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    11 H


    Un vent fou souffle dans la pièce, comme si nous étions dehors plutôt qu’entre quatre murs. Les papiers et les crayons abandonnés sur la table tourbillonnent dans les airs et la panique n’est pas loin. D’autant plus que les colombes que j’ai fait apparaître tournoient elles aussi au-dessus de nos têtes, poussant des cris terrifiants et frôlant nos cheveux de leurs ailes; une sensation qui n’est PAS vraiment agréable. Et puis, il me semble en voir maintenant trois plutôt que deux. Je rêve ou j’en ai fait apparaître une de plus? La troisième est noire, comme l’orage. Le tonnerre gronde et un éclair déchire le ciel. Dans la pénombre, Janet et Matthew hurlent et je dois me retenir pour ne pas faire pareil. Pour couronner le tout, les jumeaux pleurent tellement que je me demande si un des oiseaux ne les a pas mordus… Mon tour de magie est en train de tourner au cauchemar, j’en ai bien peur. Comment en suis-je arrivée là? Aurais-je éveillé quelque force maléfique en prononçant la formule magique? Moi qui étais si fière de montrer aux enfants mon savoir-faire! [image: ]


    (Quoi? Tu ne comprends pas ce qui se passe? Ah oui! C’est vrai… tu ignores le début de cette histoire. Permets-moi de t’expliquer. Mais pour cela, il nous faut faire un grand bond en arrière. En fait, tout a commencé le printemps dernier…)


    [image: ]
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    10 H


    Ce jour-là, comme souvent en avril, il pleuvait. Avec Gino et Gina, mes BFFs, nous étions dans le sous-sol de ma maison, à Québec. Tous trois fraîchement diplômés du cours Gardiens avertis, nous faisions des plans en vue de faire bonne impression auprès de nos futurs premiers clients. En fait, mes amis en faisaient. Moi, j’étais plus réservée. Il faut dire que Gino s’occupe déjà de ses frères et sœurs. C’est un atout de taille, et il inspire naturellement confiance aux adultes. Gina, elle, s’exerce depuis qu’elle est la copine du beau Youssef. La mère de ce dernier travaille presque tous les soirs et les fins de semaine. En l’absence d’un papa pour prendre le relais, Youssef et Gina préparent les repas et s’occupent des plus petits. Ils savent s’y prendre et je les admire. Quant à moi, comme je suis fille unique, je souffre d’un cruel manque d’expérience et de confiance en moi… (Soupir)


    — La deuxième voisine en face de chez nous a réservé mes services pour les trois prochains samedis soir, a annoncé Gina, triomphante. Je vais être riche!


    — Oh!


    La chanceuse! ai-je pensé.


    — Moi, c’est le voisin de l’appartement au-dessous du nôtre qui a réservé ma soirée, en a rajouté Gino. Il me demandait déjà de venir m’occuper de son petit garçon chaque fois qu’il devait faire des courses, mais c’est ce soir le grand test puisqu’il doit souper à l’extérieur. Je vais garder Matisse de 18 h à minuit.


    — Et toi, Jules, as-tu décroché quelque chose? a demandé ma best.


    J’ai baissé la tête, vaguement honteuse.


    — Je n’ai pas le moindre engagement, non. [image: ]


    — As-tu au moins proposé tes services quelque part? a questionné Gino.


    — Euh! Pas vraiment, ai-je avoué en rougissant comme une cerise.


    — Ben, et pourquoi? a-t-il insisté.


    — …


    Je n’ai pas répondu tout de suite. La vérité me semblait inavouable. Tu te demandes ce qui pouvait tellement m’embarrasser? Je peux bien le dire. Non, rassure-toi, ce n’est rien de réellement déshonorant. Je ne me sentais pas vraiment à la hauteur, voilà! Ce que je veux dire, c’est que je suis aussi maladroite que timide, et que la perspective d’offrir mes services pour ensuite être reçue en entrevue chez des étrangers qui allaient me jauger de la tête aux pieds et me poser des tas de questions me rendait anxieuse jusqu’à me donner des maux de ventre. De plus, comme je n’ai ni frère ni sœur, je n’étais pas à l’aise avec les jeunes enfants. Bien sûr, pendant le cours Gardiens avertis, on nous avait montré comment tenir et nourrir les bébés et tout, mais nous utilisions des poupées pour les exercices pratiques. Rien à voir avec un être humain en chair et en os! Et puis, rien que de penser qu’il me faudrait peut-être donner des biberons ou réconforter un bébé en pleurs me faisait trembler, alors changer des couches malodorantes, je ne te dis pas… D’autant plus que j’ai facilement envie de vomir… [image: ]


    — Je n’ai pas encore eu le temps d’aller frapper aux portes des voisins, ai-je lâché.


    — Ce qu’il te faut faire, s’en est mêlée Gina, c’est rédiger une petite annonce que tu iras ensuite épingler sur le babillard à l’entrée du supermarché et de la pharmacie. C’est facile! Pas besoin de faire la tournée des voisins. Les clients viendront d’eux-mêmes à toi.


    — Tu veux qu’on t’aide à rédiger ton annonce? a gentiment offert Gino.


    — Je n’ai pas le goût de le faire maintenant, mais je vais m’en occuper ce soir, ai-je menti dans une tentative pitoyable pour clore la discussion.


    Grrr! Ils commençaient à m’énerver avec leurs histoires de baby-sitting! Même si j’arrivais à trouver des parents de mon quartier prêts à me confier leurs tout-petits, avais-je réellement les compétences nécessaires? Le cours, c’était bien, mais sans expérience pratique, je doutais de mes capacités à répondre aux besoins des enfants.


    — J’ai bien peur de ne pas être la gardienne idéale, ai-je fini par avouer.


    — Et c’est quoi, à ton avis, une gardienne idéale? a demandé Gino.


    — Ben, euh…


    — Attends! m’a coupée Gina. À la toute fin de notre manuel Gardiens avertis, il y a une liste des probables attentes des parents. Laisse-moi voir!


    S’étant emparée de mon exemplaire du livre, mon amie s’est mise à le feuilleter avec application avant de s’arrêter à l’une des toutes dernières pages.


    — Je pose les questions, tu réponds, et je coche, a-t-elle décidé, le crayon déjà à la main. Tout d’abord, te décrirais-tu comme quelqu’un qui s’intéresse aux enfants?


    — Bien sûr! ai-je répondu.


    — Voilà qui est bien, a-t-elle commenté en faisant un “X” dans la case appropriée. Ensuite, te sens-tu capable de surveiller des enfants de manière sûre?


    — Euh! Je… Oui… je crois que oui, ai-je répondu, non sans un tout petit moment d’hésitation.


    — Es-tu honnête et fiable? a poursuivi mon amie.


    — Absolument.


    — En bonne santé physique et mentale?


    — Tout à fait!


    — Es-tu capable d’avoir les idées claires en situation d’urgence? De reconnaître les dangers?


    Là, j’ai encore mis quelques secondes à répondre. En réalité, il est difficile de savoir quelle sera notre réaction en cas de gros pépins. Puis j’ai repensé aux nombreuses péripéties vécues au fil de mes voyages avec ma mère et je me suis dit que j’avais l’habitude de m’en sortir assez bien.


    — Je crois être en mesure d’affirmer que oui, ai-je répondu en hochant la tête.


    Mon amie continuait de cocher des réponses. J’avais l’impression de réussir l’examen et je prenais tranquillement confiance en moi. C’est là que ça s’est gâté… [image: ]


    — Te sens-tu capable d’intéresser de jeunes enfants, de retenir leur attention?


    — …


    — Ben quoi? a insisté Gina.


    — C’est ce qui m’inquiète, justement.


    — Le moment venu, tu sauras très bien t’y prendre, j’en suis persuadé, a dit Gino, tentant de me rassurer.


    C’était gentil de sa part, mais je n’en étais pas si sûre. À supposer que des parents me donnent l’occasion de m’occuper de leurs enfants, ces derniers allaient-ils me faire un bon accueil? Comment pourrais-je les intéresser et gagner leur affection? Je ne savais rien faire, me semblait-il, et je n’avais aucune habileté qui pouvait séduire qui que ce soit. Gina était tellement plus drôle et Gino, tellement plus attachant! J’étais pleine de complexes et j’avais l’impression que le monde entier ne pouvait voir que mes défauts. (Sauf Gina et Gino, bien sûr. Mais ce sont mes meilleurs amis!)


    Les choses en sont restées là pendant quelques jours. Puis, il s’est produit une sorte de miracle! Deux, en fait. Le même jour, en plus. Voilà une date que je ne suis pas près d’oublier.
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    9 H


    Donc, le 3 mai, ma vie a changé après que je suis descendue de l’autobus devant le Capitole. Les élèves des classes de sciences et de maths de première et deuxième secondaire de mon école avaient été invités au Festival de magie de Québec, qui a lieu tous les printemps. L’autobus scolaire réservé pour l’occasion nous avait donc déposés devant le théâtre, où il était prévu que nous participions à des ateliers pour apprentis magiciens. Au départ, je n’étais pas très enthousiaste, je dois l’avouer. (Tu y crois, toi, à ces histoires de sorciers, de magiciens, d’enchanteurs et autres illusionnistes?) Et ben justement, le but était de nous montrer à quel point la magie et la science sont intimement liées. Sans blague, c’est monsieur Pythagore qui nous l’a dit!


    Toujours est-il qu’à ma grande surprise, Luc Langevin1 était là, en personne. (Tu te rends compte?) Génial! Non, mieux. C’était surréaliste! Supermagicalistique! Enfin, ce que je veux dire, c’est que Luc est le meilleur magicien au monde et aussi le meilleur prof qui soit, je le décrète. Avec une patience et une gentillesse infinies, il nous a montré quelques-uns de ses premiers tours de magie. Enfin, il s’agissait plutôt de tours de passe-passe. (Il n’allait pas nous révéler tous ses secrets, quand même! [image: ] ) Et puis, surtout, il nous a parlé de ses débuts et de sa propre timidité. De la façon dont la magie l’a aidé à entrer en contact avec les autres.


    Pour moi, ça a été une révélation. Émerveillée, j’étais presque en transe; j’avais découvert ma vocation! Du moins, je le pensais. Ce que je croyais avoir trouvé, surtout, c’était une manière de faire venir les gens vers moi, malgré mon manque de confiance et d’aisance en société. Je me suis dit ce matin-là que je pourrais éblouir la galerie et devenir l’idole des tout-petits et de leurs parents rien qu’en faisant disparaître une pièce de monnaie, un stylo, une boulette de papier, une carte à jouer ou mon propre pouce. Je ne portais plus à terre!


    Et je n’étais pas au bout de mes surprises. En rentrant à la maison, je ne savais pas qu’un autre petit miracle allait se produire…


    15 H 30


    — Ah, Julieeetttte, ma pitchouneeetttte! Te voilà enfin. Il faut que je te parle! a lancé ma mère, à peine avais-je le pied sur le seuil de la porte.


    — Qu’y a-t-il, ma petite maman chérie? ai-je répondu, un sourire béat sur les lèvres.


    (J’étais tellement aux anges après m’être découvert cette nouvelle passion que plus rien, semblait-il, ne pouvait me mettre de mauvaise humeur. Même pas l’énervante manie de ma maman d’étirer mon prénom en un interminable «eeetttte» au lieu de m’appeler Jules, comme tout le monde, et de m’affubler encore parfois de surnoms ridicules comme «Juliettounette», «chatounette», «mignonnette» et alouette…)


    — Fais tes bagages, nous partons en voyage.


    — Hein? Encore! Mais quand? Et pour aller où, cette fois?


    Mon sourire de la minute précédente se transformait déjà en grimace. Grrr!!! Ma mère, elle a la bougeotte. Pas moyen de faire tranquillement des projets! Sans blague, ça te dirait, toi, de passer tout ton temps à voyager et de manquer plus de 25 jours d’école par année? Ouais, bon. Ben après, c’est moi qui prends du retard en maths et qui passe pour un cancre! [image: ]


    — Nous allons à Londres, ma chérie! N’est-ce pas formidable?


    Elle a prononcé ces mots avec le même enthousiasme que si elle venait de m’annoncer que nous avions été invitées à passer des vacances sur la plage de Malibu, près d’Hollywood.


    — Ben, ça dépend. On y va maintenant? Sérieux? Et mes cours alors? Et puis, on y va pour quoi faire, d’abord?


    — Oh! Excuse mon enthousiasme… Nous ne partons pas maintenant, mais au début de l’été. Le rédacteur en chef du magazine Sortir me demande de couvrir le début de la tournée européenne de Luc Langevin. C’est un magicien. Il doit commencer par donner deux spectacles au Magic Circle de Londres, et je dois rendre compte de l’accueil que lui réserveront les Londoniens. Il s’agit d’une petite salle. Mais c’est une occasion extraordinaire pour lui.


    Les yeux écarquillés de surprise, je n’en revenais pas!


    — Incroyable, m’man… avec l’école aujourd’hui nous…


    — Désolée, ma Juliette, je n’ai pas le temps de discuter, m’a-t-elle coupée. J’ai encore un million de choses à faire avant ce soir et il y a le souper à préparer. Va dans ta chambre faire tes devoirs, je t’appelle dès que ce sera prêt. D’accord?


    Je n’avais pas envie de m’obstiner. Après tout, c’était trop cooool! J’allais suivre les pérégrinations de ma nouvelle idole en tournée. Rien ne pouvait plus arrêter mon imagination dans sa course folle! J’allais tout apprendre de Luc et il me trouverait tellllement talentueuse qu’il me prendrait à titre d’assistante, assurément. Dans quelques années, je surpasserais mon maître et je deviendrais la plus grande magicienne du monde! Le hasard fait parfois tellement bien les choses! [image: ]


    (Hein, quoi? Tu trouves que je vais un peu vite? Bon, d’accord. Je ralentis.) Où en étais-je déjà? Oui. À Londres. Aucun endroit au monde n’est aussi intimement lié à la magie que le Royaume-Uni de Grande-Bretagne, dont Londres est la capitale. C’est là que sont nées des légendes comme celle de Merlin l’enchanteur, le prophète et magicien, le personnage Bilbo le Hobbit, de J. R. R. Tolkien, que Gino adore, ainsi que… (Que dis-tu? Harry Potter? Tu as raison. La magie t’intéresse aussi à ce que je vois! [image: ] )


    — Va-t-on dormir au même hôtel que lui? ai-je encore demandé à ma mère.


    — … que lui? Que qui?


    — Ben, que Luc Langevin, voyons!


    — Malheureusement, non. Mais tu seras contente d’apprendre que nous logerons chez une vieille connaissance à moi.


    — Tu connais des gens à Londres? me suis-je étonnée.


    — J’ai connu Wilhelmina alors qu’elle n’avait que cinq ans. J’ai été fille au pair dans sa famille.


    — Comment as-tu dit ça? Fille au… quoi?


    — Une fille au pair est une sorte de nounou. Une jeune fille engagée pour prendre soin des enfants d’une famille en échange d’un toit et du couvert.


    — Tu as déjà fait ça, toi?


    — Je ne t’en ai jamais parlé? J’ai passé un an à Londres en 1989. Je m’occupais de la petite Wilhelmina le matin et je suivais des cours d’anglais l’après-midi. (Elle a vraiment dit Wilhelmina. Je ne blague pas! Avec un prénom pareil, ça n’a pas dû être facile à l’école! [image: ] ) À l’époque, déjà, il était très chic d’engager une jeune fille qui parlait le français. C’est toujours le cas aujourd’hui, apparemment.


    — Tu veux dire que tu vas prendre soin des enfants de ton amie? Il te restera peu de temps pour ton reportage.


    Elle sourit.


    — Rassure-toi. Il s’agira plutôt de ton rôle à toi, Juliettounette. Tu donneras un coup de main à la gouvernante, le matin et le soir, pendant que je travaillerai, et nous visiterons Londres toutes les deux l’après-midi. De toute façon, nous ne passerons que quelques jours là-bas.


    — Hein?


    J’en étais bouche bée!


    — Wilhelmina a épousé un riche banquier londonien, Gordon Banks, et ils ont quatre enfants, a poursuivi ma mère. Tu prendras de l’expérience auprès d’eux pendant que je suivrai Luc Langevin de mon côté.


    Mon cœur s’est soudain arrêté de battre.


    — Tu me niaises? Tu sais très bien que je n’ai aucune expérience en gardiennage! (Et puis, Luc Langevin était mon idole à MOI! Pas à elle. Grrr… [image: ] )


    Ne réalisant absolument pas mon désarroi, maman poursuivait:


    — Mary Pumpkins est diplômée d’une école de nannies très réputée. Le Norland College. Cette institution n’accepte que la crème de la crème parmi les postulantes. Tu apprendras certainement beaucoup avec elle.


    — Mais…


    — Tu n’auras qu’à faire ce qu’elle t’ordonnera sans rouspéter et tout ira très bien, tu verras.


    — Quoi? [image: ]


    Alors ça, c’était la meilleure! Voilà que j’allais devoir passer une semaine sous la garde d’une… d’une nounou! Comme nouvelle façon de me torturer, l’auteure de mes jours n’aurait pas pu trouver mieux.


    [image: ]
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    Nous étions déjà en juillet, deux semaines après le début des vacances scolaires. Je faisais mes valises, sûre que les choses allaient se passer exactement comme je l’avais imaginé. Quelle naïveté! Depuis le mois de mai, je n’avais pas cessé de m’exercer à de nouveaux tours de magie, en répétant devant le miroir de ma chambre pour me mettre à la place du spectateur. J’avais regardé sur YouTube TOUTES les vidéos que j’avais pu trouver sur le sujet et j’avais pris l’habitude de tester ma nouvelle dextérité devant les frères et sœurs de Gino, chaque fois que l’occasion se présentait. J’avais même appris la difficile technique de l’empalmage, qui consiste à coincer discrètement un objet dans la paume de sa main, sans que le public s’en aperçoive. Pour ce faire, il faut pas mal d’entraînement. (Je n’y arrive pas encore très bien, je l’avoue, mais ça s’en vient!) J’avais aussi pris conscience des pouvoirs insoupçonnés que détiennent les magiciens. Ce sont des êtres fascinants, et ils savent retenir l’attention. Ils attirent les gens à eux comme des aimants! Pour mon plus grand bonheur, j’allais être l’une des leurs!


    Mes tours les plus populaires auprès de ma mère et des tout-petits étaient ceux où je faisais disparaître des objets. Du jour au lendemain, je pensais pouvoir devenir la coqueluche des enfants de mon entourage. Enfin, je veux dire, au moins celle des petits frères et sœurs de Gino…


    Bien sûr, il s’agissait plus de tours d’adresse que de véritable magie, mais je savais que je finirais par franchir la frontière entre les deux. À force de persévérance. En attendant, ils n’avaient qu’à bien se tenir, les petits Banks. Juliette la magiciennette était prête! [image: ]


    [image: ]
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    9 H


    Après un vol de six heures trente minutes, nous avons été accueillies à Londres par une pluie battante. Par des trombes d’eau, devrais-je plutôt dire. Les balais d’essuie-glace du pare-brise de notre taxi avaient beau s’activer, je n’ai à peu près rien vu du paysage entre l’aéroport Heathrow et le domicile du 17 Apple Tree Lane, situé au nord-ouest de Londres, dans un chic quartier appelé Marylebone. Ce n’est que lorsque la voiture s’est immobilisée devant la maison en brique rouge des Banks que l’averse s’est arrêtée, comme si quelqu’un venait d’actionner un interrupteur magique. Soudain, il n’y avait plus la moindre goutte. Par contre, un vent très fort s’est mis à souffler. Je ne te mens pas, en descendant de la voiture, j’ai cru que j’allais m’envoler avec ma valise!


    Whou-ou-ou-ou-ooouuuuuuh! sifflait l’aquilon2 en décoiffant les passants.


    — C’est souvent comme ça ici, a affirmé ma mère, en tentant vainement de retenir ses bouclettes blondes qui volaient dans tous les sens. Un moment, il fait un soleil resplendissant et, l’instant d’après, il pleut des cordes ou un épais brouillard nous tombe dessus. On s’y habitue très vite, ne t’en fais pas. L’idée, c’est de ne jamais se départir de son humour, d’un bon parapluie, d’un imper et d’une petite laine.


    — Hein?


    Agréable perspective… [image: ]


    9 H 30


    — Marianne! Quelle joie de te revoir! s’est exclamée une voix féminine lorsque la porte s’est ouverte. Janet, Matthew, venez, mes poussins! Come see who is at the door! Venez voir qui est là! C’est votre nouvelle babysitter et sa maman.


    Fatiguée par le vol de nuit, échevelée, le visage rougi par l’effort requis pour monter mon énorme valise et mon sac à dos au sommet des huit marches menant à la porte d’entrée, la «babysitter» n’avait pas l’air aussi digne que je l’aurais souhaité au moment de croiser le regard des trois membres de la tribu des Banks qui m’examinaient avec curiosité.


    Entourant leur mère, une petite fille âgée d’environ sept ans aux cheveux roux soigneusement nattés et au nez parsemé de taches de rousseur me tirait la langue tandis que son frère, tout aussi roux mais peut-être plus jeune d’environ un an, pointait son index dans ma direction en faisant mine de tirer, comme s’il avait tenu un révolver.


    — Je suis si heureuse de faire la connaissance de tes enfants. Ils sont magnifiques! s’est extasiée maman. N’est-ce pas, Julieeetttte?


    — Euh! Hi! How do you do? me suis-je lancée en rougissant comme une parfaite ingénue.


    — Tu peux parler français, a répondu notre hôtesse. Les enfants l’apprennent déjà avec leur gouvernante. Say hello to Marianne and Juliette, a-t-elle enchaîné à l’intention de ses petits.


    Devant le mutisme de ceux-ci, elle s’est retournée vers ma mère.


    — C’est nous qui sommes heureux de faire la connaissance de ta fille et de vous recevoir. Welcome to London!


    J’étais en train de réfléchir à la façon d’amadouer les petits polissons lorsque leur gouvernante est apparue à son tour. Je crois que je n’avais jamais vu une femme au physique aussi étrange. Grande, très grande même, et mince, très mince, la longiligne nanny avait d’immenses yeux bleus qui lui mangeaient la figure et une minuscule bouche en forme de cœur. Sa chevelure noire était rassemblée en un sage chignon et le sommet de son crâne était coiffé d’un ridicule chapeau marron à bords retournés, assorti à un uniforme de couleur beige et complété de… gants blancs. Watatatow! [image: ]


    — Ah! Mary, soyez gentille et aidez Juliette à s’installer dans la nursery pendant que je montre sa chambre à mon amie Marianne, a ordonné notre hôtesse.


    — Bien, madame. Suivez-moi, les enfants, a répondu l’austère jeune femme avant de tourner les talons en direction d’un monumental escalier, les petits Banks trottinant à sa suite.


    Dans la nursery? Avais-je bien entendu?


    — J’ai pensé qu’il serait plus pratique que ta fille dorme dans l’aile réservée aux enfants, poursuivait Wilhelmina Banks, en s’adressant à ma mère, comme si je n’étais déjà plus là.


    — Quelle bonne idée! Ce sera sans doute très amusant, a approuvé maman. Allez, Juliette, monte, toi aussi, on se voit tout à l’heure.


    La traîtresse! Comble de l’affront, ma mère a fait à mon intention un petit geste de la main signifiant ni plus ni moins «ouste»! J’avais peine à le croire et pourtant… Grrr!!! Je n’avais plus vraiment d’autre choix que de suivre les enfants.


    La dénommée Mary avait déjà empoigné ma valise avant de s’éloigner. Mais voilà qu’au moment où je les ai rejoints, elle l’a laissée au pied de l’escalier qui menait à l’étage. Pendant que je soufflais comme un phoque asthmatique en portant mes bagages, Janet et Matthew se retournaient de temps en temps pour me jeter des coups d’œil curieux en se chuchotant des secrets à l’oreille, et en étouffant des fous rires. Misère! Je me retrouvais encore en pleine galère! [image: ]


    9 H 40


    Une fois arrivée en haut, j’ai remarqué que l’étage se séparait en deux ailes, chacune accessible par un couloir. Nous avons emprunté celui de droite.


    — Voilà la nursery, a annoncé la gouvernante en ouvrant une porte et en s’effaçant pour nous laisser passer.


    Étonnée, j’ai découvert que, loin de n’être qu’une simple chambre, la nursery3 était en fait un appartement. Lumineuse, la vaste pièce centrale servait de salle de jeu. Il y avait là tous les jouets possibles et imaginables et même une grande volière dorée abritant deux colombes blanches. Tout autour de la pièce, une demi-douzaine de portes s’ouvraient sur plusieurs autres pièces, dont une cuisine et une salle de bain et, enfin, des chambres à coucher.


    — Wow! me suis-je exclamée malgré moi. Ils sont loin d’être pauvres, les Banks!


    Comme piquée par une guêpe, la gouvernante a sursauté et m’a jeté un regard furibond avant de répondre:


    — Jeune fille, faites-nous le plaisir de garder pour vous ce genre de remarque aussi déplacée que parfaitement inutile.


    Puis, se tournant vers Janet et Matthew, elle a poursuivi:


    — Soyez gentils, montrez à miss Bérubé l’endroit où elle doit déposer sa valise. Je vais sortir les jumeaux de leur lit et je vous attends en bas. Nous allons au parc, comme d’habitude.


    — Est-ce que Juliette vient avec nous? a demandé Janet.


    — Évidemment, a sèchement répondu la nounou.


    Puis, me détaillant de la tête aux pieds d’un regard désapprobateur:


    — Ne nous retardez surtout pas, mademoiselle!


    Sans attendre de réponse, elle m’a plantée là avant de disparaître derrière une porte que je présumais être la pouponnière, soit la pièce réservée aux jumeaux.


    — Fiou! Elle n’est pas rigolote, votre nanny, ai-je laissé échapper avant de faire une grimace.


    — Ça veut dire quoi, “rigolote”? s’est enquise Janet en français, avec le plus craquant des accents.


    — Ça veut dire “drôle”, ma pucette.


    — Apprendre à tourner sept fois votre langue dans votre bouche avant de parler ne vous ferait décidément pas de mal, jeune fille, a rétorqué la gouvernante derrière la porte fermée.


    Ouch! [image: ] Cette femme a des oreilles extrasensibles, ai-je pensé. Il vaudrait effectivement mieux garder mes observations pour moi dans les prochains jours.


    — Tu verras, Mary est très gentille quand on la connaît mieux, a prétendu Matthew avant de me tirer la langue à son tour.


    J’ai hoché la tête, sans me démonter.


    — Je veux bien te croire. En attendant, tu me montres où déposer tout ça, mon cœur? ai-je demandé en montrant ma valise et mon sac à dos.


    — Moi, je dors ici et toi, tu vas dormir là, m’annonça-t-il en pointant deux portes entrebâillées.


    La première s’ouvrait sur une pièce aux murs peints en bleu et comptant une armoire en bois foncé, une table de chevet sur laquelle était posée une lampe bleue, un lit simple recouvert d’un couvre-lit à carreaux bleu ciel et marine, ainsi qu’une jolie chaise également… bleue. L’ensemble était charmant, bien qu’un peu austère pour un garçonnet.


    — Ta chambre est très jolie, Matthew, l’ai-je complimenté.


    — C’est une pièce pour moi tout seul, a renchéri le bambin.


    — Wow! Ça veut dire que tu es grand! Bravo! Oh! Mais qu’as-tu là? ai-je poursuivi en faisant semblant de trouver une pièce de monnaie derrière son oreille.


    Les yeux écarquillés, le petit garçon paraissait sincèrement épaté.


    — Wow! Tu es une sorcière?


    — Si on veut.


    Bien que je ne fusse pas certaine que le mot «sorcière» était le plus approprié, j’étais quand même fière. J’allais peut-être réussir à amadouer le petit garçon!


    — Tu peux la faire disparaître et réapparaître à volonté?


    — Bien sûr! Regarde.


    (C’est un truc, évidemment. Tu le connais? Je dois tout d’abord montrer la pièce de monnaie au spectateur avec ma main dominante, la main gauche pour moi puisque je suis gauchère, en la tenant entre l’index et le pouce. Ensuite, je place mon autre main devant la première et, quand je la retire, la pièce de monnaie a disparu de ma main gauche. Je présente bien sûr la paume de ma main droite, qui est vide. L’astuce, c’est qu’il faut bloquer la pièce de monnaie entre les phalanges de l’index de la main gauche d’un habile mouvement de doigts lorsque cette main est cachée par la droite. Ainsi, la pièce a disparu aux yeux du spectateur, mais pas aux nôtres. Tout tient dans l’agilité des doigts et dans l’angle des mains. J’ai dû m’exercer à faire ce tour tous les jours pendant deux mois avant de le réussir!)


    La bouche grande ouverte, le petit Matthew n’en revenait toujours pas. Il en allait tout autrement de Janet, malheureusement.


    — Bon, assez de trucs! Viens voir ma chambre à moi! fit la petite en tirant impatiemment sur le bas de mon t-shirt.


    La porte d’à côté s’ouvrait sur une pièce semblable à la précédente, mais comptant cette fois deux armoires en bois blond, deux tables de chevet et deux lits à une place avec des couvre-lits à motif floral rose et fuchsia, et deux chaises de bois peintes en rose.


    — En fait, c’est aussi ta chambre, a annoncé Janet. J’espère qu’elle te plaît.


    — Oh! Comment se fait-il que tout y soit en double? ai-je demandé, étonnée.


    — Nous t’attendions, a-t-elle simplement répondu, l’air de trouver la situation tout à fait normale. Ouvre vite tes bagages et range tes vêtements. Il ne faut pas faire attendre Mary. Elle déteste cela!


    10 H


    J’étais moi aussi très impatiente de sortir pour découvrir enfin la ville de Londres. Et tant pis s’il me fallait pour cela suivre l’étrange gouvernante de Janet et Matthew! Mon manteau sur le dos et un parapluie à la main, j’ai franchi la porte d’entrée pour la seconde fois. À mon grand étonnement, le vent était tombé et le soleil brillait.


    — Wow! Il fait drôlement beau! me suis-je exclamée.


    — Évidemment qu’il fait beau, a riposté Mary en jetant un regard dédaigneux à mon parapluie. À quoi vous attendiez-vous donc? Nous sommes en été!


    Ne sachant que répondre, j’ai préféré me taire. Cette Mary Pumpkins, quel fichu caractère!


    — Et il vaudra mieux dorénavant garder aussi vos pensées pour vous! a encore rétorqué la jeune femme, en me fixant comme si elle avait le pouvoir de deviner la moindre de mes idées.


    (Oupelaï! [image: ] )


    10 H 10


    Aux commandes d’un double landau muni de roues énormes, Mary Pumpkins ouvrait la marche. Avant de nous mettre en route, j’avais eu l’occasion de jeter un œil sous la capote marine. À voir le duvet sur la tête des jumeaux, ils allaient être aussi roux que leurs aînés. Âgés de moins d’un an, ils semblaient dormir à poings fermés. Puis, soudain, ils ont ouvert les yeux, ont cligné des paupières et m’ont fait le plus charmeur des sourires avant de se rendormir. Avais-je des hallucinations? J’étais prête à jurer qu’ils venaient de me faire un clin d’œil… [image: ]


    [image: ]


    10 H 20


    Tandis que notre petit groupe se déplaçait en trottinant, j’ouvrais grand les yeux pour examiner ce qui m’entourait. Ce quartier de Londres ne ressemblait en rien aux villes européennes que j’avais pu visiter auparavant. Apple Tree Lane devait sans doute son nom aux pommiers qui ornaient cette allée, mais ce qui me fascinait le plus, c’était la succession de maisons en rangée, toutes semblables, construites en brique rouge et ornées de clôtures et de balcons en fer forgé noir. Elles étaient à la fois jolies et austères. Même chose pour les voitures qui me paraissaient identiques: petites, de couleurs sombres et roulant très vite!


    Lorsque nous sommes arrivés à l’intersection de Baker Street et Oxford Street, j’ai mis le pied sur la chaussée après avoir regardé à ma gauche, comme d’habitude. Grave erreur!


    — Watch out! Attention! a hurlé la petite Janet.


    Avant même que mon cerveau n’ait eu le temps de saisir l’avertissement, une rutilante Jaguar arrivée par la droite est passée à deux cheveux de m’écraser les orteils. D’une poigne ferme, la gouvernante m’a rattrapée par le col de mon manteau pour me faire remonter sur le trottoir, tandis que mon cœur battait à tout rompre.


    — Mais qu’est-ce qui vous a pris, miss Bérubé? Ne savez-vous pas qu’il faut toujours regarder à sa droite avant de même songer à mettre le pied sur la chaussée?


    — Euh, non! Je ne savais pas. Ou plutôt oui! Oui, je vais faire attention. Je suis désolée, me suis-je excusée.


    La première chose à retenir, au Royaume-Uni de Grande-Bretagne, c’est qu’il faut constamment regarder à droite, qui est le côté d’où viennent les voitures, les mobylettes, les bicyclettes, les trottinettes et même les patineurs à roulettes. Tu sais pourquoi? Parce que le volant des voitures est placé à droite et que les conducteurs roulent du côté gauche de la route. Je sais, oui, c’est le monde à l’envers! [image: ] N’empêche qu’il faut demeurer vigilant, parce que cela peut s’avérer dangereux! Les automatismes sont forts et il est difficile de changer ses réflexes le temps d’un court voyage!


    Au bout d’Oxford Street, il y a Marble Arch, le majestueux arc de triomphe servant d’entrée à l’extrémité nord-est de Hyde Park. Ce dernier est, paraît-il, le plus grand et le plus populaire des parcs londoniens.


    — Il est très fréquenté, en particulier le dimanche, a mentionné Mary.


    — Pourquoi le dimanche?


    — Parce que c’est ce jour-là que les orateurs envahissent le Speakers’ Corner, a répondu la petite Janet.


    — Le quoi? Des… orateurs?


    — Le Speakers’ Corner. Il s’agit d’une tradition très chère aux Britanniques, a expliqué Mary. Depuis 1872, nous avons l’habitude de nous réunir ici, le dimanche, pour discuter de sujets qui nous préoccupent. Certains prennent la parole, d’autres écoutent ou posent des questions.


    — Ah bon!


    Drôle de tradition, ai-je pensé. Moi, j’aurais sans doute préféré faire un pique-nique. Il faisait si beau! Je trouvais le parc splendide avec ses arbres immenses, ses pelouses parfaites et même un joli lac où glissaient des embarcations au milieu des cygnes et des canards!


    — Va-t-on pouvoir se baigner aujourd’hui? demanda candidement Janet.


    — Malheureusement pas. J’ai autre chose à faire, a répondu Mary.


    Je me demandais bien de quelle autre chose il pouvait s’agir… [image: ]


    10 H 45


    — Nous y voici, les enfants, annonça la nanny en ralentissant au milieu d’une allée où se trouvait un kiosque portant le nom de Speakers’ Corner.


    Je ne savais pas trop ce que nous étions venus faire là, mais il y avait effectivement foule tout autour. En examinant les gens qui se pressaient les uns contre les autres, j’ai remarqué que certains étaient grimpés sur des piédestaux de fortune. Un homme était monté sur un mini-escabeau de trois marches. Un autre se tenait sur un petit tabouret de plastique, semblable à celui que j’utilisais pour être à la hauteur du lavabo de notre salle de bain quand j’avais trois ou quatre ans. Devant, un barbu portant une longue robe avec un capuchon était juché sur une vieille caisse de bois et s’exprimait dans une langue qui ne ressemblait pas du tout à l’anglais. Les «spectateurs» lui répondaient. Tous étaient des hommes. Pourquoi? Je n’en savais rien.


    — Ils font quoi, au juste? ai-je demandé. Un spectacle? Et pourquoi cet homme, là-bas, porte-t-il une robe?


    — Ce n’est pas une robe, voyons, c’est une djellaba. Tu es ignare! s’est moquée Janet.


    — Ils discutent, a répondu pour sa part le petit Matthew.


    — De voitures ou de sports? Ce sont tous des hommes, ai-je fait remarquer en levant les yeux au ciel en signe de dérision.


    Mary a daigné pousser un peu plus loin l’explication.


    — Les Speakers’ Corners sont des endroits destinés aux personnes qui veulent faire connaître leur opinion, se plaindre, annoncer quelque chose ou seulement faire l’étalage de leurs connaissances devant un auditoire. Il fut un temps où ils étaient essentiellement fréquentés par des orateurs et des auditeurs désireux de discuter de politique. Désormais, on y parle souvent de religion. L’homme portant une djellaba est musulman et il débat d’un chapitre épineux du Coran.


    — Malade! ai-je laissé échapper.


    — Compte tenu de votre désir apparemment incontrôlable de sans cesse faire part des idées que votre étroitesse d’esprit fait naître dans votre tête, je ne peux que vous recommander, à nouveau, de vous taire jusqu’à ce que vous ayez quelque chose d’intelligent à dire, miss Bérubé, a ajouté la jeune femme.


    — Oh!


    J’en suis restée bouche bée. Mary Pumpkins s’était pour sa part déjà remise en route, quittant le sentier et se dirigeant en direction d’un bosquet. Fort heureusement, le chic landau était pourvu d’une solide suspension.


    — On va où? me suis-je encore risquée à demander.


    L’aimable gouvernante n’a pas pris la peine de me répondre. La semaine s’annonçait… difficile. Mon sang commençait à bouillir et la moutarde me montait au nez. Elle me prenait pour qui, cette espèce de… de chipie? Et ces deux garnements commençaient à m’énerver, eux aussi!


    — Je peux te tenir la main? a doucement demandé Janet, en glissant sa menotte dans le creux de ma paume.


    — Euh…


    — Moi aussi, je veux te tenir la main! a renchéri son frère en me tendant ses petits doigts.


    Trop cute! Instantanément, je me suis sentie mieux. Se pourrait-il que j’arrive à gagner au moins le respect de ces enfants? En tout cas, j’allais faire ce qu’il fallait pour y arriver, ai-je instantanément décidé.


    Contournant le bosquet par la droite pour suivre Mary, notre trio s’est retrouvé devant une sorte de passage menant au cœur du parc.


    — Attendez-moi ici, a ordonné la gouvernante. Je reviens dans un petit moment. Vous êtes capable de garder un œil sur ces enfants pendant 15 minutes, non? a-t-elle ajouté en me fixant de son regard bleu.


    — Bien sûr! Mais… où allez-vous?


    Évidemment, ma question est demeurée sans réponse et Mary n’a pas tardé à disparaître au bout du sentier, les jumeaux avec elle.


    — On fait quoi, maintenant? a demandé Matthew.


    — Jouons à cache-cache! a suggéré Janet en lâchant soudainement ma main pour se mettre à courir.


    — Oui! J’adore me cacher, a renchéri Matthew. Tourne-toi vers cet arbre et compte jusqu’à cent, m’a-t-il ordonné.


    Je n’avais pas joué à cache-cache depuis mes sept ans, mais ça m’a semblé être une bonne idée.


    — Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix…, ai-je commencé.


    À vingt-cinq, j’ai pris un raccourci et crié «Cent!» avant de me retourner et de me mettre à chercher les petits.


    L’air était doux en cette fin de matinée du dimanche. Encore une fois, je me trouvais au bout du monde et une étrange bouffée de bonheur m’a envahie. Les familles londoniennes venues profiter de ce coin de nature au beau milieu de la capitale britannique envahissaient peu à peu le parc avec leurs paniers de pique-nique et leurs couvertures. Tout près, des gens se baladaient à cheval. Non, je ne blague pas. De véritables cavaliers montés sur des selles anglaises et portant bottes, éperons et bombes. (Tu sais ce qu’est une bombe, n’est-ce pas? Il ne s’agit pas d’un explosif, mais plutôt du nom donné au traditionnel casque d’équitation anglais. [image: ] )


    Pas trop loin, sur le lac, j’ai aussi remarqué des pédalos. Et de l’autre côté, il y avait un immense manoir. J’aurais bien aimé aller y jeter un œil, mais le moment était venu de trouver les enfants.


    J’ai repéré Matthew assez facilement. Le pauvre! Il s’était maladroitement dissimulé derrière un jeune saule, laissant la moitié de son corps à découvert. Lol!


    — Comment as-tu deviné où j’étais? J’étais pourtant bien caché!


    J’ai éclaté de rire.


    — Disons que j’ai eu de la chance. Tu veux m’aider à découvrir où se cache ta sœur?


    — Si je la retrouve avant toi, je gagnerai quelque chose? risqua-t-il.


    — Un baiser, répondis-je.


    — Je préférerais des bonbons.


    — On verra. Allez, viens, dis-je en lui tendant la main.


    La vérité, c’est que je commençais à m’inquiéter. Il devait y avoir cinq minutes que la petite s’était enfuie en proposant de jouer à cache-cache. Où pouvait-elle bien être cachée? Et Mary Pumpkins qui était occupée ailleurs! J’allais me faire arracher la tête si jamais je ne retrouvais pas bientôt Janet. Soudain, l’une des premières leçons apprises pendant le cours Gardiens avertis m’est revenue en mémoire: «En promenade ou au parc, il ne faut JAMAIS perdre les enfants de vue.» J’avais été idiote de réellement fermer les yeux pour jouer à ce stupide jeu! Je ne me le pardonnerais jamais si le pire devait se produire! Des yeux, je balayais anxieusement les alentours en criant:


    — Janet? Jaaanet! Ja-net! Jaaaaaa-net-te! Où es-tu?


    Je me sentais nulle, archinulle. Tenant la main de Matthew bien serrée dans la mienne, je me suis mise à arpenter les alentours dans tous les sens. Je m’en voulais tellement! Même si je réalisais que ces émotions négatives n’étaient d’aucune utilité… Et puis, soudain, je l’ai vue. Elle était de l’autre côté du sentier fréquenté par les cavaliers. Hilare, elle ne semblait aucunement consciente de la frousse qu’elle venait de me causer et s’en venait en courant. «Il ne manquerait plus que les chevaux lui passent dessus», ai-je pensé.


    — Jaaanet! Attends! Reste où tu es, d’accord?


    J’ai attendu que la voie soit libre, puis j’ai entraîné Matthew de l’autre côté du sentier et j’ai empoigné la main de Janet avec l’autorité de celle qui sait qu’elle vient tout juste d’éviter la catastrophe. Dans ma tête, j’entendais la voix de notre animateur du cours Gardiens avertis répéter: «Durant son absence, l’adulte qui t’a confié ses enfants compte sur ton attitude de leader et te fait confiance pour assurer leur sécurité.» J’avais lamentablement échoué sur toute la ligne à mon premier test pratique. Il ne me restait plus qu’à ramener Janet et son frère auprès de leur gouvernante avant de faire une nouvelle gaffe…


    11 H 15


    Le sentier sur lequel Mary s’était engagée avant de disparaître allait en s’amincissant jusqu’à devenir très étroit. Pas trop rassurée, j’y ai emmené les enfants. Que pouvait donc fabriquer cette nounou, à la fin? C’est vrai, quoi! Dans quelle aventure bizarroïde ma mère m’avait-elle encore entraînée?


    Au bout de l’allée, un surprenant tableau m’attendait. En effet, une étrange communauté était rassemblée autour d’une oratrice encore plus bizarre que les hommes que j’avais observés à notre arrivée au parc. La dame vêtue de blanc était aussi grande et mince que Mary Pumpkins, elle avait la peau diaphane et sa longue chevelure d’un blond presque blanc descendait jusqu’à sa taille.


    — C’est la dame du lac, a murmuré Janet.


    — La quoi? ai-je demandé.


    — C’est dame Viviane, a répondu Matthew. Comme elle est belle!


    La seule «dame du lac» dont j’avais déjà entendu parler était celle de l’histoire du roi Arthur et de Merlin l’enchanteur. C’était trop insolite comme coïncidence… Une chose était certaine, l’assistance était subjuguée par les propos de celle-là. Mais c’est ce public, justement, qui m’a paru le plus bizarre. Il n’y avait que des femmes: une petite vieille habillée de noir avec de longs cheveux gris, toute courbée et s’appuyant sur un vieux bâton; une femme à la chevelure violette, aux yeux fardés de noir et aux longs ongles laqués également en noir; deux jumelles à la tignasse courte, arborant des tatouages et des piercings semblables et portant des bottines Dr. Martens et des collants noirs déchirés sous des shorts en cuir; sans oublier Mary Pumpkins, les mains gantées posées sur la poignée du landau des jumeaux.


    — Hum! Hum! Mademoiselle Pumpkins? ai-je risqué.


    Au son de ma voix, tout ce beau monde s’est retourné dans notre direction.


    — Juliette! s’est exclamée la blonde oratrice avec un fort accent. Welcome! Sois la bienvenue parmi nous.


    — Voilà donc la jeune personne dont je t’ai parlé, est sèchement intervenue la gouvernante. I have to go. Je crains qu’il ne soit malheureusement l’heure de partir, chère Viviane.


    — Goodbye Mary! À dimanche prochain! a répondu la dame.


    Puis, s’adressant à moi:


    — Oh! Juliette, avant de te laisser partir, je voulais te dire…


    — Oui, madame?


    — Tu as de grandes qualités, ma belle, des dons et des aptitudes que tu ne soupçonnes pas encore. Fais-toi un peu confiance et tout se passera très bien, tu verras.


    Elle m’a souri tandis que j’écarquillais les yeux. Que pouvait-elle bien vouloir dire? Se pouvait-il qu’elle ait deviné le manque d’assurance qui me minait? Qu’est-ce que Mary avait bien pu raconter? Je ne savais que penser…


    — Bon, alors, on y va, les enfants? s’impatientait la nounou des petits Banks. Je meurs de faim, pas vous?


    11 H 50


    De retour au 17 Apple Tree Lane, une bonne surprise m’attendait. Comme tous les dimanches, la famille Banks était partie chez les parents de monsieur Banks pour le brunch. Mary Pumpkins avait donc son après-midi de congé et maman avait prévu m’emmener quelque part. [image: ]


    — Tu ne dois pas travailler?


    — Non, a-t-elle répondu. Luc Langevin ne donne aucun spectacle avant mardi soir. Que dirais-tu de prendre le métro?


    J’adore prendre le métro, alors j’étais contente!


    — Pour aller où?


    — En fait, je te réserve une surprise.


    Et puis, j’A-DO-RE les surprises! Enfin, quand elles sont bonnes, évidemment. [image: ]


    Après avoir avalé un sandwich au jambon et des biscuits au beurre dans la cuisine des Banks, maman et moi avons quitté la maison et marché jusqu’à la station de métro Baker Street. Ici, bien que les panneaux du métro indiquent «Underground», le souterrain, les gens l’appellent «The Tube», le tube. C’est drôle, non? [image: ] Le plan du métro s’appelle donc «The Tube Map» et c’est la première chose que maman s’est procurée en arrivant à la station. Fidèle à elle-même, elle en a profité pour m’apprendre que le métro londonien a été le premier à être inauguré dans le monde, en 1863. J’étais très excitée! J’espérais seulement que maman n’allait pas nous perdre parce que le Tube comporte pas moins de onze lignes: Bakerloo Line, Central Line, Circle Line, District Line, Hammersmith & City Line, Jubilee Line, Metropolitan Line, Northern Line, Piccadilly Line, Victoria Line et Waterloo & City Line. Et chacune de ces lignes a sa propre couleur.


    13 H


    Après une courte balade sur la Metropolitan Line, la ligne violette, en direction de Aldgate, nous sommes descendues à la station King’s Cross. Ce nom ne te dit rien? Prends ton temps. J’ai mis quelques minutes à m’en souvenir, moi aussi.


    — C’est bizarre, cet endroit me rappelle quelque chose. C’est pourtant la première fois que je viens à Londres…


    — Penses-y comme il faut. Ce nom t’est familier pour une bonne raison.


    — Hum…


    — Il s’agit du nom d’une gare très spéciale, a ajouté ma mère.


    J’étais en train de me dire qu’il n’y avait qu’elle au monde pour m’emmener visiter une gare en pensant que c’était susceptible de me plaire lorsqu’une étincelle s’est produite dans mon esprit.


    — OMG! Pas cette gare-là?


    Elle a éclaté de rire.


    — Oui. Justement. Tu veux la voir? Allez, viens!


    J’étais trop contente! King’s Cross est la fameuse gare de Londres où Harry Potter et le beau Ron Weasley prennent chaque année l’Hogwarts Express, lors de la rentrée scolaire, pour se rendre à Poudlard. On la voit dans TOUS les films de Harry Potter. (Tu les as vus?)


    — Tu crois qu’on pourra voir le quai où ont eu lieu les tournages, m’man?


    — Mais bien sûr!


    Je suis fan de Harry Potter depuis que j’ai huit ans. J’ai vu TOUS les films et j’ai lu TOUS les livres! Je n’en revenais pas de ma chance d’avoir les deux pieds dans cette gare mythique! En descendant du métro, il n’y avait qu’à suivre les indications «Platform 9 ¾». Malade! Évidemment, cette fameuse plate-forme n’existait pas vraiment avant le succès du livre de J. K. Rowling. Enfin, je ne crois pas…


    Une fois sur place, nous avons cependant eu la surprise de trouver… devine quoi? Une file d’attente, bien sûr.


    — Grrr! a fait maman. C’est donc ben plate! On se croirait presque au pied de la tour Eiffel!


    — Pas du tout. Tu exagères, m’man!


    Après vingt petites minutes d’attente (Pas si mal, avoue!), nous avons pu nous approcher du célèbre mur de brique et maman a pu prendre une photo de moi poussant un chariot à bagages en train de disparaître dans le mur, le foulard de la maison Gryffondor enroulé autour de mon cou. Yahou! Et ce n’est pas tout. Quelques mètres plus loin, il y avait aussi une boutique. La plus extraordinaire boutique où j’ai pu mettre les pieds, parole de Jules! L’atmosphère y est… magique. Il y avait même un balai suspendu derrière le comptoir! Nous avons acheté deux «billets» pour le Poudlard Express et deux chocogrenouilles. Et puis maman, qui sait combien j’aime mon nouveau passe-temps, m’a offert une baguette. Il y avait un choix incroyable, mais j’ai bien sûr choisi la même que celle que possède Hermione. [image: ]


    14 H


    — Alors, ma puce, que veux-tu faire maintenant?


    — Il y a autre chose à voir à Londres? ai-je timidement demandé.


    Elle a ri.


    — Il y a des milliers de choses à voir à Londres. Savais-tu qu’une reine et plusieurs princes et princesses habitent ici?


    — Vraiment? Lesquels?


    — Tu as sans doute entendu parler de la reine Élisabeth II d’Angleterre, de son mari, le prince Philip, ainsi que de leurs enfants, les princes Charles, Andrew et la princesse Anne.


    — Euh! Un peu.


    — Le portrait de la reine Élisabeth apparaît pourtant sur les pièces de monnaie canadiennes.


    — Ah oui! Cette reine-là. J’ai surtout entendu parler des princes Harry et William, et aussi de la princesse Kate et de George et Charlotte, leurs tout-petits. Ils habitent à Londres?


    Ma mère a hoché la tête en souriant.


    — Mais bien sûr. En fait, les membres de la famille royale britannique possèdent de nombreuses résidences, un peu partout au Royaume-Uni, mais la plupart des palais royaux sont ici. Par exemple, du lundi au vendredi, la reine Élisabeth réside à Buckingham Palace. Pour ce qui est du duc et de la duchesse de Cambridge, c’est-à-dire William et Kate, ils habitent officiellement à Kensington Palace, tout comme le prince Harry. C’est dans ce palais qu’habitait leur mère.


    — Oh! Et on peut visiter tous ces châteaux?


    — On peut les visiter, oui.


    — Trop cooool! (Tu réalises? De véritables personnages de contes de fées habitent ici, à Londres, et on peut leur rendre visite!) Je veux absolument y aller! me suis-je exclamée.


    — Je ne suis pas certaine que leur vie ressemble “exactement” à celle de personnages de contes de fées. De plus, les touristes n’ont pas accès aux appartements privés occupés par les membres de la famille royale, mais je t’y emmène dès maintenant si tu veux. Lequel des deux palais t’intéresse le plus?


    — Celui de Kate et William! (Tu aurais répondu quoi, toi?)


    — Ça tombe bien, Kensington Palace est situé dans un quartier voisin du nôtre. Les jardins du palais sont de l’autre côté de la Serpentine, le plan d’eau de Hyde Park, que tu as visité ce matin.


    — Incroyable! J’étais tout près et je ne le savais pas! Tu crois qu’on a une chance de les apercevoir?


    — Qui?


    — Ben, la princesse Kate et ses enfants!


    — Duchesse, ma puce. Catherine Middleton est la duchesse de Cambridge. C’est la mère de William qui était princesse. Mais tu sais, à cette époque de l’année, il est très possible que tout ce beau monde soit parti en vacances ou ait déménagé dans l’une ou l’autre de leurs maisons situées à l’extérieur de Londres.


    — Ah bon! Ils ont combien de “maisons” au juste?


    — Quelques-unes, je crois.


    — Wow! [image: ]


    Ça a vraiment l’air cool d’être membre d’une famille royale. J’aimerais bien être une princesse, une duchesse ou une comtesse! Et toi? [image: ]


    14 H 30


    Nous avons repris le Tube. La ligne jaune, cette fois-ci, jusqu’à la station Notting Hill Gate, puis la ligne orange jusqu’à Queensway. En sortant du métro, j’ai tout de suite remarqué que nous étions effectivement à l’autre bout du parc où je m’étais trouvée le matin même avec les enfants Banks et leur gouvernante.


    — Nous voici dans Kensington Gardens, a précisé maman, à l’extrême ouest de Hyde Park. Il s’agissait autrefois des jardins privés de Kensington Palace.


    — Le palais est donc cet édifice que j’ai aperçu au loin, ce matin? ai-je demandé en pointant du doigt l’espèce de manoir.


    Moi qui m’attendais à un château de conte de fées dans le genre du palais de la Belle au bois dormant de Magic Kingdom, à Disney World, j’étais quand même un tout petit peu déçue. Mais je devais bien admettre que les jardins étaient magnifiques. Et puis, devant nous, une statue a retenu mon attention. [image: ]


    — J’ai l’impression de connaître ce personnage, ai-je mentionné.


    — Tu as tout à fait raison, pitchounette. Il s’agit de Peter Pan, le héros du roman de James Barrie, un auteur britannique du XIXe siècle. On dit que c’est dans ce parc que Barrie a rencontré les enfants Llewelyn, c’est-à-dire George, Jack et Peter, pour qui il a imaginé les aventures de Peter Pan.


    — Tu veux dire que Peter Pan a réellement existé?


    — L’enfant qui a inspiré le personnage a existé, oui, a répondu maman en me souriant avec tendresse. Tu sais, la plupart des auteurs jeunesse s’inspirent des enfants qu’ils aiment pour écrire. Cela n’a rien de nouveau ou d’étonnant. Cette statue est l’un des monuments les plus célèbres de Londres. Allez, viens! Je suis certaine que la visite de l’intérieur du château ne te décevra pas.


    Nous avons passé deux heures à l’intérieur de Kensington Palace. Si la façade me faisait penser à un simple manoir, j’ai vite réalisé que nous nous trouvions plutôt dans un GIGANTESQUE palais, constitué de plusieurs ailes, de plusieurs appartements, de nombreux bâtiments annexes et d’autant de jardins. À côté de ça, le château de Magic Kingdom a l’air tout minuscule! Je ne te mens pas! (Tu as vu le palais à Disney World?) Imagine le nombre de marches qu’il nous a fallu monter et descendre ce jour-là? Malade!


    À certains endroits, en entendant les lames du parquet craquer sous mes pieds, mon imagination s’enflammait. Je ne suis pas certaine qu’une enfance entière soit suffisante pour découvrir tous les recoins du château! Quoi qu’il en soit, j’ai appris des tas de choses passionnantes sur la reine Victoria, qui a vécu bien avant ma grand-mère. Nous avons vu les pièces où elle est née et où elle a grandi. J’ai même pu admirer sa robe de mariée et ses bijoux. J’en rêve encore! J’ai aussi grimpé le King’s Staircase, un magnifique escalier qui conduit aux appartements du roi, et je me suis imaginée en robe à crinoline, me préparant à être reçue par la royauté tout entière. Il ne manquait que Gina, ma best.


    Kate, William et leurs enfants vivent dans l’appartement 1A qui, à lui seul, comprend quatre étages et une vingtaine de pièces! Tu imagines le luxe? Il s’agit de l’ancien appartement de la princesse Margaret, la sœur de la reine Élisabeth. Comme l’avait prédit maman, nous n’avons pas pu visiter les pièces habitées au quotidien par la famille royale (leurs chambres à coucher, par exemple, ou la pouponnière). En revanche, nous avons vu les pièces qu’a habitées la princesse Diana, la mère de William, que tout le monde appelait Lady Di. Maman n’a pas manqué de verser quelques larmes… Je me demande bien pourquoi. [image: ] À ce que je sache, elle ne l’a pourtant pas connue personnellement, cette princesse! Il faut dire que Lady Di était cependant bien jolie. Elle est décédée en 1997. À l’entrée du palais, il y a une grille de fer forgé. Maman m’a dit qu’à la mort de Diana, les citoyens anglais ont déposé au pied de cette grille des milliers de bouquets de fleurs et de bougies. C’est difficile à imaginer, non? J’ai pu voir des tas de portraits d’elle et, surtout, j’ai pu admirer des dizaines de ses robes. Ce n’est pas que je porte très souvent des robes moi-même, mais je sais déjà qu’il m’en faudra une belle le jour de ma remise de diplômes.


    Dans une des dernières salles que nous avons visitées, il y avait une exposition nommée «The Fashion Rules», ou «Les règles de la mode», montrant les plus belles robes portées par les différentes princesses à avoir habité le château, dont Lady Di justement. Maman et moi aurions pu passer deux jours rien qu’à examiner sa garde-robe! [image: ]


    16 H 55


    — Bon, ai-je pourtant laissé échapper en réprimant un bâillement, j’ai les pieds en compote et je crois que j’en ai assez vu pour aujourd’hui. Et puis, j’ai faim. N’y a-t-il pas un endroit où nous pourrions manger de bons spaghettis?


    — Justement, a répondu maman, c’est l’heure du thé et j’ai pensé qu’il serait agréable de le prendre ici, à l’Orangerie.


    — Euh! Prendre une tasse de thé à l’orange n’est pas exactement ce à quoi je m’attendais, m’man.


    Ma remarque l’a fait rire. Avais-je dit quelque chose de comique? [image: ]


    — Je te comprends! Il faut que tu saches qu’ici l’heure du thé est en fait l’occasion de prendre un vrai repas. Je t’emmène. C’est toute une expérience, tu verras!


    (Hum! Pour les spaghettis, ça ne me semblait pas gagné d’avance… [image: ] Mais la perspective de souper au château n’était pas pour me déplaire! [image: ] )


    — Il faut sortir?


    — Oui, ça se passe dans l’un des bâtiments annexes. Ne traîne pas, allez! Les portes ferment à 18 h.


    17 H


    L’Orangerie est en fait une serre en brique rouge construite au début du XVIIIe siècle sous le règne d’une reine qui souhaitait protéger ses orangers des gelées des mois d’hiver. L’endroit a été transformé en restaurant. Un des plus beaux restaurants de Londres, à mon avis! (Enfin, il faut dire que c’était le premier que je voyais! [image: ] )


    À ma grande surprise, tout était blanc à l’intérieur, à l’exception des chaises qui étaient en fer forgé noir. (Je ne sais pas pourquoi, mais j’imaginais plutôt des murs orange.) Les immenses colonnes étaient blanches, les murs étaient blancs, de même que les fenêtres, les moulures, les nappes, les tabliers des serveurs et aussi les fleurs. Je me serais presque crue à un mariage!


    Mais ce n’est pas tout! Sur le menu, il n’y avait que des sandwichs, des scones, des pâtisseries et des boissons! [image: ]


    — Alors, que vas-tu prendre? a demandé maman.


    — Ben… Je ne sais pas, ai-je répondu. Tu as vu les prix? Ça coûte une fortune de manger ici: 28 livres sterling par personne pour du thé et des sandwichs. Et il n’y a même pas de pâtes au menu!


    — Ce n’est pas donné, tu as raison, pitchounette. Mais ce n’est pas tous les jours que nous avons l’occasion de vivre la vie de princesses. Les pâtes sont une tradition italienne, tandis que les sandwichs et les scones sont une tradition britannique. Je vais nous commander un assortiment d’un peu de tout. Tu es d’accord?


    J’ai fini par grommeler un «oui», mais lorsque le plateau est arrivé, j’ai failli m’étouffer de stupéfaction. Tu ne devineras jamais avec quoi les sandwichs étaient garnis: du concombre, de la moutarde et de la menthe, du saumon fumé, du fromage à la crème, du poulet en gelée ou de la mayonnaise aux œufs et au cresson. Le tout sur du pain blanc tranché sans croûte. Il fallait voir ma tête!


    — Je croyais que tu aimais bien les concombres, a dit maman, essayant d’avoir l’air de trouver cela tout à fait normal.


    — Oui, mais entre deux tranches de pain, avoue que c’est un peu étrange, ai-je répondu du bout des lèvres.


    Elle a fini par sourire et dire:


    — Je ne te donne pas tort!


    Puis c’est elle qui m’a fait crouler de rire en me racontant que l’invention du sandwich revient à un diplomate et amiral de la flotte britannique du roi George III, John Montagu, 4e comte de… Sandwich (je ne blague pas) et joueur de cartes compulsif qui s’est fait apporter un jour son repas entre deux tranches de pain blanc pour pouvoir calmer sa faim sans quitter sa table de jeu. Malade! [image: ]


    Finalement, je dois avouer que les sandwichs au concombre se laissaient manger et, de toute façon, il y avait aussi toutes sortes d’autres choses sur notre plateau: des scones à l’orange et aux groseilles4 accompagnés de crème fraîche épaisse et de confiture de fraises, des biscuits sablés et d’autres pâtisseries. Pour arroser le tout, maman a eu droit à une pleine théière d’Earl Grey et moi, à un grand verre de lait. Menoum, menoum! [image: ]


    19 H 30


    Nous sommes rentrées à la maison à pied, en traversant Hyde Park. De retour sur Apple Tree Lane, j’étais si fatiguée en passant le seuil de la maison que j’ai demandé à aller au lit sur-le-champ. Après une nuit presque sans sommeil à bord de l’avion, la journée avait été plus que bien remplie et mes paupières étaient si lourdes qu’elles se fermaient toutes seules malgré mes efforts pour les garder ouvertes.


    Maman m’a donc accompagnée à la nursery où Mary Pumpkins, de retour de son après-midi de congé, s’affairait à mettre Matthew et sa sœur au lit.


    — Ah! Vous voilà, miss Bérubé! Je vous attendais. Je compte sur vous pour lire une histoire à Janet pendant que je m’occupe de son frère, m’a-t-elle apostrophée sans autre formule d’accueil.


    Ma mère a tiqué.


    — Je suis désolée, mademoiselle Pumpkins, mais Juliette tombe de sommeil. Elle lira toutes les histoires que vous voudrez demain soir, mais j’allais justement la mettre au lit, elle aussi.


    Le regard qu’a jeté la gouvernante à maman aurait fait rapetisser à vue d’œil n’importe qui d’autre. Celui que lui renvoya ma mère laissait voir des étincelles. L’issue de cet affrontement ne pourrait qu’être terrible. [image: ]


    — Laisse faire, m’man, je vais m’en occuper, suis-je intervenue.


    — Tu n’as pas à jouer les filles au pair ce soir, pitchounette. Ça peut très bien attendre demain, a déclaré ma mère en serrant les dents.


    Grrr! Elle m’avait appelée «pitchounette» devant Janet ET Mary Pumpkins. De quoi me faire perdre toute crédibilité dans les jours qui allaient suivre. Je devais agir.


    — M’man. J’ai un petit regain d’énergie soudainement et j’ai VRAIMENT très envie de raconter une histoire à Janet.


    Ma mère a sursauté et m’a jeté un regard incrédule. Ben quoi? Je ne suis plus un bébé après tout. J’ai treize ans, bientôt quatorze!


    — Tu es certaine? a-t-elle insisté.


    — Tout à fait certaine, ai-je répondu.


    Mary Pumpkins est sortie de la pièce la première, en haussant les épaules, suivie de ma mère qui hochait la tête d’incompréhension.


    — S’il y a quoi que ce soit qui ne va pas, n’hésite pas à venir me chercher, a-t-elle ajouté.


    — Ça ira très bien, l’ai-je rassurée.


    Dans les faits, j’aurais bien aimé que ma mère me borde comme elle a l’habitude de le faire tous les soirs à la maison, mais je devinais qu’il y avait un enjeu important et je tenais à relever le défi qui se présentait!


    19 H 35


    Il me restait à trouver une histoire à raconter. Dans le cours Gardiens avertis, on nous avait conseillé de toujours avoir avec nous un sac à dos rempli de trucs utiles, dont au moins un livre d’histoires. En faisant mes bagages, cette semaine, j’avais prévu le coup et pris le temps d’y glisser Peter Pan de James Barrie, une adaptation du roman sous forme d’album. C’était un de mes livres préférés lorsque j’étais petite! Je l’ai sorti de ma valise et m’apprêtais à commencer à lire lorsque Janet est intervenue:


    — Tu ne voudrais pas plutôt me faire l’un de tes tours de magie? demanda-t-elle.


    — Oh!


    Sa demande m’a prise à l’improviste. Mon talent en la matière n’avait pas semblé l’intéresser le matin même, lorsque j’avais fait disparaître la pièce de cinq cents devant Matthew.


    — Bien sûr, ai-je répondu, ravie.


    Cette fois-ci, j’ai choisi de faire disparaître un stylo (que j’ai habilement caché derrière mon oreille, après un rapide mouvement de mains).


    La petite fille a tapé des mains, visiblement impressionnée. Ça m’a fait chaud au cœur! J’allais peut-être réussir à faire ma place dans cette maison de fous! ai-je pensé.


    — Encore! a-t-elle ordonné. Fais-moi un autre tour!


    — D’accord, un dernier, puis il faudra dormir, l’ai-je avertie.


    Après le stylo, j’ai fait disparaître une boulette de papier (que j’ai lancée derrière mon épaule), à nouveau une pièce de monnaie, un élastique et enfin mon pouce. (Tu connais ce tour, non?)


    Quatre tours de passe-passe plus tard, la petite a fini par s’endormir, un sourire sur les lèvres. J’ai contemplé ses boucles rousses étendues sur l’oreiller. C’est fou comme les plus espiègles enfants peuvent prendre l’allure de petits anges quand ils dorment, me suis-je dit en repoussant une mèche rebelle de son front.


    Une fois dans mon propre lit, je n’ai pas tardé à m’endormir. La journée avait été riche en rebondissements et, ouf, j’étais vidée! J’ai même ronflé, je crois.


    — Rrrr…

  


  
    [image: ]


    7 H


    — Juliette, lève-toi.


    — Ju-li-et-te! Lève-toi! chuchotait-on à mon oreille, en me chatouillant les narines avec quelque chose.


    — Levez-vous immédiatement, miss Bérubé! fit une autre voix sur un ton sec.


    Je rêvais que la reine des abeilles voulait me piquer. J’essayais de m’enfuir, mais je n’arrivais pas à bouger. Une mini-fée volante me chuchotait à l’oreille qu’il fallait me sauver, mais je n’y parvenais pas. Puis la reine des abeilles m’a piquée et je me suis réveillée en sursaut. Encore à moitié endormie, je me suis assise dans mon lit, un peu hébétée.


    — Hein, quoi? Où suis-je?


    Au pied de mon lit, il y avait Janet, une plume blanche à la main, et Mary Pumpkins, avec son air sévère.


    — Il est 7 h, mademoiselle. Levez-vous, habillez-vous et aidez Janet à s’habiller elle aussi.


    — Tout de suite?


    — Certainement pas à midi, young lady, répondit la gouvernante. Nous ne sommes pas dans un camp de vacances. La jeune miss Banks et vous êtes attendues en bas pour le petit-déjeuner.


    Oh là là! Elle n’était pas drôle, cette nounou! Je devais être la seule personne de toute mon école secondaire à se lever aussi tôt pendant les vacances d’été, me suis-je dit en m’habillant à contrecœur.


    7 H 30


    — Alors, Juliette, m’a demandé la mère des petits Banks, après que Janet et moi avons rejoint les autres dans la salle à manger. Comment s’est passée ta journée d’hier?


    J’ai hésité un moment. Que devais-je répondre au juste? Sa question incluait-elle ma relation avec Mary Pumpkins ou seulement mes activités de la journée? J’ai opté pour une réponse neutre.


    — Hum! Ça s’est bien passé. Merci. Et de votre côté? Le brunch?


    — Merci de t’en informer, mon enfant. C’était délicieux, comme toujours. Les parents de monsieur Banks nous reçoivent tous les dimanches.


    Trop drôle cette façon qu’avait Wilhelmina de parler de son propre mari en l’appelant «monsieur Banks» comme s’il s’agissait d’un étranger, ai-je pensé. [image: ]


    — Je dois rencontrer Luc Langevin en entrevue ce matin, est intervenue ma mère. Tu pourras te débrouiller?


    Elle avait l’air soucieuse. J’ai compris qu’elle avait le trac et je ne voulais pas lui ajouter de l’inquiétude.


    — Ça se passera très bien, ne t’inquiète pas. Où est passée Mary Pumpkins? ai-je demandé à la ronde.


    Bien que Matthew ait été bien assis à sa place, la gouvernante était absente, avais-je remarqué.


    — À la cuisine, bien entendu, répondit Wilhelmina. C’est là que mangent les domestiques. Elle remontera ensuite dans la nursery et t’y attendra.


    Ouf! Une chance que maman était là! Sinon, on m’aurait probablement confinée à la cuisine, moi aussi. [image: ]


    8 H


    Je mourais de faim. Normal, puisque je n’avais rien avalé depuis les sandwichs au concombre du salon de thé de Kensington Palace, la veille! Le petit-déjeuner était servi par une dame portant un tablier et une petite coiffe blanche sur la tête. Comme dans les films! Je n’en revenais pas. Le contenu de mon assiette était tout aussi surprenant. D’abord, parce qu’il y avait de quoi nourrir un lutteur: un œuf au plat, des toasts, de la saucisse, du bacon, des fèves au lard, de la laitue, une tranche de tomate et… un truc bizarre. Hum… Un truc noir que je n’arrivais pas à identifier. Je me suis mise à le renifler pour savoir si j’allais en reconnaître l’odeur, mais ça ne me disait rien. Alors j’en ai croqué un bout. C’était tout mou et ça se défaisait tout seul. Pas mauvais, mais pas excellent non plus. Devant mon air perplexe, Wilhelmina m’a demandé:


    — Il y a quelque chose qui ne va pas, Juliette?


    — Non, je me demande seulement ce que c’est que ce truc, entre le bacon et la saucisse.


    — Oh! C’est du boudin noir, a répondu précipitamment maman. Si tu n’aimes pas, tu n’es pas obligée de le manger.


    — C’est fait avec quoi? ai-je voulu savoir.


    — C’est fait avec du sang et du gras de cochon, m’a informée Wilhelmina. C’est délicieux, non? Nous, Anglais, adorons cela, en particulier pour le breakfast!


    J’ai dû me retenir pour ne pas vomir dans mon assiette! Du sang de cochon au petit-déjeuner! Vraiment? Un simple regard de ma mère a suffi à me faire comprendre que ce ne serait pas «convenable» et qu’il fallait me retenir. J’ai avalé ma salive péniblement. Ils sont fous, ces Anglais! [image: ]


    10 H


    Ma mère étant partie en m’embrassant sur le front, j’étais remontée avec les enfants… Il pleuvait à boire debout ce matin-là. Il n’était donc pas question d’aller au parc, et la chaleur était humide et étouffante. J’avais passé une heure à dessiner avec Janet et Matthew sur la table de la cuisine, mais ils avaient fini par m’abandonner pour trouver mieux à faire. Je commençais à espérer pouvoir lire un moment, mais dans la salle de jeu, les deux garnements jouaient aux cowboys et aux Indiens en hurlant et en se courant après, semant le désordre et le chaos dans la pièce. Affolées par tout ce boucan, les colombes tentaient de s’échapper de leur volière en battant des ailes.


    — Coooucooourooou! Coooucooourooou! Coooucooourooou! gémissaient-elles.


    — Ouuuwhouwhouwhou! Ouuuwhouwhouwhou! criaient Janet et Matthew en se mettant la main devant la bouche.


    On se serait cru au milieu d’une garderie comptant 74 enfants. Minimum!


    — Silence, s’il vous plaît, les enfants, ordonna Mary Pumpkins en sortant de la pouponnière, son imperméable sur le dos et un bébé assis sur chaque hanche. Il fait trop chaud ici et on ne s’entend pas penser.


    Elle a ouvert les fenêtres à battants de la cuisine et de la salle de jeu afin de produire un courant d’air. Au son de sa voix, comme par miracle, les aînés se sont tus instantanément. (Oh, comme j’aimerais avoir autant d’autorité!) Mary a ensuite installé chacun des tout-petits dans son transat pour bébé avant de se retourner vers moi.


    — Je dois sortir pour acheter des langes. Les jumeaux risquent d’en manquer. Je compte sur vous pour prendre soin de tout le monde jusqu’à mon retour.


    J’ai pâli instantanément, n’en croyant pas mes oreilles.


    — V… vo… vous voulez dire que vous allez me laisser se-seule avec les enfants? ai-je bégayé. P… pour acheter des… des couches, c’est ça5?


    — Cela vous pose-t-il un problème? a riposté la gouvernante, les lèvres pincées.


    — Euh, oui! Ou plutôt, non. Non, non. Je suis capable de m’occuper de tout le monde, ai-je crâné.


    — Alors à tout à l’heure, a-t-elle conclu avant de prendre son parapluie et de quitter précipitamment l’appartement, sans se retourner.


    Misère! Mon regard a fait le tour de la salle de jeu. Les jumeaux gigotaient chacun dans leur siège, projetant leurs petites jambes en gazouillant. Quant aux aînés qui s’étaient transformés en statues une minute plus tôt, ils se sont jeté un coup d’œil complice avant de reprendre vie comme par magie.


    10 H 15


    — Attaquons l’intruse! a hurlé Matthew en brandissant un petit tomahawk dans ma direction.


    — Quoi? ai-je crié, incrédule.


    — Bonne idée! Assaillons l’ennemi français! a acquiescé la petite fille en me sautant dessus, un lasso à la main.


    — A-a-attendeeez! Mais que faites-vous?


    En moins de temps qu’il n’en faut pour crier ciseau, les enfants m’avaient forcée à m’asseoir sur une chaise et m’avaient ficelée avec la corde; les mains dans le dos et les jambes solidement attachées ensemble, comme un tournedos prêt à être déposé sur le BBQ. Entonnant un chant guerrier, ils se sont ensuite mis à tourner autour de moi en dansant. J’ai ri nerveusement une minute ou deux, puis me suis inquiétée. Un tout petit peu d’abord, puis plus sérieusement. Et s’ils me gardaient ainsi jusqu’au retour de leur gouvernante? Ça ne pourrait pas aller! [image: ] D’autant plus que les bébés commençaient à montrer des signes d’impatience.


    — Bon, détachez-moi, les enfants. Ce n’est plus drôle! Il faut que je m’occupe des jumeaux.


    Comme si je venais de donner le signal, les deux bébés se sont mis à pleurer en chœur. Tout doucement les trente premières secondes, puis en projetant leurs voix de plus en plus fort.


    — Ooouuuiiin! Ooouuuiiin! hurlaient-ils, ajoutant au vacarme ambiant.


    Dans quel pétrin m’étais-je fourrée? Il fallait que je fasse quelque chose ou je risquais de voir arriver Wilhelmina et de perdre complètement la face en dévoilant mon incompétence en matière de gardiennage. Ça aurait eu l’avantage de me faire congédier (même si je n’étais pas payée), mais ça aurait aussi carrément été la honte! Et puis, qu’aurait dit ma mère? Et Gino et Gina? Il fallait que je sauve mon honneur! Je me creusais la cervelle, tentant désespérément d’en faire sortir une idée si brillante qu’elle me permettrait de me tirer d’affaire sans plus tarder, lorsque j’ai vu la cage abritant les colombes. Bing! J’avais trouvé!


    — Et si je vous faisais mon plus spectaculaire numéro de magie, les enfants?


    Les cris se sont arrêtés net.


    — De la magie? a demandé Matthew.


    — Ton plus spectaculaire numéro? a répété sa sœur.


    — Tu pourrais peut-être ensuite nous montrer comment faire? s’est enthousiasmé Matthew.


    — Bien sûr que je le pourrais. Détachez-moi tout de suite et je vais vous montrer, ai-je affirmé.


    10 H 45


    En moins de soixante secondes, j’étais libérée, j’avais calmé les jumeaux en leur donnant chacun leur sucette et je fouillais dans mon armoire pour trouver une veste à manches longues et prendre ma nouvelle baguette magique achetée la veille à la boutique de Platform 9 ¾.


    Lors de mes recherches sur YouTube, j’avais vu un spectaculaire numéro avec deux colombes en tous points semblables à celles qui étaient dans la volière dorée de la nursery. Ensuite, le magicien avait expliqué son tour. Il avait révélé qu’on utilise ces oiseaux, et pas une autre espèce, parce que les colombes se tiennent généralement tranquilles, même quand on les cache dans une manche, et qu’elles sont silencieuses. Bon, je n’avais pas eu l’occasion de répéter ce tour. (Il faut dire que je n’ai pas de colombes à la maison. [image: ] ) Mais depuis que j’avais vu celles de la nursery, je n’arrêtais pas d’y penser. Je pouvais le faire! me disais-je. Je voulais au moins essayer… Tirant avec force sur leur sucette, les deux jumeaux étaient de meilleure humeur et j’avais l’occasion d’impressionner les deux aînés une bonne fois pour toutes. Je n’allais pas laisser passer cette chance!


    — Janet, peux-tu me trouver deux foulards de couleur? ai-je demandé.


    — J’ai cela dans mes tiroirs, a lancé la petite fille en se dépêchant d’aller les chercher.


    — Pour quoi faire? s’est enquis Matthew.


    — Tu verras, ai-je répondu, l’air mystérieux.


    — Tu veux que je ferme les fenêtres? a offert Matthew, désireux de se rendre utile.


    — Je ne crois pas que cela soit nécessaire, mon cœur, ai-je dit. Un peu d’air nous fera du bien.


    Il faut dire que j’avais encore plus chaud puisque j’étais nerveuse. Un magicien a toujours le trac, au moins un petit peu, avant de faire un nouveau numéro. Du moins, je crois. Bien sûr, il aurait sans doute mieux valu que je m’exerce avant de me lancer devant un public, mais ça semblait facile. Il fallait juste attraper les oiseaux et les mettre dans la manche de ma veste, brandir ma baguette magique, prononcer une formule quelconque et faire tout doucement sortir les colombes de ma manche, l’une après l’autre, en donnant l’illusion qu’elles sortaient d’un foulard. Un jeu d’enfant! [image: ]


    J’avais choisi de présenter mon tour dans la cuisine. J’allais me placer debout derrière la table et les enfants s’assiéraient un peu plus loin, face à moi. Les transats des bébés iraient entre les sièges de leurs aînés.


    — Matthew, es-tu assez fort pour déplacer deux chaises vers le fond de la pièce, face à la table?


    — Bien sûr que je le suis, a rétorqué le petit garçon, en bombant le torse et en me montrant ses biceps.


    — Je vais l’aider, est intervenue Janet, qui ne voulait pas être en reste.


    — Vous êtes adorables! Je vais aller chercher les jumeaux.


    — Veux-tu que je te prête mon chapeau haut de forme? J’en ai un dans le coffre à déguisement de la salle de jeu, a encore proposé Matthew.


    — Quelle bonne idée! me suis-je exclamée.


    Une fois rassemblés les accessoires dont j’allais avoir besoin, il ne me restait qu’à tout mettre en place. Installés dans leurs transats, les jumeaux étaient tranquilles, souriant à la ronde.


    — Maintenant, les enfants, allez attendre chacun dans votre chambre que je vous appelle. Je dois me préparer. D’accord?


    — Okay, ont acquiescé en chœur mes petits spectateurs.


    — Mais ne nous fais pas trop attendre, a recommandé Janet.


    — Non, non. Je vous appelle dans deux minutes.


    Après avoir tiré les rideaux de la cuisine et fermé l’interrupteur du plafonnier pour tamiser la lumière, j’ai allumé deux chandelles que j’ai posées sur la table. Contente de l’effet, je suis retournée dans la salle de jeu prendre ma baguette magique et mettre le chapeau haut de forme ainsi que ma veste. Il restait à ouvrir la volière. Je n’osais pas me l’avouer, mais prendre ces oiseaux dans mes mains m’effrayait. Elles étaient bien jolies et sages entre les barreaux, mais je me demandais si elles étaient réellement aussi dociles que leur réputation le laissait croire. Enfin, je devais tenter le coup. Advienne que pourra! me suis-je dit.


    Avec précaution, j’ai ouvert la cage. Empoigner les colombes n’a pas été facile. Affolées par mon intrusion, elles volaient dans tous les sens. «Viens là, ma douce, n’aie pas peur. Toi aussi ma belle», ai-je supplié. Ensuite, je devais arriver à les glisser, l’une à la suite de l’autre, dans ma manche gauche. Brrr! La sensation d’avoir ces volatiles si près de mon corps, chatouillant mon avant-bras de leurs plumes, m’a paru plus qu’étrange! Mais il était trop tard pour reculer. Leur bloquant la sortie à l’aide d’un élastique à mon poignet, je suis retournée dans la cuisine pour me placer derrière la table avant d’appeler les enfants.


    — Matthew, Janet, vous pouvez venir!


    Impressionnés par l’atmosphère feutrée de la pièce, les enfants se sont installés sagement de chaque côté des sièges où gigotaient les jumeaux déjà enthousiastes. Le malaise que je ressentais, lorsque les oiseaux remuaient dans la manche de mon chandail, allait grandissant. Risquaient-ils de faire caca dans ma manche? (Ark-que!) J’étais pressée d’en finir. Certaine d’avoir l’attention de tous, je me suis lancée:


    — Ladies and gentlemen, welcome! Mesdames et messieurs, bienvenue à ce spectacle de magie! ai-je répété en français.


    Les petits se mirent à taper des mains et même les bébés tentèrent de les imiter. Voilà qui était encourageant.


    — Je vous ai préparé un numéro inédit. Du jamais vu par ici, sur Apple Tree Lane. Mesdames et messieurs, je vais faire apparaître non pas un, mais deux oiseaux!


    — Wouhouuuhou! Bravo! ont fait les enfants.


    Ravie, je savourais la fierté que doivent ressentir tous les artistes faisant pour la première fois l’expérience d’une foule en délire.


    — Vous voyez ce foulard? ai-je poursuivi, baguette en main. Je vais prononcer une formule magique et le premier oiseau apparaîtra. Abracadabreu, Abracadabri, Abracadabra, ouvrez grands les yeux et le petit oiseau ap-pa-raî-TRA!


    Ayant subrepticement détaché l’élastique entourant ma manche, je n’ai pu empêcher les deux oiseaux de s’évader en même temps. Oups! Au même moment, le vent s’est engouffré par la fenêtre ouverte, éteignant les bougies et faisant violemment claquer une porte. Le bruit a été tel que tout le monde a sursauté!


    [image: ]


    11 H


    Un vent fou souffle dans la pièce, comme si nous étions dehors plutôt qu’entre quatre murs. Les papiers et les crayons abandonnés sur la table tourbillonnent dans les airs et la panique n’est pas loin. D’autant plus que les colombes que j’ai fait apparaître tournoient elles aussi au-dessus de nos têtes, poussant des cris terrifiants et frôlant nos cheveux de leurs ailes; une sensation qui n’est PAS vraiment agréable. Et puis, il me semble en voir maintenant trois plutôt que deux. Je rêve ou j’en ai fait apparaître une de plus? La troisième est noire, comme l’orage. Le tonnerre gronde et un éclair déchire le ciel. Dans la pénombre, Janet et Matthew hurlent et je dois me retenir pour ne pas faire pareil. Pour couronner le tout, les jumeaux pleurent tellement que je me demande si un des oiseaux ne les a pas mordus… Mon tour de magie est en train de tourner au cauchemar, j’en ai bien peur. Comment en suis-je arrivée là? Aurais-je éveillé quelque force maléfique en prononçant la formule magique? Moi qui étais si fière de montrer aux enfants mon savoir-faire! [image: ]


    — Mais qu’est-ce qui se passe ici?


    Mary Pumpkins fait irruption dans la pièce, rallume, puis chasse la corneille qui m’a fait rater mon numéro en affolant les colombes. Elle referme la fenêtre avant de se retourner vers nous.


    — La pluie vire à l’orage. Qui a eu la mauvaise idée de sortir les oiseaux de leur cage alors que les fenêtres étaient ouvertes?


    — …


    — Juliette, qu’avez-vous à dire?


    — Je, euh, tout est de ma faute, miss Pumpkins. Je n’ai pas réfléchi.


    — Je m’absente une petite heure et vous avez le temps de tout mettre sens dessus dessous?


    L’air déjà furieux, la gouvernante ne tarde pas à trouver un autre motif de blâme. La voilà qui renifle quelque chose.


    — Et puis, qu’est-ce que ça sent ici?


    — Ça sent mauvais! dénonce Matthew en se pinçant comiquement les narines.


    — Ce sont les jumeaux, accuse Janet, en pointant du doigt les tout-petits.


    — Ils ont manifestement besoin d’être changés. Pas étonnant qu’ils pleurent à fendre l’âme. Pourquoi ne vous en êtes-vous pas occupée? Ne savez-vous pas le faire? m’accuse la gouvernante, de plus en plus mécontente.


    Je ne trouve rien d’autre à faire que de baisser la tête, honteuse. Comme gardienne d’enfants, je suis nulle, aussi nulle que comme magicienne. Je voudrais disparaître six pieds sous terre. Au secours! [image: ]


    12 H


    L’orage passé, l’arrivée de ma mère, venue me chercher pour aller visiter Londres, est une véritable bénédiction. Dieu merci, je ne me sens jamais nulle lorsque nous sommes ensemble toutes les deux. Sans doute parce qu’elle m’aime exactement comme je suis, sans condition. [image: ]


    — Alors, ma pitchounette, comment s’est passé ton avant-midi?


    — Ne m’en parle pas. Un vrai désastre!


    — Raconte!


    Je secoue la tête. Je n’ai pas envie de partager mon humiliation.


    — Peut-être plus tard. Et toi? Tu as rencontré Luc Langevin? C’était comment?


    Elle se pâme!


    — Il est absolument a-do-ra-ble, et surtout très généreux. Nous avons discuté pendant plus d’une heure et j’ai pu poser toutes mes questions. Je dois le revoir demain, pour la première de ses deux représentations. Puis, nous pourrons rentrer à la maison.


    — Tu en as de la chance! Enfermée ici avec les enfants, mon avant-midi a été pas mal moins cool.


    — Tu as besoin de te distraire. Je t’emmène à la Tour de Londres aujourd’hui. Ça te dit?


    — Qu’est-ce que c’est?


    — Une forteresse, un château et une prison.


    — Une prison? Formidable…


    Elle ne pouvait pas trouver mieux pour me remonter le moral que de m’emmener visiter un pénitencier… [image: ]


    12 H 15


    Après la pluie de la matinée, le soleil s’est décidé à montrer le bout de son nez. Tant mieux! Sur Baker Street, près de la station de métro, maman m’emmène d’abord chez Holmes Fish & Chips pour goûter la principale spécialité britannique en matière de fast-food. (Le fish and chips, tu l’auras deviné!)


    — Je sais qu’il s’agit de l’équivalent du hamburger avec frites de chez nous, mais j’en rêve depuis très longtemps, me confie-t-elle.


    Le resto est un mignon casse-croûte ne comptant que quelques tables. Et sa déco est tout en noir et blanc. À l’odeur, ça augure bien! Et puis, les croquettes de poisson avec des frites, moi, j’aime plutôt ça. (Pas autant que de bons spaghettis, mais il paraît que pour avoir une alimentation équilibrée, il faut goûter à tout! [image: ] )


    — Tu as vu? Il y a l’effigie de Sherlock Holmes un peu partout, remarqué-je.


    — C’est parce que nous sommes tout près du musée qui lui est consacré. Dans la série de romans écrits par Sir Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes vit au 221B Baker Street. C’est pourquoi ce restaurant porte son nom.


    — Il a vraiment existé, Sherlock Holmes?


    — Je ne crois pas, répond maman. Mais cet endroit est charmant et ils ont la réputation de cuisiner les meilleurs filets de poisson frit de tout le quartier. On va se régaler!


    Je la crois sur parole, d’autant plus que la serveuse ne tarde pas à déposer devant nous des assiettes contenant les plus gros et les plus alléchants morceaux de poisson pané que j’aie jamais vus!


    — Ça a l’air délicieux, dit maman. Thank you so much! Qu’en dis-tu, Juliette?


    — Miam! J’a..ore le ’oisson ’ané, fais-je en parlant la bouche déjà pleine.


    — Allons, prends le temps de mastiquer avant d’avaler!


    — ’ui, m’man.


    Je le confirme: à Londres, goûter le fish and chips est un must! [image: ]


    13 H


    Le ventre plein, nous sautons dans le métro pour attraper la ligne jaune (Circle), et nous descendons à la station Tower Hill.


    — La Tour de Londres se trouve tout près de la Tamise – en anglais on dit “River Thames” –, le fleuve qui traverse la ville. Je suis certaine que tu adoreras! s’enflamme déjà ma mère.


    J’en doute un peu, mais je lui fais confiance.


    En sortant du métro, nous déambulons un peu au hasard dans les rues, mais maman finit par trouver ce que nous sommes venues voir.


    — Nous y voilà, dit-elle, en accompagnant sa phrase d’un mouvement de bras, semblable à celui que font les guides touristiques lorsqu’ils sont à la tête d’un groupe.


    Devant nous se dresse une sorte de cité fortifiée, au bord de l’eau. Elle est bordée d’une promenade d’un côté et de la City6 de l’autre. Hum… c’est drôlement insolite de voir cette imposante construction moyenâgeuse côtoyer des gratte-ciel modernes. Ça me semble intéressant, finalement. Guide touristique à la main, ma mère commente:


    — En 1066, c’est-à-dire à l’époque médiévale, le souverain Guillaume le Conquérant a fait construire une forteresse pour protéger l’entrée de la ville de Londres. En 1097, un château baptisé la “Tour blanche” a été bâti au cœur de cette enceinte pour devenir une résidence royale. Mais le bâtiment est surtout connu pour avoir servi de geôle à de célèbres prisonniers. On appelle aujourd’hui l’ensemble de ces bâtiments “The Tower of London”. On y trouve notamment les joyaux de la Couronne d’Angleterre.


    — Des joyaux, vraiment? Et on peut en faire la visite?


    — Bien sûr, nous sommes ici pour ça! Viens.


    Billets coupe-file en main, maman nous fait passer devant tous les gens qui se pressent aux guichets de la Tour Byward. Une fois à l’intérieur, nous sommes accueillies par des hommes formant la garde royale, les Beefeaters. Maman dit que ce sont les gardiens de la Tour depuis 1485, et qu’ils y résident en plus d’y travailler. Elle dit aussi que pour entrer dans ce corps prestigieux, il faut avoir effectué au moins 22 ans de service dans les forces armées et avoir été décoré d’une médaille pour ses bons et loyaux services, en plus d’être gradé sergent-major, minimum! Pourtant, leur rôle, aujourd’hui, consiste essentiellement à offrir des visites guidées aux visiteurs. Ils portent un costume d’allure très ancienne en tissu noir galonné de rouge avec, sur la poitrine, une grosse couronne brodée également en rouge sous laquelle se trouvent les lettres «EIIR», pour «Élisabeth II Regina», plus connue sous le nom de reine Élisabeth. Ils sont aussi coiffés d’un drôle de chapeau rond.


    Notre guide s’appelle Richard et il parle français. Un français pas toujours très intelligible, mais quand même… Maman m’a expliqué, avant d’entrer, que la langue anglaise serait composée de plus de 10 000 mots français et que le fameux Guillaume le Conquérant était… francophone. Cela veut dire qu’il a été une époque, du milieu du XIe à la fin du XIVe siècle, où le français était la langue de la cour d’Angleterre. (Malade, non?!)


    Toujours est-il que Richard commence la visite en nous expliquant que le nom des Beefeaters vient du fait qu’à l’origine, grâce à leur position privilégiée de garde royale, ils avaient le droit de manger autant de bœuf qu’ils le voulaient à la table du roi. Hilarant! Ah! ah! ah! [image: ]


    Il nous emmène ensuite voir les joyaux de la Couronne dans la Jewell House, la «Maison des joyaux» qui abrite et met en valeur les pierres précieuses appartenant au Royaume de Grande-Bretagne. Je ne suis pas déçue! Imagine-toi qu’on peut y admirer TOUTES les couronnes des différents souverains britanniques. Il y a aussi des spectres, des bagues, des épées ornées de pierres précieuses, et j’en passe. Il y a même une coupe en or massif de plus d’un mètre de haut pouvant contenir l’équivalent de 144 bouteilles de liquide, et deux des plus gros diamants jamais trouvés dans le monde. Ces «cailloux» sont si célèbres qu’ils portent des noms. Par exemple, il y a le Koh-i-Noor (un nom indien7 signifiant «montagne de lumière») et le Cullinan I. Les pierres scintillent tellement que les reflets dessinent au plafond un kaléidoscope de formes géométriques. Crois-moi, il y a de quoi avoir les yeux ronds!


    — Dis, m’man, ils valent cher, ces diamants?


    — Plusieurs millions de dollars chacun, apparemment. [image: ]


    14 H 30


    Richard nous emmène ensuite visiter la Bloody Tower, la «Tour sanglante». En chemin, il nous explique que l’ensemble de la forteresse a déjà été un véritable symbole de terreur pour le peuple. Brrr! D’abord résidence des souverains britanniques, elle n’a pas tardé à représenter un lieu de torture et une prison redoutée.


    — Mais pourquoi? demandé-je.


    — De nombreuses exécutions ont malheureusement eu lieu ici, répond-il sur un ton lugubre.


    — Par exemple? insiste ma mère, les pupilles dilatées par un mélange de curiosité et de frayeur.


    — Le roi Henri VIII fit enfermer et décapiter ici deux de ses six femmes, milady! laisse-t-il échapper en roulant des yeux effrayants dans notre direction.


    Au même moment, crois-le ou non, une énorme corneille vient rôder autour de nous. Malgré moi, je pousse un cri d’effroi.


    — Aaaaaah!


    (Je ne serais pas surprise qu’il s’agisse de la même visiteuse inopportune que ce matin! Un oiseau de malheur, j’en suis sûre! M’aurait-elle suivie jusqu’ici? On dirait qu’elle a doublé de volume, en tout cas.)


    — N’ayez pas peur, young lady, ajoute le gardien avec un sourire. Il s’agit de l’un des six corbeaux habitant l’enceinte de la Tour en permanence.


    — Vous voulez dire que celui-là habite ici? demandé-je d’une toute petite voix.


    — Ils sont sept, en vérité, et nous les chérissons énormément. Une légende dit que si six corbeaux s’envolent et quittent la Tour de Londres le même jour, celle-ci s’effondrera et avec elle la monarchie britannique tout entière. Vous comprendrez que nous en prenons grand soin.


    — Mais, si la légende parle de six corbeaux, pourquoi en gardez-vous un de plus? interroge maman.


    Le garde sourit encore.


    — Question de sécurité, révèle-t-il en accompagnant ses mots d’un clin d’œil macabre.


    — Ne les perdez surtout pas de vue, grommelé-je entre mes dents.


    — Que dites-vous, miss?


    — Oh! rien, je me parlais à moi-même.


    Arrivés à destination, Richard nous fait entrer dans un sombre bâtiment, une sorte de tour… carrée.


    — Un autre épisode de l’histoire britannique a rendu la Tour tristement célèbre, annonce-t-il. C’est depuis la disparition des deux petits princes, Edward et Richard, ici, en 1483, qu’on la surnomme la “Tour sanglante”. Âgés respectivement de douze et dix ans, ils étaient les fils d’Edward IV, tombé gravement malade plus tôt la même année. À la mort de celui-ci, ils étaient trop jeunes pour régner. Leur oncle, le futur Richard III, qui était aussi leur lord protecteur, les emmena dans cette tour. Officiellement, c’était pour les protéger, mais les deux garçons disparurent mystérieusement au bout de quelques mois. Le machiavélique Richard fut donc couronné à leur place. Des années plus tard, en 1674, on déterra près de la Tour les squelettes de deux enfants…


    Un frisson d’horreur me parcourt tout le corps.


    — Vous voulez voir aussi la Beauchamp Tower? demande notre guide.


    — Pourquoi pas? répond maman.


    15 H


    La Tour Beauchamp est aussi effrayante que la précédente. Des prisonniers de haut rang y étaient incarcérés, parfois avec leur famille entière et tous leurs domestiques.


    — Qu’est-ce que c’est que cela? demandé-je en apercevant de curieux graffitis sur les murs d’une des cellules.


    — Ce sont des prières de désespoir, des supplications et des messages rédigés par certains des prisonniers de la Tour, répond Richard.


    Je pâlis d’horreur.


    — Ma pauvre pitchounette! Mais qu’est-ce qui t’arrive? s’exclame maman en s’apercevant que je risque de vomir mes fish and chips sur le sol de pierre humide.


    — Si on allait voir autre chose, m’man? suggéré-je en mettant la main devant ma bouche.


    — D’accord! Je t’emmène prendre l’air.


    15 H 30


    Comme je te l’ai dit plus tôt, non loin de la fameuse Tour de Londres, longeant la Tamise, il y a une jolie promenade. Enfin, je respire à pleins poumons, loin de la prison de Londres, des corbeaux, de la volière dans la salle de jeu des enfants Banks et de tout ce qui me déprime. Tout de suite sur ma gauche, il y a un É-NOR-ME et magnifique pont dont les piliers sont constitués de deux autres tours. (Ils aiment les tours, les British!) Voilà qui me permettra de voir les choses d’un autre œil!


    — C’est le Tower Bridge, m’apprend maman. Il est là depuis 1894 et il permet aux passants de traverser le fleuve qui coupe la ville en deux. C’est un pont basculant. Ça veut dire que la partie centrale peut se relever pour laisser passer des navires.


    — Wow! C’est le plus joli pont que j’ai vu de ma vie! On peut y monter?


    Maman sourit avant de mettre la main sur mon front avec sollicitude.


    — Bien sûr. Ça va mieux, ma pitchounette?


    — Oui, ça va mieux. [image: ]


    — Il y a effectivement une passerelle pour piétons et, à l’intérieur des tours, il y a un musée. Tu veux le voir?


    — Non, pas vraiment… Je veux juste traverser de l’autre côté. Il ne va pas tomber au moins?


    — Comment ça tomber? s’étonne maman.


    — Ben, comme dans la chanson…


    Elle éclate de rire.


    — Cette chanson-là?


    Elle commence à chanter:


    London Bridge is falling down,


    Falling down, falling down,


    London Bridge is falling down,


    My fair lady.


    (Tu la connais cette chansonnette?)


    — La chanson ne parle pas de ce pont-là, ma chouette, mais de l’autre, là-bas, le London Bridge.


    Elle pointe du doigt une structure de béton moderne à droite de la Tour de Londres.


    — Le London Bridge a beaucoup fait parler de lui, depuis le Moyen Âge! Il a été reconstruit plusieurs fois et, surtout, il a été le premier pont construit sur la Tamise.


    — C’est une très vieille chanson, alors.


    — Oui. Les premières traces écrites datent du XVIIe siècle, mais on pense qu’elle est beaucoup plus ancienne que ça. Déjà, à cette époque, les gens se plaignaient du manque d’entretien des infrastructures publiques.


    — Oh!


    16 H 30


    Du haut de la passerelle pour piétons de Tower Bridge, on a une vue fantastique sur la Tamise et sur la Tour de Londres. C’est magique! Je suis bien, mais la perspective de retourner passer la soirée chez les Banks en compagnie de Mary Pumpkins et des enfants ne me sourit pas du tout.


    — Dis, m’man-aaan?


    — Oui, ma Juliette?


    — Je ne pourrais pas rester avec toi ce soir?


    — Je dois souper avec Wilhelmina.


    — Demain soir alors?


    — Je dois rencontrer Luc Langevin.


    — Justement, puisque c’est mon idole, je ne pourrais pas venir avec toi?


    — Certainement pas. Je dois travailler, ma pitchounette. C’est du sérieux! Qu’est-ce que tu crois?


    Grrr! Certains jours, je trouve que ma vie est un enfer et que ma mère contribue indéniablement à la situation! En voyant ma tête, elle en remet une couche.


    — Tu ne vas pas te mettre à bouder, quand même!


    — …


    — Et moi qui avais prévu te faire la surprise de t’emmener voir le musée de cire de Madame Tussauds avant de rentrer.


    — Hein? Vraiment?


    Un sourire éclaire mon visage, chassant la moue que je m’apprêtais à servir à ma mère tout le long du chemin du retour.


    — Je ne te l’avais pas dit? poursuit-elle. Ce musée est situé tout près de là où nous habitons. Ça te ferait plaisir d’y aller? Moi, j’ai toujours voulu me faire photographier en compagnie des Beatles.


    — Mais ils n’existent plus depuis si longtemps! Je ne vois pas l’intérêt.


    — Vraiment? Il paraît qu’il y a aussi Kim Kardashian et Kanye West. J’imagine que ça ne présente pas d’intérêt non plus?


    — Tu es sérieuse? Je veux absolument me faire photographier avec eux!


    Elle rit.


    — Allez, on y va, la groupie!


    — Les deux groupies, tu veux dire! [image: ]


    19 H


    Après une heure passée en compagnie des statues de cire d’Élisabeth II, des princes Harry et William, d’Adèle, de David Beckham et de sa famille, de tous les personnages de la série Star Wars, des membres du défunt groupe One Direction, et de Kim et Kanye, aucune protestation ou supplication n’arrive à faire fléchir la volonté de ma mère de me ramener chez les Banks pour la soirée. Un épais et humide brouillard recouvre la ville. Nous sommes rentrées à pied au 17 Apple Tree Lane, je suis trempée et j’ai la mort dans l’âme.


    — Pourquoi fais-tu cette tête misérable au juste, dis-moi? Tu savais que je devrais sortir le soir pourtant.


    — Je pense que Mary Pumpkins ne m’aime pas, m’man, avoué-je.


    — Comment ça, elle ne t’aime pas? C’est ridicule! Elle n’est pas payée pour t’aimer, elle est payée pour veiller sur les enfants des Banks.


    — Pourquoi suis-je obligée de lui donner un coup de main, alors?


    Ma mère lève les yeux au ciel, exaspérée.


    — Ne fais pas l’enfant, voyons, Julieeette! Tu as treize ans, bientôt quatorze, pas trois ou quatre! Tu es capable de donner un coup de main!


    — Ben justement!


    — Quoi, “justement”?


    — Pourquoi ne puis-je pas t’accompagner le soir, si je ne suis plus une enfant? Mary Pumpkins n’a pas du tout besoin de moi et je me sens de trop. C’est ça, la vérité.


    Le visage de ma mère s’adoucit et elle prend mon menton dans sa main avant de répondre:


    — Je ne peux rien te promettre, mais je vais voir ce que je peux faire pour demain soir. D’accord? Je peux compter sur toi pour donner un coup de main à Mary Pumpkins d’ici là? Nous rentrons à la maison jeudi. Ce n’est rien d’insurmontable, je crois.


    — Okay d’abord, soupiré-je.


    Ai-je réellement le choix?


    19 H 30


    Dans la nursery, les enfants et moi soupons de gruau, de tartines et de fromage cheddar. Rien à voir avec un festin, mais cela me convient. Au dessert, nous avons droit à des fruits, du Jell-O, du lait et des biscuits.


    Monsieur Banks n’est toujours pas rentré du travail tandis que Wilhelmina et maman ont déjà quitté la maison. Après le souper, j’aide Mary à débarbouiller tout le monde puis à nettoyer et à ranger la cuisine. Je suis un exemple de bonne volonté et de gentillesse. Ensuite, c’est l’heure du bain. Je joue avec les plus âgés pendant que la nounou baigne les bébés. Lorsqu’elle sort de la salle de bain pour aller les mettre au lit, je comprends qu’il va me falloir aider Janet et Matthew à se laver eux aussi.


    — C’est moi d’abord, dit le petit garçon.


    — Non, c’est moi la première, parce que je suis l’aînée! s’insurge Janet.


    — Ça veut plutôt dire que tu passes en dernier puisque tu es la plus âgée, insinue son frère.


    — Naoon! Pousse-toi et laisse-moi passer, s’exclame Janet en bousculant Matthew qui faisait mine de se diriger vers la salle de bain.


    — Aïïïe! Tu me fais mal! crie-t-il. Mary! Janet me fait maaal!


    — Ne pouvez-vous pas gérer cette querelle, Juliette? demande sèchement la gouvernante, en ne laissant entrevoir que sa tête par la porte entrebâillée de la chambre des jumeaux. J’essaie d’endormir les tout-petits.


    — Euh! Oui, miss Pumpkins. Je, je vais essayer.


    Ça y est. Le cauchemar recommence!


    — Laissez-moi passer, les enfants, je dois aller faire couler votre bain, tenté-je.


    — C’est moi qui y vais en premier, hein? recommence Matthew.


    — Je dois remplir la baignoire d’abord.


    J’entre dans la salle de bain afin de préparer tout ce qu’il faut.


    — Tu as été le premier hier, alors ce soir c’est à mon tour, insiste Janet dans mon dos.


    — Allons, allons, les enfants. L’un ou l’autre en premier, ça n’a aucune importance. Cessez de vous disputer, supplié-je en me retournant.


    — Bien sûr que ça a de l’importance, me contredit Janet. Je suis l’aînée et j’ai droit à certains privilèges en contrepartie des inconvénients. Papa et maman passent tous ses caprices à Matthew sous prétexte qu’il a un an de moins que moi. Ce n’est pas juste, poursuit-elle en s’approchant dangereusement de son frère.


    Une fois à sa hauteur, elle lui pince l’avant-bras. Aussitôt, le bambin se met à pleurer. Il s’agit plus de larmes de rage que de larmes de douleur, mais l’effet en décibels est le même.


    — Mais que se passe-t-il à la fin? fait la voix de la gouvernante.


    Feignant de ne pas l’avoir entendue, je m’adresse à la petite fille.


    — Janet, si tu continues, il va y avoir des conséquences à ton comportement. Fais immédiatement des excuses à ton petit frère.


    — Pfff! rétorque-t-elle.


    Je vois rouge, soudainement. Je dois me retenir pour ne pas me mettre à crier à mon tour. Respire, Jules, respire!


    — Janet, j’avais prévu vous faire un tour de magie ce soir. Si tu ne t’excuses pas tout de suite auprès de ton petit frère, tu ne pourras pas y assister, menacé-je.


    — Pfff! fait-elle à nouveau. De toute façon, tu n’es même pas une véritable magicienne. Tu as raté ton tour ce matin et tu ne sais pas VRAIMENT faire apparaître quoi que ce soit. Croyais-tu vraiment que mon frère et moi étions trop bêtes pour réaliser que tu avais simplement caché les colombes dans ta manche?


    Aouch! Mon orgueil vient de prendre un grand coup. Je suis au bord des larmes moi aussi. Finalement, cette enfant vient de me confirmer ce que je pensais déjà: je suis nulle, archinulle, en magie comme en gardiennage. Je suis la REINE des nulles. Je ne sais pas ce qui me retient de me cacher la tête sous une pile de serviettes!


    Le pire, c’est que j’entends pourtant les protestations de mon amie Gina. Elle n’aime pas quand je me dénigre. Elle déteste ça en fait. «Je te défends de dire du mal de ma meilleure amie ou tu auras affaire à moi!» me dit-elle lorsqu’elle me prend en flagrant délit de manquer d’indulgence envers moi-même.


    Que ferait-elle dans ma situation, Gina-la-super-gardienne? D’après elle, la meilleure façon de bien s’entendre avec les enfants est d’avoir une attitude positive et de chercher à passer du bon temps en leur compagnie. Mais ce n’est pas aussi simple. Prenant une grande respiration, je tente à nouveau ma chance.


    — Écoute, Janet, si tu fais des excuses à ton frère, nous pourrons jouer au jeu de ton choix lorsque vous aurez tous les deux pris votre bain.


    — Vraiment? demande la fillette, surprise de ce revirement.


    — Absolument.


    — On pourra jouer à mon jeu de Snakes and Ladders alors?


    — Qu’est-ce que c’est? demandé-je.


    — Un jeu de serpents et échelles, répond Mary Pumpkins qui vient de sortir de la pouponnière.


    — Oh! j’adorais ce jeu lorsque j’avais votre âge, annoncé-je. J’ai moi aussi très envie d’y jouer! Bonne idée, Janet!


    21 H


    Les enfants se sont endormis et Mary Pumpkins m’a offert de regarder la télé dans la chambre de ma mère jusqu’à son retour. Gino et Gina n’étant pas disponibles sur FaceTime, je regarde distraitement une émission de téléréalité à laquelle je ne comprends pas grand-chose. Après le bain de Janet et Matthew, qui s’est déroulé sans autre problème, nous avons joué tous les quatre au jeu de serpents et échelles, mais une version avec des animaux de la jungle. Devine quoi! À ma grande surprise, j’y ai pris autant de plaisir que les enfants. Et la gouvernante peut être très chouette quand elle le veut. Elle nous a fait mourir de rire en commentant les diverses situations du jeu et en imitant les simagrées des personnages: un malin petit singe, un éléphant maladroit, une girafe au cou encombrant et un lion orgueilleux.


    Puis nous nous sommes réunis dans la chambre de Janet pour lire des histoires tous ensemble. Un enfant sur chaque genou, Mary a d’abord lu une adaptation de l’histoire de Mowgli, dans Le livre de la jungle8. Quelle formidable conteuse! Elle arrive à trouver l’intonation juste pour chacune des scènes, et même à créer la voix qu’il faut pour personnifier tour à tour Bagheera, la panthère noire, le jeune Mowgli, et même l’ours Baloo. Après, ça a été à mon tour. J’ai choisi de raconter mon histoire préférée de quand j’étais petite, celle de Winnie l’Ourson. Mais les enfants n’ont pas tardé à fermer les yeux. Je n’ai peut-être pas le talent qu’il faut… [image: ] Mary a ensuite transporté Matthew dans sa chambre.


    Cette soirée m’a fait réfléchir. Mary Pumpkins est autoritaire, c’est vrai, mais elle a aussi le sens de l’humour et elle aime sincèrement les quatre enfants Banks. Maman dit que la discipline et le sens de l’humour sont deux valeurs fondamentales de la société britannique.


    22 H


    — Psst, Juliette, chuchote une voix à mon oreille, réveille-toi!


    — Hein? Quoi? fais-je en clignant des paupières.


    — Tu t’étais endormie, répond ma mère. Viens te coucher.


    (C’est bien maman, ça! Elle me réveille pour me demander d’aller dormir. [image: ] ) Je la suis dans un demi-sommeil. Puis, une fois dans mon lit, voilà qu’elle a envie de jaser.


    — Alors ma puce, comment ça s’est passé avec les enfants ce soir?


    — Hum, pas terrible, en fait.


    — Que veux-tu dire?


    — Ben, je pense que je n’ai pas de talent comme gardienne.


    — Tu as essayé de les distraire en leur faisant tes fameux tours de magie? Je suis si fière de toi, ma chérie!


    — Oh, maman! Mary Pumpkins est tellement meilleure que moi dans tout ce qu’elle fait! Je rate tout depuis mon arrivée. Même mes tours de magie! Et puis je n’arrive même pas à changer les couches des jumeaux correctement. Comment se fait-il que je sois née sans talents particuliers?


    — Que veux-tu dire, ma chérie? Je ne comprends pas.


    — Eh ben, Gino est presque un génie en histoire, Youssef est imbattable en maths, Gina a une voix si magnifique qu’elle deviendra sans doute la meilleure chanteuse du monde après Céline Dion. Et moi, pendant ce temps-là, je n’ai, semble-t-il, aucun talent remarquable.


    Je soupire de déception.


    — Oh! mais tu te trompes complètement, ma chérie! Tu as toi aussi de grandes qualités et des dizaines de talents, dont certains que tu ne soupçonnes même pas encore. Seulement, il faut parfois du temps pour se découvrir soi-même. Et puis il faut de l’entraînement pour exceller dans quelque chose! Avec le temps, tu découvriras la passion qui te fera déplacer des montagnes et qui fera de toi la meilleure dans ton domaine. Fais-toi un peu confiance et tout se passera très bien, tu verras.


    C’est bizarre parce que j’ai l’impression d’avoir entendu le même discours récemment… mais où? (Tu le sais, toi?) Ah oui! C’était de la bouche de dame Viviane, à Hyde Park, hier matin!


    — Te souviens-tu de ce que je t’ai raconté au sujet de la nuit de ta naissance? poursuit maman.


    — Vaguement. Un conte à dormir debout, il me semble. Non?


    Elle sursaute, l’air vaguement choquée.


    — Comment ça, un conte à dormir debout? Pas du tout! Je t’ai raconté ce que j’ai vu, et rien d’autre. Permets-moi de te rafraîchir la mémoire.


    Je hausse les épaules.


    — Je n’ai plus quatre ans, maman!


    Faisant fi de mes protestations, elle me raconte pour la énième fois cette histoire dont je suis persuadée qu’elle l’a inventée de toutes pièces.


    — La nuit, tout de suite après ta naissance, j’étais seule dans la chambre d’hôpital puisqu’une vilaine pneumonie avait retenu ta grand-mère au lit, chez elle. Pourtant, je me sentais parfaitement comblée. Je ne dormais pas encore parce que je ne me lassais pas de te contempler. Comment t’expliquer? Tu étais la plus jolie petite créature que l’on puisse imaginer!


    Des larmes inondent ses yeux. Comme chaque fois qu’elle me raconte cette histoire… Je me demande comment il est possible qu’elle se fasse chaque fois surprendre par l’émotion. Elle m’a déjà fait ce récit cent fois, minimum! Pour lui faire plaisir, je fais semblant d’embarquer dans son jeu.


    — Je suis née à quelle heure, déjà?


    — Tu es née à 22 h, un vendredi 13. Et pendant la nuit qui a suivi, j’ai été témoin d’un événement extraordinaire.


    — Vraiment?


    (Tu veux connaître la suite de l’histoire, toi? D’accord… Mais je t’aurai averti! C’est un conte à dormir debout, je te le rappelle. Du moins, je pense…)


    — Après avoir reçu ton premier bain et pris ta première tétée, tu dormais tel un ange, dans le berceau qui avait été installé juste à côté de mon lit. Moi, j’étais dans un état de quasi-somnolence, proche de la béatitude. C’est à ce moment-là que les lumières sont apparues.


    — Des lumières, tu es sûre?


    Malgré mon ton un peu sarcastique, maman continue:


    — Oui. Soudain, des dizaines de petites lumières sorties de je ne savais où sont descendues du ciel vers ton berceau, attirant mon attention.


    — Tiens, tiens…


    — J’ai cligné des yeux plusieurs fois, pensant qu’il s’agissait peut-être d’une hallucination, mais ce n’était pas le cas. Je te le jure.


    — Ben voyons, m’man! Tu sais bien qu’il s’agissait de lucioles. (Des insectes envahissant mon berceau alors que je venais à peine de naître. ARK-QUE! C’est dégoûtant! [image: ] )


    — Laisse-moi continuer, veux-tu?


    — D’accord, fais-je en soupirant.


    — Puis je les ai vues.


    — Les lucioles?


    — En fait, il s’agissait de minuscules petites fées.


    (Elle déraille, là…)


    — Parfois, on dirait que c’est toi qui as treize ans et moi quarante-trois…


    Ma mère poursuit comme si de rien n’était:


    — Elles étaient plusieurs dizaines, je les ai vues. L’une après l’autre, elles ont versé de la lumière au-dessus de ton berceau du bout de leurs minuscules baguettes.


    Je hausse les épaules.


    — Il est clair que tu t’étais endormie et qu’il s’agit d’un rêve.


    Ses yeux brillent d’un éclat fébrile pendant qu’elle continue:


    — Cette nuit-là, ma Juliettounette, tu as reçu une pluie de dons. Ces fées t’ont dotée de tellement de qualités et d’habiletés qu’on ne saurait les compter.


    — Ça, ça reste à voir!


    Elle me regarde avec tellement de tendresse que je suis presque mal à l’aise de l’avoir rabrouée.


    — En grandissant, tu verras, tu découvriras peu à peu chacun de ces dons et, à la fin, tu me donneras raison. La vérité, c’est que tu es bien plus douée que tu ne peux l’imaginer.


    — Hum… Nous verrons… J’aimerais dormir maintenant.


    — Comme tu voudras, ma chérie.


    Elle m’embrasse sur le front et sort de la chambre en laissant la porte entrebâillée.


    [image: ]

  


  
    [image: ]


    MINUIT


    Je n’arrive pas à me rendormir. Ma mère et ses histoires farfelues, aussi! La vérité, c’est que j’aimerais bien y croire. Par la fenêtre, j’aperçois la lune. Elle est pleine et répand presque autant de lumière qu’en plein jour. C’est magique! Si ces fées ont réellement existé, qu’est-ce qui les empêche de revenir me visiter? Soudain, j’aperçois une silhouette furtive se refléter dans la fenêtre. Je cligne des yeux. Cette ombre chinoise, on dirait… Mary Pumpkins! Elle est habillée comme pour sortir. J’entrevois même les contours de son parapluie. Je me demande où elle peut aller. Je rêvasse encore un bon moment avant de fermer les yeux pour de bon.


    0 H 30


    Je suis tirée du sommeil par les pleurs d’un enfant. Matthew, je crois. Serait-il en train de faire un cauchemar? Bah! C’est à Mary Pumpkins de s’en occuper. Après tout, c’est elle, la gouvernante. Je me retourne dans le lit, tâchant de me rendormir.


    0 H 40


    Matthew pleure toujours. Mais que fait donc cette gouvernante? Elle dort normalement dans la pouponnière, près des jumeaux. Il n’est pas possible qu’elle n’entende pas les pleurs du petit garçon. Je me décide à aller voir ce qui se passe en grommelant. Pas moyen de dormir tranquille dans cette maison! Grrr!


    Poussant doucement la porte de la pouponnière, je cherche des yeux le lit de la gouvernante. À la lueur du clair de lune, je constate qu’il est vide. Il ne semble même pas avoir été défait. Les tout-petits, pour leur part, dorment à poings fermés.


    Perplexe, je referme la porte et me dirige vers la chambre de Matthew. Je le trouve assis dans son lit, le visage inondé de larmes, pressant un ours en peluche contre sa poitrine. Je tire la chaînette de la lampe posée sur la table de chevet avant de m’asseoir à côté de lui.


    — Ben alors, mon petit bonhomme, que t’arrive-t-il?


    — J’ai très mal à la gorge, chigne l’enfant.


    Mon cœur fond de tendresse.


    — Pauvre petit bonhomme, dis-je en le prenant dans mes bras avant de toucher son front. Mais, tu es brûlant! Il faut prendre ta température. Sais-tu où il y a un thermomètre?


    — Nooo!


    Hum! Dans la pharmacie de la salle de bain, peut-être, pensé-je.


    Recouchant l’enfant, je m’empresse de sortir de la chambre pour aller vers la salle de bain. À l’intérieur de la pharmacie, il y a une petite boîte de métal blanc avec une croix rouge dessus. Fouillant à l’intérieur, je trouve une paire de ciseaux, une pince à écharde, des épingles de sûreté, des pansements de différentes tailles, un rouleau de gaze stérile, un rouleau de diachylon, une dizaine de tampons antiseptiques enveloppés individuellement, mais pas de thermomètre. Le garçonnet pleure de plus belle. Sans perdre mon sang-froid, je remets la boîte à sa place et refais l’examen du contenu de la pharmacie. Caché entre une bouteille de shampoing et un tube de dentifrice, je finis par mettre la main sur un thermomètre électronique. Hourra!


    De retour dans la chambre, je parle à Matthew d’une voix que je souhaite la plus apaisante possible.


    — Allez, mon petit bonhomme, je suis là, avec toi. Ne t’inquiète pas. Ouvre la bouche. Je vais prendre ta température.


    — Aaah!


    — Good boy! Voilà qui est bien. Je place le thermomètre sous ta langue. Tu peux refermer la bouche doucement, sans serrer les dents? Voilà. Bien! Maintenant on attend une petite minute.


    L’enfant me regarde avec reconnaissance en hochant la tête pour montrer qu’il a compris. Lorsque le bip du thermomètre se fait entendre, je retire doucement l’instrument de sa bouche. La fenêtre témoin indique 38 degrés.


    — Tu fais un tout petit peu de fièvre, mon cœur, mais ce n’est pas grave. Je vais m’occuper de toi.


    0 H 50


    La fièvre est le signe que l’organisme combat une infection. J’ai récemment appris que la plupart des épisodes de fièvre chez les jeunes enfants sont causés par des maladies courantes telles que le rhume, la grippe, une otite, une bronchite ou une amygdalite. Dans la plupart des cas, elle disparaît d’elle-même en l’espace d’un à trois jours, mais il vaut mieux s’assurer que le mal est effectivement bénin. Je voudrais bien savoir où est Mary!


    Reprenant Matthew dans mes bras, je le berce doucement à la lumière de la lune en lui chantant une berceuse à l’oreille, espérant qu’il se rendorme sans que les autres enfants se réveillent. Ce faisant, je réfléchis à mes options. Je n’ai pas très envie de laisser le garçonnet tout seul pour partir à la recherche de sa mère. (En particulier si elle dort profondément dans les bras du mystérieux monsieur Banks.) Et puis, la maison est si vaste que je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où se trouve sa chambre. Enfin, il doit y avoir autant de chambres de domestiques que de chambres destinées à la famille et à leurs invités! En revanche, la présence de sa maman rassurerait certainement le bambin. Mais que se passera-t-il quand les Banks apprendront que Mary s’est absentée? Elle risque de perdre sa place! [image: ]


    D’un autre côté, il s’agit de son problème, pas du mien. Je pense par ailleurs qu’il vaudrait mieux donner de l’acétaminophène ou quelque chose du genre à Matthew pour faire baisser sa fièvre en attendant de l’emmener chez le médecin. Mais ce n’est pas à moi d’en décider. J’ai treize ans, bientôt quatorze, et certainement pas dix-huit. Je n’ai ni l’âge ni l’autorité nécessaire pour prendre ce genre de décision. Le mieux est sans doute que j’aille réveiller ma mère. Elle saura quoi faire. Elle sait toujours quoi faire!


    J’en suis là de mes réflexions lorsque je constate que Matthew s’est endormi. Je le borde avec précaution, sors de sa chambre et m’apprête à quitter la nursery pour aller réveiller maman lorsque la porte s’ouvre tout doucement.


    1 H


    — Mary Pumpkins! m’exclamé-je.


    — Juliette! Mais que faites-vous debout à cette heure?


    Sa question me prend par surprise. Je rêve ou j’ai l’air d’être prise en défaut alors que c’est elle qui aurait dû être au chevet de Matthew, il y a une minute? (Tu en penses quoi?)


    — Matthew fait de la fièvre, lui dis-je. Il s’est réveillé en pleurant et en se plaignant d’un mal de gorge. J’ai pris sa température et elle était à 38 degrés. Je m’apprêtais à aller réveiller ma mère pour l’en informer.


    La gouvernante blêmit instantanément.


    — Le pauvre petit a tendance à faire des amygdalites, en effet. Je vais le voir immédiatement, annonce-t-elle.


    Après un détour vers la salle de bain, Mary répète presque exactement mes gestes. Après avoir touché son front, elle prend sa température (en glissant cette fois le thermomètre sous l’aisselle du garçon) et constate qu’elle est à 38,5 degrés (soit un degré au-dessus de la normale quand on prend la température sous l’aisselle).


    — Fort heureusement, il s’est rendormi, dit-elle. Grâce à vous. Je l’emmènerai voir le médecin demain matin. Son cabinet est tout près d’ici. Merci, Juliette. Vous avez fait du bon travail!


    Miss Pumpkins qui me félicite. J’ai peine à le croire! Puis, sans crier gare, la voilà qui éclate en sanglots à son tour. Décidément, quelle nuit mouvementée!


    — Mais, mademoiselle Pumpkins… Qu’est-ce qui vous arrive? Pourquoi pleurez-vous?


    — Oh! Juliette, je suis terriblement désolée de ce qui vient de se passer. J’aurais dû être là pour Matthew et pour vous! Vous devez me trouver bien épouvantable. J’ai terriblement hooonte! Je vous en prie, ne racontez rien à personne. Cela ne se reproduira jamais, je vous le promets!


    Interloquée, je ne sais que répondre. Quel dilemme, quand même! Évidemment, le comportement de la gouvernante est répréhensible. Si quelque chose de grave était arrivé, je n’ose imaginer les conséquences que cela aurait eu. Par ailleurs, rien de dramatique ne s’est réellement produit et tout rentrera très certainement dans l’ordre dès que Matthew aura vu le médecin. Je me gratte le crâne en signe d’incertitude. (Tu répondrais quoi à ma place?)


    — Puis-je au moins savoir où vous étiez? demandé-je.


    La question semble légitime…


    — Je… j’avais un meeting. Une réunion très importante, répond la jeune femme. Je ne pouvais pas la manquer. Il y avait une élection.


    — Une réunion électorale? Au beau milieu de la nuit?


    J’écarquille les yeux, incrédule. Elle se paie ma tête ou quoi?


    — Je sais. Ça peut paraître difficile à croire.


    Elle baisse les yeux.


    — Je fais partie d’un groupe. Nous ne nous réunissons qu’une fois par mois, les nuits de pleine lune. Normalement, j’obtiens congé ce soir-là, mais ce mois-ci, madame Banks me l’a refusé parce qu’elle devait sortir. J’ai donc attendu qu’elle soit rentrée. Ma présence à cette réunion était de la plus haute importance et j’ai pensé qu’étant donné que vous étiez là, je pouvais me permettre de quitter la maison une toute petite heure. Je suis terriblement désolée!


    Non, mais, je rêve ou elle est en train de me dire qu’elle fait partie d’un groupe de… sorcières? [image: ] Je comprends sa frustration devant le refus de sa patronne de lui donner son congé, mais son escapade aurait pu avoir de fâcheuses conséquences. Par ailleurs, qui suis-je pour en juger?


    — Je ne pense pas avoir le droit de passer l’incident sous silen…


    — Je vous en prie, miss Bérubé, me coupe Mary. Je vous demande de me faire confiance quand je dis que cela ne se reproduira jamais!


    Sa mine contrite et son ton suppliant me touchent. Je dois y réfléchir…


    — Bon, d’accord. En attendant, si on allait dormir?


    8 H 30


    — Juliette, lève-toi.


    — Ju-li-et-te! Lève-toi! chuchote-t-on à mon oreille en me chatouillant les narines avec quelque chose.


    — Levez-vous, mademoiselle!


    Grrr!!! La nuit a été courte et il y a un air de déjà vu dans la façon dont je me réveille ce matin…


    — Je comprends que vous auriez préféré flâner au lit, mais je dois emmener Matthew chez le médecin et il serait utile que vous vous occupiez des jumeaux pendant ce temps, s’excuse miss Pumpkins, l’air à peine plus aimable que d’habitude.


    Si ce n’était de la mention du médecin pour Matthew, je pourrais croire que j’ai rêvé les événements de la nuit dernière.


    — Euh, oui. Je m’habille tout de suite, réponds-je. Ai-je le temps de descendre prendre le petit-déjeuner avec ma mère?


    — Malheureusement non. Je vous ai préparé des tartines de confiture et une tasse de thé. Tout est dans la cuisine.


    — Du thé?


    — Du Earl Grey avec un carré de sucre et un nuage de lait. Vous verrez, c’est délicieux. Les jumeaux sont déjà installés dans leurs transats, mais ils n’ont pas pris leurs biberons. Dépêchez-vous, Matthew m’attend. Nous devrions être de retour d’ici la fin de la matinée.


    Avant que je puisse répliquer quoi que ce soit, la gouvernante a tourné les talons, pris la main du garçonnet et refermé la porte de la nursery derrière elle. Me voilà à nouveau seule avec les enfants!


    9 H


    La première chose à savoir, quand on a la responsabilité de poupons, c’est que les heures de repas deviennent aléatoires. Et je ne parle pas du repas des enfants, mais plutôt de celui de la personne qui prend soin d’eux. Essaie, tu verras! Dès que l’on s’assied, le bébé se met à pleurer pour indiquer qu’il a faim, qu’il a soif, qu’il est fatigué, qu’il est sale ou mouillé, qu’il a envie d’être pris, et alouette. Imagine quand il s’agit de jumeaux! [image: ]


    Toujours est-il que le temps que je me lève, que je m’habille et que je me rende dans la cuisine, les tout-petits avaient déjà commencé à donner des signes d’irritabilité. Alors que j’en ai un dans les bras pour lui donner son biberon, Janet est penchée au-dessus du transat de l’autre afin de le distraire. Et allez donc comprendre pourquoi, mais l’un et l’autre poussent le même type de cri strident, se faisant abominablement écho.


    — Ouiiin! Ouiiin!


    — Ouiiin! Ouiiin! Ouiiin! Ouiiin!


    De ses deux index, Janet tente de protéger ses tympans du mieux qu’elle peut. Pas de chance, je ne peux pas en faire autant, étant donné que je tiens le bébé d’une main et le biberon de l’autre. Pendant le cours Gardiens avertis, j’ai appris que la plupart des bébés aiment qu’on les prenne dans nos bras, mais que certains n’aiment pas ça. Je suis perplexe quant à savoir à quel type de bébé j’ai affaire…


    — Peut-être qu’il n’aime pas la façon dont tu le tiens, suggère Janet.


    Je ne vois pas vraiment ce qu’elle veut dire. J’ai glissé ma main droite sous les fesses du bébé et je soutiens sa tête avec mon coude tandis que ma main gauche tient le biberon. Quelqu’un sait comment faire autrement? J’ai même essayé de bercer le bébé en même temps que je lui présentais la tétine. (Que dis-tu? Tu me recommandes de m’asseoir confortablement et de cesser de bouger? Quelle bonne idée!)


    9 H 15


    Lààà. Voi-lààà. Je m’assieds dans un des fauteuils berçants de la salle de jeu et… tu avais raison. C’est fou! Les pleurs cessent instantanément. Le hic, c’est que mes toasts à la confiture, elles, sont restées dans la cuisine.


    9 H 25


    Une fois le biberon vidé du premier tiers, c’est le moment de faire faire un premier rot au bébé. Tu as déjà fait cela? Moi, jamais…


    Bon! Je place le bébé à la verticale, j’appuie bien son menton sur mon épaule et je tapote doucement son dos jusqu’à ce que j’entende… ARK-QUE!!! J’ai oublié de placer une serviette sur mon épaule et voilà qu’il a régurgité sur mon t-shirt préféré! [image: ]


    9 H 55


    Après avoir répété la même opération aux deux tiers de la bouteille (cette fois avec un linge à vaisselle sur mon épaule) et une autre fois quand le bébé a eu fini de boire, c’est le moment de passer à son petit frère. J’en ai encore pour 30 minutes, minimum! Je commence à avoir sérieusement faim, moi! À quelle heure Mary a-t-elle dit qu’elle rentrerait?


    10 H 20


    Voilà le travail accompli! Les deux bébés ont bien bu. À moi les tartines!


    Snif, snif! Mais qu’est-ce que ça sent ici tout à coup?


    — Ouiiin! Ouiiin!


    — Mais qu’est-ce qu’il a ce bébé, encore?


    — Euh! je pense qu’il a fait caca, mentionne Janet-la-perspicace.


    — Ouiiin! Ouiiin! Ouiiin! Ouiiin!


    Le petit frère aussi. Misèèère! [image: ]


    10 H 22


    De nos jours, grâce aux couches super performantes qu’on trouve sur le marché, il n’y a rien de plus facile que de changer un bébé, du moins à ce qu’il paraît…


    Tout d’abord, il faut allonger l’enfant sur le dos. S’il coopère, c’est évidemment plus facile… Sinon, mieux vaut se servir des courroies de sécurité.


    — Ne bouge pas, mon petit cœur. Cesse de gigoter, veux-tu?


    — Areu!


    — Dis-moi, Janet, cette table à langer comporte-t-elle des courroies de sécurité?


    — Non. Pour quoi faire?


    — Laisse faire. [image: ]


    Ensuite, il faut retirer la couche sale (Arrrgh, ça PUE! Et il m’est impossible de me pincer le nez en même temps que je tiens le bébé et que je retire la couche souillée! Mamaaan!) et placer celle-ci hors de portée. (OMG! Je vais vomir!)


    — Jaaanet! Ne touche pas à ça, voyons! C’est sale!


    Puis il faut prendre les chevilles du bébé et lui soulever les jambes et le bassin pour nettoyer la peau souillée avec une lingette pour bébé.


    — Dis-moi, Janet, vous avez des lingettes?


    — Non. Pour quoi faire?


    — Hourra! Là, sur la tablette du dessous, je les vois. Donne-m’en une, veux-tu? Merci, ma pucette.


    Enfin, il faut à nouveau soulever les fesses du bébé et glisser en dessous la couche propre.


    — Mais qu’est-ce que c’est que ces attaches bizarres? Tu sais comment attacher la couche avec ce truc, Janet?


    — Non. Pour quoi faire?


    — Grrr!


    Cette foutue attache me colle aux doigts! Grrr! Comment fait-on, au juste? (Le sais-tu, toi?)


    10 H 50


    Voilà! J’ai survécu et les deux bébés ont bu, ont roté et ont été changés. D’accord, les couches forment un drôle de bourrelet sous leurs pyjamas, mais je crois que ça ira. À moi les toasts maintenant!


    — Mais? Elles sont où, mes tartines?


    — J’avais faim, alors je les ai mangées, répond Janet. Pour quoi faire?


    11 H 20


    — Alors, miss Bérubé, tout s’est bien passé? demande Mary en rentrant.


    — Très bien, oui, acquiescé-je. Et le petit Matthew? Qu’a dit le docteur?


    — Il croit qu’il ne s’agissait que d’un petit virus passager. La fièvre est tombée et Matthew a déjà retrouvé la forme. Les jumeaux ont pris leur biberon?


    — Tous les deux ont bien bu. Oui.


    — Ils ont fait leur rot?


    — Aussi.


    — Ils ont été changés?


    — Absolument.


    — Je vois que vous vous êtes bien débrouillée, encore une fois. Bravo, mademoiselle. Vous pouvez être fière de vous.


    Contre toute attente, miss Pumpkins me fait le plus radieux des sourires. Je jurerais qu’elle est sincère. J’avoue que ça me fait VRAIMENT chaud au cœur!


    — Votre mère vous attend dans le hall, ajoute-t-elle. N’oubliez pas de prendre votre imperméable et votre parapluie. Je vous souhaite un bon dîner et un bel après-midi, miss Bérubé.


    — Vous aussi, mademoiselle. Au revoir, Matthew. Au revoir, Janet. À ce soir!


    — À ce soir, Juliette, répondent en chœur les enfants.


    Le cœur léger, je m’en vais rejoindre ma mère. [image: ]


    11 H 30


    — On fait quoi aujourd’hui, m’man?


    — J’ai pensé t’emmener faire un tour à Buckingham Palace. Si le cœur t’en dit, évidemment.


    — Ce n’est pas une autre prison, j’espère?


    Elle rit de bon cœur.


    — Pas tout à fait, non. Enfin, ça dépend peut-être du point de vue de la personne qui y séjourne. Buckingham Palace est la résidence de la reine d’Angleterre.


    — Oh! On y va en métro?


    — Non. Aujourd’hui, je t’emmène faire un tour dans un bus à impériale. Ça te dit?


    — Un autobus comment? Que peuvent-ils bien avoir de particulier?


    — Tu verras!


    11 H 45


    Un bus à impériale est un autobus à deux étages. D’après ma mère, ceux de Londres sont parmi les plus célèbres du monde. Peut-être est-ce parce qu’ils sont d’un beau rouge vif. Et puis, le deuxième étage est souvent à ciel ouvert. C’est trop cooool! Maman et moi sommes montées dans l’un d’eux sur Baker Street, qui se trouve non loin d’Apple Tree Lane. Yahooou!


    — Il s’agit d’un bus de type “Hop-on, Hop-off”, dit maman. Ça veut dire qu’il nous mène d’un site touristique à un autre et que nous pouvons monter et descendre à volonté pour voir ce qui nous intéresse.


    — Tu ne vas pas me traîner d’un musée poussiéreux à un autre toute la journée, quand même?


    — Laisse-toi faire. Tu ne le regretteras pas.


    Je veux bien essayer. [image: ]


    12 H


    C’est décidé, j’adore les bus londoniens! Contre l’avis de Mary Pumpkins, j’ai laissé mon parapluie à la maison, et j’ai très bien fait. Le soleil brille et un vent tiède caresse mes cheveux. Juchées au deuxième niveau du bus, maman et moi admirons les toits et les façades de la plus grande ville du Royaume-Uni.


    Nous faisons notre premier arrêt à Piccadilly Circus.


    — Il y a donc un cirque ici? demandé-je.


    — Pas exactement, répond maman.


    En fait, il s’agit d’une grande place en forme de cercle. Un carrefour et un lieu de rassemblement avec des écrans géants et des commerces tout autour, un peu comme Times Square, à New York, mais avec une immense fontaine au centre, surplombée par un ange.


    — L’ange représente quoi, m’man?


    — L’amour, je crois. On appelle communément cette statue le monument à Éros.


    — Ah bon!


    Nous nous asseyons un moment sur les marches de pierre menant à la fontaine pour permettre à maman de consulter son plan de la ville et pour observer les passants. La foule est disparate. Il y a des gens de toutes les couleurs, et il y a même quelques vrais punks londoniens à la crête de coq rouge bien raide sur le sommet du crâne. Wow! Je n’en avais jamais vu d’aussi près! [image: ] Il y a aussi beaucoup de touristes et de flâneurs, sacs d’emplettes à la main…


    — On pourrait aller magasiner, suggéré-je.


    — Pas question. Toi et moi avons bien suffisamment de chaussures comme cela!


    — Alors que faisons-nous maintenant? Je meurs de faim!


    — D’après mon plan, nous sommes tout près de Buckingham Palace. Il n’y a qu’à prendre Piccadilly Road, à droite. Viens, on achètera un sandwich en route.


    12 H 30


    Il y a des sandwicheries à tous les coins de rue à Londres. Heureusement, on n’y propose pas que des sandwichs au concombre! Maman en choisit un au jambon avec des cornichons pour elle et un autre à la salade de poulet et tomates pour moi. Nous décidons de les manger en marchant. J’aime bien manger en regardant autour de moi! Il faut cependant se méfier et redoubler de vigilance lorsqu’il y a des rues à traverser. [image: ]


    Un peu plus loin, toujours sur Piccadilly Road, nous tombons sur le Ritz London. Maman est en extase. Il s’agit d’après elle du plus célèbre hôtel du monde. J’imagine qu’elle exagère, mais peut-être pas… Dans le doute, j’étire le cou pour voir si je n’apercevrais pas des célébrités parmi les gens à qui le portier ouvre la porte, mais je ne reconnais personne qui ressemble un tant soit peu à Eddie Redmayne, à Daniel Radcliffe ou à Emma Watson.


    — Regarde là, je crois que c’est Daniel Craig! s’extasie maman.


    — Si tu parles de l’interprète de James Bond, je crois que tu fais erreur, m’man, parce que celui-là a clairement une petite bedaine. Ta vue baisse, je crois.


    — Oh! fait-elle, manifestement déçue.


    13 H


    Pour nous rendre au palais, il faut d’abord traverser Green Park. Il y a des milliers de fleurs et ça sent bon. Hum! J’adore cette odeur! Il y a beaucoup de monde dans le parc, mais moins qu’à l’entrée de Buckingham Palace, où nous venons d’arriver et où les touristes se pressent les uns contre les autres.


    — Merdouille! fait ma mère. Pour visiter, il faudra faire la file pendant deux heures.


    — Tu n’avais pas prévu cela, m’man?


    Elle hoche la tête en signe d’impuissance.


    — Ben non. Je suis désolée.


    — De toute façon, le palais de la reine m’intéresse moins que celui de Kate et William. (Je n’ose pas le dire, mais je préférerais nettement aller magasiner.)


    Nous allons rebrousser chemin lorsque des gardes postés à l’entrée du palais attirent mon attention.


    — Regarde, m’man! Ces gardes, habillés en rouge avec un chapeau de fourrure noire. Ils portent le même uniforme que les sentinelles à l’entrée de la résidence de la gouverneure générale, à Québec. C’est bizarre, non? Ouf! En tout cas, il doit faire chaud sous cette coiffe! Elle est en fourrure synthétique?


    — Pas du tout! Ici comme chez nous, elle est fabriquée en fourrure d’ours 100% canadien, répond maman.


    — Sérieux? Tu veux dire que ces bonnets viennent de chez nous?


    — Tout à fait, acquiesce-t-elle. Quant aux gardes, il y en a de semblables aussi à Rideau Hall, la résidence de la gouverneure générale à Ottawa.


    — Comment ça se fait?


    — C’est tout simple, mon cœur. Le Canada est une monarchie constitutionnelle qui reconnaît la reine Élisabeth II comme son chef d’État, tout en ne lui cédant que des pouvoirs limités.


    — Hein? Tu m’embrouilles là! Ça veut dire quoi exactement, tout ce charabia? Nous ne sommes pas des Anglais à ce que je sache.


    — Ça veut dire que, chez nous, le premier ministre est le chef du gouvernement, mais que la gouverneure générale représente la reine Élisabeth II, qui est également notre reine. C’est une tradition issue du fait que nous avons été une colonie britannique, à une certaine époque. C’est pour cette raison que le Royal 22e Régiment, qui a pour tâche de protéger la Citadelle de Québec, et différents autres corps de garde de cérémonie, à Ottawa, ont choisi d’adopter un uniforme et certaines pratiques similaires à celles en vigueur ici, à Londres.


    — Oh!


    Je suis bouche bée! (Tu savais tout cela, toi?) [image: ]


    — Tu veux dire que nous avons déjà été citoyens britanniques?


    — Absolument, reprend maman, en riant de bon cœur. Entre 1763 et 1867. Mais ça, c’est une autre histoire. Cependant, nombre de nos traditions et même de nos goûts alimentaires nous viennent en droite ligne de cet héritage. Le fromage cheddar, le gruau et le Jell-O, par exemple, sont des mets typiquement britanniques.


    [image: ]


    — Non! m’exclamé-je.


    — Mais oui, répond-elle.


    — Je ne te crois pas!


    — Puisque je te le dis!


    — Je te crois!


    C’est malade!


    13 H 30


    Au lieu de visiter l’intérieur du palais, nous avons décidé de visiter ses écuries. Qui dit écuries, dit chevaux, mais ce n’est pas tout! Il y a là aussi tous les véhicules utilisés par la famille royale lors des cérémonies officielles. Ça veut dire une collection entière de Rolls-Royce, bien sûr, mais aussi de carrosses d’apparat, dont la pièce maîtresse est le Gold State Coach, un carrosse tout en or! Il est si beau! J’aimerais vraiment trop être une princesse!


    — Malheureusement, se promener en carrosse est loin d’être l’occupation principale des princesses d’une famille royale, ma choupinette, relève ma mère, toujours aussi rabat-joie. Elles ont plusieurs autres obligations, beaucoup moins amusantes, je te jure.


    — Comme monter à cheval? (Ça a pourtant l’air amusant! [image: ] )


    — Les princesses modernes doivent surtout assister à des tas de réunions et de cérémonies officielles. En fait, leur agenda est surchargé de tâches de toutes sortes, ce qui a pour effet qu’elles ne peuvent pas passer autant de temps qu’elles le souhaitent en compagnie des gens qu’elles aiment.


    — Oh! Sérieux?


    Je préfère sans doute être une ado normale alors… (Soupir!)


    14 H 55


    Tout en flânant autour de Buckingham Palace, nous nous dirigeons vers la Tamise et nous retrouvons ensuite devant le parlement britannique, appelé le palais de Westminster.


    — C’est ici que se trouve Big Ben, mentionne maman.


    (Ce nom te dit quelque chose? Oui! Big Ben est le surnom de la grande cloche au sommet de la tour du palais de Westminster.) Comme nous arrivons dans le coin à 15 h pile, la fameuse cloche se met en action et je reconnais tout de suite sa mélodie! Cool! [image: ]


    Dong ding dang dong


    Dang dang ding dong


    Dong ding dang dong


    Dang dang ding dong


    Dong…, Dong…, Dong…


    — On doit avoir une belle vue de là-haut. J’aimerais bien y monter. Ça te dit, m’man?


    — Pour nous défoncer les tympans? Non merci! raille-t-elle. La vérité, c’est que mes pieds commencent à me faire souffrir. De l’autre côté de la Tamise, presque en face de Big Ben, il y a une immense grande roue. Tu la vois, là-bas? La vue de Londres y est probablement encore meilleure, qu’en penses-tu? Tu as envie de l’essayer?


    En me faisant un clin d’œil, elle pointe du doigt, sur l’autre rive du fleuve, une gigantesque grande roue, bien plus grande et bien plus haute que toutes celles que j’ai vues auparavant.


    — Wow! T’es sérieuse? Tu veux m’y emmener? Aujourd’hui?


    (Je n’ose croire à ma chance!)


    — Mais oui, pourquoi pas? Si ça te fait plaisir. Mais pour rejoindre l’autre rive, mieux vaut remonter à bord du bus. C’est son prochain arrêt. Viens!


    15 H 30


    Le bus nous dépose juste au pied du London Eye. C’est le nom de la grande roue. Il paraît que c’est la plus grande d’Europe. Vue de près, elle est encore plus impressionnante. Presque un monstre! J’ai le vertige rien qu’à lever les yeux pour la regarder! Je ne vois pas de sièges, mais plutôt des sortes de cabines. Comme dans un funiculaire.


    — Haute de cent trente-cinq mètres, on l’appelle aussi la Millennium Wheel, ou Roue du Millénaire, parce qu’elle a été construite pour le passage à l’an 2000, m’informe ma mère. Elle comporte trente-deux nacelles étanches et climatisées au lieu des sièges traditionnels. Chacune de ces nacelles peut recevoir environ vingt-cinq personnes et la rotation complète prend environ quarante minutes.


    — Comment se fait-il que tu saches tout cela?


    — C’est écrit dans mon guide, répond maman en brandissant hors de son sac son Guide de Londres pour les nuls. On peut tout savoir grâce aux livres! Tout le savoir du monde a été mis sur papier.


    — Vraiment?


    — Je le crois fermement! affirme-t-elle.


    15 H 45


    Du haut du London Eye, on a une vue extraordinaire sur ce qu’il y a à voir à Londres! Comme du haut de la tour Eiffel, à Paris, ou de l’Empire State Building, à New York. À cette heure de la journée, il n’y a pas affluence. (Peut-être parce qu’entre 16 h et 17 h, c’est l’heure du thé en Angleterre. Il paraît que les Anglais n’y dérogent pour rien au monde! [image: ] ) Nous ne sommes que cinq personnes dans notre immense nacelle: maman, moi et un couple avec un petit garçon d’environ huit ans. Nous avons donc tout l’espace nécessaire pour nous déplacer à notre guise et profiter du paysage. Rien n’obstrue notre vision à 360 degrés. En plus, le temps est clair. Quelle chance!


    D’ici, j’aperçois la Tamise, le palais de Westminster, la Tour de l’Horloge où se trouve Big Ben et Buckingham Palace, bien sûr, mais aussi Tower Bridge et plus loin encore, une immense cathédrale (la cathédrale Saint-Paul, d’après m’man), et même le château de Windsor, une autre résidence de la famille royale, qui se trouve, paraît-il, à 40 kilomètres. Wow! C’est dire comme on touche presque au ciel! Mais j’ai beau tenter d’apercevoir la maison d’Apple Tree Lane, je n’arrive pas à la distinguer au milieu de l’incroyable enchevêtrement des rues de Londres. Je prends des tas de photos avec mon iPad. Yahooou! Par contre, heureusement que la roue tourne très lentement, parce que je ne suis pas certaine que mon estomac tiendrait le coup s’il en allait autrement…


    16 H 30


    Il est déjà l’heure de rentrer.


    — Je dois assister à la première du spectacle de Luc Langevin ce soir. Il s’agit du clou de mon reportage, dit maman.


    — Je sais, fais-je, en baissant tristement la tête.


    (J’aurais TELLEMENT voulu assister à ce show, moi!)


    — Bien justement, j’en ai parlé à mon contact ce matin et, finalement, regarde ce que j’ai là? fait-elle en brandissant quelque chose.


    Je rêve où elle tient une PAIRE de billets?


    — Tu veux dire que… que… que je peux venir aussi? [image: ]


    Elle me mène peut-être en bateau. C’est beaucoup trop beau pour être vrai! Non? OMG! On dirait qu’elle est sérieeeuse!


    — J’ai pensé que ça te ferait plaisir, répond ma mère avec un sourire qui n’a rien de moqueur.


    — Oh, ma p’tite maman d’amooour, fais-je en lui sautant au cou et en l’embrassant partout. Tu es la meilleure maman du monde, tu es trop géniale et je t’aime FULL!


    Yesss! Je vais voir le spectacle de Luc Langevin ce soir!!! Je vais voir le spectacle de Luc Langevin ce soir!!! Je vais voir le spectacle de Luc Langevin ce soir!!! (Je n’en reviens juste pas! [image: ] )


    Mais les émotions, c’est bien connu, ça creuse, et les gargouillis de mon estomac sont là pour me le rappeler. Alors la question du souper avant le spectacle se pose sérieusement. Et puis, je ne peux pas aller voir mon idole habillée comme je le suis. Ce jeans et cette veste ne sont absolument pas appropriés. Il faut que je me change!


    — Avons-nous le temps de rentrer pour nous changer et pour souper avant le spectacle? m’inquiété-je.


    — J’ai une idée qui pourrait nous permettre de joindre l’utile à l’agréable, répond maman.


    — Ah bon! Laquelle?


    — Tu as entendu parler de Harrods? demande-t-elle.


    — Jamais, pourquoi? De qui s’agit-il?


    — Il ne s’agit pas d’une personne, mais d’un très célèbre grand magasin. Un peu dans le style des Galeries Lafayette, à Paris, mais dans la plus pure tradition british.


    — Et?


    — Et on peut à la fois y magasiner et y manger… J’en rêve depuis si longtemps! C’est à moi que tu feras plaisir si tu acceptes.


    — Wooohooohouuuu! (Le jack-pot! [image: ] )


    Ma mère, elle est vraiment trop géniale quand elle veut!


    17 H


    Nous avons repris le bus. Cette fois-ci jusqu’à Brompton Road, un chic boulevard. Le quartier s’appelle Knightsbridge, et il est situé non loin de Hyde Park, mais du côté opposé à notre propre quartier. En mettant le pied sur le trottoir, je suis d’abord impressionnée par le bâtiment. Du haut de ses sept étages, il est immense et aussi majestueux qu’il peut être donné à un magasin de l’être. On se croirait presque devant une autre résidence de la famille royale, et je ne plaisante pas! Il en a la taille, en tout cas.


    — Depuis 1834, ce grand magasin est considéré comme un incontournable lorsqu’on vient à Londres, commente ma mère, aussi excitée qu’une souris s’apprêtant à entrer dans une cave à fromage. N’est-il pas magnifique? Chaque année, quinze millions de clients y font des achats. Juste pour te donner une idée, le magasin emploie trois mille cinq cents personnes.


    — Oh boy! Il faudra faire la queue pour entrer?


    — Pas du tout. Allez, viens! J’ai hâte d’aller à l’étage réservé aux chaussures!


    À voir la hauteur des plafonds et toute la marchandise qu’il y a ici, on n’en ressortira pas avant demain matin. La bouche grande ouverte, je suis épatée par le luxe qui s’étale partout.


    — Les chaussures sont au dernier étage, annonce maman. Les escaliers roulants sont par ici.


    — On ne commence pas par l’étage des vêtements pour adolescents? demandé-je innocemment.


    — Bon, d’accord, répond ma mère, l’air aussi enthousiaste qu’une gamine de huit ans qui se serait fait chiper sa barbe à papa. Mais je t’avertis, je ne vide pas mon porte-monnaie. Je dois garder des sous pour le reste de notre voyage.


    — T’en fais pas, m’man, j’ai l’habitude.


    (Elle dit cela chaque fois, mais je réussis généralement à arriver à mes fins…)


    17 H 15


    OMG! Je crois que j’ai dû me faire frapper par une voiture roulant à gauche dans la rue et mourir pour ressusciter au paradis. Parce qu’ici, au troisième étage de chez Harrods, nous sommes vraisemblablement au paradis! Je n’exagère pas, il y a TOUT ce dont j’ai pu rêver en matière de vêtements ma vie entière, mais sans jamais oser y croire! Je te jure! Gucci, Chanel, Dolce & Gabbana, Burberry, Victoria Beckham et j’en passe! Et mon amie Gina qui n’est pas avec moi!! C’est trop poche!!! [image: ]


    — Non, mais, tu as vu les prix, pitchounette? s’exclame maman, sur un ton scandalisé. C’est carrément du vol! Quatre-vingt-cinq livres sterling pour une ridicule paire de chaussettes pour enfant? Je n’y crois pas. Il doit y avoir une erreur!


    — C’est parce qu’elles sont griffées, m’man. Regarde l’étiquette. Ce sont des chaussettes Chanel, réponds-je.


    — Mais quelle ado peut bien avoir besoin d’une étiquette Chanel à ses bas? Ils sont fous, ces Anglais!


    (Bon, voilà qu’elle me pète ma bulle! D’ici trente secondes, elle va me dire que ce magasin risque de nous ruiner, et que nous allons devoir nous contenter de gruau pour souper tout l’hiver si jamais elle m’achète le moindre truc!)


    — Non, mais, tu réalises, Juliette? Si jamais j’achète le moindre truc ici, nous risquons d’être tellement fauchées l’hiver prochain qu’il nous faudra manger du gruau jusqu’au mois de juin.


    (Qu’est-ce que je t’avais dit? Grrr! [image: ] )


    — Est-ce que tu peux au moins m’acheter un t-shirt?


    — À 95 livres sterling? Pas question!


    — On va manger alors?


    — Les restos du dernier étage sont certainement trop chers. Allons voir de quoi ont l’air ceux du deuxième sous-sol.


    — Parce qu’il y a des restos au deuxième sous-sol?


    — Oui, pour les gens comme nous. Allez, viens! Oh mon Dieu! Tu as vu ce sac Gucci? Il est magnifique! Combien coûte-t-il d’après toi?


    Elle cherche l’étiquette pendant un moment, puis la trouve à l’intérieur du sac.


    — Deux mille livres sterling? C’est certainement une erreur! Autour de trois mille trois cents dollars…


    Elle déglutit péniblement puis enchaîne:


    — On descend tout de suite.


    — Euh, on ne monte pas voir les chaussures finalement?


    — J’ai changé d’avis.


    17 H 45


    Il n’y a pas moins de vingt-cinq restos chez Harrods. Pour tous les goûts: un bar à caviar, un bar à champagne, un bar à yogourt, un salon de thé, un steak house, un restaurant japonais, un restaurant de cuisine internationale vraiment très chic, une rôtisserie, un café, un restaurant de cuisine marocaine, une pizzéria, un restaurant thaï, et d’autres encore… Au deuxième sous-sol, il y a même un resto rapide qui sert des hamburgers. C’est celui-là que maman a choisi.


    — Ça a l’air pas mal du tout. Qu’en dis-tu, ma pitchounette?


    Je lève les yeux en l’air.


    — C’est toi, la mère…


    Le Burger Bar du deuxième sous-sol de chez Harrods propose une carte composée de hamburgers, de hot-dogs, d’ailes de poulet et de nachos… à partir de 35 livres sterling par plat. J’ai l’impression que maman va faire un infarctus à la lecture du menu.


    — Euh, as-tu vraiment très faim, ma puce? demande-t-elle.


    — Je mangerais un bœuf entier, pourquoi?


    Une petite quinte de toux sèche la secoue soudainement.


    — Hum, hum, hum, hum! Pour rien. Garde-toi une petite place pour le dessert. J’ai vu qu’il y avait des barres de chocolat en solde au kiosque à journaux dans la rue. Je t’en achète deux si tu veux.


    Pauvre maman! [image: ]


    18 H 45


    Luc Langevin se produit dans une petite salle qui s’appelle The Magic Circle. Elle est située au 12 Stephenson Way, à cinq minutes de Baker Street et Apple Tree Lane. Je ne sais pas s’il est nerveux, mais moi, je suis vraiment excitée. Étant donné l’heure tardive, il n’est pas question de passer à la maison nous changer ni même de nous rendre là-bas en bus ou en métro. Lorsque le portier du Harrods offre gentiment de nous héler un taxi, maman accepte sans hésiter.


    Elle a d’ailleurs retrouvé le sourire depuis que nous sommes passées à la boutique de souvenirs. Les prix y étaient un peu plus raisonnables qu’aux rayons des articles de luxe proposés dans les étages. Elle m’a offert un ours en peluche habillé d’un tricot à carreaux dans la plus pure tradition british, avec le logo de Harrods sur une patte, et elle s’est acheté un nouveau parapluie avec le même logo. Il nous sera tout de suite utile parce que le brouillard s’est levé et que la bruine ne tardera pas à arriver.


    Lorsque le taxi nous dépose, ma mère, visiblement nerveuse, se précipite au-dehors.


    — Ça va, m’man, le spectacle ne commence qu’à 19 h 30. Nous ne sommes pas en retard.


    — Je dois rencontrer Luc dans sa loge avant le début du spectacle. Nous ne sommes pas en avance.


    — Hein? Il a accepté de te recevoir avant un spectacle? T’es donc ben chanceuse! Je peux venir avec toi?


    — Pas question. Nous allons entrer voir où sont nos sièges, puis tu m’attendras sagement pendant que je ferai mon entrevue.


    — Mais mamaaan!


    — Julieeette!


    — Je t’en prie, ma p’tite maman d’amour! supplié-je. Je serai muette comme une carpe et je ne te dérangerai pas, c’est promis. Mais ne me laisse pas toute seule dans une salle pleine d’inconnus pendant que tu vas rencontrer mon idole!


    — …


    — Je te promets de t’aider à faire la vaisselle tous les soirs dès notre retour à la maison!


    — Vraiment?


    — Oui, et je te promets aussi d’améliorer mes notes en maths, en géo et en histoire.


    — Hum… Tu penses vraiment ce que tu dis? fait-elle, sceptique.


    — Promis, juré, craché!


    J’allais cracher sur le sol quand elle a finalement cédé.


    — Bon, bon. Tu peux venir. Mais je compte sur toi pour me laisser travailler. C’est du sérieux, le métier de journaliste. D’accord?


    — Parole d’apprentie magicienne!


    Après s’être identifiée auprès du portier et avoir demandé le chemin pour se rendre à la loge, ma mère m’entraîne avec elle. J’ai le cœur qui bat. Luc vient nous ouvrir en personne après que maman a cogné timidement à la porte. Il est tout sourire et je suis paralysée de timidité.


    — Bonsoir, Luc, heureuse de vous revoir. Je vous présente ma fille, Juliette.


    — Enchanté, Juliette. Soyez les bienvenues toutes les deux, répond-il en s’effaçant pour nous laisser entrer.


    — Vous ne vous rappelez pas de moi? que j’ose demander en levant à peine les yeux. Nous nous sommes vus au Festival de magie de Québec, le printemps dernier.


    — Ton visage me disait quelque chose justement, dit-il gentiment. Tu aimes la magie?


    — Je rêve de devenir une aussi bonne magicienne que vous! Enfin, j’aimerais bien… Je pense…


    — Il faut beaucoup de travail et de détermination pour arriver à ses fins, tu sais?


    — Je sais, mais les gens vous aiment tant!


    Ma réponse le fait sursauter. Se penchant sur moi, il met la main sur mon épaule et me regarde droit dans les yeux.


    — Permets-moi de te donner un conseil d’ami. Pratiquer la magie pour être aimé des autres est une mauvaise raison. La magie telle que je la pratique est un art destiné à émerveiller, à offrir des émotions, à créer des moments uniques que nous partageons avec notre public. Si ton passe-temps se transforme un jour en passion, ne perds jamais de vue que ton estime de toi ne doit pas dépendre de la valeur que les autres t’accordent. Les gens ne pourront jamais t’aimer à ta place, même si tu deviens la meilleure magicienne du monde. Tu dois d’abord avoir de l’amour pour toi-même avant de pouvoir en donner aux autres avec ta magie.


    Je ne suis pas certaine de tout comprendre…


    — Oh! Est-ce que ça veut dire que la magie n’existe pas réellement? demandé-je.


    Il sourit gentiment.


    — Ce n’est pas ce que j’ai dit. Prends le temps qu’il faut pour explorer tes goûts et tes aptitudes, pour apprendre à te connaître toi-même, voire pour découvrir tes talents cachés. Prends du plaisir, fais-le pour toi. Quand tu seras en face de la vraie magie, tu sauras la reconnaître, conclut-il.


    — Hum, hum! Le temps file. Si ça ne vous dérange pas, j’ai quelques questions à vous poser en lien avec votre prestation de ce soir, Luc, fait maman, son bloc-notes à la main.


    — Bien sûr, répond ce dernier en se redressant.


    — Quelles sont vos attentes pour cette soirée? Êtes-vous nerveux? le questionne-t-elle.


    Et bla, bla, bla.


    Je passe les minutes qui suivent à tenter de comprendre ce qu’a voulu me dire le magicien, jusqu’à ce qu’il nous faille sortir parce qu’il est l’heure pour lui d’entrer en scène.


    19 H 25


    Nous rejoignons nos places à la hâte. Ce faisant, je remarque un petit groupe de visages qui ne me semblent pas inconnus. Mais oui! Là, sur notre droite, il y a cette dame blonde que j’ai rencontrée à Hyde Park, dame Viviane. Avec elle, je reconnais la petite vieille habillée de noir avec ses longs cheveux blancs, la femme aux cheveux violets, aux yeux fardés de noir et aux longs ongles laqués, et même les deux jumelles avec leurs tatouages et leurs piercings, toujours en bottines Dr. Martens portées sur des collants noirs déchirés. Quelle drôle de coïncidence! Elles m’ont reconnue elles aussi puisqu’elles me font des signes de la main comme si nous étions copines…


    Quand le spectacle débute enfin, je me laisse emporter par les numéros de mon magicien préféré, subjuguée par l’apparente facilité avec laquelle il nous fait entrer dans son monde merveilleux. Parce que c’est bien de cela qu’il s’agit. D’émerveillement et d’un monde où tout semble possible. Deux heures de pure magie. C’est à cela que je veux accéder. Je veux que ma vie soit exceptionnelle, magique!


    21 H 30


    À la fin de la soirée, les gens applaudissent à tout rompre. La salle entière s’est levée pour lui faire une ovation et Luc a l’air radieux. Je l’envie. Il a de quoi être content. Le public a énormément apprécié le spectacle puisque les applaudissements se prolongent durant plusieurs minutes. À un moment donné, je vois son regard faire le tour de l’assistance tandis qu’il se penche pour remercier et saluer tout le monde. Je ne sais pas si je rêve, mais j’ai l’impression qu’il me fait un clin d’œil. À moi! Rien qu’à moi…


    — Alors, Juliette, vous avez aimé le spectacle? me demande dame Viviane, qui s’est approchée sans que je l’aie vue venir.


    — Oh oui, il est formidable! J’espère tant pouvoir l’égaler un jour.


    Elle sourit.


    — Je décèle en vous plusieurs dons. Vous avez fait la démonstration de quelques-uns d’entre eux ces derniers jours, mais le meilleur de vous est encore à venir.


    — Oh! Vraiment?


    Elle hoche la tête puis esquisse un léger sourire.


    — Vraiment! À bientôt, ma chère enfant.


    — Attendez…


    Elle s’éloigne avec ses compagnes avant même que j’aie eu le temps de la présenter à ma mère. Je me demande ce qu’elle a bien pu vouloir dire par «le meilleur de vous est encore à venir»…


    [image: ]

  


  
    [image: ]


    8 H 40


    — Avez-vous envie d’aller au parc, miss Bérubé? Il fait un temps splendide aujourd’hui. Le brouillard est déjà levé et il semble que cela durera toute la journée. C’est rarissime à Londres, alors autant en profiter! Les enfants et vous pourrez vous baigner dans la Serpentine pendant que je m’occuperai des jumeaux.


    — Sérieux?


    Ai-je la berlue ou cette surprenante invitation sort vraiment de la bouche de miss Pumpkins? Surprenant? Pas trop finalement. Il semble que je sois dans ses bonnes grâces depuis l’épisode de la pleine lune…


    — Bien sûr que je suis sérieuse. Vous savez nager au moins?


    — Mais oui! Je suis des cours de natation depuis que je suis toute petite.


    — Très bien. Alors, sortez votre maillot et prenez ceux des enfants pendant que je vais à la buanderie chercher des serviettes de bain. D’accord?


    — Bien sûr, miss Pumpkins!


    8 H 50


    «C’est en s’exerçant qu’on apprend et qu’on devient expert dans son domaine», me dit souvent ma mère. En ce qui concerne les enfants, je me sens de plus en plus à l’aise. Par contre, il faut avoir des yeux tout le tour de la tête et ne jamais relâcher sa vigilance. Je veux bien tenter de rassembler les affaires de tout le monde, mais comment faire sans quitter la pièce où sont les jumeaux? Sans oublier qu’il me faut aussi surveiller les aînés.


    — Mais que fais-tu, Matthew? demandé-je en m’apprêtant à sortir de la pièce. As-tu donné quelque chose à ce bébé?


    — Je lui ai donné un penny. Comme ça, au parc, il pourra s’acheter un bonbon!


    — Matthew! m’écrié-je. Il ne faut jamais donner de pièces de monnaie aux bébés! C’est dangereux, ils pourraient…


    Voilà que l’enfant porte la pièce à sa bouche et… OMG! Il vient bel et bien de l’avaler! Manquerait plus qu’il…


    — Juliette! Juliette! se met à crier Janet, alarmée. On dirait que mon petit frère est en train de…


    — S’ÉTOUFFER! laissé-je échapper en m’élançant en direction du bébé.


    Vite! Il faut faire très vite! Mais que faut-il faire? [image: ] Je suis seule avec les enfants. Ils comptent sur moi. C’est le moment de passer à l’action!


    — Janet, cours vite chercher de l’aide! ordonné-je.


    Je ne suis ni mère ni infirmière, mais je sais que lorsqu’un enfant s’étouffe, il faut de toute urgence déloger le corps étranger avant que les voies respiratoires ne soient complètement obstruées et qu’il ne manque d’oxygène. C’est une question de vie ou de mort! Prenant le bébé dans mes bras, je m’accroupis au sol, en m’appuyant sur mes talons, je le place sur le ventre le long de mon avant-bras et la tête vers le bas, en lui tenant la mâchoire avec ma main droite. Puis, de ma main gauche, je lui donne des tapes dans le dos, entre les omoplates. Une, deux, trois…


    8 H 55


    Les secondes s’écoulent comme une éternité. À la quatrième tape, le bébé fait une sorte de rot et quelque chose tombe sur le sol.


    — Juliette! Que se passe-t-il? interroge la voix inquiète de Mary Pumpkins qui fait irruption dans la pièce, tirée par Janet.


    — Le bébé s’est étouffé en avalant une pièce d’un penny que Matthew lui a donnée. Je la lui ai fait recracher, fais-je, triomphante, en montrant la pièce de monnaie que le bébé vient d’éjecter.


    — Matthew, c’est vrai? demande la gouvernante.


    Effrayé, ce dernier se met à pleurer.


    — Ce n’est pas de ta faute, Matthew. Allez, viens là, que je te fasse un câlin. Tu veux bien? interviens-je tout en tendant le bébé à Mary pour qu’elle puisse l’examiner.


    — Tu m’aimes encore? s’enquiert le petit garçon en reniflant.


    — Bien sûr que je t’aime, réponds-je en le serrant un peu plus fort.


    — Et le bébé? Il ne va pas mourir? s’inquiète Janet à son tour.


    — Absolument pas, fais-je en lui ouvrant aussi les bras.


    — Ce n’est rien! Regardez comme il va bien! ajoute Mary en brandissant le bébé qui sourit fièrement de ses deux uniques dents.


    — Allons, dis-je en me redressant. Il est l’heure de nous préparer, les enfants.


    — Ouiii! s’écrient-ils avant de se précipiter dans leur chambre.


    Je m’apprête à faire la même chose lorsque Mary me retient en tendant la main.


    — Juliette? Restez là un moment. Je veux vous parler.


    Je suis certaine qu’elle va m’engueuler, m’accuser de ne pas avoir su m’occuper des bébés et me blâmer d’avoir frôlé la catastrophe. (Soupir!)


    — J’aimerais vous féliciter.


    — Hein?


    — Non seulement vous avez sauvé la vie de ce bébé, mais vous êtes formidable avec les enfants. En particulier lorsqu’il s’agit de les réconforter.


    — Vraiment?


    — Bien sûr. En fait, je veux surtout vous remercier.


    — Me remercier? Moi?


    — Oui, vous. Les enfants vous adorent et j’apprécie moi aussi votre gentillesse et votre bonne volonté. Votre maman a beaucoup de chance.


    Je suis stupéfaite! Mary Pumpkins m’apprécie? Les enfants m’adorent? Je rêve.


    — Bon, assez discuté, se reprend la gouvernante. Allez vous préparer. Je redescends chercher les serviettes et j’emmène les jumeaux avec moi. Je veux que vous soyez prêts tous les trois lorsque je remonterai.


    Un bébé sur chaque hanche, elle quitte la pièce en me laissant abasourdie.


    10 H


    La Serpentine est un lac artificiel qui sépare Hyde Park des jardins de Kensington Palace. D’un côté, il y a des embarcations à louer et, de l’autre, il y a une pataugeoire avec une aire de jeu pour les enfants, un kiosque qui vend des sandwichs et de la crème glacée, ainsi qu’une petite plage avec des chaises longues en location et un maître nageur juché sur sa chaise. C’est ici que nous nous sommes installés. Je suis si contente! [image: ]


    Avant de quitter la maison, Matthew, Janet et moi avons glissé maillots et serviettes dans un sac à dos. Je me suis aussi assurée que tout le monde était couvert de crème solaire et portait un chapeau. Les enfants ont apporté leurs bouées. Celle de Janet est en forme de cygne et celle de son frère représente un dauphin. Ils sont trop mignons! Nous nous amusons comme des petits fous à nous poursuivre dans l’eau. Je fais semblant d’être un requin et les enfants feignent d’avoir peur.


    — Attrape-moi, Juliette! m’ordonne Janet.


    — Non, moi! Attrape-moi! supplie Matthew.


    — Je vais vous attraper tous les deux et je vais vous manger, m’écrié-je en ouvrant et refermant la mâchoire, faisant hurler d’excitation les petits Banks.


    De son côté, Mary a les deux pieds dans la pataugeoire avec les jumeaux. C’est fascinant de les observer. Elle leur parle doucement, les chatouille et les cajole, et ils lui répondent par de petits cris de joie. Il est difficile de croire qu’elle n’est pas leur mère. Quoique, avec l’uniforme dont elle est affublée, son statut de gouvernante ne peut être ignoré! [image: ] Elle a enlevé son chapeau et ses gants, mais elle semble ne jamais quitter sa robe beige… Peut-être qu’elle n’en a pas le droit. Quand j’ai questionné ma mère à ce sujet, elle m’a répondu que Mary a fréquenté le Norland College, «une institution privée hautement respectable qui forme depuis 1892 la crème des nannies à l’intention des familles riches, incluant la famille royale». Toutes sont apparemment fières de porter cet uniforme. Tu imagines? Les princes William et Harry ont eu une gouvernante de cette école, de même que George et Charlotte, les enfants de Kate et William! Il paraît que l’admission à ce collège est très sélective et que les candidates doivent passer un grand nombre de tests. Je me demande si j’arriverais à m’y faire admettre…


    Alors que j’observais Mary, j’ai quitté un moment les enfants des yeux. En me retournant, je ne vois plus que Janet. Où est donc Matthew?


    — Tu sais où est passé ton petit frère? demandé-je à la fillette.


    — Il est sous l’eau. Il joue à être un poisson, me répond-elle.


    Il devrait réapparaître maintenant. Personne ne peut rester sous l’eau sans respirer bien longtemps…


    — Matthew, crié-je, vaguement inquiète.


    — Il est là, répond Janet en pointant du doigt une forme sous l’eau, près d’elle.


    Quelque chose ne va pas. J’en suis certaine. Oh nooon! Le cœur battant, je me précipite sur le petit garçon et, l’empoignant, je sors vite sa tête de l’eau.


    — Keuh, keuh, keuh, tousse-t-il. Je t’ai bien eue, hein, Juliette?


    — Matthew, tu as fait semblant de te noyer pour me faire peur?


    — Il était temps que tu me sortes de l’eau parce que je n’en pouvais plus!


    Il éclate de rire, comme s’il s’agissait d’une très bonne blague. Je n’ai pas le choix. Je dois le gronder au moins un peu.


    — On ne rigole pas avec ce genre de truc. Tu aurais pu te noyer pour de vrai et tu m’as fait très peur. Si tu ne me promets pas de ne jamais plus jouer à ce jeu, nous sortons immédiatement de l’eau pour aller rejoindre Mary et les jumeaux dans la pataugeoire.


    Mon cœur bat toujours aussi fort. C’est vrai, quoi! Il-ne-faut-jamais-faire-ce-type-de-blague! Ça aurait pu très mal se terminer!


    Surpris par le ton de ma tirade, le petit garçon me regarde avec un air piteux.


    — Je te le promets, fait-il. Excuse-moi.


    — D’accord, réponds-je. Je te pardonne. Allez, venez, nous allons faire la course à la nage jusqu’au bord. Le premier arrivé offre une crème glacée aux deux autres!


    — Yahooouuu! s’écrient les petits.


    12 H 15


    Après nous être amusés comme des petits fous, nous nous sommes gorgés de soleil. Il faut cependant penser à retourner sur Apple Tree Lane. Mary Pumpkins a remis ses chaussures, son chapeau et ses gants. Tout le monde est affamé et maman m’attend pour notre dernière visite de Londres. Demain soir, déjà, nous reprendrons l’avion en direction de Québec et, bien que je me sois rapidement attachée aux petits Banks, il me tarde de raconter tout ce que j’ai vu à Gino et Gina.


    Sur le trottoir, à l’extérieur du parc, il y a beaucoup de monde. Beaucoup plus que ce matin. Cela me semble étrange pour un mercredi midi, même au milieu de l’été. Mary questionne une dame qui passe près de nous en pressant le pas, puis s’adresse à moi:


    — Il y a une grève des employés du transport en commun. C’est ce qui explique ce flot de personnes allant à pied. Il n’y a ni bus ni métro depuis midi. Je n’avais pas prévu cela.


    La nounou semble préoccupée. Son visage s’est assombri.


    — J’espère que nous n’allons pas croiser une manifestation. Tentons de rentrer au plus vite avant de nous faire avaler par la foule, ajoute-t-elle.


    Notre petit groupe presse à son tour le pas, mais en vain. Plus nous avançons sur Edgware Road, plus la foule qui vient vers nous se fait dense. Une nounou, un énorme landau, deux enfants et une ado, ça prend de la place sur un trottoir!


    12 H 30


    Une sourde clameur arrive à nos oreilles. Comme un bourdonnement qui va en s’amplifiant. Un ensemble de cris confus qui s’approche…


    — Regardez! crie Janet en pointant du doigt un groupe armé de pancartes qui fend la foule pour envahir la rue entière.


    Ils sont plus de mille personnes, me semble-t-il. C’est une manifestation! Des hommes et des femmes brandissent des pancartes sur lesquelles est écrit: «Not One Day More», ou «Pas un jour de plus» en français. Sur d’autres, on peut lire: «Tories Out», c’est-à-dire «Dehors, les Tories».


    — Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce que ça veut dire? demandé-je à Mary.


    C’est trop bizarre et tellement intense!


    — J’ai bien peur qu’il ne s’agisse d’une autre de ces manifestations anti-austérité. Les Tories sont les membres du gouvernement en place. Les électeurs sont mécontents en raison de la crise économique. Le coût de la vie augmente sans cesse, mais pas les salaires. C’est un peu difficile à expliquer. En résumé, il ne faut pas rester ici.


    Elle se mord la lèvre inférieure puis prend une décision.


    — Nous allons essayer de tourner à droite à la prochaine intersection pour gagner George Street. Il va nous falloir redoubler de vigilance si nous voulons rester tous ensemble. À Londres, un cortège de ce type peut compter plusieurs dizaines de milliers de personnes. Matthew, Janet, serrez bien la main de Juliette. Juliette, marchez derrière moi et ne me quittez pas des yeux, quoi qu’il arrive.


    — Entendu!


    Fonçant délibérément sur la foule avec l’extrémité de l’énorme landau, la gouvernante, qui semble résolue à nous sortir de là coûte que coûte, ouvre une brèche à travers les obstacles. Watch out! Mais une déception nous attend à l’intersection. La foule a aussi envahi George Street, paralysant les voitures qui klaxonnent à qui mieux mieux en guise de protestation. Il y a tant de monde que nous ne pouvons plus ni avancer ni reculer. Nous sommes pris au piège! [image: ]


    12 H 35


    J’essaie de garder mon calme pour ne pas alerter les petits, mais la perspective de passer l’après-midi au milieu de dizaines de milliers de personnes mécontentes ne me réjouit pas du tout. Je ne me sens pas rassurée! Pour le moment, le rassemblement semble vouloir demeurer pacifique. Autour de moi, il y a des gens de tous âges et de diverses origines, des étudiants, des travailleurs et même des ménagères. Certains ont des casseroles à la main et tapent dessus avec des cuillères de bois. D’autres ont des sifflets ou des flûtes de plastique rouge qui ressemblent à nos trompettes de carnaval. L’atmosphère est presque bon enfant. Pour le moment. Pourvu que ça dure. Mais rien ne l’assure!


    12 H 50


    Nous n’avons pas avancé de plus de cinq mètres en quinze minutes. La promiscuité avec la foule est oppressante. Il y a du monde de tous les côtés, à perte de vue. Plusieurs automobilistes, excédés, ont abandonné leurs voitures. Des manifestants en ont profité pour grimper sur les capots. Certains véhicules sont renversés. Je n’ai jamais rien vu de tel et ça commence à devenir effrayant, je dois l’avouer! Des policiers tentent de réguler la circulation sans grand succès. Je me dis qu’au moins leur présence garantit un certain maintien de l’ordre. Enfin, peut-être pas. Les gens scandent des slogans en brandissant leurs pancartes. Je me trompe ou le ton ne cesse de monter? En tout cas, ma mère doit commencer à se demander ce qui nous retarde. Elle va peut-être venir me chercher?


    13 H


    — Dis, Juliette, demande Matthew, quand est-ce qu’on va pouvoir rentrer à la maison?


    — Je ne sais pas, mon cœur. Il va falloir patienter encore un petit moment afin que tous ces gens rentrent aussi chez eux. Mais ne t’en fais pas. Tout va bien. Tout va bien aller.


    Au moment où ces mots sortent de ma bouche, la situation prend une nouvelle tournure. (Attache ta tuque avec de la broche. Tu n’y croiras pas! [image: ] ) Un groupe de jeunes cagoulés et vêtus de noir fait irruption sur George Street, à l’intersection de Gloucester Place, et se met à lancer des pétards et des bombes fumigènes à la ronde. Effrayés et aveuglés, les gens autour de nous se mettent à hurler et à tenter de fuir. C’est la panique! La foule risque de renverser le landau dans lequel se trouvent les jumeaux! Ceux-ci ne tardent pas à pleurer de frayeur. Me tenant toujours par la main, Janet et Matthew n’en mènent pas large non plus. À ma grande surprise, ils ne pleurent pas et ne disent rien. Leurs yeux sont agrandis par la peur. Je crois qu’ils sont sous le choc. Les gens nous bousculent et toute notre énergie est employée à garder notre équilibre pour ne pas tomber. MA-MAAAN!


    13 H 10


    La situation se corse encore. Les fauteurs de trouble ne semblent pas vouloir en rester là. Après avoir lancé des pétards, voilà que les cagoulards s’en prennent aux poubelles de la voie publique en y mettant le feu. Nous sommes au mauvais endroit au mauvais moment, c’est le cas de le dire. Et Mary Pumpkins, malgré son magnifique diplôme du Norland College et ses multiples et indéniables compétences, est réduite à l’impuissance, absolument incapable de nous sortir de là. Le landau nous handicape, même si sa coque protège les jumeaux. Nous sommes coincés comme des rats!


    — Je veux rentrer à la maison, gémit Matthew en entourant ma taille de ses petits bras.


    — On va y arriver, mon cœur, ne t’inquiète pas, je suis là.


    — Que va-t-on faire? demande Janet, d’une voix qui tranche avec son assurance habituelle.


    — Ça sera bientôt terminé. Restez bien collés à moi. Il ne vous arrivera rien, je vous le promets.


    J’ai promis. Voilà! Reste à espérer que je pourrai tenir ma promesse.


    13 H 20


    Lorsque la poubelle située près de nous prend feu, nous reculons, mais nous ne pouvons pas aller bien loin. Nous nous retrouvons devant la façade vitrée d’un bâtiment. Il y a là les bureaux d’une compagnie aérienne chinoise. La porte est fermée et les employés semblent avoir battu en retraite.


    — Juliette, me glisse Mary à l’oreille, si nous devions être séparées, ne cherchez pas à me rejoindre. Ne lâchez surtout jamais la main de Matthew et Janet et trouvez le moyen de rentrer à la maison. Vous m’avez comprise?


    — Hein? Comment ça, séparées?


    La gouvernante n’a même pas le temps de répondre à ma question qu’un des fauteurs de trouble a la brillante idée d’empoigner la poubelle et de la lancer contre la vitrine de l’édifice, la fracassant en mille morceaux.


    — Aaaaaaaaah! Aaaaaah! Aaah!


    Je ne sais pas qui a poussé ce hurlement. Était-ce moi, Matthew, Janet, Mary ou d’autres témoins? Toutes ces réponses sont probables. Ce cri d’effroi témoigne de l’état d’esprit collectif face à un acte de violence propre à glacer le sang.


    13 H 25


    Ensuite, les choses se mettent à aller très vite. À très vite empirer, devrais-je dire! Le rez-de-chaussée de l’immeuble de bureaux, probablement rempli de papiers de toutes sortes, prend rapidement feu. La fumée envahit la rue pour de bon. Une sirène retentit. Des policiers casqués et armés de boucliers et de bâtons surgissent par dizaines. Dans la mêlée, Mary, les enfants et moi nous faisons plus que jamais bousculer. J’ai peur de perdre l’équilibre. Je vois Mary se pencher pour prendre les jumeaux et les placer sur chacune de ses hanches, une seconde avant qu’un des policiers ne renverse accidentellement le landau. La situation tourne à l’horreur. Un autre policier me heurte alors qu’il se jette sur un manifestant et je tombe, m’éraflant les deux genoux sur le béton du trottoir. Me tenant toujours par la main, Janet et Matthew sont tombés aussi. Hébétée, je regarde mes genoux ensanglantés lorsque des bras nous soulèvent, les enfants et moi, pour nous déposer deux mètres plus loin. Une voix masculine hurle à mon oreille.


    — Don’t stay here, children. Run back to your house RIGHT NOW 9!


    L’homme pense sans doute que nous habitons cette rue. Il nous ordonne de rentrer immédiatement à la maison. Nous ne demandons pas mieux. J’examine les enfants pour savoir s’ils sont blessés. Ils ont l’air bien tous les deux.


    Cherchant Mary des yeux, je constate qu’elle se trouve maintenant de l’autre côté du groupe de policiers et qu’on la repousse elle aussi, mais du côté opposé au nôtre. Nos regards se croisent. Je vois ses lèvres bouger pour former le mot «home». Puis, elle se retourne, les bébés toujours sur ses hanches, et cherche à se frayer un chemin à travers la foule. Sans le landau, sa progression sera plus facile. Je comprends ce qu’elle attend de moi.


    — Maryyy! hurle la petite Janet, affolée. Reviens! Nous sommes lààà!


    En pleurs, Matthew se serre contre moi.


    — Allons-nous mourir, Juliette? demande-t-il.


    Je lutte très fort pour ne pas céder à la panique moi aussi. GINO! GINA! pensé-je. Puis, une tout autre pensée se fraie un chemin dans mon esprit, au milieu du chaos. D’abord timide, et enfin avec de plus en plus d’insistance. Me voilà à nouveau les pieds dans les plats, c’est vrai. Mais, cette fois, il y a deux jeunes enfants avec moi, des enfants dont je suis responsable. Je dois les protéger et les ramener à leur mère avant de penser à moi. J’en suis capable!


    13 H 30


    Mon premier réflexe est de chercher à imiter Mary. C’est-à-dire de tourner les talons et de détaler en courant, en tirant les enfants par la main. Il s’agit, je crois, d’un réflexe de survie commun à tous les êtres vivants lorsqu’ils se trouvent en danger. Malheureusement, la foule est encore trop dense pour nous permettre de le faire. Nous avançons aussi très difficilement étant donné que nous sommes trois. Comme je ne suis pas bien grande, ni suffisamment charpentée pour nous ouvrir une voie, nous n’arrivons qu’à nous faufiler tant bien que mal à travers les jambes des adultes qui nous entourent, en tâchant d’éviter de prendre des coups de coude en pleine figure. Je suis hantée par la peur qu’un enfant me lâche la main ou se fasse renverser. Au bout de dix minutes, à ma grande surprise, je suis hors d’haleine et mes jambes flageolent.


    — Je n’en peux plus, gémit Matthew.


    — Arrêtons-nous un peu, supplie Janet.


    J’obtempère presque avec soulagement. (Toi, tu aurais fait quoi?)


    13 H 40


    Mon second réflexe est de regarder autour de moi. Où suis-je exactement? Quels sont les détails de mon environnement?


    Je suis sur un trottoir de béton. Je ne vois d’abord que des gens puis, levant les yeux, je distingue des voitures. Aucune n’est renversée. Pas de traces non plus d’incendies de poubelles par ici, et aucun cagoulard en vue. Je prends une grande respiration. Les manifestants semblent beaucoup plus calmes. Ça peut pourtant changer. Mieux vaut ne prendre aucun risque. Les enfants et moi devons trouver refuge quelque part. Où?


    Mon cerveau analyse à une vitesse fulgurante. Le véhicule le plus près de nous a des vitres teintées et semble particulièrement solide. Je remarque qu’il s’agit d’une Land Rover. Je mets la main sur la poignée et je tire en espérant que la porte ne soit pas verrouillée. Malheureusement, elle l’est. J’en essaie deux ou trois autres. Peine perdue…


    Je jure intérieurement en reprenant mon examen des lieux. La rue dans laquelle nous nous trouvons est au cœur d’un quartier principalement résidentiel. Les commerces de services y côtoient des immeubles aux logements plutôt chics. Après le terrible assaut contre les bureaux de la compagnie aérienne chinoise, les commerçants ont fermé les grilles servant à protéger leurs locaux pendant la nuit. Les portails et fenêtres de tous les immeubles sur lesquels mes yeux se posent semblent clos. Derrière, des gens sont bien à l’abri, me dis-je. Peut-être même qu’on nous observe en ce moment. Ces personnes pourraient-elles avoir pitié de nous et avoir la bonté de nous ouvrir? Mes yeux cherchent désespérément un signe de vie à travers grilles et fenêtres. Sans résultat.


    Voilà qu’un homme se penche sur nous. Il sourit et tend quelque chose à Janet. Un sac de bonbons. Je remarque qu’il lui manque une dent de devant et que les autres sont gâtées. La fillette le regarde avec méfiance. Mon estomac devient douloureux. Les adultes qui sourient ne sont pas tous bienveillants. Nous ne devons pas rester là. Nous ne pouvons faire confiance à personne. Je repousse le bras de l’homme et, en nous tenant toujours par la main, les enfants et moi nous faufilons dans la foule pour mettre le plus de distance possible entre nous et cet homme.


    13 H 50


    En progressant à pas de tortue, je continue mon examen des alentours, cherchant une issue, un passage, une ouverture, une embrasure ou un trou. N’importe quel endroit où nous pourrions nous glisser pour nous cacher, en attendant que tout danger soit passé. D’après mes calculs, nous sommes encore loin de la maison. À une demi-douzaine de rues environ. Je soupire, tentant toutefois d’éviter de prêter attention au désordre qui continue de régner autour de nous: les poubelles renversées, les déchets répandus par terre, les gens qui vocifèrent. Je ne dois ni céder à la panique ni me décourager. Les enfants comptent sur moi. Je suis forte!


    14 H


    Je suis à la recherche d’un petit coin qui nous gardera à l’abri non seulement des débordements de la manifestation, mais aussi des regards. Un frisson me parcourt l’échine quand je repense au bonhomme de tout à l’heure. Que serait-il advenu de Janet si je n’avais pas été là? Cet homme ne lui voulait peut-être pas de mal, mais rien n’est moins sûr!


    Tout à coup, j’aperçois un escalier en pierre plongeant sous le trottoir, juste à côté de la porte d’entrée d’une boutique de vêtements. Ces marches sont encadrées d’une petite clôture de fer forgé destinée à empêcher les passants de tomber. L’escalier doit mener à un entrepôt au sous-sol et servir à la livraison des marchandises.


    La clôture n’est pas bien haute. Les enfants et moi pourrions très bien y grimper et nous réfugier au pied des marches. Cependant, un attroupement pourrait se former sur le trottoir et notre cachette serait vite transformée en prison. Je dois trouver autre chose!


    14 H 10


    Cette fois-ci, je crois que ça y est! À gauche d’un immeuble chic, au 104 George Street, je découvre une ruelle sans issue menant à un luxueux garage avec une porte automatique manifestement verrouillée. Rien à faire de ce côté-là, mais accroché sur le mur de l’immeuble, il y a un escalier de secours en colimaçon. L’escalier est en béton et en métal, et les marches ainsi que le garde-corps forment un seul corps. Une sorte de coquille en spirale dont les marches intérieures sont cachées aux regards puisque le garde-corps alterne entre des barreaux de métal et des parois de béton. Si nous étions assis dans cet escalier, cachés derrière l’une des parois de béton de la spirale, personne ne pourrait nous voir de la rue ou de la ruelle. Le refuge idéal pour trois enfants! Du moins, pour quelques heures…


    14 H 20


    Nous y voilà! Le plus difficile avant de nous sentir en sécurité a été de nous assurer que personne ne nous verrait prendre le chemin de la ruelle et grimper l’escalier. Si quelqu’un nous avait suivis ou devait nous trouver ici, notre sécurité risquerait d’être compromise. On n’est jamais trop prudent!


    Dans le calme relatif de cet escalier, tapie derrière une paroi de béton d’environ deux mètres de large par un mètre de haut, j’ai le sentiment que nous pouvons enfin souffler un peu. Les bruits et la rumeur en provenance de la rue nous parviennent toujours, mais nous en sommes sortis. J’y suis arrivée!


    Je suis assise entre Janet et Matthew, qui sont blottis contre moi. Mes bras sont passés autour de leurs épaules. Je me sens un peu comme leur… maman. Mes genoux me font mal, mais j’évite d’y penser. La peur qui me poussait en avant tout à l’heure a été remplacée par une immense bouffée de tendresse envers ces deux petits soldats qui ont montré un immense courage ces deux dernières heures.


    — Je suis tellement fière de vous, les enfants!


    — C’est vrai? demande Janet, en relevant la tête. Pourquoi?


    — Tu as été fantastique, mon ange. Pas un instant tu n’as pleuré ou tu ne t’es plainte.


    — Et moi? demande Matthew, désireux d’être lui aussi louangé.


    — Toi aussi, mon trésor!


    — Dis, Juli-eee-ette!


    — Oui, Janet?


    — J’aimerais bien rentrer à la maison.


    — Moi aussi, renchérit Matthew. Je m’ennuie drôlement de ma maman.


    Bon, disons que je suis plutôt comme leur grande sœur… [image: ]


    14 H 30


    Convaincre des enfants de l’âge de Matthew et Janet de rester assis tranquilles plus de dix minutes demande un sérieux pouvoir de persuasion. Cependant, tant que la foule ne se sera pas dispersée, je ne me sentirai pas en sécurité dans la rue. Intérieurement, je prie pour qu’un miracle se produise et que tous ces gens disparaissent avant la tombée de la nuit. Minimum. Un coup d’œil à mon iPod me rassure. Nous ne sommes encore qu’au début de l’après-midi. Il n’y a évidemment pas de réseau Wi-Fi gratuit dans les environs. Je ne peux donc joindre personne. Ça fait des mois que je harcèle ma mère, essayant de la convaincre de m’acheter un téléphone portable. Elle refuse tout net. Si elle se morfond d’inquiétude à l’heure qu’il est, c’est bien fait pour elle! Et puis non. [image: ] Cette pensée évoquée, je la regrette déjà. J’ai même un pincement au cœur. Pauvre maman! Je n’aime pas du tout qu’elle s’inquiète à mon sujet. Elle est tellement dans la lune qu’elle ne survivrait sans doute pas dix jours sans moi. [image: ]


    Au-dessus de nous, le ciel n’est pas menaçant. Il semble que nous n’ayons pas à craindre la pluie. Reste qu’il faut que je trouve une façon de distraire Matthew et Janet pendant au moins l’heure qui suit. J’ai une idée!


    — Vous aimeriez que je vous raconte une histoire?


    — Tu ne voudrais pas plutôt nous faire un autre de tes tours de magie? réclame le garçonnet.


    La magie! Je n’y ai pas pensé depuis des heures. Et puis, je n’ai aucun accessoire avec moi. Heureusement, les histoires n’en requièrent aucun!


    — Je préférerais te raconter l’histoire d’une petite fille qui est née sans papa et que des fées sont venues visiter la nuit de sa naissance…


    — Ouiii! Raconte-nous! s’enthousiasment en chœur les petits Banks.


    C’est la première fois que je raconte à mon tour cette histoire que ma mère me serine depuis que je suis bébé. En le faisant, je lui découvre une nouvelle dimension. Finalement, elle est pas mal, cette histoire! (T’en penses quoi, toi? [image: ] ) En tout cas, l’intérêt des enfants est manifeste. Ils sont si captivés que tout ce qui nous entoure, le tumulte, les cris et même cet escalier, semble avoir disparu. Il ne reste que nous… et mon récit. C’est presque… magique!


    — Dis, Juli-eee-ette?


    — Oui, Janet?


    — Tu crois que des fées se sont penchées sur mon berceau à moi aussi? Maman dit tout le temps que je suis belle et intelligente, mais parfois, je me demande si ce n’est pas juste pour me faire plaisir ou parce que je suis sa fille.


    La question de Janet me fait sérieusement réfléchir. J’ai toujours cru que ma mère m’avait raconté cela pour me consoler de ne pas avoir de papa. À bien y penser, ce n’est sans doute pas le cas. Elle me raconte tout le temps cette histoire PARCE QU’ELLE Y CROIT. Pour se faire du bien et m’en faire aussi. Ça me saute aux yeux tout à coup. Nous naissons tous avec des dons. Les fées se penchent sur le berceau de TOUS LES ENFANTS. Ce qu’il y a, c’est qu’il n’est pas si facile ensuite de les découvrir. Notre rôle, en tant qu’enfant, est de jouer les archéologues afin de trouver tous ces dons. Ce sont nos pouvoirs magiques à nous…


    — Je suis certaine que oui, mon ange. Les fées se penchent sur le berceau de tous les nouveau-nés.


    — Sur le mien aussi? fait Matthew, ravi.


    — Sur le tien aussi, mon cœur. Dis-moi, il y a une activité qui te plaît plus que toute autre?


    Le petit garçon fronce les sourcils pour réfléchir.


    — Hum… J’adore les Lego.


    — Formidable! Tu es peut-être un petit architecte ou un ingénieur. Et toi, Janet?


    — Moi, j’aime surtout lire.


    — C’est merveilleux, la lecture, acquiescé-je. Le savoir et la connaissance de l’humanité tout entière se trouvent dans les livres, paraît-il. Tu seras peut-être écrivaine un jour.


    La petite hausse les épaules.


    — Peut-être bien, mais je préférerais être banquière, comme mon papa.


    J’éclate de rire.


    — Et toi Juliette, que deviendras-tu? me relance la fillette.


    Que deviendrai-je? Je ne lui réponds pas tout de suite. Jusqu’à hier, je me voyais magicienne. Il est vrai que j’adore la magie et que je réussis normalement mes tours, mais depuis que je suis ici, à Londres, je prends conscience de bien des choses. Ce qui me plaît dans la magie, c’est de retenir l’attention, de captiver mon public, de voir l’émerveillement dans les yeux des enfants. Le fait est que je constate ce même émerveillement pendant que je raconte des histoires, cet après-midi. Il faut dire que, comme nounou, je suis pas mal du tout, finalement. [image: ] En fait, je suis capable d’être bonne et de réussir dans plus d’un domaine, quand je me donne à fond. Mais c’est aujourd’hui que je réalise à quel point j’adore raconter des histoires. Ma mère, elle est journaliste et elle veut faire le tour du monde avant ses cinquante ans. Ça pourrait me plaire aussi parce que j’aime bien voyager, mais j’aime surtout, et RÉELLEMENT, remplir les pages de ce journal pour raconter les péripéties de nos voyages. Raconter des histoires, c’est un métier passionnant! Et puis, qu’il s’agisse d’un tour de magie ou d’une histoire, j’aime par-dessus tout tenir un public en haleine. Les petits Banks ont d’ailleurs l’air d’apprécier! Nous prenons tous trois du plaisir en ce moment.


    — Je ne sais pas encore ce que je deviendrai, mais je crois que ce sera quelque chose qui me permettra de rejoindre les enfants, de faire des voyages, de la magie et de raconter des histoires!


    — Tu es une vraie magicienne quand tu racontes des histoires, me complimente Matthew, et tu sais quoi?


    — Non, dis-moi!


    Il rougit légèrement en me regardant dans les yeux.


    — Je t’aime.


    Il est trop mignon, cet enfant. Je craque! [image: ]


    — Je t’aime aussi, mon cœur.


    Je passe le reste de l’après-midi à raconter des histoires, les unes après les autres. À chaque nouveau récit, je me sens plus sûre de moi, mon ton est plus juste, mes histoires sont plus vivantes, plus vraies.


    16 H


    Et puis, tout à coup, je réalise que les bruits en provenance de la rue se sont presque tus. J’ai beau tendre l’oreille, pas de clameur! Les alentours semblent plus calmes. Serait-ce le silence qui précède la tempête? À moins que la foule se soit réellement dispersée…


    — Tu crois que la voie est libre? questionne Janet.


    — Ça se pourrait bien.


    — Ah non! moi je veux rester ici et écouter d’autres histoires, objecte Matthew.


    Il est trop chou!


    — Attendez-moi ici, les enfants! Je vais jeter un coup d’œil.


    Avec précaution, je descends quelques marches et je risque un œil vers la rue.


    — Et puis? demande Janet.


    Je vois une dame avec un sac à main, une maman avec une poussette, une jeune femme avec un porte-document, un jeune homme avec un étui à guitare et un monsieur avec un parapluie, mais personne qui brandit une pancarte. Tiens, voilà une jeune fille avec cinq chiens en laisse. (Il paraît que des tas de gens gagnent leur vie en promenant des toutous, ici.) En fait, il y a du monde comme tous les jours dans les rues de Londres. Les passants «normaux» semblent de retour et la circulation automobile a aussi repris.


    — Tout est redevenu calme, les enfants. On va pouvoir y aller.


    Me retournant vers Janet et Matthew, je me gratte la tête, perplexe. Je viens de me rendre compte que je fais face à un autre problème. Non seulement je ne suis pas certaine de retrouver le chemin vers Apple Tree Lane, mais je me demande s’il est prudent pour trois enfants de déambuler seuls dans ces rues achalandées. Il est vrai que j’ai treize ans, bientôt quatorze, et non pas trois, mais quand même… (Je devrais partager mes doutes avec les enfants, tu crois? Hum… Je ne pense pas, non. Tu as raison.) C’est ma responsabilité de les ramener, ma responsabilité à moi! Et j’en suis très capable. Ce n’est pas parce que nous sommes à Londres que le Bonhomme Sept Heures se cache à tous les carrefours!


    16 H 05


    Bon. Je dois me concentrer et essayer de me souvenir du chemin parcouru depuis ce matin. Si je ne me trompe pas, en continuant sur George Street, sur la gauche, je devrais tomber sur Baker Street. Là, il faudra prendre à gauche ou à droite pour arriver à la station de métro Baker Street?… Je crois que ça doit être à gauche. À partir de là, je saurai très bien me diriger vers Apple Tree Lane. Voilà, c’est ce qu’il faut faire. Retrouver la station de métro. Au pire, je peux toujours demander à un passant où elle se trouve. Pas à n’importe quel passant, bien sûr. Non. Peut-être à une maman poussant un landau ou à un policier.


    — Bon, il est l’heure de rentrer à la maison, les enfants. Donnez-moi la main.


    — Tu connais le chemin? me demande Matthew, l’air un peu inquiet.


    Je lui fais mon plus beau sourire.


    — Fais-moi confiance.


    [image: ]


    16 H 15


    En sortant de la ruelle, nous prenons donc George Street vers la gauche. Je m’efforce de me faire confiance en me disant que Mary Pumpkins, elle, m’a accordé la sienne en laissant les enfants sous ma garde. Déambulant seule avec eux, je me sens soudain très fière. Est-il possible que j’aie l’air d’être leur gouvernante? [image: ] (Naoon, tu as raison. Les gens se rendent parfaitement compte que je suis soit leur grande sœur, soit leur fille au pair. Tant pis!)


    Il y a encore pas mal de monde sur le trottoir, mais la plupart des gens me paraissent être des travailleurs rentrant à la maison. Les voitures ont repris leurs droits et la circulation est intense. Plusieurs poubelles ont été renversées et la rue est jonchée de déchets. Sinon, rien ne pourrait laisser croire qu’une horde hurlante a déferlé sur cette rue en début d’après-midi.


    En arrivant au coin de Baker Street (J’avais raison. Yééé! George Street débouche vraiment ici.), le paysage est un peu différent. Il y a des bobbies à cheval à tous les coins de rue! À ce que je vois, ils sont là pour contrôler la foule et s’assurer que tout le monde rentre sagement à la maison, sans faire de casse. Coiffés de leur casque traditionnel, ils sont vraiment impressionnants. Je les trouve surtout très cool!


    T’ai-je parlé des bobbies? Non? C’est ainsi qu’on appelle les policiers ici. Ben oui. Je te jure! Ma mère m’a expliqué tout cela hier. Comme tu le sais peut-être, Bob est le diminutif de Robert, chez les anglophones. On appelle les policiers de Londres des bobbies en l’honneur de Sir Robert Peel, le premier ministre britannique qui a créé ce corps de police, il y a un bout de temps (au XIXe siècle). Ils ne vont pas à cheval d’habitude, mais cette escouade a dû être envoyée expressément pour disperser la foule monstre de cet après-midi. Quelle chance! J’adore les chevaux! [image: ]


    [image: ]


    — Tu crois qu’on peut les caresser? demande Matthew.


    — Voyons, idiot, tu ne vois pas qu’ils travaillent? rétorque méchamment Janet.


    — On ne traite pas son petit frère d’idiot, Janet. C’est mal et ça fait de la peine. Excuse-toi immédiatement. Pour répondre à ta question, Matthew, on ne peut pas les caresser aujourd’hui parce qu’ils sont occupés. Mais une autre fois peut-être.


    — Excuse-moi, balbutie Janet de mauvaise grâce.


    16 H 30


    Nous avançons sur Baker Street depuis quinze minutes déjà. Nous voilà au coin de Bickenhall Street et je ne reconnais toujours rien. Se pourrait-il que je me sois trompée de direction? J’aurais dû être plus attentive ce matin! Je suis fâchée contre moi et je n’ose pas demander aux enfants de m’aider de peur de perdre toute crédibilité à leurs yeux. [image: ] À moins que je ne m’adresse aux bobbies? Ils ont l’air plutôt gentils. Je vais leur faire un signe de la main, tiens.


    — Youhooou! Monsieur le bobby! Me voyez-vous?


    16 H 32


    Un des policiers a fini par remarquer mes sparages10. C’est une policière, en fait. Oh! Plutôt que de venir vers moi, la voilà qui attrape son walkie-talkie et qui parle à quelqu’un en me regardant d’un drôle d’air. Bon. Qu’ai-je encore fait? [image: ]


    16 H 33


    Elle s’approche et se penche vers moi. Elle me parle. Que dit-elle? Ouf! Avec son accent british, ce n’est pas aussi évident que dans mon cours d’anglais.


    — What did you say? Qu’avez-vous dit?


    — What’s your name, young lady?


    Elle veut savoir comment je m’appelle! [image: ]


    — Euh! Juliette.


    — And these children?


    — Janet and Matthew, réponds-je.


    Sans plus de manières, la voilà qui retourne à son walkie-talkie.


    — Here they are! I got them and they seem to be in a good shape 11!


    16 H 45


    C’est finalement à dos de cheval que nous rentrons, triomphants, à la maison. Tu aurais dû voir la tête de ma mère! [image: ] Étonnamment, Mary Pumpkins et Wilhelmina ont l’air de trouver cela tout à fait normal. Comme si nous revenions d’une simple balade à cheval. Le fameux «flegme britannique12», je suppose. Enfin, Mary me gratifie d’un clin d’œil et Wilhelmina ne le laisse pas trop voir, mais je comprends qu’elle s’est fait un sang d’encre à la façon dont elle serre Matthew et Janet dans ses bras. Quant à maman, elle me fait, comme d’ordinaire, un tout petit peu honte lorsque de sa voix la plus aiguë elle s’écrie [image: ]:


    — Julieeette! Ma pauvre pitchounette! Mais qu’est-il arrivé à tes genoux?! Viens ici que je te serre dans mes bras. J’ai eu si peur en ne te voyant pas rentrer! Ma Juliettounette toute seule dans Londres avec deux jeunes enfants sous sa responsabilité! Quelle angoisse! Nous avons tout de suite téléphoné à la police en voyant Mary Pumpkins revenir seule avec les jumeaux, mais ils ont été vraiment longs à vous localiser! Viens que je t’examine pour être certaine qu’il ne te manque aucun morceau! Tu as été tellement brave. Je suis si fière de toooi!


    — Tu n’avais pas à t’inquiéter, m’man, réponds-je, embarrassée. Tout s’est très bien passé. Nous sommes saufs et personne n’a mal nulle part. Calme-toi, s’il te plaît!


    Comme il est finalement très tard, que c’est l’heure du thé, et que les émotions, ça creuse, les enfants et moi racontons nos aventures dans le détail devant une montagne de sandwichs, de scones et de confitures. En rougissant, je reçois beaucoup de félicitations pour mon sens des responsabilités et la façon dont je me suis occupée des enfants. C’en est presque trop! J’aurais dû devenir babysitter bien avant… [image: ] Sans blague, je suis plutôt fière de moi!


    23 H


    Alors que ma maman est en train de me border, longtemps après que Matthew et Janet se sont eux-mêmes endormis en m’écoutant leur raconter une dernière histoire, je repense à cette incroyable journée. À la façon dont je suis arrivée à relever les défis qui se sont présentés. J’avoue que je me sens bien!


    — Dis, m’man, qui crois-tu que je deviendrai lorsque je serai grande? Penses-tu qu’il est encore possible que je devienne une aussi bonne magicienne que Luc Langevin ou qu’il me faut plutôt songer à devenir nounou comme Mary Pumpkins?


    — Je ne sais pas si tu décideras de persévérer avec la magie ou si tu réorienteras tes ambitions vers d’autres centres d’intérêt, ma chérie, mais ce dont je suis certaine, c’est que tu es décidément pleine de talents et de ressources. Tu en as fait la preuve aujourd’hui et à plusieurs autres occasions cette année! Seulement, il te reste encore bien des choses à découvrir, crois-moi. Et je veux que tu saches que tu es quelqu’un de bien. Aie confiance! Déjà, tu es fiable et responsable. Sois-en fière. Permets-toi de grandir, de t’épanouir, de te découvrir et d’apprécier qui tu es. Tu deviendras une très belle personne, j’en suis certaine, quel que soit le chemin que tu emprunteras.


    Remontant l’édredon sous mon menton, elle m’embrasse sur le front et poursuit en souriant:


    — L’important, c’est que tu suives ta propre voie, que tu écoutes ton cœur et que tu n’oublies jamais à quel point je t’aime.


    Elle effleure le bout de mon nez de son doigt.


    — Quoi qu’il arrive, tu seras toujours ma-petite-fée-magicienne-adorée-à-moi!

  


  
    [image: ]


    8 H 30


    — Juliette, lève-toi.


    — Ju-li-et-te! Lève-toi! chuchote à mon oreille une toute petite voix en me chatouillant les narines avec quelque chose.


    — Levez-vous, miss Bérubé! Nous avons une surprise pour vous.


    — Hein?


    Je m’assieds dans mon lit. C’est le matin de mon dernier jour à Londres. [image: ] Ce n’est pas le moment de traîner puisque je veux en profiter au maximum avant notre départ prévu à 22 heures.


    — Mais qu’est-ce que c’est que ça? demandé-je en m’apercevant que Mary Pumpkins tient un plateau sur lequel est posée une montagne de crêpes avec des rondelles de banane et du sirop de chocolat. [image: ] Quelle heure est-il?


    — Il est 8 h 30 et j’ai demandé aux enfants de vous laisser dormir ce matin parce que je souhaitais vous préparer cela moi-même. Ce sont des pancakes, mademoiselle. Votre maman m’a dit que vous adoriez les siens. J’espère que les miens vous plairont également.


    Tu ne me croiras pas, mais la nounou rougit de plaisir en déposant son plateau sur mon lit. Je ne tarde pas à en faire autant.


    — C’est trop gentil, miss Pumpkins!


    — Nous aussi on en a mangé, intervient Janet. Ils sont bons, tu verras. Goûte!


    — On a même donné un coup de main pour les préparer, ajoute fièrement Matthew.


    — C’est vrai? Oh! réponds-je en enfournant une énorme bouchée. I’ sont ‘élicieux, ‘raiment!


    [image: ]


    10 H


    Pour notre dernier jour en Grande-Bretagne, maman m’emmène faire un ultime tour en ville. Nous reprenons le bus à deux étages jusqu’à une jetée sur le fleuve, tout près de la Tour de Londres. Il s’agit de l’endroit d’où partent les bateaux de croisières touristiques sur la Tamise. Youpi! J’avais vu ces espèces de bateaux-mouches depuis Tower Bridge, l’autre jour, mais je n’avais pas osé demander à y monter. Voilà mon vœu miraculeusement exaucé!


    11 H


    Les coudes appuyés sur la rambarde, je laisse mon regard se perdre dans le paysage. Comme toujours, lorsque je dois bientôt quitter une ville que j’ai appris à aimer, je me sens un peu mélancolique. Bien que j’aie eu un peu peur hier, Londres demeure aussi grandiose que magique à mes yeux. Il paraît qu’il fut une époque où le soleil ne se couchait jamais sur le territoire de l’Empire britannique. Ça veut dire que les Anglais dominaient une large partie de notre petite planète et que Londres a déjà été ni plus ni moins que le centre du monde.


    Sous un angle nouveau, je revois tour à tour l’horloge logeant Big Ben, le London Eye, de même que Tower Bridge. Maman me montre aussi le Shard, un gratte-ciel de quatre-vingt-sept étages tout en verre. On dirait une pyramide, mais à la base plutôt étroite et à la pointe très acérée. Un peu comme une stalagmite de verre. Apparemment, il s’agit de l’immeuble le plus haut d’Europe. Je ne suis pas certaine de le trouver beau…


    À midi, un repas nous est servi à bord du bateau. Cool, non? Enfin, si on veut. Il y a de la sauce au citron et des champignons sur ma poitrine de poulet rôti… [image: ] Mais, pour le dessert, on nous propose un fondant au chocolat. Miam, beaucoup mieux! [image: ]


    Puis, nous longeons le Golden Hinde, la reconstitution en taille réelle d’un vaisseau dans lequel un très célèbre corsaire appelé sir Francis Drake a fait le tour du monde au XVIe siècle. Wow! Maman dit que cette réplique a été utilisée dans de nombreux films d’aventures. En rêvassant, je m’imagine à son bord dans la même tenue qu’Elizabeth Swann, dans Pirate des Caraïbes…


    Tout près, nous avons aussi la chance d’admirer un navire de guerre ayant servi lors de la Seconde Guerre mondiale pour la Royal Navy, le HMS Belfast. Je prends des dizaines de photos avec mon iPad afin de les partager avec mon Gino qui adore l’histoire. Demain, je vais revoir Gino et Gina à Québec, pensé-je. Ça me semble presque irréel.


    15 H


    En descendant du bateau, nous reprenons le bus à impériale, cette fois jusqu’à Chinatown. Mais oui, il y a un quartier chinois à Londres! Il y en avait un à New York, un autre à Paris, un à San Francisco et même un à La Havane, et me voici à celui de Londres. [image: ] Ils sont partout, ces Chinois!


    Le quartier est très joli et on y entre par une belle porte en forme de toit de pagode semblable à celles de Montréal et de San Francisco. J’adore! Nous passons le reste de l’après-midi à flâner en admirant les vitrines des nombreux restaurants, épiceries et boutiques de souvenirs. Soudain, au détour d’une rue, j’aperçois une silhouette qui me semble familière. Cette femme aux longs cheveux d’un blond presque blanc, c’est…


    — Dame Viviane! m’écrié-je.


    À l’appel de son nom, la femme se retourne, mais son visage n’exprime aucune surprise. Comme si me retrouver au coin d’une rue était la chose la plus naturelle du monde.


    — Alors, Juliette, c’est le moment de rentrer à la maison? me dit-elle.


    Comment se fait-il qu’elle soit au courant de ça? Est-ce Mary qui le lui a dit? [image: ] Très naturelle, maman lui tend la main en souriant.


    — Je suis Marianne, la maman de Juliette. Vous êtes une amie de Mary Pumpkins?


    — Oui. Nous sommes des collègues. Heureuse de vous rencontrer, Marianne. Vous avez là une bien brave et talentueuse jeune fille. Toutes mes félicitations.


    Maman sourit fièrement.


    — Je suis charmée de vous rencontrer également. Et, oui, je suis très fière d’elle.


    La dame se tourne à nouveau vers moi.


    — La prochaine fois que tu passeras par Londres, Juliette, ne manque pas de venir me rendre visite. Mes amies et moi serons heureuses de profiter de ta présence, lors de nos assemblées du dimanche. Bon retour chez vous, toutes les deux, ajoute la dame du lac avant de s’éloigner et de disparaître au prochain coin de rue.


    — De quelle assemblée voulait-elle parler? me demande maman.


    — Je pense qu’elle parlait d’une assemblée de nounous, réponds-je innocemment. (Je ne vais tout de même pas lui parler de mes soupçons concernant les “pouvoirs” de Mary Pumpkins et de la dame du lac! Elle risquerait de croire que j’ai perdu l’esprit. [image: ] )


    Lorsque nous remontons dans le bus, je me sens comme sur un petit nuage. Oui, je reviendrai sûrement à Londres un jour!


    17 H


    Pour notre dernier repas chez eux, Wilhelmina a prévu un véritable souper plutôt qu’un thé traditionnel. Autour de la table, il y a Janet, Matthew et leurs deux parents puisque monsieur Banks a pris congé pour le reste de la journée afin de pouvoir nous accompagner à l’aéroport. Le papa des petits Banks est tel que je l’imaginais. Ses cheveux grisonnent légèrement et il a une grosse moustache. Il porte un costume chic et une cravate.


    La cuisinière nous a préparé une spécialité typiquement anglaise, le steak and kidney pie, c’est-à-dire une sorte d’épais pâté à la viande entre deux croûtes de tarte, accompagné d’une salade de pommes de terre.


    — Il y a quoi là-dedans, demandé-je après en avoir avalé quelques bouchées. Miam, c’est bon!


    — Des cubes de bœuf, des champignons, de la sauce Worcestershire et des rognons, répond Wilhelmina.


    — Ah bon! Et c’est quoi, des rognons?


    — Laisse tomber, intervient précipitamment ma mère.


    — Pourquoi? m’étonné-je.


    Elle n’ajoute rien, mais Wilhelmina dit:


    — Des reins de veau.


    — Hein!?


    (Je pense que j’ai mal compris!)


    — Je t’ai dit de laisser tomber, répète maman en reprenant une bouchée sans me regarder.


    — C’est bon, hein? fait Janet en me souriant de toutes ses dents.


    Mon cerveau met encore quelques secondes à assimiler cette information. Cela fait, mon appétit disparaît tout à coup. Mon visage tourne sans doute au vert et je dois lutter contre l’envie de vomir dans mon assiette. C’est ce moment que choisit Gordon Banks pour m’adresser la parole pour la première fois.


    — Keep a stiff upper lip, my dear, me dit-il en anglais.


    Interloquée, je n’ose pas lui avouer que je n’ai rien compris.


    — Garde ton sang-froid, me souffle ma mère à l’oreille.


    — Que veux-tu dire? demandé-je, allant de surprise en étonnement.


    — Il s’agit d’une expression typiquement britannique difficile à traduire qui cherche à exprimer le flegme que les Anglais prêchent en toutes circonstances. Keep a stiff upper lip, my dear veut à peu près dire: “Gardez votre sang-froid, ma chère” ou “Ne montrez pas vos émotions, ma chère”.


    Il en a de bonnes, lui, me dis-je en regardant à nouveau dans la direction de monsieur Banks. Avec un clin d’œil et un sourire de connivence, celui-ci lève son verre de vin dans ma direction. C’est à ce moment que je remarque qu’il ne fait que picosser dans son assiette depuis le début du repas. Il n’a pas avalé une seule bouchée de son pâté et n’a mangé que du pain beurré et un peu de salade de pommes de terre. [image: ]


    19 H


    C’est le moment de dire au revoir. Nos bagages étant bouclés depuis le matin, nous les avons descendus dans l’entrée et monsieur Banks est déjà en train de charger la voiture. Étant donné l’heure tardive, Janet et Matthew n’ont pas eu la permission de nous accompagner, mais Mary Pumpkins est descendue de la nursery avec les jumeaux, et j’ai la joie de pouvoir étreindre les quatre enfants Banks une dernière fois. Je trouve le moment des adieux particulièrement difficile.


    — Farewell my dear13, dit Wilhelmina en m’embrassant sur le front.


    — Tu vas beaucoup me manquer, Juliette, a dit Janet en levant les yeux vers moi.


    Malgré ses efforts pour ne pas montrer son émotion, je sens poindre des larmes.


    — Viens là que je te fasse un gros câlin, dis-je en la prenant dans mes bras.


    — You’re my superhero! Please, don’t leave14, dit Matthew en m’enlaçant à son tour, me suppliant de rester.


    Sous le coup de l’émotion, il en oublie de parler français, le pauvre. Je ne me rappelle pas que l’on m’ait déjà dit quelque chose d’aussi gentil! Je vais pleurer si on ne s’en va pas très vite. Après avoir embrassé les jumeaux sur le front et serré la main d’une Mary Pumpkins dans les yeux de laquelle j’ai cru voir briller une larme, je me précipite vers la sortie.


    En ouvrant la paume de ma main, je découvre que Mary Pumpkins y a glissé un petit billet. Une fois déplié, j’y lis cette phrase: You’re one of us. Congratulations15! Je me demande si elle parle du peuple anglais, d’un club de nounous ou d’autre chose… Ça ne me semble pas très clair. (Qu’en dis-tu?) Quel voyage quand même! Je ne suis pas près d’oublier Londres et ses habitants. Tout ici a été supermagicalistique!


    La nuit est en train de tomber sur la ville alors que la Bentley de monsieur Banks s’apprête à passer devant Buckingham Palace. En regardant par la fenêtre de la portière, je remarque qu’on s’agite dans l’allée principale. Il y a des policiers de chaque côté d’une voiture qui avance vers la grille de fer forgé. Lorsque les grilles s’ouvrent, maman s’écrie:


    — Je crois que c’est la Rolls-Royce de la… reiiine!


    — Quoi? Tu me niaises?


    — Non, regarde!


    À deux mètres de notre voiture, je vois d’abord apparaître le chauffeur de la grosse voiture noire puis, sur la banquette arrière, je la vois, elle. Toute vêtue de rouge avec un petit chapeau de la même couleur posé sur le côté, agitant la main dans ma direction avec un demi-sourire.


    — God Save the Queen16, dit George Banks.


    — Ça veut dire…


    J’interromps ma mère.


    — Je sais! Ça veut dire “Que Dieu protège la reine”.


    Je n’aurais pas pu mieux dire! [image: ]

  


  
    [image: ]


    [image: ]


    La plus grande ville d’Europe, d’une superficie quatre fois supérieure à celle de Paris, Londres abrite 8 millions d’habitants de 270 nationalités différentes. Construite de part et d’autre de la Tamise, Londres est aussi la capitale du Royaume-Uni de Grande-Bretagne qui compte quatre nations constitutives: l’Angleterre, l’Écosse, le pays de Galles et l’Irlande du Nord. Elle est la résidence principale des monarques britanniques en même temps que le siège du gouvernement.


    Londres est surtout une ville aux multiples visages qui conjugue traditions et modernité comme aucune autre au monde. Chacun de ses quartiers possède sa propre ambiance. Songe qu’on y parle 300 langues différentes, en plus de l’anglais, et qu’environ 18 millions de touristes la visitent chaque année! Un conseil une fois que tu y seras: regarde, observe, pose des questions, écoute; ton voyage n’en sera que plus enrichissant et, si tu as bien lu ce livre, tu pourras même en apprendre à tes parents! [image: ]


    Have a good trip!


    ARRIVER À LONDRES ET SE RENDRE AU CENTRE


    [image: ]      [image: ]     [image: ]


    En Europe, le train est souvent la meilleure façon de se rendre à Londres. Au départ de Paris ou de Lille, l’Eurostar est d’ailleurs la solution la plus pratique et le voyage dure moins de trois heures. Depuis le Canada, c’est une autre paire de manches. Après un vol de sept heures (s’il s’agit d’un vol direct), ton avion atterrira à l’aéroport Heathrow, à 25 kilomètres de Londres. De là, tu peux prendre un taxi ou choisir le transport en commun.


    L’Heathrow Express est un train qui relie l’aéroport à la gare de Paddington en quinze minutes. Rapide, efficace et économique! À un meilleur prix encore, la ligne de métro Piccadilly t’emmène à divers points du centre-ville en une heure environ et offre un départ toutes les cinq minutes. Certaines compagnies privées offrent aussi un service de navette. Renseigne-toi à l’aéroport!


    Tu peux visiter le site Internet de l’aéroport (en anglais) à cette adresse: http://www.heathrow.com/


    SE DÉPLACER


    [image: ]      [image: ]     [image: ]


    À pied, en métro, en autobus ou en bateau, tous les moyens sont bons pour découvrir Londres. Louer une voiture est par contre la plus mauvaise des idées. La circulation est infernale et la conduite à gauche… difficile pour les néophytes! [image: ]


    Âgé de plus de 150 ans, le métro (Underground) londonien compte 12 lignes (chacune dotée de sa propre couleur) et de multiples stations de correspondances. On dit du Tube qu’il s’agit du plus vieux métro du monde. C’est en effet le 9 janvier 1863 que la première rame a parcouru les cinq kilomètres de son voyage inaugural depuis la station de Paddington. Il est par contre souvent bondé, coûte cher, et les heures de pointe sont à éviter.


    Tu trouveras le plan du métro à cette adresse Internet: http://www.tubemaplondon.org/


    Trains et bus viennent compléter l’offre de transport en commun. Comme moi, tu adoreras les bus à impériale (c’est-à-dire à deux étages) d’un beau rouge vif typiquement londonien!


    Pour économiser sur le transport en commun, il faut impérativement te procurer une Travelcard, une Oystercard ou une Visitor Oystercard (voir l’adresse Internet plus bas) valables une journée, une semaine ou un mois dans tous les types de transport public. Elles s’achètent dans les gares et les stations de métro ou en ligne. Attention, tu ne peux pas payer ton billet de bus en argent une fois à bord. Enfin, les enfants de moins de onze ans voyagent gratuitement en bus ou en métro, à condition d’avoir une Oystercard en main.


    http://www.visitlondon.com/fr/informations-voyageurs/se-deplacer


    [image: ]


    MONNAIE


    [image: ]


    L’unité monétaire britannique est la livre sterling, ou pound (£), qui correspond à 100 pence (p). Les billets anglais sont de 5 £, 10 £, 20 £ et 50 £. Les pièces de monnaie valent pour leur part 2 £, 1 £, 50 p, 20 p, 10 p, 5 p, 2 p et 1 penny. Facile!


    APPAREILS ÉLECTRIQUES


    [image: ]


    À Londres, le courant électrique est de 240 volts et les prises ne te permettront pas de brancher tes appareils, même si tu les as achetés sur le continent européen. Il faut donc te procurer un adaptateur spécifiquement conçu pour la Grande-Bretagne avant ton départ.


    TEMPÉRATURE


    [image: ]


    Londres jouit d’un climat tempéré assez doux, mais humide. L’automne et le printemps, les températures varient entre 10 et 15 degrés Celsius. L’été, la température moyenne est de 18 degrés Celsius, mais le mercure peut atteindre jusqu’à 32 degrés. L’hiver, les températures descendent rarement au-dessous de 0 degré, la neige est rare et il n’y a pas d’accumulation.


    La plupart du temps, le ciel y est variable, c’est-à-dire ensoleillé avec des passages nuageux ou nuageux avec quelques éclaircies. [image: ] Quant aux précipitations, il faut savoir qu’elles sont moins abondantes que dans plusieurs autres villes européennes. Ce qui vaut à Londres la réputation de capitale de la pluie, c’est la fréquence des précipitations et non leur abondance. N’empêche qu’il y pleut environ 110 jours par année… Ne pars pas sans un imperméable et un parapluie!


    VISITER


    Il y a évidemment des milliers de choses à voir à Londres et j’ai moi-même manqué de temps pour en faire le tour. Ça ne m’empêche pas de partager avec toi ma liste d’incontournables. Londres, c’est bien plus que des musées…


    Je te conseille aussi de visiter ce site Internet officiel (en français): www.visitlondon.com/fr


    Hyde Park


    [image: ]


    Situé dans le centre-ville, le magnifique Hyde Park est le plus grand et sans doute le plus apprécié des parcs de Londres. Et c’est mon préféré! Il abrite plus de 4 000 arbres, de nombreuses variétés de fleurs et un lac artificiel (Serpentine Lake) où l’on peut se baigner en été ou encore se promener en barque ou en pédalo. On y trouve surtout le fameux Speakers’ Corner. À ne pas manquer! Il y a également une fontaine commémorative en l’honneur de Diana, qui fut princesse de Galles, et, de l’autre côté du lac (Kensington Gardens), une statue de Peter Pan, le héros de James Barrie. Ce parc jouxte en effet Kensington Gardens.


    Hyde Park, Londres


    Tube: Hyde Park Corner ou Marble Arch ou, pour Kensington Gardens: Lancaster Gate, Queensway ou High St. Kensington


    www.royalparks.org.uk/parks/hyde-park


    Kensington Palace
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    Kensington Palace a abrité de nombreux membres de la famille royale, dont la reine Victoria, la princesse Margaret (sœur d’Élisabeth II) et la princesse Diana. C’est aujourd’hui la résidence londonienne officielle de la duchesse et du duc de Cambridge, William et Kate. Juste pour cela, je tenais à le visiter et je ne l’ai pas regretté. Ça t’intéresse, toi, de savoir comment vivent les princes, les princesses et leurs enfants de nos jours?


    Kensington Palace State Apartments


    Kensington Gardens, Londres


    Tube: Queensway, High St. Kensington ou Gloucester Road


    www.hrp.org.uk


    Buckingham Palace


    [image: ]      [image: ]


    C’est la résidence officielle de la reine à Londres et, en été, il y a foule sur le seuil de sa porte, tous les jours! Seuls les appartements d’apparat (il y en a quand même dix-neuf) et l’escalier d’honneur peuvent être visités, mais je te conseille d’assister à la cérémonie de la relève de la garde (Changing of the Guard) qui a lieu à 11 h le matin, lorsque le temps le permet. Comme son nom l’indique, elle consiste à remplacer les gardes en faction devant Buckingham Palace. Tu adoreras leur uniforme: tuniques écarlates et bonnets en poil d’ours en provenance du Canada! Woouhoouhou!


    Les jardins et les écuries royales ne manquent pas non plus d’intérêt, en particulier si, comme moi, tu veux voir les carrosses et autres véhicules appartenant à la reine. Malade!


    Buckingham Palace, Londres


    Tube: Victoria, Green Park, St James’s Park ou Hyde Park Corner


    Big Ben


    [image: ]


    Big Ben, sans contredit la plus célèbre cloche du monde, est installée dans une horloge au sommet du palais de Westminster, le siège de la Chambre des communes, tout près de la Tamise. Avec ses 14 tonnes, elle sonne toutes les heures, et quatre autres petites cloches sonnent tous les quarts d’heure. À ne manquer sous aucun prétexte!


    Tube: Westminster


    Tower of London


    [image: ]


    Visiter la Tour de Londres, classée patrimoine mondial de l’UNESCO, c’est se promener à travers 1 000 ans d’histoire de la ville, voir des canons, des armures, des armes, des cellules de prison et plus encore. On dit que ce monument est la construction fortifiée la plus célèbre du monde. Sans doute un peu parce qu’elle a déjà été un château et une prison, mais surtout parce qu’on peut y voir les joyaux de la Couronne. Je ne te mens pas, on peut non seulement y admirer l’un des plus gros diamants du monde, mais aussi des rubis, des émeraudes et beaucoup d’or… Tout ça brille tellement que j’en étais complètement éblouie! [image: ]


    Tower of London, Londres


    Tube: Tower Hill


    www.hrp.org.uk


    Tower Bridge


    [image: ]


    La Tamise est enjambée par pas moins de 17 ponts, dont le London Bridge de la chanson du même nom. Mais le plus célèbre d’entre tous, véritable icône de la ville, c’est Tower Bridge, un pont à bascule de style néogothique dont le tablier se lève en deux parties pour laisser passer les navires arrivant au port ou le quittant. À l’intérieur d’une des deux tours, il y a une exposition qui fait découvrir son fonctionnement et l’histoire de sa construction, à l’époque victorienne. De plus, la vue qu’on a de là-haut est vraiment fantastique. Un moment fort de mon voyage!


    Tower Bridge, Londres


    Tube: Tower Hill ou London Bridge


    www.towerbridge.org.uk


    London Eye


    [image: ]


    La plus grande roue d’observation du monde est à Londres, s’élevant à 135 mètres au-dessus de la Tamise, en face de l’édifice du Parlement et de Big Ben. À l’intérieur des cabines, des guides interactifs en plusieurs langues te permettront de découvrir les monuments les plus importants s’étalant sous tes yeux. Enfin, maman dit qu’acheter les billets en ligne à l’avance revient moins cher. [image: ]


    Riverside Building, County Hall


    Westminster Bridge Road


    Tube: Westminster/Embankment


    www.londoneye.com


    Piccadilly Circus


    Ce carrefour et lieu de rassemblement très populaire vaut le détour, ne serait-ce que pour admirer son monument à Éros, à la fois ange ailé de la miséricorde et dieu de l’amour. Piccadilly Circus est aussi à voir si tu veux suivre les traces de Harry, Ron et Hermione. Rappelle-toi lorsqu’ils courent dans les rues du centre de Londres dans le film Les reliques de la mort, après le mariage du frère aîné de Ron, et qu’ils apprennent que les Mangemorts sont à leurs trousses!


    Tube: Piccadilly Circus


    Madame Tussauds


    Le musée de Madame Tussauds est le seul endroit de Londres où tu trouveras sous le même toit toutes tes vedettes britanniques préférées, de Charlie Chaplin à James Bond en passant par David Beckham, Sherlock Holmes, le prince William, Robert Pattison et j’en oublie!


    Marylebone Road, Londres


    Tube: Baker Street


    www.madametussauds.com/London


    Pour voir un spectacle de magie


    [image: ]


    The Magic Circle est une petite salle présentant ce type de spectacle.


    12 Stephenson Way, Euston, Londres


    Tube: Euston Square Station


    www.themagiccircle.co.uk


    Bon à savoir


    [image: ]


    À Londres, les musées nationaux sont gratuits pour tous. Donc, il n’y a rien à payer si tu veux visiter le Musée d’histoire naturelle (Natural History Museum), le British Museum, le Musée des sciences (Science Museum), ou encore la National Portrait Gallery ou la Tate Modern (pour y voir des œuvres de Cézanne, Matisse, Picasso, Dalí ou Warhol). Trop cool, non? Je te les recommande tous, mais encore plus le Natural History Museum pour les squelettes de dinosaures et de baleines. [image: ]


    À l’extérieur de Londres


    Warner Bros. Studio Tour


    [image: ]


    Si tu as vu les films de Harry Potter, tu voudras peut-être passer une journée aux studios de la Warner Bros. de Londres pour visiter les coulisses des films, voir le Hogwarts Express, ou pénétrer dans la grande salle de Poudlard et le bureau de Dumbledore. Tu pourras aussi y admirer les costumes et les accessoires utilisés dans les films. Magique!


    Studio Tour Drive


    Leavesden


    www.wbstudiotour.co.uk/


    MAGASINER


    Harrods


    [image: ]


    Établi dans le quartier Knightsbridge depuis 1849, le plus grand magasin de Londres est synonyme de luxe à l’anglaise. La galerie marchande mesure à elle seule 18 225 mètres carrés sur sept niveaux. Trois mille cinq cents employés y travaillent. À voir absolument, rien que pour son architecture gigantesque!


    87-135 Brompton Road


    Tube: Knightsbridge

  


  
    [image: ]


    
      Guillaume le Conquérant (en anglais William the Conqueror)


      Fils du duc de Normandie (en France), il a envahi l’Angleterre en 1066 (au Moyen-Âge), à l’âge de 39 ans, et en est devenu le roi. À son époque, il était l’un des plus puissants monarques de l’Europe occidentale. Pendant toute la durée de son règne, le français a été la langue du royaume d’Angleterre! Malade, non? [image: ] C’est lui qui a fait construire The Tower of London (la Tour de Londres) au bord de la Tamise, pour protéger et défendre l’entrée de la ville contre ses ennemis. Né en 1027, il est décédé en 1087.

    


    
      Sherlock Holmes


      Né sous la plume de l’écrivain et médecin Arthur Conan Doyle (1859-1930), Sherlock Holmes est un détective privé doté d’une mémoire et d’une intelligence remarquables. Il est le héros de toute une série de romans et nouvelles, dont on a même tiré de nombreux films. Plus de 130 ans après la création du personnage, la popularité de celui-ci ne se dément pas.


      Un petit musée privé consacré à Sherlock Holmes et à son ami et complice, le Dr Watson, est situé au 221 Baker Street, à l’endroit même où Conan Doyle avait imaginé la résidence de son célèbre personnage. Pour en savoir plus, visite ce site Internet (en anglais): www.sherlock-holmes.co.uk/


      Tout près, il y a aussi le petit café, décoré en l’honneur du détective, où ma mère et moi avons mangé nos fish and chips.

    


    
      Peter Pan


      Le petit garçon qui ne voulait pas grandir est un personnage créé par l’auteur écossais James Matthew Barrie, en 1902. Il est d’ailleurs rapidement devenu plus célèbre que son auteur, dont je suis persuadée que tu ne connaissais pas le nom! [image: ] On dit que Barrie a créé Peter Pan en racontant des histoires aux trois fils (George, Jack et Peter) de sa très grande amie Sylvia Llewelyn Davies. Une statue en bronze représentant Peter Pan en train de jouer de la flûte a été érigée dans Kensington Gardens en 1912. Tu la verras très certainement lorsque tu passeras là-bas!

    


    
      Rudyard Kipling (1865-1936)


      Né à Bombay, alors que l’Inde était britannique, Rudyard Kipling est l’écrivain à qui nous devons Le livre de la jungle, un recueil de nouvelles dont chacune raconte une histoire qui se passe dans la jungle. Ce roman nous a fait découvrir le personnage de Mowgli, un enfant recueilli et élevé par des loups, de Bagheera, la panthère noire, de l’ours Baloo, de Kaa, le python, et de Shere Khan, le tigre du Bengale. Ça te dit quelque chose? Disney en a fait une adaptation cinématographique, mais celle-ci est un peu loin de la version originale…

    


    
      William Shakespeare (1564-1616)


      Shakespeare est considéré comme le plus grand auteur de théâtre anglais de tous les temps! On lui doit des pièces jouées tous les jours quelque part dans le monde, dont Roméo et Juliette, Hamlet, Macbeth. Il a été traduit dans des centaines de langues! Plusieurs citations empruntées à ses pièces sont passées dans le langage populaire dont le fameux «To be or not to be» (Être ou ne pas être). Ça te dit quelque chose? C’est tiré de The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark (La tragique histoire d’Hamlet, prince de Danemark).

    


    
      Mary Poppins


      Mary Poppins est l’héroïne d’un roman jeunesse éponyme publié en 1934 par l’auteure d’origine australienne Pamela L. Travers, arrivée en Angleterre en 1924 pour entamer une carrière d’auteure. Le roman raconte les aventures, à Londres, des quatre enfants Banks, Jane, Michael et les jumeaux John et Barbara, ainsi que de leur excentrique gouvernante qui pratique la magie et ne se sépare jamais d’un parapluie avec lequel elle vole dans les airs. Le roman a été adapté pour le cinéma en 1964 par Walt Disney Pictures. Le film était vraiment formidable! Tu l’as vu? [image: ] Je te le recommande!

    


    
      Charlie Chaplin


      Charles Spencer Chaplin, mieux connu sous le nom de Charlie Chaplin, est un acteur, réalisateur, scénariste, producteur et compositeur britannique de génie né en 1889 et décédé en 1977. Il est devenu une mégastar du cinéma muet autour de 1918 grâce à son personnage de Charlot. Durant sa carrière, qui dura 65 ans, il a joué dans plus de 80 films. Plusieurs de ses œuvres sont aujourd’hui considérées comme faisant partie des plus grands films jamais tournés depuis les débuts du cinéma, dont The Kid, tourné en 1921 et que tu trouveras facilement sur YouTube.

    

  


  
    MANGER


    Les saveurs de la gastronomie britannique te seront souvent familières, mais pas toujours… Londres regorge également de petits restaurants exotiques tenus par des gens issus des nombreuses communautés culturelles qui y vivent. Envie de goûter à des plats originaires du Pakistan, de l’Inde ou des Antilles? C’est le moment! Quant à la cuisine plus traditionnelle, en voici un aperçu.


    Le petit-déjeuner


    [image: ]      [image: ]


    Pas de duo croissant/café ou chocolat chaud ici. Le petit-déjeuner traditionnel anglais, en anglais full English breakfast, est beaucoup plus soutenu et se compose, en plus du thé et d’un jus d’orange (orange juice), d’au moins trois ou quatre de ces éléments: du gruau, bien sûr, mais aussi des œufs au plat (fried eggs), brouillés (scrambled) ou à la coque (boiled), du bacon ou du jambon (ham), de la saucisse (sausage), des tranches de tomate (tomatoes), du pain grillé (toast), de la confiture d’oranges (marmelade), des champignons (mushrooms), des fèves au lard (baked beans) et même… du boudin frit. Si tu as été attentive à mes aventures, tu sais déjà que le boudin noir est une charcuterie fabriquée à partir de sang de porc, de graisse et de condiments puis mise dans des boyaux comme on le fait pour la saucisse. Je devine tes appréhensions, mais essaie d’y goûter! [image: ]


    Le dîner


    [image: ]


    À midi, les Anglais manquent souvent de temps et prennent un repas rapide, moins soutenu que le petit-déjeuner. Les comptoirs proposant des hamburgers, des sandwichs ou les fameux fish and chips abondent à tous les coins de rue. Attention! Les frites s’appellent «chips» et nos chips s’appellent «crisps»…


    L’heure du thé


    Le thé de 16 h ou 17 h est une tradition britannique qui date du XVIIe siècle et les Anglais y attachent une grande importance (comme à la plupart de leurs traditions d’ailleurs). Il faut savoir que le mot «tea» désigne autant la boisson que le repas qui est pris à cette heure. Le thé se boit avec du sucre et de la crème ou un nuage de lait, parfois aussi avec une rondelle de citron. Avec la fameuse théière, on sert de minuscules sandwichs au concombre, des toasts au saumon fumé, des scones, de la confiture, de la crème et des gâteaux. Miam!


    Le souper


    [image: ]


    Le repas du soir est pris vers 18 h 30 et c’est normalement le plus consistant de la journée. La viande et les rôtis avec sauce, pommes de terre et petits légumes sont à l’honneur, en particulier les week-ends. On te proposera peut-être de goûter au steak and kidney pie. La plupart des Anglais en raffolent et ma mère a beaucoup aimé. Il s’agit d’un plat traditionnel à base de viande de bœuf, de champignons, de sauce Worcestershire et de rognons qui cuit lentement au four dans une pâte à tarte. Bon… Tu m’en donneras des nouvelles! [image: ]
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            FRANÇAIS

          

          	
            ANGLAIS

          
        


        
          	
            Oui/Non

          

          	
            Yes/No

          
        


        
          	
            Monsieur/Madame

          

          	
            Mister/Misses

          
        


        
          	
            Bonjour!

          

          	
            Good morning!

          
        


        
          	
            Salut!

          

          	
            Hello!/Hi!

          
        


        
          	
            Bon après-midi/Bonsoir

          

          	
            Good afternoon/Good evening

          
        


        
          	
            Bonne nuit

          

          	
            Good night

          
        


        
          	
            Au revoir

          

          	
            Goodbye

          
        


        
          	
            Adieu

          

          	
            Farewell

          
        


        
          	
            Comment allez-vous?

          

          	
            How are you?

          
        


        
          	
            Pardon?

          

          	
            Pardon me?

          
        


        
          	
            Excusez-moi/Je suis désolé(e)/Pardonnez-moi

          

          	
            Excuse me/I’m sorry/Pardon me

          
        


        
          	
            S’il vous plaît

          

          	
            Please

          
        


        
          	
            Merci

          

          	
            Thank you

          
        


        
          	
            Merci beaucoup!

          

          	
            Thank you so much!

          
        


        
          	
            Celui-ci (celle-ci)

          

          	
            This one

          
        


        
          	
            Pas celui-là (celle-là)

          

          	
            Not that one

          
        


        
          	
            Ici/Là

          

          	
            Here/There

          
        


        
          	
            Ce matin

          

          	
            This morning

          
        


        
          	
            Cet après-midi

          

          	
            This afternoon

          
        


        
          	
            Ce soir

          

          	
            Tonight

          
        


        
          	
            Hier

          

          	
            Yesterday

          
        


        
          	
            Aujourd’hui

          

          	
            Today

          
        


        
          	
            Demain

          

          	
            Tomorrow

          
        


        
          	
            Ici

          

          	
            Here

          
        


        
          	
            Là

          

          	
            There

          
        


        
          	
            À droite/À gauche

          

          	
            On the right/On the left

          
        


        
          	
            Tout droit

          

          	
            Straight on

          
        


        
          	
            Good/Bad

          

          	
            Bon/Mauvais

          
        


        
          	
            Gros/Petit

          

          	
            Big/Small

          
        


        
          	
            Plus/Moins

          

          	
            More/Less

          
        


        
          	
            Assez/Trop

          

          	
            Enough/Too much

          
        


        
          	
            Ouvert/Fermé

          

          	
            Open/Closed

          
        


        
          	
            Welcome

          

          	
            Bienvenue

          
        


        
          	
            Un peu/Beaucoup

          

          	
            A little/A lot

          
        


        
          	
            Friend

          

          	
            Ami

          
        


        
          	
            Quoi?

          

          	
            What?

          
        


        
          	
            Qui?

          

          	
            Who?

          
        


        
          	
            Quand?

          

          	
            When?

          
        


        
          	
            Où?

          

          	
            Where?

          
        


        
          	
            Pourquoi?

          

          	
            Why?

          
        


        
          	
            Combien cela coûte-t-il?

          

          	
            How much is it?

          
        


        
          	
            Quelle heure est-il?

          

          	
            What time is it?

          
        


        
          	
            Pouvez-vous m’aider, s’il vous plaît?

          

          	
            Can you help me, please?

          
        


        
          	
            Je suis perdu(e).

          

          	
            I’m lost.

          
        


        
          	
            Pouvez-vous m’indiquer le chemin vers…?

          

          	
            Could you please show me the way to…?

          
        


        
          	
            Je ne comprends pas.

          

          	
            I don’t understand.

          
        


        
          	
            Je suis désolé(e).

          

          	
            I’m sorry.

          
        


        
          	
            Je ne parle pas anglais.

          

          	
            I don’t speak English.

          
        


        
          	
            Comment vous appelez-vous?

          

          	
            What is your name?

          
        


        
          	
            Mon nom est…

          

          	
            My name is…

          
        


        
          	
            Un

          

          	
            One

          
        


        
          	
            Deux

          

          	
            Two

          
        


        
          	
            Trois

          

          	
            Three

          
        


        
          	
            Quatre

          

          	
            Four

          
        


        
          	
            Cinq

          

          	
            Five

          
        


        
          	
            Six

          

          	
            Six

          
        


        
          	
            Sept

          

          	
            Seven

          
        


        
          	
            Huit

          

          	
            Eight

          
        


        
          	
            Neuf

          

          	
            Nine

          
        


        
          	
            Dix

          

          	
            Ten

          
        


        
          	
            Onze

          

          	
            Eleven

          
        


        
          	
            Douze

          

          	
            Twelve

          
        


        
          	
            Treize

          

          	
            Thirteen

          
        


        
          	
            Quatorze

          

          	
            Fourteen

          
        


        
          	
            Quinze

          

          	
            Fifteen

          
        


        
          	
            Seize

          

          	
            Sixteen

          
        


        
          	
            Dix-sept

          

          	
            Seventeen

          
        


        
          	
            Dix-huit

          

          	
            Eighteen

          
        


        
          	
            Dix-neuf

          

          	
            Nineteen

          
        


        
          	
            Vingt

          

          	
            Twenty

          
        


        
          	
            Trente

          

          	
            Thirty

          
        


        
          	
            Quarante

          

          	
            Forty

          
        


        
          	
            Cinquante

          

          	
            Fifty

          
        


        
          	
            Soixante

          

          	
            Sixty

          
        


        
          	
            Soixante-dix

          

          	
            Seventy

          
        


        
          	
            Quatre-vingt

          

          	
            Eighty

          
        


        
          	
            Quatre-vingt-dix

          

          	
            Ninety

          
        


        
          	
            Cent

          

          	
            One hundred

          
        


        
          	
            Mille

          

          	
            One thousand
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    En 55 av. J.-C., les Celtes vivent paisiblement sur le territoire de l’Angleterre lorsque les Romains (ils étaient partout, ces Romains!) envahissent les rives de la Tamise. En 43 av. J.-C., ils baptisent la cité «Londinium». Malgré une farouche résistance de la part de la population celte, la petite bourgade devient rapidement la plus grande ville d’Angleterre, puis la capitale du pays.


    Au Ve siècle, l’Empire romain s’effondre et les occupants romains quittent la ville, qui est cette fois envahie successivement par les Angles et les Saxons (venus d’Allemagne), puis par les Vikings. En 1042, Édouard Ier devient roi. En 1066, Guillaume le Conquérant, un Normand, s’empare de la couronne d’Angleterre et ordonne la construction de la Tour de Londres pour sécuriser son royaume, qui devient francophone. Mais pas pour longtemps.


    Sous le règne des Tudor, Londres et l’Angleterre s’ouvrent sur le monde. C’est l’époque des grandes conquêtes au-delà des mers. Au milieu du XVIIe siècle, de grandes épreuves s’abattent sur les habitants de Londres. La peste dévaste la ville [image: ] et tue environ 20% de sa population, puis le Grand Incendie détruit la grande majorité des bâtiments. Qu’à cela ne tienne, la ville se reconstruit et continue de grossir. Ils sont forts, ces Londoniens!


    Au XVIIIe et au XIXe siècle, Londres est la plus grande et la plus riche ville du monde entier et attire des millions de personnes venues des campagnes ou des pays étrangers. La révolution industrielle commence à Londres et bouleverse rapidement l’économie mondiale, faisant basculer les sociétés agraires et artisanales vers des sociétés commerciales et industrielles. C’est l’époque de la reine Victoria.


    À la fin du XIXe siècle, 4,5 millions de personnes vivent dans le centre de Londres et 4 autres millions en périphérie. C’est la ville la plus peuplée du monde cette fois. On y chauffe les maisons au charbon et l’air y est souvent irrespirable. C’est le fameux smog anglais! Du vendredi 5 décembre au mardi 9 décembre 1952, un smog particulièrement dense recouvre Londres tout entière. On appelle cet épisode le «grand smog de Londres» et il est considéré comme le pire événement de pollution atmosphérique de toute l’histoire. Plusieurs personnes en sont mortes. Rassure-toi, la situation s’est considérablement améliorée depuis. [image: ] (À ce sujet, savais-tu que le mot «smog» vient de la contraction des mots anglais smoke (fumée) et fog (brouillard)?)


    La reine Élisabeth II accède au trône en 1953. Son couronnement, à l’abbaye de Westminster le 2 juin 1953, est le premier de l’histoire à être retransmis à la télévision. Cet événement est vu par des millions de personnes à travers le monde.


    En 2012, Londres devient la première ville à accueillir les Jeux olympiques modernes pour une troisième fois. Wow! Quel exploit! Fidèle à sa réputation de mégalopole cosmopolite par excellence, héritage d’un Royaume-Uni qui a accueilli en son sein des flux migratoires venus de partout à travers le monde, Londres est la première capitale occidentale à élire un maire musulman d’origine pakistanaise, Sadiq Khan, en 2016. Et en 2017, on assiste à l’élection de Theresa May comme première ministre du Royaume-Uni de Grande-Bretagne. Cool! [image: ]

  


  
    [image: ]


    55 av. J.-C.  Jules César envahit le territoire de l’Angleterre.


    43 av. J.-C.   L’empereur romain Claude baptise la cité «Londinium» et fait construire le premier pont de Londres.


    410  Les légions romaines quittent Londres.


    449  Les Angles puis les Saxons, venus d’Allemagne, s’emparent du territoire.


    834  Les Vikings débarquent en provenance du Danemark et de la Norvège.


    1014  Le Scandinave Olaf détruit le pont de Londres et s’empare de la cité.


    1042  Édouard Ier devient roi.


    1066  Le Normand Guillaume le Conquérant remporte la bataille d’Hastings et devient roi. Le français devient pour un temps la langue du royaume.


    1189-1199  Règne de Richard Cœur de Lion.


    1191  Henry Fitz-Alwin devient le premier maire de Londres.


    1215  Le roi Jean sans Terre signe la Grande Charte (Magna Carta), le fondement des institutions anglaises, qui confère davantage de pouvoirs à la cité.


    1337  Début de la guerre de Cent Ans opposant jusqu’en 1453 la dynastie des Plantagenêt à celle des Valois, et à travers elles les royaumes d’Angleterre et de France.


    1348  La peste noire dévaste la ville.


    1509-1547  Règne d’Henri VIII, fils du premier des Tudor.


    1558-1602  Règne d’Élisabeth Ire.


    1665  La grande peste tue 68 000 Londoniens.


    1837-1901  Règne de la reine Victoria. La Grande-Bretagne domine le monde.


    1914  La Grande-Bretagne entre en guerre aux côtés de la France contre l’Allemagne et ses alliés.


    1936-1952  Règne de George VI.


    1939  La Grande-Bretagne entre en guerre aux côtés de la France contre l’Allemagne. Winston Churchill est à la tête du pays pendant la plus grande partie de ce conflit. Pendant cette guerre, les bombardements ennemis détruisent malheureusement de nombreux quartiers de Londres, en particulier dans le centre.


    1945  La Seconde Guerre mondiale prend fin. On reconstruit les quartiers détruits.


    1952  La reine Élisabeth II accède au trône et son couronnement a lieu l’année suivante. Elle devient la reine de sept États indépendants du Commonwealth: l’Afrique du Sud, l’Australie, le Canada, Ceylan (le Sri Lanka), la Nouvelle-Zélande, le Pakistan et le Royaume-Uni.


    Le grand smog de Londres cause un grand nombre de morts.


    1963  Le passage des Beatles à la très populaire émission de télévision londonienne Sunday Night at the Palladium marque le début de ce qu’on a appelé la «Beatlemania».


    1997  Diana Spencer, familièrement appelée Lady Di, meurt dans un accident de voiture.


    2011  Le prince William, duc de Cambridge, épouse Catherine Middleton.


    2012  Les Jeux olympiques d’été ont lieu à Londres.


    2017  Theresa May est élue en tant que première ministre du Royaume-Uni de Grande-Bretagne.


    20XX  Visite de Juliette Bérubé.


    20XX  Ta visite. 
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    Te voilà prêt(e) à partir pour Londres! Tu en as de la chance! [image: ] Je te suggère cependant de faire ce test avant ton départ, histoire de vérifier si tu as bien assimilé tous les renseignements nécessaires pour profiter au maximum de ton séjour là-bas. Are you ready?


    1. L’année 1863 a été marquée par une inauguration remarquée dans l’histoire de la ville de Londres. De quoi s’agissait-il?


    a. L’inauguration de Buckingham Palace


    b. L’inauguration de Tower Bridge


    c. Le dévoilement du monument à Éros à Picadilly Circus


    d. L’inauguration du métro


    2. Les Britanniques ont l’habitude de commencer la journée par un petit-déjeuner copieux. Trouve l’intrus parmi les éléments suivants, typiques du full breakfast anglais.


    a. Des œufs au plat


    b. Du boudin noir


    c. Des croissants


    d. Du thé


    e. Du bacon


    3. Le sandwich est une invention britannique qui doit son nom à:


    a. Un petit village anglais coincé entre deux grandes villes


    b. John Montagu, 4e comte de Sandwich, un diplomate et amiral de la flotte britannique du roi George III, joueur de cartes compulsif ayant vécu au XVIIIe siècle


    c. Une astucieuse cuisinière anglaise prénommée Edwidge ayant été au service de la reine Victoria


    d. James Cook, un navigateur, explorateur et cartographe britannique, grand amateur de cuisine rapide ayant vécu au XVIIIe siècle


    4. Quel est l’intrus parmi ces grands noms de la littérature anglaise?


    a. Arthur Conan Doyle


    b. Pamela L. Travers


    c. Rudyard Kipling


    d. Sherlock Holmes


    e. James Matthew Barrie


    5. Quelle attraction touristique de Londres a déjà servi de prison pour des gens célèbres en leur temps?


    a. Tower of London


    b. Westminster Abbey


    c. Buckingham Palace


    d. Kensington Palace


    e. Tower Bridge


    6. Plusieurs groupes britanniques ont marqué l’histoire de la musique. Peux-tu trouver l’intrus parmi ceux-ci?


    a. The Beatles


    b. The Beach Boys


    c. Pink Floyd


    d. The Who


    e. The Rolling Stones


    7. Quels sont les ingrédients exacts du steak and kidney pie?


    a. Du poulet, des champignons, de la sauce soya et des rognons


    b. Du bœuf, des champignons, du foie de veau et de la sauce Worcestershire


    c. Du bœuf, des champignons, de la sauce Worcestershire et des rognons


    d. Du saumon, des rognons, des champignons et de la sauce Worcestershire


    8. Quel homme célèbre, parmi ceux-ci, a été en son temps une mégastar du cinéma mondial?


    a. Rudyard Kipling


    b. William Shakespeare


    c. Charles Spencer Chaplin


    d. Michael Philip Jagger


    e. Guillaume le Conquérant


    9. Laquelle de ces marques de véhicules automobiles n’est pas d’origine britannique?


    a. Rolls-Royce


    b. Bentley


    c. Jaguar


    d. Aston Martin


    e. Volvo


    10. De quel matériau est fabriqué le bonnet des membres de la garde royale à l’entrée de Buckingham Palace?


    a. La fourrure d’ours canadien


    b. La fourrure de vison anglais


    c. La fourrure de lapin français


    d. La fourrure de castor canadien


    e. La fourrure d’ours indien


    11. Quelle est la monnaie utilisée à Londres?


    a. Le dollar anglais


    b. L’euro


    c. La livre sterling


    d. Le dollar américain


    e. Le franc


    12. Big Ben est le nom d’une très célèbre cloche installée au sommet de la tour d’un bâtiment connu. Lequel?


    a. Westminster Abbey


    b. Piccadilly Circus


    c. Buckingham Palace


    d. Kensington Palace


    e. Westminster Palace
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    1. d. L’année 1863 a été marquée par l’inauguration du métro de Londres.


    2. c. Si le thé, les œufs au plat, le bacon et le boudin noir font tous partie des classiques du petit-déjeuner britannique, les croissants font pour leur part partie des classiques français.


    3. b. Le sandwich doit son nom à John Montagu, 4e comte de Sandwich, un diplomate et amiral de la flotte britannique du roi George III, joueur de cartes compulsif ayant vécu au XVIIIe siècle.


    4. d. Au contraire de tous les autres, Sherlock Holmes n’était pas un auteur anglais mais plutôt un personnage.


    5. a. Tower of London


    6. b. The Beach Boys est un groupe de musique pop américain formé en 1961.


    7. c. Le steak and kidney pie est composé de bœuf, de champignons, de sauce Worcestershire et de rognons.


    8. c. Charles Spencer Chaplin, dit Charlie Chaplin. Si tu as répondu b, pour William Shakespeare, ou e, pour Guillaume le Conquérant, relis le mini-guide en entier!


    9. e. Volvo est un constructeur automobile suédois.


    10. a. En fourrure d’ours canadien, bien entendu. [image: ]


    11. c. La livre sterling.


    12. e. Westminster Palace, c’est-à-dire le siège de la Chambre des communes. Si tu as répondu b, sache que Piccadilly Circus n’est pas un bâtiment mais un carrefour et que Mary Pumpkins va probablement te transformer en banane si elle apprend que tu as fait une erreur pareille. [image: ]

  


  
    NOTES


    
      
        1. Tout à fait! Le fameux magicien québécois! [image: ]

      


      
        2. Vent du nord, fort et froid.

      


      
        3. Le terme nursery désigne en effet une chambre (ou un groupe de chambres) réservée aux enfants dans les maisons anglaises.

      


      
        4. La groseille est un petit fruit rouge riche en vitamine C, issu du groseillier, un arbre poussant en abondance au Royaume-Uni de Grande-Bretagne et en Irlande.

      


      
        5. En Europe, on appelle les couches des «langes». Charmant, non? [image: ]

      


      
        6. La City est le quartier des affaires de la ville de Londres.

      


      
        7. Le diamant a été trouvé en Inde, une ancienne colonie britannique.

      


      
        8. Un roman du Britannique Rudyard Kipling.

      


      
        9. Ne restez pas là, les enfants. Courez à la maison TOUT DE SUITE!

      


      
        10. Grands gestes un peu ridicules visant à attirer l’attention. [image: ]

      


      
        11. Ils sont ici! Je les ai trouvés et ils semblent aller bien!

      


      
        12. Le stoïcisme dont font preuve les Britanniques devant l’adversité est légendaire.

      


      
        13. Adieu, ma chère.

      


      
        14. Tu es ma super-héroïne! S’il te plaît, ne pars pas!

      


      
        15. Tu es une des nôtres. Félicitations!

      


      
        16. God Save the Queen (en français Que Dieu protège la reine) est aussi le titre de l’hymne national du Royaume-Uni de Grande-Bretagne.
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