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			  Juliette à Tokyo
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«C’est dans les villes les plus peuplées que
l’on peut trouver la plus grande solitude.»

Jean Racine (1639-1699)

«Aucune route n’est longue aux côtés d’un ami.»

Proverbe japonais


«L’ouverture aux autres et l’authenticité
sont les remèdes à la plupart des maux.»

Juliette-célèbre-philosophe-québécoise-du-dimanche [image: ]



			Samedi 25 avril

			Carnet de Juliette

			10 H

			Petit matin gris. Il pleut par intermittence et je suis seule à la maison. Ma mère fait des courses, mon amie Gina est chez le coiffeur et mon copain Gino est allé pêcher avec Youssef. (Paraît que la pluie, c’est bon pour faire sortir le poisson! [image: ] ) Je n’ai rien à faire et personne à qui parler. Un coup d’œil par la fenêtre me confirme qu’il n’y a pas un chat dans la rue. Un avant-midi de congé absolument gâché. Comme dit toujours monsieur Lamontagne, notre prof de géo, avec une densité de population d’à peine 8 millions d’habitants pour un territoire de près de 1,6 million de kilomètres carrés, le Québec est un véritable paradis pour ceux qui aiment les grands espaces… et la solitude.

			Délaissant la fenêtre, j’ouvre ma tablette et mon application Instagram pour voir si quelque chose s’y passe. Heureusement, on n’est jamais tout à fait seul grâce à Internet! [image: ] Du moins, c’est ce qu’on dit. Semblerait que ce ne soit pas le cas ce matin puisque je n’ai aucune nouvelle notification… [image: ]

			Tant pis, je décide de naviguer au gré des images. Je finirai bien par croiser quelqu’un d’intéressant en ligne… Tiens, tiens, les sœurs Goyette se sont acheté de nouvelles tenues. Elles ont publié des selfies montrant leurs achats. Hum, pas mal, mais j’aime pas trop les petits pois en imprimé.

			Émilie et Érika ont improvisé un party pyjama. Elles ont mangé de la fondue au chocolat et photographié le contenu de leurs assiettes. Trop miam! J’en voudrais aussi!

			Céleste et Sarah sont allées au cinéma. Cool! J’aurais bien aimé y être…

			Jared a composé une chanson pour Laurence sur sa guitare et récolté plus de cinquante commentaires. Je ressens un pincement de jalousie. Quelle chance elle a, cette fille!

			Rebecca, Florence et Mélissa ont fait une vidéo comique dans laquelle elles imitent une pub de dentifrice. Hilarant! Elles passent leur vie à s’amuser, celles-là!

			Dylan et Gabriel ont remporté un trophée pour leur performance au hockey, dont la saison vient de se terminer. C’est tellement mérité! J’aimerais bien me mettre au sport moi aussi. Je voulais intégrer l’équipe de basket de mon école, cette année, mais avec l’agenda de voyage de ma mère, ça n’a pas été possible. Je ne pouvais pas garantir une disponibilité suffisante ni pour les entraînements ni pour les matchs… [image: ]

			Kaitlyn et Florence se sont fait couper les cheveux au carré. Hum. Je devrais sans doute couper les miens aussi. (T’en penses quoi, toi?)

			Tiens, Marie-Ange Latourette qui s’est photographiée avec son nouveau bulletin! Ça ne m’étonne pas trop, elle est nouvelle à l’école et elle a la manie des égoportraits. Un brin narcissique, c’est la «pense-bonne» de l’école et la chouchoute des profs, en particulier ceux de science et de maths. Pas étonnant qu’elle ait du mal à s’intégrer. [image: ]

			(Soupir.) Je m’ennuiiie! Je n’ai décidément rien à faire aujourd’hui et la vie de TOUT LE MONDE semble plus intéressante que la mienne. La vérité, c’est que j’en ai pas, vraiment, de vie. Du moins, je crois.

			Et puis, certains jours, Instagram me donne le sentiment d’être laissée pour compte. Ce qu’il y a, c’est que j’ai de la difficulté à décrocher… Trop bizarre! Maman dit que je passe trop de temps sur les réseaux sociaux et que je gaspille des moments précieux que je pourrais utiliser à faire autre chose. «Plus on utilise les réseaux sociaux, plus on se sent seule», me répète-t-elle inlassablement. Je ne sais pas trop ce qu’elle veut me faire comprendre. Et qu’est-ce qu’elle en sait, d’abord? Et elle voudrait que je fasse quoi à la place? Étudier? À vrai dire, j’ai du mal à me concentrer dernièrement et je me sens souvent déconnectée et esseulée. Si je n’avais pas de compte Instagram, je serais encore plus isolée, non? (Tu es d’accord?)

			Il n’y a pas à dire, je ne me sens pas bien ce matin. Pour couronner le tout, la période des examens s’en vient et mes notes n’étaient pas terribles lors de la dernière étape. Résultat: j’aimerais faire mieux mais je ne suis pas certaine d’y parvenir. Je suis terrorisée à l’idée de devoir recommencer certains cours l’année prochaine et d’être laissée derrière par mes copains. Ma mère dit que ce ne serait pas une catastrophe et que c’est arrivé à des gens très doués. Elle ne comprend jamais rien, je te jure! [image: ] J’aimerais lui expliquer, mais quand et comment? Elle passe ses journées à son ordi.

			De toute façon, j’en ai assez pour aujourd’hui. Je quitte Instagram pour aller voir ce qui se passe sur Snapchat…

			13 H

			De retour depuis midi, l’auteure de mes jours s’est aussitôt enfermée dans son bureau pour travailler sur son ordi. Travailler le samedi, c’est vraiment poche. Et moi, je suis supposée faire quoi? Elle dit qu’elle a une proposition à examiner d’urgence au sujet d’un nouveau mandat qu’on souhaite lui confier. Tu parles, Charles! Je la soupçonne plutôt de perdre son temps sur Facebook. (Tout le monde sait que les vieux sont accros à ce réseau. Pfff! [image: ] )

			Depuis qu’elle est travailleuse autonome et qu’elle passe ses journées à travailler en pyjama à la maison (oui, oui, puisque je te le dis!), maman est de plus en plus stressée. C’est le monde à l’envers. Je bûche comme une malade à l’école, mais c’est elle qui est sans cesse préoccupée, qui souffre d’insomnie et qui s’en prend à moi pour des riens. Je la surprends même à parler toute seule parfois. Elle fait de l’anxiété, je crois. Le hic, c’est qu’elle en vient à me contaminer… [image: ]

			13 H 50

			Tiens, j’entends sa voix. Elle parle au téléphone. À son ton, je dirais qu’elle s’énerve… encore une fois!

			«Comment veux-tu que je m’organise? Tu me demandes de tout quitter d’ici vingt-quatre heures? Tu sais pourtant très bien que je suis mère célibataire. Tu as une idée de ce que ça implique? Ma fille, je dois en faire quoi?!»

			Bon, bon, bon. Comment suis-je supposée prendre ça, d’après toi?

			14 H

			Toc, toc, toc! Après trois petits coups sur la porte de ma chambre, maman ouvre, sans attendre de réponse… Elle a une tête d’enterrement.

			— Je te dérange? Tu fais quoi?

			— Pas grand-chose… J’attends trois heures pour aller chez Gina, où Gino et Youssef viendront probablement nous retrouver à leur retour de la pêche. Pourquoi?

			— Je dois te parler. On vient de me confier un nouveau mandat.

			— Ah bon. C’est chill pour toi. Et c’est où cette fois?

			— À Tokyo, la ville des Jeux de la XXXIIe olympiade. Des milliers de touristes y convergent cette année et on m’envoie repérer quelques bonnes adresses et collecter les informations d’usage.

			J’écarquille les paupières.

			— Tokyo, au Japon? Tu es sérieuse?

			Elle hoche la tête.

			— Absolument.

			— Mais c’est TROOOP cool! m’enthousiasmé-je en sautant sur mes pieds. On part quand?

			Je sais, je n’ai pas l’habitude d’avoir ce type de réaction, mais il s’agit du Japon, le pays des mangas et des jeux vidéo! Je suis une fan finie de Sailor Moon. Tu connais1? J’ai trop envie de voir de près la ville où se déroulent ses aventures! [image: ]

			— Ben justement, tu ne peux pas venir avec moi, pitchounette!

			— Quoi?

			Je n’ai sans doute pas bien entendu, là! [image: ]

			— Tu ne viens pas cette fois.

			Je fronce les sourcils.

			— Tu me fais marcher?

			Curieusement, elle semble au contraire tout à fait sérieuse.

			— S’il s’agissait d’une autre destination, tu te doutes bien que je t’emmènerais, comme d’habitude, mais il s’agit du Japon, alors…

			— Alors quoi? Je ne comprends pas…

			— Il y a cent vingt-sept millions d’habitants sur cet archipel, répartis sur trois cent soixante-dix-huit mille kilomètres carrés.

			— Et puis après?

			(C’est beaucoup, tu crois?)

			— À elle seule, la capitale nipponne compte plus de trente-huit millions d’habitants. Tu te rends compte2?

			— Non… Je ne comprends pas.

			— Ils parlent tous japonais, je te signale.

			Je hausse les épaules.

			— Pour des Japonais, c’est un peu normal, non?

			— Alors que nous n’en parlons pas un mot…

			— Depuis quand ce type de détail t’intimide-t-il? Je ne vois pas où est le problème. Tu t’inquiètes pour rien! On se débrouillera. On l’a toujours fait jusqu’à présent…

			Elle presse ses deux mains ensemble, visiblement en proie à un stress intense. J’aimerais comprendre. [image: ]

			— Tu ne te rends pas compte, mais ce voyage risque de s’avérer compliqué. Très compliqué même. Je préférerais y aller seule et que tu passes la semaine à Québec, avec ta grand-mère.

			J’écarquille les paupières de stupeur. Avec grand-maman? Toute une semaine? Il n’en est absolument pas question! [image: ]

			— Mais qu’est-ce qui te prend, m’man? Depuis quand tu essaies de te débarrasser de moi?

			Elle s’assied avant de me répondre.

			— Ce n’est pas la question. Ce mandat est un énorme défi à relever, peut-être le plus grand de ma carrière de journaliste et, la vérité, c’est que je suis terrifiée. D’ailleurs, je n’avais pas trop envie d’accepter, mais mon rédacteur en chef m’a un peu forcé la main.

			— Comment ça? Et puis je ne vois pas le rapport avec moi…

			— Il y a treize heures de décalage horaire entre ici et le Japon et, au départ de Québec, il faut compter entre dix-sept et vingt heures pour s’y rendre avec un changement d’avion à Toronto. Je serai déjà épuisée avant même d’y poser le pied, je ne connais personne là-bas et j’appréhende un certain nombre de difficultés dues à la langue et aux différences culturelles. Alors la perspective de devoir veiller sur toi, qui a par ailleurs une forte propension à mettre les pieds dans le plat, ne m’enchante pas énormément… Tu comprends? Et puis il y a ton examen de maths qui s’en vient.

			— Que… Comment? Les pieds dans le plat, moi? Depuis quand? À ce chapitre, tu ne donnes pas ta place non plus, je te signale! [image: ] Tu as déjà tout arrangé avec grand-maman?

			— Je l’appelle tout de suite. Calme-toi.

			Elle va vraiment le lui demander? Je ne peux simplement pas croire qu’après toutes les aventures que nous avons vécues toutes les deux, elle songe à me laisser comme ça, derrière.

			— Bon, je dois sortir. Gina m’attend. Je vais souper chez elle. Je m’en voudrais de nuire à ton travail en demeurant dans tes pattes! De toute façon, je n’en ai rien à faire de ton voyage au pays des Nippons. Qui ça intéresse d’ailleurs? C’est ça, ne me retiens pas. Bye!

			Je quitte la pièce en claquant la porte derrière moi, bien déterminée à ne plus JAMAIS lui adresser la parole!

			Carnet de Marianne

			15 H 30

			Pauvre Juliette. Je déteste la décevoir. Ma fille, mon bébé d’amour! En même temps, je traverse une période difficile. Lorsque j’ai abandonné la sécurité de mon travail d’infirmière à temps plein pour devenir journaliste pigiste, j’avais en tête autre chose que ce que nous vivons aujourd’hui. À l’époque, je croyais réellement saisir une formidable opportunité. Celle d’une vie plus riche, plus satisfaisante, plus authentique et qui me permettrait d’exploiter des talents jusque-là demeurés en jachère. J’ai sauté dans le vide, sans filet.

			Ce que j’avais en tête, c’était non seulement de procurer à ma fille absolument TOUT ce que j’avais moi-même pu désirer dans ma jeunesse, mais surtout de lui donner quelque chose que les enfants n’ont pas l’habitude de recevoir aujourd’hui. Quelque chose de moins tangible que des jeux vidéo ou de jolis vêtements, mais plus durable et plus utile, pensais-je. Une vision du monde qui ne soit pas celle de la consommation effrénée ou de la recherche de profit, qui ne soit ni virtuelle, ni déshumanisée… mais qui ouvrirait sa jeune vie à un monde d’infinies possibilités.

			Je nous voyais visiter cinq continents en cinq ans, rencontrer d’autres familles, nous lier d’amitié avec des gens de tous les horizons, nous initier aux langues étrangères, acquérir une culture universelle unique, apprécier les différences et développer une formidable capacité d’adaptation, devenir les meilleures amies du monde et revenir au Québec chaque fois plus riches qu’avant notre départ. Rien de moins. Je ne parle évidemment pas d’argent mais de richesses autrement plus durables.

			Juliette me reproche parfois de ne pas lui acheter ce que ses copines possèdent et qu’elle aimerait avoir aussi. Comme un téléphone portable, une télé pour sa chambre, une trottinette ou des vêtements et accessoires de sport high tech. Évidemment, on ne peut pas tout avoir. Il faut faire des choix et je ne suis pas un distributeur automatique de billets de banque!

			Non seulement mon revenu annuel a diminué, mais je travaille deux fois plus fort qu’avant. En fait, je travaille tout le temps maintenant: le jour, le soir, les week-ends, pendant les vacances scolaires et parfois même la nuit lorsque je dois remettre un texte dans un délai serré. Par conséquent, il arrive que ma relation avec ma fille s’en ressente.

			La vérité, c’est que ces derniers temps je doute. Je ne voudrais surtout pas que Juliette paye pour la réalisation de MES rêves de citoyenne du monde. Culpabilité maudite, quand tu nous tiens!

			Je savais que ce ne serait pas facile, qu’il allait falloir s’ajuster, s’organiser autrement. Je savais que la petite allait manquer l’école très souvent. Mais je n’avais pas réellement pris la pleine mesure des difficultés auxquelles nous allions nous buter.

			Pour couronner le tout, voilà que le rédacteur en chef du magazine qui me donne la majorité de mes contrats menace de faire appel à quelqu’un d’autre si je n’offre pas une plus grande disponibilité. Les défis auxquels ont à faire face les parents du XXIe siècle ne sont décidément pas banals!

			Enfin, souhaitons que ce voyage à Tokyo s’avère un peu moins mouvementé que les précédents…

			Carnet de Juliette

			15 H 30

			En quête d’empathie, j’ai couru me réfugier chez Gina. Elle et sa mère n’étaient pas encore rentrées… Sous la pluie, je me suis sentie comme un canard abandonné sur le trottoir avec une patte cassée. Pour bien compléter le portrait, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Seulement, comme il pleuvait à boire debout, ça ne se voyait pas. Gina et sa mère ne se sont donc aperçues de rien lorsqu’elles se sont enfin pointées, suivies de près par Youssef et Gino revenus bredouilles de leur pêche à la truite sur les berges de la rivière Saint-Charles3.

			Ce n’est qu’une fois tous installés dans la chambre de mon amie, avec une tasse de chocolat chaud à la main, que je peux enfin m’épancher:

			— … et là, elle a dit que la perspective de devoir veiller sur moi alors que j’ai soi-disant une propension à me mettre les pieds dans le plat ne l’enchantait pas.

			— Elle ne t’a pas vraiment dit cela? s’indigne mon amie.

			— Puisque je te le dis!

			— C’est pas possible! C’est son rôle de te sortir les pieds du plat.

			— Tu y vas peut-être un peu fort, la contredit Gino.

			— En tout cas, elle a laissé entendre que je risquais de lui nuire en plus de rater mon examen de maths, insisté-je.

			— Non! s’exclame Gina, aussi scandalisée que moi.

			— Incroyable, pas vrai? D’autant plus qu’elle m’oblige à la suivre depuis près d’un an. Je ne compte pas les examens que j’ai manqués par sa faute, fulminé-je.

			— Je comprends ta frustration, mais au moins on aura la possibilité de passer un peu de temps ensemble en dehors de l’école, intervient Youssef4. Elle n’habite pas loin et elle est cool, ta grand-mère. Tu as de la chance d’en avoir une… Ce n’est pas mon cas.

			— Elle est pas mal, mais crois-le ou pas, j’avais réellement envie de connaître le Japon!

			Gina fait la grimace.

			— Tu es certaine de ça? Il paraît qu’ils mangent des sushis tous les jours, là-bas. Même pour le petit-déjeuner…

			— Bah! Ça se peut pas, réponds-je.

			Ils commencent un peu à m’énerver. On dirait qu’ils ne comprennent pas à quel point ma situation mérite leur commisération. [image: ]

			— C’est surtout le pays des arts martiaux, des lutteurs de sumo et des jeux vidéo, ajoute Gino. Tu as raison, c’est trop dommage de manquer cela!

			— Ne va pas oublier que c’est aussi le pays des tsunamis, tente Gina. Et j’ai entendu dire que les Japonais étaient plutôt froids, extraordinairement disciplinés et réservés à l’extrême. Tu ne te serais peut-être pas fait d’amis, cette fois…

			— Attention aux préjugés, la met en garde Youssef. J’ai lu au contraire que les Japonais étaient d’une exquise gentillesse et que l’altruisme et l’harmonie sociale qui règnent là-bas sont ce qui frappe le plus les visiteurs étrangers.

			Gina lui donne un coup de coude et je l’entends lui chuchoter à l’oreille:

			— Chuuut! Tu défais tout. J’essaie de lui remonter le moral en lui assurant qu’elle ferait bien mieux de rester chez sa grand-mère toute cette semaine et tu viens tout gâcher en disant que les Japonais sont les plus gentils au monde?

			Piteusement, Youssef se reprend:

			— Pour les maths, c’est vrai que tu as du rattrapage à faire… Il vaudrait mieux que tu restes ici pour tenter d’améliorer ta moyenne.

			Je grimace:

			— Ouais… mais ça doit être vraiment plus cool de faire de l’origami toute la journée et de manger des spaghettis avec des baguettes.

			— Tu crois? Ça ne doit pas être facile en tout cas! me répond Gina, perplexe.

			Je hoche la tête.

			— Raison de plus pour avoir envie d’essayer.

			— C’est vrai que c’est aussi là-bas qu’a été inventé le karaoké, conclut-elle en soupirant.

			Mon amie rêve de devenir chanteuse et attend avec impatience que le destin lui en donne l’occasion.

			Nous soupirons à l’unisson. [image: ]

			17 H

			La mère de Gina glisse sa tête par la porte entrebâillée. (C’est une manie chez les mères d’entrer sans y être invitées…)

			— Ta maman te demande au téléphone, Juliette.

			— Je l’ai déjà informée que je préférais souper ici.

			— Désolée, s’excuse-t-elle, mais Gina et moi avons été invitées chez ma sœur. De toute façon, j’ai l’impression que tu as une urgence à la maison.

			Décidément, pensé-je en m’emparant de l’appareil sans fil, je ne suis bienvenue nulle part aujourd’hui…

			— Allô? Que se passe-t-il, m’man?

			— Julieeetttte! Rentre tout de suite à la maison! Le départ est prévu pour demain et j’ai encore mille choses à mettre au point.

			— Tu n’as pas besoin de moi puisque je ne pars pas.

			— Justement, il faut que je te parle à ce sujet. Ta grand-mère a d’autres plans. Elle a prévu un voyage de pêche avec son nouvel amoureux et elle ne peut pas t’emmener parce qu’il n’y aura qu’une chambre à coucher là où ils vont.

			— Hein?

			Non, mais je rêve! Même ma grand-mère ne veut pas de moi? Je raccroche, passablement ébranlée. Où diable vais-je me retrouver?

			Misère! Je fais réellement trop pitié… Non? [image: ]

			18 H

			À la maison, je trouve ma journaliste de mère penchée sur nos deux plus petites valises à roulettes, ouvertes sur son lit. Vêtements et affaires de toilette à la main, elle a l’air très concentrée. Semblerait qu’elle tente de faire entrer des vêtements pour trois semaines dans ces deux minuscules bagages à main!

			— Aide-moi, veux-tu?

			J’écarquille les paupières de surprise en découvrant qu’elle semble avoir adopté une toute nouvelle méthode de pliage pour nos affaires. Mes sous-vêtements, mes jeans et mes t-shirts sont en effet pliés en carrés et insérés de façon verticale. [image: ]

			— Tu essaies de faire quoi exactement, là?

			— Je teste la méthode KonMari.

			— La quoi?

			— Euh, tu sais, il s’agit de cette fille originaire du Japon qu’on a vue à la télé et qui écrit des livres expliquant comment ranger ses affaires pour en tirer de la joie? Ça permet aussi de ranger un maximum de choses dans le plus petit des espaces.

			(Je me demande parfois si ma mère n’est pas en train de perdre la tête. Ça t’arrive de penser la même chose de la tienne? [image: ])

			— Pourquoi t’aiderais-je puisque tu as refusé de m’emmener avec toi?

			Elle relève la tête vers moi, l’air accablé.

			— Justement, je ne sais pas comment on va pouvoir faire. Ni la mère de Gina ni celles de Gino et Youssef ne sont disponibles pour te prendre chez eux pendant que ta grand-mère sera à la pêche.

			— Hein? Ça veut dire quoi?

			— Ça veut dire que tu viens avec moi. Même si ce n’est pas idéal…

			Euh… Après tant de rejets consécutifs la même journée, je ne sais pas trop si je dois me réjouir de partir ou pleurer maintenant… [image: ] (T’en penses quoi, toi?)

			[image: ]



			
			




Lundi 27 avril

			16 H

			On dit du Japon que c’est le pays du soleil levant. Tu sais pourquoi? Parce qu’il s’agit du territoire le plus à l’est de notre planisphère. Pas étonnant qu’il faille voyager pendant seize heures pour y arriver! L’archipel est composé de trois mille îles volcaniques disséminées dans l’océan Pacifique et… il paraît qu’il y a plus de soixante volcans par ici. Eh oui! Une vraie pépinière à éruptions volcaniques, à tremblements de terre et à tsunamis! Fort heureusement, les probabilités qu’une personne expérimente deux fois dans sa vie ce type de phénomène sont très faibles5…

			À l’aéroport de Narita, où se posent la plupart des vols internationaux, nous ne sommes pas tout de suite dépaysées, bien que nous ayons quitté l’aéroport de Québec en matinée hier… Au son de haut-parleurs diffusant une musique douce et relaxante, nous suivons sagement le flot des autres voyageurs, récupérons nos bagages et présentons nos documents à l’employé de l’immigration. L’homme qui regarde nos passeports me sourit gentiment en disant Konnichiwa. (Ça signifie «bonjour» en japonais. Je le sais parce que j’ai téléchargé un petit guide de conversation japonaise sur ma tablette pour m’occuper pendant l’attente à l’aéroport de Toronto. Formidable, non?) Donc, jusqu’ici tout va bien même si, à notre grand étonnement, nous devons accepter qu’on relève nos empreintes digitales et qu’on nous prenne en photo. La procédure est obligatoire pour tous les étrangers, paraît-il! [image: ]

			16 H 30

			C’est maintenant que ça se gâte légèrement.

			Cet aéroport est l’un des plus achalandés qui soient sur la planète. Ça veut dire qu’une fois dans le hall central, il y a du monde en titi! Les gens vont et viennent dans tous les sens avec l’air de savoir parfaitement où aller. Sauf ma mère qui semble désemparée.

			— On fait quoi maintenant, m’man?

			— …

			N’obtenant pas de réponse, je lève les yeux vers elle. La pauvre tient à peine debout et a du mal à garder les yeux ouverts. Tandis que j’ai dormi comme un bébé pendant à peu près tout le vol, elle n’a pas réussi à s’assoupir ne serait-ce qu’une petite heure. J’ai peine à compatir parce qu’elle ne m’a pas dit un mot de toute l’escale à Toronto, scotchée qu’elle était à taper sur le clavier de son téléphone cellulaire. (Ça fait un an, minimum, que je lui demande de m’en acheter un et elle refuse catégoriquement sous prétexte que je suis encore trop jeune! Pfff!) Elle semble préoccupée par je ne sais quoi. Moi, je suis seulement surexcitée à l’idée de découvrir la ville la plus peuplée du monde entier!

			— Maman?

			Elle bat rapidement des paupières.

			— Euh…

			— On prend un taxi? hasardé-je en apercevant l’icône d’une voiture sur un panneau indicateur.

			— Oh non! Le taxi tokyoïte est hors de prix. En plus, il paraît que peu de chauffeurs parlent vraiment anglais, et encore moins français. Mieux vaut prendre le train.

			Il ne faut surtout pas que ce soit simple, pensé-je en soupirant. Ma mère! Parfois, je l’échangerais pour pas cher…

			16 H 35

			Nous nous mettons donc à la recherche de l’endroit où nous pourrons prendre le train pour Tokyo. Maman a fini par se souvenir qu’elle avait un petit papier dans son sac à main avec des indications.

			— Selon le site Internet que j’ai consulté, il faut acheter des billets à un distributeur automatique identifié “JR Narita Express”, au niveau B1. Un passage coûte autour de trois mille yens6 et les trains circulent environ toutes les trente minutes pour un trajet d’un peu plus d’une heure. On n’est pas arrivées… et je ne vois pas très bien où aller, je dois t’avouer.

			Devant son désarroi, je n’ai pas le choix de prendre les choses en main. Après tout, les machines distributrices automatisées et les indications au moyen d’icônes, ça fait partie du domaine d’expertise de la génération alpha, c’est-à-dire la nôtre, à toi et moi! Pas vrai? [image: ]

			— Là, regarde! Il y a l’icône d’un train. Il n’y a qu’à prendre cet escalateur vers le sous-sol et ensuite suivre les flèches. Suis-moi!

			16 H 45

			Le distributeur repéré, j’achète assez facilement les billets puisque la machine m’offre le choix entre le japonais et l’anglais comme langue de communication et que la carte de crédit semble le seul moyen de paiement. Trop facile!

			— Bravo, ma grande! me félicite ma mère, tandis que je rosis de plaisir.

			Dire qu’elle a failli me laisser derrière! [image: ]

			17 H 15

			Tout blanc, notre train tient plus de la fusée supersonique que de la locomotive à vapeur. Un véritable engin du futur! Nos billets en main, nous montons à bord et trouvons facilement nos sièges réservés. Le hic, c’est de trouver où mettre nos bagages! Oh là là! Je ne vois aucun endroit pour les ranger. Alors on les laisse dans le couloir, mais quelqu’un finit par nous faire signe de les mettre sur nos genoux. Aïe! Ma mère a été bien avisée de privilégier nos petites valises! [image: ]

			Je passe le voyage à examiner les autres voyageurs. La plupart sont asiatiques et semblent trop absorbés dans leurs pensées ou leur téléphone portable pour s’intéresser à nous. À moins qu’il ne s’agisse d’une forme de réserve polie… Plusieurs portent des masques devant la bouche et le nez, tu sais, comme dans les hôpitaux. Il y a peut-être une épidémie de quelque chose par ici! [image: ]

			Il y a bien des étrangers à bord, mais pas la moindre trace des autres Canadiens qui étaient dans l’avion avec nous. Peut-être avaient-ils tous quelqu’un pour venir les chercher à leur arrivée. C’est rarement le cas pour maman et moi…

			18 H 25

			Ma mère s’est assoupie et je pense qu’on arrive.

			— M’man?

			Elle ne répond pas.

			Je la secoue légèrement.

			Elle ne bouge pas.

			Je la secoue avec un peu plus de vigueur.

			Elle émerge avec difficulté.

			— Que, quoi? Quelle heure est-il? demande-t-elle en ouvrant des paupières bouffies.

			— C’est ici qu’on descend, m’man! [image: ]

			18 H 30

			Le train entré en gare, nous sommes frappées de plein fouet, en descendant du wagon, par un véritable kaléidoscope de couleurs, de lumières, de bruits et de sensations. Terminée la petite musique douce et relaxante. Bonjour la cacophonie et le dépaysement total! De plus, on croirait avoir été propulsées dans le futur tellement la technologie, les écrans et la publicité sont omniprésents.

			— Oh my God! s’écrie maman qui commence à lancer des expressions en anglais dès que nous quittons la ville de Québec. [image: ]

			— Et là, on fait quoi?

			— On trouve le moyen de vite sortir d’ici!

			Mais la gare est immense et il y a beaucoup, beaucoup (BEAUCOUP) de monde! Encore plus qu’à l’aéroport. Désorientées, nous nous contentons de suivre le flot qui se dirige probablement vers la sortie principale.

			À l’extérieur, le contraste avec notre patelin est… total. Les gens vont et viennent de part et d’autre d’une immense esplanade en avançant à pas pressés, par groupes compacts. Tous savent évidemment où ils vont. Cherchant le ciel des yeux, je suis prise de vertige.

			La première image qui me vient à l’esprit est celle d’une gigantesque forêt de gratte-ciel en verre et en acier7. Des enseignes en caractères japonais de format géant clignotent de toutes parts pour attirer l’attention des passants. C’est Times Square8 puissance mille ici!

			— Et maintenant, m’man?

			— Euh…

			La pauvre dort encore debout. Luttant pour garder les paupières ouvertes, elle regarde le plan qu’elle vient de sortir de son sac à main en clignant continuellement des yeux, la bouche entrouverte. Je n’ai pas l’impression que son cerveau est en état de fonctionner…

			— On prend un taxi cette fois, peut-être? hasardé-je à nouveau.

			— Ce n’est pas nécessaire. L’hôtel est à environ cent mètres de la gare, d’après le site Internet, c’est-à-dire à une minute à pied.

			J’ai de la difficulté à croire qu’elle arrivera à repérer quoi que ce soit dans le dédale des innombrables rues reproduites en miniature sur son plan.

			— Je peux y jeter un coup d’œil? On cherche quoi, exactement?

			— Nous sommes ici, dit-elle en pointant du doigt l’icône d’une locomotive et le titre «Gare de Tokyo». Notre hôtel est supposé être juste en face.

			— Quel est son nom déjà?

			— Le Metropolitan Tokyo Marunouchi Hotel. Je pense qu’il faut simplement traverser cette esplanade et ça y est. Ce doit être cette tour que tu vois juste là.

			— Hum… l’édifice sur lequel il est écrit: “Mitsubishi Trust and Banking”? Ça me surprendrait un peu, quand même. [image: ]

			Elle soupire de découragement. Je poursuis l’étude de la carte.

			— Le quartier où nous sommes supposées loger s’appelle comment?

			— L’arrondissement s’appelle Chiyoda et le quartier, Marunouchi. Il est situé entre la gare et le Palais impérial.

			(Il y a un palais impérial tout près de notre hôtel? Trop cool! [image: ] )

			— Et le nom de la rue?

			— Les noms des rues ne sont pas affichés à Tokyo. Il faut trouver Marunouchi et voir les enseignes.

			— Sur la carte, Marunouchi est juste là-bas. Tu vois? Nous ne sommes pas sorties du bon côté. Ici, c’est Yaesu. À mon avis, il faut retourner à la plate-forme d’où nous sommes venues, prendre ce passage que tu vois là, du côté nord, et sortir par la porte de côté.

			— Dieu soit loué, tu es un génie! s’exclame ma mère en repliant son plan. Je te suis.

			Je me sens toute bizarre tout d’un coup. Il n’y aurait pas comme un transfert de rôles? [image: ] Enfin, c’est pas grave, du moment qu’elle ne s’attend pas à ce que je transporte son bagage…

			19 H

			Notre hôtel occupe les étages supérieurs d’une haute tour, la Sapia Tower, et il est for-mi-da-ble! Je l’ai repéré facilement parce que, une fois dans la bonne rue, il est difficile de rater son enseigne clignotante. (Il faut dire que je l’avais cherché sur Google Maps avant notre départ…) Je suis quand même très fière de moi! (T’en penses quoi? [image: ]) Après que maman eut réglé l’enregistrement, un gentil employé nous a accompagnées jusqu’à notre chambre en faisant moult courbettes, comme si nous étions des altesses royales! [image: ] C’était un peu… étrange et en même temps plutôt drôle.

			Notre mini-suite est une unité de coin. Elle est petite, mais fonctionnelle, ultramoderne et… située au quarantième étage! Ça, c’est trop cool! La fenêtre couvre deux murs entiers, du sol au plafond, alors le tableau est VRAIMENT spectaculaire. Je dois me pincer pour y croire. Je suis à Tokyooo! [image: ]

			À l’entrée, dans un petit vestibule, des genres de pantoufles en tissu éponge nous attendaient. Une belle attention, non? Nous avons retiré nos chaussures et les avons mises avec joie. Il faut dire que nous n’avons guère eu le choix puisque notre bagagiste a insisté pour que nous les enfilions avant d’aller plus loin. Il a lui-même quitté ses propres chaussures avant d’entrer. Ils sont drôlement propres au Japon, dis donc! [image: ] Puis il nous a fait visiter et a pris le temps de nous expliquer le fonctionnement de la télé et des stores qui montent et descendent à l’aide d’une télécommande. Ensuite, il nous a quittées avec plusieurs nouvelles courbettes. À la grande surprise de maman, il a catégoriquement refusé le pourboire qu’elle lui tendait.

			Nous avons deux lits simples avec une table de nuit au milieu, un petit sofa, un meuble à tiroirs dont le prolongement sert également de bureau de travail, une chaise à roulettes et un minibar.

			Dans la salle de bain, lilliputienne, il y a deux kimonos en coton et deux autres paires de chaussons, en plastique ceux-là. Quand même bizarre, non?

			— Pourquoi deux nouvelles paires puisque nous ne sommes que deux personnes dans la suite? demandé-je à maman.

			— Ceux-ci sont des chaussons pour la toilette. Ils sont réservés à la salle de bain et aucune autre chaussure n’y est tolérée.

			— Mais y’a personne d’autre que nous ici. Qui le saura?

			— Si on veut que ces prochains jours se passent bien, il vaut mieux que je t’explique quelques règles élémentaires de politesse nipponne, ma pitchounette.

			— Mais… je n’ai pas l’habitude d’être impolie! Tu m’as très bien élevée.

			Elle s’allonge sur son lit et sourit faiblement.

			— Je sais, mais la société japonaise est régie par un ensemble de règles de politesse plutôt strictes et parfois assez éloignées de ce à quoi nous sommes habituées.

			— Par exemple?

			— Il faudra enlever nos chaussures à l’entrée de toutes les maisons où nous serons invitées, et les ranger à gauche, en direction de la porte, pour bien indiquer que nous comptons repartir.

			— C’est un peu ce qu’on fait déjà au Québec.

			— Tu as raison, mais la coutume s’étend ici à certains lieux publics, comme les temples et beaucoup de restaurants.

			— Ah bon! [image: ]

			— Il est aussi interdit de fumer ou de manger en marchant dans la rue et de parler fort en public. Les déchets doivent être triés avant d’être jetés, même pour les poubelles publiques.

			— Wow! C’est une bonne chose, non?

			— Je suis d’accord. Enfin, il y a toute une série de règles autour de la façon de s’y prendre lorsqu’on mange avec des baguettes.

			— Tu veux dire, mis à part le fait qu’il faut déjà apprendre à les tenir?

			— Oui. Pour te donner une idée, il ne faut jamais les pointer en direction d’une personne, jouer avec ou encore les planter dans son bol de riz.

			— Ouais, ben, on va s’amuser à ce que je vois! [image: ]

			19 H 25

			Je reporte mon attention sur la vue depuis notre fenêtre. Le soleil se couche sur Tokyo et la ville scintille de mille feux. Le ciel est d’un bleu marine intense et la température était très douce lorsque nous sommes arrivées tout à l’heure. Le trafic aux alentours est toujours aussi dense, mais on n’entend pas de klaxons comme à New York ou à Rome. En revanche, on perçoit la sirène des véhicules d’urgence et, surtout, le son des messages publicitaires qui sont diffusés sur de gigantesques écrans à même les façades des gratte-ciel. Malade! Il me tarde de découvrir les environs de l’hôtel. De plus, mon estomac vient de me signaler que je suis tout près de l’inanition. C’est vrai, il gargouille atrocement! J’ai vu des dizaines de petits restos et comptoirs de restauration rapide autour de la gare, et des boutiques aussi…

			— Maman-an?

			Je me retourne pour lui demander ce qu’elle en pense.

			— Zzzzzz…

			Elle s’est endormie. À plat ventre sur le couvre-lit. Tout habillée. Semblerait que pour les spaghettis, il me faudra patienter… [image: ]
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			7 H 40

			— Juliette?

			— …

			— Juli-ette-e!

			— …

			— JULIEEEETTE!

			Je sens qu’on me secoue doucement l’épaule.

			— Quoooiii? demandé-je en me redressant dans le lit en bâillant.

			— Lève-toi, choupinette. Il est passé sept heures trente.

			— Hein! J’aurais roupillé DOUZE HEURES d’affilée? [image: ]

			— Ça ressemble à ça, oui.

			— Et toi? Tu as bien dormi?

			— Je ne dirais pas ça, non. Je me suis réveillée autour de minuit et j’ai regardé des films en japonais à la télé toute la nuit.

			— Comment ça? Tu ne comprends pas un mot de cette langue…

			— J’ai été incapable de me rendormir. Je ne sais pas trop ce qui s’est passé. Je suis déjà exténuée! Mais pour l’heure, il nous faut absolument avaler quelque chose avant mon rendez-vous à la Délégation générale du Québec qui est prévu ce matin à dix heures trente.

			— Pauvre toi! Ça va aller, t’inquiète pas.

			— Ouais. Je t’avoue que j’appréhende cette journée.

			— Pourquoi?

			— Je suis complètement désorientée et j’ignore comment je vais pouvoir arriver à m’y retrouver au milieu de cette marée humaine qui nous attend dans la rue. En plus, je dois m’occuper de toi, ce qui n’arrange pas les choses… Allez, debout! Dépêche!

			Si son intention est de me faire sentir de trop, c’est réussi. Qu’est-ce qui lui arrive à ma mère? Je ne l’ai jamais vue aussi dévastée par le décalage horaire! [image: ]

			8 H 30

			Après une bonne douche, moi, je suis au meilleur de ma forme! [image: ] Nous prenons notre petit-déjeuner au restaurant de l’hôtel qui offre un buffet «international». Enfin, c’est ce qu’on nous a dit à la réception. Par contre, ils n’ont pas de céréales sucrées ni de tartines au beurre d’arachide. On nous propose plutôt du riz blanc nature, du saumon fumé décoré de rondelles d’oignon rouge, des algues, une sorte de bouillon que je suis incapable d’identifier dans lequel flotte un truc encore plus difficile à identifier, du tofu en tranches et des sardines avec la tête encore bien attachée au corps. Oh là là! Elle est quand même plutôt bizarre la bouffe ici.

			— C’est du thé ou une soupe?

			— Une soupe miso, je crois. Avec des cubes de tofu.

			— Et ça? fais-je en pointant du doigt un plat de fèves gluantes dégageant une odeur un peu… repoussante.

			Le petit carton placé devant dit que c’est du nattō. [image: ]

			— Il s’agit de fèves soya fermentées.

			— Ouach… [image: ]

			— Tu veux y goûter?

			— Je vais passer mon tour pour cette fois… [image: ]

			Heureusement, il y a aussi des œufs et des viennoiseries! [image: ] Miam! Je ne mourrai pas de faim, finalement!

			Quant à maman, elle se contente de chipoter dans son assiette.

			— Tu n’aimes pas ton petit-déjeuner?

			— Je n’ai pas trop faim, soupire-t-elle. Et puis, j’aurais nettement préféré du pain grillé avec du beurre.

			Elle fait la moue.

			— Fais quand même un petit effort. Tu as une grosse journée devant toi.

			— Tu as raison, acquiesce-t-elle du bout des lèvres, en avalant une bouchée de croissant.

			9 H 30

			Notre petit-déjeuner avalé, nous voilà dans le hall, face à la sortie de l’hôtel. J’aurais voulu contacter mes amis restés à Québec par FaceTime, mais j’ai manqué de temps. Je le ferai au retour. Le rendez-vous de maman est la priorité du jour.

			— On doit se rendre à quelle adresse exactement?

			Elle consulte le bout de papier qu’elle tient à la main.

			— Les bureaux de la délégation sont au trente-deuxième étage de la Shiroyama Trust Tower. Dans un quartier appelé Minato. Regarde, fait-elle en me tendant son plan de Tokyo, j’ai surligné notre itinéraire au feutre jaune.

			— Bien joué. Ça me semble quand même loin, constaté-je. Il vaut peut-être mieux ne pas tenter d’y aller à pied. On prend le métro?

			(J’adore prendre le métro! Nous l’avons pris à New York, à Paris, à Londres, à Rome, à Athènes. C’est toujours vraiment cool! [image: ] )

			— Euh…

			Elle hésite, l’air complètement dépassée. En fait, on dirait qu’elle n’est pas tout à fait là, qu’elle dort les yeux ouverts, si tu vois ce que je veux dire. Ceux-ci sont tout petits dans leurs orbites, comme s’ils voulaient se cacher tout au fond, et ses paupières semblent aussi lourdes que son sac à main.

			— La gare est par là-bas, fais-je en levant le bras dans la direction d’où nous sommes venues la veille. Je peux te guider, t’en fais pas. Tu as une idée de la ligne à prendre?

			— La ligne?

			Elle commence à m’exaspérer légèrement, là. [image: ]

			— Ben oui, la ligne. Il est peu probable qu’il y en ait une seule à Tokyo.

			— Tu as raison, Juliettounette. Je vais aller m’informer à la réception.

			(Je soupire.)

			— Tu veux bien m’appeler Jules plutôt, s’il te plaît, m’man?

			— Bien sûr, ma pitchou… euh… Jules.

			Et la voilà qui s’éloigne pour aller échanger quelques mots avec l’un des souriants employés de la réception. Il l’écoute attentivement en hochant la tête pour l’encourager et lui répond avec moult détails, écrivant même quelque chose sur le bout de papier qu’elle lui a montré.

			Depuis notre arrivée ici, je suis frappée par l’amabilité des Japonais. Ils sourient quand on s’adresse à eux, sont patients et semblent particulièrement serviables. Rien à voir avec la froideur annoncée. De plus, j’ai entendu dire que le Japon est l’un des pays les plus sécuritaires qui soient, en particulier pour les familles. Chill, non?

			Voilà ma mère qui revient.

			— Alors?

			— C’est finalement plus compliqué qu’il ne m’apparaissait. Il faut environ une heure pour faire le trajet à pied, alors on n’a plus le temps. En métro, il faut prendre non pas une, mais deux lignes différentes. La ligne Marunouchi, ou la ligne rouge, d’abord. Puis la ligne Hibiya, la ligne grise. Il faudra acheter des billets à un guichet automatisé depuis la gare et…

			Elle soupire bruyamment.

			— Ça sera pas de la tarte, poursuit-elle.

			— La ligne rouge, puis la grise. D’accord. On descend où?

			— Tu veux dire?

			— Ben pour le transfert et une fois à destination, le nom des stations?

			— Euh! Je vais retourner demander, fait-elle en tournant à nouveau les talons.

			(Gros gros soupir.)

			9 H 40

			Elle est de retour.

			— Alors, avec la ligne rouge, il faudra descendre après deux arrêts, c’est-à-dire à Kasumigaseki, et ensuite marcher une petite minute pour aller prendre la ligne grise. Nous descendrons cette fois à la station Kamiyachō. Tout est écrit ici.

			Elle brandit fièrement un bout de papier sur lequel le gentil réceptionniste a noté les infos non seulement en anglais, mais aussi en japonais.

			— Le japonais, c’est pour le cas où nous devrions demander notre chemin pendant le trajet, ce qui est presque assuré…

			— Bon ben, si tu ne veux pas arriver en retard, mieux vaut y aller tout de suite.

			— Je te suis!

			Décidément, j’en viens réellement à me demander qui de nous deux est la mère depuis vingt-quatre heures!

			10 H 25

			Nous y voilà! Le parcours s’est finalement avéré plus facile que je ne l’appréhendais. Le métro tokyoïte, circulant autant sous la terre qu’en surface, est une véritable attraction touristique en soi. C’était vraiment cool! Par contre, on a eu besoin d’aide. D’abord, pour acheter les billets. Après quelques tentatives infructueuses, un homme a gentiment pris le temps de nous montrer comment nous y prendre. Il nous a ensuite accompagnées à l’intérieur du wagon, afin de nous indiquer très clairement sur le tableau lumineux où nous devions descendre. Maman était éperdue de reconnaissance et n’arrêtait pas de dire «arigatō», ce qui signifie «merci». Elle a ensuite insinué que les gens étaient particulièrement gentils parce qu’elle voyage avec une enfant… [image: ]

		
  
    
  




			Dans le wagon, à ma grande stupéfaction, il y avait encore plus de gens portant des masques que dans le train, hier. C’était trop bizarre! D’autant plus que les masques n’étaient pas nécessairement blancs, loin de là. Il y en avait plusieurs à l’effigie de personnages de mangas.

			— Ces gens sont malades? demandé-je à maman.

			— Pas tous, d’après ce que j’ai lu à ce sujet.

			— Comment ça?

			— C’est une sorte de mode, apparemment.

			— Une mode?

			— Les premières personnes à en porter le faisaient par politesse, c’est-à-dire pour éviter de contaminer les autres lorsqu’elles avaient un rhume et qu’elles ne pouvaient pas demeurer à la maison.

			— Ce n’est plus le cas maintenant?

			— J’ai lu que beaucoup le font aujourd’hui par mesure de précaution ou pour le simple besoin de préserver leur intimité dans les endroits où il y a beaucoup de promiscuité. Il paraît même que certaines femmes le portent pour éviter d’être reconnues lorsqu’elles ne sont pas maquillées…

			— Hein! [image: ]

			(Malade je te dis! [image: ] )

			Enfin, mieux vaut quand même avoir une idée claire de l’endroit où l’on va par ici, parce que la signalisation, même sous forme d’icônes, prête parfois à confusion. De plus, les gens sont tellement dans leur bulle qu’on se sent un peu mal de les aborder quand ils ne le font pas eux-mêmes. Par-dessus le marché, on ne comprend pas toujours leur anglais… C’est malheureux parce que tous les gens à qui nous nous sommes adressés ont été d’une extrême gentillesse.

			À l’arrivée, tandis que nous cherchions la Shiroyama Trust Tower tout en tentant de comprendre la façon dont les adresses sont indiquées, une vieille dame, à qui maman a montré son papier, lui a littéralement pris la main pour traverser la rue avant de nous quitter au seuil de l’édifice. [image: ]

			10 H 30

			À notre grand soulagement, une fois poussée la porte des bureaux de la Délégation du Québec, nous sommes accueillies en français. [image: ]

			L’homme qui nous reçoit est un Québécois d’environ trente ans.

			— Madame Bérubé, je présume? Bienvenue à Tokyo! Je suis Olivier Tremblay.

			Puis, à mon grand étonnement, au lieu de tendre la main, il incline le torse d’environ quinze degrés. Comme les employés de notre hôtel! [image: ]

			— Euh, enchantée, répond maman, qui semble aussi déconcertée que moi.

			— Veuillez vous asseoir, poursuit-il en nous montrant un canapé et des fauteuils formant une petite salle d’attente à l’entrée des bureaux. J’avertis tout de suite madame Nakamura.

			— Je dois plutôt rencontrer monsieur Veilleux, le contredit maman. Normand Veilleux.

			— Monsieur le délégué est absent aujourd’hui, mais madame Nakamura vous attend. Elle prendra très bien soin de vous, ne vous en faites pas.

			— Dans mes échanges par courriel avec monsieur Veilleux, il m’avait pourtant assurée qu’il serait là aujourd’hui, insiste maman, visiblement nerveuse.

			— Il a eu un empêchement et sera absent cette semaine, répond le jeune homme, avec un sourire contraint. Il a cependant pris des dispositions pour que vous trouviez réponses à toutes vos questions. Vous devez écrire un article sur Tokyo et c’est votre première visite, c’est bien cela?

			— Oui, balbutie maman, la mine de plus en plus catastrophée. Ce qu’il y a… c’est que je ne parle pas japonais et…

			— Madame Nakamura maîtrise parfaitement notre langue, je vous rassure.

			10 H 35

			Une femme et une jeune fille qui semble avoir mon âge (voire un peu moins) viennent à notre rencontre. Toutes les deux s’inclinent à leur tour devant nous, dos plat, regard vers le sol, mains jointes en avant. Enfin, la dame s’adresse à ma mère avec un sourire.

			— Hajimemashite9. Je m’appelle Saori10 et voici ma fille, Yuïko. Madame Bérubé, nous sommes très honorées de faire votre connaissance et celle de votre fille.

			Avant même que ma mère n’ait le temps de réagir, voilà que toutes les deux font une seconde courbette. Soucieuse de leur rendre la politesse, et sans doute mal à l’aise de n’avoir pas réagi correctement la première fois, maman s’incline à son tour, en me prenant par la main pour m’inciter à faire pareil.

			Ma mère et moi, nous demeurons inclinées un peu plus longtemps que nécessaire, je crois, parce que la jeune fille et sa mère remettent ça après s’être redressées.

			S’ensuit un drôle de manège dans lequel nous nous saluons à répétition sans parvenir à nous synchroniser toutes les quatre. Je dois d’ailleurs me retenir pour ne pas pouffer de rire. C’est maman qui met fin à ce petit jeu la première, lorsque son dos fait entendre un drôle de craquement… [image: ]

			— Voulez-vous m’accorder le plaisir de passer dans mon bureau, madame Bérubé? invite la dame.

			— Avec plaisir, dit maman. Juliette peut m’accompagner?

			— Yuïko s’occupera d’elle, si vous êtes d’accord.

			— Euh, c’est-à-dire que… fait maman, qui semble embarrassée.

			— Ne vous inquiétez surtout pas. Ma fille veillera bien sur la vôtre. Toutes les deux s’amuseront sans doute mieux sans nous, la rassure Saori.

			— Mais…

			L’auteure de mes jours a visiblement besoin d’un petit coup de pouce…

			— Ne t’en fais pas, m’man. Tu t’en sortiras très bien toute seule. On se voit tout à l’heure.

			— Okay. Sois sage, pitchounette.

			Grrr! Je ne peux pas croire qu’elle m’ait appelée «pitchounette» devant tout le monde. [image: ] Je vais devoir mettre les choses au point avant que ce voyage ne dégénère! [image: ]

			10 H 55

			Yuïko m’a emmenée au trente-septième et dernier étage de l’immeuble. Au bout du couloir, il y a une baie vitrée d’où l’on a une vue à couper le souffle sur le quartier des affaires de Tokyo. Je suis sans voix. Je parie que les édifices sont encore plus hauts par ici que dans l’arrondissement Chiyoda où nous logeons. [image: ]

			Chaque fois que nous avons croisé des gens dans le couloir, il a fallu les saluer en courbant le dos. Je glousse par en dedans en m’efforçant de ne pas le laisser voir. Il semble qu’on ne rigole pas avec les salutations par ici!

			Ma nouvelle copine est menue et aussi gracieuse qu’une fleur. C’est fou comme comparaison, mais c’est l’image qui m’est venue à l’esprit quand je l’ai vue s’approcher avec sa mère tout à l’heure. Elle a le teint très pâle, et ses joues sont du même rose délicat que sa bouche, qui est en forme de cœur. Son chemisier fuchsia est orné d’un nénuphar rose pâle sur le devant et elle porte un pantalon assorti qui lui arrive à mi-mollet. Enfin, sa démarche est si aérienne qu’on a l’impression qu’elle flotte légèrement au-dessus du plancher. À côté d’elle, je ressemble à un jeune chiot malhabile… [image: ]

			— Tu as quel âge?

			— J’ai dix-sept ans, répond-elle.

			— Vraiment? Tu ne les fais pas… [image: ]

			Elle éclate de rire. J’ai l’impression qu’elle est moins timide que son air réservé ne le laisse soupçonner.

			— C’est plutôt vous, les Nord-Américaines, qui semblez la plupart du temps plus âgées que vous ne l’êtes.

			— Ah bon, tu trouves? [image: ]

			— Tu as quel âge?

			— Treize ans, mais bientôt quatorze.

			— Tu vois, tu sembles en avoir quinze.

			— C’est vrai?

			J’éclate de rire à mon tour, ravie du compliment, avant de demander:

			— Comment se fait-il que ta mère et toi parliez si bien français?

			— Ma mère est japonaise, mais mon père est français. Il est architecte et travaillait pour une grande firme. Il est tombé amoureux de ma maman alors qu’il faisait un stage ici. Elle travaillait comme interprète et avait fait une partie de ses études à Paris.

			— Tu es donc née ici?

			— Oui, mais quand j’avais trois ans, nous avons déménagé à Paris où je suis allée à l’école primaire. J’avais quatorze ans lorsque nous sommes revenues vivre à Tokyo, maman et moi, après le divorce de mes parents. Mon père travaille toujours pour la même firme, mais ma mère n’a pu retrouver son emploi. Elle était drôlement contente quand un poste de conseillère pour la Délégation du Québec à Tokyo lui a été offert.

			— Tu vas à l’école japonaise alors?

			— Maman aurait bien aimé, mais mon père insiste pour que je fréquente le Lycée international français.

			— Tu parles donc aussi le japonais?

			— Bien sûr!

			— Chill!

			La jeune fille passe l’heure suivante à m’indiquer les noms des divers bâtiments aux alentours. Des pubs de plusieurs étages défilent aussi sans arrêt sur les façades des immeubles de ce quartier. La plupart vantent les mérites de produits de consommation comme les téléviseurs Sanyo, le whiskey Suntory, les voitures Lexus ou d’autres produits de luxe.

			— C’est vraiment impressionnant à voir, commenté-je. La nuit, lorsqu’on ne voit plus que les fenêtres éclairées, ces écrans et les néons qui clignotent, c’est féérique, je trouve.

			— Rien à voir avec Paris, en tout cas.

			— Je suis bien d’accord, acquiescé-je.

			Plusieurs rues et édifices sont reliés par des passerelles aériennes à l’intention des piétons, ce qui accentue encore l’allure postmoderne de la ville.

			Au loin, une structure à la silhouette familière attire mon attention.

			— Mais, qu’est-ce que… On dirait cette bonne vieille tour Eiffel! m’étonné-je.

			À nouveau, le rire cristallin de la jeune fille se fait entendre.

			— Oui, sauf qu’elle est peinte en rouge et blanc, comme tu l’as sans doute remarqué. C’est la tour de Tokyo. Elle offre le plus haut point de vue sur la ville. Par temps clair, on peut même apercevoir le mont Fuji de là-haut.

			— La tour de Tokyo? Ah bon!

			— Elle a été réalisée par l’architecte Tachū Naitō, qui s’est inspiré de sa cousine française. Elle a été inaugurée en 1958 et mesure près de 333 mètres, en incluant son antenne de transmission, soit 7 mètres de plus que la tour Eiffel. Elle est bien plus jolie, à mon avis!

			— Je dois avouer qu’elle est… surprenante, risqué-je.

			(En fait, le monument me laisse perplexe. On dirait un mariage entre le Golden Bridge, à San Francisco11, et la fameuse tour de Gustave Eiffel…)

			— On peut la visiter?

			— Oui, il y a un aquarium au rez-de-chaussée et un parc d’attractions ainsi que des boutiques du premier jusqu’au cinquième étage. Il y a même un restaurant McDonald’s. Et, à ses pieds, il y a le parc Shiba. Je pourrais t’y emmener tout à l’heure, si tu veux.

			— Si ma mère est d’accord, j’aimerais bien! [image: ]

			Reste à convaincre maman de me laisser un peu de liberté…

			12 H

			Yuïko et moi retrouvons nos mères au trente-deuxième étage.

			— Alors, Juliette, ça a été? demande maman, visiblement soulagée de me récupérer.

			— Bien sûr, fais-je avec détachement. Tu dois faire quoi, maintenant?

			— Pour le moment, je veux rentrer à l’hôtel. Je suis exténuée.

			— Mieux vaut vous reposer, approuve la mère de Yuïko. C’est nécessaire les premiers jours afin de permettre à votre corps de s’adapter en douceur.

			— Mais on n’a encore rien vu! m’exclamé-je. Je m’attendais à aller visiter la ville. Je vais m’occuper comment pendant que tu vas faire la sieste? J’ai vraiment pas sommeil… Et puis, il est l’heure de manger!

			(C’est vrai, quoi! [image: ] )

			— Julieeette! laisse échapper ma mère, le rouge aux joues.

			Yuïko vient à ma rescousse en chuchotant à l’oreille de sa mère, qui intervient:

			— Si cela peut vous être agréable, Marianne, je propose que vous alliez vous reposer tranquillement tandis que Yuïko emmènera Juliette casser la croûte puis faire une balade dans le parc situé au pied de la tour de Tokyo.

			Maman lui jette un regard surpris. La femme s’incline respectueusement.

			— À condition que vous soyez d’accord, bien entendu. Nous vous la ramènerons en fin d’après-midi.

			Ma mère secoue négativement la tête.

			— Je ne voudrais surtout pas vous imposer…

			— Je serai ravie de rester avec Juliette, plaide respectueusement Yuïko en s’inclinant à son tour. [image: ]

			— Allez, m’man! Dis oui!

			Elle hésite. En même temps, elle doit se rendre à l’évidence. Elle n’est pas du tout fonctionnelle, aujourd’hui. En plus, elle risque de se montrer impolie en refusant. [image: ]

			— Et demain, vous serez complètement remise sur pied et apte à faire vos visites, ajoute Saori.

			Ce dernier argument semble faire le poids.

			— D’accord. Juliette, tu m’accompagnes jusqu’à l’arrêt du métro? Je vais aussi te donner des yens afin que tu puisses payer ton repas et un billet d’entrée si jamais tu visites un musée ou autre chose.

			— Youppi!

			(Il n’est pas question que je me laisse entraîner dans un musée, cependant. J’ai plutôt la ferme intention de m’amuser! [image: ] )

			12 H 30

			Ma mère est rentrée à l’hôtel. Yuïko et moi l’avons raccompagnée à la station de métro avant de prendre la direction du parc Shiba.

			Bien que bondés, les trottoirs comme les rues sont d’une étonnante propreté. Pas le moindre déchet, pas la plus petite trace de gomme à mâcher écrasée, pas de mégot de cigarette… On pourrait presque s’y asseoir pour manger! [image: ]

			— Tu as très faim? demande Yuïko.

			— Je suis affamée! Il y a un McDo par ici? Ou sinon un endroit où manger des spaghettis. (Pourquoi pas?)

			— Oui, mais il y a mieux encore. Ça te dit de goûter quelque chose de nouveau?

			— Euh, ou-oui.

			En repensant au buffet du petit-déjeuner de ce matin, j’ai eu une hésitation, j’avoue. Mais, bof, il faut bien prendre certains risques dans la vie! [image: ]

			Au coin d’une rue, nous nous arrêtons devant un comptoir de restauration rapide flanqué de quelques tabourets. L’enseigne indique “Gindaco Takoyaki” et ça sent bon. On y propose un seul plat cependant. Ce sont des petites bouchées, des genres de boules de pâte, servies dans des barquettes de carton et arrosées d’une sauce qui ressemble à de la mayonnaise. Ça semble délicieux!

			— Ce sont des takoyakis, tu dois absolument y goûter. C’est ce qu’il y a de plus typique comme collation au Japon. Tout le monde adore.

			— Je veux bien.

			Yuïko en commande deux barquettes.

			— Et pour boire, il y a du cola, mais je te suggère plutôt le C.C. Lemon. C’est de la citronnade, et l’une des boissons gazeuses parmi les plus appréciées au Japon. À moins que tu ne préfères le thé glacé?

			— Va pour la limonade. Laisse-moi sortir l’argent que maman m’a donné.

			— Je t’en prie, ce n’est pas la peine. Tu es mon invitée, se défend la jeune fille.

			Hum, repensant à ce que maman m’a dit ce matin concernant les multiples règles de la politesse japonaise, je ne sais pas trop comment réagir… Alors je souris et je remercie simplement.

			— Arigatō. Ce sera mon tour la prochaine fois. D’accord?

			— Demain est un autre jour…

			13 H

			Miam. Je dois mentionner que ces boulettes sont aussi délicieuses que je l’avais imaginé. Les attraper avec des baguettes est cependant compliqué. Heureusement, Yuïko est un ange de patience.

			— La première baguette doit être déposée au creux de ta main droite. Tu vois? Tu dois l’immobiliser entre le pouce et le majeur. Comme ça. Elle te sert d’ancrage et ne doit plus bouger. Ensuite, tu tiens l’autre baguette entre l’index et le pouce. Comme ceci! C’est cette baguette qui est mobile et qui sert à attraper la nourriture. Exerce-toi à ouvrir et fermer. Fais comme moi.

			— Ouf! Ce n’est pas facile.

			— Ne t’inquiète pas, tu vas réussir. Respire. Voilà. Tu y arrives déjà!

			— Hum! Il faudra que je m’entraîne.

			— D’ici une semaine, tu seras aussi habile que moi.

			Elle me sourit gentiment.

			— Enfin, je l’espère, parce que je n’aimerais pas te voir mourir de faim.

			J’éclate de rire. [image: ]

			— Au fait, il y a quoi au centre de ces boulettes? C’est vraiment très bon.

			— De la pieuvre.

			Je manque de m’étouffer.

			— Que-Quoooi?

			Elle éclate de rire à son tour.

			— Eh oui! Et les takoyakis sont aussi populaires ici que les frites chez vous. Tu en trouveras partout et tout le temps. Je suis ravie que tu aimes ça! 

			 
    
  


			13 H 30

			Yuïko m’entraîne ensuite dans le parc. Au beau milieu de ce quartier majoritairement bétonné, le calme absolu et la grande beauté du site me laissent bouche bée. [image: ] Il s’agit d’un ravissant jardin dans le plus pur style traditionnel japonais. Il y a des massifs de fleurs et quelques bâtiments peints en rouge avec le toit en pagode. Il y a même des sculptures de dragons. J’ouvre de grands yeux étonnés, mon regard ne sachant plus où s’arrêter.

			— Cet arbre est immense! Je n’en ai jamais vu de pareil! Qu’est-ce que c’est?

			— Un ginkgo biloba. On en trouve partout au Japon. C’est la plus vieille variété d’arbre qui soit au monde. On dit que c’est un véritable fossile vivant parce que certains spécimens ont plus de 4 000 ans. Il y avait déjà des ginkgo biloba sur terre à l’époque des dinosaures, paraît-il. Il est très robuste, supporte la pollution des villes et peut même survivre aux incendies. C’est la raison pour laquelle on en trouve souvent aux abords des temples. Il sert de pare-feu, en quelque sorte.

			Sans blague? Wow!

			Ses feuilles rappellent la forme d’un éventail. Il est vraiment magnifique. Tout près, il y a un escalier monumental menant à un bâtiment plus grand que les autres. Enfin, tout au fond, je reconnais la tour de Tokyo.

			— Ce bâtiment, qu’est-ce que c’est?

			— C’est Zojo-ji, le temple principal de l’école du bouddhisme japonais Jodo.

			— Oh! On peut le visiter?

			— Bien sûr. On peut également visiter le mausolée du clan Tokugawa qui est juste derrière, si tu en as envie. Tu le vois? C’est le bâtiment avec les dragons à l’entrée. Il contient les tombes de six des dirigeants du shogunat Tokugawa.

			— Pour être franche, je crois que le temple suffira. Mais, dis-moi, c’est quoi exactement une école de bouddhisme?

			— Le bouddhisme est une forme de religion pratiquée, entre autres, au Japon. C’est une philosophie, une façon de voir le monde.

			— Ah bon! [image: ] Tu es bouddhiste, toi?

			— Bien sûr. Comme ma mère.

			— Et c’est quoi un shogunat?

			— Une dynastie de shoguns.

			— Désolée, je ne sais pas ce que “shogun” signifie.

			— Il s’agissait de dirigeants militaires. Les shoguns ont été à la tête du Japon du XVIIe au XIXe siècle.

			— Ah bon!

			Je n’ai pas fini d’en apprendre!

			À l’entrée du temple, on nous invite évidemment à enlever nos chaussures. À l’intérieur, tout en avant, autour d’une énorme statue dorée représentant Bouddha, se trouvent des moines vêtus de tuniques noires et brunes. Ils sont assis par terre, sur leurs talons, les mains jointes. Ils prient ou méditent, je crois. Puis l’un d’eux tape sur un énorme gong et ils se mettent à chanter. Je suis très impressionnée. On ne peut pas les approcher puisqu’une espèce de barrière nous empêche de passer. Je suis déjà surprise qu’on nous ait laissé entrer. J’ai l’impression d’être indiscrète. L’endroit inspire le calme et la sérénité. J’ai une petite pensée pour ma mère…

			14 H 30

			De retour à l’extérieur, nous nous asseyons sur un banc pour bavarder. Je suis curieuse d’en apprendre plus sur le Japon en général et… sur ma nouvelle amie en particulier.

			— Comment se fait-il que tu ne sois pas à l’école aujourd’hui? Enfin, si ce n’est pas trop indiscret de te le demander…

			— J’ai deux semaines de vacances. Au Lycée international français, notre calendrier scolaire est le même qu’en France. Il est donc différent de celui du Japon. Heureusement, parce que l’emploi du temps japonais est in-fer-nal! Dans le sens de très exigeant, tu vois? Tout comme le système scolaire nippon en général.

			— Pourquoi dis-tu cela?

			— Parce que, dans ce pays, l’école est un vrai parcours du combattant. L’année scolaire débute en avril pour se terminer… fin mars! Les vacances principales, celles que l’on appelle chez nous “les grandes vacances”, ne durent qu’un tout petit mois et elles ont lieu en août. L’esprit de compétition domine et on se bat très dur pour être le ou la meilleure. Malgré cela, tous les jeunes Japonais n’en viennent pas à bout. En fait, les écoles sont très sélectives et il faut travailler énormément pour être accepté dans un bon lycée. Pour te donner une idée de la compétition entre élèves: après chaque examen, les résultats sont affichés dans les classes. Les noms apparaissent dans l’ordre de la note obtenue, de la meilleure à la moins bonne…

			— Oh! [image: ]

			— Et toi? Tu es en congé aussi?

			— Non, moi, je manque l’école chaque fois que ma mère doit effectuer un nouveau reportage. Je vais d’ailleurs rater un examen de maths cette semaine et il me faudra des jours, sinon des semaines, pour rattraper les cours manqués!

			— Pauvre toi. Tu ne survivrais pas longtemps au sein d’une école japonaise.

			— À qui le dis-tu! [image: ]

			— Nous avons encore du temps devant nous. Tu veux monter dans la tour de Tokyo pour voir la vue ou tu préfères que je t’emmène visiter une succursale Sega tout près d’ici?

			— C’est quoi une succursale Sega?

			— Sega est le nom de la plus célèbre compagnie japonaise de jeux vidéo et de jeux d’arcade. Elle possède une centaine de salles de jeux à Tokyo dont une, immense, tout près d’ici. D’habitude, les jeunes qui viennent à Tokyo pour la première fois aiment bien visiter ce genre d’endroit.

			— Je meurs d’envie d’essayer! dis-je en sautant sur mes pieds. [image: ]

			15 H

			Les salles d’arcade sont un incontournable au Japon, c’est bien connu. Ce qui l’est moins, c’est à quel point ces temples du divertissement sont spectaculaires. L’endroit où m’emmène Yuïko est carrément gigantesque! Sur six étages, il y a des centaines de machines dont le joyeux vacarme est encore amplifié par une musique de fond carrément assourdissante. Il s’y presse une foule bigarrée au milieu de laquelle on compte autant de locaux que de touristes. On y croise des jeunes et des moins jeunes, de tous les milieux sociaux et de toutes apparences. Il y a des hommes en complet, des jeunes gens en tenues évoquant des personnages de manga et même un petit groupe d’écolières en uniforme de marin12. Tout ce beau monde se côtoie dans une folle cacophonie de sons, de couleurs et de sensations. Dommage que mes amis québécois ne soient pas avec moi pour vivre ça!

			— Qu’est-ce que tu veux essayer? demande Yuïko en riant de mon excitation.

			Le problème, c’est qu’il y en a trop! Il y a des jeux de tir, de combat, de poursuite automobile et aussi de rythme. Là encore, j’ai le choix entre la batterie, la guitare, le taiko (qui est une sorte de tambour japonais, m’apprend Yuïko), ainsi qu’une multitude de jeux de danse ou de chant.

			— J’aimerais bien essayer ces machines! dis-je en pointant du doigt une enfilade de UFO catchers.

			(Tu sais, ces machines où on essaie d’attraper une figurine en peluche à l’aide d’un grappin.)

			L’une d’entre elles est remplie à craquer de Pokémon, et moi, je raffole de Pikachu. (Tu le connais? Il est adorable, non?)

			— Il faut d’abord acheter des jetons. Attends-moi ici, je vais aller en chercher.

			Elle est trop gentille!

			— Je t’en prie, accepte mon argent cette fois!

			D’abord, elle hésite, puis elle finit par le prendre.

			— D’accord. Chaque partie coûte environ cent yens, mais la plupart des machines exigent un minimum de cinq cents yens en échange de six parties. Tu aimerais que je change combien d’argent?

			— Hum… Mille yens pour commencer?

			— Comme tu voudras. Tu es certaine que ta mère serait d’accord?

			— Bien sûr!

			Contre toute attente, le niveau de difficulté est étonnamment élevé! [image: ] Mais trente-six parties et trois mille yens plus tard, je tiens enfin quatre Pikachu dans mes bras. [image: ] Ouf! Je n’ai plus un sou et je me demande quand même combien peut représenter le montant que j’ai dépensé. Peu importe… Maman ne m’aurait certainement pas donné ce montant s’il n’était pas raisonnable.

			17 H

			Lorsque Yuïko et sa mère me ramènent à l’hôtel, je suis épuisée. Finalement, il semble que le décalage horaire ait fini par me rattraper moi aussi. Je m’affale sur mon lit, tandis que maman et Saori font des plans pour demain soir et après-demain matin. Les yeux clos, j’entends vaguement qu’il est question de visite du village olympique, puis que nos nouvelles amies nous quittent. Serrant contre moi mes peluches, je suis sur le point de m’endormir quand maman tente de me convaincre de l’accompagner nous chercher un truc à manger.

			— Je préférerais rester au lit… Tu n’as rien avalé de l’après-midi? demandé-je.

			— J’ai préféré t’attendre. Il paraît qu’il y a une grande galerie marchande dans des souterrains sous la gare. Avec des boutiques, des restaurants et des comptoirs de plats à emporter.

			— Des boutiques? réponds-je, en luttant pour garder les yeux ouverts.

			— J’ai pensé que ça risquait de t’intéresser, laisse-t-elle échapper innocemment.

			— En fait, il faudrait surtout que je tente de contacter Gino et Gina pour leur donner des nouvelles, dis-je en me rasseyant.

			— Ce ne sera malheureusement pas possible, poussinette.

			— Et pourquoi ça?

			— Parce qu’il y a treize heures de décalage horaire, ce qui veut dire qu’il est quatre heures du matin là-bas.

			— Tu es certaine?

			— Absolument.

			Tu parles d’une affaire! Si je n’arrive pas à garder le contact avec Gino et Gina, notre amitié risque de frôler la cata! Enfin, tu vois ce que je veux dire. Mes amis, je leur parle TOUS les jours grâce aux réseaux sociaux. Si je ne suis pas disponible pendant un long moment, Dieu sait ce qui risque d’arriver. Je suis en train de perdre le fil de ma vie! C’est pas bon ça. Pas bon du tout!

			À contrecœur, j’accepte de suivre ma mère en traînant les pieds. La vérité, c’est que je ne suis pas certaine qu’elle s’en sortira sans moi si je ne l’accompagne pas. (À ton avis? [image: ] )

			17 H 15

			Sous la surface, les halles sont immenses. Dans un entrelacement de galeries qui semblent interminables, on trouve des boutiques de toutes sortes, du magasin d’électronique à la boutique de vêtements en passant par le magasin de jouets. Il y a aussi une énorme section réservée aux restaurants. Le choix est vaste et il y a là de quoi satisfaire une clientèle internationale aux goûts incroyablement variés.

			Ma mère pointe du doigt un panneau de signalisation indiquant «Tokyo Ramen Street».

			— Essayons quelque chose de local. Des nouilles, ça te dit?

			— J’adore les nouilles, moi! [image: ]

			— Il y a aussi des bentos, si tu préfères. Il te reste des sous de ce que je t’ai donné ce matin?

			— Euh… non.

			— Tu as invité Yuïko à manger? Ça a coûté cher, dis donc! Vous êtes allées où? Il y avait l’équivalent de quarante dollars, quand même…

			— Vraiment? Autant que ça?

			— Bien sûr! Je t’ai donné trois mille yens.

			— Euh… C’est Yuïko qui a payé le déjeuner, avoué-je à contrecœur.

			Elle écarquille les yeux.

			— Quoi? Et ton argent?

			— Je l’ai dépensé plus tard, dans une salle de jeux.

			Oh! Oh! À voir son air consterné, j’ai l’impression que je vais avoir des ennuis…

			— Mais j’ai gagné quatre Pikachu! [image: ]

			— Tu as dépensé quarante dollars pour gagner quatre petits toutous qui ne valent pas quatre dollars? [image: ]

			— Ben là, je pense que tu exagères. Ils valent au moins quatorze dollars, insinué-je. Et Yuïko et moi, on s’est amusées tout l’après-midi. Ça ne revient pas cher de l’heure, finalement.

			Elle déglutit péniblement.

			— Juliette, cette somme était ton argent de poche pour toute la semaine. Tu te rends compte que je ne suis pas millionnaire?

			Je hausse les épaules.

			— Excuse-moi, m’man. J’ignorais la valeur de l’argent que j’avais. Je ferai plus attention la prochaine fois. Faut quand même pas en faire un drame.

			Elle ne répond pas, mais je devine à son expression qu’elle est fâchée contre moi. Des fois, je ne la comprends pas. Souvent en fait. C’est maintenant à mon tour d’être un peu fâchée. Les enfants, c’est vrai que ça coûte cher, mais si elle ne voulait pas en avoir, elle n’avait qu’à ne pas en mettre au monde, bon. Grrr! Ils sont capables d’être drôlement pénibles, les parents!

			18 H 30

			Typiquement japonais, les bentos sont des boîtes à lunch contenant une entrée, un plat principal et du riz. La plupart des comptoirs de restauration rapide en proposent. Ma mère s’est laissé tenter par un bento composé de crevettes tempura, d’un tataki13 de thon et de riz, tandis que j’ai choisi simplement un sauté de bœuf à la teriyaki14 sur des nouilles soba15.

			Chez le marchand juste à côté du traiteur où nous avons acheté nos repas, il y avait un étonnant étal de fraises. Toutes de la même taille, elles étaient présentées une douzaine à la fois, emballées sous cellophane, comme s’il s’agissait de fruits super exotiques et précieux.

			— Mille sept cents yens pour douze fraises, c’est exorbitant, non? m’étonné-je.

			— L’équivalent de vingt dollars, environ. Les fruits et légumes frais sont une denrée rare au Japon. C’est ce qui explique leur prix.

			— Mais comment ça se fait?

			— Il y a peu de fermes et de serres au regard de la population. Le Japon est un archipel et les terres cultivables sont d’autant plus rares que des millions de personnes se partagent déjà un tout petit territoire. Ça a pour conséquence de faire monter les prix des aliments frais. De plus, celles-ci sont encore plus chères parce qu’elles sont toutes exactement de la même taille. C’est le genre de truc que l’on apporte en cadeau lorsqu’on est reçu quelque part.

			— Ah bon! Tu crois que les carottes râpées et les choux de Bruxelles sont chers aussi?

			Elle rit.

			— Je crois que oui. Pourquoi?

			— Parce que, étant donné que je n’aime ni les carottes râpées ni les choux de Bruxelles, ça ne me dérangerait pas de vivre ici tout le temps.

			[image: ]

			19 H 30

			De retour à l’hôtel, j’ai à peine le temps d’avaler la moitié de mon repas que je suis déjà au pays des rêves. La bouche ouverte et les bras en éventail, je rêve que je dévore un bol entier de spaghettis italiens a la bolognese… avec des baguettes.

		[image: ]






			Mercredi 29 avril

			11 H

			— Juliette?

			— Zzzz…

			— Juli-ette-e!

			— Zzzzz…

			— JULIEEEETTE!

			— Quoi? demandé-je en me réveillant en sursaut.

			— La matinée est presque terminée, lève-toi. On est en train de perdre la journée!

			— Hein? Comment ça? Il est quelle heure? Je croyais que tu n’avais pas de rendez-vous prévu avec Saori avant ce soir.

			— Je sais, mais mon rédacteur en chef s’attend à ce que je fasse des visites des environs et il est onze heures.

			— Je suis une ado, j’ai besoin de douze heures de sommeil, minimum, pour récupérer et continuer de grandir. Si tu dois visiter les environs, tu n’as pas besoin de moi, non?

			— Tu as dormi quinze heures, jeune fille. Et tu as bien de la chance parce que j’ai encore passé la nuit à regarder la télé. Je me suis finalement levée à six heures. Je suis allée au buffet et ensuite à la salle de sport.

			— Il y a un gym à l’hôtel?

			Je m’assieds dans mon lit, soudain intéressée.

			— Au vingt-sixième étage, et il est fantastique. Il ouvre à six heures du matin, comme le resto du petit-déjeuner.

			— Tu aurais dû me réveiller. J’aurais aimé venir avec toi.

			— J’ai essayé, mais tu dormais tellement profondément que je n’y suis pas arrivée. Je pensais que nous pourrions aller voir la fameuse tour de Tokyo toutes les deux. Qu’en penses-tu?

			— Bof, moi je l’ai vue hier…

			— Mais tu n’es pas montée jusqu’en haut, non?

			— Pourquoi on n’irait pas plutôt visiter le Palais impérial! (J’aime ça, moi, les palais… [image: ] )

			— Si ça peut te faire plaisir, je suis d’accord. Tu as faim?

			— Oui.

			— Je t’ai rapporté des croissants. Je passe à la douche et on y va.

			11 H 30

			Maintenant bien réveillée, j’ouvre ma tablette pendant que ma mère se rafraîchit. Voyons voir ce qui se passe à Québec pendant que je n’y suis pas. Malheureusement, il est vingt-deux heures trente là-bas et il n’y a plus personne en ligne. Heille! Ça commence à bien faire, ce mautadine de décalage horaire! [image: ] Bon, il ne me reste plus qu’à me rabattre sur Instagram.

			À ma grande joie, je trouve un message de Gino: «Donne de tes nouvelles.» Il est si gentil, mon Gino!

			Une visite sur sa page m’alarme drôlement, en revanche. Il a en effet publié une photo où on le voit avec nulle autre que Marie-Ange. Tu sais, la nerd qui fait des selfies avec son bulletin de notes et qui n’a aucun ami! Eh ben, les deux ont apparemment fait équipe en classe de science hier. La photo les montre ensemble dans le labo, presque joue contre joue, éprouvettes en main. Ahrrrr! Je devrais m’inquiéter, d’après toi? Je ne sais pas, hein? J’espère bien que non. En attendant, mon imagination s’affole.

			11 H 40

			Je savais que ça pouvait arriver, je le sentais! J’essaie de me raisonner, mais je suis bouleversée. Mon cerveau imagine des dizaines de scénarios plus sombres les uns que les autres. Gino et Marie-Ange! Ce ne serait pas étonnant qu’il préfère faire équipe avec elle (qui excelle en tout!) plutôt qu’avec moi qui échoue un peu partout. L’histoire, les maths et la science sont les matières préférées de Gino tandis que ce sont mes matières les plus faibles. Dans le fond, lui et moi ne sommes pas vraiment compatibles… Et, surtout, je ne suis pas là pour assurer mes arrières. Je redoutais ce type de situation depuis le début. Et s’il ne souhaitait plus faire équipe avec moi à mon retour et qu’il me préférait cette fille pour toujours? Avec son beau teint couleur chocolat, ses yeux de biche et son abondante chevelure frisée, Marie-Ange est bien plus jolie que moi! Et puis, il y a l’attrait de la nouveauté. Marie-Ange est en effet une nouvelle élève de cette année. On nous l’a catapultée en plein mois de janvier! J’y pense, cette histoire pourrait-elle avoir commencé avant mon départ? Se pourrait-il qu’ils se voient en cachette, Gino et elle, CHAQUE fois que je ne suis pas là? Ça y est, je panique et mon cœur menace de s’arrêter!

			— Tu es prête, choupinette? demande maman, habillée de pied en cap avec son sac à la main.

			— Attends, je regarde un truc.

			— Ah non, allez! Je t’ai assez attendue pour aujourd’hui. Laisse tout de suite cet écran, tu m’entends!

			Grrr! Elle a dit cela tout en jetant un coup d’œil à son téléphone cellulaire. C’est bien ma mère de me faire la morale alors qu’elle a elle-même tout le temps le nez collé à l’un ou l’autre de ses écrans. Ah, ils sont bons, les parents, pour voir la paille dans l’œil de leurs enfants alors qu’ils n’arrivent même pas à voir la poutre dans leurs deux yeux16. [image: ] [image: ]

			Soudain, la visite du Palais impérial me fait moins envie. Je préférerais rester scotchée à mon ordi le reste de l’après-midi. Cette histoire de Gino avec la «pense-bonne» de l’école risque de gâcher ma journée. Comment un événement qui se passe à des milliers de kilomètres de moi peut-il m’atteindre ainsi? Je me sens misérable, lamentable et pitoyable. Le pire, c’est que s’il n’y avait pas Internet, jamais cette photo ne serait venue contaminer ma paix intérieure! Double grrr!

			11 H 55

			Comme hier, nous commençons par rejoindre la gare.

			— On doit aller de quel côté d’après toi? me demande ma mère.

			(Décidément, les jours se suivent et se ressemblent…)

			— Pourquoi ne te servirais-tu pas de l’application “Plans” de ton téléphone, m’man? Tout le monde le fait de nos jours. C’est très pratique.

			— Je perds la connexion Wi-Fi dès que je mets le pied hors de l’hôtel. Je n’ai pas acheté de forfait de données pour le Japon parce que ça coûtait une véritable fortune, même pour une petite semaine…

			— Ce n’est pas très pratique quand on est à l’extérieur de l’hôtel, par contre.

			— Il y a du Wi-Fi gratuit dans plusieurs endroits maintenant, non? Dans les McDo, par exemple…

			On ne va quand même pas y passer la semaine! [image: ]

			— Il y en a peut-être ici, à la gare, poursuit-elle. Je vais essayer.

			Ce qu’elle fait sans attendre. Elle ouvre son téléphone, voit s’afficher l’icône de la gare, se connecte et ça y est!

			— Eh ben voilà, tout devient simple, commenté-je. Ne reste qu’à cliquer sur ton application de plans.

			— On fait comment ensuite?

			— Quand ta position s’affiche, il ne reste plus qu’à entrer l’adresse de ta destination, dans ce cas-ci: “Tokyo Imperial Palace”. Passe-moi l’appareil, je vais te montrer.

			— Que ferais-je sans toi, pucette?

			— Tu as bien failli me laisser à Québec, tu te souviens?

			Elle ne répond pas.

			— Selon le plan, il faut se diriger du côté de l’entrée principale, traverser l’esplanade que nous avons vue lors de notre arrivée avant-hier, et aller tout droit jusqu’à ce qu’on aperçoive les douves17 qui entourent le palais. Trop facile!

			— Tu as raison. Je te suis.

			Misère… [image: ]

			12 H 15

			La gare de Tokyo a de quoi surprendre. Non seulement c’est la bâtisse la moins haute des environs (elle a trois étages), mais l’architecture vieillotte de style européen de sa façade en brique rouge et de ses deux dômes n’a rien à voir avec les bâtiments hypermodernes qui poussent tout autour. Je la trouve magnifique, d’autant plus que j’éprouve comme une bizarre impression de déjà-vu…

			— Plus de quatre cent mille passagers la fréquentent quotidiennement. Elle a été inaugurée en 1914, détruite par des bombardements pendant la Seconde Guerre mondiale, reconstruite en partie en 1947 et finalement restaurée en entier en 2012. Selon ce que j’ai lu, à l’époque, l’architecte s’était inspiré de la gare d’Amsterdam, récite ma mère, qui tient un guide touristique à la main.

			C’est donc cela18! [image: ]

			Finalement, ça me fait du bien d’être dehors et de m’aérer le cerveau. Il ne se passe probablement RIEN entre Marie-Ange et Gino… (Tu es d’accord?)

			12 H 30

			De l’autre côté de l’esplanade, les abords des douves et du Palais impérial offrent une vision renversante. Terminé le Tokyo «futuriste», nous voilà projetées miraculeusement dans le Japon des contes de fées. Je n’ai jamais rien vu d’aussi nice de toute ma vie! (Et j’ai treize ans, bientôt quatorze, ce qui n’est pas rien, avoue!)

			— Les Japonais cultivent l’art du beau et de l’équilibre esthétique depuis la nuit des temps, commente maman, visiblement impressionnée elle aussi.

			Au-delà des douves, le Palais impérial est un vaste domaine protégé par des remparts de pierre et comprenant des musées et des jardins. De plus, c’est la résidence officielle du couple impérial. Nous traversons un très vieux pont de pierre (splendide!) et, en approchant du palais (tout blanc!) habité par l’empereur Naruhito et l’impératrice Masako, je sens mon cœur battre d’admiration devant tant de magnificence et de mystère.

			Tout autour, nous découvrons un somptueux jardin oriental et, au loin, les ruines d’un ancien donjon.

			— Wow!

			Les mots me manquent pour décrire à quel point je suis charmée par ce que je vois… Autour de nous, des cyclistes profitent du site en pédalant lentement.

			— Tu crois qu’on peut en louer? demandé-je.

			— Je vais me renseigner, dit maman en se dirigeant vers une guérite.

			Elle revient, triomphante, avec un tandem. Tu sais, ces vélos à l’ancienne à deux sièges et deux pédaliers placés l’un derrière l’autre? [image: ]

			— Tu l’as eu comment?

			— C’est le charmant gardien qui me l’a prêté. Le vélo était appuyé sur un muret de pierre. Je le lui ai montré en demandant en anglais s’il était possible d’en louer un semblable quelque part, et il m’a tendu celui-là en souriant et en s’inclinant. Alors j’ai sorti mon portefeuille, mais il m’a fait signe qu’il ne voulait pas d’argent. Les gens sont incroyablement gentils et serviables par ici!

			Nous passons la prochaine heure à rêvasser en pédalant, imaginant que nous sommes deux copines en vacances ou, mieux, deux princesses habitant le château et en balade dans des jardins fleuris aménagés rien que pour nous. Trop, trop cool! [image: ] Il ne nous manque que des ombrelles pour compléter le tableau romantique! Et peut-être aussi Gino… [image: ] Je vois un nuage passer sur le visage de ma mère. Elle aussi a des soucis.

			14 H

			Au bout d’un certain temps à se faire taper durement sur la tête par un soleil de plomb, notre ravissement romanesque commence un peu à s’estomper.

			— On va voir autre chose, m’man?

			— Tu as envie de quoi? demande-t-elle.

			— On pourrait peut-être aller magasiner.

			C’est miraculeux pour se changer les idées, pensé-je. [image: ]

			— Il paraît que le quartier Ginza est la Mecque du magasinage et le haut lieu des boutiques branchées ici, à Tokyo, s’enthousiasme-t-elle.

			Décidément, elle me surprendra toujours!

			— C’est loin d’ici?

			— Tout près de l’hôtel, mais dans l’autre direction, je crois. J’ai envie de m’acheter une robe neuve.

			— Tu crois qu’on pourrait me trouver une tunique semblable à celle que Yuïko portait hier?

			— Pourquoi pas? On y va?

			— On y va!

			Ma mère et moi, on s’entend tellement bien! [image: ]

			Après avoir rendu le vélo au gardien (à qui elle exprime sa reconnaissance avec moult courbettes), elle m’annonce:

			— En passant, pitchounette, Saori et moi allons voir un spectacle de kabuki ce soir. Ça te dérangerait de rester à l’hôtel?

			— Hein?

			C’était trop beau pour durer! Me voilà à nouveau exclue, laissée pour compte.

			— Je ne sais pas. Comment ça? [image: ] C’est quoi du kabuki? Un spectacle érotique?

			Elle rit.

			— C’est du théâtre traditionnel japonais. Tous les rôles y sont joués par des hommes, même les rôles féminins. Les acteurs portent des masques et des costumes très typés et ils expriment l’action et la nature des sentiments de leurs personnages par des postures et des gestes exagérés. Paraît qu’il faut voir ça au moins une fois dans sa vie.

			— C’est drôle alors?

			— Pas vraiment. Plutôt dramatique. Enfin, je ne sais pas. Mais ça risque de ne pas être à ton goût, en tout cas. Et, de toute façon, Saori n’a pu avoir que deux billets et j’ai pensé qu’il serait mieux que ce soit elle qui vienne avec moi.

			Soudain, la possible «trahison» de Gino me revient à l’esprit. Qu’elle y aille sans moi à son fameux spectacle. [image: ] J’ai quelque chose de plus urgent qui m’attend!

			— J’ai apporté ma tablette de toute façon. Je ne devrais pas avoir de mal à occuper ma soirée.

			(Dont questionner Gina pour lui tirer les vers du nez et apprendre ce qui se passe EXACTEMENT entre Gino et Marie-Ange!)

			— Tu pourrais réviser tes maths. Histoire de ne pas avoir pris trop de retard lorsque tu seras de retour à l’école.

			— Ouais, c’est ça. [image: ]

			15 H

			Après un nouveau détour par la gare pour avoir accès à Internet et à Google Maps, nous voici au cœur de Ginza, un des quartiers de la ville parmi les plus courus des touristes. Selon le guide de maman, il a été le premier à se moderniser, à partir de 1870, avec la construction d’élégants immeubles en briques rouges, à l’anglaise, et l’installation de réverbères. Puis les magasins et les boutiques ont suivi, faisant de Ginza LE quartier chic et bourgeois.

			Nous tombons par hasard sur le Kabuki-za, qui est l’édifice où ma mère et Saori doivent venir ce soir pour assister à leur fameux spectacle de théâtre traditionnel. Coiffé d’un joli pignon incurvé, le bâtiment a un style traditionnel qui le distingue des bâtiments plus modernes.

			— Il a été inauguré en 1889, m’apprend maman, toujours aussi renseignée [image: ], et c’est apparemment la salle de spectacle la plus prestigieuse de tout Tokyo. J’ai bien hâte à ce soir!

			— Ouais, moi aussi! réponds-je, la tête ailleurs. Tu sais, à voir les enseignes des boutiques de luxe, il semble que le magasinage soit un plaisir réservé aux gens riches et célèbres.

			— Ou à ceux qui ont décidé de flamber leurs économies de toute une vie! se scandalise-t-elle en contemplant avec découragement l’étiquette d’une petite robe noire toute simple qui a attiré son attention dans l’entrée de la boutique Kenzo19.

			— Pour les souvenirs, il vaudrait peut-être mieux trouver un grand magasin, suggéré-je.

			— Tu as raison.

			Elle dégaine son guide aussi vite que si sa vie en dépendait, le consulte rapidement et ne tarde pas à trouver.

			— Il semble que le magasin le plus célèbre de la capitale s’appelle Mitsukoshi et qu’il est tout près d’ici: “Fondé en 1673, Mitsukoshi est le temple de la mode tokyoïte et l’endroit idéal pour qui est en quête d’articles typiquement japonais.”

			— Eh ben voilà!

			— Seulement, je me demande bien où cela peut être, ajoute-t-elle avec un air désemparé.

			— C’est juste là, fais-je, très fière de moi, en pointant du doigt un superbe édifice de plusieurs étages situé au coin de la rue.

			— Ne montre pas du doigt, pitchounette! C’est très impoli de le faire au Japon. Mais allons-y quand même. Je te suis.

			Malgré le fait qu’elle ait absolument besoin de moi pour la piloter d’un côté et de l’autre, elle ne peut manifestement pas s’empêcher de me reprendre constamment… [image: ]

			17 H

			On dit que le magasinage est le pansement le plus universellement reconnu pour soigner les petits bobos. Je ne sais pas quel est le bobo de ma mère, mais l’activité arrive apparemment à lui faire oublier ses soucis d’argent…

			Les bras chargés de paquets, nous sommes de retour à l’hôtel après nous être arrêtées pour manger dans un minuscule et trop mignon petit resto, un izakaya20, niché sous les voies du métro aérien, pas trop loin de l’hôtel. Maman a même pris un verre de saké21. [image: ] Quant à moi, à force de m’exercer, je dois dire que je me suis grandement améliorée dans le maniement des baguettes, alors je suis plutôt fière! [image: ]

			Tokyo n’est pas une ville bon marché et même le prix des petits souvenirs est assez élevé. Malgré tout, nous nous sommes laissé tenter par des trucs tout à fait typiques qui nous rappelleront longtemps notre voyage. Pour moi: un parasol en bambou et papier de soie, des sandales aux semelles de paille, une paire de tabi (tu sais ces drôles de chaussettes japonaises séparant le gros orteil des autres doigts de pied!), du papier à origami, un peigne en écaille pour mes cheveux et une kokeshi22. Pour maman: un ensemble de calligraphie, des bols en bois laqué, un panier tissé, des baguettes multicolores et une théière en fonte (qui va formidablement alourdir sa valise au retour. Ouf!). Elle a cependant dû faire une croix sur sa robe neuve et moi sur ma tunique. Du moins pour cette fois… D’autant plus qu’elle a accepté que j’achète un petit porte-monnaie pour Gina et un ensemble de baguettes et porte-baguettes pour Gino.

			Pour notre plus grand plaisir, tous nos achats ont été emballés à la japonaise, c’est-à-dire dans de superbes papiers colorés pliés de manière sophistiquée.

			L’art de l’emballage fait partie intégrante de la culture traditionnelle japonaise, comme celui de l’origami, d’ailleurs. Les paquets sont tellement beaux qu’on n’a pas envie de les défaire! [image: ]

			Pendant que maman se prépare pour son rendez-vous, je regarde des mangas à la télé tout en jetant un coup d’œil vers ma tablette de temps en temps. (Peut-être un tout petit peu plus souvent que de temps en temps, pour être franche. D’accord! J’avoue que je suis fébrile, en manque, et que j’attends juste que ma mère parte pour me connecter au plus vite.)

			— Tu es certaine de pouvoir rester toute seule, Juliettounette? Tu veux que je me renseigne pour savoir s’il y a un service de babysitting à l’hôtel?

			— QU-OI? [image: ] Il n’en est pas question. Voyons donc! (Qu’elle essaie un peu pour voir! [image: ] )

			— Comme tu veux. Mais je me sens coupable, je l’avoue.

			(Je suis tentée de répondre: «Mais non, j’ai mieux à faire de toute façon!» mais je me tais. Qu’elle se sente donc un peu coupable! [image: ] )

			Elle a mis la plus jolie des robes qu’elle possède. Celle en soie verte assortie à la couleur de ses yeux. Elle est drôlement belle, ma maman, quand même! Je lui souris, tout ressentiment effacé.

			— Évidemment que je suis certaine. Cesse donc de t’inquiéter! Il ne peut rien m’arriver dans cette chambre. Allez, tâche de bien t’amuser. Vous allez directement au théâtre? Il est encore très tôt.

			— Saori a proposé de m’emmener d’abord prendre un verre quelque part. Le spectacle commence à dix-neuf heures.

			— Jolie comme tu es, je ne serais pas étonnée que tu te fasses draguer. Tu me raconteras à ton retour comment ça s’est passé.

			— Ne sors surtout pas de cette chambre! recommande-t-elle. Tu me le promets?

			— Pour aller où, je te le demande?

			— Promets!

			— Promis.

			Je l’embrasse sur la joue. Elle m’étreint et me serre contre elle avec autant de ferveur que si elle craignait de ne jamais me revoir. Sacrée maman!

			— Je me sauve. Saori doit déjà m’attendre en bas. Bonne soirée, ma poussinette!

			— Bonne soirée, m’man.

			La porte est à peine refermée que je m’élance sur ma tablette. Marie-Ange Latourette, tu ne perds rien pour attendre!

			18 H

			Il est cinq heures du matin à Québec, un mercredi du mois d’avril. Autant dire que les réseaux sociaux sont déserts… Par contre, dans un peu plus d’une heure, tous mes camarades de classe seront debout en train de se préparer pour l’école. Ce sera le moment d’essayer de parler à Gino! Mon cœur s’affole rien que d’y penser. Comment vais-je pouvoir poser mes questions sans perdre la face, avoir l’air stupide ou passer pour jalouse? Ça ne sera pas facile!

			En attendant, je vais voir ce que mes amis ont publié depuis ma dernière visite (c’est-à-dire depuis onze heures trente du matin ici et vingt-deux heures trente là-bas). Hum, rien du tout… J’imagine que c’est normal étant donné qu’aucun élève sain d’esprit n’aurait l’idée de publier quoi que ce soit en pleine nuit, en particulier en milieu de semaine… [image: ] Je ne suis vraiment qu’une pauvre nouille!

			18 H 15

			Bon ben, tant qu’à attendre, je vais aller jeter un œil du côté de la page d’Ariana Grande. Comme elle voyage à travers le monde, elle publie à toute heure.

			Oh là là! Sa vie semble TELLEMENT plus palpitante que la mienne! Et puis, elle est trop beeelle, cette fille! Et ses chaussures sont trooop cool! Et puis elle a six chiens! Tu te rends compte? (Soupir.) Je suis jalooouse!!! La vie est injuste. Tu crois que je devrais publier une photo de la kokeshi que maman m’a offerte tout à l’heure? Hum, peut-être pas, non. T’as raison, les poupées, ça fait bébé. Mon existence est décidément trop nulle…

			18 H 35

			Et puis zut, je n’en peux plus d’attendre. Tant pis pour l’heure, je lance un appel FaceTime du côté de Gino!

			  
    
  

			

Gino (les yeux ensommeillés): Juliette? Qu’est-ce qui se passe? Tu as des problèmes?

			Moi (essayant d’avoir l’air normale): Heu, non, pourquoi?

			Gino: Ben, parce qu’il est cinq heures trente du matin. C’est un peu tôt pour se parler, non?

			Moi (un brin honteuse): Désolée, mais tu sais quoi? Il est dix-huit heures trente ici… Et puis, j’ai vu ton message, alors j’ai pensé…

			Gino (bâillant): Quel message?

			Moi (m’impatientant légèrement): Celui où tu me demandais de donner de mes nouvelles!

			Gino: Je pensais surtout à un courriel, pas à un appel à cinq heures du matin.

			Moi (déçue du peu d’enthousiasme de mon ami): Tu n’es pas content de me voir?

			Gino: Si, mais il est un peu tôt…

			Moi: Je te rappelle dans une heure si tu préfères.

			Gino: Surtout pas. Je dois accompagner mes petits frères à l’arrêt d’autobus avant d’aller prendre le mien et ma mère compte sur moi pour lui donner un coup de main avec le petit-déjeuner et la vaisselle avant de partir.

			Moi (dépitée): Je te rappelle sur l’heure du midi?

			Gino: Tu peux toujours essayer, mais j’ai un entraînement de basket, comme tous les mercredis, et si je ne me trompe pas, il sera une heure du matin pour toi à ce moment-là.

			Moi: Je peux attendre avant de me coucher, je pense.

			Gino (soupirant): Pas la peine. Essaie plutôt de te lever tôt demain matin. À huit heures, heure de Tokyo, il sera dix-neuf heures ici. J’attendrai de tes nouvelles. D’accord?

			Moi (soupirant à mon tour): D’accord. À plus tard alors.

			Gino: À plus, Jules. Bonne nuit.



			Je risque de trouver le temps long jusque-là… Et puis, je me trompe ou il s’est montré très froid avec moi? Il ne m’a pas soufflé le moindre bisou en tout cas. Il se passe quelque chose de louche à Québec, j’en suis intimement persuadée. Mon intuition n’a pas l’habitude de me tromper! Je vais essayer d’en savoir plus en appelant Gina.

			18 H 45

			
	
Gina (dont le visage est caché par son drap): Dis-moi que ce n’est pas vrai! Il ne peut pas VRAIMENT être cinq heures quarante-cinq du matin.

			Moi: Heu. Oui, désolée. Mais il s’agit d’un cas d’extrême urgence!

			Gina (émergeant des draps, alarmée): Que se passe-t-il? Tu as besoin d’aide? Tu t’es encore une fois mis les pieds dans le plat?

			Moi: Pas exactement. (Qu’est-ce qu’ils ont tous avec ça? [image: ] )

			Gina: Mais alors, qu’est-ce qui se passe à la fin?

			Moi: C’est Gino.

			Gina: Quoi, Gino? Je lui ai parlé encore hier soir. Ne me dis pas qu’il s’est fait enlever par un vampire au beau milieu de cette nuit?

			Moi (la jouant full dramatique): Pire! Je le soupçonne de me tromper! Si tu as une quelconque information à ce sujet, je t’interdis de me ménager.

			Gina (éclatant de rire): Hein? Tu perds la boule? Te tromper… Gino? Qu’est-ce que tu racontes? Avec qui?

			Moi: Avec Marie-Ange Latourette.

			Gina (hilare): Où es-tu allée chercher une absurdité pareille?

			Moi (on ne peut plus sérieuse): Sur Instagram. Il y a une photo de Gino et elle pendant le labo de science, presque joue contre joue.

			Gina: Tu sais comme moi à quel point Marie-Ange aime se prendre elle-même en photo. Faut pas t’imaginer des trucs pour autant. Tu n’étais pas là, alors Gino n’a probablement pas eu le choix de faire équipe avec elle. Tout rentrera dans l’ordre à ton retour.

			Moi: Tu ne comprends pas!

			Gina (fronçant les sourcils): Qu’est-ce que je ne comprends pas?

			Moi: Je viens de parler à Gino et il a été super froid avec moi. Il se passe quelque chose de pas net, je le sens. Tu iras voir la photo sur Instagram, ils ont réellement l’air de deux tourtereaux. D’ailleurs, ça dure peut-être depuis un bon moment déjà.

			Gina: Tu penses sérieusement ce que tu dis?

			Moi: Absolument!

			Gina (pensive): Bon, à mon avis, tu t’égares complètement, mais laisse-moi faire ma petite enquête aujourd’hui et on se parle ce soir. D’accord?

			Moi: D’accord.

			Gina (se rallongeant): Et maintenant, laisse-moi dormir. Je ne quitte la maison qu’à sept heures cinquante pour être à l’école à huit heures, alors j’ai encore presque deux heures de sommeil devant moi.

			Moi: Attends, je veux… Gina?



			Trop tard, mon amie a déjà refermé sa tablette. Tout ça, c’est la faute de ce mauzusse de mautadine de décalage horaire23! [image: ]

			19 H

			À moins qu’il ne s’agisse d’autre chose… (Tu ne lui as pas trouvé l’air bizarre, toi, à Gina? N’a-t-elle pas semblé vouloir me dissimuler des trucs? Son refus de me parler plus longtemps m’a mis la puce à l’oreille. Quoi? Je m’inquiète pour rien, tu crois? [image: ] Mais, qu’est-ce que tu en sais? Tu peux voir ce qui se passe à Québec? Eh ben, voilà! Moi non plus, et l’ignorance est la cause de toute souffrance, paraît-il. Quoique l’imagination puisse s’avérer pas pire aussi dans ce domaine… Trêve de bavardage, avoue qu’il y a anguille sous roche! Que ça saute aux yeux! Quoi? [image: ] Tu penses que je souffre de paranoïa? OMG! Là, c’est clairement toi qui exagères! Je crois que tu as tort, mais bon, j’ai compris: tu aimerais que je fixe mon attention sur autre chose… Je veux bien essayer.)

			20 H

			Je zappe d’un poste à l’autre depuis une heure et il n’y a absolument rien à voir! [image: ] Et puis, la vérité, c’est que j’ai réellement le moral à zéro. Je me sens au 36e étage de la cave, et je ne blague pas. Je suis nulle, je n’ai aucun ami et personne ne m’aime. (Ne ris surtout pas!) Je me sens totalement isolée, seule au monde, oubliée de tous et rejetée par la terre entière. (Non, je n’ai rien d’une drama queen! Où vas-tu chercher des expressions pareilles? [image: ] ) Cette chambre est mon île déserte et je pense que je vais probablement y mourir de dépit, d’ennui et de chagrin avant le retour de ma mère!

			20 H 30

			Plutôt que de continuer à me torturer, mieux vaut ouvrir le mini-frigo et voir s’il y a quelque chose d’intéressant à grignoter… Ah ben oui! Il y a du chocolat. Des Pocky, en fait. Tu sais ces biscuits chocolatés craquants qui ont la forme de bâtonnets? On en voit partout ici! Miam. C’est…ooon! Mais non, je ne vais pas manger toute la boîte!

			Et puis peut-être que si, finalement… Quand on a du chagrin, y’a rien de mieux que le goût du chocolat pour se consoler. À ce qu’il paraît, c’est le top des remèdes pour les chagrins d’amour… [image: ]

			22 H

			Après avoir versé un océan de larmes, je somnole mollement devant la télé lorsque maman rentre à pas de loup. Si elle espérait me trouver endormie, c’est raté!

			— Tu ne dors pas, choupinette?

			— Je t’attendais. [image: ]

			— Tu as trouvé le temps long?

			— Pas du tout. J’ai passé une soirée palpitante. Et toi? Ton spectacle, c’était comment? demandé-je en essayant de me composer un air détaché.

			— C’était délirant! Bien que la pièce ait été en japonais, j’ai pu saisir le déroulement de l’histoire, même sans en comprendre les mots. J’ai été émerveillée par le jeu des acteurs, en particulier ceux qui devaient jouer les personnages féminins. La maîtrise qu’ont ces hommes de leurs voix et de leurs gestes est tellement incroyable qu’il était difficile de croire qu’il n’y avait que des hommes sur scène. Je suis enchantée! Et de ton côté?

			Elle m’énerve un peu avec son bavardage et sa «super» soirée.

			— Que veux-tu qu’il se soit passé?

			Elle sursaute.

			— Regarde-moi donc un peu dans les yeux, ordonne-t-elle. Mais tu as pleuré, ma choupinette! Que t’arrive-t-il?

			J’hésite avant de répondre, puis je décide de me confier.

			— C’est Gino, dis-je piteusement.

			— Comment ça, Gino?

			— Je crois qu’il en aime une autre.

			— Impossible!

			Je lui raconte ma soirée de long en large sans omettre le moindre détail.

			— Donc, je suis persuadée qu’il la trouve plus intéressante que moi. Tu comprends? D’autant plus qu’avec la vie qu’on mène, je ne suis presque jamais à l’école…

			— Ma pauvre chérie, ça ne peut plus durer, tu as raison. Mais ce que tu es en train de faire en ce moment, c’est te tenir un dialogue intérieur irréaliste, dit-elle. Te monter un bateau, tu comprends? C’est typique de la solitude et du trouble anxieux. Tu te sens vulnérable parce que tu ne contrôles pas ce qui se passe dans ton petit univers habituel quand tu n’y es pas. Tu trembles à l’idée d’être rejetée alors que tu n’as aucune preuve, aucun indice sérieux qu’il en soit ainsi. Tout se passe dans ta mignonne petite tête, ma pitchounette. Gino t’adore, crois-moi. Tu le retrouveras tel que tu l’as toujours connu, dès que nous serons rentrées à la maison. Il y a un décalage entre ce que tu perçois et la réalité. Tu devrais consacrer moins de temps aux réseaux sociaux.

			— Tu penses?

			— J’en suis profondément convaincue. Tu sais, apprivoiser la solitude n’est pas un drame, loin de là. Tu dois apprendre à t’occuper à des choses qui te plaisent, sans nécessairement avoir besoin d’être divertie par quelqu’un d’autre. Tu as apporté un livre?

			— Oui.

			— Se plonger dans un bon roman est parfois aussi satisfaisant qu’une sortie entre amis. Et puis, quand tu ne te laisses pas happer par les médias sociaux, tu te donnes l’occasion de vivre dans l’authenticité. Les moments formidables que semblent vivre les personnes qui perdent leur temps à publier sur Instagram sont très souvent embellis.

			— Hum. Tu as peut-être raison. Merci, ma p’tite maman. Une chance que je t’ai!

			— Allez, viens là.

			Elle me tend les bras et, soudain, ma cervelle cesse de tourner à vide et mon cœur s’apaise. Je ne suis plus seule. Elle est là pour moi. Une année, à Noël, elle m’a offert un t-shirt super kétaine que je n’ai jamais osé porter à l’école, mais dont je me sers pour dormir. Sur le devant, il y est écrit: «Hugs are always the answer». Les câlins sont toujours la solution. [image: ]

			— Tu veux dormir dans mon lit cette nuit, Juliettounette?

			— Je veux bien, oui.

			Les relations entre garçons et filles, c’est cool, mais rien ne remplace l’amour d’une maman. (Et je te défends de te moquer de moi! Je t’imagine très bien penser exactement pareil chaque fois que le chagrin s’abat sur toi!)

			Enfin débarrassée de la couverture de plomb que j’ai portée toute la soirée, je sombre dans un sommeil sans rêves. Avant de m’endormir, une phrase qu’a prononcée maman tout à l’heure, et à laquelle je n’avais pas prêté attention sur le coup, est revenue me titiller: «Ça ne peut plus durer, tu as raison.» Je me demande ce que ça veut dire…

			[image: ]






			Jeudi 30 avril

			7 H 31

			— Juliette?

			— …

			— Juli-ette-e!

			— …

			— JULIEEEETTE!

			Elle me secoue un peu l’épaule.

			— Quoooiii? demandé-je en me redressant dans le lit avec un looonnng bâillement.

			— Lève-toi. Il est passé sept heures trente et nous avons un programme chargé aujourd’hui.

			— Comment ça?

			— Saori doit m’emmener visiter les installations olympiques. Et, de ton côté, Yuïko a offert de te montrer l’appartement où elle vit. Tu as beaucoup de chance, tu sais! Avec ses millions d’habitants sur un territoire restreint, il paraît que le logement à Tokyo coûte en moyenne huit fois le revenu annuel d’une famille. L’espace est donc un luxe que l’on ne se permet qu’avec parcimonie, et les espaces intérieurs sont donc aménagés de façon extrêmement judicieuse. Je suis curieuse. J’aurais vraiment aimé t’accompagner pour voir ça!

			— Pourquoi tu ne viens pas?

			Une ombre passe sur son visage et le ton de sa voix change.

			— Malheureusement, mon rédacteur en chef a d’autres priorités et ses désirs passent avant tout. Je n’ai pas toujours le loisir de choisir le sujet de mes reportages, tu sais. C’est un peu difficile avec la direction du journal en ce moment. Il y a beaucoup de concurrence et…

			(Bla bla bla. Bla bla bla…)

			Pauvre maman, ses soucis d’adulte ne m’intéressent pas vraiment. Je n’ai pas hâte d’être rendue à son âge. Ça a l’air TELLEMENT ennuyant!

			— J’ai le temps de faire un appel FaceTime avant de descendre?

			— Certainement pas! Nous avons rendez-vous dans le hall à huit heures trente et nous n’avons pas encore pris notre petit-déjeuner. Habille-toi et prépare tes affaires pour la journée. Il paraît qu’il va pleuvoir. Prends ton imper et ton parapluie, en plus de ta gourde et de ton porte-monnaie. Tiens, voici encore un peu d’argent. Utilise-le à bon escient cette fois. Je ne suis pas une banque à pitons24.

			(Et re-bla bla bla…)

			Misère! En tout cas, ce n’est pas ce matin que je vais réussir à éclaircir le mystère entourant l’étrange relation entre «la-pense-bonne-aux-selfies» et Gino. [image: ]

			En préparant mon sac à dos, je pense quand même à y glisser ma tablette. Sait-on jamais? J’aurai peut-être une occasion de l’utiliser. Et puis, elle est parfaite pour prendre des photos que je pourrai ensuite publier sur Instagram.

			8 H 30

			Dans le hall de l’hôtel, nous retrouvons Yuïko. Sa mère n’est pas avec elle. [image: ]

			— Elle s’excuse de n’avoir pu venir, explique la jeune fille en s’adressant à maman, mais on l’a appelée sur place très tôt ce matin. Il y avait une conférence de presse impromptue.

			— Elle m’avait avertie hier soir qu’il se pouvait que cela arrive. Je me débrouillerai très bien toute seule.

			— Elle m’a demandé de vous remettre ceci, poursuit la jeune fille en tendant un bout de papier. C’est l’adresse et l’itinéraire en métro pour vous rendre de la gare de Tokyo jusqu’au Centre aquatique international de Tatsumi, où votre visite du village olympique doit débuter. On vous attend à dix heures, vous avez donc le temps. Si vous le souhaitez, Juliette et moi pouvons vous accompagner jusqu’à l’arrêt du premier train. Je peux aussi vous aider à appeler un taxi si vous préférez. Il va pleuvoir aujourd’hui.

			— Oh! Il y a donc un changement de train à effectuer? demande maman, dont le visage trahit déjà une certaine anxiété. J’ai un parapluie dans mon sac, mais j’espérais arriver bien avant le début des averses.

			— Effectivement, je ne pense pas qu’il pleuve avant une petite heure encore et votre trajet est d’environ quarante-cinq minutes au total. Il vous faut d’abord aller prendre un train de la ligne Yamanote jusqu’à la gare de Yūrakuchō. Ensuite, vous descendez et allez prendre la ligne dorée du métro, la Yūrakuchō Line ou Gold Line. Au bout de cette ligne, vous serez dans la baie de Tokyo. Descendez à Tatsumi. Vous serez à moins d’un kilomètre de marche du Centre international de natation de Tatsumi et devriez l’apercevoir de loin. C’est très facile, vous verrez.

			Yuïko sourit et parle avec douceur.

			— Tout est sur le papier. Tout ira bien.

			— Je vois. Oui, j’en suis persuadée, répond mon intrépide journaliste, avec un rictus disant tout à fait le contraire…

			[image: ]

			— Il vaudrait peut-être mieux que tu prennes un taxi, non? suggéré-je.

			— Au prix que ça coûte, je ne crois pas.

			— Oui, mais compte tenu de ton légendaire sens de l’orientation, ton rédacteur en chef te remboursera sûrement. Je ne comprends pas pourquoi tu te donnes tout ce mal, riposté-je. C’est beaucoup de stress pour rien.

			Elle grimace.

			— Eh ben, justement, pas plus tard qu’hier, mon patron m’a demandé d’inclure dans mon reportage les avantages et les vicissitudes du transport en commun tokyoïte, en particulier avec tous ces déplacements autour du site olympique. Il s’attend à ce que je prenne le métro jusqu’à la baie de Tokyo et que je lui livre un compte rendu dans la journée afin de pouvoir faire le parallèle avec le projet de tramway de la ville de Québec…

			— Hum. Je comprends. Passionnant.

			Pauvre maman! Elle a l’air tellement découragée qu’il est difficile de ne pas la plaindre. Elle a de grands cernes sous les yeux. J’ai l’impression qu’elle n’a encore pas beaucoup dormi…

			Elle se tourne vers Yuïko.

			— Vous prenez quelle direction pour aller chez toi?

			— Notre appartement est situé dans l’arrondissement de Chuo-Ku, à moins de deux kilomètres d’ici. Je suis venue à pied ce matin et j’ai pensé que Jules voudrait elle aussi marcher…?

			Elle a prononcé la dernière phrase en se tournant vers moi.

			J’acquiesce avec enthousiasme.

			— Avec joie! Ça me permettra de visiter la ville et ton quartier. Dis-moi, vous avez une connexion Wi-Fi à la maison?

			— Évidemment.

			— Chill! [image: ]

			8 H 45

			Une pluie fine s’est finalement mise à tomber plus tôt que prévu. Nous avons laissé ma mère à la gare. Au moment de l’abandonner sur le quai du train de la Yamanote Line, j’ai eu comme un petit pincement au cœur. Arrivera-t-elle à s’en sortir sans moi? Je lui ai trouvé une mine tristounette sous son parapluie. Et puis, j’ai réalisé que mon inquiétude était ridicule! Nous parcourons la planète toutes les deux grâce à son travail de journaliste depuis bientôt un an. C’est ma mère à moi. Elle s’en sortira très bien! (T’es d’accord?)

			9 H 10

			Au quatrième étage d’un immeuble qui en compte cinq, l’appartement qu’habitent Yuïko et sa maman est… un minuscule studio. À mon grand étonnement, je découvre qu’il n’y a en effet qu’une seule grande pièce au-delà du petit vestibule (comme dans notre chambre d’hôtel) où nous retirons nos chaussures et nos imperméables.

			À l’extérieur, le vent s’est levé et la pluie s’est intensifiée, alors je suis contente d’être à l’abri. À cette heure-ci, maman a fort probablement déjà rejoint Saori. Je m’en réjouis.

			L’espace principal ici doit faire quatre mètres sur cinq et le sol est couvert de tatamis25. Au centre, face à un écran de télé fixé au mur, il y a une table basse rectangulaire (de la dimension d’une petite table de salle à manger) recouverte d’une sorte de nappe en tissu matelassé qui descend jusqu’au sol et sur laquelle est posé un plateau en bois.

			Il n’y a pas d’autres meubles [image: ], à l’exclusion, le long du mur du fond, d’un minuscule comptoir de cuisine qui accueille une plaque chauffante à deux brûleurs, un petit four, un mini-frigo et un évier, le tout surmonté de tablettes et d’armoires de rangement.

			— Où dormez-vous? Je ne vois de lits nulle part…

			— Chaque soir, nous déroulons et disposons nos futons sur les tatamis. Nous les rangeons le matin venu.

			À ma droite, quatre grandes fenêtres ouvrent sur l’extérieur. Des stores en papier de riz blanc assurent l’intimité. De l’autre côté, sur la gauche, il y a quatre portes. Yuïko ouvre la première et dévoile une série de tablettes sur lesquelles sont remisés des futons et des couvertures, soigneusement enroulés.

			— Et vos vêtements?

			— Ici.

			La porte suivante cache une penderie qui contient les vêtements de la mère et de la fille. Il y en a peu. Les sous-vêtements, les jeans, les t-shirts et les pulls sont pliés à la verticale (comme maman vient d’apprendre à le faire) et rangés dans des tiroirs disposés sous la penderie. Les deux autres armoires servent de rangement pour les objets personnels, y compris les livres et les jeux vidéo.

			— Et pour manger?

			— Nous nous asseyons sur des zabuton, autour du kotatsu.

			— Hein? [image: ]

			Yuïko rit doucement. J’adore entendre tinter son rire qui est aussi mélodieux qu’un ensemble de clochettes. J’aimerais être aussi délicate. Je n’aurais alors aucune difficulté à m’assurer l’amour de Gino jusqu’à la fin des temps, me semble-t-il…

			— Les zabuton sont des coussins plats que nous posons sur le sol. Quant au kotatsu, c’est cette table basse, qui est un peu spéciale.

			— Comment ça, spéciale?

			Elle soulève la nappe matelassée pour me montrer le dessous de la table. Des coussins y sont cachés. Il y a aussi une espèce de boîte métallique accrochée sous la table et branchée dans le plancher avec un fil électrique.

			— Mets ta main ici, tu verras.

			La boîte dégage de la chaleur.

			— Le dessous du kotatsu est chauffé à l’électricité. C’est le mode de chauffage le plus courant au Japon. Les plinthes électriques ou le chauffage central sont encore très peu répandus chez nous. De plus, le kotatsu est le véritable centre névralgique d’une washitsu.

			— Washitsu?

			— C’est-à-dire d’une petite maison japonaise. C’est autour du kotatsu que nous mangeons, que je fais mes devoirs, que nous discutons ou regardons la télé. C’est notre lieu de rencontre et de discussions.

			— Wow! C’est malade. Votre mode de vie est tellement frugal! Je ne sais pas comment vous pouvez vivre ainsi! m’étonné-je. En vérité, je ne crois pas que je pourrais habiter avec ma mère dans une seule pièce comme ça!

			— Ma mère est l’être humain qui m’est le plus cher en ce monde, répond Yuïko en baissant les yeux avec humilité.

			— La mienne aussi, mais… enfin…

			— Tu prendras une tasse de thé? demande-t-elle en sortant deux coussins de sous la table.

			— Euh! Je veux bien.

			— Assieds-toi confortablement. Je reviens.

			(J’aurais sans doute préféré un verre de lait au chocolat, mais je m’en voudrais de vexer ma gentille hôtesse. Je l’ai peut-être déjà fait avec ma stupide remarque sur le fait que je ne pourrais pas vivre dans une seule pièce. Des tas de gens le font, dans des tas de pays, paraît-il. Question d’habitude, j’imagine.)

			— Nous nous accommodons très bien de ce mode de vie frugal, comme tu dis, poursuit-elle tout en s’affairant autour de la plaque chauffante. L’essentiel pour une famille japonaise, c’est d’avoir le privilège d’être ensemble. Les valeurs familiales sont au cœur de nos vies, comme le travail et la discipline.

			Elle ouvre une armoire remplie de denrées sèches.

			— Et puis, notre peu d’exigences à maman et à moi nous permet d’habiter dans l’un des meilleurs quartiers de la ville. Nos valeurs diffèrent très certainement des valeurs nord-américaines, mais n’en sont pas moins valables à mon avis.

			Je comprends que j’ai sans doute manqué de délicatesse. Ouf! Les pieds dans le plat… (T’as raison!) Je tâche donc de me reprendre:

			— J’ai beaucoup d’admiration pour toi et pour les Japonais en général. Tout est si beau partout! J’apprécie beaucoup mon séjour ici d’autant plus que j’apprends plein de choses! Je suis désolée d’avoir manqué de tact. Excuse-moi, Yuïko.

			— Je suis très honorée d’avoir l’occasion de te faire découvrir notre culture.

			9 H 30

			Après avoir fait bouillir de l’eau, elle la verse dans une théière en fonte qu’elle apporte ensuite sur un plateau en bois laqué accompagné de deux gobelets assortis.

			Un coup d’œil à l’extérieur me confirme que le temps continue de se gâter. Autant il faisait bon hier, autant la température s’est aujourd’hui refroidie avec la pluie.

			Les pieds bien au chaud sous le kotatsu (j’adore apprendre de nouveaux mots! [image: ] ) et un gobelet à la main, je profite du moment. Assise face à moi, Yuïko me sert le thé matcha avec le sérieux d’une hôtesse qui reçoit une invitée de marque. Le malaise de tout à l’heure semble dissipé. Je le souhaite sincèrement. Je suis si dépaysée que je dois me pincer pour me convaincre que je ne rêve pas. C’est quand même trop bizarre de me trouver à l’autre bout du monde et de discuter comme si de rien n’était dans un intérieur cent pour cent japonais! [image: ]

			Comme deux vieilles amies, nous parlons de nos préoccupations en lien avec le stress des examens.

			— Ma mère, comme toutes les mères japonaises, fait grand cas de ma réussite scolaire. Du coup, mon père aussi puisqu’il rêve de me voir devenir architecte comme lui. Je me demande parfois de quoi il se mêle puisqu’il ne vit plus avec nous. Tu ne peux pas imaginer la pression qu’ils exercent tous les deux sur moi, soupire Yuïko. Et puis, le divorce, c’est pas toujours jojo pour les enfants.

			J’opine de la tête. Vivre au sein d’une famille monoparentale, ça, je connais.

			— D’un autre côté, je comprends qu’ils souhaitent m’offrir le meilleur avenir possible. Lorsque les deux parents sont japonais, la pression est encore pire… Mes grands-parents maternels ont connu la Seconde Guerre mondiale et ils étaient extrêmement sévères avec maman lorsqu’elle avait mon âge. Ils tenaient par-dessus tout à ce qu’elle fasse des études et gagne le mieux possible sa vie afin de lui éviter la pauvreté dans laquelle ils avaient eux-mêmes vécu après la guerre. À l’époque, il était marginal qu’une femme travaille, du moins après son mariage. Aujourd’hui encore, les citoyens japonais perpétuent des traditions et des valeurs séculaires comme les vertus du travail, le bien-être de la collectivité et l’importance du soutien de la famille avant le bonheur individuel. Je suis heureuse d’être à moitié japonaise et à moitié française, et j’espère que mes parents seront un jour fiers de moi.

			Je la comprends. Je souhaite moi aussi plus que tout au monde donner à ma mère l’occasion d’être fière de moi. En revanche, je ne suis pas certaine d’avoir envie de me tuer au travail pour cela.

			J’allonge mes jambes sous la table.

			Pour l’heure, je suis surtout consciente de la chance que j’ai de sympathiser avec une véritable Tokyoïte et de pouvoir ainsi en apprendre plus sur les us et coutumes du pays. Ce soir, je pourrai peut-être même aider ma mère avec son article sur la vie quotidienne des Japonais. [image: ]

			10 H

			Intarissable au sujet des traditions, Yuïko m’apprend ensuite qu’il existe un important rituel autour du service de la boisson nationale.

			— Lors d’occasions spéciales, la cérémonie traditionnelle du thé relève d’un art bien précis qui exige de longues années de pratique avant de pouvoir le maîtriser. Il est inspiré en partie par le bouddhisme. Tous les gestes, autant pour la préparation que pour le service, sont codifiés et sont aussi importants que la dégustation elle-même. La personne qui prépare le thé doit d’ailleurs porter le kimono traditionnel, utiliser des ustensiles spécifiques et maîtriser plusieurs autres arts comme la calligraphie et l’arrangement floral, qui font eux aussi partie intégrante du rituel et qui sont imprégnés des principes zen de dépouillement et d’austérité.

			— C’est fascinant de t’entendre parler! Tu m’apprends tellement de choses! Parlant de kimono, il t’arrive d’en porter?

			Je suis curieuse parce que, pour les Occidentaux, c’est le vêtement le plus connu et le plus représentatif de la culture japonaise.

			— Ils coûtent extrêmement cher, tu sais! On ne les porte que lors des grandes occasions. J’ai reçu un yukata en cadeau pour mes seize ans.

			— Qu’est-ce que c’est?

			— Ça ressemble à un kimono, mais en moins coûteux. La principale différence est le tissu utilisé. Le coton pour le yukata et la soie pour le kimono.

			— Tu n’en as qu’un seul?

			— Ma mère a dû économiser des mois avant de pouvoir me l’offrir! Encore heureux que je sois fille unique.

			— J’ai remarqué que les vêtements sont chers ici.

			— Le kimono est un cas particulier. Son prix peut facilement atteindre celui d’une belle voiture.

			— Sans blagues? [image: ]

			Elle n’a pas du tout l’air de blaguer…

			— C’est un vêtement traditionnel qui a une valeur culturelle très forte et qui ne doit pas être porté n’importe comment. Tu veux voir celui de ma mère?

			— J’adorerais!

			Yuïko ouvre la penderie et en sort une housse en tissu. Une fois retiré de la housse, le vêtement apparaît dans toute sa splendeur. Il a des manches longues, il est en soie avec des fleurs brodées.

			— Wow! Il est magnifique!

			Elle rosit de plaisir devant le compliment.

			— Le motif brodé est assez simple. Plus il est compliqué, plus le kimono est coûteux. Mes grands-parents l’ont offert à ma maman pour ses vingt ans.

			— Je peux voir ton yukata?

			— Bien sûr! Tu veux l’essayer?

			— Je ne sais pas. Tu crois que je peux? [image: ]

			— Si c’est juste un essayage, oui! Je ne te le prêterais sans doute pas pour sortir, mais si ça te fait plaisir de le porter pour te voir dedans et prendre une photo, pourquoi pas? répond-elle.

			Cette fille est vraiment trop ADORABLE. Je suis folle de joie!

			Elle m’aide à enfiler le précieux vêtement qui a la forme d’un «T» avec des manches plutôt longues.

			— Ce type de manches est réservé aux jeunes filles ainsi qu’aux célibataires, m’apprend-elle.

			Il faut ensuite nouer le obi. C’est une sorte de ceinture large et très longue, en tissu également.

			— La manière correcte de le nouer est très complexe. Je vais te faire un nœud plus simple, juste pour te donner une idée. D’accord? Et que dirais-tu de nouer tes cheveux?

			— Comme tu veux! [image: ]

			11 H 30

			J’ai laissé Yuïko me coiffer et s’affairer autour de moi. Je sursaute de plaisir en admirant son œuvre dans la glace. Je n’ai sans doute pas l’élégance naturelle de mon amie japonaise, mais l’image de moi que je découvre me plaît plutôt bien. Je suis méconnaissable, en fait! J’aimerais bien avoir autant de maturité que ma copine japonaise et avoir l’occasion de montrer à ma mère que je ne suis plus la petite fille qu’elle imagine…

			— Dis, demandé-je, tu trouves ça difficile d’être fille unique? Moi, oui, parfois.

			— J’avoue que j’aurais bien aimé avoir une petite sœur à chouchouter, répond-elle. Mais ma mère n’a jamais eu l’intention d’avoir plus d’un enfant, malheureusement.

			— Comment le sais-tu?

			— Yuïko signifie “unique” en japonais.

			— Oh! C’est un bien joli prénom.

			— Merci, Jules. Fais un joli sourire que je te prenne en photo!

			Elle me mitraille avec mon iPad Mini alors que je prends mille poses différentes en pensant aux formidables images que je pourrai bientôt publier sur Instagram. Au beau milieu d’une prise où je tiens une ombrelle, nous sommes interrompues par la vibration de son téléphone portable. Voyant s’afficher le numéro de téléphone de sa mère, elle s’excuse et prend l’appel sans attendre.

			— Moshi moshi26, dit-elle.

			Je ne comprends rien à la conversation, mais j’imagine qu’il se passe un truc fâcheux parce qu’un pli soucieux apparaît sur le front de mon amie. Elle dit encore quelques mots en me regardant avec inquiétude avant de raccrocher.

			— Quelque chose ne va pas? demandé-je.

			— C’est ta maman, Juliette. Elle ne s’est toujours pas présentée au rendez-vous prévu ce matin, et ma mère a l’impression qu’elle s’est peut-être égarée. Elle s’inquiète étant donné que les autorités viennent d’annoncer qu’une forte tempête arrive sur nous. Elle demandait si nous avions des nouvelles. Peux-tu l’appeler?

			— Je ne peux pas, je n’ai pas de téléphone.

			— Ce n’est rien. Tu n’as qu’à prendre le mien, propose-t-elle en me tendant son appareil.

			— Ça ne donnera rien puisque ma mère n’a pas de forfait en itinérance pour le Japon. Elle est injoignable autrement que par Internet.

			— Tu peux la joindre par Messenger ou FaceTime alors?

			— À condition qu’elle se trouve dans un endroit où il y a le Wi-Fi, précisé-je en reprenant mon iPad Mini que Yuïko avait posé sur la table.

			— Tu rigoles?

			— Malheureusement pas. Tu peux m’aider à me brancher?

			— Donne-moi ton appareil. Il vaut mieux que ce soit moi qui entre le mot de passe, me dit-elle. Voilà. Ça fonctionne. Tu es connectée!

			Je tente un appel sur FaceTime. Pas de réponse. J’essaie autre chose en envoyant un message sur Messenger:

			«Où es-tu m’man? Tu es perdue? Donne des nouvelles. Suis inquiète!»

			Malheureusement, elle ne semble pas en ligne là-dessus non plus. Rien d’étonnant si elle n’a pu se mettre à l’abri et qu’elle déambule sous la pluie. L’angoisse me monte à la gorge. Ma maman a disparu, autant physiquement que virtuellement.

			Carnet de Marianne

			9 H

			Ça y est, je suis arrivée! Enfin, à la gare de Yūrakuchō, pas à Tatsumi. Il reste à passer de la station de train à celle du métro… Pas grave, je me trouve super.

			Si je me fie aux indications sur mon bout de papier, l’entrée pour la ligne dorée du métro est à environ quatre minutes à pied. C’est donc tout près d’ici. Un jeu d’enfant!

			Je prendrais bien un café… Je pense que j’ai le temps. Ça me permettrait de me réveiller complètement avant d’aller retrouver les gens qui m’attendent au village olympique. J’en boirai un à la station de métro, tiens. Reste à savoir si je dois aller vers la droite ou vers la gauche. Euh! Sûrement vers la gauche. Allez, on y va!

			(Je n’en ai pas très envie, mais j’y vais quand même.)

			Cette visite du village olympique me tente à peu près autant qu’une visite chez le dentiste! Apprendre comment se passe la vie au quotidien dans une mégapole comme Tokyo, c’est ça qui m’intéresse! Malheureusement, on ne fait pas toujours ce que l’on veut. Grrr… Allez! Je suis probablement fatiguée…

			9 H 15

			Je devrais déjà être sur le quai du métro, à l’heure qu’il est… Comment a-t-elle dit ça, Yuïko? «C’est très facile, vous verrez. Tout est sur le papier. Tout ira bien.» Pfff!

			Pour le café, c’est raté. J’en prendrai un en débarquant à Tatsumi. En attendant, voilà que la pluie s’intensifie. Merdouille! Moi qui déteste être mouillée!

			9 H 45

			Je déambule dans les environs depuis trente minutes, minimum, et je ne vois toujours pas où prendre cette fameuse ligne dorée du métro. Non mais, je rêve! (Quelle ironie pour quelqu’un qui n’a pas dormi depuis trois jours…) Par contre, j’ai l’impression d’être déjà passée par ici, de reconnaître cet endroit. La vérité, c’est que dans cette jungle urbaine, j’ai perdu tous mes repères…

			Les Tokyoïtes marchent vite. Ils courent même, le nez rivé à leur téléphone, en slalomant entre les obstacles. Que diable fais-je ici, moi?! (Dire que je pourrais être tranquillement en train de dormir dans mon lit.)

			Il pleut à boire debout maintenant, ce qui n’arrange pas les choses. Le vent s’est levé et mon imperméable est trempé. Si mon mautadine de chef ne m’avait pas forcé la main concernant cette visite, je ne serais pas dans ce pétrin.

			Bon, ça me soulage de le penser, mais ce genre de récriminations ne m’avance pas beaucoup, je l’avoue. Qu’est-ce qui m’a pris de vouloir faire le tour du monde avant mes cinquante ans, aussi!

			À moins que les indications de Saori, sur le papier que m’a remis Yuïko, ne soient erronées? C’est possible, non? Hum…

			Non. Saori habite ici depuis toujours et elle voyage tout le temps dans les transports en commun. Elle connaît obligatoirement très bien le chemin. Et puis, si je veux arriver quelque part, il faut que je fasse confiance à mes interlocuteurs. Un minimum.

			Le problème vient probablement plutôt du fait que, comme d’habitude, je suis distraite par autre chose. Je me trompe constamment d’heure, de numéro, de chemin… Si je ne trouve pas la station de métro de Yūrakuchō très bientôt, je vais être en retard à mon rendez-vous, ce qui est certainement très mal vu au Japon. Je n’ose penser à l’enfer que pourrait devenir cette tournée si j’indisposais mes hôtes…

			Ça y est, mon parapluie vient de se retourner! Grrr! Avec ce vent, rien d’étonnant. Si je ne trouve pas rapidement cette station de métro, je vais être trempée, les cheveux mouillés, le mascara sur les joues, et avoir une allure aussi soignée que celle d’un golden retriever qui vient de se baigner dans un fossé!

			Je pense qu’il va me falloir arrêter quelqu’un pour demander mon chemin. Le hic, c’est que toutes ces personnes qui vont et viennent, en ployant le dos pour avancer, semblent seulement pressées de se mettre à l’abri. Elles ont sans doute bien mieux à faire que de me renseigner. J’ai peur de les importuner. Et si on m’envoyait promener?

			Sous toute cette pluie, je me sens comme un canard abandonné sur le trottoir avec une patte cassée.

			9 H 55

			Regardant autour de moi, je remarque une vieille dame à la figure toute ridée qui s’apprête à traverser la rue. Elle marche à pas lents, comme si elle avait tout son temps. Apparemment insouciante de la pluie et du vent qui battent son visage, elle inspire sérénité et patiente détermination. C’est l’occasion de me lancer. Je prends mon courage à deux mains pour l’accoster et dis:

			— Sumimasen!

			Si je ne me trompe pas, j’ai dit: «Excusez-moi.» J’espère avoir été assez polie. En fait, je ne sais pas comment il faut aborder les gens, ici. Malheureusement, j’ai l’impression qu’elle ne m’a pas comprise parce qu’elle prend un air désolé et répond simplement:

			— I don’t speak English, avant de poursuivre sa route, à la fois aussi fragile et solide qu’un roseau habitué à affronter les éléments.

			Misère!

			10 H 05

			Bon, là, je sens carrément venir la panique. Si je ne trouve pas de solution, je vais manquer la visite guidée. Je ne pourrai pas écrire d’article. Mon rédac-chef sera furieux et…

			Calme-toi, Marianne. Respire! Tu as tendance à exagérer quand tu es énervée.

			10 H 15

			C’est en descendant à la gare de Yūrakuchō que j’ai dû me tromper. Je suis partie vers la gauche. Il fallait plutôt aller vers la droite. Enfin, j’imagine… Je dois essayer d’y retourner. Où puis-je bien être, maintenant? C’est vraiment un problème que les rues japonaises n’aient pas de nom! Dans ces conditions, trouver une adresse relève de la prouesse. Cherche, Marianne, cherche!

			10 H 35

			Bon, c’est foutu. Mieux vaut entrer quelque part et le prendre, ce café. Avec le vent qu’il fait, je suis gelée. Heureusement, j’ai mon téléphone sur moi. Je peux tenter de me brancher sur Internet, puis sur «Plans», comme Juliette me l’a montré. Il doit bien y avoir du Wi-Fi quelque part dans cette ville. Pas le moindre McDo en vue en tout cas. C’est toujours quand on en a besoin qu’ils disparaissent, ceux-là! Arrrhhh!

			10 H 45

			LÀ! Je viens de trouver. Il y a une enseigne qui dit «Excelsior Cafe Ginza». Avec un nom pareil, il s’agit probablement d’un café destiné aux touristes. En poussant ma chance, ils auront un réseau Wi-Fi gratuit et on me servira un capuccino. Le cœur gonflé de gratitude, je me précipite sur le seuil.

			Une fois à l’intérieur, j’ai l’impression d’être la cible de tous les regards. C’est peut-être dû au fait que je me suis légèrement secouée pour enlever le surplus de pluie et que je dégouline de partout…

			Une petite flaque est effectivement en train de se former autour de moi. Je suis gênée. Les baleines de mon parapluie s’étant cassées lorsqu’il s’est retourné, il ne m’a plus guère été utile et me voilà bien encombrée. Un murmure désapprobateur se fait entendre lorsque je m’approche du comptoir.

			Je remarque qu’on tente de me faire comprendre quelque chose. Plusieurs regards pointent en effet du côté d’une espèce de long tube placé bien en évidence à l’entrée. Je rebrousse chemin pour aller voir. Après deux minutes d’observation, je réalise que c’est un système d’emballage de parapluie. J’ai besoin de trois autres bonnes minutes pour comprendre comment cela fonctionne. Eurêka27! On insère l’accessoire par le dessus, on appuie sur un bouton et le parapluie est emballé bien serré dans un sac plastique sur mesure. Wow! Reste à tirer bien fort pour arriver à le sortir. Oh là là, c’est pas facile! Y’a rien d’évident dans cette ville, on dirait.

			10 h 55

			Maintenant que c’est chose faite, je sors mon téléphone, ouvre l’application «Réglages» et vérifie s’il y a un réseau Wi-Fi! Le réseau «Excelsior» est public. Je tente de me brancher… Hourra! Ça fonctionne! Je pousse un profond soupir de soulagement. Au passage, je vais voir sur Messenger au cas où quelqu’un m’aurait laissé un message. Pas de message. Bon. J’ai au moins mérité un bon café chaud.

			Mais comment commande-t-on du café en japonais?

			Hum! J’ouvre le lexique de mon guide touristique. Je crois que j’ai trouvé.

			— Kudasai, kōhī28, lancé-je, le cœur plein d’espoir.

			L’air désarçonnée, la jeune fille me regarde et prononce des mots que je ne comprends pas.

			Afin de mettre toutes les chances de mon côté, je ferme le poing et le porte à ma bouche, faisant mine de boire et je répète:

			— Kōhī. Kudasai?

			Elle sourit et je crois qu’elle a compris parce qu’elle me tourne le dos pour prendre quelque chose. À mon grand désarroi, elle me tend un menu, avant d’interpeller la personne derrière moi, comme si mon cas était réglé. Piteuse, je m’éloigne avec le menu et prends le parti d’aller m’asseoir pour l’examiner tranquillement. Au pire, y’a qu’à mettre une croix sur le café. Ce qui compte, c’est d’ouvrir l’application «Plans» de mon téléphone pour m’orienter…

			11 H 05

			L’application ne tarde pas à repérer ma position. Double hourra!! Tout va bien aller, maintenant. En passant, je vérifie encore si quelqu’un ne m’aurait pas lancé un message. Rien. Malheureusement, je ne suis pas en mesure de téléphoner moi-même à Saori pour expliquer mon absence. Reste à espérer qu’elle pourra m’attendre encore une vingtaine de minutes. Trente au pire… Je serai là à midi sans doute. Grrr!

			Je pourrais essayer de joindre Juliette qui demanderait à Yuïko de joindre Saori, mais je ne voudrais surtout pas inquiéter ma fille ou avoir l’air d’une totale débile! Alors, tant pis.

			Je tape «Yūrakuchō Metro Line» à titre de destination et moins de dix secondes plus tard, l’application me propose un trajet d’environ quinze minutes à pied jusqu’à la prochaine station. Triple hourra!!! Bravo, ma grande, tu es parfaitement capable de t’en sortir seule. Le problème, c’est que j’ai effectivement pris la mauvaise direction en sortant de la gare de trains et je me suis pas mal éloignée. Qu’à cela ne tienne. Si j’ai été capable de me rendre jusqu’ici, je peux certainement retourner sur mes pas. Selon le plan, il n’y a qu’à tourner à gauche en sortant du café, puis à droite, puis à nouveau à droite, puis à gauche, puis à droite, à gauche et encore à gauche et enfin à droite, à gauche et à gauche. Facile à retenir!

			11 H 10

			En consultant le menu que m’a remis la caissière, je constate que tous les plats et les boissons disponibles sont représentés par des photos. Il n’y a qu’à montrer ce qu’on veut avoir et le tour est joué. Mon optimisme revenu, j’adore ce pays, finalement!

			Je m’approche pour commander lorsque des images présentées à l’écran de la télé qui est suspendue au-dessus du comptoir attirent mon attention.

			On dirait un bulletin météo spécial. Micro en main, un homme vêtu d’un ciré jaune citron et coiffé d’un casque blanc se fait secouer comme un prunier par des vents déchaînés. D’après ce que je vois, il est dans la baie de Tokyo. J’aperçois en effet le village olympique derrière lui. Hum! Apparemment, le temps ne va pas s’améliorer! Il vaudrait mieux que je me dépêche. Tournant les talons, je sors sans rien acheter, oubliant mon parapluie.

			11 H 20

			La pluie s’est encore intensifiée, comme le vent d’ailleurs. Voilà que je tremble maintenant de froid. Ça devrait m’aider à garder la tête froide… Blague à part, dans ce type de situation, il faut surtout éviter de paniquer.

			J’ai pris soin de faire une capture d’écran de l’itinéraire avant de sortir de la zone de Wi-Fi, mais je n’ose pas prendre mon téléphone sous toute cette pluie. De toute façon, je crois me rappeler le chemin et j’avance courageusement. Seulement, ma chevelure me fouette le visage, je vois à peine devant moi tandis que la fatigue me fait légèrement tituber. Quelle journée! Les gens tout autour semblent de plus en plus pressés. La plupart courent, à présent. J’ai l’impression de faire du surplace et de n’aller nulle part.

			11 H 30

			Autant me résigner et admettre que je suis encore perdue…

			Carnet de Juliette

			11 H 40

			À l’extérieur, il pleut de plus en plus et le vent se fait violent. En regardant par la fenêtre, je vois un arbre presque plié en deux. Ça fait peur. Yuïko a rappelé sa mère pour la tenir au courant de notre tentative infructueuse de joindre la mienne. En raccrochant, la jeune fille m’informe que selon Saori, les prévisions météorologiques font état de l’arrivée prochaine d’un typhon.

			(Un quoi? [image: ] )

			— Tu veux me rappeler ce qu’est un typhon, déjà?

			(Je ne veux pas l’avouer, mais je n’ai même jamais entendu ce mot. [image: ] Ça te dit quelque chose à toi?)

			— C’est un cyclone tropical, une perturbation atmosphérique qui se caractérise par sa violence, si tu préfères. On dit “ouragan” chez toi, je crois29.

			— QUOI? [image: ] Je croyais que c’était le risque de tsunamis qui caractérisait le Japon!?

			À ma grande surprise, elle éclate d’un rire léger.

			— Il ne faut pas t’alarmer. Tokyo est l’une des capitales parmi les plus sûres au monde. Seulement, l’archipel est sujet aux typhons et aux tremblements de terre, ça c’est vrai. Tu l’ignorais? Ça arrive tellement souvent ici qu’on s’en formalise à peine.

			— Euh, je n’en savais rien, non.

			Nous, au Québec, ce sont les tempêtes de neige dont on ne se formalise pas, pensé-je. Il faut croire que je collectionne les catastrophes naturelles! Après le tremblement de terre de San Francisco, le gigantesque incendie de forêt à Hollywood et l’éruption d’un volcan hawaiien, voilà qu’un typhon me tombe dessus. Je vis dans un cartoon!

			— Ne t’inquiète surtout pas, la plupart des typhons font très peu de victimes. Leur passage apporte surtout des pluies torrentielles, c’est-à-dire des pluies qui peuvent dépasser les deux cents millimètres, ainsi que des vents violents, qui peuvent avoisiner les deux cents kilomètres-heure. Occasionnellement, ces tempêtes entraînent une crue soudaine des eaux, des coupures d’électricité, des glissements de terrain ou de puissantes vagues, qu’on appelle effectivement des tsunamis, mais c’est rare. Quoi qu’il en soit, leur nombre ne dépasse généralement pas vingt-six par année.

			Vingt-six? [image: ] Je pense que je vais m’évanouir! Une tempête capable de déraciner des arbres est en train de nous tomber dessus pendant que ma mère se balade toute seule, fort probablement complètement perdue au milieu d’une foule de gens qui ne comprennent rien à ce qu’elle dit, et Yuïko me débite des statistiques. Je vais me réveiller!

			— Qu’allons-nous faire? demandé-je avec angoisse.

			— Je ne sais pas. Ma mère ne m’a donné aucune instruction.

			— Tu me niaises?

			— Désolée, je n’ai pas compris. Qu’est-ce que c’est “niaiser”? s’informe-t-elle.

			(Je suis d’accord avec toi. Il faut que je reste calme. Ce n’est vraiment pas le moment de me disputer avec qui que ce soit. T’en fais pas. Je suis calme, très calme. Très, très calme, même!)

			— Aucune importance. C’est une expression québécoise. Tu dis qu’il va y avoir des vents avec le pouvoir de soulever une vache ou un toit dans les airs, c’est ça?

			— Euh, oui, c’est ça. Mais on s’entend que les vaches sont plutôt rares à Tokyo…

			— Il faut récupérer ma mère, la coupé-je. Tu ne la connais pas. C’est la personne la plus distraite qui soit et elle se met CONSTAMMENT les pieds dans le plat. Elle a besoin de moi, là.

			— Je veux bien t’aider, mais je ne vois réellement pas ce que nous pouvons faire.

			Mon cerveau se met à fonctionner à la vitesse grand V. Je vais trouver… ÇA Y EST!

			— Il faut sortir et faire ensemble le chemin qu’elle a dû emprunter.

			— Si elle l’avait emprunté, elle serait déjà arrivée à destination, rétorque Yuïko.

			— Hein? Euh, oui. Tu as raison, mais admets qu’elle est obligatoirement quelque part entre là où nous l’avons laissée ce matin et là où elle devait aller. Je ne vois pas d’autre solution que de faire à notre tour cet itinéraire en priant pour la retrouver.

			— Le problème avec ton idée, c’est que nous n’avons pas la moindre idée de l’endroit où elle s’est écartée du chemin. La seule certitude que nous ayons, justement, c’est qu’elle s’en est écartée, alors suivre nous-mêmes le bon itinéraire risque de ne pas beaucoup nous aider. Laisse-moi continuer à réfléchir à mon tour.

			Réfléchir, réfléchir, y’a pas que ça à faire dans la vie! Moi, je préfère agir et, si la situation empire au lieu de s’améliorer, ben, au moins je me dis que j’aurai essayé de faire quelque chose… (T’en penses quoi, toi? Je m’en doutais!)

			— On devrait peut-être alerter les autorités?

			— Elles doivent avoir fort à faire en ce moment avec la tempête et lancer des recherches formelles me paraît encore prématuré, répond Yuïko.

			L’apparente froideur de mon amie devant le côté dramatique de la situation me laisse sans voix.

			Il me revient soudain en mémoire mon dernier samedi, alors que je me sentais seule et qu’une inoffensive petite pluie intermittente me gâchait la journée. C’est en situation de crise qu’on remarque à quel point on est privilégiée. Même la trahison présumée de mon Gino avec «la nouvelle» me semble dorénavant sans gravité à côté de ce qui est en train de se passer. Qu’ils s’amusent donc tous les deux! Un de perdu, dix de retrouvés!

			Ma sonnerie FaceTime se met à tinter.

			Quand on parle du loup, me dis-je en voyant le nom de mon ami s’afficher. Il choisit bien mal son moment, pensé-je en appuyant néanmoins sur l’icône pour répondre.

			
  
Gino: Je viens de voir que tu es en ligne. Tu voulais me parler ce matin et…



			Il a l’air sincèrement content de me voir. Se peut-il qu’il soit à ce point hypocrite?! En calculant rapidement, je constate qu’il est bientôt vingt-trois heures à Québec. Pfff! Que fait-il debout à cette heure? Il vient de terminer un «chat» avec sa nouvelle copine peut-être? [image: ]

			
  
Moi (coupante): Tu veux dire hier. C’est hier que je t’ai appelé. Excuse-moi, mais j’ai VRAIMENT pas le temps!

			Gino (perspicace): Tu as l’air bouleversée. Ça ne va pas? Je…

			Moi (l’interrompant à nouveau): Ouais, mais tu choisis mal ton moment. Ma mère a disparu et j’essaie de la joindre.

			Gino (visiblement secoué): Marianne? Disparue? Comment est-ce arrivé? Aux infos de vingt-deux heures, j’ai entendu qu’un typhon allait frapper Tokyo d’un moment à l’autre. Je vous espérais à l’abri toutes les deux!

			Moi: Elle s’est égarée en essayant d’aller à un rendez-vous toute seule en métro. Comme elle n’a pas de forfait cellulaire, on n’arrive pas à la joindre.

			Gino: Tu as pensé à Messenger?

			Moi (impatiente): Évidemment. Mais dois-je te rappeler qu’il faut qu’elle soit branchée sur un réseau Wi-Fi pour l’utiliser?

			Gino: Tu lui as laissé un message?

			Moi (soupirant): D’après toi?

			Gino: C’était la première étape. Comme ça, si elle a une chance de se brancher, elle saura que tu la cherches. Savoir si elle a vu ou pas ton message sera également très utile. Si ce n’est déjà fait, demande-lui de donner sa position et de cesser, autant que possible, de se déplacer.

			Moi (radoucie): D’accord, je fais ça tout de suite.

			Gino (les sourcils froncés par la concentration): Reviens-moi quand ce sera fait. J’ai peut-être une idée pour la suite.



			Je fais ce qu’il demande en me questionnant sur ce que je ressens. Je lui en veux toujours, mais d’un autre côté, je dois admettre qu’il est là pour moi dans un moment où c’est important. Pouvoir compter sur son amitié est le meilleur des réconforts. (Tu es d’accord?) Remettant mes griefs à plus tard, j’envoie ceci à maman:

			«Donne ta position et ne bouge plus. Je viens te chercher! Bisous XOXOXO»

			Puis je reprends ma conversation vidéo avec Gino:

			
  
Moi: Me revoilà. J’ai fait ce que tu m’as demandé. Dis-moi, un typhon, c’est du sérieux ou pas?

			Gino (la mine on ne peut plus sérieuse): Plutôt sérieux, oui. En fait, ça peut être grave… tout dépend de la force et de la trajectoire du typhon. Par contre, selon les informations qui nous sont parvenues jusqu’ici, il pourrait s’agir d’un ouragan de force 1. Ce n’est pas Katrina, mais c’est du sérieux. L’échelle30 va jusqu’à 5 seulement.

			Moi: Ne me dis pas ça, je t’en prie. Je suis tellement inquiète!

			Gino: Courage, je suis là. De plus, tu es beaucoup plus forte que tu n’imagines. Rappelle-toi Hawaii31. Ça va aller, je te le promets. Tu vas arriver à gérer cela, comme toutes les autres fois.

			Moi: Tu crois?

			Gino: J’en suis intimement persuadé et je crois même que j’ai une idée, comme je te disais tout à l’heure. Dis-moi, tu m’appelles bien depuis ton iPad?

			Moi: Oui, pourquoi?

			Gino: Est-ce que ta mère n’aurait pas activé la fonction de géolocalisation entre son téléphone et ta tablette, par hasard?

			Moi: Euh…

			Gino: La plupart des gens le font afin de pouvoir retrouver leur téléphone lorsqu’ils l’égarent et vice-versa. C’est très pratique.

			Moi (me frappant le front avec le dos de la main): Tu as raison! Elle passe son temps à me demander de faire sonner son téléphone à l’aide de ma tablette parce qu’elle l’égare tout le temps…

			Gino (souriant avec modestie): Évidemment, ça ne règle pas le problème de connexion, mais ça peut aider, tant que la batterie de son téléphone n’est pas à plat. Tu veux aller voir ce que ça donne?

			Moi (reconnaissante): D’accord. Tu es gentil. Merci. Tu ne devrais pas être au lit à cette heure?

			Gino: Normalement, oui, mais je viens de terminer un travail d’équipe en science avec Marie-Ange. On a fait ça par FaceTime et on venait de terminer lorsque j’ai entendu les nouvelles au sujet du typhon. J’espérais avoir l’occasion de te parler avant d’aller dormir.

			Moi (à nouveau furieuse): Ah bon!

			Gino (apparemment inconscient du changement de l’expression de mon visage): Tu n’es pas seule au moins? Il y a un adulte de confiance près de toi à qui tu peux demander de l’aide?

			Moi (sèchement): Bien sûr. Bon ben, je vais devoir te quitter.

			Gino (interloqué): D’accord. Tiens-moi au courant, s’il te plaît. Je ne me coucherai pas avant de t’avoir reparlé.



			Je raccroche sans répondre. C’est ça, je te tiens au courant! pensé-je avec colère. Va rejoindre ta nouvelle petite copine!! Non, mais, je vais lui en faire des travaux d’équipe avec Marie-Ange, moi!!! Grrrr! [image: ]

			11 H 55

			Lorsque je demande à la fonction de géolocalisation de ma tablette de me montrer où se trouve le téléphone de maman, je constate que celui-ci est hors ligne. Par contre, je vois apparaître une carte indiquant l’endroit approximatif où il se trouvait la dernière fois qu’il a été connecté, ainsi que l’heure. Maman s’est branchée à onze heures tapantes et elle était… Euh, la carte indique un endroit que je ne connais pas.

			— Voilà qui est encourageant, dit Yuïko. Ça signifie qu’elle était quelque part en sécurité il y a à peine trente minutes, et même qu’elle a cherché à communiquer avec quelqu’un ou tenté de s’orienter.

			— Tu crois?

			— Fais-lui un peu confiance! C’est une adulte et c’est son métier de voyager à l’étranger. On ne devrait pas tarder à la voir réapparaître.

			— Mouais. C’est qu’elle n’est pas totalement elle-même, depuis quelque temps. Je la reconnais à peine. Et puis, elle n’a plus donné signe de vie depuis plus d’une heure. Autant dire une éternité.

			— Maintenant que tu le dis, j’avoue que je lui trouve un air un peu ahuri depuis votre arrivée, insinue Yuïko en souriant.

			— Hein?

			— Je blague. Écoute, ce n’est pas étonnant. La plupart des Occidentaux affichent cette mine les premières semaines de leur séjour ici. Ne t’en fais pas trop. Je suis certaine qu’on va bientôt la retrouver. Les Japonais sont des gens très gentils. Si elle demande de l’aide, on lui portera assistance sans hésiter, je peux te l’assurer.

			— Hum. À supposer qu’elle demande… Tu reconnais le quartier que l’application a localisé?

			— Oui, tout à fait! Elle est dans Ginza. En sortant du train, elle a dû partir vers l’est au lieu de tourner vers l’ouest pour la station de métro de Yūrakuchō.

			— C’est facile alors. On y va?

			— Ça me semble loin d’être facile, excuse-moi de te détromper, me contredit mon amie. Ginza est un quartier immense avec un très grand nombre de rues. On risque de ne jamais tomber sur elle, même en s’y promenant des heures. En plus, avec le vent et la pluie…

			— On n’a pas le choix, je pense.

			— Je vais d’abord appeler ma mère pour la mettre au courant.

			— Bon, bon, d’accord, mais dépêche-toi, grommelé-je.

			Évidemment, encore une fois, je ne comprends rien de l’échange entre Yuïko et Saori. J’entends des mots qui sonnent comme «oushinawa» ou «remashita». Enfin, je me trompe peut-être, mais énormément de mots japonais semblent se terminer en «a» ou en «i». Comme en espagnol ou en italien. Rien de trop difficile à prononcer, donc. Mais le fait est qu’en tant que francophone, je ne peux absolument pas me baser sur des similitudes de sens possibles avec ma langue maternelle, pour la simple et bonne raison qu’il n’y en a pas… [image: ]

			12 H 05

			— Alors? demandé-je après qu’elle eut raccroché.

			— Maman dit qu’étant donné que ta mère semble saine et sauve, il vaudrait mieux que tu restes ici, bien en sécurité à cause du typhon. Il est probable que la force des vents augmente encore et l’aéroport de Narita vient d’être fermé par mesure de sécurité. Elle affirme que Ginza est le quartier le plus sûr de Tokyo, qui est déjà une ville très sécuritaire, et que si ta mère se trouve en difficulté, les passants se feront un devoir de l’aider à rentrer à l’hôtel avant que la situation ne se gâte. Elle va aussi téléphoner à la réception de l’hôtel Metropolitan pour leur demander de l’appeler quand ta mère rentrera. Elle nous avertira aussitôt. Elle dit qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter, mais préférerait que tu ne bouges pas pour ne pas prendre de risques supplémentaires.

			— C’est absurde! S’il y a un siphon en route, il y a urgence de tirer ma mère de là. De plus, on n’a aucune certitude que c’est bien elle qui s’est branchée tout à l’heure. Elle a pu se faire voler son téléphone.

			— Typhon.

			— Hein?

			— On dit “typhon”, pas “siphon”. Un siphon, c’est tout autre chose. Et il n’y a à peu près jamais de vol à Tokyo.

			Je secoue la tête, agacée. On perd du temps à discuter.

			— C’est ce que je voulais dire, un typhon. Écoute, je suis hyper inquiète, alors, que tu viennes ou non, moi j’y vais.

			Je me lève, bien décidée à voler au secours de ma mère sans attendre. Yuïko secoue la tête à son tour. Son visage ne laisse transparaître aucune émotion lorsqu’elle répond:

			— Je préférerais nettement ne pas désobéir, mais je ne peux pas te retenir.

			Mon cœur se met à cogner bien fort dans ma poitrine et mes paumes deviennent moites. Le problème, c’est que j’ai suivi ma nouvelle amie jusqu’ici sans réellement prêter attention aux rues que nous avons empruntées. Je risque de me perdre, comme ma mère. Mais je fais quoi maintenant que je suis debout? Je me suis ouvert la trappe avant de réfléchir…

			Elle se lève à son tour.

			— Ce qui fait que, si tu ne changes pas d’idée, je vais devoir t’accompagner. Il n’est bien sûr pas question que je te laisse tomber.

			Ai-je bien entendu? [image: ]

			— Sérieux?

			— Évidemment. Aucun Japonais qui se respecte ne laissera une gaijin32 en difficulté se débrouiller seule sans tenter de l’aider. Et puis, tu es mon amie maintenant, pas vrai? Alors le minimum, c’est que je sois là pour toi.

			Je lui saute au cou.

			— Yuïko, tu es un amour. Merciiii!

			Elle rosit de confusion et baisse les yeux.

			— C’est tout naturel.

			Elle hésite puis ajoute:

			— Avant de partir, ne devrais-tu pas rappeler ton ami pour le tenir au courant comme il te l’a demandé? Il n’ira peut-être pas dormir avant d’avoir des nouvelles…

			— Je m’en fiche! réponds-je avec impulsivité.

			— Tu me sembles bien dure avec lui. Il a l’air gentil et il est plutôt mignon, glousse-t-elle. C’est ton petit ami?

			Elle ne va pas s’y mettre elle aussi! pensé-je.

			— C’est pas la peine, je t’assure. Allez, on y va! On prend nos parapluies?

			— Avec le vent qu’il fait, ceux-ci ne seront d’aucune utilité.

			— Ah! Okay. Dommage…

			Nous allons sortir lorsque je suis à nouveau alertée par une notification sur ma tablette.

			MAMAN? C’est peut-être ma mère qui me répond? [image: ]

			Je m’empresse de regarder mon écran.

			[image: ] C’est à nouveau Gino. Sur Messenger, cette fois:

			«La géolocalisation a-t-elle donné des résultats?»

			«Rien du tout. Va te coucher. On se parle peut-être plus tard.»

			J’ai répondu sèchement, mais j’ai mieux à faire que de roucouler, moi. [image: ]

			12 H 15

			La tempête bat son plein. Pour aller plus vite (et éviter d’être emportées par les vents [image: ] ), nous avons pris le métro. Nous étions déjà complètement trempées en arrivant à la station. Heureusement que je ne suis pas fabriquée en chocolat!

			— C‘est un temps à ne pas mettre son chien dehors! déploré-je en sortant.

			(Je ne te mens pas, il vente tellement qu’à un moment donné, il a fallu nous agripper au poteau d’un lampadaire pour éviter de nous envoler. Non, je n’exagère pas! Oh! Puisque je te le dis! [image: ] )

			— Ouais, et ça ne risque pas de s’améliorer dans les prochaines heures.

			Alors que les trains sont habituellement à l’heure, le nôtre avait dix minutes de retard. À bord, nos compagnons de voyage étaient aussi trempés que nous et il y avait foule. Ça n’empêchait pas l’immense majorité des gens d’avoir les yeux rivés sur leurs téléphones. Plusieurs regardaient des bulletins météo en direct. En étirant le cou, j’ai réussi à apercevoir une image satellite sur l’écran d’un voisin. Mes pupilles se sont dilatées d’horreur en observant l’immense et redoutable tourbillon de nuages avec, au centre, l’œil du typhon. Ça donnait froid dans le dos. Vraiment.

			Descendre à Yūrakuchō et nous diriger ensuite vers Ginza à pied nous a semblé la meilleure option.

			— Et maintenant? demandé-je.

			— À moi de te poser la question, répond Yuïko.

			— Euh…

			J’avoue être un peu prise au dépourvu.

			— À partir d’ici, je propose que nous essayions d’arpenter le secteur selon un quadrillé systématique. C’est l’approche la plus pragmatique.

			— Comme tu voudras.

			12 H 20

			Nous marchons en silence. Il faut préciser qu’avec ce vent et cette pluie qui nous cinglent le visage, il faut presque hurler pour se faire entendre. Après un moment, Yuïko s’arrête et dit:

			— Je pense que l’idée est de se mettre à la place de ta mère. Il faut réfléchir à l’endroit où elle aurait pu se réfugier pour se connecter ou demander son chemin. D’après toi, quel type de commerce ou d’abri est-elle susceptible de choisir? Un grand magasin? Un restaurant?

			— Un café! réponds-je. Elle dort littéralement debout depuis notre arrivée ici et elle a constamment besoin de caféine, comme la plupart des adultes. Elle a très probablement cherché une enseigne qui soit bilingue anglais-japonais, comme celle-ci! ajouté-je en montrant du doigt une enseigne mixte en kanji et caractères romains qui dit: «Cafe de Ginza».

			12 h 30

			Nous poussons la porte du commerce. Yuïko a téléchargé la photo de profil qu’utilise ma mère sur Facebook afin de pouvoir la montrer aux gens que nous interrogerons. Écran à la main, elle s’approche d’un jeune homme qui se tient debout derrière une caisse, lui montre la photo et prononce dans sa langue des mots qui sonnent comme: «Kono onna mimachita ka?» Je suppose que ça signifie: «Avez-vous vu cette femme?» (Malheureusement, et malgré les circonstances, je ne fais aucun progrès en japonais depuis mon arrivée ici, alors je n’en suis pas certaine. [image: ] )

			Le jeune homme secoue la tête en signe de dénégation. Puis il se tourne vers une collègue qui se tient derrière un comptoir à pâtisseries et semble lui exposer le problème. Yuïko montre à nouveau la photo. La jeune femme répond par une question à l’intention de mon amie. Celle-ci s’explique longuement. La jeune caissière hoche la tête et prend une note dans son propre téléphone en faisant un dernier commentaire avant de détourner son attention vers des clients qui souhaitent commander.

			— Alors? demandé-je.

			— Ils ne l’ont pas vue, déplore Yuïko.

			— Que t’a donc dit la jeune fille avec qui tu as parlé longuement après le garçon?

			— Rien d’important. Elle a accepté de noter mon numéro de téléphone au cas où ta mère viendrait ici.

			— Mais elle t’a dit autre chose, non?

			Yuïko hésite avant de répondre.

			— Elle a dit que ce n’était pas un temps pour laisser une gaijin traîner toute seule dans la nature et elle espère que nous la retrouverons avant que le typhon ne frappe pour de bon, en soirée, selon les prévisions.

			— Oooh!

			— Ta mère a sans doute quitté le quartier depuis longtemps. Il était onze heures lorsqu’elle s’est connectée. Dieu sait dans quelle direction il faut aller maintenant… soupire mon amie, un peu démoralisée.

			— Il a dû lui arriver un vrai pépin cette fois, lancé-je, de plus en plus alarmée.

			Prenant conscience de ma panique grandissante, Yuïko tente de se reprendre.

			— Il est très peu probable qu’il lui soit arrivé quoi que ce soit de grave, tu sais. Rassure-toi.

			— Elle peut avoir eu un moment d’inattention et une voiture lui être alors passée dessus, insisté-je.

			— Les accidents impliquant des piétons sont quand même rares à Tokyo.

			— Tu ne connais pas ma maman.

			Yuïko soupire à nouveau.

			— C’est vrai que ce n’est pas impossible.

			— Il faut téléphoner aux hôpitaux!

			— Ne nous affolons pas. Les hôpitaux appelleraient à coup sûr l’ambassade canadienne ou la Délégation du Québec si ta mère arrivait aux urgences.

			— À moins qu’elle ne soit dans le coma ou amnésique. Son passeport est resté à l’hôtel!

			— Je t’en prie, mon amie, la majorité des alertes au taifu ne…

			— Au quoi?

			— Taifu. C’est le mot japonais pour “typhon”.

			— Ah bon!

			— La majorité des alertes, donc, ne sont en fait que des tempêtes tropicales sans grandes conséquences. Regarde. Les gens vont et viennent dans le calme. La plupart du temps, ils ne ralentissent même pas leurs activités lorsqu’il y a une tempête. Il ne faut surtout pas céder à la panique et ça ne sert à rien d’exagérer. Qui sait si ta mère n’a pas trouvé une salle de cinéma où s’abriter pour regarder tranquillement les dernières aventures de Godzilla?

			— Qui c’est celui-là maintenant? [image: ]

			— Un monstre japonais, enfin un gorille géant.

			— Qui s’accroche aux gratte-ciel comme le King Kong des films américains?

			— Exactement.

			— C’est moi que tu accuses d’exagérer, Yuïko? [image: ] Il est TOTALEMENT improbable que ma mère se cache dans un cinéma pendant que nous nous mourons d’inquiétude à son sujet et déployons toute notre énergie pour la retrouver.

			— Je te comprends et je suis de tout cœur avec toi, poursuit-elle. J’avance simplement la possibilité qu’elle puisse être totalement inconsciente de nos craintes et je suggère de continuer gentiment notre tournée des cafés. Qu’en penses-tu?

			— Je suis d’accord.

			Ce n’est surtout pas le temps de nous disputer.

			12 H 45

			Malgré ce qu’en dit Yuïko, nous peinons de plus en plus à avancer. Les rues se sont transformées en ruisseaux et les trottoirs sont presque déserts. Nous avons de l’eau jusqu’en haut de la cheville et je patauge. [image: ] Je n’ai jamais vu une chose pareille en pleine ville! Les quelques piétons qui restent semblent encore plus pressés qu’à l’accoutumée et foncent droit devant eux sans s’arrêter.

			— Oooh! Regarde!

			— Attention, Juliette! Pousse-toi!

			D’un pas de côté, j’évite de justesse une poubelle qui vient de s’envoler au-dessus de nos têtes. Le couvercle ayant été arraché, les barquettes de takoyakis, les sacs, les bouts de papier, les mouchoirs, les masques anti-microbes et autres détritus flottent comme autant de petits cerfs-volants. C’est vraiment spectaculaire. Je commence à avoir peur, là!

			— Je crois qu’il vaut mieux nous mettre à l’abri, crie Yuïko qui peine à se faire entendre à cause du vacarme causé par le vent.

			Elle indique du menton une vitrine devant nous.

			— Là, c’est un autre café. Réfugions-nous à l’intérieur. On en profitera pour montrer à nouveau la photo de ta mère et vérifier si elle s’est connectée.

			Apeurée par la violence des éléments, j’acquiesce d’un signe de tête, heureuse d’échapper aux intempéries. Dis, maman, s’il te plaît, donne signe de vie! supplié-je intérieurement.

			Se perdre comme une enfant de treize ans, voire douze, alors que c’est elle l’adulte, ce n’est vraiment pas fort. Quand même, s’il lui arrivait quelque chose, je ne me le pardonnerais jamais!

			12 H 50

			Le café s’appelle l’Excelsior. Lorsque Yuïko montre à la caissière la photo de ma mère, le regard de cette dernière s’anime instantanément. Mon cœur se met à battre plus vite.

			— Elle l’a vue? demandé-je lorsque mon amie revient vers moi.

			— Elle est formelle. Elle l’a immédiatement reconnue. Elle dit que ta mère est passée ici autour de onze heures. Elle s’en souvient parce qu’elle a éclaboussé de l’eau partout, ensuite elle a examiné le café et passé un moment devant son téléphone, mais elle est ressortie sans rien acheter et en oubliant son parapluie. Elle dit que ta mère avait l’air un peu somnambule.

			— C’est elle, il n’y a aucun doute!

			Mon amie sourit.

			— Ça ne nous avance pas beaucoup, cependant. Tu as essayé de te brancher pour voir ce que dit l’application de repérage de son appareil?

			— Je fais ça immédiatement.

			J’arrive assez facilement à me connecter sur le réseau Wi-Fi.

			— Elle est en ligne!

			— Vite, il faut lui écrire ou l’appeler.

			— Je tente tout de suite ma chance sur Messenger et FaceTime.

			Carnet de Marianne

			12 H 20

			Je marche depuis si longtemps que je ne suis plus du tout certaine de réellement chercher une station de métro. Il est trop tard pour songer à aller au village olympique désormais, alors je médite en marchant.

			À croire que c’est MOI que je suis venue chercher ici, à Tokyo. La pluie et le vent me lavent de mes soucis et effacent peu à peu toute trace de chagrin, de peur et de regret. Je suis loin d’être parfaite, mais je fais de mon mieux tous les jours.

			Tant pis pour mon rendez-vous! Au diable le magazine et ses exigences parfois impossibles à atteindre. J’ai besoin de vacances, je crois…

			Je me suis mis beaucoup de pression pour être la fille parfaite, l’étudiante parfaite, puis la journaliste hors pair et la mère exemplaire. J’essaie d’atteindre la perfection en tout, tout le temps. Un peu too much, tout ça! J’ai mon mauzusse de voyage!! Les choses doivent changer!!! Ma décision est prise, cette fois.

			12 H 30

			Bon, quelle heure est-il maintenant? Oooh! Je ne peux pas croire que je suis dehors sous la pluie depuis neuf heures ce matin. Il faut que je trouve le moyen de rentrer avant qu’on ne se mette à me chercher. J’ai peut-être même déjà trop tardé. J’ai longtemps tourné en rond, je crois…

			J’avais grandement besoin de cette pause, finalement. Il est l’heure de retrouver ma fille!

			12 H 35

			Oh! Oooh! Le vent vire à la tornade, me semble-t-il. L’eau a incroyablement monté et les quelques passants qui restent barbotent, tout comme moi, d’ailleurs. Ça ne me paraît pas normal…

			Le Japon est situé à l’intersection de quatre plaques tectoniques. Ça en fait la zone géologique la plus active du monde. Ses îles ont surgi de l’océan (oui, comme celles de l’archipel d’Hawaii) et il subsiste plusieurs volcans en activité. Bien que ça ne semble pas être ce qui pose problème aujourd’hui, le bonhomme casqué de blanc que j’ai vu parler à la télé, tout à l’heure, à l’Excelsior Cafe, me revient en mémoire. Il s’agit peut-être d’un ouragan? Ou, pire, d’un risque de tsunami! OMG! Fort heureusement, cette fois, Juliette est en sécurité à l’intérieur. Du moins, je crois… Il faut que je trouve le moyen de joindre ma pitchounette!

			Me perdre comme une enfant de treize ans, voire douze, alors que c’est moi l’adulte, ce n’est vraiment pas fort. S’il arrivait quelque chose à ma fille pendant que je traîne ici, je ne me le pardonnerais jamais!

			Mon téléphone ne m’est d’aucune utilité puisque j’ai bien évidemment perdu la connexion Internet dès que j’ai eu les pieds hors du café tout à l’heure. Soupir… Pour tomber sur une station de métro, il faut aller à gauche ou à droite? Ma petite vache a mal aux pattes… Quelle que soit la direction que je prends, j’ai de toute façon cinquante pour cent de chances de me tromper… ou pas. Je vais vers la gauche, donc. D’ici cinq minutes, si je ne trouve pas de station, je n’aurai qu’à rebrousser chemin pour aller dans le sens inverse. Facile!

			12 H 45

			Des gens s’adressent à moi et me parlent en japonais, sans se soucier le moins du monde du fait que je ne comprends rien du tout. J’ai l’impression de déambuler dans la tour de Babel. Pourtant, plusieurs d’entre eux semblent préoccupés en me voyant. On dirait qu’ils cherchent à m’avertir de quelque chose.

			Un homme pose sa main sur mon avant-bras. Il parle en anglais. Je ne saisis pas tout, mais j’entends distinctement:

			— A typhoon is coming. Get back to your hotel immediately.

			Je fais «oui» de la tête, trop secouée par le message pour penser à demander où se situe la station de métro. Puis je vois l’enseigne d’un autre café. Je dois cesser de tergiverser et demander de l’aide. À l’heure qu’il est, Juliette a sûrement besoin de moi!

			Je pousse la porte du Ginza Noa Cafe. D’un pas décidé, je me dirige vers le comptoir. Comme plus tôt dans la matinée, une petite flaque d’eau ne tarde pas à se former autour de moi. Pas grave! J’ai dorénavant mieux à faire que de me torturer avec la peur de faire mauvaise impression. Plus rien ne compte maintenant que de retrouver Juliettounette.

			Je suis complètement gelée par contre. Il me faut un café.

			— Coffee? I want a coffee please, dis-je d’un ton sans réplique en tendant une pièce de cinq cents yens.

			On me sert le café sans délai. J’en prends une gorgée et pousse un cri de douleur. Aïe! Il est brûlant! Pas grave, il est aussi très réconfortant. Je fouille dans mon sac à main. Son contenu tout entier est trempé. Pourvu que mon téléphone fonctionne! Je m’assieds, je trouve le réseau Wi-Fi du café et me branche sur Messenger. Hourra! J’ai un message de ma fille:

			«Donne ta position et ne bouge plus. Je viens te chercher! Bisous XOXOXO»

			Carnet de Juliette

			13 H

			«Je suis dans un endroit qui s’appelle Ginza Noa Cafe et je vais très bien. Ne viens surtout pas me chercher pour rien, ma pitchounette.»

			— Hourra! On l’a trouvée, elle est là! crié-je à l’intention de Yuïko.

			— Kakoi33! Où est-elle?

			— Le Ginza Noa Cafe, ça te dit quelque chose?

			— Bien sûr! C’est tout près d’ici.

			Je saute littéralement de joie! [image: ]

			— Elle va bien? s’informe Yuïko.

			— Pour être franche, je ne sais pas, mais elle affirme que oui.

			Pour le savoir, rien de mieux que de constater de visu. Avec empressement, je tente un appel avec la caméra.

			Et vive la technologie! Grâce au ciel et à la magie d’Internet, je vois apparaître le visage de ma mère. Elle est complètement trempée, échevelée et son visage est rougi par les vents, mais c’est bien elle.

			— MAMAN! Ma petite maman à moaaaa!

			Je suis si émue que j’éclate en sanglots.

			[image: ]






			Vendredi 1er mai

			7 H 30

			L’avantage avec les typhons, c’est que bien qu’ils aient parfois le pouvoir de complètement bouleverser nos existences, ils ne durent la plupart du temps qu’une journée. Hier soir, la tempête s’est effectivement transformée en typhon de force un et a fait rage une partie de la nuit. Cependant, au réveil ce matin, le ciel d’un bleu très pur avait été comme lavé de toute trace de nuages pour faire place à une superbe matinée ensoleillée! [image: ]

			Maman et moi avons dormi sur des futons chez Saori et Yuïko. La mère de ma nouvelle amie a insisté en disant «qu’elle serait plus qu’honorée d’avoir l’occasion de nous héberger». Nous nous sommes follement amusées. Nous avons mangé le plus délicieux souper qu’il nous ait été donné de goûter depuis notre arrivée. Pour dessert, Saori nous a servi des botamochi. Ce sont des boulettes faites de riz sucré et d’azuki, une sorte de pâte à base de haricots rouges. (Je sais, ça peut avoir l’air bizarre mais c’est VRAIMENT délicieux, tu peux me croire sur parole! [image: ] ) Puis nos hôtesses ont allumé des chandelles et nous nous sommes raconté des histoires d’horreur rien que pour le plaisir d’avoir un peu peur, les pieds bien au chaud sous le kotatsu, avec le vent et la pluie en toile de fond. C’était très chill! Tellement que je n’ai pas songé un seul instant à Gino. Je te jure! (Puisque je te le dis! Quand cesseras-tu de me soupçonner d’exagérer? [image: ] ) Quoi qu’il en soit, j’ai fini de m’inquiéter pour ce garçon! Tu as bien lu. Je refuse de continuer à me faire le moindre souci pour lui.

			Quoique… C’est un peu dommage que j’aie raté l’occasion de l’appeler, parce que, ce matin, c’était encore hier soir à Québec et qu’il aurait peut-être pu répondre. (Je sais. Y’a de quoi être vraiment mêlée avec cette histoire de décalage horaire!) Bof! Juste comme ça, je me dis qu’il sera toujours temps de lui envoyer un message depuis l’aéroport (quand ma mère sera à nouveau elle-même plongée dans ses propres affaires).

			Avant de quitter l’appartement, je jette un coup d’œil ultra rapide aux réseaux sociaux, histoire de voir un tout petit peu ce qui se passe. (Pourquoi tu ris?) Je commence avec Marie-Ange. Bon. Y’a rien de son côté. Une journée sans rien publier, c’est nouveau! Que lui arrive-t-il? (J’ironise!) Gina, elle, m’a envoyé un message vocal. Oh là! Son ton est surexcité, presque hystérique:

			«Donne-moi IMMÉDIATEMENT de tes nouvelles, tu entends? Je me fais un sang d’encre. Il paraît qu’il y a un TSUNAMI à Tokyo ou quelque chose comme ça. Je CAPOTE!!!»

			Pauvre Gina. [image: ] Elle a une petite tendance à l’exagération, elle aussi. Pas vrai? [image: ]

			Je suis curieuse de savoir si Gino est dans le même état; il m’a envoyé un message sur Messenger:

			«Allô ma belle! Je suis confiant que tu vas bien, mais j’aimerais quand même savoir comment les choses se sont arrangées pour ta mère. S’il te plaît, donne des nouvelles aussitôt que possible!»

			Pffff! Il est sans doute trop occupé avec sa «nouvelle flamme» pour s’inquiéter à MON sujet. Un moment, je pense à lui écrire une réponse bien sentie, quelque chose de cinglant pour l’envoyer balader comme il faut. Je le ferai tout de suite après avoir rassuré mon amie… Non… j’ai une bien meilleure idée! Je ne vais ni rassurer Gina ni répondre à Gino. C’est dommage pour ma meilleure amie, mais si je la laisse mariner rien qu’un tout petit moment encore, elle risque de réussir à contaminer Gino. Qu’il s’inquiète donc un peu! Je sais, c’est mesquin de se venger, mais après la terrible soirée que j’ai passée mercredi soir, la tentation d’y succomber est trop forte. [image: ]

			7 H 45

			À bien y penser, il est peut-être un peu tard pour ce type de vengeance. Ben, tu sais, maintenant que les deux auront vu que j’ai eu leurs messages. [image: ] Bon, alors tant pis. Prétextant un besoin urgent, je m’enferme dans les toilettes avec ma tablette. Mais, attention, je communique avec Gina sur FaceTime, pas avec Gino. Celui-là, je lui en veux trop…

			  

Gina (hurlant de joie): OMG! JULES, c’est vraiment TOI?

			Moi (hilare): Mais bien sûr. Qu’est-ce que tu crois?

			Gina (dramatique): Je t’ai crue morte avec cette histoire de siphon!

			Moi: Typhon.

			Gina: Quoi?

			Moi: On dit “typhon”. Un siphon, c’est tout autre chose.

			Gina: Arhhh! peu importe! Dis-moi, comment vas-tu? Que t’est-il arrivé? Gino m’a dit que Marianne avait disparu.

			Moi (très calme): On l’a retrouvée. Tout le monde va bien.

			Gina: Et le truc, là… Le Tipon? Ticon? Timon? Python? Tu as eu peur ou non? C’était dangereux?

			Moi: Le typhon. Non, pas trop. Les gens ici n’y prêtent presque pas attention tellement c’est fréquent. Il y en a en moyenne vingt-six par année, figure-toi.

			Gina: Je suis contente que vous alliez bien. Il faudra que tu parles à Gino. Il est mort d’inquiétude de son côté.

			Moi (dubitative): Je n’en ai pas du tout l’impression.

			Gina (étonnée): Comment ça?

			Moi: Il est probablement bien trop occupé avec Marie-Ange pour s’inquiéter de moi.

			Gina (s’emportant): Oh! Arrête avec Marie-Ange. La pauvre a déjà assez d’autres soucis sans avoir à supporter ton mépris!

			Moi: Que veux-tu dire? Tu ne vas pas prendre son parti toi aussi.

			Gina: Mais puisque je te dis que tu es ridicule. Ce n’est quand même pas moi qui vais t’apprendre que Marie-Ange a la peau… noire, enfin, foncée. Couleur de chocolat.

			Moi (rougissante): Je sais. C’est pour ça qu’elle est si jolie. Je l’envie.

			Gina: Ben tu es sans doute la seule à l’envier à l’école parce que tout le monde sauf toi sait très bien qu’elle est victime d’intimidation de la part des brutes qui jouent les gros bras en général et des sœurs Lirette, en particulier. Elles ne la laissent pas tranquille une minute, la surnomment “la basanée” et ne ratent pas une occasion de l’embêter. Cette fille a un mal fou à s’intégrer et ton attitude ne l’aide pas.

			Moi (bouche bée): Qu-Quoi?

			Gina: Pourquoi crois-tu que plusieurs profs la chouchoutent et l’ont prise sous leur aile. C’est d’ailleurs également pour la protéger et s’assurer qu’elle ne serait pas jumelée à des brutes que Gino a proposé de la prendre dans son équipe l’autre jour, en classe de science. Ah, ma vieille, tu t’es drôlement trompée!

			Moi: Tu veux dire qu’il m’aime toujours? Qu’il ne préfère pas Marie-Ange?

			Gina: Évidemment, qu’il t’aime! On dirait qu’il n’y a que toi au monde qui ne le sait pas. Il t’adore, te voit dans sa soupe, ne parle que de toi, tout le temps! Dieu sait ce qu’il peut en devenir énervant, parfois. En particulier quand tu n’es pas là et qu’il te croit en danger, comme aujourd’hui! “Juliette est peut-être en danger” par-ci et “Juliette est la reine des solutions créatives” par-là. Il nous a soûlé toute la journée.

			Moi (stupéfaite): Oh!

			Gina: Je t’en supplie, cesse de le torturer et appelle-le immédiatement. Tu m’entends?

			Moi (ravie): Oui, chef! On se parle demain, chef.

			Gina: C’est ça…

			Moi: Je t’aime, ma Gina!

			Une meilleure amie qu’elle, ça n’existe juste pas! [image: ]



			Toc, toc, toc! On cogne discrètement à la porte. Malheureusement, nous sommes quatre pour une seule salle de bain. Avant de céder ma place, je réponds au message de Gino:

			«Allô Gino! Maman et moi allons bien. Ne t’inquiète surtout pas. J’ai hâte de te parler, mais ce matin, je ne peux pas. Je ne pense pas pouvoir me libérer avant qu’il ne fasse nuit à Québec, mais on se voit ce week-end. P.S.: I love you!»

			À n’en pas douter, ce sera une très belle journée! [image: ]

			9 H

			Accompagnées de nos deux amies, maman et moi passons à l’hôtel nous changer et faire nos bagages en vitesse. Toute bonne chose a une fin, dit-on, et c’est notre dernière journée à Tokyo. Déjà. La dernière, mais non la moindre. Maman doit finalement faire la visite du village olympique aujourd’hui en compagnie de Saori, tandis que Yuïko et moi avons prévu assister à un match de sumo. Oui, oui, de lutte japonaise. Tu as bien lu! C’est fou, non? [image: ] Je suis contente! J’espère que je pourrai prendre des photos pour Gino!

			11 H

			La perspective d’assister à des matchs préparatoires avant tournoi (il n’y en a que trois dans l’année) et de voir en vrai de grandes vedettes de ce sport typiquement japonais m’excite au plus haut point! Je sais, le gabarit de ces hommes ne correspond pas à nos critères de beauté nord-américains, mais savais-tu qu’ils sont énormément respectés au Japon, voire adulés? Plusieurs sont même entrés dans la légende. Il semble en effet que les combats de sumo soient apparus il y a près de mille cinq cents ans et qu’il s’agissait à l’époque de rituels religieux. J’ai hâte de voir ça de près.

			Déjà, rien que le fait d’entrer au stade national constitue un privilège, m’a-t-on dit. Il me faut préciser que les billets sont très recherchés, donc drôlement difficiles à obtenir et fort dispendieux. Mais le frère aîné de Saori a des relations dans le milieu pour avoir lui-même été entraîneur dans sa jeunesse, et c’est lui qui nous a obtenu des places. J’ai donc beaucoup de chance. [image: ]

			Maman était super déçue de ne pas pouvoir m’accompagner, encore une fois, «mais nous n’en avons plus pour longtemps de cette situation», a-t-elle dit avec un air cachottier. Qu’est-ce que ça dissimule? Mystère, mystère… [image: ]

			Une foule bigarrée se presse à l’entrée du centre sportif qui peut contenir treize mille personnes. Il y a des hommes de tous âges, des vieux, des jeunes, quelques rares femmes et un petit nombre de touristes occidentaux. Nous prenons place au second rang. Des places de choix, s’il en est! Assis avec nous, l’oncle de Yuïko explique l’origine du sport et commente, tandis que mon amie traduit pour moi.

			— À l’origine, les combats de sumo faisaient partie d’une cérémonie destinée à invoquer la bienveillance des dieux en vue d’une bonne récolte. On appelle les combattants des rikishi, ce qui signifie “hommes forts”.

			— Le sport est réservé aux hommes?

			Yuïko hoche la tête.

			— Effectivement. Les affrontements se déroulent toute la journée. Ceux de la matinée et du début d’après-midi sont moins prestigieux que ceux qui sont présentés plus tard. C’est donc en soirée que l’ambiance atteint son paroxysme.

			— Ah bon! m’étonné-je. L’atmosphère est déjà pas mal électrique, je trouve.

			Mon amie sourit avant de poursuivre.

			— Nous sommes dans un lieu mythique et les spectateurs en sont conscients, c’est vrai. Mais tu n’as encore rien vu.

			Parlant de voir, les combattants ne portent qu’un pagne rouge, bleu, noir, blanc ou jaune, ledit vêtement laissant voir leurs grosses fesses complètement nues. C’est déjà pas mal impressionnant, je trouve. De plus, leurs cheveux sont maintenus par un chignon sur le sommet de leur tête. Je mets une main devant ma bouche pour cacher mon fou rire… Trop dommage que Gina ne soit pas là pour rigoler avec moi! [image: ]

			À ma grande stupéfaction, chaque combat dure moins d’une minute. Et je n’exagère absolument pas, cette fois! Les colosses de cent cinquante kilos en moyenne se succèdent donc à une vitesse folle. Il faut pourtant une vie de sacrifices et d’entraînement pour se rendre jusqu’ici.

			— Les aspirants lutteurs se dévouent à cet art dès leur adolescence, me renseigne en effet Yuïko. Rien que d’entraîner sa concentration demande des années. Les jeunes recrues vivent en communauté, se nourrissent plusieurs fois par jour de repas extrêmement riches et se soumettent à une discipline exigeante qui consiste à effectuer de nombreuses tâches autres que l’entraînement, allant du balayage des sols au nettoyage des dortoirs et des toilettes.

			— C’est malade!

			— Je ne dirais pas ça, s’offusque Yuïko. Il y a quelque chose de très noble dans le fait de se plier avec humilité à ces tâches.

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire! Excuse-moi! “Malade” signifie “formidable”.

			Quand est-ce que j’apprendrai à la fermer, moi? [image: ]

			L’assistance est de plus en plus exaltée au fur et à mesure que le stade se remplit et que les combats se succèdent. La plupart des spectateurs font des paris. Il semble qu’en fin de journée, les sommes engagées soient parfois faramineuses.

			Avant chaque combat, les athlètes accomplissent un étrange rituel de purification. Par exemple, pour chasser les mauvais esprits, ils frappent pesamment le sol avec le pied après avoir levé la jambe bien haut, alternant d’un côté à l’autre. Bang! Bang!

			— C’est le shiko, commente Yuïko.

			Puis ils prennent une poignée de sel qu’ils lancent sur le cercle de combat. Enfin, ils boivent une gorgée de ce qui semble être de l’eau qu’ils recrachent aussitôt après s’être rincé la bouche. Ensuite seulement, le combat commence.

			— Mais quelles sont les règles du jeu, exactement? Pourquoi c’est si court? m’enquis-je.

			— Le but ultime est d’éjecter son adversaire hors du cercle de combat ou de lui faire perdre l’équilibre de façon à ce qu’une partie de son corps, autre que la plante de ses pieds, touche le sol. Plus les combattants sont expérimentés, plus ça va vite.

			 
    
  

			13 H

			L’oncle de Yuïko a eu la gentillesse de nous emmener à la cantine où nous avons acheté des bentos que nous avons ensuite pu apporter jusqu’à nos sièges. La plupart des personnes de l’assistance en ont fait autant. Les émotions, ça donne faim! Et ça délie les langues!

			— Mais, dis-moi, à quoi sert toute cette graisse qu’ils ont sur le corps? demandé-je à ma copine, après avoir pris le temps de mastiquer, évidemment. (Ben quoi? Ça se demande, non? La preuve, c’est qu’elle ne s’en formalise pas.)

			— Le développement musculaire prépare le corps des athlètes au choc inouï du combat, mais cela ne suffit pas, répond-elle sans se démonter. En plus d’ajouter de la force d’inertie, la masse grasse amortit les impacts et protège des blessures.

			Dans le stade, l’ambiance est dorénavant survoltée. Oubliée, la réserve toute japonaise. Il faut dire que pas mal d’hommes consomment de la bière ou du saké. L’oncle nous explique que le niveau d’expérience des participants ne cesse de croître et que les deux premières «vedettes» de la journée s’en viennent. Ça se sent dans l’assistance. Invités par le yobidashi, le présentateur, les deux lutteurs suivants montent sur le dohyō34 au son d’une clameur inégalée jusqu’à présent. Après avoir effectué le rituel de purification, les poids lourds, d’une souplesse surprenante pour leur taille, se font face et s’observent. Leur visage est impassible. La tension est cependant palpable. L’affrontement débute lorsque les lutteurs touchent le sol avec leurs deux mains, signe qu’ils acceptent le combat, et que le gyoji, l’arbitre, donne le signal. Les deux hommes s’élancent alors l’un vers l’autre et s’empoignent violemment.

			Mon rythme cardiaque s’accélère et mes oreilles bourdonnent. Dans la foule, les gens scandent avec passion les noms des combattants. Le gros homme en pagne bleu fléchit légèrement, son visage exprimant la douleur. Environ vingt secondes plus tard, le gong retentit. C’est la fin. [image: ] L’épaule de l’homme au pagne bleu a effleuré le sol. Le lutteur au pagne rouge relâche sa prise. Les deux hommes se redressent et se saluent respectueusement.

			— Ça n’a duré que quelques secondes! me désolé-je.

			— Effectivement, mais ils étaient fabuleux, constate Yuïko en se levant pour applaudir.

			14 H

			Il est l’heure d’aller rejoindre Saori et maman. Notre vol étant prévu à dix-sept heures quarante, il faut penser à nous rendre à l’aéroport sans plus attendre. L’oncle a gentiment proposé de nous y amener, mais il faut d’abord passer par l’hôtel où nos mères nous attendent avec les bagages. Vu la circulation infernale qu’il y a sur les autoroutes, ce ne sera pas évident d’arriver à l’heure!

			Lorsqu’elles montent en voiture, je trouve l’auteure de mes jours pas mal moins stressée qu’à notre arrivée. De son côté, celle de Yuïko semble toujours aussi zen. Te dire comme j’aimerais que cette «zénitude» typiquement japonaise ait pu déteindre, ne serait-ce qu’un tout petit peu, sur ma mère! Du moins, pour le côté «impassible» de nos hôtes lorsqu’ils doivent affronter l’adversité. Maman transformée en lutteuse de sumo? [image: ] Je sais, on peut toujours rêver… Et puis, j’avoue que j’ai moi aussi encore pas mal de progrès à faire de ce côté. [image: ]

			Je repense à Gino et à ma conversation de ce matin avec Gina. Je me suis moi-même fait mal, et ce, pour absolument rien. J’ai monté en épingle une situation qui ne le méritait pas! C’est à l’intérieur de ma caboche que s’est déroulé ce combat. Je me suis raconté une histoire de peur, j’y ai cru et je me suis fait du mal toute seule.

			Quoi? Tu m’avais pourtant avertie, dis-tu? Je n’ai aucun souvenir de ça… [image: ]

			J’ai du moins appris qu’il faut TOUJOURS se méfier des apparences.

			Marie-Ange victime d’intimidation… La pauvre fille! Non seulement je n’avais rien deviné, mais je me préparais à lui rentrer dedans totalement gratuitement. Quel malentendu! J’ai presque honte. [image: ]

			S’il y a une leçon à tirer de toute cette histoire, c’est que si les réseaux sociaux peuvent s’avérer bien utiles, il faut en faire un usage modéré. Il faut surtout éviter de prendre tout ce qu’on y trouve pour la vérité…

			16 H

			Comme d’habitude, les adieux à nos nouvelles amies ont été difficiles. J’ai cru que je n’arrêterais jamais de pleurer lorsqu’elles nous ont embrassées une dernière fois en descendant de voiture. Maman n’a pu retenir ses larmes elle non plus. Par contre, elle a drôlement repris du poil de la bête depuis hier! Elle s’est occupée des bagages et nous a pilotées à l’intérieur de l’aéroport comme une championne. Tant mieux, parce que je n’étais guère en état de le faire cette fois. Devoir quitter nos nouveaux amis est le côté sombre de nos aventures. Je ne m’y habitue pas.

			En attendant notre vol, je navigue sur Internet, comme d’habitude. [image: ] Ben quoi? Comment ça, «déjà»? Tout n’est pas négatif dans Internet! Puisque tout le monde à Québec fait dodo et qu’il n’y a personne en ligne, j’en profite pour envoyer un message important à quelqu’un:

			«Allô Marie-Ange! Ça te dirait de te joindre à mon groupe d’amis? Avec Gino, Gina et Youssef, on pensait aller à la pêche ce week-end.»

			[image: ]

			17 H 40

			Grâce à la magie du décalage horaire, je passerai le week-end à la maison malgré une durée de voyage de presque dix-huit heures. Nous décollons un vendredi soir pour arriver à Québec le même soir, c’est-à-dire que nous ferons escale à Toronto à seize heures quarante, à Montréal à dix-neuf heures dix-sept, et atterrirons finalement à Québec à vingt et une heures trente-deux, récupérant au passage les treize heures que nous avons perdues à l’aller. Si c’est pas de la magie, ça… [image: ]

			17 H 55

			Par le hublot, je vois Tokyo et sa tour fardée de rouge et blanc s’éloigner de plus en plus. Il paraît qu’à l’origine la capitale nipponne n’était qu’un petit village de pêcheurs. Eh ben, ça doit faire rudement longtemps, parce qu’on ne le devinerait jamais à voir l’incroyable étendue de cette ville gi-gan-tes-que! Puis j’aperçois les contours de l’archipel et, cerise sur le sundae, le majestueux mont Fuji, avec ses 3 776 mètres d’altitude et son sommet perpétuellement enneigé. Il devient tout petit puis disparaît au profit des nuages. La larme à l’œil, je me détourne du hublot pour jeter un œil à ma tablette et aux photos que je rapporte en souvenir.

			Sayonara Tokyo! Je quitte le Japon la tête remplie d’images et surtout plus riche d’un certain nombre d’importantes leçons.

			18 H

			Autant j’ai du chagrin de laisser Yuïko derrière moi, autant il me tarde de retrouver Gino, Gina, Youssef… et même Marie-Ange [image: ].

			Quant à maman, elle chantonne à côté de moi. Je ne l’ai pas vue de si bonne humeur depuis bien longtemps.

			— Dis-moi donc, qu’est-ce qui t’arrive, m’man?

			— Que veux-tu dire?

			— Il y a longtemps que je t’ai vue si détendue. Il s’est produit quelque chose?

			— Oui. Ma décision est enfin prise.

			— Ah bon! Quelle décision?

			— J’en ai assez de ce boulot!

			— Quoi? [image: ] Tu veux dire que tu laisses tomber ton travail de journaliste pigiste?

			— Absolument. Enfin, peut-être pas complètement, mais je veux ralentir le rythme.

			— Mais… mais, pour faire quoi?

			Elle sourit.

			— Pour écrire des romans.

			Je pousse un soupir de soulagement.

			— Ouf! L’espace d’un instant, j’ai cru que tu étais sérieuse!

			— Je le suis, pitchounette!

			— Tu n’envisages tout de même pas que nous cessions de voyager?

			— Tu en penses quoi?

			— Hein? [image: ]

			Mon petit monde menace soudain de s’effondrer. Je sais, je râle pas mal lorsqu’elle m’annonce que nous partons, mais au fond de moi, je crois que je n’arriverais plus à me passer de voyager. Pour de vrai. Je me sens une citoyenne du monde!

			— Dis-moi que ce n’est pas le cas, m’man! Je t’en prie!

			Elle ne répond pas, et je n’ai pas la moindre idée du temps pendant lequel elle va me laisser dans l’ignorance comme ça.

			Tu en penses quoi, toi?

			Vraiment?

			Moi, je crois que…

			Enfin, chacun sait que j’ai l’imagination fertile, alors je te laisse deviner le fond de ma pensée!

			[image: ] 

			[image: ]






			Sur les pas de Juliette

			MINIGUIDE DE TA VISITE À TOKYO
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Tokyo! Le nom de la capitale nipponne fascine à coup sûr. Il évoque le mystère et l’exotisme, mais aussi les contrastes et les contradictions. Au «pays du soleil levant», comme l’appellent eux-mêmes les Japonais, les coutumes et la modernité se côtoient au quotidien comme nulle part ailleurs dans le monde. À Tokyo, j’ai vu des gratte-ciel ultramodernes, mais j’ai aussi visité des temples historiques de tradition séculaire. Je m’y suis sentie totalement dépaysée et, à plusieurs reprises, ma mère et moi avons même eu l’impression de perdre totalement nos repères. Les Japonais sont aussi attachés à leurs traditions qu’ils sont à l’avant-garde des principaux courants du nouveau millénaire. Dans les rues, j’ai croisé des jeunes femmes portant l’ombrelle et le kimono traditionnel et d’autres à la chevelure bleue ou rouge, des écouteurs dans les oreilles et habillées de tenues totalement excentriques. Un seul point commun: tout le monde a constamment l’œil rivé sur l’écran de son téléphone cellulaire. [image: ]
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			Parler du Japon, vous présenter le pays, a quelque chose d’intimidant parce que j’y ai passé trop peu de temps pour me sentir complètement à l’aise, pour arriver à saisir l’âme des habitants de ce pays magnifique, véritable kaléidoscope d’images et de couleurs. Qu’à cela ne tienne, je me lance! Cependant, si quelques erreurs devaient se glisser dans ce mini-guide, je vous prie humblement de m’en excuser.

			ARRIVER À TOKYO ET SE DÉPLACER

			Pour les Européens comme pour les Nord-Américains, arriver à Tokyo est l’aboutissement d’un très long voyage en avion. Selon le moment de l’année, il y a treize ou quatorze heures de décalage horaire entre Montréal et Tokyo, sept ou huit avec l’Europe. Malade! [image: ]

			  [image: ]
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			La plupart des vols internationaux arrivent à l’aéroport de Narita qui est situé à 66 kilomètres à l’est de la capitale:

			www.narita-airport.jp
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			Des trains relient ensuite les terminaux au centre de Tokyo. Le Narita Express quitte l’aéroport toutes les demi-heures environ et t’emmènera en moins d’une heure à la Gare de Tokyo, la gare principale de la capitale:

			www.jreast.co.jp/e/nex

			 

			Pour moins cher, il y a aussi des bus. Ceux de Keisei Tokyo Shuttle te mèneront à la gare de Tokyo en une heure et demie:

			www.keiseibus.co.jp
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			Enfin, il existe un système de taxis à tarif forfaitaire vers la plupart des destinations hôtelières du centre de la ville. Cela demeure cependant beaucoup plus cher que les autres solutions citées plus haut. (Environ 22 000 yens au lieu de 1 000 yens requis pour le bus…)

			 Le transport en commun, particulièrement efficace et toujours à l’heure, demeure le meilleur moyen de se déplacer à moindre coût à travers le Tokyo métropolitain. Il comprend des trains, le métro, des monorails et quantité de bus. Pour emprunter les différentes lignes, tu as le choix entre les billets à l’unité ou la carte de transport rechargeable.

			Le réseau tokyoïte a ceci de particulier qu’il est composé de diverses compagnies exploitant différentes lignes qui partagent les mêmes quais, les mêmes rails et parfois même les mêmes trains. Les trois principales compagnies sont Japan Rail (JR), Tokyo Metro et Toei Metro & Bus.

			Le hic avec les billets à l’unité, c’est que le montant à payer varie en fonction du trajet. Il n’est donc pas possible de descendre plus loin que la destination choisie au préalable. Par ailleurs, si tu changes de compagnie (Tokyo Metro pour Toei Metro, par exemple), il te faudra faire une opération de transfert à la machine avant le passage au contrôle.
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Beaucoup plus pratiques, les cartes de transport rechargeables Pasmo (Tokyo Metro) ou Suica (Japan Rail) peuvent être utilisées sur l’ensemble des réseaux, quelle que soit la compagnie émettrice.

			Enfin, la Japan Rail Pass permet de voyager sur de longues distances. Entre Tokyo et Kyoto, aller-retour, par exemple.

			Tous ces titres de transport pourront être achetés à la fameuse Gare de Tokyo (Tokyo Station):

			www.tokyostationcity.com

			la MONNAIE

			Le yen est l’unité monétaire principale du Japon. La monnaie officielle japonaise se compose de trois billets gris et violet de 1 000, 5 000 et 10 000 yens (le portrait d’un personnage historique apparaît sur chaque billet) et de six pièces valant chacune 1, 5, 10, 50, 100 et 500 yens. Une pièce de 500 peut avoir l’air bizarre, je sais, mais on ne s’en étonne plus quand on sait qu’un billet de bus coûte au moins 100 yens. [image: ]

			
			
  [image: ]



Avoir de l’argent liquide sur soi est essentiel au Japon, où la possibilité d’utilisation de cartes bancaires demeure somme toute assez limitée. Les distributeurs automatiques de la plupart des banques refusent les cartes étrangères. Même les cartes réutilisables pour le métro se rechargent en espèces! Les commerces affichent en général le logo des cartes de crédit qu’ils acceptent, Visa étant la plus répandue.

			Enfin, il faut être conscient que la vie est chère au Japon, en particulier quand il s’agit de se loger, l’espace étant restreint.
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			le CLIMAT ET la TEMPÉRATURE

			
  
  [image: ]



			On dit que la meilleure période pour visiter Tokyo se situe au printemps et à l’automne. Mais pour admirer les cerisiers en fleurs, il faut y aller entre le mois de mars et celui de mai. En été, la chaleur est moite avec des températures oscillant autour de trente degrés en août. C’est aussi la saison des typhons. Novembre demeure un bon mois puisque les meilleures conditions météo sont alors réunies (climat tempéré et sec). Par temps clair, tu pourrais même apercevoir le mont Fuji depuis le sommet des gratte-ciel. Si le froid ne te fait pas peur, l’hiver est aussi une belle saison. Janvier est le mois le plus froid de l’année avec une température à Tokyo de 2 degrés en moyenne. Juin, septembre et octobre sont les mois les plus pluvieux. [image: ]

			l’ÉLECTRICITÉ

			
  [image: ]



	Attention, au Japon le courant est de 100 volts avec des prises similaires à celles en usage en Amérique. Les voyageurs en provenance d’Europe doivent donc se munir d’un adaptateur. Pour ce qui est de brancher ta tablette, les appareils électroniques modernes (ordinateurs, appareils photo, téléphones, tablettes) fonctionnent normalement sans problème, mais il est judicieux d’en vérifier le voltage: le transformateur doit indiquer «INPUT 100-240 V ~ 50/60 Hz», ce qui signifie qu’il fonctionne sur un courant compris entre 100 et 240 volts, et 50 à 60 hertz.

			[image: ]



la RELIGION

			

 
			De nombreuses religions sont pratiquées au Japon mais les deux principales sont le shintoïsme et le bouddhisme.

			VISITER ET DÉCOUVRIR

			Les points d’intérêt lors d’un séjour à Tokyo sont si nombreux qu’il a fallu effectuer un tri serré. Allons-y donc pour quelques incontournables! (Les sites Internet auxquels renvoient les adresses web sont malheureusement tous en japonais/anglais. Désolée! [image: ] )

			•    La gare de Tokyo

			Construite en brique rouge, la gare principale de Tokyo détonne un peu dans le paysage par son côté «vieillot», à l’occidentale. On dit que l’architecte qui l’a conçue s’est inspiré de la gare d’Amsterdam. Je confirme la ressemblance! Elle a été partiellement détruite lors des bombardements de mai 1945, mais avec ses deux dômes récemment restaurés, elle a retrouvé sa splendeur et est vraiment magnifique. Inaugurée à l’origine en 1914, elle est officiellement plus que centenaire. L’intérieur ne le laisse en rien deviner en revanche, puisque le système de transport ferroviaire japonais n’a rien à envier au système européen côté efficacité et modernité.

			

  [image: ]


			Quatre cent seize mille passagers et de trois à quatre mille trains transitent chaque jour par cette gare. Enfin, elle abrite une immense galerie souterraine où se trouvent des milliers de boutiques et des restaurants. Attention, il s’agit d’un véritable labyrinthe. Certaines des allées de cette galerie ont en effet plus de deux kilomètres. L’une d’entre elles s’appelle la Tokyo Ramen Street! Tu te rends compte? [image: ]

			Elle est située dans le quartier de Marunouchi, arrondissement Chiyoda.

			www.tokyostationcity.com/en


  [image: ]




			•    Le Palais impérial

			Situé en plein cœur de Tokyo, toujours dans le quartier de Marunouchi et tout près de la Gare de Tokyo, le Palais impérial est un immense domaine comprenant un grand parc et plusieurs musées. Il abrite surtout la résidence officielle de l’empereur du Japon, Naruhito, et de sa famille.

			Cette demeure a été bâtie à l’emplacement exact où se trouvait auparavant le château d’Edo, ancienne résidence des shoguns Tokugawa, détruite par un incendie en 1873. De ce dernier, il reste quelques vestiges de fortifications, les ruines d’un ancien donjon ainsi que les douves qui encerclent la résidence, l’isolant du reste de la ville. Le «nouveau» Palais en tant que tel a été inauguré en 1888. Lui aussi rasé pendant la Seconde Guerre mondiale, il a été reconstruit en 1968.
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			Pour visiter le domaine, il faut réserver. La visite guidée commence à dix heures tapantes. Sans réservation, tu peux quand même faire une longue promenade à pied ou à vélo le long des douves et emprunter l’un ou l’autre des ponts disséminés çà et là. Une balade très romantique! [image: ] Il est également possible de visiter gratuitement le superbe jardin oriental du Palais impérial.

			•    La Tour de Tokyo

			

 [image: ]

			Dans l’arrondissement de Minato, la tour de Tokyo est à la capitale nipponne ce que la tour Eiffel est à Paris. De toute évidence, l’architecte s’est inspiré du travail de Gustav Eiffel, bien que sa tour soit plus haute et qu’il ait choisi de la différencier en la peignant en rouge et blanc. Elle mesure 332,6 mètres, c’est-à-dire 7,6 mètres de plus que sa cousine française, et c’est une des plus hautes tours en métal du monde. Les Japonais en sont très fiers. Considérée comme le symbole de la reconstruction du Japon après la Seconde Guerre mondiale, elle a été inaugurée en 1958. Autre singularité, elle est illuminée en blanc l’été et en orange l’hiver.

			Il y a un aquarium au rez-de-chaussée et deux terrasses sont accessibles, l’une à 150 mètres et l’autre à 250 mètres. De là-haut, la vue sur la ville est spectaculaire, en particulier par temps clair. Aux 3e, 4e et 5e étages, il y a un parc d’attractions avec des jeux vidéo, des restaurants et des boutiques.

			www.tokyotower.co.jp/en.html

			•    Le parc de Shiba

			Ce parc public, situé entre les gratte-ciel du quartier des affaires de Minato et la célèbre tour de Tokyo, vaut lui aussi le déplacement. Il s’agit de l’un des plus vieux parcs du Japon et plusieurs de ses sentiers au bord de l’eau offrent une vue imprenable sur les alentours. On peut aussi y admirer plusieurs temples dont le Zojo-ji, le temple principal de l’école du bouddhisme japonais Jodo ainsi que le mausolée du clan Tokugawa, juste derrière, qui contient les tombes de six des dirigeants du shogunat Tokugawa. 
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			•    Le marché extérieur de Tsukiji

			Bien que le traditionnel marché intérieur aux poissons de Tsukiji ait été transféré dans le quartier de Toyosu, en octobre 2018, le marché extérieur est toujours là! Il s’adresse principalement aux amateurs de sushis, poissons et autres produits frais, mais il y a aussi une foule de boutiques à explorer. J’adore les marchés en plein air, moi! Et toi? Celui-là est plus que surprenant et constitue une attraction touristique en soi. Tu m’en donneras des nouvelles!

			•    Le Kabuki-za
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			Situé dans le chic quartier Ginza, le théâtre de kabuki le plus réputé de Tokyo a été inauguré en 1889. Destiné à l’origine à distraire le «petit peuple», il n’a pas tardé à évoluer vers une forme d’art plus «intellectuelle». À voir absolument, que le théâtre t’intéresse ou pas, afin d’admirer ce spectaculaire exemple d’utilisation de techniques et de matériaux du style traditionnel japonais. Une splendeur! [image: ]

			www.kabukiweb.net/theatres/kabukiza/

			•    La statue de Hachiko

			Tu as peut-être entendu parler de ce chien qui a vécu avec son maître près de la gare de Shibuya au début du XXe siècle? Lorsque le maître mourut, en 1925, le fidèle animal continua d’aller l’attendre à la gare tous les soirs jusqu’à sa propre mort, dix ans plus tard. Une histoire à tirer des larmes et qui a d’ailleurs inspiré un film hollywoodien. Une statue à la mémoire de Hachiko a été érigée sur l’esplanade. Hachiko Plaza est dorénavant un lieu de rendez-vous fort apprécié des jeunes Tokyoïtes. Pour t’y rendre, c’est assez simple. Il faut prendre la ligne JR Yamanote jusqu’à Shibuya, sortie Hachiko. 
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			•    Le zoo d’Ueno

		  [image: ]

			
			Situé dans le parc d’Ueno, le plus grand parc du Japon, ce zoo est pour sa part le plus ancien jardin zoologique au pays. Il est un peu vieillot, mais les vedettes incontestables de l’endroit se nomment Ri Ri et Shin Shin, deux pandas géants dont les regards attendrissants te feront très certainement craquer. Le quartier d’Ueno se trouve dans l’arrondissement de Taitō.

			www.tokyo-zoo.net/english/ueno/index.html

			•    Tokyo olympique
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			Spécialement construite pour les Jeux olympiques de 2020, la Tokyo Bay Zone, dans la baie de Tokyo, attire dorénavant les visiteurs du monde entier. Mais les sites olympiques ne sont pas tous situés dans ce nouveau quartier. En fait, il y a deux zones olympiques: la zone Héritage et celle de la baie de Tokyo. La zone Héritage est pour sa part située dans le quartier central des affaires. Elle doit son nom au fait que ses principaux sites et équipements ont été utilisés une première fois lors des Jeux olympiques d’été de 1964.

			•    Le Musée du Samouraï

		
			

 [image: ]

Il s’agit d’un joli petit musée situé au cœur du quartier Shinjuku. Entièrement consacré aux célèbres guerriers, il comblera tous ceux qui aiment se mettre dans la peau de personnages. Dans un décor de maison traditionnelle japonaise, les visiteurs sont en effet invités à découvrir les armures, casques, katanas (sabres) et autres objets typiques. En après-midi, il y a même des démonstrations de maniement d’armes! [image: ]

			www.samuraimuseum.jp

			•    Kiddyland

			Si comme moi tu aimes visiter les magasins de jouets quand tu voyages, celui-ci te plaira à coup sûr pour son originalité toute… japonaise! La boutique est située avenue Omote Sando, dans le quartier Harajuku (arrondissement de Shibuya), et s’étend sur cinq étages!

			www.kiddyland.co.jp/harajuku/#






			UN PEU D’HISTOIRE

			Les origines du pays sont vraiment très anciennes et de nombreuses lacunes demeurent dans notre connaissance de son histoire. On présume que les premiers habitants gagnèrent l’archipel par voie de terre, à l’ère glaciaire, lorsque le niveau de la mer était très bas, fort probablement en provenance de la Sibérie, de la Chine et de la Corée. La suite se décline en quatorze périodes, allant de l’ère Jōmon (de 5000 à 300 avant J.-C.) à la période Heisei («accomplissement de la paix», de 1989 à nos jours). Les poteries de l’ère Jōmon retrouvées par les archéologues figurent parmi les plus anciennes du monde! Il s’agit principalement de vases et de figurines féminines. (Tiens, tiens! [image: ] )

			Tu as peut-être entendu parler des samouraïs? Ceux-ci apparurent au cours du IXe siècle, pendant l’ère de Heian. À l’origine, il s’agissait de fermiers-combattants dont la mission consistait à assurer la surveillance et la défense des possessions éloignées de la cour impériale de Kyoto. Ils répondaient à un code de conduite extrêmement strict basé sur la loyauté, le courage et l’honneur. Rassemblés en clans, certains d’entre eux devinrent encore plus puissants que l’empereur lui-même! Incroyable, non?

			Enfin, peut-être sais-tu que Tokyo a été choisie ville hôte des Jeux de la XXXIIe olympiade de l’ère moderne. Mais savais-tu qu’il s’agit de la seconde fois puisque le pays a déjà organisé les Jeux olympiques d’été en 1964? C’est dire à quel point les Japonais aiment recevoir! [image: ]

			Tu trouveras plus loin quelques dates destinées à te permettre de te retrouver dans la riche histoire de ce pays hors du commun, en particulier dans l’époque contemporaine.






			CHRONOLOGIE

		
  
    
					
						  	
							00-300 av. J.-C.

						
							
							Ère Jōmon, première période de l’histoire du Japon. 
Les habitants du territoire vivent de cueillette, de pêche et de chasse.

						
					

					
							
							660 av. J.-C.

						
							
							Selon la légende, avènement du premier empereur, Jimmu, descendant direct de la déesse du soleil, Amaterasu. Si la légende était avérée, cela ferait de la famille royale la plus ancienne dynastie régnante toujours en activité dans le monde. 

						
					

					
							
							587 av. J.-C.

						
							
							Introduction du bouddhisme venu de Chine.

						
					

					
							
							300 av. J.-C.

						
							
							Adoption des premières techniques d’agriculture.

						
					

					
							
							794

						
							
							Heian-kyo (Kyoto) devient la capitale du pays pour le demeurer jusqu’en 1868.

						
					

					
							
							801

						
							
							Des guerriers sont envoyés au nord de Honshu pour combattre les tribus Ezo.

						
					

					
							
							1180-1185 

						
							Le clan Minamoto défie celui des Taira et fonde le shogunat de Kamakura, un gouvernement militaire féodal de la période Kamakura.
					

					
							
							1707

						
							
							Dernière éruption du mont Fuji. 

						
					

					
							
							1868

						
							
							Tokyo devient la capitale du Japon.

						
					

					
							
							1940

						
							
							Entrée du pays dans la Seconde Guerre mondiale. 

						
					

					
							
							1945

						
							
							Bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki. Reddition du Japon. 

						
					

					
							
							1964

						
							
							Jeux de la XVIIIe olympiade de l’ère moderne à Tokyo. 

						
					

					
							
							1964

						
							
							Inauguration du premier TGV japonais, le Shinkansen. 

						
					

					
							
							1989

						
							
							Mort de l’empereur Hirohito. Son fils, Akihito, lui succède. 

						
					

					
							
							2019

						
							
							Abdication de l’empereur Akihito.
Intronisation de son fils aîné, Naruhito. Ce dernier devient le 126e empereur du Japon. Wow! Son épouse, l’impératrice Masako Owada, est la deuxième seulement à ne pas être issue de l’ancienne aristocratie. Ils ont une fille unique, la princesse Aiko de Toshi. 
Ce changement marque la fin de l’ère Heisei («accomplissement de la paix») et le début de l’ère Reiwa («belle harmonie»).

						
					

					
					
					
							
							2020

						
							
							Jeux olympiques d’été de Tokyo.

						
					

					
							
							20xx

						
							
							Visite de Juliette.

						
					

					
							
							20xx

						
							
							Ta visite. 

						
					

					
							
							
					

				
			






			LE JAPONAIS POUR LE VOYAGE

			Si tu prévois visiter le Japon un jour, mieux vaut apprendre quelques mots de la langue du pays, ne serait-ce que pour pouvoir saluer les gens que tu croiseras. C’est une question de respect selon ma mère. Et puis, c’est une langue plutôt amusante à apprendre! Contrairement à d’autres langues asiatiques, elle ne possède pas de tons. L’indice de difficulté est donc moindre et sa prononciation ne représente pas un défi trop important pour les francophones. Pour ce qui est de l’écriture, c’est tout autre chose… On en reparlera peut-être une autre fois. [image: ]

			En attendant, j’ai tenté de transcrire ici ce qui me semble être la meilleure prononciation possible des quelques mots que j’ai appris. J’ai séparé les syllabes de chaque mot pour t’aider à mieux les prononcer. Il n’existe pas de syllabe accentuée en japonais. Cependant, dans le lexique qui suit, lorsque les voyelles sont surmontées d’un trait, c’est parce que leur prononciation est deux fois plus longue que les voyelles ordinaires. Attention, il est important de bien les prononcer parce que la longueur d’une voyelle peut changer totalement le sens du mot… Le «h» est aspiré. Enfin, «chi» se prononce «tchi» et «ai», «aille». Amuse-toi bien! [image: ]

		
		 
    
      

      

      
    

    
					
						 	
							 FRANÇAIS

						
						 	
							 JAPONAIS

						
					

					
						 	
							Bonjour 

						
						 	
							O-ha-yō go-zai-ma-su (le matin)

							Kon-ni-chi-wa (l’après-midi)

						
					

					
						 	
							Bonsoir

						
						 	
							Kon-ban-wa 

						
					

					
						 	
							Bonne nuit

						
						 	
							O-ya-su-mi-ma-sai

						
					

					
						 	
							Au revoir 

						
						 	
							Sa-yō-na-ra

						
					

					
						 	
							À bientôt

						
						 	
							Ma-ta ai-ma-shō

						
					

					
						 	
							À demain

						
						 	
							Ma-ta a-chi-ta

						
					

					
						 	
							Excusez-moi 

						
						 	
							Su-mi-ma-sen 

						
					

					
						 	
							S’il vous plaît

						
						 	
							O-ne-gai shi-massu ou ku-da-sai

						
					

					
						 	
							Merci

						
						 	
							A-ri-ga-to 

						
					

					
						 	
							Oui

						
						 	
							Hai 

						
					

					
						 	
							Non

						
						 	
							I-e (Mais les Japonais l’utilisent rarement. Ils n’aiment pas trop le caractère très direct, voire brutal de ce mot. Ils emprunteront donc préférablement des chemins détournés pour faire comprendre leur refus.) 

						
					

					
						 	
							Je m’appelle…

						
						 	
							Wa-ta-shin no…

						
					

					
						 	
							Comment vous appelez-vous?

						
						 	
							O-na-ma-e wa nan des Ka?

						
					

					
						 	
							Combien ça coûte?

						
						 	
							I-ku-ra des ka? 

						
					

					
						 	
							Je ne comprends pas.

						
						 	
							Wa-ka-ri-ma-sen.

						
					

					
						 	
							Je suis perdue.

						
						 	
							Ma-yoy-mash-ta.

						
					

					
						 	
							Au secours! 

						
						 	
							Tas-ke-te!

						
					

					
						 	
							Un

						
						 	
							I-chi

						
					

					
						 	
							Deux

						
						 	
							Ni

						
					

					
						 	
							Trois

						
						 	
							San

						
					

					
						 	
							Quatre

						
						 	
							Shi

						
					

					
						 	
							Cinq

						
						 	
							Go

						
					

					
						 	
							Six

						
						 	
							Ro-ku

						
					

					
						 	
							Sept

						
						 	
							Shi-chi 

						
					

					
						 	
							Huit

						
						 	
							Ha-chi 

						
					

					
						 	
							Neuf

						
						 	
							Ku

						
					

					
						 	
							Dix

						
						 	
							Ju

						
					

				
			

			
			 Yoi tabi! – Bon voyage!






			QUESTIONNAIRE

			Tu crois avoir tout retenu de cette nouvelle aventure? Tu as fait tes propres recherches et tu es imbattable en ce qui concerne le Japon et ses habitants? Je t’invite à tester ici tes connaissances! [image: ]

			1. Quel mot désigne les fermiers-combattants rassemblés en clans pendant l’ère Heian, et dont la mission consistait à assurer la surveillance et la défense des possessions de la cour impériale?

			 
	Les gladiateurs

				Les samouraïs

				Les sumos

				Les Nordiques

				Les Mongols



			2. Trouve l’intrus dans cette liste de mots japonais.

		 	
	Arigato

				Sayonara

				Konnichiwa

				Kanpaï

				Barbapapaï



			3. Je suis une gaijin. Que suis-je exactement?

 
				Une étrangère au Japon

				Une guerrière de l’ère Edo

				Une poupée traditionnelle japonaise

				Une héroïne de mangas

				Une ceinture attachant les deux côtés d’un kimono traditionnel



			4. Qui est Sailor Moon?

 
				Un jeune marin courageux mais délinquant, héros d’une bande dessinée belge

				Une jolie guerrière blonde, héroïne, entre autres, d’un manga japonais

				Une ville côtière près de Tokyo

				Le nom donné au Japon à la face cachée de la lune

				Le petit chien de ma copine japonaise, Yuïko



			5. Les Japonais mangent beaucoup de nouilles. Celles-ci accompagnent la majorité des repas. Trouve l’intrus parmi ces différentes variétés.

 
				Les nouilles udon

				Les nouilles ramen

				Les kimonouilles

				Les nouilles soba



			6. À qui la légende attribue-t-elle le titre de premier empereur du Japon?

 
				Hirohito

				Puyi

				Jimmu

				Akihito

				Aiko de Toshi

				Fedor Romanov



			7. Qu’est-ce que le nattō?

 
				Une forme de combat japonais

				Un plat cuisiné à base de fèves fermentées et souvent servi au petit-déjeuner

				Un dessert délicieusement parfumé à base de baies de goji

				Une coupe de cheveux qui était populaire à l’époque du premier empereur

				Une variété très populaire de yogourt glacé

				Une bordure ornementale que l’on retrouve sur les murs des temples japonais traditionnels



			8. À quelle autre célèbre tour ressemble donc la tour de Tokyo?

 
				À l’Empire State Building, à New York

				À la tour de Pise, en Italie

				À Big Ben, en Angleterre

				À la tour Eiffel, à Paris

				Au Buri Khalifa, à Dubaï



			9. Qu’est-ce que le kabuki?

 
				Un très ancien art martial japonais

				Un instrument de musique

				Une forme de théâtre japonais

				Un plat à base de poisson cru

				Un train à grande vitesse



			10. Qu’est-ce qu’une kokeshi?

 
				Une poupée

				Une petite maison

				Une ceinture de soie portée sur le kimono

				Une espèce de mouche typiquement japonaise

				Une soupe à base de pieuvre



			11. Trouve la fausse affirmation.

 
				À l’origine, les combats de sumo faisaient partie d’une cérémonie destinée à invoquer la bienveillance des dieux.

				Ce sport est ouvert aux hommes comme aux femmes.

				Les affrontements se déroulent toute la journée.

				Les combats de sumo sont apparus il y a près de 1 500 ans.

				On appelle les combattants de sumo des rikishi, ce qui signifie «hommes forts».



			12. Qu’est-ce qui surprend le plus Juliette lorsqu’elle prend le train pour la première fois à Tokyo?

 
				Le fait qu’il y ait énormément de place pour les bagages.

				Le fait que les gens la regardent avec insistance.

				Le fait que plusieurs passagers portent des masques devant la bouche et le nez.

				Le fait qu’on n’y offre rien à manger.

				Le fait qu’elle soit la seule adolescente à bord.







			RÉPONSES AU QUESTIONNAIRE

			

	b. Il s’agit des samouraïs. Si tu as choisi d. Les Nordiques, j’imagine que tu fais référence à la célébrissime, mais hélas défunte, équipe de hockey de la ville de Québec. Mauvaise réponse… Quant à e. Les Mongols, il s’agit évidemment du peuple nomade vivant actuellement en Mongolie et en Chine et dont les quatre ethnies principales sont les Khalkhas, les Oïrates, les Bouriates et les Kalmouks. [image: ]

				e. «Barbapapaï» n’est effectivement pas un mot japonais. [image: ] Quant à d. Kanpaï, il s’agit du mot japonais utilisé pour porter un toast. Comme lorsqu’on lève notre verre en disant «santé» chez nous.

				a.

				b. Si tu as répondu: e. Le petit chien de ma copine Yuïko, j’en déduis que tu n’as ABSOLUMENT pas lu ce roman. [image: ]

				c. Oui. Bravo!

				c. L’empereur Jimmu. Fedor Romanov était un empereur russe tandis que la princesse Aiko de Toshi est la fille unique du couple impérial actuel. Quant à Puyi, il fut le dernier empereur de Chine.

			b. Un plat à base de fèves fermentées dont l’odeur n’est malheureusement pas des plus agréable.

				d. Inspirée de la tour Eiffel, la tour de Tokyo est cependant plus haute et est peinte en rouge et blanc. En passant, le Buri Khalifa, à Dubaï, est à l’heure actuelle la plus haute tour du monde avec ses 828 mètres.

				c.

				a. Rappelle-toi. Les kokeshis sont des poupées traditionnelles en bois de confection artisanale, dont les origines remontent à l’ère Edo. Constituées d’une tête montée sur un corps cylindrique, elles symbolisent le vœu d’avoir des enfants en bonne santé. Elles sont aussi offertes pour déclarer son amitié ou son amour. [image: ]

				b. Ce sport n’est ouvert qu’aux hommes. Bizarre, non? [image: ]

				c.
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		 NOTES

			
				
					1. Sailor Moon est le nom de l’héroïne guerrière aux grands yeux bleus et aux longs cheveux blonds d’une populaire série télévisée de dessins animés japonais, issue de la tradition des mangas et destinée aux ados. À l’aide de fidèles copines, la jolie justicière combat les méchants qui osent s’aventurer dans la ville de Tokyo. [image: ] 

				

				
					2. À titre comparatif, souviens-toi que le Québec ne compte que huit millions d’habitants pour un million six cent soixante-sept mille quatre cent quarante et un kilomètres carrés (1 667 441 km2) de territoire. Quant à la ville de Québec, elle compte à peine plus de 540 000 habitants. 

				

				
					3. La rivière Saint-Charles traverse notamment le centre de la ville de Québec. 

				

				
					4. Pour en savoir plus sur Youssef, il faut lire Juliette à Québec [image: ]. 

				

				
					5. Peut-être as-tu lu Juliette à San Francisco ou Juliette à Hawaii? [image: ] [image: ]

				

				
					6. Le yen (se prononce «enn») est la monnaie utilisée au Japon.

				

				
					7. La région de Tokyo-Yokohama (au sud de Tokyo) constitue la plus grande concentration urbaine du monde entier! Le savais-tu?

				

				
					8. Times Square est un légendaire quartier de Manhattan, à New York. As-tu lu Juliette à New York? 

				

				
					9. Signifie «enchantée» et se prononce «hadjimémachité». 

				

				
					10. Se prononce «Saoli».

				

				
					11. Le Golden Bridge est un très célèbre pont en métal rouge, véritable icône de la ville de San Francisco. Peut-être as-tu lu Juliette à San Francisco?

				

				
					12. Depuis 1912, l’uniforme des collégiennes et lycéennes japonaises, qu’on appelle communément le sailor fuku, est constitué d’une blouse blanche avec un col marin et d’une jupe plissée marine. Un ruban rouge est noué par une boucle sur le devant de la blouse. Des chaussettes blanches et des mocassins noirs complètent l’ensemble. Maman a des photos de moi avec un ensemble similaire alors que j’étais âgée d’environ deux ans. Affublées d’un uniforme pareil, il n’est pas étonnant que les jeunes Japonaises fassent plus jeune que leur âge! 

				

				
					13. Le terme «tataki» signifie que le thon est mi-cuit, presque cru.

				

				
					14. «À la teriyaki» signifie que le mets est apprêté avec une sauce soya sucrée. 

				

				
					15. Les nouilles soba sont faites à partir de farine de sarrasin. Avec les udon et les ramen, elles sont les préférées des Japonais. 

				

				
					16. «Voir la paille dans l’œil du voisin et ne pas voir la poutre dans le sien» est une parabole sur l’hypocrisie tirée des Évangiles, plus précisément de Luc 6,41. Le message qu’elle véhicule est qu’il faut éviter de relever les petits défauts de son prochain si on est incapable de corriger les siens…

				

				
					17. Fossé rempli d’eau autour d’un château et servant traditionnellement à sa défense.

				

				
					18. As-tu suivi mes folles aventures à Amsterdam? [image: ] 

				

				
					19. Kenzo est une griffe française de vêtements de prêt-à-porter fondée par un couturier d’origine japonaise, Kenzo Takada, en 1970. 

				

				
					20. Un izakaya est plus ou moins l’équivalent du bistro en Europe ou au Québec. On y sert des plats simples et la carte est peu élaborée. On y sert aussi des boissons alcoolisées.

				

				
					21. Le saké, ou nihonshu, est une boisson alcoolisée japonaise à base de riz. 

				

				
					22. Les kokeshis sont des poupées traditionnelles en bois de confection artisanale, dont les origines remontent à l’ère Edo. Constituées d’une tête montée sur un corps cylindrique, elles symbolisent le vœu d’avoir des enfants en bonne santé. Elles sont aussi offertes pour déclarer son amitié ou son amour. [image: ]

				

				
					23. Tu te demandes pourquoi ce décalage? Permets-moi de t’expliquer. Tu sais sans doute que lorsque le Soleil éclaire une moitié de la Terre, l’autre moitié est plongée dans le noir pendant ce temps. L’heure diffère donc en fonction de l’endroit où on se trouve. Pour des raisons pratiques, à partir du XIXe siècle, la surface terrestre a été divisée en vingt-quatre fuseaux horaires bien distincts. À l’intérieur de chacune de ces zones, qui vont du pôle Nord au pôle Sud, tous les lieux indiquent une heure identique. On avance ou on recule d’une heure chaque fois que l’on quitte un méridien pour le suivant ou le précédent. Au centre, le fuseau zéro, plus connu sous le nom de méridien de Greenwich, est situé dans la ville du même nom, en Angleterre. Simple comme bonjour! [image: ]

				

				
					24. Expression fétiche et ultra éculée de ma mère qui signifie qu’elle n’imprime pas ses propres billets de banque… [image: ]

				

				
					25. Sortes de nattes rembourrées, typiquement japonaises, composées de paille de riz et servant à couvrir le sol des logis et des temples. 

				

				
					26. Tu auras deviné que «moshi moshi» remplace notre «allô» pour répondre au téléphone. [image: ]

				

				
					27. Je sais, c’est du grec ancien, seulement, je ne connais pas l’équivalent en japonais…

				

				
					28. S’il vous plaît, café. (Je sais, ce n’est pas ce qu’on peut appeler une «vraie phrase», mais il y a des chances que je sois comprise, non?) 

				

				
					29. Le terme employé dépend simplement de l’endroit du globe où se produit le phénomène. On parle d’“ouragan” en Atlantique Nord et dans le Pacifique Nord-Est, de “cyclone” dans l’océan Indien et le Pacifique Sud, tandis que le terme “typhon” est réservé au Pacifique Nord-Ouest. [image: ]

				

				
					30. Les typhons, cyclones et ouragans sont classés par catégories allant de 1 à 5 selon l’échelle de Saffir-Simpson, du nom des deux ingénieurs qui l’ont inventée. Un typhon de catégorie 1 ou 2 est susceptible de produire des dégâts aux arbres ainsi qu’aux toits et aux façades des petites habitations. Des inondations sont aussi à craindre. Une évacuation d’urgence des rivages et villages côtiers peut être requise. Enfin, des coupures d’eau et d’électricité peuvent aussi se produire… 

				

				
					31. As-tu lu Juliette à Hawaii? 

				

				
					32. Gaijin est le mot le plus couramment utilisé pour désigner les personnes étrangères au Japon, c’est-à-dire venant d’ailleurs et séjournant au pays. La plupart du temps, il a une connotation légèrement moqueuse. 

				

				
					33. Kakoi est l’expression équivalente à «cool» pour les adolescents japonais. [image: ]

				

				
					34. Le ring.
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