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Introduction

Douter de toutou toutcroire sontdeux solutions
égalementcommodesqui, l'une comme l'autre, nous

dispensentde réfléchir.

POINC ARÉ

Le sommeilde la raisonengendre desmonstres.

FRANCISCO DE GOYA

(Extraitde la légende d'une gravure de Caprices)

La première chose qu'il faut faire, c'est prendre soin de
votre cerveau. Ladeuxième estde vousextraire de toutce

système [d'endoctrinement]. Ilvient alorsunmoment où fa
devientunréflexe de lire lapremière page duL.A.Times
eny recensant lesmensongeset lesdistorsions, un réflexe

de replacer toutceladans une sorte de cadre rationnel.
Poury arriver, vousdevezencore reconnaître que l'État,

lescorporations, lesmédiasetainsi de suite vous
considèrentcomme unennemi: vousdevezdonc

apprendre dvousdéfendre.Sinousavionsunvraisystème
d'éducation,ony donnerait descours d'autodéfense

intellectuelle.

NOAM C HOMSKY

Ce petit livre est né de l a convergence, chez moi,

de deux préoccupations. Ell es ne me sont pas propres,

loin de là, mais n' en sont pas moins vives pour autant.

A défaut de pouvoir justi fi er chacune d'ell es, ce qui

demanderait un ouvrage tout enti er et qui n'est de
toute façon pas nécessaire ici, permett ez-moi au

moins de simplement l es énoncer.
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La première de ces préoccupations pourrait être
qualifi ée d'épistémologique et recouvre deux séries

d'inquiétudes.

Je suis d'abord inquiet de la préval ence de toutes ces
croyances qui circulent dans nos sociétés sous divers

noms, comme paranormal, ésotérisme ou nouvel âge,

et qui comprennent des croyances et pratiques aussi

diverses que la télékinésie, la transmission de pensée,

les vies antéri eures, les enlèvements par des

extrat errest res, les pouvoirs des cristaux, les cures

miracl es, les programmes et appareils d'exercice aux

effets immédiats obtenus sans effort, la communication

avec les morts, diverses formes de mysticisme oriental

appliqué, la chiropratique, l'homéopathie, l'ast rologie,

toutes sort es de médecines dites alt ernatives, le F eng

Shui, les planches de Oui Ja, la possibilité de tordre

des cuillères avec la seule pensée, le recours par les

policiers aux services de voyantes, la cartomancie et

j'en passe 1.

Je suis encore inquiet — je devrais peut-être dire
consterné — par ce qui me semble êt re un état

réellement déplorable de la réfl exion, du savoir et de la

rationalit é dans de l arges pans de l a vie académique et

intellectuelle. Je le dirai aussi sobrement que possible :

certaines des choses qui se font et se disent dans
certains sect eurs de l'universit é actuell e, où fleurissent

littéralement l'inculture et le charl atanisme, me

sidèrent. Je ne suis pas le seul à le penser.

Ma deuxième préoccupation est politique et concerne

l'accès des citoyens des démocraties à une
compréhension du monde dans lequel nous vivons, à

une information riche, sérieuse et plurielle qui leur

permette de comprendre ce monde et d'agir sur lui. Je le

dis très franchement : comme beaucoup d'autres

1. On lira avec intérêt l'article de S. Larivée, « L'influence
socioculturelle sur la vogue des pseudo-sciences » , disponible sur
Internetà http://www.sceptiques.qc.ca.
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personnes, je m'inquiète de l'état de nos médias, de leur
concentration, de leur convergence et de leur dérive

marchande, du rôle propagandiste qu'ils sont amenés à

jouer dans la dynamique soci ale au moment où chacun

de nous est littéralement bombardé d'informations et de

discours qui cherchent à obtenir son assentiment ou à le

faire agir de telle ou telle manière.

Dans une démocratie participative, on le sait,
l'éducation est l'aut re grande institution, outre l es

médias, à laquelle il incombe, de manière privil égiée, de

contribuer à l a réalisation d'une vie citoyenne. digne de

ce nom. Mais elle aussi est mise à mal. On trouve dans

ses récents développements des raisons graves de

s'inquiéter : par exemple, on semble renoncer avec une

réelle légèreté à poursuivre l'idéal de donner à chacun

une formation libérale. Cela m'indigne particuli èrement,

d'autant que cette formation est, justement aujourd'hui,

plus que jamais nécessaire au futur citoyen. Les dérives

clientélist es et le réductionnisme économique qu'on

décèle actuell ement chez trop de gens, et en particulier
parmi les décideurs du monde de l'éducation, constituent

donc, à mes yeux, d'autres graves raisons de ne pas être

rassuré quant à l'avenir de la démocrati e parti cipative.

Mais s'il est vrai, comme je le pense, qu'à chacune des

avancées de l'irrationalisme, de la bêtise, de la
propagande et de la manipulation, on peut toujours

opposer une pensée critique et un recul réflexi f, alors on

peut, sans s'illusionner, trouver un certain réconfort dans

la diffusion de la pensée critique. Exercer son autodéfense

intellectuelle, dans cette perspective, est un acte citoyen.

C'est ce qui m'a motivé à écrire ce petit livre, qui propose

justement une introduction à la pensée critique.

Ce qu'on trouve dans l es pages qui suivent ne prét end
pas être neuf, ni original. Ce que j'y expose est bi en

connu, au moins des personnes qui fréquentent de près

la littérature sci enti fique ou les écrits
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concernant la pensée critique et sceptique. Je me suis
toutefois efforcé d'en faire une synthèse accessible en

présentant, le plus simplement et le plus clairement

possible, ces concepts et habiletés dont la maîtrise me

paraît être un talent nécessaire à toute citoyenne et à tout

citoyen.

Voici donc ce que l'on trouvera dans ce livre.

Dans la première partie, intitulée « Quelques
indispensables outils de pensée critique », nous

commençons (chapitre 1, page 19) par examiner le

langage et nous étudions certaines propriétés des mots

avant de rappeler quelques notions utiles de logique et

d'examiner les principaux paralogismes. Le deuxième

chapitre (page 87) propose un survol des mathématiques

citoyennes. Il traite des formes courantes d'innumérisme,

des probabilités, de la statistique et des formes de

représentation des données.

La deuxième partie du livre, « De la justification de
croyances », traite de cette question dans trois domaines

particuliers : l'expéri ence personnelle (chapitre 3, page

175), la science (chapitre 4, page 225) et, pour finir, les

médias (chapitre 5, page 269). En d'autres termes, nous

chercherons à préciser dans quels cas, à quelles

conditions et dans quelle mesure nous sommes autorisés à

tenir pour vraies des propositions justifiées par notre

expérience personnelle, par le recours à l'expérimentation

et par les médias.

Si l'étude de la pensée critique est pour vous une chose
nouvelle, cette description, j'en suis conscient, ne vous dit

sans doute pas grand-chose et vous ne savez toujours pas

précisément ce qu'on veut dire par pensée critique ou

autodéfense intellectuelle. Bien entendu, le reste de ce

livre entend précisément vous le montrer. Mais en

attendant, et pour clore cette introduction, je voudrais

vous proposer un petit jeu susceptible de satisfaire un peu
votre curiosité, et peut-être même de l'attiser.

Vous trouverez dans l'encadré qui suit un passage
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extrait du dernier ouvrage que le regretté Carl Sagan
(1934-1996) a fait paraître dé son vivant 2.

Astronome réputé, vulgarisateur scientifique
exemplaire, Sagan a aussi beaucoup œuvré pour faire

connaître la pensée critique et encourager sa pratique. Le

texte que je cite est adapté d'un passage de son ultime

opus, où il propose justement un ensemble de préceptes

de pensée critique, qui constitue ce qu'il nommait un

baloney detection kit — je propose de traduire cela par :

kit de détection de poutine !

Lisez attentivement tout ce qui s'y trouve.

Je soupçonne que certaines de ses entrées vous
sembleront quelque peu obscures. Mais je suis aussi

convaincu que, quand vous aurez terminé la lecture du

présent ouvrage, vous comprendrez parfaitement non

seulement ce que Sagan voulait dire, mais aussi et surtout

pourquoi il est si important de pratiquer ce que ces

préceptes recommandent.

Si c'est bien le cas, ni vous ni moi n'aurons perdu notre
temps.

2. C. Sagan, TheDemon Haunted World, —Scienceas a Candle

in theDark, BalantineBooks, New York, 1996.
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Le kit de détection de poutine de Cari Sagan

(extraits)
—Chaque fois que c'est possible, il doit y avoir des

confirmations indépendantesdes faits.
— Il faut encourager des discussions substantielles

des faits allégués entre des gens informés ayant
différentspoints de vue.

—Des arguments d'autorité n'ont que peu de poids
— par le passé il est arrivé à des autorités de se
tromper; d'autres se tromperont à l'avenir.
Autrement dit, en science, il n'y pas d'autorité : au
mieux, seulement desexperts.

—Envisagez plus d'une hypothèse et ne sautez pas
sur la première idée qui vous vient à l'esprit.[...]

—Essayez de ne pas vous attacherexcessivement à
une hypothèse simplement parce que c'est la
vôtre. [...] Demandez-vous pourquoi cette idée
vous plaît. Comparez-la équitablement avec les
autres hypothèses. Cherchez des raisons de la
rejeter : si vous ne le faites pas, d'autres le feront.

—Quantifiez. Si ce que vous cherchez à expliquer se
mesure, si vous l'exprimez par une donnée
numérique, vous saurez beaucoup mieux
discriminer des hypothèses concurrentes. Ce qui
est vague et qualitatif peut s'expliquer de plusieurs
manières. Bien entendu, il y a des vérités à
rechercher dans tous ces problèmes qualitatifs
auxquels nous devons faire face : mais les trouver
est un défi plus grand encore.

—S'i l y a une chaîne d'argumentation, chacun des
maillons doit fonctionner, y compris les prémisses,
et pas seulement la plupart de ces maillons.

—Le rasoir d'Ockham. Ce précepte commode nous
enjoint, s'il y a deux hypothèses qui expliquent les
données aussi bien l'une que l'autre, de préférer la
plus simple.

—Demandez-vous si votre hypothèse peut, au moins
en principe, être falsifiée. Des propositions qu'on
ne peut pas tester ou falsifier ne valent pas grand-
chose. Prenez par exemple la grande idée que
notre univers et tout ce qu'il contient n'est qu'une
particule élémentaire — disons un électron — d'un
cosmos beaucoup plus grand. Si nous ne pouvons
jamais acquérir d'information sur ce qui se passe à
l'extérieur de notre univers, cette idée n'est-elle pas
impossible à réfuter? Il faut pouvoir vérifier lesasser-
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tions. Des sceptiques fervents doivent avoir la
possibilité de suivre votre raisonnement, de répéter
vos expérimentations et de constater s'ils obtiennent
les mêmes résultats.

Avoir recours à des expérimentations contrôlées est
crucial. [...]. Nous n'apprendrons pas grand-chose de la
seule contemplation. [...] Par exemple, si un médicament est
supposé guérir une maladie 20 fois sur 100, nous devons
nous assurer que, dans un groupe de contrôle dont les
membres prennent une pilule de sucre sans savoir s' il s 'agit
ou non du nouveau médicament, on ne retrouve pas
également un taux de rémission de la maladie de 20 pour
100.

Il faut isoler les variables. Disons que vous souffrez du
mal de mer et qu'on vous donne un bracelet d'acupression
et 50 mg de mécliz ine. Votre malaise disparaît. Qu'est-ce
qui a marché — le bracelet ou la pilule? Vous ne le saurez
que si vous prenez l'un sans l'autre la prochaine fois que
vous aurez le mal de mer. [...]

Souvent, l'expérimentation doit être faite en double
aveugle. [...]
En plus de nous apprendre ce qu'il faut faire pour

évaluer une proposition qui se donne comme vraie, tout bon
détecteur de poutine doit aussi nous apprendre ce qu'il ne
faut pas faire. Il nous aide à reconnaître les paralogismes
les plus communs et les plus dangereux pièges de la
logique et de la rhétorique

Source : lbid., p. 210-211. Sagan poursuit en énumérant (p. 212-216)
les principaux paralogismes.





Première partie

Quelques
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de pensée critique





Chapitre 1

Le langage

À force dé répétitionsetà l'aide d'une bonne
connaissance dupsychisme despersonnesconcernées, il
devraitêtre toutà faitpossible de prouverqu'uncarréest

en faituncercle.Caraprès tout, que sont«cercle »et
«carré »?De simplesmots.Et lesmotspeuventêtre

façonnés jusqu'à rendre méconnaissables les idéesqu'ils
véhiculent.

JOSEPHGOEBBELS(Ministre nazide l'Information
etde laPropagande)

Lorsque lesmotsperdentleursens,
lesgens perdentleur liberté.

CONFUCIUS

— Combiende pattes uncochon a-t-il?
— Quatre.

— Et si nous appelons saqueue « patte », combiende
pattes a-t-il?

— Cinq.
— Pasdu tout: on ne peut pas transformer une queue

en patte simplementen l'appelantpatte.

ÉNI GME ENFANTI NE ANONYME

Xanthus[sonmaître] luicommanda [àÉsope] d'acheter
ce qu'ily auraitde meilleur. Iln'acheta que des langues:
l'entrée, le second, l'entremets, toutne futque langues.Et
qu'y a-t-il de meilleurque la langue ?repritÉsope : c'est
le liende lavie civile, laclefdes sciences, l'organe de la

vérité et de la raison.Ehbien,ditXanthus, achète-moi
demaince quiestde pire. Le lendemain, Ésope ne fit

servirque le même mets, disant que la langue est lapire
chose quisoitaumonde : «C'est lamère de tous

débats,... la source des divisionsetdes guerres... »
LA FONTAINE

(Vie d'Ésope)
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Introduction

Platon soutenait, très finement, que l'émerveillement est

une passion proprement philosophique. Que comprendre en

cela ? Sans doute que la capacité de s'émerveiller est un point

de départ privilégié de la pensée en général et de la

philosophie en particulier. En effet, elle suppose que l'on se

débarrasse des idées toutes faites et des préjugés, que l'on

s'arrache à l'immense force d'inertie de l'opinion jusqu'à être

profondément étonné par ce qui semblait jusque-là anodin et

sans grand intérêt. L'émerveillement naît alors, qui ouvre la

voie à la réflexion.

Le langage est une expérience tellement quotidienne qu'il

est rare que nous nous arrêtions pour nous en émerveiller.

Nous avons bien tort : une simple minute de réflexion permet

à la plupart des gens de découvrir à quel point le langage

humain est prodigieusement étonnant et digne de notre

émerveillement.

Nous possédons tous, dans la partie inférieure de notre

visage, une cavité que l'on peut ouvrir et fermer à volonté.

Quelque part au fond de cette cavité, nous avons des sortes de

cordes ; il nous est possible, en y faisant passer de l'air, de

produire des sons aux innombrables modulations. Ces sons

sont projetés par la cavité et, voyageant dans l'air, ils

parviennent à ceux qui se trouvent à leur portée et qui, à l'aide

d'autres mécanismes complexes, peuvent les capter 1. Grâce à

ces sons, on peut accomplir un nombre prodigieux de choses.

On peut, par exemple :

—Transmettre de l'information ;

—Affirmer ou nier un fait ;

—Poser une question ;

1. C'est John Searle qui présente ainsi, afin de bien faire
remarquer ce qu'elle a de fantastique, notre capacité à parler.
Voir J. Searle, Mind, Language and Society. Philosphy in the
Real W orld, p. 135-136.
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—Fournir une explication ;

—Exhorter quelqu'un à faire quelque chose ;

—Donner un ordre ;

—Promettre ;

—Se marier

—Émouvoir ;

—Faire des hypothèses ;

—Proposer une expérience de pensée.

Et ce ne sont là que quelques exemples parmi des milliers

d'autres. Comment tout cela est-il possible ? Comment le

langage signifie-t-il ? Comment expliquer, par exemple, que

nous puissions produire des énoncés inédits — et même en

produire autant que nous le souhaitons ? Ou encore, comment

est-il possible que ces énoncés soient, en général, parfaitement

compris par ceux qui les entendent pour la toute première fois ?

Sitôt qu'on réfléchit à ce que parler signifie, d'innombrables

questions et problèmes surgissent, fascinants, que les

linguistes, philosophes et autres penseurs cherchent à percer

depuis longtemps. Pour le mo ment, avouons-le, le langage

conserve denombreux mystères.

Nous n'entrerons toutefois pas plus avant dans ces

considérations, même si elles sont passionnantes. Mais

puisque le langage est capable de produire les effets que nous

venons de décrire (convaincre, émouvoir, exhorter, et ainsi de

suite), il apparaît évident que nous devons nous y arrêter si

nous souhaitons assurer notre autodéfense intellectuelle — et

cela, même si nous n'avons pas de réponse définitive et

philosophiquement satisfaisante à toutes nos questions. Vous

l'avez deviné : un outil aussi puissant peut s'avérer une arme

redoutable. A qui l'aurait oublié ou l'ignorerait, il suffira de

rappeler comment la langue, au xxe siècle, a parlé de politique.

Pour nous rafraîchir la mémoire à ce sujet, rien de mieux que

de relireGeorge Orwell, l'inventeur du concept
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de « novlangue », cet étrange langage qui permet de
dire, par exemple, que l'esclavage, c'est la liberté.

Orwell, sur la langue et le politique

Dans une large mesure, le discours et l'écriture politiques
consistent, à notre époque, à défendre l'indéfendable. Certes,
des choses comme la perpétuation de la domination anglaise
en Inde, lespurgeset les déportations en Russie, le largage de
bombes atomiques sur le Japon peuvent être défendues : mais
elles ne peuvent l'être que par des arguments si brutaux que
peu de gens pourraient les regarder en face. De toute façon,
ces arguments ne cadrent pas avec les objectifs que disent
poursuivre les partis politiques. C'est pourquoi le langage
politique doit pour l'essentiel être constitué d'euphémismes, de
pseudo-banalités et de vaporeuses ambiguïtés. Des vil lages
sont-ils bombardés depuis les airs, leurs habitants forcés de
fuir vers la campagne, leurs troupeauxpassés à la mitrailleuse,
leurs huttes brûlées avec des balles incendiaires? Cela
s'appellera pacification. Vole-t-on leurs fermes à des millions
de paysans qui doivent dès lors fuir sur les routes en
n'emportant avec eux que ce qu'ils pourront porter? Cela
s'appellera transfert de population ou reconfiguration des
frontières. Des gens sont-ils emprisonnés des années durant
sans avoir subi de procès? D'autres reçoivent-ils une balle
dans la nuque ou sont-ils envoyés mourir du scorbut dans des
camps de planche en Arctique? Cela s'appelle suppression
d'éléments indésirables.

Source : G. Orwell Politics and the English Language, 1946.
Traduction : Normand Baillargeon.

La leçon est ancienne. L'histoire nous apprend que, très
vite, des personnes sensibles aux pouvoirs du langage se
sont empressées d'en tirer tout le parti possible. Il semble
(en Occident, du moins) que tout ait commencé vers le ye
siècle avant notre ère, en Sicile précisément, quand des
gens ayant été spoliés de leurs terres entreprirent de les
reprendre aux malfaiteurs en leur intentant des procès.

C'est alors que commencèrent à se développer ces
techniques oratoires qui formeront la rhétorique.
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Bientôt, des professeurs vont de cité en cité faire commerce de

cet art de la parole, promettant fortune et gloire à qui saura le

maîtriser. On les appellera « sophistes » et de ce nom est

dérivé le terme de « sophisme » , qui désigne un raisonnement

invalide avancé avec l'intention de tromper son auditoire.

L'histoire est peut-être ici injuste avec ces professeurs, en

les donnant pour des charlatans soucieux seulement

d'efficacité pratique et de réussite sociale. Quoi qu'il en soit,

les sophistes avaient pleinement pris conscience du pouvoir

que peut conférer le langage quand il est manié par un habile

rhéteur. Voici l'opinion de l'un d'entre eux, Gorgias, à ce sujet :

[...] le discours est un tyran très puissant ;
[...] la parole peut faire cesser la peur,

dissiper le chagrin, exciter la joie, accroître

la pitié. Par [la parole], les auditeurs sont

envahis du frisson de la crainte, ou pénétrés

de cette pitié qui arrache les larmes ou de ce

regret qui éveille la douleur [...] Les

incantations enthousiastes nous procurent du

plaisir par l'effet des paroles, et chassent le

chagrin. [...] en détruisant une opinion et en

en suscitant une autre à sa place, [les

rhéteurs] font apparaître aux yeux de

l'opinion des choses incroyables et invisibles.

[...] les plaidoyers judiciaires [...] produisent
leur effet de contrainte grâce aux paroles :

c'est un genre dans lequel un seul discours

peut tenir sous le charme et persuader une

foule nombreuse, même s'il ne dit pas la

vérité, pourvu qu'il ait été écrit avec art. [...]
Il existe une analogie entre la puissance du

discours à l'égard de l'ordonnance de l'âme et

l'ordonnance des drogues [...] il y a des

discours qui affligent, d'autres qui

enhardissent leurs auditeurs, et d'autres qui,

avec l'aide maligne de la persuasion, mettent
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l'âme dans ladépendance de leur drogue et de

leur magie 2.

Dans les pages qui suivent, nous nous intéresserons
au langage du point de vue de l'autodéfense

intellectuelle.

Notre parcours comprend deux moments.

Nous nous arrêterons tout d'abord aux mots, à leur

choix et à certains usages trompeurs qu'on peut en faire

et qu'il est crucial de connaître pour mieux s'en

prémunir.

Nous en viendrons ensuit e à la logique, ou l'art de

combiner l es propositions, et surtout à cet art bi en

parti culi er qu'est l a rhétorique, envisagée comme

celui de la fourberi e mental e et de la manipulation :

nous examinerons alors quelques paralogismes
courants.

1.1 Mots-à-maux

Words,words, words.

WILLIAM SHAKESPEARE

Ce que l'onconçoit bien s'énonceclairement

Et lesmots pour le dire viennentaisément.

BOILEAU, Art poétique, I

La présente section vous invite à faire preuve d'une
grande vigilance à l'endroit des mots, une vigilance qui

devrait en fait être égale à l'attention que leur portent,

avec raison, ceux qui savent s'en servi r effi cacement

pour convaincre, tromper et endoctriner.

Nous commencerons par introduire une importante
distinction entre les verbes dénoter et connoter.

2.Gorgias,Éloged'Hélène,passim.
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1 .1 .1 Dénoter/connote r

Notre conception spontanée du langage est

souvent bien naïve. Elle repose sur l'idée que les
mots désignent des objets du monde, objets que l'on

pourrait autrement pointer du doigt. Une minute de

réflexion montrera que c'est loin d'être aussi simple.

Bien des mots n'ont pas de tels référents : ils sont

abstraits, imprécis, vagues, ils changent de

signification selon le contexte ; d'autres encore

réifient, transmettent des émotions et ainsi de suite.

Il est commode de distinguer entre la dénotation
des mots (les objets, les personnes, les faits ou les

propriétés auxquels ils référent) et leur connotation,

c'est-à-dire les réactions émotives qu'ils suscitent.

Deux mots peuvent ainsi dénoter la même chose,

mais avoir des connotations fort di fférentes :
positives dans un cas, négatives dans l'autre. Il est

crucial de le savoir, puisqu'on peut ainsi, selon le cas,

glorifier, dénigrer ou neutraliser ce dont on parle, par

le seul choix des mots utilisés. Ainsi, ce n'est pas la

même chose que de parler d'une automobile, d'un

bolide ou d'une minoune : chacun de ces termes

dénote bien un véhicule motorisé destiné au transport

individuel, mais chacun porte aussi avec lui des

connotations et suscite des réactions émotives bien

diffé rentes. Il convient donc d'être très attentif aux
mots qu'on utilise pour décrire le monde —

particulièrement dans tous les secteurs polémiques et

contestés de la vie sociale. Pensez par exemple au

vocabulaire utilisé pour parler de l'avortement. Les

protagonistes de ce débat se désignent eux-mêmes

comme étant pro-vie ou pro-choix. Ce n'est pas un

hasard : qui voudrait être anti-vie ou anti-choix ? Le

fait que les militants parleront plus volontiers, selon

le cas, de fœtus ou de bébé, n'est pas un hasard non

plus. Songez également aux employés de Wal-Mart,
appelés des associés. Ou encore, considérez cette

blague de la
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comédienne américaine Roseanne Barr : « J'ai trouvé un

moyen infaillible pour que les enfants mangent sainement

: le mélange santé. Une cuillérée de M & M et deux

cuillérées de Smarties. Les enfants en raffolent. Vous

savez que c'est bon pour eux eh ! C'est un mélange santé !

»

Voyez encore l'emploi de ce qu'on appelle des

euphémismes, qui sont justement des mots qui servent à

masquer ou du moins minorer une idée désagréable en y

référant par un mot aux connotations moins négatives. Ils

illustrent bien l'utilisation de cette propriété du langage par

laquelle on peut induire en erreurun auditoire.

Considérez le cas suivant, rapporté et étudié par Sheldon

Rampton et John Stauber3 et qui montre comment des

groupes intéressés peuvent utiliser le langage. En 1992,

l'International Food Information Council (IFIC) des États-

Unis s'inquiète de la perception qu'a le public des

biotechnologies alimentaires. Un vaste programme de

recherche sera donc mis en place pour déterminer

comment parler au public de ces technologies. Les

recommandations du groupe de travail concerneront

surtout le vocabulaire qu'il convient d'employer. Des mots

seront retenus pour leur chargepositive et il sera fortement

conseillé de s'en tenir à ceux-là. Par exemple : beauté,

abondance, enfants, choix, diversité, terre, organique,

héritage, métisser, fermier, fleurs, fruits, générations

futures, travailler fort, amélioré, pureté, sol, tradition et

entier. D'autres, par contre, seront à proscrire absolument,

notamment : biotechnologie, ADN, économie,

expérimentation, industrie, laboratoire, machines,

manipuler, argent, pesticides, profit, radiation, sécurité et

chercheur.

3. S. Rampton et J. Stauber, Trust Us,We're Experts, chap.3.



Les manifestations contr e le sommet de Québec

du pr intemps 2001 vues par Mar io Roy

(Éditorial, La Presse, 14 avril 2001, p. A18)

« Des gens déguisés en dauphins ou en tortues de mer — ou
alors en vaches, comme il y en avait à la conférence des ministres

des Finances des Amériques, à Toronto. Des musiciens de rue et

des danseurs. Des pancartes et des posters. Des harangues et des

chansons. Des slogans et des tracts. Un manifestant qui offre une

fleur à un policier, comme sur cette photo desannées 1960 qui a fait

le tour du monde et est devenue une icône, au même titre que celle

du Che.

Une affiche qui dit : Capitalism sucks! comme en 1970.
Partout, de grands adolescents et de jeunes adultes qui

accourent à la fête, pour la seule raison qu'il faut être là où ça se

passe, avec les copains et les copines, à Seattle ou à Québec. Pour

eux, le soir, après la manif, une fois les pancartes rangées contre le

mûr, il y aura de la musique et du pot, de l'amour et du vin...

On ne parle pas ici des manifestants professionnels, souvent

rétribués par de gros syndicats ou des organismes "populaires"
attachés avec un collier et une laisse au poteau de l'État, qui ne

présentent aucun intérêt. Ni des casseurs, le mot qu'on emploie en

la circonstance pourdésigner lespetits bums, qui

27
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n'en offrent guère plus.
Pas du tout.
Il est plutôt question de la grosse foule anonyme de ces jeunes

pleins d'hormones et d'enthousiasme, qui vont à l'OMC ou au
Sommet des Amériques dans le même esprit que, trente ans plus
tôt, d'autres jeunes sont allés à Woodstock, ou à "McGill français",
ou devant la Sorbonne pour la grand-messe de Mai 68.

C'est normal. Et c'est sain. Vous ne vous souvenez pas de vos
18 ans?»

La guerre, on le devine sans peine, est un autre
domaine particulièrement propice à l'utilisation

d'euphémismes, comme le montre le tableau

suivant 4
. On y trouve, en première colonne,

quelques exemples du vocabulaire qui a ét é

employé pour parler de la guerre, depuis celle du

Vietnam jusqu'à nos jours. La deuxième colonne

propose une traduction de ce qui est

vraisemblablement désigné par chacun. des mots

ou des expressions.

4. Adapté de H. Kahane, Logic and Contemporary

RhetoricTheUse of Reason in Everyday Life, p.137.
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Pertes collatérales Mort de civils
Centre de pacification Camp de concentration
Forces de maintien de la paixaux
Caraïbes (R. Reagan,1983)

L'armée, la marine et les forces
de l'air américaines qui ont
envahi la Grenade

US Defense Department Ministère de l'Agression ?
Opération Tempête duDésert Guerre contre l'Irak
Effort pour soulager et Mission de
compassion (Bill Clinton)

Entrée de troupes américaines
en Somalie

Lutte contre le terrorisme Commission d'actes terroristes
Incursion Invasion
Frappe chirurgicale Bombardement qu'on espère

précisen raison de la proximité de
civils

Frappe de défense réactive Bombardement
Repli stratégique Retraite (de notre part)
Redéploiement tactique Retraite (de l'ennemi)
Conseiller Officier militaire ou agent de la

CIA —avant que les États-Unis
ne reconnaissent leur
« implication» au Vietnam

Terminer Tuer
Ordonnance particulière (ou

explosifs particuliers)

Napalm

1.1.2 Des vertus de l'imprécision

Si les mots servent souvent à exprimer des idées
précises et claires, ils savent aussi être vagues et imprécis.

Cette propriété s'avère même fort utile à l'occasions.

Grâce à elle, on pourra affirmer quelque chose de manière

tellement vague, par exemple, qu'il y aura peu de chance

que l'interprétation des faits confirme notre affi rmation.

Ou encore, on pourra répondre à une question
embarrassante par des généralités qui n'engagent à rien de

précis, justement parce qu'elles ne disent rien de précis.

Le journaliste — Monsieur le Ministre, que

comptez-vous faire pour désengorger les urgences de

Montréal ?

Le ministre — Je vais mettre en œuvre un plan qui va

utiliser au mieux l'ensemble des ressources disponibl es

pour faire face de la manière la plus efficace possible à

ce grave problème.
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Le journalist e — Mais encore ?

Le ministre — Il s'agira d'un plan d'ensemble, très
novateur, s'efforçant de prendre en compte chacune des

dimensions du problème en ne négligeant aucun de ses

aspects quantitatifs et humains et qui...

Les pr édictions de Nostr adamus

Michel de Notre-Dame, ce médecin et astrologue qui allait
être connu sous le nom de Nostradamus, est né à Saint -
Rémy-de-P rovence (France) en 1503.

En 1555, il publie, sous le titre Centuries, un premier recueil
de quatrains énigmatiques aussitôt immensément populaires
et aujourd'hui encore tenus par des adeptes comme des
prédictions ex traordinairement justes. La deux ième édition de
ces Centuries paraît en 1558 : elle est dédiée au roi Henri II, à
qui Nostradamus souhaite «une vie heureuse ». Henri II
meurt... l'année suivante, d'une blessure subie dans un
tournoi.

Le visionnaire aurait-il eu la vue embrouillée? Pas du tout,
répondent ses thurifé raires, qui assurent que la prédiction de
la mort d'Henri II est au contraire une des plus claires de
toutes les prédictions de Nostradamus. C'est qu'Henri Il est
mort dans un tournoi qui se tenait à Paris (rue Saint-Antoine),
frappé par la lance du comte de Montgomery qui, s'étan t
brisée, a pénétré dans son crâne.

Et Nostradamus a en effet écrit :

Le lyon Jeune le vieux surmontera
En champ bellique par singulier duelle
Dans caige d'or les yeux lui creuera
Deux classes une, puis mourir, mort cruelle

Notons d'abord que c'est toujours après coup que des
prédictions semblables sont ex plicitement formulées, ce qui
fait qu'elles ne sont pas des prédictions. Par ex emple, les
événements du 11 septembre 2001 étaient bien lisibles dans
Nostradamus, mais seulement à compter du 12 septembre
2001.

Mais voyons de plus près cette prédiction/postdiction
ex emplaire.

Voici comment James Randi analyse le quatrain au sujet du
roi Henri II :

1. Parler de jeune et de vieux est douteux ici, puisque les deux
hommes n'avaient que quelques années de différence.
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2. En champ bellique réfère à un champ de bataille,
mais on ne désignerait pas ainsi un lieu oû se
déroule un tournoi de chevalerie, qui est une
compétition sportive.
3. Caige d'o r : aucune armure ni aucun casque
n'était fait d'o r, puisqu'il s'agit d'un métal mou.
4. Les yeux lui creuera : aucun témoignage de
l'époque ne parle d'un œil crevé.
5. Le lyon : il n'était pas alors, n'avait pas été avant
et n'a pas été depuis l'emblème des rois de France.

Moralité : u tilisez des mots vagues et
construisez des phrases obscures : il se trouvera
toujours quelqu'un pour y lire quelque chose et
s'ex tasier de vos dons.

Pour en savoir plus :1. Randi, Le vrai visage de
Nostradamus, Editions du Griot, Paris, 1993.

1.1.3 Sexisme et rectitude politique

La langue reflèt e les idéologies particulières de la
société qui la parle. Elle en refl ète aussi les

transformations. Depuis plusieurs années, nous

sommes devenus plus sensibles aux dimensions

sexistes (qui discriminent selon le sexe), mais aussi

classistes (selon la classe sociale), âgistes (selon

l'âge) et ethnocentristes (selon la société ou la culture)

de notre langue parlée ou écrite et nous nous

efforçons de les bannir. C'est que la langue peut être

un puissant véhicule de formes, subtiles ou moins

subtiles, d'exclusion et de discrimination.

L'histoire suivante est bien connue. Un homme
voyage en voiture avec son fils. Un accident survient

et il est tué sur le coup. On emmène l'enfant d'urgence

à l'hôpital. Dans la salle d'opération, cependant, le

médecin déclare : « Je ne peux pas opérer cet enfant,

c'est mon fils. » Comment expliquez-vous cette

affirmation, qui est rigoureusement vraie ?

La réponse est évidemment que l e médecin est sa
mère.
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Voici quelques exemples de réécriture non sexiste
recommandés par le gouvernement de l'Ontario 5.

Exemple 1
Traducteur H/F

Exigences

Le(la) traducteur(trice) sera titulaire d'un

diplôme en traduction et possédera une

expérience pertinente en traduction et en

révision, une maîtrise de l'anglais et du

français, de bonnes aptitudes

interpersonnelles, une capacité à travailler

sous pression et une volonté à travailler en

équipe. La personne choisie devra traduire un

minimu m de 800 mots par jour, et réviser les

traductions d'un (e) autre traducteur(trice).

Version révisée

Traductrice ou traducteur

Exigences

La personne idéale sera titulaire d'un diplôme

en traduction et possédera une expérience

pertinente en traduction et en révision, une

maîtrise de l'anglais et du français, de bonnes

aptitudes interpersonnelles, une capacité à

travailler sous pression et une volonté à

travailler en équipe. La personne choisie

devra traduire un minimu m de 800 mots par

jour et réviser le travail d'une ou d'un

collègue.

Exemple 2
La demande d'ouvriers qualifiés augmente

chaque jour. Les gens de métier, co mme les

électriciens, les mécaniciens d'automobiles,

les monteurs de lignes électriques, les

imprimeurs, les ferronniers, les mécaniciens-

monteurs et les plâtriers gagnent de bons

salaires. Ils exercent un métier motivant et

5. http://www.ofa.gov.on.ca/francais/ajt/contents.html.
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satisfaisant. Et ils ont la possibilité d'obtenir un

poste de direction ou de fonder leur propre

entreprise.

Version révisée

La demande d'ouvrières et d'ouvriers qualifiés

augmente chaque jour. Les gens de métier en

électricité, en mécanique automobile, en

montage de lignes électriques, en imprimerie, en

ferronnerie, en mécanique de montage et en

plâtrerie gagnent de bons salaires. En plus

d'exercer un métier motivant et satisfaisant, il

leur est possible d'obtenir un poste de direction

ou de fonder leurpropre entreprise.

Exemple 3
L'étudiant(e) idéal(e) a été défini(e) par les jeunes

eux-mêmes. Selon eux, le/la jeune idéal(e) est

créatif(ve), travaillant(e), intéressé(e) à

apprendre, actif(ve) et impliqué(e) à l'école et

dans sa communauté. L'étudiant(e) fait preuve

d'indépendance, il/elle est organisé(e) et

ouvert(e) d'esprit. Le/la jeune a confiance en

lui/elle, il/elle est respectueux(se) et il/elle a

l'esprit critique. Par ailleurs, il/elle est motivé(e),

attentif(ve), responsable et enthousiaste. Il/Elle

est bilingue et se fixe des buts à long terme.

Il/Elle est réfléchi(e), il/elle communique avec

son entourage et il/elle a une attitude positive

devant lavie.

Version révisée

Les jeunes ont défini l'élève idéal ou idéale. À leur

avis, ce jeune ou cette jeune possède de la

créativité, aime travailler et apprendre, et joue

un rôle actif à l'école et dans sa communauté.

L'élève fait preuve d'indépendance, a le sens de

l'organisation et l'esprit
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ouvert. Le respect, la confiance en soi et

l'esprit critique font partie de ses qualités

personnelles. L'élève fait preuve de

motivation, d'attention et d'enthousiasme, et

assume facilement des responsabilités. Il ou

elle est bilingue, se fixe des buts à long

terme, fait preuve de prudence, communique

avec son entourage et manifeste une attitude

positive envers la vie.

Notons pour finir que certains auteurs (et certaines

auteures) arguent que ces modes d'expression confinent

parfois à des excès de rectitude politique décriés comme

irritants, pernicieux, voire nuisibles. Diane Ravitch 6, par

exemple, dénonce ce qu'elle appelle la « police du langage»

sur les campus américains et y voit un danger pour la liberté

d'expression et pour l'exploration libre de tous les sujets et de

toutes les questions.

Voici, à titre d'exemples, deux cas rapportés par l'auteure.

Un texte portant sur l'histoire (vraie) d'un homme aveugle

ayant réussi à grimper au sommet d'une montagne a été déclaré

offensant, parce qu'une histoire de montagne est discriminatoire

envers les gens habitant les villes ou les régions planes et parce

que l'histoire suggèrequ'être aveugle est un handicap.

Par ailleurs, un article affirmant qu'il y avait des riches et des

pauvres en Égypte a été déclaré offensant pour les pauvres

d'aujourd'hui.

1.1.4 L'art de l'ambiguïté :
équivoque et amphibologie

Beaucoup de mots, dans toutes les langues, sont

polysémiques, c'est-à-dire qu'ils ont plusieurs sens. C'est

justement le fait d'utiliser un mot dans un sens

6. D. Ravitch, The LanguagePolice. How Pressure Groups Res-
trict what Students Learn, p.10, 13.
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puis d'en changer subtilement qui produit l'équivoque dont il
sera ici question.

Cette propriété peut bien entendu servir à produire des effets
humoristiques.

Par exemple :

Dieu soit loué — et s'il est à vendre, achetez, c'est une
valeur en hausse ! (Guy Bedos)

Ou encore :

Quand quelqu'un vous dit : Je me tue à vous le dire,
laissez-le mourir ! (JacquesPrévert)

Dans ces deux cas, on joue sur le caractère équivoque d'un
mot : « louer » signifie chanter les louanges, mais aussi
acquérir en location ; « tuer » veut dire mettre à mort, mais
aussi se fatiguer à quelque chose.

Mais l'équivoque n'est pas toujours aussi facile à détecter.
Elle peut dès lors servir à embrouiller plutôt qu'à faire sourire.

Par exemple

Vous acceptez sans difficu lté les miracles de la
science : pourquoi devenez-vous soudainement si
critiques quand il s'agit de ceux de la Bible ?

On verra, en y réfléchissant un peu, que le mot miracle est
clairement employé dans deux sens différents. Faute de le
remarquer, on aura l'impression que l'argument mérite une
réponse.

Donnons un dernier exemple. Certains pédagogues
mettent au cœur de leur ré flexion le concept d'intérêt. Mais
ce mot est justement un mot équivoque qui peut s'entendre
d'au moins deux manières bien diffé rentes : il peut en effet
signifier ce qui intéresse l'en fant, d'une part, ou ce qui est
dans son intérêt, d'autre part. Il peut très bien arriver que ce
qui intéresse l'enfant ne soit pas dans son intérêt et que ce
qui est dans son intérêt ne l'intéresse pas.
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Ne pas préciser ce qu'on entend par une pédagogie fondée sur

l'intérêt peut donc donner lieu à de nombreuses équivoques, pas

toujours faciles à déceler. Et c'est ainsi que fleurissent tous ces

slogans vides de lapédagogie...

La figure de rhétorique qui permet de produire des énoncés à

interprétations multiples porte le nom d'amphibologie. De tels

énoncés sont parfois très drôles et commis à l'insu de leurs

auteurs. Les annonces classées, parce que les gens s'efforcent de

s'y exprimer avec un minimum de mots, en sont une source

inépuisable.

Chien à donner. Mange de tout et adore les

enfants.

Loue superbe voilier 20m récent avec marin

confortable bien équipé.

Armoire pour dames aux pattes courbées.

Les grands titres des journaux nous en fournissent aussi :

Cent policiers ont surveillé cinquante carrefours

dangereux qui ne l'étaient pas jusqu'ici faute

d'effectifs.

Les charlatans savent depuis longtemps tout le parti qu'ils

peuvent tirer de l'amphibologie. La première utilisation connue

remonte d'ailleurs probablement à l'Antiquité grecque. Le roi

Crésus avait consulté l'Oracle de Delphes, afin de savoir s'il

sortirait vainqueur d'une guerre contre les Perses. Le royaume

perse était séparé du sien par le fleuve Halys. Le roi reçut la

réponse suivante : « Si Crésus traverse l'Halys, il détruira un

grand empire. »

Crésus comprit qu'il serait vainqueur. Mais cette prédiction

est ambiguë. Voyez-vous pourquoi ?

Crésus fit la guerre, convaincu qu'il allait l'emporter. Il fut

vaincu. Fait prisonnier par le roi des Perses, il envoya des

messagers pourse plaindre à l'Oracle de
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sa mauvaise prédiction. LaPythie, raconte Hérodote, lui fit cette

réponse :

Crésus récrimine sans raison. Loxias lui prédisait que s'il

entrait en guerre contre les Perses, il détruirait un grand

empire. En face de cette réponse, il aurait dû envoyer

demander au dieu de quel empire il parlait, du sien ou de

celui de Cyrus. Il n'a pas compris ce qu'on lui avait dit, il

n'a pas interrogé de nouveau : qu'il s'en fasse grief à lui-

même 7.

La prédiction de l'Oracle était donc ambiguë et se
trouvait véri fiée quel que soit le vaincu, qui serait de

toute façon un grand royaume.

1.1.5 L'accentuation

Cette stratégie rhétorique repose sur le fait qu'il est
possible de changer le sens d'une affirmation simplement

en changeant l'intonation avec laquelle on en prononce

certains mots.

Prenez par exemple la maxime suivante : « On ne doit
pas dire de mal de nos amis. » Sa signification est claire

et son interprétation ne pose généralement pas de

problème. Mais on peut la dire en signifiant qu'on peut

dire du mal de ceux qui ne sont pas nos amis —

simplement en insistant sur le dernier mot : « On ne doit

pas dire de mal de nos amis. »

On peut encore la dire en laissant entendre qu'on peut
dire du mal des amis des autres : « On ne doit pas dire de

mal de nos amis. »

Dans un certain contexte, on pourra la dire en insinuant
que, si l'on ne peut pas dire du mal de nos amis, on peut

cependant leur en faire : « On ne doit pas dire de mal de

nos amis. »

À l'écrit, il existe un équivalent de cette stratégie oral e,
qui consiste à accentuer certaines parties

7. Hérodote,Histoires I,91.
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d'un message. La publicité y a souvent recours, par exemple en

annonçant en grosses lettres : UN ORDINATEUR

PERSONNEL POUR 300 $ et, en tout petits caractères, que le

moniteur n'est pas compris dans ce prix.

Une stratégie voisine mais distincte consiste à ne retenir

que certains passages d'un texte, donnant ainsi l'impression

qu'une chose est affirmée alors que le texte original disait

sinon le contraire, du moins tout autre chose. Je propose

d'appeler ce procédé réduction 8.

Voici, pour prendre un exemple fictif, ce que disait la

recension d'une pièce de théâtrede Marvin Miller.

La nouvelle pièce de Marvin Miller est un

échec monumental ! Présentée par les

producteurs comme une aventure pleine de

rebondissements et de suspense racontant les

péripéties d'une expédition en Arctique, le seul

suspense, pour l'auteur de ces lignes, a été de

savoir s'il parviendrait à rester jusqu'a la fin du

premier acte de ce pitoyable spectacle. À vrai

dire, le seul intérêt que présente cette pièce est

son accompagnement musical, superbe et

envoûtant, signé Pierre Tournier.

Et voici ce qu'on pourrait en retenir pour faire la publicité du

spectacle :

[...] monumental ! [...] une aventure pleine de

rebondissements et de suspense [...] superbe et

envoûtant.

8. C'est un ancien terme de philosophie, aujourd'hui très peu

utilisé, qui désigne l'action par laquelle une cause efficiente,

agissant sur une « matière » , y fait apparaître une forme

déterminée.
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Un dangereux tueur invisible

Le texte qui suit aurait été rédigé en 1988 avant d'être,

quelques années plus tard, posté sur le Net par un de ses. auteurs,

Eric Lechner.
Il aurait plus d'une fois été présenté comme une pétition et

proposé à la signature de personnes croisées au hasard dans divers

lieux publics ; i l aurait chaque fois été abondamment signé — ce qui
n'a évidemment aucune valeur scientifique.

Quoi qu'il en soit, comme vous le constaterez, il s'agit d'un

texte savoureux et dont la lecture attentive constitue un amusant
exercice de pensée critique.

Le tueur invisible

Le monoxyde dihydrogéné est sans couleur, sans odeur et

sans saveur et il tue des milliers de personnes chaque année. La
plupart de ces morts sont causées parune ingestion accidentelle de

MODH ; mais les dangers de ce produit ne s'arrêtent pas là. Une
exposition prolongée à sa forme solide peut causer de sérieux

dommages à l'organisme. Les symptômes d'une ingestion de MODH

peuvent comprendre : sueur et urine abondantes, une possible
sensation de ballonnement, des nausées et vomissements ains i

qu'un déséquilibre électrolytique. Sitôt qu'on y est devenu
dépendant, la cessation de la consommation conduit à une mort

certaine.
Le monoxyde dihydrogéné :

— Est également connu sous le nom d'acide hydroxylique et est la

principale composante des pluiesacides;

— Contribue à l'effet de serre ;

— Peut causerde sérieuses brûlures ;

— Contribue à l'érosion de nos sites naturels;

— Accélère la corrosion et la rouille de plusieurs métaux;

— Peut produire des pannes électriques et diminuer l'efficacité des

freins des automobiles;

— A été trouvé dans les tumeurs extraites à des patients cancéreux
en phase terminale.

La contamination atteint désormais des proportions

endémiques
On détecte aujourd'hui la présence en abondance de

monoxyde dihydrogéné dans presque tous nos ruisseaux, nos lacs

et nos réservoirs. Mais la pollution est globale et le contaminant a
été détecté jusque dans les glaces de l'Antarctique. Le
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MODH a plusieurs fois causé des dommages à la propriété

évalués à plusieurs millions de dollars — tout récemment encore
en Californie.

Malgré tous ces dangers, le monoxyde dihydrogéné reste

souvent utilisé :

— Dans diverses industries comme refroidisseur et solvant;

— Dans les centralesnucléaires;

— Dans la production de polystyrène expansé;

— Comme hydrofuge ;

— Dans de nombreuses et cruelles recherches sur les

animaux;

— Dans la diffusion de pesticides — et même après lavage, les

objets restent contaminés par ce produit chimique;

— Comme additif dans certains aliments de restauration rapide
et dans divers autresproduits alimentaires.

Les entreprises déversent couramment du monoxyde

dihydrogéné dans les fleuves et les océans et rien ne peut
empêcher cette pratique, puisqu'elle reste pour le moment

parfaitement légale. L'impact sur la nature est immense et il n'est
désormais plus possible de l'ignorer !

Il faut mettre fin à cette horreur !

Le Gouvernement a refusé de bannir la production, la

distribution ou l'utilisation de ce nuisible produit chimique,
alléguant son «importance dans la santé économique de notre

pays ». En réalité, la Marine et d'autres organisations militaires
mènent des expérimentations sur le monoxyde dihydrogéné et

construisent, à coups de millions de dollars, des appareils
destinés à le contrôler et à l'utiliser durant les conflits armés. Des

centaines de centres de recherche militaires en reçoivent
d'ailleurs des quantités importantesà travers un complexe réseau

souterrain de distribution. Plusieurs en stockent de grandes

quantités.
[Le canular se poursuit sur un hilarant site qui promeut le

bannissement du monoxyde dihydrogéné. Ses efforts, fort

heureusement, sont restés absolument vains.]
Source : http://www.dhmo.org/

1.1.6 Les mots-fouines
En anglais, certains most sont appelés des weasel

words, c'est-à-dire, littéralement, des mots-fouines.

Ce charmant animal, la fouine, s'attaque aux œufs
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dans le nid des oiseaux selon une méthode très particulière
: elle les perce et les gobe, avant de les laisser là. La

maman oiseau croit apercevoir son œuf : mais ce n'est plus

qu'une coquille vidéede son précieux contenu.

Les mots-fouines font la même chose, mais avec des
propositions. On croit ainsi apercevoir un énoncé plein de

riche contenu, mais la présence d'un petit mot l'a vidé de

sa substance.

La publicité a énormément recours à cette stratégie ;
l'observateur attentif en repérera un grand nombre

d'occurrences. Qui n'a pas reçu d'enveloppe portant la

mention : « Vous pourriez avoir gagné 1 000 000 $»?

En voici quelques autres exemples :

Un produit peut produire tel ou tel effet.

Un produit diminue ou augmente telle

chose jusqu'à tel ou tel niveau.

Un produit aide à.. .

Un produit contribue à.. .

Un produit est une composante de...

Un produit vous fait vous sentir comme.. .

Un produit est comme.. .

Un produit est en quelque sorte .. .

Des chercheurs affirment que...

Des recherches suggèrent que...

Des recherches tendent à montrer...

On prétend que...

Un produit est presque.. .

La publicité n'est cependant pas la seule à user de ces
mots-fouines, loin de là! Le penseur critique doit savoir les

reconnaître d'emblée, de manière à ne pas interpréter le

message incorrectement. On doit pourtant se rappeler que,

dans certains cas, il est important de nuancer sa pensée. Il

ne faut pas confondre cela avec l'emploi de mots-fouines

dans le but conscient de tromper ou de mystifier.
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1.1.7 Jargonet pseudo-expertise

Il est parfois nécessaire et tout à fait légitime d'uti-
liser un vocabulaire spéci alisé pour exprimer
clai rement certaines idées. On ne peut pas, par
exemple, discut er sérieusement de la physique
quantique ou de la philosophie de Kant sans introduire
des mots techniques et un vocabulaire précis qui
permettent d' échanger au sujet d'idées complexes. Ce
vocabulai re, que le néophyte ne comprend pas, sert à
poser et à cl ari fier des problèmes réels. Toutefois, on
peut en général donner au néophyte intéressé une
certaine idée de la signi fi cation de ces concepts et des
enjeux qu'ils soulèvent. Avec cet aperçu, il pourra
décider s'il veut aller de l'avant et approfondi r ses
connaissances : le cas échéant, il lui faudra acquérir à
la fois l e vocabulai re spécialisé et l a somme de savoi r
qui lui correspond.

Pourtant, on a parfois l'impression que le vocabulai re
employé, loin de recouvrir des problèmes réels, de
permettre de les étudier et d'y voir plus clair, sert au
contraire à complexi fi er arti ficiellement des choses
plutôt simples ou encore à masquer l'indigence de la
pensée.

La ligne de part age ent re l a première cat égorie et
la deuxième n'est pas toujours facil e à tracer, j'en
conviens ; mais ell e exist e bel et bi en. Ce que nous
trouvons dans l a deuxième catégori e est appel é
jargon.

Il existe une grande variét é de jargons. En anglais,
plusieurs noms ont ét é proposés pour l es désigner.
Par exemple, le jargon des avocats serait le legalese;
il existe d' ailleurs, aux États -Uni s, des groupes qui
œuvrent à cont rer cet obscurantisme juridique et qui
proposent des traductions en langage courant de
documents juridiques. C elui des sciences de
l'éducation s'appelle l'educando — à ma
connaissance, personne ne s'est encore att aqué à l a
tâche hercul éenne
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de traduire ces textes en langage compréhensible au commun
des mortels.

Voici un exemple de jargon, académique cette fois. Il est
extrait d'une thèse de sociologie récemment soutenue à la
Sorbonne par une astrologue française bien connue. La
thèse, d'une inconcevable vacuité, de l'avis des experts qui
s'y sont penchés 9, était un acte militant pour introduire à
l'université l'enseignement de l'astrologie.

Le pivot et le cœur de l'astrologie,
miroir d'une unicité pro fonde de l'univers,
rappellent Yunus mundis des Anciens, où le
cosmos est considéré co mme un grand Tout
indivisible. Avec le rationalis me et ses ,

Lumières, la scission se fit entre cœur , âme
et esprit, entre raison et sensibilité. Un
schisme socioculturel qui allait de pair av ec
une dualité dans laquelle s'inscrit enco re
notre culture occidentale, malgré le
changement de paradig me apparu ces
dernières années. [. . .]

Cependant, un nouveau paradigme est
générateur d'un intérêt croissant pour les astres,
et ce, nonobstant un rejet rémanent qui perdure,
lié essentiellement à la confusion et à
l'amalgame fait autour des pratiques telles que
voyance, tarots et autres. Par rapport à notre
vécu, élément fondamental au regard d'une
sociologie compréhensive, wébérienne ou
simmelienne, nous avons voulu privilégier le
phénomène des médias, reflet du donné social,
vu notre expérience en ce domaine depuis plus
de vingt ans, dans et hors de l'Hexagone. [...]
nous avons tenté d'analyser cette ambivalence
de fait entre attraction et rejet ; mais

9. On pourra consulter tous les documents liés à cette affaire
sur le site de l'Association française pour l'information
scientifique : http://site.afis.free.fr/phpteissier/frames.php3.
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aussi de définir, à l'aide d'un constat sociétal,
quelle peut être la situation épistémologique de
l'astrologie aujourd'hui. [...]

Un tel dialogue [entre scientifiques et
astrologues] ne pourra toutefois s'établir
qu'autour d'une pensée complexe , celle qui régit
le Nouvel Esprit Scientifique, mais aussi le
paradigme astrologique — songeons à A.
Breton parlant du jeu multi dialectique que
l'astrologie nécessite. Cette ouverture, cet
assouplissement de l'esprit, nous les avons pour
notre part largement pratiqués sur un plan
empirique jusqu'à en devenir mono maniaque —
ou plutôt méthanoïque (Pareto) 10

C'est là un cas tout à fait exemplaire de jargon, qui condense
en quelques lignes tout ce qu'on peut imaginer de pire en la
matière : mots et concepts pseudo-savants utilisés sans raison,
références artificielles à des concepts, à des théories et à des
auteurs prestigieux.

De tels jargons remplissent sans doute plusieurs fonctions.
Certains y voient un écran de fu mée destiné à procurer du
prestige à ceux qui les utilisent. Noam Cho msky y voit, au
moins en partie, une manière pour les intellectuels de cacher
la vacuité de ce qu'ils font :

Les intellectuels ont un problème : ils doivent
justifier leur existence. Or il y a peu de choses
concernant le monde qui sont comprises. La
plupart des choses qui sont comprises, à part
peut-être certains secteurs de la physique,
peuvent être exprimées à l'aide de mots très
simples et dans des phrases très courtes. Mais
si vous faites cela, vous ne devenez pas
célèbre, vous n'obtenez pas d'emploi, les gens
ne révèrent pas vos

10. É. Tessier, Situation épistémologique de l'astrologie à travers
l'ambivalence fascination/rejet dans les sociétés postmodernes, Thèsede
Doctorat en sociologie,LaSorbonne,Paris.Résumé.
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écrits. Il y a là un défi pour les intellectuels. Il
s'agira de prendre ce qui est plutôt simple et de le
faire passer pour très compliqué et très profond.
Les groupes d'intellectuels interagissent comme
cela. Ils se parlent entre eux, et le restedu monde
est supposé les admirer, les traiter avec respect,
etc. Mais traduisez en langage simple ce qu'ils
disent et vous trouverez bien souvent ou bien
rien du tout, ou bien des truismes, ou bien des
absurdités 11.

Apprendre à tracer la ligne de partage évoquée plus haut
et donc à reconnaître le jargon n'est pas toujours facile. Il
s'agit en fait d'un travail de très longue haleine, qui
demande beaucoup de savoir, de la rigueur, de la modestie
devant sa propre ignorance ainsi que de la générosité pour
les idées nouvelles.

Pour conclure sur ce sujet, je voudrais rappeler les
résultats d'une amusante étude 12 qui a voulu mettre en
évidence certains effets du recours au jargon dans le
contexte académique : unique et ne permettant pas de tirer
de conclusions significatives, je la cite néanmoins ici,
puisqu'elle est une des rares à s'être penchée sur cet objet
d'étude.

Au début des années 1970, le docteur Fox a prononcé, à
trois occasions, une conférence intitulée « La théorie
mathématique des jeux et son application à la formation des
médecins » . Il s'est exprimé devant un total de cinquante-
cinq personnes, toutes hautement scolarisées : travailleurs
sociaux, éducateurs, administrateurs, psychologues et
psychiatres. Son exposé durait une heure et était suivi de
trente minutes de discussion. On distribuait ensuite un
questionnaire

11. N. Baillargeon et D. Barsamian, Entretiens avec
Chomsky, Éditions Écosociété, Montréal, 2002, p.45-46.

12. J. Scott Armstrong, « Unintelligible Management
Research and Academic Prestige » , "Interfaces, vol. 10, n° 2,
1980, p. 80-86.
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à l'auditoire pour connaître son opinion sur l'exposé du
docteur. Tous les participants l'ont trouvé clair et stimulant ;
aucun n'a fait remarquer que cette con férence était un tissu
de sottises... ce qu'elle était pourtant.

Le docteur Fox était en fait un comédien. Il avait l'air très
distingué et parlait sur un ton autoritaire et convaincu. Mais le
texte qu'il disait, appris par cœur et portant sur un sujet auquel
il ne connaissait absolument rien, était truffé de mots vagues,
de contradictions, de fausses références, de renvois savants à
des concepts n'ayant pas de rapport avec le sujet traité, de
concepts creux et ainsi de suite. Bref : du vent, des
contradictions et de la pompeuse insignifiance.

Ceux qui ont commis ce canular - qui rappelle fort celui de
Sokal 13 il y a quelques années — ont formulé ce qu'ils appellent
l'hypothèse Fox, selon laquelle un discours inintelligible, s'il est
émis par une source légitime, tendra malgré tout à être accepté
comme intelligible. Un corollaire de cette idée est que l'emploi
d'un vocabulaire qui donne ne serait-ce que l'illusion de la
profondeur et de l'érudition peut contribuer à accroître la
crédibilité d'une communication.

Le mo ment est particulièrement propice pour rappeler ici
quelques règles simples et saines que devraient suivre ceux qui
veulent communiquer efficacement :

13. La littérature concernant la célèbre affaire Sokal est désormais
abondante. Pour dire en un mot de quoi il s'agit : ce physicien, Alan
Sokal, a réussi à faire publier dans une revue de cultural studies un
texte faisant chorus aux critiques de la science et de la rationalité
communes dans certains milieux académiques. Toutefois, son article
était truffé de bêtises considérables et de faussetés concernant la
science, lesquelles ont échappé aux éditeurs de la revue. Sokal voulait
ainsi suggérerque, dans ces milieux, certains ne connaissent guère la
sciencedont ils font si allégrement la critique.On pourra lire à ce sujet :
A. Sokal et A. Bricmont, Impostures intellectuelles, Odile Jacob,
Paris, 1999.
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—Assurez-vous que vous comprenez votre message

avant de l'émettre ;

—Parlez le langagedes gens àqui vous vous adressez ;

—Simplifiez autant que possible ;

—Sollicitez des commentaires, des critiques et des

réactions.

1.1.8 Dé fini r

— Voilà donc de la gloire pour toi.

—Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, dit Alice.
Humpty Dumpty sourit dédaigneusement.

— Évidemment que tu ne comprends pas —pour cela il
faut que je te le dise. Je veux dire:

Voilà un argument décisif pour toi!
— Mais « gloire » ne veut pas dire « argument décisif»,

objecta Alice.

— Lorsque j'utilise un mot, dit Humpty Dumpty avec
mépris, il signifie exactement ce que je choisis qu'il

signifie — ni plus, ni moins.

— La question est de savoir si vous pouvez faire signifier
aux mots autant de choses différentes, dit Alice.

— La question est de savoir qui est le maître,
et rien d'autre, dit Humpty Dumpty.

LEWIS CARROLL, (De l'autre côté du miroir)

Quiconque a été ne serait-ce qu'une fois embourbé dans
une discussion qui s'enlisait pour ces raisons le sait
certains débats sont en fait des malentendus qui reposent
sur l'imprécision du sens accordé à un mot donné ou qui
perdurent parce que chacun des interlocuteurs n'a pas la
même définition pour un ou plusieurs des termes utilisés.

En pareils cas, évidemment, il faut produire une
définition sur laquelle on puisse s'entendre. Mais définir
n'est pas une mince tâche.

Une première tentation est de s'en remettre au
dictionnaire. C'est parfois tout à fait légitime. Cependant,
il faut se souvenir que le dictionnaire donne
essentiellement les conventions d'une société relatives à
l'usagedes mots, conventions explicitées à l'aide de
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synonymes. Ce n'est certes pas sans intérêt. Si vous
ignorez, par exemple, ce que votre interlocuteur veut
dire par « quadrupède » , le dictionnaire vous en
fournira un synonyme utile qui vous éclairera
suffisamment pour poursuivre la discussion : «
vertébré terrestre, spécialement un mammifère, qui
marche sur quatre pattes. » Autre exemple : si vous
ne savez pas ce qu'un auteur entend par un «
dearborn », un dictionnaire anglais du XIXe siècle
vous dira qu'à l'époque, aux États-Unis, on appelait
ainsi un certain type de voiture d'attelage avec des
rideaux.

Toutefois, ce type de définition — qu'on appelle
linguistique — n'est généralement pas ce qui
convient. Supposons que vous discutiez pour
déterminer si telle ou telle pratique est juste : le
recours au dictionnaire pour apprendre que « juste»
signifie« conforme à l'équité en respectant les règles
de la morale ou de la religion » ne vous aidera pas
beaucoup. Vous voudrez aussitôt savoir ce que
signifie équitable, si cette conformité est nécessaire
et pourquoi, et mille autres choses. Si vous
conversez avec quelqu'un en vous demandant si les
créations de Christo — qui a littéralement emballé le
Reichstag, à Berlin, le Pont Neuf, à Paris, et Central
Park, à New York — sont ou non de l'art, encore une
fois, la définition linguistique de l'art ne vous sera
pas d'un grand secours.

Ces problèmes ne sont pas purement théoriques.
Au contraire, ils sont capitaux et lourds de
conséquences de toutes sortes. Il est difficile, par
exemple, de définir des termes comme :
terrorisme, vie, mort, avortement, guerre,
génocide, mariage, pauvreté, vol, drogue. Pensez
un seul moment aux répercussions qui découlent
de l'emploi d'une définition plutôt que d'une
autre...

Ce qu'il faut produire en ces cas s'appelle une
définition conceptuelle. En Occident, on peut
soutenir que la philosophie est née, au moins en
partie, de la volonté de résoudre des problèmes
concernant
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les définitions conceptuelles, l'immense difficulté de

leur formulation et leurs nombreuses répercussions. Le

nom de Socrate reste lié à tout cela. En effet, celui-ci

conviait ses contemporains à adopter une démarche qui

consistait à parvenir, par induction, c'est-à-dire par

l'examen de cas particulier, à une définition

conceptuelle d'un terme problématique : courage, piété

ou justice, par exemple. Cette démarche reste valable ;

chercher à préciser de cette manière les concepts que

nous utilisons est souvent avantageux. S'agit-il de

terrorisme ? Quelles sont les conditions nécessaires et

suffisantes qui doivent être satisfaites pour pouvoir

parler de terrorisme ? Celles qu'on met de l'avant se

retrouvent-elles dans tous les cas où il est couramment

question de terrorisme ? Si non, pourquoi ? Et que faut-

il revoir en ce cas : notre usage ou notre définition ?

Une manière de procéder, ancienne mais utile, est de

chercher le genre (genus) et la différence spécifique

(differentia) de ce qu'on veut définir. On souhaite par

exemple définir « oiseau ». Le genre est animal ; la

différence spécifique est ce par quoi les oiseaux — et eux

seuls — diffèrent des autres animaux (disons que ce

pourrait être : avoir des plumes). Essayez avec« drogue»

: vous verrez que l'exercice n'est pas aussi facile qu'il y

paraît ! Les sciences ou les savoirs spécialisés proposent

souvent des définitions qui pourront nous convenir.

Définition de la photographie

L'interdit porté sur les images, en Arabie Saoudite, a
longtemps entraîné l'interdiction de la photographie. Mais les
photographies aériennes sont indispensables à la recherche de
puits de pétrole. Le magazine Harper's (février 1978) rapporte
comment ce dilemme a été résolu : «Le Roi Ibn Saud a convoqué
l'Ulema [un groupe de théologiens musulmans qui exercent une
grande influence sur la moralité publique] et lui a fait accorder
que la photographie était en fait une bonne chose, puis-
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qu'elle n'est pas une image, mais une combinaison de lumière et
d'ombre quidécrit sans lesvioler les créaturesd'Allah.»

Cité par H. Kahane, Logicand Contemporary Rhetoric - The Use
of Reason in Everyday Life, p. 151.

Dans de tels exercices de définition, cert ains en
appellent à l'étymologie, qui est l' étude des racines

des mots. Ici encore, une mise en garde s'impose :

l'origine d'un mot n' est pas nécessairement

écl airant e, puisque l e sens qu'il avait hi er, sous sa

forme originelle, n'est pas nécessairement identique

au sens qu'il a sous sa nouvell e forme ; souvent, il

en est même fort éloigné, de sort e que l'étymologie

ne nous renseigne guère. Le mot « rôle », par

exemple, provient du latin médiéval rotulus, qui

désignait une feuille roulée portant un écrit. Cel a

n'est pas précisément d'un grand secours...

Ce qu'on pourrait appeler un « paralogisme
étymologique » est parfois poussé très loin. Il est

ainsi arrivé à des partisans d'une conception libéral e

de l'éducation d'invoquer que le mot « éducation »

viendrait de « educere », l'étymologie invitant à

concevoir l'éducation comme une activité consistant à

conduire (ducere) hors de (ex) l'ignorance — ce qui

est conforme à la conception libérale de l'éducation.

D'un autre côté, il y a ceux qui sont partisans d'une

conception de l'éducation envisagée comme le fait de

nourrir et, plus largement, de procurer à un être les

conditions nécessai res à son développement. Ceux-là

invoquent une deuxième hypothèse étymologique,

selon laquelle « éducation » proviendrait d'« educare
», qui signifie « nourrir » , « élever ». D'autres enfin

tiennent l'éducation pour un concept indéterminé et

appuient leur thèse sur... l'incertitude même de

l'étymologie. On voit que l'étymologie, pour

éclai rante qu'elle soit parfois, ne peut en aucun cas

trancher à elle seule des problèmes de définition

conceptuelle.
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Il arrive que l'on doive convenir d'une définition
stipulative, c'est -à-dire une définition de convention.

Des concepts comme « surpoids » ou « obésité », par

exemple, appartiennent à un continuum d'excès de poids

: les frontières entre poids normal, surpoids et obésité

sont tracées à l'aide d'un indice de masse corporelle, qui

donne une définition stipulative de ces concepts.

Les sciences, quant à ell es, ont souvent recours à
deux types de définition de leurs concepts, qu'il faut

connaître.

En premier lieu, les définitions opérationnelles. Celles-
ci indiquent les procédures ou les étapes à suivre pour

observer le concept qui en fait l'objet. La recette du

gâteau Forêt-noire est une définition opérationnelle du

concept de gâteau Forêt-noire. Bien sûr, les définitions

opérationnelles utilisées en science sont beaucoup plus

complexes...

En second lieu, les indices. La démarche se fait ici en
plusieurs ét apes 14. Soit un concept X. On commencera

par se faire une représentation imagée de ce concept :

c'est .à cette phase qu' entrent en jeu savoir, sensibilité et

créativité. La phase suivante est celle de la spéci fication

du concept, qui précise ses dimensions. La troisième

phase est celle où l'on choisit des indi cat eurs de ces

dimensions, c'est-à-dire des caract éristiques observables

qui en témoignent. Pour finir, on fait la synthèse

pondérée de ces dimensions en une mesure unique qui

constitue l'indice. On notera pour finir combien facile

est la dangereuse tentation de la réi fication, qui accorde

réalité et exist ence autonome à un indice qui n'est ri en
d'autre qu'une construction possibl e. Le Quotient

Intellectuel (l e fameux QI) est

14. Je suis ici la présentation de Paul Lazarsfeld dans un article

classique et souvent reproduit : « Des concepts aux indices

empiriques ». On le trouvera dans : R. Bourdon et R. Lazarsfeld, Le

Vocabulaire des sciences sociales, Mouton,Paris,1965.
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précisément un indice ; chacun sait avec quelle facilité il
est réifi é.

1.2 L'art de la fourberie mentale et
de la manipulation quelques

paralogismes courants 15

Considérez les propositions suivantes :

Tous les hommes sont mortels

Socrate est un homme

Donc Socrate est mortel

Tout le monde connaît ce raisonnement, qu'on appelle

un syllogisme. Il a d'ailleurs été si souvent répété que

Paul Valéry a dit avec humour que c'est le syllogisme, et
non la ciguë, qui avait tué Socrate.

Pour avoir attiré l'attention sur les raisonnements de ce

genre, leur avoir donné un nom et en avoir, le premier,

fait l'étude systématique, Aristote est généralement

reconnu comme l'inventeur de la logique formelle.
Jusqu'à la fin du XIXe siècle, la logique qu'il a développée

sera tenue pour l'achèvement de cette discipline. Ce n'est

qu'avec les travaux de mathématiciens et de philosophes

du XXe siècle (G. Frege et B. Russell, notamment) qu'une

logique (mathématique) plus puissante sera développée.

Qu'est-ce que la logique ? Pour le savoir, revenons
justement aux traités de logique d'Aristote (ou Organon,
c'est-à-di re outil). Dans ces textes, il étudie les

raisonnements en ne s'intéressant qu'à leur forme,

indépendamment de leur contenu — d'où l'épithète «

formelle » donnée à sa logique. Aristote codi fie d'abord

les « lois de la pensée » :

— principe d'identité : ce qui est, est ; A est A ;

15.L'expression (the art of mental trickeryand manipulation) est

de Richard Paul et Linda Elder, dans Foundation for Critical

Thinking.
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—principe de contradiction : rien ne peut être à la fois
A et non A 16 ;

—principe du tiers exclu A ou non A — sans troisième
possibilité.

Puis il développe sa théorie du syllogisme. Considérez
le raisonnement suivant :

Tous les policiers du Québec possèdent une

matraque

Pierre est un policierdu Québec

Donc Pierre possède une matraque

Ce raisonnement — ou syllogisme, comme dit

Aristote — a un contenu (il y est question de policiers

québécois, de Pierre, de matraques) et quelque chose est

affirmé de ce contenu. Ce syllogisme a aussi une forme,

une forme qu'on peut d'ailleurs mettre en évidence en
faisant, si l'on peut dire, abst raction du contenu. On aura

sans doute déjà remarqué que ce syllogisme a justement

la même forme que celui qui concluait à la mortalité de

Socrate. On le verra d'ailleurs mieux en utilisant des

lettres qui nous serviront de symboles conventionnels

pour représenter n'importe quel contenu. Le

raisonnement ci-dessus parle de classes générales : des

policiers québécois (A) et de la possession d'une

matraque (B) et d'un individu, Pierre (appelons-l e x). Il

parle de tous les A, de tous les B et de ce x en établissant

des relations entre ces classes et cet individu. Sa

structure est la suivante :

Tous les A sont des B

x est un A

Donc x est un B

Si on considère la structure de ce raisonnement,
indépendamment de son contenu, on se rend compte que

« ça marche » nécessairement. Effectivement, dès lors

que tous les A sont des B et que x est un A, il

16. « Il est impossible que le même attribut appartienne et
n'appartienne pas au même sujet sous le même rapport » , (Aristote,
Métaphysique)
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faut que x soit aussi un B. On s'en rend d'ailleurs

parfaitement compte en dessinant ces cercles, appelés
diagrammes de Venn, du nom de leur inventeur :

La première et la deuxième propositions (tous les A
sont des B et x est un A) sont appelées prémisses par

Aristote. De ces prémisses on tire, de façon certaine, une

troisième proposition qui en découle : celle-ci est la

conclusion (x est un B). Les prémisses sont les raisons

invoquées pour soutenir notre conclusion. Dans le cas

d'un raisonnement comme celui que nous venons

d'examiner, la conclusion suit nécessairement les

prémisses : on dit que le raisonnement est valide.

Le syllogisme valide permet de garantir que, si les
prémisses sont vraies, la conclusion le sera aussi. Partant

de là, les choses se complexifient assez vite. Aristote a

décrit quatorze formes de syllogismes valides, que les

logiciens médiévaux baptisèrent de noms latins :
Barbara, Celerant et ainsi de suite.

Une importante distinction entre validité et vérité a
déjà été évoquée : elle doit à présent être précisée. On l'a

vu, certaines formes de raisonnement garantissent qu'une

conclusion valide découle nécessairement des prémisses.

Mais cela ne garantit pas que la conclusion soit vraie.
Reprenons la même forme, mais avec un nouveau
raisonnement :
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Toutes les autruches sont des éléphants Cette

grenouille verte est une autruche Donc cette

grenouille verte est un éléphant

Ce syllogisme est valide, mais la conclusion n'est pas
vraie, parce que les prémisses ne le sont pas.

En réfléchissant un peu à ces cat égories (validité,
vérité), vous verrez qu'on peut distinguer quatre

possibilités.

1. Le raisonnement est valide et la conclusion est

vraie :

Tous les hommes sont mortels

Socrate est un ho mme Donc

Socrate est mo rtel

2. La conclusion est fausse, mais le raisonnement est
valide :

Tous les hommes sont bleus

Socrate est un homme Donc

Socrate est bleu

3. La conclusion est fausse et le raisonnement est
invalide :

Quelques hommes sont bleus

Socrate est un homme Donc

Socrate est bleu

4. La conclusion est vraie, mais le raisonnement est

invalide :

Quelques hommes sont mortels

Socrate est un ho mme Donc

Socrate est mo rtel

Si on veut assurer son autodéfense intellectuelle, on
gagne mani festement à pratiquer l'art de détect er la

fourberi e mentale et donc à savoir repérer des

argumentations qui ne tiennent pas la route et qui incitent

à tirer de mauvaises conclusions. On appelle ces

raisonnements des sophismes ou des paralogismes
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— la différence étant que le paralogisme est commis de
bonne foi, tandis que le sophisme est avancé avec l'in-

tention de tromper. (Ici, conformément à un usage

répandu, nous parlerons simplement de paralogismes pour

désigner un raisonnement invalide, qu'il soit ou non

intentionnellement trompeur.)

On peut distinguer entre des paralogismes formels et
des paralogismes informels. Les premiers sont commis

lorsque le raisonnement est invalide et que la conclusion

ne découle donc pas des prémisses. Ce sont eux que nous

étudierons d'abord. Mais il existe aussi une très grande

quantité de paralogismes qu'on nomme informels ; c'est

surtout à eux que nous allons nous intéresser. Ceux-ci

reposent sur des propriétés du langage, sur la manière

dont on fait appel aux faits, et plus généralement, sur

certaines caractéristiques des prémisses invoquées. Ces

paralogismes sont très courants et il est absolument

nécessaire de savoir les reconnaître. Mais ils sont aussi

plus diffi ciles à classer. Plusieurs classifications ont été

proposées; ce n'est pas étonnant, puisque les manières

d'errer sont mul-
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tiples et que plusieurs erreurs appartiennent à plus d'une
des catégories dans lesquelles on voudrait les ranger.

Pour ces raisons, je me contenterai de décrire les

paralogismes informels que je considère les plus courants.

1.2.1 Paralogismes formels

Nous examinerons pour commencer trois causes qui
peuvent rendre un raisonnement invalide. Dans chacun de

ces cas, le raisonnement, proposé, en vertu de sa seule

forme, ne garantit pas la préservation de la vérité

(éventuelle) des prémisses.

L'inconsistance

Une propriét é essentiell e d'une argumentation valide
est de ne pas conteni r de cont radiction : on dit alors

quelle est consistant e. Dès que vous pouvez repérer une

contradi ction dans une argumentation, vous savez donc

qu'elle est invalide parce qu'inconsistant e.

Voici un exemple d'un raisonnement inconsistant :

Montréal est à 60 kilomètres de

Saint-Apollinaire

Québec est à 200 kilomètres de

Saint-Apollinaire

Donc Saint-Apollinaire est plus près de

Québec quede Montréal.

Notez que si cette argumentation est invalide, cela ne

nous dit pas si la conclusion avancée est fausse : sa

vérit é ou sa fausset é est une question pour le géographe
et ne concerne pas le logici en, qui ne s'intéresse qu'à l a

forme du raisonnement et non à son contenu.

Un œil avisé repérera bien des inconsistances dans les

raisonnements qui sont ici et là avancés. Voici un

exemple que vous avez sûrement déjà croisé :
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On nedevrait pas offrir de l'aidesociale ,nix
gens : une économie de marché demande

que chacun se prenne en main.
E t :

Il faut donner des subventions à
Bombardier, sans quoi, cette compagnie ne

survivrait pas.

Affirmation du con séquen t

La forme de ce paralogisme est la suivante :
Si P , alo rs Q

Or Q
Donc P

Ici, même si les deux prémisses sont vraies, la.
conclusion ne l'est pas nécessairement : on dit que cette
conclusion est un non sequitur.

Voici un exemple :

Si vous êtes un policier, vous possédez une
matraque

Vous possédezune matraque
Donc vous êtes un policier

On voit que les prémisses ne garantissent pas la
conclusion. Il peut fort bien arriver que l'on possède une
matraque sans être un policier et le fait d'être un policier
n'épuise pas les raisons par lesquelles on peut posséder
une matraque.

Voici un autre exemple :

S'il pleut, le trottoir est mouillé
Le trottoir est mouillé
Donc il pleut

On sait bi en qu'il peut y avoir un grand nombre
d'autres expl icati ons au fait que l e t rottoi r soit
mouill é. Le fait qu 'il l e soit ne garantit donc pas qu'il
pleuve. Cons idérez l' exemple suivant :
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Si les structures debase d'une sociétésont

justes, les citoyens

ne se rebellent pas

Les citoyens de notresociété

ne se rebellent pas

Donc, les structures de base de notresociété

sont justes

Le paralogisme de l'affi rmation du conséquent est
parti culièrement perni cieux, parce qu'il est di ffi cile à

détecter, et cela, pour deux raisons principal es. La

première est qu'il est rarement présenté de tell e manière

que sa forme soit explicit ement visibl e, comme dans l es

exemples précédents. On aura plus souvent quelque

chose comme ceci :

Il est admis de tous les observateurs impartiaux

et de tous les théoriciens crédibles, que lorsque

les structures de base d'une société sont

équitables, les citoyens s'y conforment de bon

gré. Le fait que les citoyens de nos sociétés ne

se rebellent pas constitue ainsi une preuve

puissante et convaincante de la justice de nos

institutions de base et tous nos prétendus

révolutionnaires feraient bien de la méditer.

La deuxième raison qui explique la difficulté à repérer
ce paralogisme est sa ressemblance superficielle avec un

raisonnement tout à fait valide appelé modus ponens. Ce

dernier a la forme suivante :

Si P , alors Q

Or P Donc

Q

Par exemple :

Si les structures debase d'une sociétésont

justes, alors les citoyens nese rebellent pas

Les structures de base de notresociété sont

justes

Donc les citoyens nese rebellent pas
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Négation de l'antécédent
Ce paralogisme a la forme suivante :

Si P , alors Q
Non P

Don c non Q

Ici encore, la condition (si P) est faussement
admise pour l a conditi on nécessai re et suffisante de
Q. Pour mieux voir pourquoi cela ne marche pas,
considérez l'exemple suivant :

Si je suis à Londres, je suis en Angleterre
Je ne suis pas à Londres Donc je ne
suis pas en Angleterre

Il va de soi qu'il y a, à part Londres, bien des lieux
où l'on peut se trouver pour être tout de même en
Angleterre.

Cette fois égal ement, la difficult é à repérer ce
paralogisme tient à sa ressemblance avec un autre, de
forme tout à fait valide, appelé négation de la
conséquence ou modus tollens. Cette fois, on a :

Si P , alors Q
Non Q

Donc non P

Reprenons le même exemple :
Si je suis à Londres, je suis en Angleterre

Je ne suis pas en Angleterre Doncje
ne suis pas à Londres

Mais venons-en à présent aux paralogismes informels.

1.2.2 Paralogismes informels

Le faux dilemme

Une des stratégies les plus utiles du répertoire de tout
bon magicien consiste à « forcer » un choix. Voici de
quoi il s'agit.
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Le magicien vous invite à choisir — par exemple, une
carte dans un paquet. Vous vous exécutez, avec la

certitude d'avoir librement sélectionné votre carte.

Pourtant, les conditions de ce choix, organisées par le

magicien, sont telles qu'il savait d'avance quelle carte

vous alliez choisir : on dit alors que votre choix était

forcé. Une fois cette étape franchie, vous l'avez deviné,

rien n'est plus facile pour l e magicien que de (prétendre)

retrouver ou deviner votre cart e.

On peut dire que le faux dilemme, le paralogisme dont
nous allons à présent traiter, est au fond un équivalent

sur le plan de la fourberie mentale de ce choix forcé des

magiciens.

Un vrai dilemme, puisque cela existe, survient lorsque
nous sommes devant une alternative : deux choix — et

seulement deux — s'offrent à nous. Nous sommes

indécis, puisque nous avons d'aussi bonnes raisons de

désirer opter pour l'un que pour l'autre. Un faux dilemme

survient lorsque nous nous laissons convaincre que nous

devons choisir entre deux et seulement deux options

mutuellement exclusives, alors que c'est faux. En

général, lorsque cette stratégie rhétorique est utilisée,

l'une des options est inacceptabl e et rebutante tandis que

l'autre est celle que le manipulateur veut nous voir

adopter. Quiconque succombe à ce piège a donc fait un
choix forcé et, par là, sans grande valeur. Placé devant

un faux dilemme, le penseur critique devrait réagir en

faisant remarquer qu'entre A et Z, il existe une grande

variété d'autres options (B, C, D et ainsi de suite).

Voici quelques exemples de faux dilemmes courants.

Ou la médecine peut expliquer comment

madame X a été guérie, ou il s'agit d'un miracle.

La médecine ne peut pas expliquer comment elle

a été guérie. Il s'agit donc d'un miracle.

Si on nediminue pas les dépenses publiques,

notre économie va s'écrouler.
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Tu utilises beaucoup trop d'éclairage inutile

dans ta maison et ça gaspille de l'énergie. Ne

pourrais-tu pas faire un peu. plus attention ?

Qu'est-ce que tu voudrais : que je m'éclaire avec

des bougies ?

America : Love itor leave it.

L'univers n'ayant pas pu être créé du néant,

il doit l'avoir été parune force vitale intelligente.

Il est bien entendu possible, selon le même procédé,

de créer des dilemmes, des quadrilemmes, et ainsi de
suite. Chaque fois, on prétend (faussement) que la liste

des options qu'on énumère est complète et on glisse dans

cette liste une option et une seule qui soit acceptabl e.

La tendance ô combien humaine à préférer des

analyses et des descriptions simples à des analyses et
des descriptions complexes et nuancées est très

répandue. Cela explique sans doute une part du succès

remporté par les faux dilemmes. Quoi qu'il en soit,

aucun manipulat eur n'a manqué de noter tout le parti

qu'il est possible d'en tirer. Il est tellement plus facile de

penser devoir choisir entre lutter contre le terrorisme en

bombardant l e pays X ou voir la civilisation occidentale

s'écrouler que de consentir aux longues et complexes

analyses que demande un examen séri eux et lucide des

nombreuses questions en jeu. Kahane 17 a suggéré que la

stratégie du faux dilemme combinée au paralogisme de

l'homme de paille (que nous verrons plus loin) compte

parmi celles que les politiciens utilisent le plus souvent.

Le schéma d'argumentation est alors l e suivant : la

position de l'adversaire du politicien est caricaturée et

rendue grotesque ; puis sa propre position est exposée

comme étant la seule autre option possible. La

conclusion est enfin explicitement avancée ou

implicitement affirmée que la

17.H. Kahane, Logic and contemporary Rethoric — The Use of
Reason in Everyday Life.
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politique proposée est la seule qui soit raisonnable.

La morale de tout cela ? Si on nous présente un
dilemme, il faut nous assurer qu'il s'agit d'un vrai

dilemme avant de sauter à une conclusion (ou avant de

conclure qu'il est impossible de choisir). Pour cela, il est

cruci al de nous rappeler qu'entre le blanc et le noir il

existe bien souvent de nombreuses nuances de gris. En

d'autres termes, le meilleur antidote contre le faux

dilemme est un peu d'imagination, ce qui suffit souvent

à établir qu'on ne nous a pas présenté de façon juste et

exhaustive les choix qui s'offrent à nous.

La généralisation hâtive

Le sexisme, comme le racisme, commence par la
généralisation : c'est-à-dire la bêtise.

CHRI STIANE COLLANGE

Comme son nom l'indique, ce paralogisme consist e
à généraliser trop vit e et à tirer des conclusions au

sujet d'un ensemble donné en se basant sur un trop

petit nombre de cas. Cert es, les cas invoqués peuvent

avoi r rapport à la conclusion avancée ; c'est l eur raret é

qui fait problème. Dans la vi e de tous l es jours, ce

paralogisme prend souvent l a forme d'un argument

anecdotique, c' est-à-dire qu'il i nvoque une expérience
personnelle pour appuyer un raisonnement. «Tous les

patrons sont des margoulins : je le sais, j'en connais

plusieurs » est une généralisati on hâtive, tout comme :

« L'acupuncture, ça marche : mon frère a arrêt é de

fumer en consult ant un acupuncteur. »

Il est pourtant souhaitable et nécessaire de pouvoir
tirer des conclusions concernant un ensemble à partir

de l'observation d'un nombre limité de suj ets de cet

ensemble. Nous voulons en effet pouvoi r souteni r des

conclusions générales, et cela, même si l'observation

de tous les cas est impossible ou que l'observation d'un

très grand nombre de cas est imprati cable.
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Nous voulons, en fait, pouvoir induire des conclusions
générales de cas particuliers.

L'art de tirer de telles conclusions de façon légitime est
devenu, sous les noms de théorie de l'échantillonnage et

d'inférence statistique, une branche des mathématiques et

plus précisément de la statistique : nous en traiterons au

chapitre suivant. Son étude constitue le meilleur des

antidotes à la généralisation hâtive. Dans tous les cas, le

penseur critique reste sceptique devant les généralisations

et se demande, avant de les accepter, si l'échantillon

invoqué est suffisant et représentati f.

Le hareng fumé

On raconte qu' autrefois, dans le sud des États-Unis,

les prisonniers en fuite l aissaient des harengs fumés
derri ère eux pour dist rai re les chi ens et les détourner de

leur pist e. Tel est le principe qu'on applique dans le

paralogisme que nous étudions à présent et qui doit son

nom à cett e ancienne pratique. Le but de ce st rat agème

est en effet de vous amener à traiter d'un aut re sujet

que celui qui est discut é, bref, de fai re en sort e que

vous partiez sur une nouvell e piste en oubli ant celle

que vous poursuiviez.

Les enfants sont parfois champions à ce jeu :

— Ne joue pas avec ce bâton pointu, tu pourrais

te blesser.

— Ce n'est pas un bâton, papa, c'est un laser

bionique.

Mais cert ains adult es savent eux aussi fort bien jouer
au hareng fumé. Imaginez une discussion sur le

réchauffement planét aire, où il est débattu de la réalité

du phénomène. Un des participants prend la parol e :

— Ce dont il faut se soucier, c'est de ce

gouvernement infiniment trop régulateur de

l'économie, de ces armées de bureaucrates
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qui édictent sans cesse des règles et des lois qui

empêchent les gens d'avoir des emplois décents

et de faire vivre leurs familles.

Ça sent très fort le poi sson, ne t rouvez-vous pas ?

L'utilisation du hareng fumé est un art di ffi cil e et l e

prati quer avec tal ent n' est pas à la port ée de tout l e

monde. Il convient en effet que l e hareng soit

soigneusement choisi pour présenter de l'intérêt en lui-

même, tout en donnant l'impression d' entret enir un réel
rapport avec le suj et t rait é dont il veut diverti r. Il est

absolument nécessaire de satis faire ces deux conditions

si on veut que les vi ctimes suivent l a fausse pist e assez

longtemps, sans s'apercevoi r qu' elles ont été bernées.

.Cette stratégie, correct ement mise en œuvre, sera
parti culièrement effi cace pour saboter un débat auquel

n'est consacré qu'un t emps limité et donc préci eux.

Imaginons un tel débat port ant sur la libert é

d'expression. Un des parti cipants, mal intentionné,

pourrait se lancer dans une longue digression sur

Internet : raconter son histoire, expliquer son

fonctionnement, décrire ses caractéristiques... sans

jamais en veni r à la question de la liberté d'expression.

Au moment où les autres parti cipants l e remarqueront,

le temps qu'il restera à consacrer au débat sera

considérablement réduit — sinon tout à fait écoulé.

Le penseur critique se prémunit contre les effets
néfastes du hareng fumé en restant vigilant et en

s'assurant qu'on ne perde pas de vue le sujet discuté, les

questions ou les problèmes traités.

L'argumentum ad hominem

Cette expression latine signifie littéralement :
« argument contre la personne » et désigne un des

paralogismes les plus répandus et les plus efficaces.

Heureusement, il est aussi, comme on va le voir, un des

plus faciles à repérer.
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L'argumentum ad hominem (ou plus bri èvement l'ad
hominem) consiste à s' en prendre à la personne qui

énonce une idée ou un argument plutôt qu'à cett e idée

ou à cet argument. On cherche ainsi à détourner

l'attention de la proposition qui devait êt re débattue vers

certains caract ères propres à la personne qui l' a

avancée.

Souvent, un ad hominem insinue qu'il exist e un lien
entre les traits de caractère d'une personne et les idées

ou les arguments qu' elle met de l'avant ; on souhaite

par là :discréditer une proposition en discrédit ant la

personne qui l'énonce. On appelle joliment cette façon

de fai re « empoisonner le puits ». Elle consiste

précisément à mett re d' abord en évidence des traits de

caract ère négati fs de la personne attaquée, que l es

audit eurs, réels ou putati fs, auront tendance à percevoi r

négativement (comme un poison), et ensuite à conclure

que, pour cel a, l'eau du puits (les autres idées et

arguments de l a personne, et en parti culi er ceux qui

faisaient l'objet de la discussion) est empoisonnée.

On aura compris que l e recours à l'ad hominem est

fort ement contextualit é et que l'habil eté du sophist e est

d'ajust er son tir — c'est -à-dire ses att aques

personnelles — en fonction de l'auditoi re. Dans

certains context es, le mot communist e suffit à
empoisonner tout un puits, alors que dans d'autres

contextes, il est donné comme une garanti e de l a puret é

de l'eau. Selon la situation, des mots décrivant la

nationalité, l'ori entati on sexuelle, le sexe, la religion et

ainsi de suite peuvent tous être utilisés pour attaquer

(ou louanger) une personne.

Un petit exemple fera mieux comprendre de quoi il
s'agit. Supposons que, dans une discussion à laquelle

prennent part des gens de gauche, quelqu'un mette de

l'avant comme plausible et relative à la discussion en

cours, une idée de l'économiste monétariste Milton

Friedman. Supposons ensuite qu'il lui soit immédia-
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tement répondu que Friedman est un économiste de
droite et que l'idée ne mérite dès lors aucune

considération — au lieu de chercher à comprendre et

éventuellement à réfut er l'idée en question. Nous nous

trouvons alors devant un ad hominem et un

empoisonnement de puits.

Notons qu'il est parfois légitime et raisonnable de
mettre en doute une proposition, voire de ne pas la

considérer comme plausible, en raison de certains traits

de caractère de son énonciateur. Par exemple, on

comprendra le policier qui ne prend pas au sérieux la

plainte de monsieur Glenn qui prétend, pour la huitième

fois en trois mois, avoir été enlevé par des extraterrestres.

Il est de même des circonstances où certains traits d'une

personne qui engagent sa crédibilité peuvent et doivent

être sérieusement considérés et évalués. Lors d'un

témoignage en cour, par exemple, il est extrêmement

utile de savoir si le témoin qui a vu la voiture passer au

feu rouge est ou non daltonien et l'avocat qui cherche à le

déterminer ne commet pas un ad hominem. Mais dans
ces deux cas, le lien entre la personne et les idées qu'elle

défend est pertinent et mérite pour cela d'être pris en

compte. Lorsqu'un ad hominem est commis, au

contraire, ce lien pertinent n'existe pas.

Notons encore qu'il est nécessai re de disti nguer l ' ad
hominem de l'accusation d'hypocrisi e (ou tu quoque,
toi aussi) : si un argument n' est pas invalidé par des

traits de caract ère de la personne qui l' avance, il se

peut que cett e personne ne pratique pas ce qu' elle

soutient être vrai. En ' ce cas, on pourra dire que sa

pratique est inconsist ant e avec sa théorie ou qu' elle fait

preuve d'hypocrisi e.

On comprendra que pour repérer un ad hominem, il
convient de faire preuve de jugement. Le principe

général reste le suivant : des idées ou des arguments

valent par et pour eux-mêmes et on ne peut pas les

réfuter simplement en attaquant le messager.
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L'appel à l'autorité

Napoléon —Giuseppe,que ferons-nousde ce soldat?
Tout ce qu'il raconte est ridicule.

Giuseppe —Excellence, faites-enun général: toutce
qu'il dira sera tout à fait sensé.

La chose est entendue et inévit abl e, compte tenu du
peu de temps dont nous disposons, de nos goûts et de

nos aptitudes individuelles : il nous est impossibl e

d'être des experts en tout et nous devons donc, très

souvent, sur une grande vari ét é de suj ets, consulter des

autorités et nous en remettre à ell es. Nous le faisons

raisonnablement si :

—l'autorité consultée dispose bien de l'expertise

nécessaire pour se prononcer ;

—il n'y a aucune raison de penser qu'elle ne nous dira
pas la vérité ;

 nous n'avons pas le temps, le dési r ou l'habil et é

nécessaire pour chercher et pour comprendre nous-
mêmes l'information ou l'opinion à propos de

laquelle nous consultons l'expert.

Même lorsqu 'il est rai sonnable de s' en remett re à
l'opinion des experts, il rest e sain de conserver au

moins une petit e dose de scepti cisme : il arrive après

tout que l es experts se cont redisent ou divergent

d'opinion, qu'il s se t rompent ou qu' ils rai sonnent mal.

On peut cependant disti nguer au moins trois cas de
figure où l' appel à l' autorit é est fall aci eux et demande

la plus grande suspicion.

Le premier est celui où l'expertise présumée se révèle
douteuse ou fragile, par exemple lorsque le domaine de

savoir invoqué ou bien n'existe pas, ou bien n'autorise pas

l'assurance avec laquelle sont avancées les affirmations de

l'expert.

Le deuxième est celui où l'expert a lui-même des
intérêts dans ce dont il parle. On peut dès lors raison-
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nablement penser que ces intérêts orientent ou, plus
radical ement, commandent son jugement.

Le troisième, finalement, survient lorsque l'expert se
prononce sur un sujet aut re que celui pour lequel il

dispose de connaissances légitimes.

Dans tous ces cas, l'appel à l'autorité constitue un
paralogisme et il faut s'en méfier - en se rappelant que

l'opinion de l'expert pourrait tout de même être vrai e.

Bien souvent, on ne parvi ent que di ffi cilement à

exercer cette l égitime méfi ance, tant l'att rait de

l'expertise confère aux propos des experts une aura de

respectabilité, y compris lorsqu'ell e n'est pas méritée :

c'est cel a qui rend si perni cieux le paralogisme de

l'appel à l'autorit é.

Considérons le premier des t rois cas que nous avons
distingués plus haut, celui où l' expert ne dispose pas

d'un savoir qui l'autori se à parl er comme il le fait.

Viennent d'abord à l'esprit — et c'est Socrate qui l'a
fait remarquer le premier — tous ces domaines où il

n'est pas rai sonnable de penser qu'il existe une

expertise. On se méfi erait, avec raison, de prét endus

professeurs de bonté, d' experts en gentillesse, d'écol es

de générosité et ainsi de suite. On pense ensuite à tous

ces cas où il n'y a tout simplement pas de consensus

entre les experts et où, dès lors, le fait d'invoquer l'un

d'eux pour trancher un débat serait fall aci eux. C'est ce

qui se produit si, discut ant d'un problème moral, on

argue que l'utilit arisme en a définitivement fourni l a

solution.

Les cas les plus déli cats sont tout efois ceux où il
exist e bien un domaine de savoi r, mais où celui-ci ne

permet pas d'inférer la conclusion qu'on prét end en

tirer. Bien des commentat eurs de l'actualit é

économique qui sévissent dans les médias nous en

fournissent des exemples parfaits. L'incertitude de la

sci ence économique, d'une part, et l e fait que l es

décisions économiques sont des déci sions pol itiques
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et soci ales reposant nécessai rement sur des val eurs,
d'aut re part, int erdisent à ces personnes de parl er

comme elles l e font parfois : en le faisant, elles

commett ent l e paralogisme d' appel à l' autorit é.

Venons-en au deuxième cas de figure. Ici, on s'en
souvient, l'expert a un intérêt dans le sujet sur lequel il

se prononce et cet intérêt — il est souvent de nature

financière — fausse ou commande littéralement la
conclusion qu'il défend. On en trouvera, hélas, de

nombreux exemples. C'est ainsi que les compagnies de

tabac ont proposé à des chercheurs, cont re rétribution

financière, de procl amer publiquement, pseudo-

recherches à l' appui, que le t abac n'ét ait pas

cancérigène, voire qu'il n'était pas noci f pour la santé :

ces compagnies ont trouvé des chercheurs acceptant de

vendre leur expertise pour un plat de l entilles. Les

fi rmes de rel ations publiques, les ent reprises, d'aut res

groupes d'intérêt mettent parfois sur pi ed de prét endus

groupes de recherche destinés à promouvoi r leurs idées

et leurs intérêts en leur donnant l'aura de respect abilité
et d'obj ectivit é que procure l a sci ence. La présente

cat égori e peut être étendue pour inclure toutes ces

formes d'appel à ce qui confère de l' autorit é ; elle

comprendrait dès lors bien d' autres choses que le savoi r.

La publi cité l'a compris, en faisant appel à des gens

cél èbres, ri ches ou puissants pour faire la promotion

d'un produit.

Notre troisième et derni er cas de figure est celui où
l'expert, peut-être de bonne foi, se prononce sur un sujet

autre que celui sur lequel il dispose d'une légitime

expertise. Malgré la bonne foi de l' expert, l'auditoi re

tendra alors à att ribuer à ses propos une autorit é qu'ils

n'ont pas. C'est ce qui se produit lorsqu'un Prix Nobel

de médecine se prononce sur, disons, des questions

d'éthique. De même, Einstein était cert ainement un

important physi cien, mais ses opinions politiques ne

sont pas nécessai rement meilleures que cell es d'un aut re

pour autant.
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Ici encore, cette catégorie peut être étendue pour
couvrir tous ces cas où des personnalités publiques, des

vedettes, des gens riches et célèbres sont invités à se

prononcer sur diverses questions sociales, politiques ou

économiques auxquelles, trop souvent, elles ne

connaissent rien.

Proverbes etsagesse populaire

La sagesse populaire s'exprime notamment par des
proverbes, qui sont des formules courtes et incisives
que l'on invoque couramment pour justifier une décision
ou un comportement.

Mais il faut se méfier du raisonnement basé sur les
proverbes, qui n'a en général guère de valeur. Il est
d'ailleurs amusant de noter à quel point nos proverbes
communs se contredisent souvent, de telle sorte que si
vous en trouvez un qui assure une chose, vous en
trouvez facilement un autre qui dit exactement le
contraire. Par exemple : « Mieux vaut être seul que mal
accompagné.» Mais la même sagesse populaire assure
aussi l' inverse : «Bien mieux à deux que seul. » Tel
père, tel fils », c'est bien connu ; mais cet autre
proverbe est tout aussi connu : «À père avare, fils
prodigue. » «Qui se ressemble s'assemble », c'est
entendu ; mais « Les contraires s'attirent ». Bref, selon
les circonstances, la même sagesse populaire pourra
facilement être convoquée à la rescousse de deux
situations contraires.

La pétition de principe (ou petitio principii)

Ce paralogisme est celui du raisonnement circulaire,

appel é ainsi parce qu'on suppose déj à dans les prémisses

ce qu'on voudrait établir en conclusion. Les

anglophones l'appellent d'ailleurs joliment begging the
question.

L'échange suivant nous en donnera un exemple simple
mais répandu :

— Dieu existe, puisque la Bible le dit.

— Et pourquoi devrait-on croire la Bible ?

— Mais parce que c'est la parole de Dieu!
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Pour reprendre une image employée par Bertrand
Russell dans un autre contexte, ce procédé a tous les

avantages du vol par rapport au travail honnête !

On se prémunit contre ce paralogisme en repérant
bien les prémisses et en les distinguant des conclusions.

Post hoc ergo procter hoc

Cette expression latine signi fie : « après ceci, donc à
cause de ceci » et il s'agit cette fois encore d'un

paralogisme très répandu.

C'est, par exemple, celui que commettent les gens
superstitieux. « J'ai gagné au casino quand je portais tels

vêtements, dit le joueur; je porte donc les mêmes

vêtements chaque fois que je retourne au casino. » Le fait

d'avoir gagné au jeu ayant suivi le fait de porter tels

vêtements est faussement désigné comme la cause de ce

gain..

Il arrive que le paralogisme soit plus subtil et moins
facile à repérer. La science a bien sûr recours à des

relations causales mais, en sci ence, un événement n'est

pas donné pour cause d'un autre simplement parce qu'il

le précède. On retiendra surtout que le seul fait qu'un

événement en précède (ou est corrél é à) un autre ne le

rend pas cause du deuxième. Il ne faut pas confondre

corrélation et causalité ; c'est d'ailleurs une des

premières choses qu'on apprend en statistiques, comme

on le verra au chapitre suivant. Dans un hôpital, la

présence d'individus appelés médecins est fort ement

corrélée avec cell e d'individus appelés patients : cela ne
veut pas dire que les médecins sont cause de la maladie !

L'établissement de relations causales légitimes est une

des visées majeures de la science empirique et

expérimental e, qui met en œuvre plusieurs moyens de se

prémunir contre le paralogisme Post hoc ergo procter hoc
: nous reviendrons plus loin sur cette question, aussi

diffi cile qu'importante.
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Ad populum

Tout le monde le fait, fais-le donc!

(SLOGAN DE LA RADIO CKAC,
1972 ENVIR ON)

Et si tout le monde allait se jeter dans le canal,
le ferais-tuaussi?

(LES PARENTS DU QUÉBEC Â LEURS ENFANTS)

Le nom latin de ce paralogisme signi fi e simplement

« (en appeler) à la foule », puisqu'il consiste à en

appeler à son autorit é. Bien sûr, le fait que tout le

monde le pense, le fasse ou le croie n'est pas en soi un

argument suffisant pour conclure que cela est just e, bien
ou vrai. Mais le ad populum reste néanmoins un des

paralogismes favoris des publi citai res : on affirme

qu'une chose est juste, bonne, bell e, dési rabl e, etc.,

puisque c' est l'avis de tout le monde.

Buvez X, la bière la plus vendue au

Canada!

La voiture Y : n millions de conducteurs

ne peuvent pas se tromper.

La génération Pepsi.

Une vari ant e bien connue en appell e à la tradition
pour conclure (faussement ) que, comme on a toujours

fait de t elle ou tell e manière bien connue, cela doit

donc être la bonne manière de faire.

Aucune société n'a jamais légalisé le mariage de

conjoints de même sexe et la nôtre ne doit donc

pas le faire.

L'astrologie est pratiquée depuis toujours, dans

toutes les sociétés et des gens de toutes les

classes sociales y ont eu recours.

Évidemment, tout l e monde (et l a traditi on) peut
se t romper. Il faut donc évaluer à l eur mérit e l a

tradi tion et ses enseignement s, se demander s 'ils
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demeurent valables et vrais aujourd'hui, compte tenu de
nos savoirs, de nos valeurs et ainsi de suite.

L'appel à la foule et à la tradition sont des stratégies
très efficaces et pour cela très prisées des manipulateurs.

Elles offrent notamment l'avantage de fl atter les

convictions les plus conformistes et donc les plus

courantes. Elles peuvent donc s'exercer sans grand risque

dans la plupart des milieux. Dans leur forme la plus

exacerbée — et la plus dangereuse —, ce type de

paralogisme devient un appel à la passion populaire. Sous

cette forme, il peut aller jusqu'à susciter la haine et le

fanatisme.

Paralogisme de composition et
paralogisme de division

— Pourquoi lesmoutons blancsmangent-ilsplusque les
moutons noirs?

— Parce qu'ils sontplus nombreux!
(DEVINETTE ENFANTINE)

Les paralogismes de composition et de division sont

habituellement étudiés ensemble parce qu'ils sont tous
deux des manières erronées de raisonner sur les parties

et le tout.

Le paralogisme de composition consiste à affi rmer à

propos d'un tout ce qui est vrai d'une de ses parti es,

sans donner pour cela de justi fi cation autre que
l'appartenance de la parti e au tout. Le paralogisme de

division consist e, au cont rai re, à affirmer que ce qui est

vrai du tout doit nécessai rement être vrai des parti es,

toujours sans donner de justi fication, sinon que ces

parti es sont cell es de ce tout. Le problème, chaque fois,

c'est que l a raison n' est pas suffisant e, puisque le tout

possède des propriét és que les parties ne possèdent pas

nécessairement.

Ici encore, ce paralogisme est t rompeur, parce
qu'il ressemble à un raisonnement acceptabl e où on

conclut, pour d' apparent es bonnes rai sons, que l e
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tout doit ressembler à ses parti es et i nversement. Il faut
donc porter une grande att ention chaque fois qu'on

raisonne de la parti e au tout et du tout à la parti e. On

doit examiner à l eur méri te l es arguments invoqués et

se rappel er que la seul e appart enance d'une parti e à un

ensemble ne garantit pas que ce qui est vrai de l'une

sera vrai de l'aut re.

Voici des exemples :

1 et 3 sont impairs : le résultat de leur addition sera

donc un chiffre impair.

Consommer du sodium et consommer du chlorure est

dangereux pour les humains. Consommer du chlorure de

sodium est donc dangereux.

Un cheval boit chaque jour beaucoup plus d'eau qu'un

être humain. Les chevaux doivent donc consommer

beaucoup plus d'eau que les êtres humains.

Chacune de ces différentes fleurs est superbe ; en les

rassemblant, on créera un superbe bouquet.

Cette rose est rouge. Les atomes qui la composent sont

donc rouges.

Les atomes sont incolores : cette rose est donc

incolore.

Voici les vingt meilleurs joueurs de la LNH :

ensemble, ils formeront la meilleure équipe.

Le premier violon du meilleur orchestre symphonique

au monde est le meilleur premier violon aumonde.

« Comment peut-on aimer son pays sans aimer ses

habitants ?» (Ronald Reagan)

« Comme c'est le cas dans le cadre plus général de la

mondialisation, c'est la nation la plus pauvre du trio uni par

l'ALENA, le Mexique, qui est également la plus désireuse

de raffermir les liens nord-américains : vivent au Sud du

continent, en effet, 100 millions d'êtres humains dont le

niveau de
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vie est cinq fois moins élevé que celui des Canadiens

— six fois moins que celui des Américains — et qui

s'agrippent bec et ongle au rêve d'accéder à la

prospérité de leurs voisins du Nord. » (La Presse, 1er

août :2001 , p. A 13.)

App el à l'i gnoran ce

(ou argumentum ad ignorantiam)

Lorsque, malgré tous nos efforts pour les réunir, nous ne

disposons pas des faits pertinents et des bonnes raisons qui

nous permettraient de nous prononcer sur une proposition, ne

pas conclure est précisément la solution la plus rationnelle.

On reconnaît alors qu'on ne sait pas si la proposition

examinée est vraie ou fausse.

L'argumentum ad ignorantiam est commis lorsque, en

l'absence de faits pertinents et de bonnes raisons, on conclut

tout de même à la vérité ou à la fausseté de la proposition

examinée.

Ce paralogisme peut prendre deux formes. La première

consiste à conclurequ'une affirmation doit; être juste, puisqu'on

ne peut pas démontrer qu'elle est fausse. La seconde, bien sûr,

mène à conclure, du fait qu'on ne peut pas prouver la vérité

d'une affirmation, qu'elle doit être fausse.

Une légende médiévale nous donnera un exemple amusant
18. Une secte religieuse possédait une statue dotée d'une étrange

propriété. Une fois par an, à une date fixe, les membres de la

secte se réunissaient et, les yeux baissés, priaient devant elle.

La statue, alors, s'agenouillait et versait des larmes. Cependant,

si un seul membre de la secte la regardait, la statue restait

immobile. La réponse des. membres de la secte à l'objection

évidente quesoulevaient les mécréants était

18. Je reprends cet exemple à M. S. Engel, Fallacies and Pitfa lls of
Language — The Language Trap, p. 150.
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un superbe et exemplaire ad ignorantiam : le fait que la
statue est immobile quand on la regarde ne prouve pas

qu'elle ne se met pas à genoux pour pleurer quand on ne

la regarde pas.

Voici encore un exemple. C'eût été porter gravement
atteinte à la gloire et à la divinité du Pharaon que de

consigner par écrit le fait que des escl aves jui fs avaient

réussi à fuir l'Égypte ou d'en garder la mémoire vivante.

Et c'est pourquoi la Bible seule en parle et qu'il n'y a

aucune autre trace — archéologique, historique, ou autre

— de cet événement.

On ne reconnaît cependant pas toujours ces
paralogismes aussi facil ement, peut-être surtout lorsque

nous les commettons. Tout se passe ici comme si nous

faisions preuve d'une plus grande indulgence

épistémologique devant nos croyances préférées. Nous

sommes dès lors t entés de di re qu'il faut bien teni r pour

une preuve de leur valeur le fait qu'il soit impossible de

conclure à l eur fausset é — ou inversement. Par

exemple, quelqu'un qui croit aux ext rat errest res lancera

sentenci eusement : «Après tout, on n'a jamais prouvé

qu'ils n'existent pas. Il doit donc y avoir quelque chose

de vrai là-dedans. » Sur le terrain de l a

parapsychologie, justement, ces paralogismes sont

légion. « Personne n'a pu démontrer que X trichait
durant les expéri ences de voyance : il doit donc avoi r

un don. » Durant les tristement célèbres auditions du

sénat eur McCarthy, on pouvait allègrement souteni r

que, si le FBI ne disposait d'aucune donnée infirmant

qu'une personne ét ait communist e, cett e personne devait

donc l'êt re.

Une aut re raison qui explique la di fficulté à dét ect er
l'ad ignorantiam est qu'il existe bel et bien des cas où il

est parfaitement légitime de conclure à partir de.

l'absence de quelque chose. Par exemple, si des résultats

d'analyse fiabl es montrent qu'il n'y a pas de cholestérol

dans votre sang, il est raisonnable de conclure qu'il n'y

en a pas. On notera ici que l'absence de cho-
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lestérol lors d'un tel test fournit justement des faits
pertinents et de bonnes raisons pour la conclusion à

laquelle on adhère.

La pente glissante

For wantof a nail the shoe was lost.
For wantof a shoe the horse was lost.
For wantof a horse the rider was lost.
For wantof a rider the battle was lost.

For wantof a battle the kingdom was lost.
And all for the want ofa horseshoe nail.

(Comptine)

Sitôt Tongking tombée,
toutes lesbarrièress'écroulent jusqu'àSuez.

GÉNÉRAL JEAN DE LATTRE DE TASSIGUY, 1951

La pente glissant e est un paralogisme qu'on dit de
diversion, parce qu'il distrait notre attention du sujet

discuté en nous amenant à considérer autre chose — en

l'occurrence toute une série d'effets indésirabl es

attribués à un point de départ que défend notre

interlocuteur dans un échange. Le raisonnement

fallacieux invoqué ici est que si on accepte A, soit le

point de départ que prône notre interlocuteur, il

s'ensuivra B ; puis C ; puis D ; et ainsi de suite, de

conséquence indésirable en conséquence indésirable,

jusqu'a quelque chose de parti culièrement terrible.

L'argument, bien entendu, est destiné à prouver qu'on ne

doit pas accepter A. Il peut également être formulé en

commençant par une conséquence indésirable plutôt que

de finir par elle et remonter progressivement jusqu'au

point de départ prôné par notre interlocuteur.

Aux États-Unis, cert ains disent que si on accepte des
lois cont re l e libre port d'armes à feu, on aura bientôt

des lois sur ceci, puis sur cel a et qu'on fini ra par vivre

sous un régime totalit aire... Ceux-là se paient une

petite bal ade sur la pente glissant e.

La pente glissante tire une part substantielle de son
efficacité du fait que les victimes ne remarquent
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pas que chacun des maill ons de la chaîne est fragile et
qu'il n'est pas raisonnable de conclure qu'on devrait

passer de l' un à l'aut re. Dès lors, puisque rien ne

garantit l a solidit é de chacun des maillons de l a chaîne,

rien n' assure non plus que si l'on accepte A, tout le

rest e s'ensuivra. Il n'est donc pas garanti, loin de là,
que la pert e d'un clou fasse celle du royaume.

Sous le nom d'effet domino, c'est pourtant bien sur
une manière de paralogisme de la pente glissante que

s'est construit une part de la politique étrangère des

États-Unis durant la deuxième moitié du xxe siècl e. On

affi rmait alors que si le gouvernement de tel pays passait

à gauche, tous les autres pays environnants passeraient

égal ement à gauche.

L'écran de fumée

Quandunphilosophe me répond, je
ne comprendsplusma question !

PIERRE DESPROGES

Vous perdez un débat ? Votre adversaire a
décidément le meilleur sur vous ? Ses faits sont

pertinents, solides, établis ? Ses arguments sont valides

? Rassurez-vous : tout n' est pas perdu. Il vous reste

encore un tour de passe-passe à déployer : projet ez un

écran de fumée. Déployez-l e correct ement et tous les

beaux arguments de votre inopportun adversai re

disparaîtront derri ère lui en même temps que ses

précieux faits et tous vos tracas.

Pour cela, rien ne vaut le recours aux jargons
évoqués plus haut et l'exemple cité alors aurait pu être

cité i ci.

L'homme de paille
Si on ne peut vaincre un raisonnement donné, il peut

être possible de sortir victorieux d'un débat avec une

version affaiblie de ce même raisonnement. Cela
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sera d'autant plus facile si nous créons nous-mêmes la
version affaiblie en la façonnant de manière à garantir

qu'elle sera démolie. Telle est, en substance, la stratégie

mise en œuvre par le paralogisme dit de l'homme de

paille. Il tire son nom de cette ancienne coutume des

soldats qui s'entraînaient au combat contre un mannequin

fait de paille.

En voici un exemple, où l'interlocuteur du premier
intervenant façonne un homme de paille :

 L'avortement est moralement condamnable,

parce qu'il signifie la mort d'un être humain. Un

fœtus a droit à la vie, autant qu'un enfant déjà né

a droit à la vie. Le fœtus possède en fait, bien

avant la naissance, la plupart des propriétés qui

font de lui un être humain à part entière ; très

tôt, il donne même des coups depieds à sa mère.

— La vache aussi donne des coups de pieds et

cela n'en fait pas un être humain pour autant. Si

on vous suit, on devrait arrêter de manger du

bœuf: Le fœtus n'est pas plus un être humain

qu'une vache et l'avortement est moralement

permissible.

L'homme de paille de l'entraînement martial est reconnu

pour être tel. Mais, quand on a recours à un. homme de paille

dans une argumentation, on le tient souvent pour son véritable

adversaire et on est donc convaincu de l'avoir défait en le

battant. Le stratagème échappe donc à qui le commet. Il nous

faut être attentifaussi bien à ne pas le laisser commettre contre

nous qu'à ne pas le commettre nous-mêmes. Pour cela, nous

devons garder en mémoire le principe de charité argumentative,

selon lequel nous devons présenter les idées que nous

contestons sous leur jour le plus favorable. Les victoires

remportées dans un débat perdent de leur valeur et de leur

importance proportionnellement au non-respect de ce principe

fondamental.
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L'appel à la pitié
(ou argumentumad misericordiam)

Ce paralogisme consiste à plaider des circonstances
particulières qui susciteront de la sympathie pour une

cause ou une personne et à insinuer que, pour cette raison,

les habituels critères d'évaluation ne sauraient s'appliquer

— ou du moins ne sauraient s'appliquer dans toute leur

rigueur.

En voici des exemples :

La pression qu'a subie X était telle que l'on

comprend qu'il en soit venu à cela.

Avant de critiquer le premier ministre,

songez à la lourdeurde sa tâche : il doit...

Si vous me faites échouer à cet examen,

je devrai le reprendre cet été, mais il faut que je

travaille...

Bien entendu, il est parfois légitime d'en appeler à des

circonstances particulières et il arrive que celles-ci ne

puissent que susciter la sympathie. Le paralogisme
d'appel à la pitié survient lorsqu'on invoque

illégitimement ces circonstances de manière à provoquer

une sympathie qui ne devrait pas entrer en ligne de

compte dans notre jugement.

L'appel à la peur

Ce paralogisme est commis lorsque l'on fait naît re l a
peur, que ce soit par l a menace ou d'aut res moyens, afin

de fai re valoir une position. Au lieu de prendre en

considération le sujet discuté et de peser les arguments

invoqués, on déplace ainsi la discussion vers les

conséquences de l'adoption de tell e position, et en

donnant à penser que cell es-ci seraient désastreuses à

un titre ou à un aut re pour notre interlocuteur qui y

adhère.

La menace n'a pas à être explicite ; elle peut même

n'être perceptible qu'aux partis en présence. C'est
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justement ce qui rend parfois ce paralogisme di ffi cile à
détect er. Nous avons tous des peurs et elles sont

parfois très profondément ancrées en nous. Les

démagogues ne l'ignorent pas et ils en tirent parti en

commett ant l e paralogisme de l'appel à la peur.

Voici des exemples de ce paralogisme :

— Mécréant ! Tu finiras en enfer !
— Ces militants menacent notre mode vie, nos
valeurs, notre sécurité.
— Tu t'opposes à la peine de mo rt, mais tu
changeras d'idée le jour oh toi ou tes enfants
serez la victime d'un criminel auquel tu auras
épargné la chaise électrique.
— Professeur, si vous me faites échouer à cet
examen , je devrai le reprendre cet été . Je ne
pense pas que mon père, votre doyen,
aimerait beaucoup ça.
— Tu ne devrais pas dire des choses pareilles en
public : si ça venait aux oreilles du recteur, ça
pourrait te coûter cher.
— Monsieur le Directeur, je suis convaincu
que vos journalistes savent bien que cette
histoire de pneus défectueux ayant entraîné la
mort de quelques personnes ne mérite pas
qu'on s'y attarde plus longtemps. En passant :
il faudra que nous prenions rendez-vous très
bientôt pour discuter de notre campagne de
promotion annuelle, celle pour laquelle nous
achetons tant d'espace publicitaire dans vos
pages.
— Vous êtes une personne raisonnable et vous
conviendrez avec moi que vous n'avez pas les
moyens de faire face à un interminable procès.

La fausse analogie

Nous pensons souvent à l' aide d 'analogies, c' est -à-
dire en comparant deux choses, l e plus souvent une
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qui nous est connue et une autre qui l'est moins. Ce type
de raisonnement est souvent utile et éclairant. Par

exemple, au début de la recherche sur les atomes, on s'est

représenté ces nouveaux objets de la physique comme des

système solaires en miniature. L'analogie, certes

imparfaite, a néanmoins permis de comprendre cert aines

propriétés de ce qui était moins connu (l'atome) à partir

de ce qui l'était beaucoup plus (le système solaire) .

Mais il existe des cas où une fausse analogie conduit à
penser de manière erronée ce qu'on voudrait par elle

mieux comprendre. Puisque penser par analogie est aussi

courant qu'utile, il est parfois diffi cile de décel er les

fausses analogies. On y parvient en se demandant si les

similitudes et les différences entre les deux objets

comparés sont importantes ou au cont raire insigni fiantes.

Le caractère fallacieux ou non fallacieux de l'analogie

saute alors aux yeux. Voici quelques exemples qui vous

permettront d'exercer votre sagacité. Demandez-vous,

pour chacun de ces exemples, si l'analogie proposée est

ou non légitime.

Comment peut-on soutenir que la fixation des

prix est un cri me lorsqu'elle est le fait des gens

d'affaires, mais un bienfait pour le public quand

elle est le fait du gouvernement? (Ayn Rand)

La nature elle-même nous enseigne que les plus

forts survivent : c'est pourquoi nous devrions

légaliser et pratiquersystématiquement l'eugénisme.

La pluie et l'érosion finissent par venir à bout

des plus hauts sommets et la patience et le temps

viendront à bout de tous nos problèmes.

Une école est une petite entreprise où les

salaires sont les notes données aux élèves.

S 'oppos er à l'A ccord multilat é ral su r

l'investissement, c'est vouloir s'opposer à la pluie et

au beau temps.
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Le Parti libéral a entrepris d'importantes

réformes. Réélisez-le : on ne change pas de

monture au milieu d'une course

On ne peut pas plus forcer un en fant à

apprendre qu'on peut forcer un cheval à boire

: on ne peut que lui apporter de l'eau.

Il est temps d'en finir avec ce cancer de la

société.

La suppression de données pertin entes

Quine connaît que sapropre positionsur une question
donnée,ne connaîtque peude chosessurce sujet. Ses
raisons peuvent être bonnes et il se peut que personne

n'ait réussi à les réfuter. Mais si lui-même est également
incapable de réfuter les arguments du parti adverse, sil ne
lesconnaîtmême pas,alors iln'apasmême de raison

de préférerune opinionàune autre.

JOHN STUART MILL,

Ce paralogisme est un des plus diffi ciles à dét ect er,
puisqu'il consiste justement à occulter des données
relatives à la conclusion qui est défendue dans une
argumentation. Un raisonnement est d'autant plus fort
que toutes les données pertinentes ont été prises en
compte. Mais il arrive aussi que, volontairement ou non,
cert aines données pertinentes ne soient pas rappel ées.

Ce paralogisme peut être int entionnel : par exemple,
la publi cit é ne précise pas que tous l es produits

concurrents sont aussi efficaces que le produit vanté

quand ell e nous dit qu'aucun n'est plus effi cace que lui.

Mais il peut aussi être involontaire et teni r à notre

propension à ne rechercher, ne voi r ou ne ret enir que

des exemples qui confirment nos hypothèses préférées.

Cette forme de pensée sél ective est certainement à

l'œuvre dans toutes sortes de croyances, dans le

domaine du paranormal notamment, et elle consiste en

quelque sorte à se cacher à soi -même des données

perti nentes.
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Nous reviendrons sur cette question au
chapitre 3, page 175.

Les règles de la bienséance argumentative

Voici les dix règles du savoir-argumenter proposées par
van Eemeren et Grootendorst. Un sophisme (ou
paralogisme) est commis chaque fois qu'elles sont
transgressées — ce qui constitue une «faute».

Règle 1 : Les participants ne doivent pas s'empêcher
l'un l'autre de soutenir ou de mettre en doute les thèses en
présence.

Sophismes : bannissement des thèses ou affirmation de
leur caractère sacro-saint; pression sur l'interlocuteur,
attaques personnelles.

Règle 2 : Quiconque se range à une thèse est tenu de la
défendre si on le lui demande.

Sophismes : se soustraire au fardeau de la preuve;
déplacer le fardeau de la preuve.

Règle 3 : La critique d'une thèse doit porter sur la thèse
réellement avancée.

Sophismes : attribuer à quelqu'un une thèse fictive ou
déformer sa position par simplification ou exagération.

Règle 4 : Une thèse ne peut être défendue qu'en
alléguant des arguments relatifs à cette thèse.

Sophismes : argumentation ne se rapportant pas à la
thèse débattue, thèse défendue à l'aide de ruses rhétoriques
(ad populum, ad verecundiam [argument d'autorité]).

Règle 5 : Une personne peut être tenue aux prémisses
qu'elle avait gardées implicites.

Sophismes : l'exagération d'une prémisse inexprimée
représente "un cas particulier du sophisme de l'homme de
paille.

Règle 6 : On doit considérer qu'une thèse est défendue
de manière concluante si la défense a lieu au moyen
d'arguments issus d'un point de départ commun.

Sophismes : présentation abusive d'un énoncé comme
point de départ commun ou dénégation abusive d'un point
de départ commun.

Règle 7 : On doit considérer qu'une thèse est défendue
de manière concluante si la défense a lieu au moyen
d'arguments pour lesquels un schéma d'argumentation
communément accepté trouve son application correcte.

Sophismes : application d'un schéma d'argumentation
inadéquat [...] en appliquant de manière inadéquate un



schème d'argumentation. (« Le système américain ne se
soucie pas de ce qui arrive au malade. Je connais un
homme qui est décédé après avoir été renvoyé de l'hôpital. »
«Tu n'auras pas d'ordinateur; ton père et moi n'en avions
pas quand nous étions jeunes. »)

Règle 8 : Les arguments utilisés dans un texte discursif
doivent être valides ou sujets à validation par l'explicitation
d'une ou de plusieurs prémisses inexprimées.

Sophismes : confusion entre conditions nécessaires et
suffisantes; confusion entre les propriétés des parties et
celles du tout.

Règle 9 : L'échec d'une défense doit conduire le
protagoniste à rétracter sa thèse, et la réussite d'une
défense doit conduire l'antagoniste à rétracter ses doutes
concernant la thèse en question.

Règle 10 : Les énoncés ne doivent pas être vagues et
incompréhensibles, ni confus et ambigus, mais faire l'objet
d'une interprétation aussi précise que possible.

Voir H. van Eemeren et R. Grootendorst, L'Argumentation, p.
174 et suiv.
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Chapitre 2

Mathématiques:

compter pour ne

pas s'en

laisser conter
Ne vous inquiétez pas tropde vos problèmesen

mathématiques : je puis vous assurer que les miens sont
bien pires.

ALBERT EINSTEIN

L'essence desmathématiques, c'est la liberté.
GEORG CANT OR

Sire, iln'y apasde voie royale.
EUCLIDE (s'adressant d sonélève, le roi Ptolémée, qui trouvait ses

leçons difficileset lui demandait s'il n'y avait pasde manière
plus facile de procéder...)

Introduction

Un jour, c'était au XVIIIe siècle, un instituteur qui devait
s'absenter de sa classe donna à ses él èves de sept ans un de ces
exercices insipides et routiniers dont certains enseignants
semblent avoir, jusqu'à aujourd'hui, gardé le secret. Il s'agissait
d'additionner tous les nombres de 1 à 100 : 1 + 2 + 3 et ainsi de
suite.
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L'instituteur pensait pouvoi r tenir ses élèves occupés
un bon moment. Mais une minute ne s'ét ait pas écoulée

que l'un d'eux se tournait les pouces. Lorsqu'il lui

demanda pourquoi il ne travaillait pas, l'él ève répondit

à l'instituteur qu'il avait terminé son travail. C'était vrai

et il le prouva en donnant la bonne réponse : 5 050.

L'élève en question s'appel ait Johann Carl Friedri ch
Gauss (1777-1855) et il deviendrait un des plus

producti fs et des plus importants mathématici ens de

l'histoire. Voici ce que Gauss avait fait : plutôt que s'y

attaquer t ête baissée, il avait d' abord réfléchi au

problème qui lui était posé et cherché quel type de

di ffi culté il mettait en œuvre. Vint ensuite l' écl air de

génie. Gauss remarqua une propri été étonnante, qui se

généralise d'ailleurs : le premier terme de la série (1)

additionné au derni er (100) donne un tot al (101), qui est

le même que celui de l'addition du deuxième terme (2)

avec l'avant-derni er (99), du troisième terme (3) avec

l'avant -avant -derni er (98) et ainsi de suite. Pour obtenir

le résult at demandé, on répétera cette opération 50 fois
(la derni ère opération est 50+51). La somme finale est

donc le résult at de 50 fois 101 : ce qui fait 5 050.

Il n'est pas nécessai re d' avoi r fait de hautes

mathématiques pour appréci er le raisonnement du petit

Gauss. Il est beau, il est juste, il est rapide et...
irréfut able. Ce sont ces qualit és qui font des

mathématiques un si puissant et indispensable outil

d'autodéfense intellectuell e. Hélas ? Elles effraient

aussi beaucoup de gens, au point où on a récemment

créé un mot pour décrire ceux qui les fuient et en ont

peur ce sont, dit-on aujourd'hui, des « mathophobes ».

Nous ne pouvons pourtant pas nous permett re
d'ignorer complèt ement l es mathématiques, ne serait-

ce que parce que nous sommes const amment

bombardés de données chi ffrées qu' il nous faut

comprendre et évaluer. Fui r les mathématiques
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a d'ailleurs, comme on va le voir, des conséquences
souvent désastreuses. Le drame est précisément que trop

de gens souffrent de ce qu'un mathématicien

contemporain a baptisé l'innumérisme — l'équivalent

pour les nombres de l'illettrisme. Il y a cependant une

bonne nouvelle pour les mathophobes : dans une

importante mesure, les notions mathématiques

essentielles ne sont pas très complexes.

Ce chapitre fait le pari qu' avec de l a patience, un brin
d'humour et un peu d'attention, la mathophobie se

guérit très bi en. Je ne prét ends évidemment pas

transmettre ici toutes les notions mathématiques que

chacun devrait idéalement maîtriser : la matière est par

trop abondante et je ne la maît rise pas tout e

entièrement moi-même, loin de là. Nous allons tout de

même fai re un assez vaste tour d'horizon des

mathématiques citoyennes, d'autant que chacun possède

déjà, avec les notions él émentaires apprises à l'écol e,

plusieurs outils d'autodéfense intell ectuell e

extrêmement effi caces — à condition bien entendu de
s'en servir et de fai re preuve d'esprit critique. C'est vers

ces notions él émentaires que nous nous tournerons

d'abord, afin de mont rer le parti que peut tirer de son

bagage mathématique, même modest e, toute personne

déterminée à ne pas s'en l aisser conter.

Nous aborderons ensuite deux questions un peu plus
diffi ciles, mais elles aussi indispensables, des

mathématiques d'autodéfense intellectuelle : les

probabilités et la statistique. Je pense pouvoir assurer

qu'en y mettant du vôtre, vous comprendrez sans mal

l'essentiel des idées exposées dans cette section.

Ce chapitre complét é, vous conviendrez avec moi,
je l' espère, que l es mathématiques remboursent

amplement chacun des efforts investis pour les

comprendre.
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2.1 Quelques manifestations courantes
de l'innumérisme et

leur traitement 1

Ily a trois sortesde personnes: celles qui saventcompter
etcellesquine savent pas.

BENJAMIN DERECA

Lesnombres gouvernent le monde.
PYTHYAGORE

Le problème : souffrir d'une indigestion de nombres qui n'ont
strictement aucun sens.
La solution : compter soigneusement avant de décider de les
consommer.

Lorsque des chi ffres sont avancés, il est indispensable
de se demander s'ils sont plausibles. Pour cela, il faut

connaître le sujet dont on parle, ce qui suppose parfois un

savoir spécialisé. Si on ne possède pas un tel savoir, on ne

peut pas évaluer l'affirmation. Si je n'ai pas les

connaissances requises en physique, par exemple, je ne

suis pas en mesure d'évaluer des affi rmations chiffrées

concernant, disons, la vitesse du son (Mach 1, soit 331,4

mètres par seconde à 0°C.). Mais souvent, notamment .

dans des discussions portant sur des questions sociales et

politiques, le savoir requis est sinon possédé par chacun,

du moins relativement facile à obtenir. En général, des

opérations arithmétiques élémentaires suffi ront alors à

démontrer si ce qui est avancé est plausible ou non, sensé

ou insensé. Il est donc extrêmement utile de conserver sa

vigilance critique devant des données chi ffrées. Voici

deux exemples des immenses bénéfices qu'on peut

1. Par le docteur Ar ithmétix, spécia lis te en mathophobie
chronique.
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espérer tirer de l'adoption de cette simple maxime
d'autodéfense intellectuelle : « Attendez un moment que

je fasse le calcul. »

Un universit aire décl arait un jour devant moi et
devant un auditoire d'intellectuels que 2 000 enfants

iraquiens mourai ent chaque heure depuis dix ans à cause

de l'embargo américano-britannique cont re ce pays.

Vous avez peut-être déjà entendu la même chose, qui a

souvent été répét ée. Laissons i ci de côté la question de

savoir si cet embargo était ou non justifié et arrêtons-

nous à l'affi rmation proposée. Pour cel a, nous utiliserons

simplement l'arithmétique. Si 2 000 enfants meurent

chaque heure, vous ferez facil ement l e calcul, cela fait

17 520 000 enfants par an, et ce, depuis dix ans ; et cel a

se passerait dans un pays qui compte 20 millions

d'habitants ?

Disons simplement que de telles données n'aident
aucune cause, quelle qu'elle soit.

Voici un autre exemple. Cette fois, il est question du
nombre de jeunes Américains qui ont été tués ou blessés

par armes à feu en 1995.

Joël Best raconte l' anecdote suivante dans l e superbe
ouvrage qu'il a rédigé sur l es mensonges st atistiques 2

.

Il assist ait en 1995 à une soutenance de thèse, durant

laquelle l e candidat soutenait que, depuis 1950, l e

nombre de j eunes tués ou blessés par armes à feu aux

États -Unis avait doublé chaque année. Une référence à

une revue savante ét ait cit ée à l'appui de ce fait.

Chacun sait que la question des armes à feu est, pour
dire le moins, très particulière aux États-Unis. Encore une

fois, laissons de côté tous ces débats qui soulèvent la

passion. Avec pour seul outil l'arithmétique, réfléchissons

un peu à ce qui est avancé ici.

2. J. Best, Damned Lies and Statistics.Untangling Numbers from
the Medias, Politicians, and Activists, University of California
Press,2001.
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Posons généreusement qu'un seul enfant a ét é tué
par une arme à feu en 1950. On aura donc, selon ce qui

est affirmé, 2 enfants morts par le fait des armes à feu

en 1951, puis 4 en 1952, 8 en 1953... Si vous

poursuivez ce calcul, vous arriverez en 1965 à 32 768

morts, ce qui est très cert ainement bi en plus que le

nombre total de mort s par homicides (enfants aussi

bien qu' adult es) aux États -Unis durant tout e l'année

1965. En 1980, on aurait en gros un milliard d' enfants

tués, soit plus de quatre fois la populati on du pays. En

1987, le nombre d'enfants morts par armes à feu aux

États -Unis dépasserait ce qui constitue, selon les

meilleures estimations disponibles, le nombre total

d'êtres humains qui ont vécu sur l a terre depuis que

notre espèce y est apparue ! En 1995, le nombre auquel
on aboutit est si énorme qu'on ne rencontre de pareils

chi ffres qu' en astronomie ou en économie.

Ce que notre cal cul met ici en évidence s'appell e

une suit e de nombres en progress ion géomét rique :

c' est une suit e dans l aquell e chaque résult at, appelé
terme, est égal au t erme précédent multipli é par une

constante. Dans not re exemple, nous avons une

progression géomét rique dont l a rai son es t 2 : 1, 2, 4,

8, 16... De la même manière, la raison de la suit e : 3,

15, 75, 375, 1875, 9 375, 46 875... est 5.

Une simple formule permet de donner très
rapidement n'importe quel terme d'une progression

géomét rique. Appelons U notre suite ; U1, le nième

terme dont nous cherchons l a val eur ; R la constant e (ou

raison) de l a suite. Pour cal culer le ni ème terme, on

multiplie le premier t erme (U1) par l a constante R

exposant n— 1. Notre formule peut donc s'écri re :

Un = U1 X R(n-1)
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Le problème :être victime de «terrorisme» mathématique.
Les solutions : apprendre des mathématiques ; compter; rester critique ;
ne pas craindre de demanderdes explications.

Ce qui suit est peut-être une légende urbaine, mais peu
importe ici. Il semble qu'on entreprit au xvIII

e siècle

d'organiser une rencontre entre Leonhard Euler (1707-

1783), généralement reconnu comme un des plus grands

mathématiciens de tous les temps, et Denis Diderot

(1713-1783), le chef de file des Encyclopédistes. Or Euler

était profondément chrétien, tandis que Diderot était

renommé pour ses positions matérialistes et réputé athée.

Euler, dit-on, consentit finalement à la rencontre, qui
eut lieu à la cour du tsar de Russie, au moment où Diderot

y séjournait. On se demandait fébrilement comment allait

se dérouler le face-à-face de ces deux titans de la pensée

et on craignait le pire. L'histoire rapporte qu'en arrivant à

la cour, le mathématicien alla droit vers Diderot et lui

lança :

— Monsieur, , donc Dieu existe.
Répondez !

Diderot avait jusque-l à att aqué – et mis en pièces –
de nombreux arguments philosophiques ou

théologiques avancés en faveur de l'exist ence de Dieu.

Cette fois, cependant, le philosophe fut incapable de

répondre quoi que ce soit, pour l' excell ent e raison qu'il

ne comprenait pas ce qu'Euler venait d'affi rmer et

aussi, il faut le supposer, parce qu'il se sent ait humilié

d'avoi r à l'admett re.

Cette petit e histoire est peut-êt re apocryphe, mais
elle nous fournit un exemple parfait de ce que j'appell e

le terrorisme mathématique. Celui -ci consist e à utiliser

le presti ge des mathématiques dans le but de

confondre, tromper ou autrement embrouill er l es gens

à qui l'on s'adresse.

(a +bn)
n

= x
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On pourra soupçonner un terrorisme
mathématique notamment si on const ate que

l'aut eur lui-même ne maît rise pas l es

mathématiques qu'il utilise ou si l a formulation

mathématique d'une idée n'est au mieux que

métaphorique et n' ajout e st rict ement rien à ce que

le langage courant ou spéci alisé aurait permis de

dire.

Il est utile de s'arrêter un peu à ce phénomène. En
effet, et c'est tout à fait déplorable, on le rencontrera

souvent et même en des lieux où il ne devrait pas se

retrouver — les publications savantes et universitaires.

Le sociologue Andreski a consacré plusieurs passages

d'un ouvrage sur les sciences social es à démonter les

mécanismes de ces supercheries académiques dont il

donnait ironiquement la recette :

Pour accéder à la qualité d'auteur dans ce

genre d'entreprise, la recette est aussi

simple que payante ; prenez un manuel de

mathématique, copiez-en les parties les

moins compliquées, ajoutez-y quelques

références à la littérature traitant d'une ou

deux branches des études sociales, sans

vous inquiéter outre mesure de savoir si

les formules que vous avez notées ont un

quelconque rapport avec les actions

humaines réelles, et donnez à votre produit

un titre bien 'ronflant qui suggère que vous

avez trouvé la clé d'une science exacte du

comportement collectif 3 .

Je vous laisse le soin d'en découvrir des exemples —
ce n'est malheureusement pas très difficile — et me
contenterai pour finir de rappeler que le théorème
d'incomplétude de Kurt Gödel — un résultat
métamathématique aussi important que complexe et
subtil — connaît depuis toujours une très grande vogue
chez les terroristes des mathématiques.

3. S. Andreski, Les Sciences sociales, sorcellerie des temps
modernes,p. 143.
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Le pr oblème ne pas savoir traiter les grands nombres.
Les solutions : utiliser la notation scientifique et faire de
l'ex ercice.

Nous rencontrons fréquemment des nombres

gigantesques, en économie, en astronomie et dans

d'aut res domaines encore. Prenez par exemple la part

du budget améri cain qui a été consacré en 2004 à ce

qui s'appelle, croyez-l e ou non, le département de la
Défense. Selon une dépêche de l'Associat ed Press (15

mars 2004), la somme était de 402 milliards de doll ars.

Prenez encore le coût de la guerre actuellement en

cours en Irak : selon des calculs crédibles mais dont nous

nous épargnerons ici le détail, il s'établissait, en octobre
2004, plus de 113 milliards de dollars 4

. Il nous faudrait

bien entendu chercher à comprendre ce que signifient

politiquement et sur bien d'autres plans de telles dépenses

et vérifi er ce qui se fait réellement sous ces postes

budgétaires. Mais arrêtons-nous ici aux nombres eux-

mêmes.

Ce qui est frappant, c'est à quel point la capacité
qu'ont bien des gens à comprendre et à se représenter

des nombres aussi énormes semble très limitée. Que

signifi ent donc, en fait, 402 ou 113 milliards de dollars ?

Si on n'en a aucune idée claire, on est susceptible de se

faire raconter (et de répéter) n'importe quoi sitôt que de

très grands nombres sont en jeu. Il est donc crucial d'y

voir plus clair.

Pour cela, il faut d'abord nous méfier des confusions
linguistiques. Un million, chacun le sait, c' est mille fois

mille, tandis qu'un milliard, c'est mille millions. Mais

quand nous disons en français un milliard (pour

désigner mille millions), les Américains, eux, disent

one billion alors que — faites att ention ? —

4. Notez qu'au 2 avril 2005, ce montant atteignait 160 milliards.
Source : Cost ofwar,http://costofwar.com/
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pour nous francophones, un billion, c'est mille milliards.
On jurerait, mille milliards de mille sabords, que c'est

fait exprès ! Voici comment ça marche. Les multiples de

mille sont signalés par les Américains par des

terminaisons « lion » : million, billion, trillion,

quatrillion, etc. Nous, comme les Européens, alternons «

liards » et « lions » : million, milliard, billion, billard,

trillion, trilliard, quatrillion, quadrilliard et ainsi de

suite.

Mais comme je l'ai dit, ce sont des confusions
conceptuelles dont il faut surtout se méfier avec les

grands nombres, car passé quelques milliers, on se les

représente très mal. Voici donc trois petits trucs bien

commodes pour y arriver — ils ont été suggérés par

Paulos 5 .
Le premier. Il est très util e de ramener à des

ensembles qu'on comprend les principaux grands

nombres qu'on risque de rencont rer. Mille, par

exemple, ce peut être le nombre de sièges de tell e

section de vot re stade préféré ; dix mille, l e nombre de

briques de t elle façade d'immeuble que vous

connaissez bien. Un million, un milliard ? Voici une

suggestion. Imaginez qu'on vous envoie en voyage de

luxe aussi longtemps que vous voudrez, mais à

condition que vous dépensi ez 1 000 $ par jour. Hôtel,
resto, et c. : on arrive à se représenter cel a. Au bout de

mille jours, soit près de 3 ans (deux ans et neuf mois )

vous aurez dépensé un million. Mais pour dépenser un

milliard, il faudrait que votre voyage dure plus de 2700

ans!

À votre tour, à présent : trouvez des façons de vous
représenter les grands nombres, disons jusqu'à un

quintilliard.

Le deuxième truc. Il est préférabl e de noter l es

grands nombres selon la notation scienti fique ; c' est

5. J.A. Paulos, Innumeracy. Mathematical Illiteracy and Its
Consequences, VintagePaper, 1990.
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plus simple et dès lors qu'on en a pris l'habitude, beaucoup
plus clair. C'est d'ailleurs facile : 10" (10 exposant n), c'est 1

suivi den zéros. 104, c'est donc 10 000.

Le troisième truc. Amusez-vous à compter des choses
qui demandent de manipuler de grands nombres. Vous

verrez à quel point notre intuition est souvent peu fi able.

Voici quelques exemples de calculs, toujours suggérés

par Paulos. Combien de cigarettes sont fumées aux

États-Unis en un an ? (Réponse : 5 x 1011). Combien de

gens meurent sur terre chaque jour? (réponse : 2, 5 x

105). Et ne craignez pas d' affront er des nombres

immensément... petits : à quelle vitesse les cheveux

humains poussent -ils, en kilomètres à l'heure ? (Réponse

: 1, 6 x 104). À votre tour. Supposons qu'il y a 15 x 103

grains de sable par pouce cube, combien faudrait-il de

grains pour remplir enti èrement votre chambre à coucher

?

S'habituer à ce genre d'exerci ces donne une grande
assurance et permet souvent, quand on nous lance au

visage de grands nombres, de les évaluer plus

correctement, voire, en cert ains cas, de savoir aussitôt que

ce qu'on nous dit n'est pas plausible.

Revenons à la guerre en Irak. Ceux qui ont calcul é
son coût proposent de l'exprimer de diverses manières,

plus compréhensibl es. Si l'on veut trouver un

équivalent aux 113 milli ards de dollars estimés, on

peut di re que c'est ce que coûterait l'inscripti on de 16

099 088 enfants au programme Head Start,
programme d'éducation destiné aux enfants pauvres.

C'est aussi le coût de l' embauche de 2 168 932
enseignants pendant un an dans les écoles publiques.

Le coût, durant un an, de l' assurance-maladi e pour 48

807 993 enfants. Le coût de 2 888 245 bourses

universitai res de quat re années. Le coût de 1 626 701

logements. Ou encore : chaque foyer américain a donné

à ce jour plus de 1 600 $ pour cette guerre et chaque

Américain 404 $.
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Le problème :un gonflement des chiffrespar suite de comptage
multiple.
La solution : limiter le comptage de façon importante.

Le phénomène sur lequel je voudrais maintenant attirer
l'attention se produit lorsque l'on compte plus d'une fois

une ou plusieurs des unités, arrivant ainsi à un total plus

élevé que la réalité. Les risques que cela se produise

augmentent bien entendu quand on ne sait pas clairement

ni ce que l'on désire compter ni de quelle manière le

cerner.

Le comptage multiple survi ent par exemple lorsque
les médias ou les services publi cs évaluent de manière

erronée l e nombre de victimes d'un désast re parce qu'ils

ont tenu compte des données fournies par diverses

sources : les hôpitaux, la police, la morgue, les équipes

paramédicales et ainsi de suite, avec tous les risques de

duplication que cel a comporte.

C'est ainsi qu'en 1989, le nombre de victimes du
tremblement de terre de San Francisco a d'abord été

estimé à 255, avant de diminuer progressivement et de se

fixer à 64.

Le problème : hallucinations de (supposées) pétrifiantes coïncidences
numériques.
La solution : apprendre â se calmer l'esprit par une meilleure
connaissance des étonnantespropriétésdes grands nombres.

La numérologie, si on peut risquer une définition du

fatras d'idées et de pratiques que ce mot recouvre, est
l'étude des présumées qualités occultes ou mystiques des

nombres ainsi que de leur influence et de l eur

signification sur les êtres humains.

Le plus souvent, le numérologue prétendra pouvoir

déterminer le chi ffre auquel correspond le nom d'une
personne et ce qu'il signifie. Pour cela, il utilise d'abord

un système qui fait correspondre chacune des
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lettres du nom à un chi ffre. Ces chi ffres sont ensuite
additionnés et le nombre résultant de cette opération est

décomposé en chi ffres, qui sont additionnés, jusqu'a

l'obtention d'un chi ffre unique (de 1 à 9). Cette

opération s'appelle le calcul du résidu d'un nombre. À ce

chi ffre correspondrai ent certains traits de caract ère

présumés être ceux de la personne. La numérologie est

présentée comme une sci ence par ses adeptes, qui

feraient donc le même métier que Galilée. (On essaie de

ne pas rire, ici.)

Une forme de numérologie est à l'œuvre dans la
recherche de ce qu'on pourrait appel er de « pét ri fi ant es

coïncidences », recherche à laquell e cert ains se livrent

avec frénési e. Dans les divers cas de figure, le

numérologue traque et met en évidence des données

chi ffrées d'un ensemble de faits se rapport ant à un

événement ou à plusi eurs — en ce derni er cas, il va l es

comparer. Si cel a en rest ait là, ce pourrait être

simplement amusant. L'ennui est que le numérologue

argue ensuite que le hasard seul ne peut pas expliquer
ce qu'il donne pour de pét ri fi antes coïncidences, avant

de les attri buer à une quelconque force occult e, comme

une conspi ration, le destin ou une force mystique.

Deux exemples permettront de mieux comprendre.

Dans l e premier, on énumère des aspects numériques
de faits concernant l e 11 septembre 2001. Au

lendemain de ce drame, Uri Gell er, un magici en qui

s'est rendu célèbre dans les années 1970 en attribuant à

des pouvoirs paranormaux sa capacit é à réaliser

quelques banals tours de prestidigitation 6, a soutenu
que l'événement devait être compris et interprét é en

rel ation avec le nombre 11. Ce dernier, assurait-il,

« représente une connexion positive et une port e d'en-

6. Sur Geller, on lira avec intérêt et profit, du magicien qui l'a
démasqué : j. Randi, The Magic of Uri Geller, Ballantine Books,
New York,1975.
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trée vers les mystères de l'au-delà » 7.
À l'appui de cette « théorie », Geller citait les faits

suivants :

— La date de l'attaque est 9/11, et donc 9 + 1 + 1 = 11;

— Le 11 septembre est le 254e jour de l'année Or :
2+5+4= 11;

— Il rest ait 111 jours à l'année 2001 le 11
septembre 2001 ;

— Le code téléphonique de l'Irak (et de l'Iran) est 119,
soit 1+1+9= 11;

— Le premier vol à frapper les tours était le vol 11
d'American Airlines — et puisque A est la première

lettre de l'alphabet, AA peut s'écrire 11;

— L'État de New York a été le 11e à joindre l'Union ;

— New York City se compose de 11 lettres ;

— Le navire USS qui était dans le Golfe durant

l'attaque a pour numéro d'identification 65N, soit :

6+5=11;

-- Afghanist an se compose de 11 lett res ;

— The Pentagon se compose de 11 lettres ;

— L'attaque contre le World Trade Center de 1993
avait été organisée par Ramzi Yousef dont le nom

se compose de 11 lettres ;

— Il y avait 92 personnes à bord du Vol 11, soit :
9+2= 11;

— L'autre vol (le Vol 77) avait 65 personnes à son
bord, soit : 6 + 5 =11;

— Zéro n'est pas un chiffre et si on l'ignore, le

bâtiment comptait 11 étages ;

— Ceux qui détournèrent les avions habitaient à
l'adresse 10 001 — ici encore, il ne faut pas tenir

compte des zéros ;

7. Cité par R.T.Carroll, TheSkeptic's Dictionary —A Collection of
Strange Beliefs, Amusing Deceptions, and Dangerous Delusions, p.
197.La liste quisuit provientdela même source.
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Tous les noms suivants comptent 11 lettres :
George W. Bush, Bill Clinton, Saudi Arabia,
ww terrorism, Colin Powell, Mohamed Atta (le

pilote qui fonça sur le World Trade Center) .

En conclusion du message faisant état de ces «
découvertes », Geller demandait à chacun de prier

durant... vous l'avez deviné : 11 minutes.

Notre deuxième exemple montre des similitudes
entre diverses données numériques se rapportant à deux

événements, en l'occurrence les présidences d'Abraham

Lincoln et de John F. Kennedy.

—Lincoln a été élu au Congrès en 1846, Kennedy en
1946 ;

—Lincoln a été élu président en 1860, Kennedy en

1960;

—Leurs noms de famille comptent chacun 7 lettres.;

—Leurs assassins, John Wilkes Booth (pour
Lincoln) et Lee Harvey Oswald (pour Kennedy)

ont trois composantes à leur nom, qui totalisent

tous deux 15 lettres ;

—Tous deux furent tués le cinquième jour de la
semaine ;

—Le successeur de Lincoln, Andrew Johnson, était
né en 1808 Lyndon B. Johnson, celui de

Kennedy, était né en 1908 ;

—John Wilkes Booth était né 1839 ; Lee Harvey
Oswald, en 1939.

Ce qui se produit ici est fort simple et peut
s'expliquer facilement. Le phénomène est causé par l es

événements mêmes dont il est question, et plus encore

par l a manière (vague) dont ils sont définis. Il exi ste en

effet un nombre virtuell ement infini de choses en li en

avec ces événements que l'on peut exprimer par des

nombres ; on en t rouvera donc sans mal autant qu'on

voudra où se retrouve le même nombre. On peut

donner de ce phénomène une explication et une

formulation mathématiques précises à l'aide
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du calcul de probabilités (voi r section suivante), qui
permet de montrer comment des phénomènes qui nous

semblent d'extraordinaires coïncidences sont en fait très

probables et absolument pas hors de l'ordinaire si

seulement on tient compte des lois des (très) grands

nombres qui les régissent. L'erreur est de sél ectionner

arbitrairement des récurrences numériques qui n'ont rien

d'extraordinaire et de leur att ribuer des signi fications.

Ajoutons pour finir qu'il convient de rest er sceptique
non seulement devant l es interprétations proposées par

les chercheurs de telles pseudo-coïncidences, mais aussi

devant leurs présumés faits. Par exemple, dans les listes

précédentes, l'indicati f téléphonique de l'Irak n'est pas

119, mais 964 ; quant à Booth, il était né en 1838.

Le problème :une illusion de précision extrême.
La solution : se rappeler comment cette prétendue précision a été
atteinte.

La température normale du corps humain a
longtemps ét é donnée comme étant 98,6°F, mais on l'a

ensuit e revue et corrigée, cett e fois en compil ant des

millions de prises de température : on est alors arrivé à

98,2°F, ce qui est une donnée très précise et fi abl e.

Comment ét ait-on parvenu à la première mesure, qui

était tout aussi préci se mais peu fi abl e ? La réponse est

amusante. On avait ét abli assez grossièrement la

température normale du corps en degrés C elsius et on

avait abouti à une moyenne arrondie à 37°C. C'est cette

mesure qui avait ét é convertie en degrés Fahrenheit,

soit 98,6°F très précisément.

Cette petite histoire contient un enseignement précieux :
lorsque les données sur lesquelles on travaille sont des

approximations, des calculs d'une extrême précision sont

ridicules et la précision des résultats obtenus est illusoire.
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Imaginez que je mesure la longueur de mes six chats, de la

pointe du museau à l'extrémité de la queue. Les résultats que

j'obtiens sont à l'évidence des approximations. Disons que

j'arrive aux résultats suivants, exprimés en centimètres : 98,

101, 87, 89, 76, 76.

Affirmer que la moyenne de la longueur des chats de la

maison est 87,8333 n'a pas de sens : cette précision est

illusoire et confère à mon travail une aura de rigueur et de

scientificité qu'il ne mérite absolument pas.

Le problème : être victime de définitions arbitraires destinées à
promouvoir une présentation intéressée d'une situation.
La solution : se demanderqui a compté et comment a été défini ce qui
est compté.

Nous nous livrerons ici à un petit exercice de
comptabilité destiné à montrer qu'il est toujours

pertinent de se demander, devant des données chi ffrées,

qui les a produites, dans quel but et selon quelle

méthode et quelle définition. Il peut fort bien arriver que

les données qu'on nous présente occultent une parti e de

la réalité. Alors, ne considérons pas les chi ffres comme

sacro-saints et rappelons-nous qu'ils sont le résultat de

choix et de décisions, parfois arbitraires.

Vous connaissez peut-être cette blague qui circule chez
les comptables :

Une fi rme v eut embaucher un ou une

comptable . On demande au premier candidat

combien font deu x et d eux. Il répond :

quatre. On fait entrer une deu xième

candidate. Même question, même réponse .

Puis un troisième candidat est amené . L a

question lui est posée, il se lève , ferme

soigneusement les rideaux et d emande à voi x

basse :
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— Combien voulez-vous que ça fasse ? Il

est embauché.

L'exemple (fictif) qui suit, adapté d'un petit livre classique de

Darrell Huff8, concerne justement des procédés comptables.

Considérez les données financières suivantes concernant

deux compagnies :

Compagnie A
Salaire moyen des employés : 22 000 $
Salaire moyen et profits des propriétaires : 260 000 $
Compagnie B
Salaires moyens : 28 065 $
Profits moyens des propriétaires : 50 000 $

Pour laquelle de ces deux compagnies préféreriez-vous
travailler ? De laquelle voudriez-vous être le propriétaire ?

En fait, votre réponse importe peu, puisqu'il s'agit dans
les deux cas de la même compagnie.

Comment cela est-il possible ? C'est en fait fort simple.

Posons que trois personnes sont propriétaires d'une

entreprise qui emploie 90 salariés. A la fin de l'année, les
propriétaires ont payé aux salariés 1980 000 $ en salaires.

Les trois propriétaires ont pris chacun un salaire de 110

000 $. On constate au terme de l'exerci ce qu'il reste 450

000 $ de profits, somme à partager entre les propriétaires

de l'entreprise.

On peut exprimer ceci en disant que le salaire annuel
moyen des employés est de : 1 980 000 $ divisé par 90,

soit 22 000 $ ; tandis que les revenus des propriétaires

s'obtiennent en additionnant, pour chacun, son salaire et

la part des profits qui lui revient, ce qui donne : 110 000

$+(450 000 $/3) = 260 000 $.

8. D.Duff, How to Lie with Statistics, Norton, New York,1954.
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Voici notre compagnie A. Son chiffre d'affai res est
excellent, qu'il pourra être avantageux de présenter en

certaines circonstances si vous comptez au nombre des

propriétaires.

Supposons maintenant que les propriétaires veulent
plutôt faire ressortir leur profond humanisme et le sens de

la justice qui les habite.

Si les chi ffres précédents semblent peu
souhait abl es pour ce fai re, on peut alors prendre 300

000 $ sur l es profi ts et réparti r ce montant, en tant que

bonus, ent re l es troi s propri ét ai res. Puis, on calculera

la moyenne des salai res en incluant cett e fois ceux

des t rois propriétai res dans l e cal cul. On a cett e fois

un sal aire moyen de : 1 980 000 $ + 330 000 $ + 300

000 $/93 = 28 065 $. Et l es profits des propriét ai res

sont bi en de : 150 000 $/3 = 50 000 $ chacun. Voici

notre compagnie B.

Cet exemple est ext rêmement simpli fi é, sans doute.
Le premier comptable venu vous confirmera que, dans

la réalit é, on peut fai re bi en mieux — ou pire que cel a!

Le problème : la donnée détachée ou semi-détachée.
La solution : rattachez-moi ça à quelque chose !

Des données sont dites détachées ou semi-détachées
quand elles ne référent à rien ou lorsque. leurs référents

sont approximati fs et ne permett ent pas de savoir

précisément de quoi on parl e. Ne sachant pas de quoi un

nombre est l a quantité, on ne sait plus bien ni de quoi on

parle, ni ce qui est affirmé.

Prenez par exemple : « Plus de 80 % des personnes
testées ont préféré le chocolat Talou. » Quelle conclusion

peut-on tirer de cette affirmation ? Les fabricants du

chocolat Talou voudraient qu'on conclue qu'il y a de

fortes chances pour que nous préférions aussi son

chocolat. Mais il y a d'excellentes raisons de ne pas céder

à cette tentation, puisque cette donnée est
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détachée et que rien de ce qui est affi rmé ne permet
d'arriver à cette conclusion.

Tout d'abord, bien entendu, ce qui compte, c' est
votre goût et non pas celui de 80 % des gens. Ensuit e,

combien de gens ont ét é test és ? Comment l'échantillon

a-t -il ét é réuni ? Et combien de fois a-t -on testé avant

d'obteni r ce résult at ? Ce pourcentage, 80 %, signi fie-t-

il 800 personnes sur 1 000, 80 personnes sur 100, 8 sur

10 ou même 4 sur 5 — ou autre chose encore ? Enfin,

ces personnes ont préféré le chocolat Talou à quoi ? À

une seule autre marque, immangeable ? À toutes les

autres ? À quelques-unes ? Lesquelles ? On le voit bien

: 80 %, ici, est une donnée détachée.

« Deux fois moins de glucides », annonce fi èrement
cette tranche de pain qui veut faire le bonheur des

diabétiques. Fort bien, mais avant de se réjouir, il faut

savoir par rapport à quoi. Si on ne le précise pas, la

donnée est détachée et ne dit donc rien — sinon le

message que le margoulin veut faire passer (achetez-moi,

je suis ce qu'il vous faut), mais qui repose sur du néant.

Qu'a-t-on considéré comme référence ? Si c'est du pain

très riche en glucides, le pain qui en contient deux fois

moins reste peut-être très sucré. Si c'est une moyenne,

laquelle a-t -on choisie et à quel échantillon l'a-t-on

appliquée ? Qu'est-ce encore qu'une tranche de pain ?
Compare-t -on des comparables ? En écrivant ces mots,

j'ai devant les yeux une tranche de pain qui prétend

contenir 7 grammes de glucides, au lieu des 15 grammes

habituels des pains de la même marque. Cependant, pour

qui regarde attentivement, cela saute immédiat ement aux

yeux que ces nouvelles tranches sont beaucoup plus

petites et plus minces que les autres : je dirais même, à

l'œil, qu'elles sont environ... deux fois plus petites !
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Le problème : le patient ne sait pas comment ce dont on parle est
défini, ou encore, on a changé à son insu la définition en coursde route.
La solution : toujours demander de quoi on parle et s'assurer que la
définition n'a pas été subrepticement changée.

Dans les affaires humaines, tout particulièrement, les
définitions qu'on utilise pour parl er des choses sont des

constructions conventionnelles. Changez la définition et

vous pouvez donner à penser que le réel a changé. Les

données économiques, politiques et social es doivent

donc êt re examinées avec le plus grand soin, de manière

à s'assurer que la définition de ce qui est mesuré est

clai re, pertinente et const ante. Si elle ne l'est pas, cel a
demande impérativement une justi fi cation.

En 1996, aux yeux d'un chroniqueur du San
Franci sco Chronicle, des millions d'Américains sont

soudainement devenus obèses sans pourt ant prendre un

seul kilo. Comment donc ? Le chroniqueur 9 venait
d'apprendre que l'obésité est défini e par un indice de

masse corporell e, ou IMC. Or, selon l'Organisati on

mondial e de l a santé, un IMC de 25 ou plus définit

l'obésit é, tandis qu' aux États-Unis, pour être considéré

obèse, il faut avoir un IMC de 27,6 ou plus.

Voici un autre exemple. En 1998, le taux de
chômage fit, en Grande-Bret agne, un bond

prodigi eux, l e nombre de chômeurs augmentant de

500 000 d'un seul coup, faisant passer l e taux de

chômage de 5 à 7 %. Quelle cal amit é avait donc

frappé ce pays ? Aucune. On venait s implement de

changer la définition de « chômeur » — comme on

l'avait fait dans ce pays 32 foi s en 18 ans. Chaque

fois, c'ét ait pour

9. S. Rubenstein,« Millions suddenly became fat without gaining
any weight » , San Francisco Chronicle, 11 October 1996, p. A6.
Cité par S. Diestler, Becoming a Critical Thinker : A User Friendly
Manual, p.73.
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diminuer le nombre des exclus du travail ; pour une fois,
le but était de l'augmenter.

Un penseur critique fera preuve de jugement en se
rappelant qu'une bonne définition est une convention,

sans toutefois être complètement arbitraire.

Le fait de ne pas s' en teni r aux définitions usuell es et
convenues peut parfois condui re à d'étonnants, voire

d'intéressants résultats. Les travaux d'Ivan Illi ch le

montrent bi en. Il a développé une critique des sociét és

industriell es avancées, cent rée notamment sur les

notions de progrès et de croissance et mettant l'accent

sur la réduction du citoyen au st atut de consommateur

par des bureaucrati es monopolistiques au service du

productivisme.

Les analyses d'Illich ont porté sur la médecine, le
travail et le chômage, l'éducation, les transports et

l'énergie. Prenons ce dernier sujet. Selon Illich,

l'automobile individuelle est la solution par excellence

que notre civilisation donne au problème de se déplacer

de manière efficace d'un point à un autre. Cette solution

présente, à côt é de certains avantages immédiatement

perceptibles, des défauts, voire même des dangers bien

réels — pour l'environnement, pour la santé et ainsi de

suite — qu'on ne voit d'abord pas ou qu'on préfère ignorer

dans l'enthousiasme de la vitesse et de l'efficacité de la

voiture. Mais, peu à peu, l'outil devient contre-producti f et

des problèmes surgissent. Or le système bureaucratique et

idéologique qui s'est mis en place entre-temps et qui

détient un « monopole radical » est incapable d'envisager

de résoudre ces problèmes autrement qu'en augmentant
l'offre. Ce faisant, il ne fait au fond qu'accentuer encore la

cause des problèmes qu'on cherche à éliminer. La voiture

doit permettre d'aller rapidement du point A au point B ;

chacun en possédant une, s'ensuivent des embouteillages

qui ralentissent considérablement la vitesse des

déplacements ; on réagit en construisant encore plus

d'autoroutes, plus de ponts et ainsi de suite. Et
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voilà, affi rme Illich, l'engrenage productiviste, et son
proche parent qu'il nomme la contre-productivité de

l'outil.

Selon Illich, il faut s'efforcer de repenser aut rement
toute la question. Pour cela, il propose une nouvelle

définition de la vitesse, qui demande que l'on considère

notamment le coût social de la voiture. Pour énoncer cette

nouvelle définition, on tiendra compte de toutes ces

heures d'immobilité, au travail, auxquelles chacun de

nous doit consentir pour payer la voiture, son essence,

son entretien, ses assurances ; de toutes ces heures,

également, nécessai res pour payer le coût collectif de

l'usage de la voiture — routes, autoroutes, hôpitaux et

tout le reste.

Illich fait ces calculs et trouve que la vitesse sociale
réelle de la voiture n'est pas significativement supérieure

à celle... de la calèche.

Le problème : le patient semble incapable d'apprécier les
pourcentages et les données calculées par habitant.
La solution : quelques exercices d'assouplissement.

Il s'est commis l'an dernier 50 homicides dans la ville
de Port-qui-Swinge et 50 à Banlieue-Dodo la. Que fera la

personne qui souhaite habiter dans la ville où il se produit

le moins de crimes ?

Elle voudra savoir ce que représente ce chi ffre récent
par rapport à la situation antérieure — disons, pour

simplifier, il y a cinq ans. Cela lui donnera une

appréciation du changement de valeur dans le temps de la

variable crime pour ces deux villes.

Il y a cinq ans, il y avait eu 42 meurtres à Port qui-
Swinge et 29 à Banli eue-Dodo. Pour dét erminer ce que

cel a représente, on soustrait cett e valeur de l a nouvell e

(50, dans l es deux cas), on divise le résult at

10. Cet exemple est repris à http://members.cox.net/
mathmistakes/glossary l .html#Multiple.
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par l'ancienne valeur et on multiplie ce dernier résultat par
100, obtenant ainsi le pourcentage d'accroissement des

homicides dans les deux villes. Ce qui nous donne ceci :

Port-qui-Swinge :

(50-42)

42

0 ,19x10 0= 19%

Banlieue-Dodo :

(50-29)

29

0 ,72x100= 72 %

Est-ce tout ? Je devine que vous ne vous arrêterez pas
là, sachant fort bien que 2e pourcentage est une donnée

semi-détachée : 72 % pet 19 % de quoi ? Avant de

comparer et de conclure, il faut le savoir.

On voudra à l'évidence tenir compte des populations
respectives de nos deux villes.

Disons que Port -qui-S winge comptait cett e année
600 000 habitants et qu' ell e en avait 550 000 il y a cinq

ans ; disons aussi que Banli eue-Dodo a aujourd'hui 800

000 résidents, tandis qu' elle en avait 450 000 il y a cinq

ans. Les deux villes n'ont donc pas grossi au même

rythme et nos chi ffres doivent en teni r compte. On

pourra exprimer le taux d'homicide par habitant, c' est-

à-di re en fonction de la population. Comment fait -cn ?

On divise simplement le nombre d'homicides par la

populati on total e. Ensuite, puisque le nombre

minuscule auquel on aboutit n'est pas très commode,

on le multiplie par 100 000 pour avoi r une donnée

valable pour chaque t ranche de 100 000 habit ant;;.

Voyons cel a pour les données de cette année :

Port-qui-Swinge :
;; ; ;;;;

8,33 x 10-5x 100 000 = 8,33 pour 100 000 habitants

Banlieue-Dodo :

50/800 000 = 6,25 x 10-5

= 0,19

= 0,72

= 8, 33x 10-550

600 000
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6, 25 x 10-5 x 100 000 = 6,25 pour 100 000 habitants

Il y a cinq ans, la situation des deux villes était la suivante :

Port-qui-Swinge :42/550 000 = 7,64 pour

100 000 habitants

Banlieue-Dodo : 29/450 000= 6,44 pour

100 000 habitants

Les homicides, expri més en pourcentages, avaient

augmenté de 72 % à Banlieue-Dodo et de 19 % à Port-qui-

Swinge. Mais si on prend en compte, co mme on le doit, les

populations respectives des deu x villes, qu'en est-il alors de

leurs taux d'ho micide ?

2.2 Probabilités et statistique

Toutes les généralisations sontdangereuses,
y compris celle-ci.

ALEXANDRE DUMASFILS

Il estprobable que deschoses improbables se produiront.
ARISTOTE

Il y a trois sortesde mensonges: lesmensonges
ordinaires, les sacrés mensongeset puis les statistiques.

BENJAMINDISRAELI

Thou shall not sit with a statistician,
nor commit a social science.

W.H. AUDEN

H.G. Wells, le célèbre auteur de romans de science-
fi ction, a prédit dans la première moitié du XXe siècle que

la connaissance de la statistique deviendrait un jour aussi

nécessaire à l'exercice de la citoyenneté que



1 12

le fait de savoir lire et écri re. Je pense que cette
prédi ction s'est réalisée et que ce moment est arrivé : les

statistiques — et les probabilités, leur inséparable

compagne — sont désormais d'indispensables outils

citoyens. C'est pourquoi je vous propose dans les pages

qui suivent un survol des notions élémentaires de

statistiques et de probabilités indispensables à l'exerci ce

de votre autodéfense intellectuelle.

Nous commencerons notre parcours en all ant jouer
aux dés. C'est que la théori e des probabilit és, que nous

étudierons pour commencer, est justement née de

réfl exions suscit ées par l es jeux de hasard. Mais ces

origines, peut-être pas des plus nobles, ne doivent pas

faire oubli er l e grand séri eux de cette théori e et son

extrême utilité dans tous les secteurs de la vi e et de la

recherche sci enti fi que. Devrais-j e ou non acheter de

l'assurance ? Quelle chance ai-j e de gagner à la loterie

6/49 ? Quelle probabilité ai-j e de devenir malade en

fumant un paquet de cigarett es par jour ? Quelle est

mon espérance de vie ? Toutes ces questions et des
milliers d'autres trouvent réponses grâce aux calcul des

probabilités.

2.2.1 Les probabilités

La théorie des probabilités est née pour l'essentiel de
questions posées par le Chevalier de Méré à son ami

Blaise : permettez-moi donc de vous les présenter...

Une énigme posée par Méré à Pascal

Reportons-nous en France, au XVIIe si ècl e. Le
Chevali er de Méré (Antoine Gombaud, vers 1607-1684)

est plutôt libertin, grand amateur de vin, de femmes et

de jeux de hasard. Quant à Blaise, c' est Blaise P ascal,

un philosophe, physi cien et mathématici en fort brillant

qui est encore, au moment où il côtoie Méré,
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dans cette phase mondaine de sa vie à laquelle il va
bientôt mettre fin pour se consacrer exclusivement à la

religion — en renonçant dès lors à tout le reste, y compris

aux mathématiques.

Méré joue surtout aux dés. C' est un joueur
scrupuleux, qui a att entivement étudié l e jeu et

soigneusement pris des notes sur ses parti es. Il en a tiré

des règl es de base, qu'il applique méthodiquement.

D'abord, il véri fie toujours les dés avant de jouer.
Joueur méfiant, Méré a remarqué qu'il y a des t richeurs

qui utilisent des dés truqués, lestés d'un poids qui fait

qu'ils ont tendance à tomber plus souvent sur une de

leurs six faces. On devine l'avantage que possède celui

qui le sait ! Méré ne joue donc qu' avec des dés justes,

c'est -à-di re des dés qui tombent par hasard et avec les

mêmes chances sur une ou l' autre de leurs six faces.

Quand un dé juste est lancé, on ne peut évidemment
pas savoir sur quelle face il va tomber. Mais Méré sait

que, pour un dé juste, chacune des six faces tend à revenir

une fois sur six.

Bien sûr, Méré sait qu'il lui arrivera de tirer l e même
chi ffre, par exemple, le 6, deux, trois ou même quatre

fois de suite. Mais il a constaté qu'à long terme, le 6

revenait une fois sur six, comme chacune des autres

faces qui revenai ent, ell es aussi, une fois sur six. Il a

tiré de cett e observation une règle qu'il trouve très utile.

Si je lance un dé, j'ai une chance sur six de sorti r un
6, une chance sur six de sortir un 5, une chance sur six

de sorti r un 4 et ainsi de suite. Supposons que ce soit l e

6 qui m'intéresse et supposons aussi que je lance mon

dé quatre fois de suite. Eh ! bien, en ce cas, pense

Méré, j'ai quat re fois une chance sur six de tirer un 6.

Ce que cel a représente est facil e à cal cul er :

4x1/6=2/3.
J'ai donc, conclut Méré, deux chances sur trois de tirer

un 6 en lançant un dé quatre fois de suite.
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Cependant, Méré joue presque toujours à des j eux
qui se jouent avec non pas un seul dé, mais deux dés

distincts, de couleurs di fférentes, disons un blanc et un

noir. Il s'est donc demandé quell es chances il avait de

tirer deux 6 en lançant ces deux dés. Pour l e découvrir,

il a raisonné comme suit.

Quand je lance deux dés, le premier dé peut donner,
disons, un 1, et le deuxième un 1, un 2, un 3, un 4, un 5

ou un 6. Ce qui fait six possibilités avec un 1 sur le

premier dé. Mais ce premier dé peut aussi donner un 2,

et le deuxième, encore un 1, un 2, un 3, un 4, un 5 ou

un 6. On a maintenant douze possibilit és. Mais l e

premier dé peut aussi donner un 3, pendant que le

deuxième dé... Et ainsi de suit e. Au total, véri fiez, on

arrive à 36 possibilit és.

On peut représenter le résultat auquel est arrivé Méré
de la manière suivante :

Une seule de ces 36 possibilit és intéresse le
Chevalier : cell e où le premier dé donne un 6 pendant

que l e deuxième donne également un 6. Cett e

possibilité-là n' est qu'une des 36 issues de notre

tableau. Quell e est ma chance de sortir un double 6

avec deux dés lancés une fois ? Réponse : 1 sur 36.

Mais supposons maint enant que je lance mes deux dés

24 fois. Méré raisonne comme tout à l'heure et conclut

avoi r 24 fois 1 chance sur 36 de sortir l e double 6. Il

cal cul e donc : 24x1/36 = 2/3
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Ce que cel a veut di re, conclut not re Chevali er, c' est
qu'on a très exactement les mêmes chances (2/3) de

sortir un 6 en lançant quatre fois un dé que de sortir un

double 6 en lançant 24 fois deux dés. Le Chevalier est

bien fier de lui, le raisonnement lui semble impeccable.

Pourtant, quand il parie en se fiant à son inattaquable
raisonnement, les dés, ces traîtres, refusent de se

comporter comme le raisonnement le prédit : notre

Chevalier perd plus souvent avec les deux dés qu'avec un

seul. Cela le met hors de lui. Il perd de l'argent. Le

problème l'obsède, il n'en dort plus.

Incapable de s'en sortir, Méré se décide à aller
consulter son ami Blaise, à qui il va soumettre ce

problème — ainsi qu'un autre qu'on pourra se permettre

d'ignorer ici. C'est de la réflexion de Pascal sur ces

problèmes et de la correspondance avec Pierre de Fermat

(1601-1665) qui s'ensuivit qu'est née la théorie des

probabilités. Ce que Pascal a trouvé et expliqué à Méré,

nous pouvons le comprendre à notre tour : cela nous

ouvrira toute grande la porte du calcul des probabilités et

des statistiques. Ce que nous allons y découvrir est

extrêmement précieux.

Quelques notions de probabilités

Revenons à notre tableau qui représente l'ensemble
des 36 issues possibles d'une expérience al éatoire (lancer

deux dés de couleurs di fférentes ). On supposera que

chacune de ces issues a la même chance que toutes les

autres d' apparaître. Prenons-en donc une au hasard : tirer

1 sur le dé noir et 1 sur le dé blanc. Quelle est sa

probabilité ? Ce résultat apparaît une seule fois sur les 36

cas de not re univers de possibilités. Il a donc 1 chance

sur 36 de survenir. On exprime souvent les probabilités

de cette façon, c'est-à-dire par une fraction dont le

numérat eur est le cas favorable et le dénominateur

l'ensemble des cas possibles.
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Ici, la probabilité de l'événement : obtenir 1 sur le dé
blanc et 1 sur l e dé noir est 1/36. La probabilité d'un

événement est toujours comprise ent re 0 (l'événement

est en ce cas impossibl e et on est cert ain qu'il ne peut

pas survenir) et 1 (l'événement est certain). La

probabilité que l a somme des deux faces supéri eures de

nos deux dés donne 13 est 0 ; celle de tirer deux chi ffres

dont la somme est ent re 2 et 12 est de 1 (ou 36/36). On

aura deviné que chacune des 36 issues que nous avons

dessinées a une probabilité de 1/36 et que leur somme

est 1, puisque 36 x 1/36 = 1.

Allons un peu plus loin. Soit cette fois ce que nous

appellerons un événement, qui peut être réalisé par

différents cas possibles. Considérez par exemple le fait de

lancer un total de 3. C'est un événement. Quelle est sa

probabilité? Pour le savoir, il faut se demander combien
de cas possibles réalisent l'événement. Regardons notre

tableau. La somme de 3 peut être
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obtenue quand le dé noir est tombé sur 1 et le dé blanc
sur 2 ; mais aussi quand le dé blanc est tombé sur 1 et le

dé noir sur 2. Donc, deux cas composent l'événement.

La probabilité de chacun de ces cas est de 1 sur 36. Cet

événement a donc 2 chances sur 36 de se produi re.

Notons cel a un peu plus cl airement.

Soit un événement A ; pour indiquer sa probabilité, on
écrira : P(A). Pour l'événement A: le total des dés est 3,

on a : P(A) = 36.

Il est également possibl e de combiner l es
événements, et c' est jus tement ce que permet l e calcul

des probabilit és. Prenons l es événements E et F. On

peut les combiner de diverses manières pour obteni r

de nouveaux événements. On peut chercher à

dét erminer l a probabilit é de les obtenir tous deux,

aut rement dit l a probabili té de E et F ; on peut encore

chercher l a probabilit é d'obt eni r E ou F ; on peut

enfin chercher non E (ou non F), c'es t-à-di re l a

probabilit é de ne pas obtenir E (ou F). Essayons-nous

à ce nouveau jeu.

Disons que l'événement E, c'est que le dé blanc donne
1 et l'événement F que le dé noir donne 1. Disons que

nous voulons cal culer la probabilité d'obteni r soit l'un ou

soit l'autre, c'est-à-di re de faire 1 avec un des dés. Pour y

réfl échi r, revenons à notre tabl eau. Il y a six issues où E
se réalise et aussi 6 où F se réalise. Noircissons toutes

ces issues. Remarquez-vous quelque chose ? Nous avons

noirci deux fois l'issue où les deux dés donnent 1.

Pourquoi ? C'est que les deux événements ont un

élément commun et on devra fai re attention de ne pas l e

compter deux fois. Cela nous donne la règle pour

l'opération t< ou » lorsque les événements ne sont pas

mutuellement exclusi fs. C'est notre règle d' addition. La

voici (pour E et F non exclusi fs) :

P(E ou F) = P(E) + P(F) — P(E etF)
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Dans not re exemple, on aura :

6/36+6/36-6/36=11/36

Si les événements sont mutuellement
exclusi fs, on additionnera les probabilités de
chacun, tout simplement, sans être obligé de
soustraire. Ce qui nous donne notre deuxième
règle :

P(E ou F) = P(E) + P(F)

Introduisons une autre règle. Soit l'événement
E. On a, par définition :

P(E) = 1-P(non E)

Soit par exemple l' événement D, qui consist e
à lancer un double 1 et qui a une probabilité de
1/36. On peut la retrouver en disant qu'il a une
probabilité de 1-P(non D), c'est-à-di re 1-35/36.
Cette règle, on va le découvrir, sera bien
commode pour résoudre le problème posé par
Méré à Pascal.

Ne rest e plus qu' à comprendre les règles qui
concernent P(E et F), c' est-à-di re les
probabilit és que les deux issues surviennent.
Ici, il faut introdui re une pet ite subtilit é : les
événements qu'on veut combiner peuvent êt re
dépendants ou indépendants.

Reprenons notre événement P(A) = lancer
un total de 3. Il a une probabilité de 2/36.
Supposons maint enant qu'on l ance d' abord l e
dé blanc ; on observe son résult at et ensuit e
seulement on lance l'autre. Supposons que le dé
blanc est tombé sur 1. P(A) a-t-il encore une
probabilité de 1/36 ? Bien sûr que non. Si le
premier dé a donné 1, la probabilité d'avoir 3 a
évidemment augmenté : elle est maintenant de
1/6. L'issue du lancer du premier dé (bl anc) a
en ce cas une influence sur l a probabilit é
recherchée. Appelons B l'événement avoir 1
avec le premier dé. La probabilité de B influe
sur la probabilité de A. On appelle
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cela la probabilité conditionnelle et on la note
comme ceci : P(AI B)

Si deux événements sont combinés avec « et »
et qu'ils sont dépendants en ce sens, alors
(événements dépendants) :

P(A et B) = P(AB) x P(B)

S'ils sont indépendants — ce qui voudrait dire
que le fait que l'un survienne n'a aucune
incidence sur la probabilité de l'autre — on aura
(événements indépendants) :

P (A et B) = P (A) x P (B)

Ces règles sont les seules qu'il est absolument
nécessaire de connaître pour commencer à jouer
avec les probabilités, ce que je vous propose .de
faire immédiatement.

La probabilité d'un événement, comme on l'a
vu, est exprimée par le rapport entre les cas
favorables et l'ensemble des cas possibles.
Lorsqu'on sait ou qu'on a des raisons de croire
qu'il existe X cas égal ement probables — on dit
qu'ils sont équiprobables — on peut
déterminera priori la probabilité d'un
événement. C'est le cas des lancers d'un dé, à
condition que le dé ne soit pas pipé, bien
entendu. Dans les autres cas, il faut
expérimenter, fai re des essais, réunir des
données pour trouver a posteriori la probabilité
d'un événement. Les probabilités qu'un joueur
de baseball frappe en lieu sûr, qu'il pleuve
demain, d'avoir tel type de cancer en fumant X
cigarettes par jour sont toutes déterminées a
posteriori et sont des estimations, plus ou moins
fi ables selon di fférents facteurs, en parti culier le
nombre de cas qui ont été observés.

La loterie 6/49

À la loterie 6/49, la personne gagnante est celle qui a
choisi les six chiffres (sur 49)qui correspondent aux
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n !

six chi ffres qui sont choisis au hasard par un
mécanisme quelconque le jour du tirage. Quell e

probabilit é a-t-on de gagner à ce jeu ? Des règl es dites

d'arrangement et de combinaisons sont nécessaires

pour le dét erminer.

Prenons un ensemble de trois lettres : A, B et C. Nous
voulons savoir de combien de manières on peut arranger

ces lettres en groupe de deux sans répéter de lettre et en

considérant que AC est différent de CA. Ce qu'on

cherche, ce sont des arrangements par deux sur un

ensemble de trois. Vous en trouverez six :

AB BC BA CB AC CA

Mais quand les ensembles sont plus grands, on arrive
mal à les compter ainsi. Vous avez deviné qu'il exist e

une règle de cal cul. La voici. On note Ak
n, soit n pour

le nombre d'éléments de l'ensemble, A pour l'opération

d'arrangement et k pour le nombre d'éléments qu'on

regroupe. La formule est :

Ak
n =

(n- k)!

Le n! se lit : factorielle de n et il est le produit de n
nombres. Dans notre exemple

A2
3 =3!/ 1!= 3x2x1/1=6

Revenons à la 6/49. On aura :

A2
3 =49!/43!= 10 068 347 520

Ce qui nous ferait, en gros, une chance sur dix
milliards de gagner avec un billet. Il y a cependant un

petit hic. Rappelez-vous que l'ordre des éléments a de

l'importance, autrement dit que AC et CA sont considérés

comme deux arrangements différents. Ce n'est
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pas l e cas à l a lot eri e, puisque si vous aviez choi si : 1,
2, 3, 4, 5, 49, vous gagneri ez si on tirait, dans cet

ordre : 49, 5, 4, 3, 2, 1. C e que nous voulons trouver,

cette fois, ce sont les combinaisons. La formule es t

alors :

Ck
n= n! /k!(n-k)!

Pour la 6/49, on aura :

C6
49 = 49!/6!x43! = 13 983 816

On voit que notre probabilité de gagner s' est

grandement améliorée. Mais que vaut-elle vraiment ?

Arrondissons-l a à 1 sur 14 millions. Si les 7 millions
de Québécois achet aient chacun un billet di fférent, il y

aurait encore une chance sur deux que le prix ne soit

pas gagné. On peut se faire une idée de l a signi fi cation

d'une t elle probabilité en se représentant de manière

plus famili ère ce que représente une chance sur un

million. En voici quelques exemples, proposés par

McGervey l l. Vous avez une chance sur un million de

mourir : en conduisant sans porter la ceinture de

sécurit é sur une distance de 96 kilomèt res ; en

condui sant une moto sans casque durant cinq minutes ;

en étant 10 minutes à bord d'un avion commercial ; en

fumant 2 cigarett es. Si vous partez du cent re-vill e de

Montréal et all ez à Belceil sans att acher votre ceinture,

vous avez 12 fois plus de risques de mouri r d'un

accident de voiture que de chances de gagner à la 6/49.

Le tableau qui suit, qui reprend des données
proposées par Paulos12, permet égal ement de se

représenter ce que veut dire « la chance de gagner à l a

6/49 ».

11. J.D. McGervey,Probabilities in everyday life,p. 229.
12. J.A. Paulos, Innumeracy. Mathematical Illiteracy and Its

Consequences,p. 7,97.
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Mourir d'unaccident de voiture
Mourir noyé
Mourir étouffé
Mourir d'unaccident de bicyclette
Mourir d'unattentat terroriste en pays étranger
Mourir de la foudre
Mourir d'une piqûre d'abeille

1 sur 05 300
1 sur 20 000
1 sur 68 000

1 sur 75 000
1sur 1600 000
1sur 2millions
1sur 6millions

Pour finir : diriez-vous que le tirage fictif que j'ai
proposé (1, 2, 3, 4, 5, 49) est plus, moins ou aussi
probable que celui qui a gagné cette semaine ?

Le Triangle de Pascal
Les difficultés qu'on rencontre avec les probabilités

tiennent souvent à ce qu'on a du mal à définir et à
considérer les cas à envisager et à décider s'ils sont ou
non exclusifsou indépendants. Le triangle dePascal — il
s'agit bien du même Pascal — pourra être utile à certains
calculs.

Ce fameux triangle se présente comme ceci :
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Il est très facil e de fabriquer un Triangle de Pascal.
On inscrit d' abord, dans la première cellule, le chi ffre 1.

La ligne suivante est l a ligne 1 et ell e comprend deux

cellul es : dans chacune on inscrit la somme des chi ffres

qui se trouvent immédiatement au-dessus. Comme il n'y

en a qu'un, on inscrit donc deux fois 1.

La ligne suivante, la deuxième ligne du triangle,
comporte trois cellules, avec les chi ffres 1, 2 et 1. Et ainsi

de suite. La dixième ligne est celle qui se lit : 1, 10, 45,

etc.

Considérons n'importe quell e ligne, et appelons-la N.
Ce qu'elle nous donne, c'est la distribution de N

expériences comport ant deux issues. La ligne 10, par

exemple, nous indique les probabilités de dix l ancers

d'une pièce de monnaie (où il y a deux issues possibl es :

pile ou face), de dix naissances (où il y a deux issues

possibles : garçon ou fille), etc. Considérons cette ligne.

Le total des nombres qu'on y trouve est de:

1+10+45+120+210+252+210+120+45+10+1 = 1 024. Si

on lance dix fois une pièce de monnaie, il y a une

chance (c'est le premier chi ffre de la ligne) sur 1024 (le

total des chiffres) que tous les lancers donnent pile. Il y

a 10 chances sur 1024 d'obt enir
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une distribution de 1 pile et 9 faces ; 45 chances sur
1024 d'obtenir 2 piles et 8 faces. Et ainsi de suite.

Quelle est la probabilité qu'il y ait 5 piles et 5 faces ?
Avec le triangle de Pascal, la réponse saute aux yeux :

252/1024. Notez aussi que la distribution 6-4 ou 4-6

(c'est-à-dire 6 piles et 4 faces ou 6 faces et 4 piles) est

celle qui est la plus probable (avec 420 chances sur

1024), bien qu'on ne l'aurait peut-être pas pensé

intuitivement.

A vous, maintenant.

Dans une famille de dix enfants, quelle est la
probabilité que 3 soient des filles et 7 des garçons ?

Nous conclurons cette section en examinant deux

autres outils fort précieux que notre étude des

probabilités nous permet de ranger dans notre coffre
de pensée critique.

Le sophisme du joueur

Cett e erreur de jugement' est aussi appelée l e
sophisme de Monte-Carlo, jus tement parce qu 'il

est t rès courant chez l es joueurs. Il est commis

lorsque le pari eur es t persuadé qu'une séri e de

résult ats d'un genre donné est une indication qu'un

résult at d' un aut re genre est à prévoi r pour l e

prochain ti rage. Par exemple, ayant obtenu 4 pil es

de suit e, l e joueur croi ra que le prochain l ancer de

la pièce doit donner face. C'est faux, pour l a

simple raison que les événements (les lancers de l a

pièce) sont indépendants : les pièces n'ont aucune

mémoi re du côté sur l equel ell es sont déjà tombées
et les résult ats qui précèdent n'ont pas d'influence

sur celui qui va survenir. La probabilit é d'obt eni r

face est, à chaque lancer, de 1/2 ou 50 %.

Extraordinaire ? Pas si vite...

Une autre retombée très importante de la maîtrise des
probabilités pour la pensée critique est que, grâce
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à elles, on n'est pas tenté de trouver ext raordinaires des
événements dont on comprend qu'ils devaient se produire,

par le seul jeu du hasard. On n'a donc pas besoin de faire

intervenir quoi que ce soit d'autre pour les expliquer.

J'en donnerai deux exemples.

Exemple 1 : Les fils aînés

Une enquête a montré que la plupart des médiums
célèbres sont des fils aînés. Les partisans de la

parapsychologie sont très émus de cette donnée et ils

avancent les hypothèses les plus audacieuses pour

l'expliquer. Ont-ils raison de s'émouvoir ? Un simple

raisonnement nous montre que non.

Dans une populati on donnée, surtout lorsque l e
nombre d'enfants par famille est peu él evé (2, 3 ou 4),

il y a toujours plus de fils aînés 13. Donc, la plupart des

ce-que-vous-voulez sont des fils aînés. Considérons

une population fi ctive de 100 famill es de deux enfants

chacune. On aura, à proportion égal e, les compositions

suivantes (F veut dire fill e et G, garçon) :

G, G
G, F
F, G
F, F

Dans trois cas sur quatre, un fils est un fils aîné.
Véri fiez qu'il en va de même pour des familles de 3

enfants : les fils (mais aussi les filles) aînés sont en

majorité. Bref : il n'y a pas ici de mystère à éclaircir et,

pour parler comme Marcel Duchamp, il n'y a pas de

solution, puisqu'il n'y a pas de problème

13. On entend par fils aîné « le premier fils de la famille » .
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Exemple 2 : Prémonition ?

M. Paul est tout excit é. Il pensait à une connaissance,

madame Y, et, dans les cinq minutes qui suivirent, le

téléphone sonna : son correspondant l'informait du décès
de madame Y. Avouez qu'il y a de quoi croire aux

prémonitions !

On entend souvent des raisonnements de ce type, en

particulier en faveur du paranormal. Ici encore, notre outil

sera très efficace, puisqu'il nous montrera qu'il n'y a pas
de mystère à expliquer.

Supposons, ce qui est très modeste, que M. Paul

connaisse 1 000 personnes (au sens très l arge, comme il

connaît par exemple Jean-Paul II), dont il apprendra le

décès durant l es 30 prochaines années. Supposons
aussi, ce qui est très, très modeste, que M. Paul ne

songe à chacune de ces 1 000 personnes qu'une fois en

30 ans. La question est l a suivante : quelle est la

probabilité qu'il pense à une de ces personnes et que,

dans les cinq minutes qui suivent, il apprenne son décès

? Le calcul des probabilit és permet de dét erminer cette

probabilité compte tenu de ces conventions. Cette

probabilité est faibl e : un peu plus de 3 chances sur

10 000. Mais M. Paul habite un pays de 50 millions

d'habitants. Pour cett e population, il y aura 16 000

« mystérieuses prémonitions » en 30 ans. Ce qui fait

tout de même environ 530 cas par an, donc plus d'une

par jour. Bref, comme l'écrit Henri Broch à qui

j'emprunte cet exemple : « Le simple hasard permet

ainsi amplement d' écrire sur l es "fant astiques

prémonitions parapsychiques en France" de nombreux

ouvrages qui se vendront très bien. »

À présent, et avant de passer aux notions de statistiques
que je voudrais présenter, revenons si vous le voulez au

problème de Méré.
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Comment l'énigme posée par Méré a
été résolue par Pascal

Les cal culs du Chevalier ne valent pas un clou, vous

l'avez compris. Nommons E ce qu'on cherche (obtenir un
six en quatre lancers ). Le problème de Méré se résout

plus facilement par l'inverse, c'est-à-dire en cherchant à

calculer 1 - P(non E).

Le calcul est un peu complexe. Les lancers sont

indépendants et P(non E) = (5/6)4 pour un dé lancé
quatre fois, ce qui donne 0,482. Or

P(E) = 1-P(non E) = 1- 0,482 = 0,518

Pour deux dés lancés 24 fois,

P(non E) = (35/36)24 = 0, 509

P(E)= 0, 491

Ces résultats sont très instructi fs, notez-le. Certes, on
comprend pourquoi le Chevalier gagnait avec un dé, mais

perdait avec deux. Mais les différences sont si minimes

que cela veut aussi dire que notre brave Chevalier jouait

beaucoup et tenait un scrupuleux compte de ses parties !

2.2.2 Notions de statistique

On utilise le mot statistique en deux sens. Au pluriel,
il désigne des données quantifiées — par exemple, les

statistiques du divorce au Québec. Au singulier, il désigne

une branche des mathématiques qui utilise et développe

des méthodes permettant de réunir, présenter et analyser

des données. C'est de cela dont il sera question ici, mais

pour l'essentiel, nous ne traiterons, à vrai dire, que d'une

branche de la statistique,
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dite descriptive. Comme son nom l'indique, elle permet de
décrire des observations concernant tout ce que vous

voulez — personnes, objets, événements — et qu'on

appelle « population».

Nous commençons notre parcours en étudiant une
courbe qu'il est essentiel de connaître.

La courbe de Laplace-Gauss

Si vous le voulez, reprenons nos lancers de deux dés
di fférents. Nous pourrons représenter l es résultats

théoriques de nos lancers à l'aide d'un graphique. Sur

l'axe des Y (vertical), nous exprimerons en pourcentage

la probabilité d'obteni r les di fférent es sommes de 2 à

12, qu'on aura indiquées sur l'axe des X (hori zontal ) .

Nous élèverons ensuite des rectangles appelés

histogrammes pour représenter l es probabilit és de

chaque total. Voici le graphique que nous obti endrons :

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Résultats
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L'histogramme est une représentation approximative de
la courbe de Laplace-Gauss — justement le Gauss dont il
a été question dans l'introduction de ce chapitre, Cette
courbe est appelée la courbe de distribution normale et
elle représente les distributions de bien des phénomènes
humains ou naturels aléatoires. Il est important de la
connaître et de la reconnaître.

Moyenne, médiane et mode

Il existe divers moyens de réduire un ensemble de
données à une seule val eur, laquelle vous permet de
saisir ce qui est caractéristique de vos données et donc de
conserver une part de ces caractéristiques. Les mesures
qui permettent de faire cel a s'appellent mesures de
tendance centrale, puisqu'elles indiquent, justement, la
tendance central e ou typique de nos données. Elles sont
très utiles et très répandues ; il faut donc les connaître,
d'autant plus que ces trois mesures de tendance cent rale
ne donnent pas nécessairement la même valeur. Dès lors,
elles peuvent être utilisées pour tromper : il suffit de
choisir la mesure que l'on veut voir apparaître, laquelle
peut fort bien ne pas être réellement représentative de
nos données.

Les mesures de tendance centrale sont la moyenne, la
médiane et le mode.

La moyenne est simplement la val eur moyenne de
toutes les données incluses dans l'ensemble. On
l'obtient en additionnant tout es l es valeurs des données
et en divisant par le nombre de données. On la note
ainsi

∑xi

X = n

où X est le symbole mathématique conventionnel de la
valeur moyenne de xi ;

x est une valeur observée ;

∑xi la somme de toutes les valeurs de x observées ;
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et n, le nombre d'observations que comprend
l'ensemble des données.

Si vous ordonnez vos données de l a plus petit e
valeur à la plus grande, vous trouvez facil ement la
médiane : c' est tout simplement l a val eur tell e que l a
moitié des données sont au-dessus d' elle et la moiti é
des données au-dessous. Si le nombre d'observations
est impai r, la médiane se t rouve exact ement au mili eu ;
si le nombre d'observations est pair, on obti ent l a
médiane en faisant l a moyenne des deux observations
cent rales.

Le mode, finalement, est la valeur la plus fréquente à
l'intérieur de l'ensemble.

Donnons un exemple permettant de comprendre tout
cela. Voici les prix de la matraque Bang chez huit
fournisseurs du Service de la Police de Montréal :

109 $
129 $
129 $
135 $
139 $
149 $
159 $
179 $

La moyenne se trouve facilement :

109+129+129+135+139+149+159+179 / 8= 141

Pour trouver la médiane, on ordonne simplement nos
données :

109+129+ 129+135+139+149+159+179

Comme il y a ici un nombre pair de données (8), on
prend les deux du milieu (135 $ et 139 $), on les
additionne, on divise par deux et on obtient notre médiane :
137 $.

Le mode, final ement se détermine d'un simple coup
d'œil : 129 $ est le montant qui revi ent le plus souvent.
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On aura remarqué que nos trois mesures de tendance
centrale donnent ici des valeurs qui ne différent pas

substantiellement. C'est ce qui se produit général ement

dans une distribution normale, où moyenne, médiane et

mode ont des valeurs presque identiques. Vous pouvez le

véri fier en les calculant pour les 36 issues de lancers de

deux dés présentées plus haut. Mais faites attention! Ce

n'est pas toujours le cas. Il arrivera que le recours à l'une

des mesures de tendance centrale soit trompeur, en ce

sens que la mesure choisie ne donnera pas une idée juste

de ce qui est typique dans un ensemble de données ; or

c'est précisément ce que nous voulons exprimer par ces

mesures.

Imaginez par exemple un département universitaire
de création litt éraire annonçant fièrement que l e revenu

annuel moyen de ses diplômés est de 242 000 $. C'est là

un résult at très impressionnant.. . En fait, trop

impressionnant. Si on vous assène une telle moyenne,

vous devriez demander à voir l es données. Supposons

qu'un des diplômés joue égal ement au hockey et ait été
embauché à l a fin de ses études par une équipe

professionnelle. Son revenu, disons de 4 millions de

dollars, fausse le jeu. En effet, la moyenne est une

mesure de t endance centrale t rès sensibl e aux données

extrêmes. En un cas semblable, il est préférable d'avoi r

recours à une aut re mesure de tendance centrale.

Laquelle choisi r et pourquoi ? On peut résumer ce qu'il

y a à savoi r sur ces questions dans l'encadré suivant :

Récapitulatif : Les mesures de tendance centrale

Moyenne. C'est la mesure de tendance centrale la plus utilisée. Elle
existe toujours (il y a toujours une moyenne) et elle prend en
compte la valeur de toutes les données. Elle est cependant
sensible aux valeurs extrêmes.

Médiane. Elle aussi est communément utilisée, mais moins que la
moyenne. Elle existe toujours, mais ne prend pas en compte
toutes les valeurs (sinon pour compter
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combien il y en a). Elle n'est pas sensible aux valeurs
extrêmes. Lorsqu'il y a une telle valeur, elle peut donc être
plus représentative que la moyenne de ce qui est typique
des données.

Mode. Il est plus rarement utilisé et il s'emploie surtout pour
décrire des variables nominales (décrites par un nom) ou
discrètes (qui prennent uniquement un nombre limité de
valeurs réelles). Il peut y avoir un mode ou plusieurs, ou
même pas de mode du tout. Il ne prend pas en compte les
valeurs de toutes les données.

Pour faire comprendre l'import ance de bien

connaître ces mesures de t endance cent rale et de les

utiliser judi ci eusement, voi ci un petit exemple simple,
adapté de Martin Gardner 14.

La compagnie ZZZ fabrique des Schpountz. La

direction est constituée d'un pat ron, de son frère et de

six parents ; le personnel compte cinq contremaît res et

dix ouvriers. Les affaires vont bien et la direction doit
embaucher un nouvel employé. Paul est candidat au

poste. Le patron de ZZZ lui explique que le salai re

moyen dans la compagnie est de 6 000 $ par mois. Il

ajoute qu' au début, durant la période d'essai, Paul

touchera 1 500 $ par mois. Puis, son salai re augmentera

vite.

Paul est embauché. Mais après quelques jours, en
colère, il demande à voir le patron.

— Vous m'avez menti ! Aucun des ouvriers de ZZZ ne

gagne plus de 2 000 $ par mois, se plaint-il.

— Pas du tout, réfuta le patron.

Et il lui tend une feuille sur laquelle figurent tous les
salaires que paie ZZZ chaque mois :

Patron : 48 000 $

Son frère : 20 000 $

Chacun des six parents : 5 000 $

Chacun des cinq contremaîtres : 4 000 $

14. M. Gardner, Gotcha. Paradoxes to Puzzle and Delight, p.
114-115.
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mo y e n n e
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Chacun des dix employés : 2 000 $

— Au total, ZZZ paie 138 000 $ par mois en salaires,
et ce, à 23 personnes. Le salaire moyen est donc de : 13823
° = 6 000 $. Vous voyez bien, conclut le patron : je ne

vous ai pas menti.

Mais Paul est un penseur critique informé. Il peut donc
rétorquer :

— La moyenne que vous utilisez est une mesure de

tendance centrale. Il y en a d'autres. Vous auriez été plus

honnête en me disant la médiane : pour cela, on dresse l a
liste de salaires de l'ent reprise en valeur décroissante et

celle juste au milieu est la médiane. Dans le cas de ZZZ,

le salaire médian est de 4 000 $ : cela m'aurait été une

indication plus précieuse. Mais c'est le mode qu'il aurait

fallu me donner si vous aviez voulu être parfaitement

honnête. Le mode, dans une collection, c'est le nombre

qui revient le plus souvent. Chez ZZZ, le salaire modal

est de 2 000 $ par mois. C'est ce que vous auriez dû me

dire.

Salair es mensuels par per sonne

1 3 3
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Il faut donc faire attention quand on utilise des mesures
de tendance centrale, et toujours se demander laquelle a

été utilisée et si ce choix se justifie.

Écart-type

En plus de ces mesures de tendance cent rale, un

penseur critique voudra absolument connaître la

dispersion d'une distribution, en d'autres termes sa

variation autour de la moyenne. La plus importante de ces

mesures de dispersion est l'écart-type. Pour vous donner
une idée de ce dont il s'agit, imaginez le scénario suivant.

Vous avez pêché des poissons dans une eau qu'on vous

dit polluée, laquelle rend certains poissons impropres à la

consommation. Mais on vous dit du même souffle que

certains- poissons sont sans danger. Supposons que la
toxicité de nos poissons se distribue selon une courbe

normale. On vous dit qu'à compter de 7 mg de Cecicela

— un produit toxique qui était autrefois déversé en secret

par l'usine de Schpountz voisine, avant qu'elle ne soit

transformée en coopé-
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rative autogérée — il devient dangereux de manger un
poisson. La moyenne des quantités de Cecicela retrouvées

dans les poissons de ce cours d'eau est de 4 mg. Allez-

vous en manger ?

Avant de vous prononcer, vous feri ez bien de vous
renseigner sur l'écart -type, qui vous dira si les valeurs de

toxicité varient beaucoup ou peu autour de cette

moyenne. Si la variation est énorme, vous prenez un

grand risque en mangeant votre poisson ; si, au

contraire, elle est tout e petite, ce qui voudrait dire que

les valeurs de toxicit é tendent à se regrouper près de

cette moyenne, alors vous courez un risque beaucoup

moins grand.
En termes plus précis, l'écart-t ype est une mesure de la
dispersion des données par rapport à la moyenne.
Techniquement, il s'agit de l a racine carrée d'une autre
mesure appelée variance. On l'appell e sigma (σ) et on

le note ainsi :

σ= ∑(xi-x)2 / n

Voici trois manières de calculer un écart-type.

La première est la plus simple : il suffit d'avoir recours

à une calculatrice, qui vous la donne sur la simple

pression d'une touche.

Si vous devez la calculer manuellement, voici une
façon commode de procéder.

1. Déterminez l'écart de chacune de vos valeurs par
rapport à la moyenne, que vous aurez

préalabl ement calculée ;

2. Élevez au carré chacune de ces di fférences et faites
le total de ces carrés ;

3. Divisez par le nombre de valeurs : c'est votre
variance ;

4. La racine carrée de cette variance vous donne
l'écart-type.
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Véri fiez si vous maîtrisez la technique en essayant
de trouver l'écart-type (et au passage, la variance) des

données suivantes : 2, 2, 3, 5, 7, 9, 14.

Vous trouverez une variance de 16,57 et un écart-
type de 4,07.

La troisième manière de procéder ne donne qu'une
grossière approximation, mais il peut être utile de la

connaître parce qu'elle se calcule aussi vite que

facilement.

1. Prenez la plus haute valeur de vot re population,
puis soustrayez-en la plus petite : vous venez

de trouver l'intervalle de vari ation numérique

des résult ats, qui s'appell e l'ét endue ou la

fourchette ;

2. Divisez ensuit e le nombre obtenu par quat re.
Encore une fois, rappel ez-vous que cela ne

donne qu'une grossi ère approximation de

l'écart -type.

L'utilité de cette mesure est immense. En

particuli er, lorsque la dist ribution des données tend à
ressembler à une courbe de distribution normale, une

précieuse règl e empirique s'applique, par laquelle on

obtient, avec la moyenne et l'écart-type, des

informations importantes. En effet, environ 68,2 % de

vos données seront comprises dans un intervall e

équival ent à l'écart -type, soit au-dessus, soit en

dessous de la moyenne. De plus, environ 95,4 % de

vos données seront comprises dans un int ervalle de

deux écarts -types par rapport à la moyenne. Enfin,

99,8 % de vos données seront comprises dans un

intervall e de trois écarts-types.

Ce qu'on peut représenter ainsi :



99,8 % de l'effectif:

95,4 % de l'effectif:

68,2 % de l'effectif:

y

137

x
La courbe estétroite,

l'écart-type σ estpetit,
la précisionest

grande.

x

La courbe estétalée,
l'écart-type σ est 

grand, laprécisionest
faible.

o o

y

En d'autres termes, si la moyenne est de 12 et l'écart-type

de 3, environ 68,2 % des observations ont des valeurs

comprises entre9 et 15.

Revenons à présent à vos poissons. Si l'écart-type est de 1

mg, en mangerez-vous ? S'il est de 4 mg, en mangerez-vous ?

La statistique permet non seulement de décrire, mais

aussi d'analyser des données. Deux aspects de ce travail

nous intéressent particulièrement. Nous allons à présent

étudier quelques outils qui y sont mis en

0 x-3σ    x-2σ x-σ x x-σ  x-2σ    x-3σ
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œuvre et qui sont indispensables pour appréci er les
données qui nous sont présentées : d'abord, les sondages

et jugements sur échantillons ; ensuite, l'analyse de la

dépendance statistique.

Sondages etéchantillons

Utilisantdesméthodesconnues de luiseul, notre
enquêteurnousa rapporté de fort intéressantes

statistiques.

MARCELGOTLIB (Dingodossiers)

La statistique permet d'inférer des propri étés d'une

population quelconque à partir de l'examen d'une petite

partie de cette population, appelée échantillon. La

constitution des échantillons et le jugement sur
échantillon comptent parmi les plus répandues et les

plus importantes applications de la statistique. Nous les

rencontrons régulièrement, en particulier, vous l'avez

deviné, sous la forme des sondages.

Le problème que ces t echniques résolvent est
simple à comprendre : on souhaite connaît re une ou

plusieurs des propri étés d'une population,

typiquement t rès grande, mais, pour toutes sort es de

raisons — de coût, de t emps et ainsi de suit e —, sans

devoi r examiner chacun des éléments de la

populati on, ce qui reviendrait à procéder par

recensement.

Par exemple, on aimerait connaître les intentions de
vote des électeurs du pays, mais sans interroger chacun

d'eux. Ou encore, on aimerait savoir combien de

matraques produites à l'usine sont défectueuses, mais on

ne veut pas, et on ne peut pas, les examiner une à une.

Dans ces cas, comme dans tous les autres que vous

voudrez imaginer, la statistique permet de porter un

jugement sur la population (tous les électeurs,

l'ensemble de matraques produites à l'usine) à partir de

l'examen de seulement quelques-uns de ses

représentants. Ceux-là constituent l'échantillon.
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Lorsque nous jugeons de la soupe en en prenant
une cuill érée, nous jugeons sur échantillon. Lorsque l e

chroniqueur du Bulletin de la Police de Laval évalue

quelques modèles de matraques, il évalue sur

échantillon.

La constituti on des échanti llons es t un chapi tre
import ant, mais aussi complexe, de la statist ique.

On comprend facil ement pourquoi. Pour que l e

jugement port é sur l a populati on soit val abl e,

l'échantill on qu'on analyse doit êt re représentati f de

cette population. C e crit ère est cruci al et pour l e

satis faire, not re échantillon devra êt re suffi samment

grand et non biaisé. Si vous prenez une goutt e de

soupe pour juger de tout l e chaudron, on peut penser

que votre échantillon est t rop pet it ; si vous prenez

une bonne cuill érée de soupe, mais préci sément l à

où le cui sini er vi ent de poivrer abondamment, vot re

opinion sera que la soupe est t rop poivrée, mais ce

jugement ne sera pas valide, parce que vot re

échantillon ét ait bi aisé.

Il peut donc arriver qu'un échantillon soit

quantit ativement t rès import ant, mais que l es données

qu'on en infère soient tout de même peu fi abl es, parce

que cet échantillon est qualitati vement biaisé. La

cél èbre mésaventure du Literary Digest l'illustre fort
bien. D'ailleurs, cett e histoi re est avec raison contée

dans tous l es manuels de statistique.

Le Literary Digest ét ait une revue améri caine très

lue en son temps, qui menait depuis les années 1920

des sondages lors de la tenue d'él ections
présidenti ell es. Ell e avait obtenu un cert ain succès

dans ses prédi ctions. Sa méthode était cell e des «

votes de paill e » (straw votes) : avant l a tenue de

l'élection, la revue envoyait de faux bulletins de vote

à des personnes qui, si elles l e désirai ent, pouvaient

rempli r le bulletin (en indiquant le candidat pour

lequel elles votai ent) et le retourner. On

comptabilisait ensuit e ces votes pour faire la

prédiction.
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Les résultats obtenus par la revue s'avéraient justes
(la revue annonçait chaque fois le gagnant) mais aussi

imprécis à l'élection de 1920, la différence entre la

prédiction de la revue et le résultat officiel avait été de 6 %;

en 1924, de 5,1 %; en 1928, de 44 %; en 1932, la

meilleure année, de 0,9 %.

Ces résult ats, finalement médiocres, ét aient
pourt ant obtenus par l'envoi d'un nombre très élevé

de bulletins de paille : 11 millions en 1920, 16,5

millions en 1924, 18 millions en 1928 ; 20 millions

en 1932. Cett e dernière année, 3 millions de

personnes avai ent renvoyé leur bull etin.

Â l'él ection de 1936, sur la base des 2,3 millions
de votes de paill e retournés sur les 10 millions qu' elle

avait envoyés, la revue avait annoncé l' élection de

Al fred Mossznan Landon, l'adversaire républi cain du

démocrate Franklin Delano Roosevelt. Un jeune

psychologue, George Gallup, avait pour sa part

interrogé 4 500 personnes et, sur cette base, prédit

l'élection de F. D. Roosevelt. C' est ce dernier qui

l'avait effectivement emporté, avec 60,8 % des voix,

cont re seul ement 36,6 % pour son adversaire, soit

l'une des plus import ant es majorités de toutes les

présidenti ell es améri caines.

La raison de l'échec du Literary Digest fut vite
trouvée. On en tira une leçon qu'on n'allait pas oublier :

son échantillon, pourtant énorme, était biaisé, tandis que

celui de Gallup — le fondateur de la célèbre maison de

sondages —, bien que considérablement plus petit, ne

l'était pas. La revue choisissait en effet les gens à qui
elle envoyait un bulletin de paille parmi ses abonnés et

au hasard dans le bottin de téléphone. Par ces deux

manières, elle sur-sél ectionnait des gens plus fortunés et

plus enclins à voter pour le candidat républicain

(puisqu'ils avaient choisi de s'abonner à cette revue

plutôt conservatrice ou qu'ils avaient, en 1936, les

moyens de se payer le téléphone).

R etenons de ce qui précède qu'un bon échan-
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sillon représentati f d'une population sera
suffisamment grand (c'est sa vertu quantitative) et

non biaisé (c'est sa vertu qualit ative). La

détermination de la taill e de l'échantill on est un sujet

complexe, où doivent être prises en compte des

considérations mathématiques, mais aussi

économiques, soci ales et techniques. Quelle est la

taille d'un bon échantillon ? Il n'y a pas de réponse

unique et simple à cett e question. Tout dépend de

multiples facteurs, comme la population étudiée, le

degré de précision que l'on souhait e obtenir, l'argent

dont on di spose, les questions à propos desquell es on

enquête et bi en d' autres encore. La plupart de

sondages d'opinion port ent sur des échantillons de 1

000 à 2 000 personnes, ce qui est en général suffisant,
pour des raisons techniques qu'on ne pourra pas

expli citer ici. Au-del à, la précision obtenue, qu'on

peut chi ffrer, ne vaut pas la dépense, en général.

Pour que l'échantillon ne soit pas biaisé, le

processus de sélection est crucial : on doit choisir au
hasard les individus qui en feront partie. La méthode

la plus sûre est l'échantillonnage simple au hasard.

Imaginez une population P et une procédure qui

permet de sél ectionner n éléments de P. La procédure

qui garantit que tous les échantillons de n éléments

sont également possibles est une procédure

d'échantillonnage simple au hasard. En ce cas, chaque

élément a la même chance que n'importe quel autre

d'être ret enu et le fait qu'un élément soit choisi n' a

aucune incidence sur la sél ection des autres. Si on

dresse la liste de tous les éléments de la population et

qu'on sélectionne l'échantillon à l'aide d'une liste de

chi ffres aléatoires, on aura réalisé un échantillonnage

simple au hasard. En pratique, tout efois, il est di fficil e

de procéder conformément à cet idéal théorique. C'est

pourquoi di fférent es méthodes d' échantillonnage ont

été développées =- par strati fi cation, par grappes, par

quotas, notamment. Chaque fois, cependant, un même
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principe de base doit être respecté, à savoi r que l es
éléments de l'échantillon doivent être sél ectionnés au

hasard. Ce principe, s'il est respecté, garantit que l es

analyses st atistiques inférées de cet échantillon

autorisent des généralisations concernant l a

populati on. S'il n'est pas respect é, il interdit alors de

telles généralisati ons. Connaît re ce principe est donc

très util e au penseur criti que, pour qui l'art de la

détection de biais dans l es jugements sur échantillons

doit devenir une seconde nature. Il lui faut pour cel a

être att enti f à tout ce qui, dans le mode de sél ection,

pourrait fai re en sorte que l'échantillon ne soit pas

sélectionné au hasard et, dès lors, qu'il ne représente

pas la populati on.

Quelques exemples aideront à comprendre.

Exemple 1
Une station de radio a fait un sondage sur la question

de la légalisation de la marijuana. Un total de 3 636

auditeurs ont répondu et 78 % d'entre eux se sont

prononcés en faveur. La radio affi rme donc que l'heure

est venue de légaliser la marijuana et presse le

gouvernement d'agir.

Dans ce cas, à l'évidence, l'échantillon n' est pas
constitué au hasard, puisqu'il est tiré uniquement des

audit eurs de cette st ation et, qui plus est, de ceux

parmi eux qui ont choisi de tél éphoner pour faire

connaître leur avis (peut -êt re parce que ce suj et leur

tient à cœur) . On ne peut donc rien conclure de ce

sondage pour la populati on en général.

Exemple 2

Il y a quelques années, un sondage Gallup avec
échantil lon st rati fié concluait que 33 % de la

populat ion améri caine ayant fréquenté l'universit é

ne connaissai t pas l e syst ème mét rique. Un sondage

mené en C ali forni e par un quotidi en établissai t que
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98 % de ses l ect eurs le connaissai ent. Les
parti cipants à ce derni er sondage ét ai ent invités à

découper, remplir et renvoyer un coupon-réponse.

On a ici toutes les raisons de penser que le sondage
du journal est biaisé et que les personnes qui ne

connaissent pas le système métrique s'en sont auto-

exclues.

Exemple 3
On interroge 2 000 personnes au Québec pour l eur

demander de répondre par oui ou par non à une
question d'opinion précise et clai re. Le sondage se

fait par t éléphone et l es numéros appelés ont ét é

sél ectionnés au hasard par un ordinat eur sur l a list e

de tous l es numéros de tél éphone en fonction.

On se trouve ici devant ce qui se fait couramment
de mieux en mati ère de sondage d'opinion. Il y a

pourt ant encore un biais, puisque les plus démunis

— qui n'ont pas tous le tél éphone — et les sans-abri

ne sont pas correct ement représentés. ,

Un bon sondage vous dira qu'il est précis à tel
degré tant de ' foi s sur 100 (ou sur 20). Par exemple,

que 19 fois sur 20 (ou 95 foi s sur 100), ce sondage a

ce qu'on appell e couramment une « marge d'erreur »

de 5 %. Ces chi ffres référent à l'erreur

d'échantillonnage et à l'intervalle de confi ance du

sondage. Ce que cel a veut dire, concrètement, c' est

que l es résultats de 95 % de tous l es échantillons

d'une population donnée à laquell e est posée l a même

question au même moment seront les mêmes, à

l'erreur d' échantillonnage près. Vous saurez alors que

95 fois sur 100, l es résult ats de ce sondage ont des

valeurs comprise ent re celles qui sont données, plus

ou moins 5 %.

Supposons que le degré de popularité du premier
ministre ait ét é ét abli en janvier, par un tel sondage, à

53 % et qu'il est établi en mars, par le même sondage,

à 56 %. On pourrait donc affirmer qu'en janvier, 95

fois sur 100, la popularit é du premier ministre serait
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située entre 48 % et 58 % et qu'en mars, toujours 95
fois sur 100, sa popularité serait située entre 51 % et 61

%. De quoi méditer sur un gros titre qui assurerait, à la

suite du deuxième sondage, que la popularité du

premier ministre est à la hausse...

La marge d'erreur dont il est ici question dépend de
deux facteurs : le prélèvement de l'échantillon et la

formulation des questions. C'est ce dont nous allons

maintenant traiter.

Une bonne question n'est ni ambiguë, ni biaisée ;
posée de la même manière à tous les sondés, elle est

comprise par chacun de la même façon ; tous peuvent y

répondre et consentent à y répondre sincèrement. Ce

sont là des conditions plus faciles à énoncer qu'à

satisfaire, comme vous le constaterez facilement en

essayant de formuler des questions d'opinion. Les bons

sondages testent d'ailleurs leurs questions sur un

échantillon réduit, avant de les reformuler au besoin.

Détect er les biais possibles d'une question est un art

que le penseur critique doit maîtriser. Un syndicat de

policiers pourra trouver du réconfort dans un sondage

montrant que 86 % des répondants sont favorables à

l'achat de nouvelles matraques Bing, mais le penseur

critique demandera à voir la question, craignant qu'elle

ne soit formulée ainsi :

Compte tenu de l'augmentation du nombre de

dangereux anarchistes et de l'efficacité

démontrée des matraques Bing pour les ramener

à la raison d'État, approuvez-vous . le

remplacement des matraques désuètes de la

Police par les économiques et ergonomiques

matraques Bing ?

Hélas, les biais des questions ne sont en général pas

aussi faciles à décel er. Ils peuvent tenir à de très

nombreux facteurs, dont l'ambiguïté de la question, les
termes employés, la nature de l'information recherchée,

voire même l'identité du sondeur. Donnons
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quelques exemples. « Lisez-vous Le Devoir? » peut
sembler clair et précis, mais peut s'interpréter de

différentes façons : le lisez-vous parfois ? Souvent ?

Tous les jours ? En entier ? Quelques textes seulement ?

Et d'autres manières encore, sans doute.

La réponse donnée à la question « Consommez-vous
beaucoup d'alcool ? » dépend évidemment de ce que la

personne interrogée entendra par al cool et par beaucoup,

mais aussi de ce qu'elle souhaitera dire ! C'est une bien

mauvaise question, qui donnera sans doute des résultats

étonnamment faibles si on les compare aux chi ffres

offi ciels des ventes d'alcool. Darrell Huff raconte de son

côté qu'un sondage avait établi qu'un plus grand nombre

de foyers américains recevaient le très sérieux magazine

Harper's que le très léger True Story. Cependant, les

statistiques des ventes des deux magazines

contredisaient ce résultat.

Concluons sur les sondages en rappelant que depuis
quelques années, et par-delà les querelles

méthodologiques que nous venons d'esquisser, un débat

est en cours concernant leur légitimité, notamment

politique. Ce débat concerne les sondages d'opinion —

il existe aussi des sondages portant sur le

comportement, les connaissances et les caractéristiques

sociodémographiques — et parmi eux, tout
particulièrement, les sondages préélectoraux. Le fond du

débat, c'est notamment la place qui est désormais

accordée aux sondages et aux « sondocrates » dans

notre vie politique. À ce sujet, Pierre Bourdieu fait

remarquer que les présupposés de ces sondages sont
contestables, puisqu'ils présument que chacun peut avoir

une opinion ; que toutes les opinions se valent ; et qu'il y

a « consensus sur les problèmes, autrement dit qu'il y a

accord sur les questions qui méritent d'être posées ».

Bourdieu conclut que l'opinion publique que dévoilent

les sondages est « un artefact pur et simple, dont la

fonction est de dissimuler que l'état de l'opinion, à un

moment donné du
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temps, est un système de forces, de tensions et qu'il n'est
rien de plus inadéquat pour représenter l'état de l'opinion

qu'un pourcentage » 15

Une fois ces données recueillies, la statistique, on l'a
dit, permet de les analyser et notamment de chercher des

liens entre certains caractères. Des méthodes

sophistiquées ont été développées pour exprimer

rigoureusement le degré de liaison entre tel caractère et

tel autre — par exemple, le tour de la poitrine et la taille.

Ces techniques sont extrêmement utiles, mais aussi très

complexes et nous ne pourrons pas en traiter ici. Deux

idées doivent pourtant être maîtrisées par tous : la

première est qu'il y a une importante différence entre

corrélation et causalité la deuxième est un phénomène

statistique étonnant et amusant appelé régression vers la

moyenne.

La dépendance statistique et les corrélations

« Corrélation » est le mot savant utilisé en statistique
pour dire que deux vari ables sont liées, que l eurs valeurs

sont associées ou, si vous voulez, dépendantes l'une de

l'autre. Le tour de poitrine, je suppose, est corrélé à la

taille et après avoir réuni suffisamment de données, on

pourra peut-être exprimer précisément et

mathématiquement cette corrélation. Une part importante

du travail de la st atistique est de cet ordre : elle aide à

établir de t elles relations, permet d'assurer qu'elles sont

bien réelles et l es quanti fie. Mais, et vous allez

reconnaître ici notre Post hoc ergo procter hoc du

chapitre précédent, le fait d'avoir constaté et établi une

corrélation ne signifie pas qu'on ait trouvé une relation

de causalité. La confusion ent re les deux est une des

principales sources de délire irrationnel. Répétons-le

donc : lorsque la statistique établit que deux variables A

et B sont corrélées, cela ne signifi e

15. Cité par J. Rose, Lehasard au quotidien : Coïncidences, jeux
dehasard,sondages,p. 87-88.
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pas nécessairement qu'il y a entre elles une relation de
causalité.

Un moment de réflexion montrera que, quand il est
avéré que A et B sont corrélés, cela peut signifier

différentes choses

Que A cause B ;

Que B cause A ;

Que A et B sont accidentellement liés sans avoir entre
eux de lien de causalité ;

Que A et B dépendent d'un t roisi ème fact eur C.

Établir des causalités est l'une des tâches les plus
diffi ciles de la recherche sci enti fique ; nous aurons

l'occasion de revenir sur ce sujet. Pour le moment, notons

simplement quelques exemples de cas où A et B sont

corrélés sans avoir entre eux de relation de causalité.

Imaginez qu'une étude auprès des étudiants et
étudiant es des cégeps et des universit és mont re que la

consommation de cannabis (A) est corrélée avec des

résult ats scol aires inférieurs à la moyenne (B) . Il se

peut que l e pot soit la cause de ces moins bons résult ats.

Mais il se peut aussi que le fait d'avoir de moins bons

résult ats conduise à fai re l a bamboula et à fumer du pot.

Ou encore que les gens plus sociabl es tendent à la fois à

fumer du cannabis et à prendre leurs résultats moins au

séri eux.

Le prix du café au Québec est peut-êt re corrélé avec
la quantité de plui e dans une région du monde donnée :

mais on y chercherait sans doute vainement une

rel ation de causalité.

La présence de cigognes sur les toits des maisons est
dans certains pays fortement corrél ée avec le nombre

d'enfants qu'on y trouve. Mais les cigognes ne sont pas la

cause des enfants ! C'est plutôt que les toits abritant des

familles nombreuses tendent à être plus grands et donc à

pouvoir accueillir plus de cigognes.
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Il existe peut-êt re une corrélation entre la quantité de
cheveux qu'un homme possède et l'âge de sa grand-mère

: après tout, notre densité capillaire tend à diminuer avec

l'âge pendant que, par définition, l'âge de nos grands-

mères augmente. Mais on rirait avec raison d'un groupe

qui baptiserait ce degré de corrélation l'indice Pipou,

croirait la relation causale au point de fonder des

groupes de pipoulogues qui s' acharneraient à se

préserver de la calvitie pour garder leurs grands-mamans

vivantes !
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Bertrand Russell raconte avoir visité des moines en
Chine qui étaient persuadés que la cause des éclipses

lunaires ét ait qu'un chien cél este essayait d'aval er la lune.

Pour l'en empêcher, les moines devaient se livrer à un

rite consistant à frapper sur un gigantesque gong. Cela

s'était d'ailleurs avéré efficace depuis des temps

immémoriaux : les coups sur le gong étaient présumés

causer la fuite du chien céleste et faire cesser l'éclipse.

Tout cela nous permet de comprendre que la confusion

entre corrélation et causalité peut êt re la source de bien

des superstitions. C'est également ce que produit le

phénomène de la régression vers la moyenne, que nous

allons maintenant examiner.

La régression vers la moyenne et la superstition

Il s'agit ici d'un classique d'entre les classiques de la
statistique appliquée à l a pensée critique. L'idée est l a

suivante : lorsque deux variables dont l es valeurs

respectives dépendent d'un grand nombre de facteurs

sont imparfait ement corrél ées, des val eurs extrêmes de

l'une tendront à être corrélées avec des val eurs moins

extrêmes de l'aut re. Le phénomène est tout à fait

normal, mais si on l'ignore, on peut lier fallacieusement

l'un à l'autre dans une relation de cause à effet. Cela

explique bien des superstitions.

Ne reste plus qu'à éclaircir cette ténébreuse — mais
exact e — définition.

Tout commence aux origines de la statistique, avec
Francis Galton (1822-1911), un de ses illustres pionniers.

Galton a voulu étudier la relation entre la taille des pères

et celle des fils. Il en a trouvé une, ce qui n'étonnera

personne : des pères de grande taille tendent à avoir des

fils de grande taille et des pères de petite taille tendent à

avoir des fils de petite taille. Mais il a aussi trouvé une

chose plus étonnante : des pères particulièrement grands

tendent à avoir des fils
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moins grands qu'eux et, inversement, des pères de très
petite taille tendent à avoir des rejetons moins petits

qu'eux. Qu'est-ce que cela veut dire ?

Voilà justement une de ces corrél ations imparfait es
entre deux variabl es — la taille des pères et celle des fils

— dont parle notre définition. C'est que de très

nombreux facteurs entrent en ligne de compte pour

définir la taille d'une personne : la taille de son père,

certainement, mais aussi celle de sa mère, les nombreux

gènes qui commandent la t aille de chacun de ses

membres, cell e de ses vertèbres, de son crâne, de que

sais-je encore... Elle dépend également de

l'environnement, de la nourriture, de l'exerci ce et ainsi

de suite. Il faut le concours heureux d'un très grand

nombre de ces facteurs pour qu'une personne soit

exceptionnell ement grande (ou petite) : voilà la valeur

extrême dont parl e notre définition. En vertu des lois du

hasard, un tel concours est exceptionnel. C'est ce qui

explique que lorsqu'il survient, il tendra à être corrélé

avec un événement moins exceptionnel : voilà ces
valeurs moins extrêmes de notre définition, qui sont les

enfants très grands mais moins grands que leurs papas.

C'était prévisibl e. C'est ce qu'on appelle l a régression

vers la moyenne.

Un exemple fera facilement comprendre tout le parti
qu'un penseur critique peut tirer de la connaissance de ce
phénomène, notamment pour se prémunir de la

superstition.

Les sporti fs de haut niveau, paraît -il, redoutent

comme la pest e l a proposition de fai re la première
page du Sports Illustrated. On comprend ai sément

pourquoi. Êt re invi té à y figurer fait suit e à des

performances sporti ves exceptionnell es qui,

naturell ement, tiennent à l' heureuse combinaison

d'une grande vari ét é de fact eurs. Ces résult ats

tendront donc à être suivis par de moins

exceptionnell es performances. Ce n'es t donc que pure

superst ition de la part de ces sporti fs que d' attri buer

cette baisse de
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performance à leur apparition sur la couverture du célèbre
magazine.

Vous constaterez très vite que le champ d'application
de cette idée est immense.

Le moment est maintenant venu d'aborder les, derniers
thèmes de notre survol des mathématiques citoyennes :

les illustrations et les graphiques, avec lesquels, vous le

constaterez, on peut commettre de bien peu pieux

mensonges.

2.2.3 Illustrations et graphiques : ça
vaut parfois mille maux...

Établissez d'abordsoigneusementles faits.
Après quoi, vous pourrez lesdéformer

comme bon vous semble.
MARK TWAIN

Pour permettre de visualiser des données, on utilise
volontiers des illustrations et des graphiques, notamment

dans les articles scienti fiques, les rapports financiers et les

médias. Il faut être très attentif à la manière dont ils sont

construits, car ces illustrations ou graphiques, sciemment

conçus pour transmettre rapidement de l'information,

peuvent aussi être trompeurs. Dès lors, ils donneront une

fausse impression dont il sera par la suite d'autant plus

diffi cile de se défaire qu'on aura la conviction de l'avoir

en quelque sorte vue de nos propres yeux.

Périls des illustrations

Commençons par l'illustration suivante 16 :

16. Cette illustration est une adaptation, tirée de l'ouvrage
désormais classique d'Edward Tufte sur la présentation visuelle de
l'information quantitative, The Visual Display of Quantitative
Information,Graphics Press, Cheshire, 2' édition, 2001.
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La dévaluation du dollar

Ici, on voudra s'assurer que les images rapetissent à
proportion de la diminution qu'elles illustrent. Or ce n'est

absolument pas le cas, même s'il est difficile de le

constater. Le lecteur pressé risque donc fort de tirer une

conclusion erronée — plus encore s'il se contente de

survoler le texte et son illustration.

Voyons cela de plus près.

La longueur du billet de un dollar est utilisée pour
représenter la valeur déclinante du dollar, de 1,00 $ en

1958 44 cents en 1978, où il fallait un peu plus de
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deux dollars pour acheter ce qu'on achetait en 1958 avec
un seul. Mais l'artiste a aussi réduit la largeur des billets,

de telle sorte que la surface du billet de 1958 est non pas

deux mais... cinq fois plus grande! Il aurait fallu tenir

soigneusement compte de ce que le dessin utilise deux

dimensions.

Tufte a proposé la loi suivante :« La représentation des
nombres par des grandeurs physiques mesurées sur la

surface de l'illustration elle-même devrait être directement

proportionnelle aux quantités représentées. » Chaque fois

qu'une illustration s'écarte de ce principe, elle commet un

mensonge et plus elle s'en écarte, plus ce que Tufte

appelle son « indice de mensonge » s'accroît. Tufte

exprimerait l'indice de mensonge de l'exemple précédent

comme étant de 5 sur 2.

À votre tour. Que pensez-vous de l'illustration suivante ?

Adapté de« Pouvoir d'achatdu dollar canadien,1980à 2000» . Source :
StatistiquesCanada,http://www.statcan.ca/francais/edu/power/
ch9/pictograph/picto_f.htm.

On aura sans doute deviné que faire des illustrations
adéquates et justes, qui transmettent exactement

l'information que l'on désire véhiculer et pas

1980 = 1,00 $

1985 = 0,70 $

1990 = 0,56 $

1995 = 0,50 $
Pouvoir d'achat
du dollar canadien

2000 = 0,46 $ 1980 à 2000
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autre chose, est un art très exigeant, qui demande â la fois
du savoir scientifique, du talent artistique et une bonne

dose de jugement.

On pourra le constater — et découvrir d'autres pièges
contre lesquels il faut se prémunir — avec l'exemple

suivant, adapté de l'ouvrage de Stephen K. Campbell 17.
Imaginons qu'en 1999, une recherche a établi que le

montant total des dépenses en santé par le gouvernement

d'un pays ficti f appelé Tralala était de 7,2 milliards de

dollars, alors qu'au même moment, il était de 30,4

milliards dans un autre pays appelé Molvania. Laissons de

côté toutes les légitimes questions que je devine se

bousculer en votre bouillonnant cerveau de penseur

critique et concentrons-nous uniquement sur les nombres,

qu'il s'agit de représenter à l'aide d'une illustration.

Comment procéderons-nous ?

Admettons que nous ayons choisi de représenter la
situation en Tralala en dessinant un hôpital à une cert aine

échelle qui, par convention, représenterait les 7,2

milliards. Le voici :

Tralala

17. S. K. Campbell, Flaws and Fallacies in Statistical
Thinking, p. 60-65.
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Comment, à partir de ce point de repère, représenter
la situation en Molvania ? Nous cherchons en fait à
illustrer un montant (30,4 milliards) qui est 4,2 fois plus
grand que le premier (7,2 milliards). On pourrait donc
dessiner autant d'hôpitaux qu'il le faut, soit un peu plus
de quat re. La solution serait en ce cas de dessiner ce qui
suit :

7,2 milliards $

Tralala

7,2 milliards $ 7,2 milliards $

Molvania
Est -ce satis faisant ? Pour en juger, il faut penser

aux lect eurs et l ectri ces. Il s vont peut -êt re en ti rer la

conclusion (erronée) qu' il y a un hôpital en Tral ala

pour quat re en Molvania. Ce serait déplorable.
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On pourrait alors êt re tent é de dessiner un seul hôpital
pour représenter la situation en Molvania, mais le faire

4,2 fois plus haut que le premier. Voici ce qu'on aurait :

7,2 milliards $ 30,4 milliards $

Tralala Molvania

Dans cette représentation, le deuxième hôpital a l'air
bizarre et le lecteur se demandera ce qui arrive à sa

largeur. Si la hauteur est multipliée par 4,2, ne vaut-il pas

mieux que la largeur le soit aussi ? En ce cas, on pourrait

suggérer l'illustration suivante :
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7,2 milliards $ 30,4 milliards $

Tralala Molvania

Mais cette fois encore, nous avons un problème
majeur. Puisque notre nouvel hôpital est 4,2 fois plus

large et 4,2 fois plus haut, il est donc 17,64 fois plus

grand (4, 2 x 4, 2) que le premier. Le texte aura beau

dire que les chi ffres sont 7,2 milliards et 30,4 milliards

et expliquer soigneusement que le facteur

d'accroissement est de 4,2, l'illustration parle haut et fort

et elle dit tout autre chose : elle dit 17,64 fois plus

grand. On devine tout le parti que des idéologues

désireux de faire passer une thèse peuvent tirer de cette

stratégi e. Pour corriger le ti r, il faudrait donc augmenter

le deuxième hôpital par un fact eur de 2,049, soit la

racine carrée de 4,2. Ce qui nous donnera l'illustration

qui suit :
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7,2 milliards $ 30,4 milliards $

Tralala Molvania
Mais ce n'est pas tout, hélas. Les lecteurs, en général,

ne pensent pas facilement à des hôpitaux comme des

objets à deux dimensions, et ils vont sans doute interpréter

l'illustration proposée comme ayant trois dimensions :

largeur, hauteur et profondeur. En conséquence, le

bâtiment représenté exagère encore l'écart entre l e Tralala

et la Molvania. Une illustration juste devra donc

augmenter le deuxième d'un facteur de 1,432, soit la

racine cubique de 4,2. En ce cas, voici ce qu'il aurait fallu

proposer :

7,2 milliards $ 30,4 milliards $

Tralala Molvania
Une bonne illustration rend un texte vivant et peut

transmettre, rapidement et de manière efficace, une

grande quantité d'informations. Mais c'est aussi une arme

redoutable et le penseur critique se demandera toujours si

l'illustration est adéquate, si l'échelle est juste et

pertinente, si les deux, ou trois dimensions représentées

ne donnent pas une fausse impres-
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Milliards de dollars
30

2 0

10

Tralala Molvania
Dépenses de sant é en 1999

sion, voire une impression contraire au texte et aux
données.

Dans l' exemple que nous venons d' examiner, il aurait
sans doute ét é plus simple de proposer un histogramme :

Mais l es histogrammes, comme les graphiques en
général, doivent eux aussi êt re examinés avec soin,

sinon avec suspicion. Il est temps de nous y attarder un

peu.

Graphiques et tableaux

On peut présenter des données de manière précise et
synthétique grâce à des graphiques et à des tableaux, dont

il existe divers types.

Commençons par donner un exemple de ce qu'est un
bon tableau et des caractéristiques qu'on y trouve.
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Frais de scolarité des universités publiques, 2001

—Ce tableau a un titre, qui nous dit de quoi il est
question.

—Il possède aussi une légende, qui nous dit à quoi
correspondent les barres verticales. Ici, ces dernières
sont opportunément de couleurs (ou de teintes)
différentes.

—L'axe des Y comprend une échelle claire, qui
commence à zéro ; celle des X est également claire
et les unités concernées sont correctement et
clairement indiquées.

Si un tableau ou un graphique s'écarte de ces normes, il
tendra à être moins clair et pourra dès lors être mal
interprété ou donner de fausses impressions.

Il existe aussi des moyens de parvenir à tromper
sciemment les lecteurs. Le penseur critique se doit d'en
connaître les principaux.

La courbe normale personnalisée Quand il s'agit d'un
phénomène représenté par une courbe normale,
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on pourra, au choix et selon notre besoin, étirer ou
compresser la courbe.

Il faut savoir que, par convention, la hauteur d'une
courbe normale est équivalente aux trois quarts de la

longueur de sa base. Une telle courbe donne une

représentation juste de ce qu'est une distribution normale,

et en particulier de son écart-type.

Si on suit cette convention, on obtient alors une courbe
qui ressemble à ceci 18 :

On peut cependant donner l'impression, en certains cas
très utiles mais malhonnêtes, que l'écart-type est plus petit :
on y parvient simplement en changeant ces proportions et
en lui donnant une hauteur supérieure aux trois quarts de
la base.

On propose alors une distribution normale qui
ressemble à ceci 19 :

Veut-on produire l'impression inverse ? Rien de plus
facile, vous l'avez deviné. La courbe proposée ressemble
alors à ceci 20 :

18. D. Huff, How to Figure it, p. 404.
19. Ibid., page 405.
20. Ibid.
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Les graphiques trafiqués par l'axe des Y Voici un
graphique tout à fait honnête, qui représente les dépenses

en éducation dans un pays donné sur une période de 12

ans 21.

À présent, nous allons tricher et donner au lecteur non
averti une tout autre impression de ce qui s'est passé. Pour

cela, nous allons simplement faire disparaître tout le bas

de l'axe des Y de notre graphique. L'origine de l'axe des Y

n'est alors plus zéro et c'est ce qui va tout changer. Voyez

plutôt 22 :

21. Adapté deHuff, Howto Lie, p.61.
22. Ibid. ,D.62
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On peut faire encore mieux — ou pire. Il suffit en
effet de multipli er les intervall es sur l'axe des Y ainsi

amputé pour produire un effet encore plus important,

un effet que ne dédaigneront pas cert ains idéologues,

vous pensez bien. Voici le résultat que l'on peut obtenir 23 :

Ce tour de passe-passe, qui est un des grands favoris
des états financiers des entreprises, peut bien évidemment

se faire de di fférentes manières et avec diverses

représentations graphiques. En voici d'autres exemples ;

les données sont ici réduites à leur plus simple expression.

L'accroissement de la production de cette compagnie
semble bien modest e et la direction pourra êt re gênée

de présenter un tel résult at aux actionnaires :

23. Ibid., p. 63.
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Mais un seul coup de ciseaux dans l'axe des Y peut tout
arranger. La preuve :

Dans l'exemple suivant, la tendance de la variable

concernée semble au beau fixe. Disons qu'il s'agit des

résultats des ventes sur une période donnée. Ces résul tats,

on peut le craindre, ne plairont pas au Conseil

d'administration.

Mais voici exactement les mêmes résultats, un simple

coup de ciseaux plus tard. Cette fois, qui refuserait aux
vendeurs leur augmentation de salai re ?
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Notez, sur cette dernière illustration, les lignes brisées
à la base de l'axe des Y. Elles avertissent le lecteur que le

point d'origine n'est pas O. C'est là le strict minimum que

devrait vous indiquer un graphique honnête. Ces lignes

brisées sont comme un signal qui dit : faites attention, il y

a quelque chose d'inhabituel. Lorsque ce signal n'est pas

donné et que l'axe des Y a été trafiqué, des feux rouges

devraient s'allumer. Vous devriez alors être très

soupçonneux devant ce qu'on vous propose et surtout lire
avec le plus grand soin le texte qui accompagne le

graphique suspect.

Résumons maintenant par quelques règles de conduite

ce que nous avons appris dans ce chapitre.

Quelques règles d'or

La source de l'information

Qui a produit ces données?
La personne qui les présente elle-même?
Quelqu'un d'autre?
En son nompersonnel ou au nom d'un organisme?
Quelle est la réputation de cet organisme?
A-t-il ou non des intérêts dans la question discutée ou encore
un agenda plus ou moins caché?
A-t-il fourni les données, leur interprétation, ou les deux?
En ce dernier cas, nouspropose-t-on une interprétation des
données distincte de celle avancée par l'instance qui les a
produites?
Quels biais, conscients ou inconscients, pourraient affecter la
présentation des données?
Combien de cas ont été étudiés?
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Comment les a-t-on réunis? Est-ce

suffisant?

Le contexte

Les données sont-elles contextualités ou non?
Si c'est le cas, est-ce que cela est pertinent?

Que savez-vous du sujet dont il est question?

Serait-il souhaitable d'en avoir plus de connaissances afin de juger des

chiffres?
Connaissez-vous d'autres données se rapportant au même sujet qu'il

serait utile de garder en mémoire pour fins de comparaison (des

données sur le même sujet mais sur une autre période de temps, ou
pour un autre pays ou une autre province, par exemple)?

Les données : aspects qualitatifs

Sont-elles plausibles?

Semblent-elles complètes ou quelque chose de potentiellement

important est-il absent?

A-t-on omis de fournir certaines informations qui pourraient être en
faveur d'une interprétation plutôt que d'une autre? Quels mots sont

utilisés pour décrire ce qui est chiffré? Ces mots sont-ils fortement
connotés dans un sens ou dans l'autre, en faveur d'une interprétation

plutôt qu'une autre? Pourrait-on raisonnablement faire dire aux mêmes

chiffres autre chose que ce qui est affirmé?
A-t-on tenu compte de tout ce quidoit raisonnablement être considéré

pour aboutir au chiffre qu'on nous fournit et à l'interprétation qu'on en
propose (par exemple, l'inflation)? Si on compare des données sur une

période de temps, la définition de ce quiest comparé est-elle constante?

Si on la change, ce changement est-il raisonnable, pertinent, justifié, pris
en compte dans les calculs?

La définition de ce qui est mesuré est-elle raisonnable et pertinente?

Peut-on raisonnablement conclure que l'instrument de mesure utilisé est

fiable? Valide?
Propose-t-on un résumé des conclusions?

Semble-t-il équitable?

Ces conclusions semblent-elle acceptables compte tenu desdonnées?

Sont-elles plausibles et conformes à ce qui est d'ordinaire admis dans la
littérature?
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Sinon, le raisonnement est-il à la hauteur du caractère hors de l'ordinaire

de ce qui est avancé?
Le cas échéant, les conclusions répondent-elles à la question qui était

posée?

Les données : aspects quantitatifs

Si on donne des pourcentages, donne-t-on aussi les nombres

absolus afférents concernés?

Si on fait état d'une augmentation ou d'une diminution en

pourcentages, précise-t-on aussi, chaque fois, à partir de quel
nombre on a calculé?

Les explications données de ces changements sont-elles les

seules possibles?

A-t-on tenu compte de ce que d'autres explications sont

possibles?
Y a-t-il seulement quelque chose à expliquer ou se trouve-

t-on plutôt devant un phénomène qui ne demande pas

d'explication ?

Comment, éventuellement, l'échantillon a-t-il été constitué?

Quelle mesure de tendance centrale a été utilisée?
Est-ce le bon choix?

Quel est l'écart-type?

Les limites supérieures et inférieuresdes données sont-elles

précisées?

Une relation de cause à effet est-elle avancée?

Comment l'a-t-on établie?
D'autres facteurs auraient-ils dû être considérés?

La précision à laquelle on aboutit est-elle plausible compte tenu

de l'instrument de mesure utilisé?

Les graphiques, schémas, illustrations

Sont-ils cla irs?

Conformes au texte?

Les illustrations, éventuellement, sont-elles proportionnées? L'axe des Y a-

t-il été trafiqué?

Un sondage

Quel sujet aborde ce sondage?
Ce sujet intéresse-t-il ou préoccupe-t-il vraiment les gens? Quel public a

été étudié?

Quelles méthodesd'échantillonnage, d'enquête, d'analyse ont été

retenues?



À quelle(s) date(s) l'enquête a-t-elle été faite?

Quel est le taux de réponse?

Combien de personnesont été interrogées?
Quelles questions leuront été posées?

Ces questions sont-elles claires?

Sont-elles tendancieuses?

Comment, dans quelles conditions et dans quel ordre les

questions ont-elles été posées aux sondés?
Comment la question des indécis a-t-elle été abordée?

Qui a commandé cette enquête et qui en a rembourser les

coûts?

Combien de personnesont refusé de répondre à chacune des

questions?
Quelles sont les limites de l'interprétation des résultats

obtenus?

Selon les réponsesque vous obtiendrez, vous pourriez aussi

avoir envie de poser les questions suivantes : Cesquestions

— ou des questions similaires — ont-elles déjà fait l'objet d'un

sondage? Quels étaient alors les résultats?



Deuxième partie

La justification des

croyances
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Introduction

our exercer notre autodéfense intell ectuelle, il nous

faut bien entendu connaît re et maît riser des outils

comme ceux que nous venons de voir (l a langue, les

mathématiques) ; mais il faut aussi apprendre à nous en

servi r pour évaluer l a crédibilit é de ce qui est soumis à

notre jugement. Un penseur critique voudra que ses

opinions soi ent rationnell es ; il s'efforcera donc de ti rer

des inférences valides de faits connus ou présumés.

Comment y parveni r ? Cela demande d'indispensables

connaissances des sujets discut és et une maît rise des

normes et des crit ères de rationalité qui y sont li és.

Dans le présent chapitre, je voudrais examiner trois «

sources » de connaissances putatives et préciser, pour

chacune d'elles, ce que signifi e un jugement rationnel.
Ces trois exemples n'épuisent évidemment pas tout ce

qu'il y aurait à dire, loin de là ; mais ce tour d'horizon

montrera néanmoins comment se pose la question de la

justification des croyances dans les secteurs extrêmement

importants de la vie intellectuelle et citoyenne, où les

jugements irrationnels sont particulièrement lourds de

conséquences.

Ces trois sources de connaissances sont l' expérience
personnell e, la sci ence et les médias. Chaque fois, j e

me placerai du point de vue inauguré par

P
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Platon, dont l'analyse du concept de savoir a littéralement
servi de paradigme de référence à l a plupart des

discussions ultérieures en épistémologie — à tout le

moins en Occident.

Platon avait observé que nous prétendons tous savoir
une grande quantité de choses sur une variété de sujets.

Par exemple : il y a là, en ce moment précis, un rouge-

gorge ; la Terre tourne autour du Soleil ; Paris est la

capitale de la France ; 2 plus 2 font 4 ; l'ADN a une

structure en forme de double hélice ; et ainsi de suite. La

question posée par Platon, désarmante mais cruciale, est

la suivante : que signifie précisément savoir? Platon ne se

contente pas d'une pseudo-réponse, du genre : « Je le sais

parce que c'est évident » ou, pire encore : « Je le sais

parce que je le sais bien ». Ce qu'il demande, c'est une

réponse claire définissant le concept de « savoir » et

donnant les conditions nécessaires et suffisantes de son

usage légitime.

Sa réponse ? Trois conditions doivent être satisfaites
pour que l'on puisse prétendre savoir P (P étant une

proposition quelconque, disons : La terre est ronde).

Premièrement, savoir P suppose une certaine attitude
intellectuelle à l'endroit de P, que l'on peut exprimer ainsi

: Je crois que P ou Je suis de l'avis que P. Il serait bien

sûr illogique de dire : Je sais que la Terre est ronde, mais

je ne le crois pas.

Ensuite, cette opinion ou cette croyance doit être vrai e.
Cette précision est importante, parce que toute croyance

n'est pas un savoir et que seule une croyance vraie peut

être un savoir. Ainsi, on ne pourrait pas dire : Je sais que

la Terre est carrée.

Enfin, l'opinion ou la croyance vraie doit être justifiée.
En effet, une opinion vraie n'est un savoir que si elle

repose sur de bonnes raisons. Supposons que quelqu'un ait

fait correspondre à chaque jour de la semaine une figure

géométrique. La forme ronde est attribuée au lundi. Par

ailleurs, cette même personne



prétend que la Terre est de telle ou telle forme selon k
jour de la semaine. Si on lui demande de quelle forme est

la Terre, il arrivera (les lundis) qu'elle affi rme : « La Terre

est ronde » ; et il se peut qu'elle le croie sincèrement.

Mais cette opinion, même vraie, ne serait pas un savoir,

puisqu'elle ne repose pas sur de bonnes raisons.

Voici donc la définition du savoir proposée par Platon :
le savoir est l'opinion vraie justifiée. Cette définition

fondamentale permet de comprendre qu'il y a un monde

entre le fait de croire quelque chose et le fait de le savoir.

La di fférence tient aux raisons et aux arguments qui seuls

font qu'on peut légitimement tenir une croyance pour

vraie. Qu'une proposition soit crue vraie par moi ou par

un grand nombre de personnes, voire par toute une

société, ne la rend pas vraie et justifiée pour autant, ni le

fait que je désire la croire, que je l'aie toujours crue, que

j'aie besoin de la croire ou que ce soit dans mon intérêt de

la croire.

Toute la diffi culté est bien entendu de préciser ce qui
constitue une bonne justification. Il n'y a pas de réponse

simple et, en certains cas, il n'y a même pas de réponse

universellement admise. Qui plus est, selon les sphères

cognitives considérées, les critères pourront varier. Pour

ne donner qu'un exemple, la pensée rationnelle en matière

de moralité est une entreprise importante, voire cruciale,
mais elle met en œuvre des concepts et des critères de

validation des propositions différents de ceux qu'on utilise

en physique — et cela, même si le penseur critique utilise

dans les deux cas la logique, le langage et donc des

critères de rationalité communs.

Les pages qui suivent aideront à mieux comprendre
comment se forgent des croyances vrai es et justifiées dans

le cadre de l'expérience personnelle, de la science et des

médias.
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Chapitre 3
L'expérience personnelle

Le vrai penseur critique admet ce que peu de gens sont
disposés à reconnaître : à savoir que nous ne devrions pas

nous fier de manière routinière à nos perceptions et à
notre mémoire.

JAMES E. ALCOCK

Introduction

« Je l'ai vu, de mes yeux vu! »

Nous en appelons souvent ainsi à notre expérience
personnelle pour justifi er une croyance : telle chose existe

(ou s'est bien produite) comme je le dis et la preuve en est

que je l'ai vue. Plus généralement, on arguera que telle

chose est bien telle qu'on la donne parce qu'on en a fait

l'expérience à travers nos sens (je l'ai vue, entendue,

sentie, touchée, goûtée).

Il n'y a pas de doute que l'expérience personnelle (et
son souvenir) soit une des sources de notre connaissance

empirique et immédiate, pas de doute non plus qu'elle

entre en jeu dans l'élaboration du savoir scienti fique.

D'ailleurs, il est raisonnable de penser que le fait de

pouvoir s'orienter correctement dans le monde par nos

sens en distinguant le réel de l'illusoire, le vrai du faux,

nous confère un énorme
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avantage évolutif. Dès lors, il n'est pas étonnant que nos
organes de perception soient de si formidables machines,

assez fiables pour nous permettre d'agir effi cacement sur

le monde.

Souvent, il n'est donc pas a priori absurde, loin de là,
d'invoquer notre expérience personnelle pour justifier des

croyances. « Il a pris du poids. Je le sais, puisque je l'ai

vu. » « Le village est à 50 kilomètres de la ville. Je le sais,

j'en viens. » « Ils ont installé une usine de pâtes et papiers.

Si tu savais l'odeur ! » « Les nouvelles matraques Bing !

font plus mal que les anciennes. Je le sais, j'ai tâté des

deux ! »

Pourtant, le recours à l' expérience personnell e pour
justi fier nos croyances n'est pas sans dangers. La

connaissance qu'on en ti re est limitée, surtout si on l a

compare à des formes de savoi rs plus syst ématiques, en

parti culi er la connaissance sci enti fique. En fait,

l'expéri ence personnell e est loin de toujours conférer à

nos croyances l e degré de certitude qu'on voudrait

fonder sur ell e. Chacun de nous sait d' aill eurs t rès bi en

que nos sens peuvent nous tromper, not re souvenir ne

pas correspondre à ce qui s'est vraiment passé, notre

jugement s'avérer erroné. Il est donc import ant de

connaître et de comprendre l es limites du recours à

l'expéri ence personnelle pour justi fier les croyances.

Il y a même lieu de penser que la prolifération de tant

de croyances irrationnelles trouve dans la méconnaissance

de ces limites un de ses terreaux privilégiés. Nous en

examinerons ici un certain nombre, présentées sous trois

rubriques : percevoir, se souveni r, juger. Notons toutefois
que ces distinctions sont plutôt arbitraires, dans la mesure

où, comme nous allons le constater, percevoir et se

souvenir, c'est aussi juger.
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3 .1 Percevoir.

La perception est une construction. C'est là un des plus

précieux enseignements que les penseurs critiques ont

appris de la psychologie.

Depuis longtemps, en effet, les psychologues ont mis

en évidence le caractère construit de nos perceptions,

nous permettant de mieux saisir comment et dans quelle

mesure notre savoir, nos att entes et nos désirs,

notamment, sont mis en jeu dans nos perceptions. Dès
lors, il vaut mieux comprendre ces perceptions comme

des modèles du monde extéri eur, hautement abst raits et

construits, plutôt que comme des copies toujours fiables

de celui -ci.

Pour le montrer, attardons-nous brièvement à la
perception visuelle 1.

Voici un premier exemple, emprunté à Terence

Hines. Il concerne la perception d'une pomme rouge 2.
Dans des conditions normales, les longueurs d'onde

qui correspondent au rouge sont renvoyées de la pomme

à l'œil et la pomme est perçue comme étant rouge. Mais

en faisant vari er ces conditions, par exemple en

changeant l'écl airage, on peut modi fier l a composition de

la lumière qui est envoyée de la pomme à l'œil. Ce qui se

passe alors est étonnant : on continue de percevoir la
pomme comme étant rouge, pour l a bonne raison qu'on

sait qu'elle est (habituell ement) de cette couleur et que ce

savoir colore — c'est le cas de le di re ? — ce qu'on

perçoit.

Hines rapporte une autre expéri ence qui confirme ce
rôle du savoi r dans l a perception de la couleur. On

place une pomme dans une boît e. Un trou est percé

dans cett e boîte, à t ravers lequel les suj ets peuvent

1. Le site Web de Bruno Dubuc sur le cerveau contient de
nombreux exemples.Voir : http:l/www.lecerveau.mcgill.ca.

2. T. Hines, Pseudoscience and the Paranormal : A Critical
Examination of the Evidence,p. 168.
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observer la pomme, mais sans savoir qu'il s'agit d'une
pomme, puisqu'ils n'en voient qu'un échantillon de

couleur. Si on change la lumière dans la boîte, la couleur

de cet échantillon est perçue comme ayant changé aussi.

L'ignorance du fait qu'il s'agit d'une pomme permet de

percevoi r correctement les nouvelles couleurs. En effet,

privé de ce savoi r, notre cerveau ne peut pas introduire

dans notre perception ce que nous savons de la couleur

normale de la pomme.

De la même façon, le fait que nous percevions comme
constante la taille des objets qui s'approchent ou

s'éloignent est le résultat d'une construction élaborée.

Notre cerveau juge que ces objets restent de taille

constante, même si les images reçues par la rétine ne le

sont pas. Bruno Dubuc résume :

On appelle constance perceptuelle cette

tendance que nous avons de voir des objets

familiers comme ayant une forme, une taille

ou une couleur constante, indépendamment

des changements de perspective, de distance

ou d'éclairage que subissent ces objets. Notre

perception de l'objet se rapproche alors bien

davantage de l'image générale mémorisée de

cet objet que du stimulus réel qui frappe notre

rétine. La constance perceptuelle est donc ce

qui nous permet de reconnaître par exemple

une assiette de légumes, que celle-ci soit vue

de haut sur une table, devant nous dans un

restaurant sombre ou en plein jour de profil

sur un immense panneau-réclame situé à

plusieurs dizaines de mètres de nous 3.

De nombreuses et parfois assez spectaculaires illusions
sont expliquées par ce phénomène — ce qui n'a pas

échappé aux illusionnistes, bien sûr.

3. http:/ /www.lecerveau.mcgill.ca/
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Voir du coin de l' œil une porte orange

La recherche a mis en évidence de manière très
convaincante le fait que le savoir joue un râle crucial dans

la perception de la constance non seulement des couleurs
et des grandeurs, mais aussi des positions et des formes.

«Le cerveau prend en compte ce qui est connu de l'objet et
construit une perception fondée à la fois sur l'input sensoriel

et le savoir », écrit Terence Hines, qui donne l'exemple
suivant de la constance des couleurs.

« Pendant que je suis assis ici en train d'écrire, il y a

une porte orange ouverte à ma gauche. Je ne vois cette
porte que du coin de l'œil et je la perçois distinctement

comme étant colorée, et cela, même si la lumière qui est
réfléchie de la porte à ma rétine aboutit à une partie de la

rétine où on ne trouve pas de récepteurs de couleurs.

Comme je connais la couleur de cette porte, qui m'est très
familière, mon cerveau construit une perception de la

couleur. [...] ce phénomène montre la grande importance
du savoir même dans les perceptions les plus simples.»

Source : T. Hines, Pseudoscience and the Paranormal: A
Critical Examination of the Evidence, p. 170.

Les illusions d'optique, connues depuis longtemps et

systématiquement étudiées par les peintres dès la

Renaissance, fournissent d'autres exemples, amusants et
éclairants, du caractère construit de la perception.

On sait bien aujourd'hui, en particulier grâce à la

psychologie de la forme, que nous tendons à mettre de

l'ordre dans nos perceptions et à les organiser, par

exemple, comme fond et forme. Lorsque le contenu et
la forme sont instables, nous percevons alternativement

deux choses dans une même image — le contenu

devenant la forme et la forme le contenu — lorsque

nous passons de l'une à l'autre.

L'image que voici, bi en connue, en donne un très
bon exemple. On apercevra alt ernativement une

jeune fille et une vieill e dame.
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C'est encore au caractère construit des perceptions
qu'on devra de comprendre comment apparaît le tri-

angle dans l'image qui suit (c'est notre cerveau qui le

construit) 4 :

Sachant tout cela, nous admettrons que nos per-

ceptions, quoique fiables en général, peuvent aussi nous

induire en erreur. Les exemples abondent. En voici

quelques-uns.

Un disque produisant des couleurs subjectives

Le phénomène des couleurs subjectives est connu depuis le
XIXe sièc le ; Fechner l'a étudié dès 1838. À ma connaissance, il
n'est pas encore complètement élucidé, mais on peut facilement en
faire l'expérience. Photocopiez ce disque, collez-le sur un carton et
percez-le au centre par une punaise. Faites-le

4. Exemples tirés du site Web Le Cerveau à tous les niveaux,
voir lien ci-dessus. On y trouvera également un exposé très clair
sur les illusions d'optique et on pourra notamment observer une
des plus remarquables d'entre elles, l'Échiquier d'Adelson, que je
nepeux pas reproduire ici parcequ'elle demandede la couleur.
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ensuite tourner assez rapidement. Vous ne tarderez pas à
apercevoir des couleurs variées, pâles et pastel mais bien
présentes.

3.1.1 Pareidolia : le visage sur Mars

Gregg et Diana Duyser, un couple de la Floride, ont
vendu sur E-Bay, fin 2004, un sandwich au fromage

grillé vieux de dix ans. Le montant de la vente ? 28 000

$, américains bien entendu 5
. Aux yeux du couple,

toutefois — et des enchérisseurs, sans doute — il ne

s'agissait pas d'un grilled-cheese ordinaire : il s'y

trouvait en effet l'image d'un visage supposé être celui...

de la Vierge Marie.

L'anecdote fait sourire (ou pleurer). Cependant, elle

nous rappelle aussi la puissance de cette capacité

humaine à reconnaître des images dans des formes

aléatoires et des stimuli imprécis. On l'a baptisée

Pareidolia. Il n'est pas besoin d'aller bien loin pour la

rencontrer : chacun de nous en a fait l'expérience

5. J. Nickel, « Holy Grilled Cheese ? » dans Skeptical
Inquirer, vol. 29, no 2, mars-avril 2005,p. 9.
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en s'amusant, enfant, à repérer des formes dans les

nuages.

En voici un autre exemple célèbre. En 1977, une
photographie prise l'année précédente par la sonde

Viking, qui venait d'orbiter autour de Mars, attire

l'attention d'un ingénieur, Vincent DiPietro. Il y avait

remarqué la forme d'un visage. La NASA explique que ce

phénomène est dû à l'érosion naturelle, et à des effets de

lumière et d',ombre. Mais DiPietro n'en est pas

convaincu. D'autres tiennent même les déclarations de
la NASA pour la preuve qu'on essaie de cacher au public

une importante découverte (reconnaissez-vous ce

paralogisme ?).

Bientôt, des gens émettent des hypothèses plus
audacieuses encore : ils voient dans le visage sur Mars

la preuve qu'une vie intelligente s'y est développée.

Voilà que des amas rocheux situés près du fameux

visage sont donnés pour des pyramides, des avenues,

voire les vestiges d'une cité. Une véritable petite

industrie de publications, de conférences .et de «

recherches » s'est ainsi constituée autour du visage sur

Mars. La Bible elle-même est parfois appelée à la

rescousse.

Disons sobrement que si on est au fait du caract ère
construit de nos perceptions, on est moins pressé de

voir dans « le visage sur Mars » l'indice d'une

civilisation martienne. Concluons. Dans toute masse

de données chaotiques, il est très facile de noter des

phénomènes qui nous semblent remarquables à un

titre ou à un autre, sans qu'ils le soi ent nécessairement

: cela nous fournit une explication très plausibl e du

mystéri eux visage sur Mars, ainsi qu'un précieux outil

de pensée critique.
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3.1.2 Les rayons N du docteur Blondlot

—Je n'arrive pas à croire ça, dit Alice.
— Tu n'y arrives pas? répondit la Reine, sur un ton qui
montrait bien qu'elle la prenait en pitié. Essaie encore,

en prenant une grande respiration et en fermant les yeux.

LEWIS CARROLL

Les sci enti fiques ne tomberai ent pas dans un aussi
piètre panneau, dites -vous ? Effectivement, la science

offre, comme on va le voir, des garanties important es

et nécessaires contre les illusions perceptives.

Pourtant, lorsque des scienti fiques abusent de l a

validation par les perceptions subjectives, ils peuvent

égal ement en être vi ctimes. Considérez l e cas du

docteur Blond-lot.

La fin du XIXe et le début du XXe siècle marquent
une période particulièrement féconde de l'histoire de la

physique. D'éminents physiciens de l'époque — comme

Henri Becquerel (1852-1908) ou Wilhelm Conrad

Röntgen (1845-1923) — découvrent et étudient de

nombreux types de radiations : les rayons X et les

rayons cathodiques, aujourd'hui bien connus, en sont

des exemples.

René Prosper Blondlot, un physici en de grande
réputation, professeur à l'Université de Nancy,

annonce quant à lui en 1903 la découvert e des rayons

N, ainsi baptisés en l'honneur de sa ville et de son

universit é. Toutefois, si vous n'avez jamais entendu

parl er du docteur Blondlot et de ses rayons, rassurez-

vous : ces rayons N n'existai ent tout simplement pas !

Cet épisode de l'histoire des sciences est riche
d'enseignements pour le sujet dont nous discutons,

puis qu'il montre à quel point l'expérience personnell e

peut être une source peu fi able de justi fications de nos
croyances.

En voici les grandes lignes 6
.

6. On peut lire à ce sujet : P . Thuillier, « La triste histoire des
rayons N » dans Lepetit savant illustré,p. 58-67.
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Blondlot pensait avoir découvert ces rayons N,
émis par cert ains métaux ; il les voyait à l'œil nu. Il

avait mis au point un dispositi f assez simple, par

lequel ces rayons étai ent envoyés sur des objets

recouverts d'une peinture d'aluminium qui les rendait

plus lumineux. Mais la diffi culté des autres

physici ens à reproduire ces effets et donc à observer

ces rayons fait bientôt naître une vague de

scepti cisme. C'est alors qu'ent re en j eu un jeune

Améri cain appelé Robert Wood, qui se rend au

laboratoire de Blondlot, lequel l'invite à participer à

ses expéri ences. Essayons d'imaginer l a scène.

Un dispositi f permet l'émission des supposés
rayons N. Ils sont réfléchis sur de la peinture, dont la

luminosité est augmentée par l es rayons. Blondlot

constat e, de visu, l'augmentation ou la non-

augmentation de cett e luminosité et, de cett e

observation, conclut à la présence ou à l'absence de

rayons N.

L'expérience incluait aussi l'utilisation d'une feuille
de plomb pouvant être manuellement insérée dans le

dispositif. Blondlot croyait qu'elle avait pour effet de

bloquer les rayons N.

Blondlot confi e à Wood la tâche de placer ou de
retirer cette feuille de plomb. Vous avez sûrement

deviné l a suite. Lorsque Wood lui dit que l a feuille de

plomb est présente, Blondlot n'observe pas la présence

de rayons N — même lorsque Wood ne dit pas vrai !

Car celui-ci déclare pl acer l a feuille quand il ne l e fait

pas, et inversement. Mais Blondlot, lui, observe ses

rayons ou dit ne pas les voir selon qu'il les croit ou

non visibles !

La lett re que Robert Wood fait paraître dans
Nature — c'était déj à, à l'époque, une des plus

presti gieuses revues sci enti fiques au monde — le 29

septembre 1904, reste un texte classique de la pensée

critique. Il y raconte l'expéri ence que je viens

d'expliquer ainsi que d'aut res expéri ences qu'il a

menées
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dans le laboratoire de Blondlot : toutes pointent vers la

même conclusion, à savoir que celui-ci a été victime de

« distorsion perceptive ».

De l'utilité d'apprendre un peu de magie

Éclairez les dupes, il n'y aura plus de fripons.

ROBERT-H OUDI N M AGICIE N)

La plus simple à corriger, mais peut-être aussi la

plus répandue, de toutes les erreurs commises par des

scienti fiques ayant test é des personnes qui affirmaient

posséder des pouvoirs paranormaux est justement

d'avoir eu une excessive confiance dans leurs propres

perceptions sensori elles. Autrement dit, ils n'ont pas

pris en compte le fait que, chaque fois, leur jugement
pouvait êt re t einté par leurs attentes, leurs désirs,

leurs savoi rs et leurs croyances. Ajoutez à cel a le fait

que la nature, qui peut être infiniment complexe, ne

trompe pas sci emment ceux et cell es qui l'étudi ent,

tandis que des êt res humains peuvent parfait ement

tricher, et vous avez une explication plausibl e de la

déconcert ante facilit é avec laquell e des chercheurs,

parfois éminents, se sont laissé berner par des

charlat ans. Étudier un peu de magie devient ainsi un

geste d' autodéfense intell ectuelle ; et si vous êtes un

chercheur examinant des personnes assurant posséder

des pouvoi rs paranormaux, vous assurer du concours

d'un magici en est une précaution méthodologique

absolument indispensable.

Quelques exemples montreront clairement qu'on
aurait tort de se fi er à nos seules observations pour tirer

la conclusion qu'on nous invite à tirer.

Le mentalist e dist ribue à chacun des participants
un bout de papier sur lequel il lui demande d' écri re

une chose connue de lui seul. Les papiers sont réuni s

par un parti cipant, qui les plie soigneusement pour

qu'on ne puisse pas voi r ce qui y est écrit. Le
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mentaliste s'assied alors devant les spectateurs. Sans le

déplier ni même le regarder, il porte à son front le

premier billet, qu'il prétend pouvoir lire par la seul e

force de sa pensée. Il se concentre.

Au bout d'un certain temps, à la suite d'un effort

visible, il annonce :

— Il y a parmi nous une personne qui avait durant

son enfance un chien appelé Popy.

Le mentaliste demande si c'est bien le cas. Une
personne lève la main, étonnée : elle avait bien écrit

cela sur son papier. Le mentaliste déplie le papier qui
confirme sa prédiction, le dépose sur la table et

s'empare d'un autre papier, lui aussi soigneusement plié.

Le même scénario se répèt e et le mentaliste lit de la

même manière chacun des billets.

Ce tour, bien exécuté, pourra sembler très

convaincant. Il y pourtant un truc, qui repose sur un des

plus efficaces et précieux principes des mentalistes. On

l'appelle « un d'avance ». Le mentaliste sait en effet

d'avance ce qu'il y a sur un des billets — il pourra

l'avoir lu subrepticement, avoir un complice dans la

salle, peu importe. Disons ici qu'il a un complice. Il faut

aussi que ce billet soit reconnaissable. À partir de là,

tout devient simple. Quand il s'empare du premier
billet, le mentaliste prend soin de ne pas choisir le billet

de son complice. Il porte un billet à son front puis

déclare y lire ce que son complice a écrit sur un autre

billet — dans notre exemple, ce sera : « J'avais, étant

enfant, un chien appelé Popy. » Pendant que son

complice parle en faisant l'étonné et que toute l'attention

est dirigée sur lui, le mentaliste dépose le billet sur la

table et y lit ce qui y est écrit — disons : « Je possède

des actions dans une fabrique de matraques. » Puis il

retourne l e billet. Il s'empare d'un nouveau billet, le

porte à son front et prétend y lire : « Quelqu'un parmi

nous possède des actions dans une usine de... quelque

chose... ce n'est pas encore très clair. Ah ! ça y est : des

matraques. » Et ainsi de suite, jus-
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qu'au dernier bil let qui sera celui de son compli ce.
Si quelqu'un demande à voir l es bill ets après

l'expéri ence, ceux-ci confirmeront que le mentalist e

a bi en lu chacun d'eux. Si vous fait es ce tour, il peut

être sage de vous tromper une foi s ou deux : cel a

ajoute à sa crédibilité...

Pour notre exemple suivant, allons en France. Nous

sommes le vendredi 27 janvier 1989 et le quotidien

français Nice-Matin titre : « Incroyable : un

mystéri eux devin prédit les numéros gagnants du

Loto. Dans une lettre post ée mardi et ouverte à Nice-
Matin par un huissi er, l'inconnu annonce l es résult ats
du tirage du lendemain ». On devine l' émoi que cause

bientôt cette extraordinai re nouvelle. Pressé de

questions, le quotidien explique ce qui s'est passé. La

veille, un journalist e avait reçu une enveloppe avec l a

mention : « Expéri ence de voyance, à n'ouvri r qu'en

présence d'un huissier. » Convoqué, celui-ci avait

constat é que le cachet de l a poste portait bien l a

mention : « 16h30, 24-01-1989 ». On avait donc

ouvert l'enveloppe ; la lettre expliquait qu'il s'agissait

d'une expérience destinée à prouver les dons de

voyance de l'expédit eur, dons qu'il ne voulait en

aucun cas utiliser à des fins bassement pécuniaires.

Suivaient l es numéros du Loto : c'ét ai ent

effectivement ceux qui avaient été tirés le lendemain.

Pourtant, malgré la croissance de l'int érêt publi c
pour cett e affaire, le mystérieux devin ne se

mani fest ait pas. Jusqu' au jour où Henri Broch,

professeur de physique à l'université de Nice,

s'avança en déclarant êt re l'auteur de ce qui n'ét ait

qu'une mali ci euse — et pédagogique — facéti e

destinée à mont rer combien nous pouvions

succomber facilement aux sirènes de l'irrationnel.

Voici comment il s'y était pris.

Sur une enveloppe que vous ne cachetez pas, vous
collez une de ces étiquettes adhésives qui s'enlèvent
sans laisser de traces ; sur cette étiquette, vous
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inscrivez vos nom et adresse. Puis, vous vous postez à

vous-même cette enveloppe.

Nous sommes le 25 et vous voici en possession d'une

enveloppe timbrée avec un cachet officiel qui assure
qu'elle a été postée le jour précédent. Vous attendez de

connaître les résultats du Loto tirés le soir même, puis

vous rédigez la lettre expliquant vos dons de voyance,

vos scrupules, l'expérience que vous tentez et votre «

prédiction » désormais bien facile à faire. Vous retirez

ensuite l'étiquette adhésive et inscrivez l'adresse de

votre journaliste préféré sur l'enveloppe en ajoutant la

mention : « Expérience de voyance, à n'ouvrir qu'en

présence d'un huissier. » Vous insérez enfin la lettre

dans l'enveloppe, vous la cachetez et allez vous-même

la porter dans la boîte aux lettres de votre

correspondant.

Ce que Broch a voulu mettre en évidence ici, c'est ce
qu'il appelle joliment « l'effet paillasson », qui joue

chaque fois que nous utilisons un mot, par habitude ou

pour toute autre raison, pour désigner autre chose que

ce à quoi il renvoie. « Essuyez vos pieds sur le

paillasson », dit l'affi che ; mais personne n'essuie

littéralement ses pieds, seulement ses chaussures !

Notre huissier a ét é victime d'un double effet paillasson

: il pouvait constater la date à laquelle l'enveloppe (et

non la lettre ; premier effet paillasson) avait été

tamponnée (et non expédiée : deuxième effet

paillasson).

Pour notre dernier exemple, faisons un peu de
télépathie. Vous annoncez à votre auditoire que vous

communiquez par télépathie avec votre ami Pierre, qui

habite à des kilomètres d'ici. Pour le prouver, vous

proposez de lui transmettre le nom d'une carte. Le

paquet est fourni par l'auditoire, la carte est sélectionnée

par une personne au-dessus de tout soupçon et les gens
sont invités à exercer tous les contrôles qu'ils veulent

sur la sélection de la carte. Disons qu'on a sélectionné le

trois de trèfle. Vous vous concentrez et vous « émettez

télépathiquement » ; vient le
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moment de téléphoner à votre récepteur. Un membre de

l'auditoire sera chargé .de le faire. Vous lui dites de

demander Pierre Auger. Qui répond aussitôt : « Trois de

trèfle ». Fantastique ? Pas du tout.

Votre récepteur n'avait jusque-l à été identi fié que
par son prénom ; vous ne donnez de nom de famille

qu'après la sél ection de la cart e. C'est votre code.

Votre récepteur et vous avez en effet appris par cœur

52 noms de famille, correspondant aux 52 cartes.

Pierre Auger ? Trois de trèfl e. Pierre Lafleur ? Trois

de cœur. Et ainsi de suite.

Voici une étonnante vari ante de ce truc, où le
supposé télépathe téléphone lui-même à son récepteur.

Les spectateurs voient ceci.

Le combiné est décroché et le numéro est composé.
Le mentaliste dit :

— Pierre ? Un instant.

Il remet ensuite le combiné à un membre de
l'auditoire à qui la personne au bout du fil dit quelle

carte avait été choisie.

Avez-vous une idée de la manière dont le mentaliste

s'y est pris ? La voici.

Dès qu'il a fini de composer l e numéro, le
téléphone sonne chez Pierre, qui le décroche aussitôt

(prévenu de l'« expéri ence» en cours, il attend ce coup

de téléphone).

Sitôt qu'il a décroché, il commence à dire les noms
des cartes, dans l'ordre usuel et en marquant une brève

pause entre chacun : un, deux, trois, et ainsi de suite,

jusqu'au roi. Lorsque le nom de la bonne carte est

prononcé, la personne qui appelle dit :

— Pierre ?

Pierre commence alors à réciter les symboles des
cartes, toujours en marquant une brève pause ent re

chacun : cœur, carreau, pique, trèfl e. Lorsque la

bonne couleur est prononcée, l a personne qui appell e

dit :

— Un inst ant.
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Bien des gens seront persuadés qu'ils ont vu de leurs

yeux une personne faire de la télépathie.

Les magiciens ont joué un rôl e très important dans
l'examen des prétentions des paranormalist es, des

pseudo-sci enti fiques et de leurs semblables. Ce fut

d'abord l e cas de Robert-Houdin, puis de Houdini

lui-même. Aujourd'hui, James R andi et Penn &

Teller, ent re aut res, poursuivent cett e ri che traditi on.

Les troi s premiers ont publi é de nombreux ouvrages

sur leurs recherches. Des derni ers, on pourra

regarder l' amusante et instructive série t él évisée

Bullshit, disponible en DVD.

L'art étonnantdu cold reading

L'art de la lecture à froid, ou cold reading, est un
ensemble de techniques qui semblent conférer à celui ou celle
qui les utilise efficacement des capacités étonnantes,voire tout
à fait spectaculaires, par exemple : connaître intimement des
personnes jamais rencontrées auparavant; deviner certaines de
leurs plus intimes pensées; prédire avec une remarquable
précision leurs projets et intentions; décrire avec acuité leur
personnalité; communiquer avec des personnes décédées qui
étaient proches des personnes pour qui est faite la lecture à
froid ; et ainsi desuite.

Vous pourrez voir ces remarquables artistes dans les
salles de spectacle,où ils travaillent sous lenomde magiciens
ou de mentalistes. Sans dévoiler leurs trucs, bien entendu, ils
admettront facilement donner un simple spectacle et avoir
recours à des techniques pour créer l'illusion qu'ils réalisent
vraiment les étonnantes prouesses qu'on leurprête.

Vous trouverez aussi des personnes qui produisent les
mêmes effets en vous assurant qu'il n'y a pas de truc. Elles
diront par exemple, invoquant un don qui reste mystérieux
même à leurs yeux, qu'elles peuvent réellement parler aux
morts,ou connaîtrevos pensées intimes. Ceux-là sont présents
là où exercent les diseurs de bonne aventure, les astrologues,
les chiromanciens et les cartomanciennes : en un mot, tous
ceux et celles qui font commerce de la crédulité — et souvent
de la misère — humaine. Mais ont-ils vraiment ce mystérieux
pouvoir? Notez qu'on nous demande ici de prouver une
proposition existentielle négative (il n'y a pas de X ou X
n'existe
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pas) et que cela est très difficile et même, au sens strict,
logiquement impossible. Cependant, il est tout à fait
possible de montrer que les mêmes effets peuvent être
produits sans invoquer des «pouvoirs» spéciaux et par
des moyens tout à fait ordinaires. Qui plus est, il est
possible de tester ces personnes en les mettant dans des
conditions où elles ne peuvent plus recourir aux moyens
usuels que nous connaissons pour produire leurs effets. Si
elles les produisent tout de même, ce sera une indication
qu'elles n'ont pas recours à ces moyens... ce qui ne
prouverait pas encore qu'elles ont des pouvoirs
surnaturels, certes, mais pourrait inviter à des
investigations plus approfondies.

Justement !Toutes les personnes qui prétendent
réaliser réellement les effets que les magiciens réussissent
à produire avec le cold reading et qui prétendent donc,
par exemple, communiquer vraiment avec les morts, n'ont
qu'à leprouver pour devenir instantanément millionnaires
! Qu'attendez-vous? En effet, le magicien Randi, par
l'intermédiaire de la James Randi Foundation, offre
depuis des années la somme d'un million de dollars
(américains, s'il vous plaît) à quiconque pourra prouver,
dans des conditions d'observation adéquates, posséder un
pouvoir paranormal, occulte ou surnaturel quel qu'il soit
— y compris celui de communiquer avec les morts et
autres effets semblables habituellement produits par des
techniques de lecture à froid. Les tests sont élaborés avec
la participation des candidats et approuvés par eux. Sur
son site, Randi explique :

Dans la plupart des cas, on demande aux candidats
d'accomplir une épreuve préliminaire simple montrant à
l'œuvre ce qui est affirmé : en cas de succès, le test à
proprement parler suivra. Ces épreuves préliminaires sont
habituellement conduites par des associés de la Fondation, là
où résident les candidats. [...] À ce jour, personne n'a encore
jamais franchi l'étape de l'épreuve préliminaire.

[L'adresse Internet de la James Randi Foundation est :
http://www.randi.org/. Un équivalent francophone du travail de
Randi peut être consulté à : http:/lwww. zetetique.ldh.org.]

Revenons à la lecture à froid.
Son principe est le suivant. Le lecteur énonce d'abord

des propositions vagues, voire contradictoires. Il va ainsi
à la pêche, et puise pour cela dans ses importantes
réserves de faits (il connaît, par exemple, les prénoms
masculins et féminins les plus répandus pour telle ou telle
année, des listes d'objets qu'on
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retrouve typiquement dans chaque domicile, etc.), de
thèmes chers aux personnes qui consultent (l'argent,
l'amour, la santé, la mort, etc.) et dans ce que lui
indiquent divers indices comme l'apparence du sujet,
ses manières, son langage et ainsi de suite. Ensuite,
grâce à une savante perception des réactions du sujet, il
raffine ses énoncés. Au total, le client, qui ne se
souvient de toute façon que des prédictions qui se
réalisent et oublie les échecs, aura fourni lui-même les
bonnes réponses par lesquelles le charlatan aura «
démontré» ses dons. Notons qu'il peut arriver que le«
lecteur » ait obtenu d'avance les informations qu'il
prétend lire, soit en circulant parmi les sujets avant la
séance, soit en ayant un assistant qui aura écouté leurs
conversations ou par divers autres moyens. En ce cas,
on parlera de lecture à chaud.

Randi, analysant une lecture à froid de
communication avec des morts, propose les exemples
suivants — jeparaphrase ici les explications du célèbre
magicien.

Le lecteur lance :
— J'ai un homme plus âgé.
Notez d'abord qu'il s'agit d'une (pseudo) question,

d'une suggestion et d'un lancer de ligne à pêche qui
vise à susciter une réaction de la part du sujet. Celui-ci
pourra opiner, donner un prénom ou un nom, ou
identifier une personne (c'est mon père, mon frère, etc.)
Mais ce sera lui-même qui fournira ces informations.

Le lecteur :
— On me dit Bob, ou Robert. Ça vous dit quelque

chose?
Ici encore, il s'agit d'un hameçon. S'il y a bien un

Robert, le sujet va bonifier l'information. S'il n'y en a
pas, le lecteur poursuit sur sa lancée, en assurant au
sujet qu'il finirabien par l'identifier.

Le lecteur :
— Votre mari est-il mort après un long séjour à

l'hôpital ou est-il décédé rapidement? Le sujet :

— II est mort presquesur le
coup. Le lecteur :

— Oui. Parce qu'il me dit en ce moment même :
« Je n'ai pas souffert. La douleur m'a été épargnée.»

Habile et efficace, non ? Surtout quand on s'adresse
à des gens fragilisés par laperte d'un être cher.

Source : J. Randi, « The art of Cold Reading » ,
http://www. randi.org/library/coldreading/.
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Le Cold Reading met notamment en oeuvre l'effet Forer

(voir p. 205), ainsi qu'une forme de pensée sélective qui ne

retient que ce qui confirme l'hypothèse privilégiée à laquelle

le sujet désire ardemment croire. Cette technique semble très

simple, elle est facile à décrire,mais il est ardu de la pratiquer

de manière convaincante. Son efficacité est cependant si

grande qu'on peut penser que nombre de ses praticiens sont

réellement persuadés d'avoir un don.

De bons ouvrages existent pour qui voudrait en savoir plus.
Par exemple, The Full Facts Book of Cold Reading, du
mentaliste Ian Rowland, disponible à l'adresse suivante :
http://www.ianrowling.com. L'auteur, un spécialiste de ces
techniques, y dévoile quelques-uns de ses secrets. Mais vous
pouvez aussi parler directement avec quelqu'un qui produit
ces remarquables effets. li vous suffit d'appeler l'un ou l'autre
de ces services téléphoniques de «voyants» : la démonstration
pourrait vous coûter aussi peu que 120 $ l'heure (le livre de
Rowland est bien moins cher...).

3.2 Se souvenir

La mémoire est l'ennemie
presque irréconciliable du jugement.

BERNARD FONTENELLE

Le plus dur, pour les hommes politiques,

c'est d'avoir la mémoire qu'il faut
pour se souvenir de ce qu'il ne faut pas dire.

COLUC HE

Nos résultats montrent que changer les croyances ou les

souvenirs peut avoir de lourdes conséquences sur les
comportements ou les pensées futurs. Quand vous

changez de souvenirs, cela vous change.

E.F. LOFTUS

La mémoire du passé n'est pas faite pour se souvenir du

passé, elle est faite pour prévenir le futur. La mémoire est
un instrument de prédiction.

ALAIN BERTHOZ
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On a beaucoup étudié la mémoire en demandant aux
sujets de mémoriser, par exemple, des listes de mots.

Plus récemment cependant — dans les dernières

décennies du vingtième siècle —, sous l'influence de la

psychologie cognitive, on a développé de nouvelles

méthodes et de nouvelles approches du sujet. Grâce à

elles ont été faites d'importantes découvertes

concernant la mémoire et son fonctionnement. Ces
travaux, on va le voir, ont de cruciales conséquences

pratiques. Quiconque souhaite assurer son

indépendance intellectuelle ne peut se payer le luxe de

les ignorer. Disons-le d'emblée : ici encore, ce qui est

mis en évidence, c'est le caractère construit de nos

souvenirs et l'influence que nos attentes, désirs,

croyances et savoirs peuvent avoir sur eux.

Elizabeth Loftus fait ici figure de pionnière et ses
résultats de recherche sont remarquables. Prenons-les

comme point de départ 7.
Loftus s'est d'abord intéressée aux témoignages —

par exemple ceux des témoins d'un crime ou d'un

accident. Elle a montré à des sujets des films

d'accidents de la route, puis les a questionnés de

différentes manières sur ce qu'ils avaient vu. La

formulation des questions influait étrangement sur les

réponses que donnaient les sujets appelés à témoigner.

Par exemple, à la question : « A quelle vitesse les

voitures allai ent-elles quand elles se sont fracassées

(smashed) ? » les gens donnaient, en moyenne, une

vitesse estimée plus rapide que lorsque la question

était formulée de manière plus neut re, par exemple

ainsi : « A quelle vitesse les voitures allai ent-elles

quand elles se sont percutées (hit) ? » Mieux : à la
suite de la première question, plus de gens assuraient

avoir vu du verre brisé alors qu'il n'y en avait pas !

7. Elizabeth Loftus propose une très intéressante et accessible
synthèse de ses travaux dans« Make-Believe Memories » , Ameri-
can Psychologist, novembre 2003, p.867-873.
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D'autres travaux montrèrent par la suite que la
mémoire pouvait être significativement faussée, et de

manière prévisible, par diverses techniques servant à

donner de l'information aux sujets sans qu'ils s'en

rendent compte. Les effets de cette exposition à de la

fausse information ont depuis été confirmés par des

centaines de recherches, qui mettent en évidence ce

qu'on appelle aujourd'hui l'effet mésinformation. Sans

entrer dans les détails, donnons un exemple simple, tiré

de l'article d'Elizabeth Loftus.

Les suj ets voient un accident de voiture. À la
moitié d'entre eux, on donne ensuit e une fausse

information sur l' événement : le panneau Stop qu'ils

ont vu était un panneau Céder, c'est-à-di re un

panneau demandant de céder le passage. À l'autre

moitié, on ne donne pas cette fausse information. Au

bout du compte, quand on demande aux sujets de se

rappeler ce qu'ils ont vu, le souvenir des membres du

premier groupe, de manière signi ficative, sera qu'il y

avait un panneau Céder, tandis que le souvenir des

membres du deuxième groupe tendra, toujours de

manière signi ficative, à êt re plus exact. Les

recherches montrent que ces résultats se transfèrent

du laboratoi re à la vi e réell e : elles t endent même à

montrer que l'effet mésinformation pourrait être
accentué hors du laboratoi re.

Sitôt qu'on prend connaissance de ces résultats, une

question assez terri fiant e se pose immanquablement :

pourrait-on implanter de faux souvenirs ? Oui, bien
sûr. Par exemple, avec l a compli cité de leur famille,

on a pu implanter chez certains suj ets le souvenir d'un

événement qui ne s' est jamais produit. En cert ains cas,

jusqu'à 25 % des participants ont cru à un souvenir

d'enfance — avoir été perdu pendant une bonne

période de temps dans un centre commerci al. La

plupart des recherches, rapporte Loftus, prouvent

qu'une minorité signi ficative de personnes

développent des souvenirs totalement ou parti ellement
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faux. Plus troublant encore : on a réussi à implanter ce

que les chercheurs appellent de faux souvenirs

substantiels, c'est-à-dire des souvenirs d'événements

récents ou particulièrement hors du commun, voire
exceptionnels. On a ainsi, avec de fausses publicités

pour Disney World, implanté le faux mais vibrant

souvenir d'une rencontre avec Bugs Bunny (qui n'est

pas un personnage de Disney). Autre exemple de

souvenir implanté : celui d'avoir observé une personne

possédée par le diable !

Les implications pratiques de tous ces résultats sont
aussi nombreuses qu'important es. Sur le plan légal, par

exemple, la principale cause de condamnations

d'innocents (plus tard prouvées comme étant

injustifiées par l'analyse de l'ADN) est le témoignage

erroné. Ce qu'on a appelé le syndrome du faux

souvenir procède du même mécanisme ; des

psychothérapeutes ont pu, ainsi, amener leurs patientes

à retrouver le souvenir de traumatismes (notamment

sexuels) subis dans l'enfance. Or ces souvenirs, dans

un nombre important de cas, étaient faux et implantés.

D'où, encore une fois, l'importance cruciale de
distinguer le vrai du faux, le plausible de l'improbable,

et de ne pas se fi er exclusivement et aveuglément à

notre mémoire dans cette tâche.

Une expérience de pensée

«Si vous désirez un exemple du caractère constructif de votre
mémoire, essayez ceci. Rappelez-vous un moment, aujourd'hui, où
vous étiez assis. Rappelez-vous où vous vous trouviez, comment
vous étiez habillé, dans quelle position se trouvaient vosbras et vos
jambes. Il y a de fortes chances pour que vous voyiez la scène de la
perspective de quelqu'un qui en est spectateur, comme si vous vous
observiez vous-même à la télévision. Mais un tel souvenir ne peut
être entièrement exact, puisque durant cette expérience vous ne
vous êtes jamais perçu à partir de cette perspective. Vous vous
rappelez certaines choses et votre cer-
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veau construit tout le reste, la perspective télévisuelle et
ainsi desuite.»

T. Schick et L. Vaughn, How to Think about Weird Things —
Critical Th inking fora New Age, p. 44.

Les plaisirs de la mnémotechnique et comment avoir en tête
un calendrier universel

La mnémotechnique — le mot vient du grec « Mnêmê »

(mémoire), tout comme le nom de Mnémosyne, fille d'Ouranos,

déesse de la Mémoire et mère des Muses — désigne l'ensemble

des techniques et procédés permettant un usage optimal de la

mémoire. Pour retenir les premières décimales de la constante pi

(n), par exemple, on aura recours à un poème dont le nombre de

lettres de chaque mot coïncide, dans le même ordre, avec l'une

de ses décimales. En voici les premiers vers :

Que(3) j(1)'aime(4) à(1) faire(5) apprendre ce

nombre uti le aux sages!
Immortel Archimède, artiste ingénieur,

Qui de ton jugement peut priser la valeur?

Tous les trucs mnémotechniques reposent fondamentalement
sur les mêmes principes : indexer, passer à une tâche de

mémoire plus simp le, décomposer, élaborer.

En voici quelques-uns, parmi les plus courants.

Acronymes
On fait correspondre chacune des lettres d'un mot connu (c'est

ce qu'on appelle un acronyme) ou les premières lettres des mots

d'une phrase à une liste de mots à mémoriser.

Exemples :

homes (maisons, en anglais) est l'acronyme par lequel je
mémorise les noms des Grands Lacs : Huron, Ontario, Michigan,

Érié et Supérieur.

Mon Vieux, Tu M'as Jeté Sur Une Nouvelle Planète. Les

premières lettres des mots de cette phrase permettent de

mémoriser dans l'ordre les noms des planètes de notre système

solaire : Mercure, Vénus, Terre, Mars, Jupiter, Saturne, Uranus,

Neptune et Pluton.
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On trouvera d'utiles capsules sur la mnémotechnique sur le site Web
suivant : http://wwwlecerveau.mcgill.ca/.

Les pièces de la maison

Les Anciens, par exemple les rhétoriciens, avaient recours à ce

truc pour mémoriser une liste d'éléments. Il s'agit simplement

d'imaginer chacun des éléments à un endroit précis d'une ou de

plusieurs pièce(s) bien connue(s), que vous parcourez en

imagination selon un plan précis et prédéterminé, toujours le même.

Ce procédé a été attribué au poète Simonide de Céos (554-467). La

légende veut que celui-ci ait récité des vers à un banquet tenu dans

une maison dont le toit s'est ensuite écroulé, tuant tous les habitants

de la maison et rendant tous les corps méconnaissables. Simonide a

pu, de mémoire, dire qui était là en se souvenant de la place

qu'occupait chacun.

Le calendrier universel

Les calculateurs prodiges font un constant usage de trucs

mnémotechniques. Voici un exemple amusant de ce que l'on peut

faire.
Soit la liste suivante :

Janvier 1

Février 4

Mars 4
Avril 0

Mai 2

Juin 5

Juillet 0

Août 3

Septembre 6

Octobre 1

Novembre 4

Décembre 6

On peut imaginer divers procédés pour aider à la retenir.

Amusez-vous à en inventer un et apprenez cette liste par cœur.

Vous y êtes? Vous avez à présent en tête un calendrier
universel. Si on vous donne une date, vous direz aussitôt quel jour

elle tombe — qu'il s'agisse d'une date située dans le passé ou

dans l'avenir !
Soit par exemple le jour de la naissance de mon ami Pierre, né

le 6 septembre 1951. Le procédé est le suivant :

1. Nous prenons les deux derniers chiffres de l'année et les

divisons par 4, en excluant le reste. Ce qui nous donne ici :

51 / 4 = 12, reste 3 qu'on oublie.
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2. Nous ajoutons le résultat (12) au chiffre dont
nous sommes partis : 12 + 51 = 63.

3. À ce chiffre, nous ajoutons cel ui qui correspond

au mois de naissance de Pi erre dans le tableau

mémorisé — soit 6, puisqu'il s'agit de septembre.

Ce qui nous donne : 63 +6=69.

4. Nous aj outons ensuite la date de naissance,
soit le 6 (septembre) : 69 + 6 = 75.

5. Ce nombre est finalement di visé par 7 : ce qui

donne 10, avec un reste de 5.

Ce derni er résultat ( 5) nous indique le jour

recherché, sel on l a liste suivante :
Dimanch

e
1

Lundi 2

Mardi 3

Mercredi 4

Jeudi 5

Vendredi 6

Samedi 0

Le 6 septembr e 1951 était donc un jeudi.

Le truc vaut pour toutes les dates du xxe siècl e, à
conditi on de se rappeler de soustraire 1 à la val eur des

mois de j anvier et de février lorsqu'il s'agit d'années

bissextiles — celles dont l es deux derniers chiffres sont

un multi ple de 4. R appelez- vous cependant que 1800 et

1900 ne sont pas des années bissextiles , tandis que

2000 en est une.

Le procédé utilise les propriétés des nombres
modulo. Avec un peu d'entraînement, on parvi ent très

rapidement à la réponse.

Je suis ici la méthode exposée par A. Benjami n et M.
B. Shermer dans Mathemagics : How to Look Like a
Genius Without Really Trying, p. 172-175.
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3.3 Juge r

Quatre hommes visitent l'Australie pour la première fois.

En voyageant par train, ils aperçoivent le profil d'un

mouton noir qui broute. Le premier homme en conclut que

les moutons australiens sont noirs. Le second prétend que

tout ce que l'on peut conclure est que certains moutons

australiens sont noirs. Le troisième objecte que la seule

conclusion possible est qu'en Australie, au moins un

mouton est noir! Le quatrième homme, un sceptique,

conclut : il existe en Australie au moins un mouton dont au

moins un des côtés est noir!

RAYMOND CHEVALIER

(Québec Sceptique,1993)

La petite histoire contée par Chevalier nous
rappelle à quel point il peut être di ffi cile de juger

conformément à l'évidence — bien plus di ffi cile en

fait qu'il n'y parait. Dans les pages qui suivent, je

voudrais justement montrer quelques preuves, parfois

inattendues, de cette di ffi culté. Chacune constitue une

mise en garde contre la tendance à s'en remettre trop

vite et trop exclusivement à l'expérience immédiate

pour former notre jugement.

Nous construisons des « théories » ou, si vous
préférez, des « schémas explicatifs », pour comprendre

et interpréter le monde qui nous entoure. Leur utilité est

énorme : ils permettent de mettre de l'ordre dans notre
environnement et d'y évoluer de manière efficace. Il

arrive cependant que des faits imposent de revoir ces

schémas.

Or divers phénomènes montrent que nous sommes
parfois très malhabiles, voire récalcitrants, à le faire, ce

qui nous conduit parfois à nier l'évidence. Cela

s'explique en partie par certaines erreurs de

raisonnement que nous connaissons déjà et sur

lesquelles nous ne reviendrons pas ici — par exemple

notre diffi culté à évaluer les probabilités, ou encore une

conclusion tirée de l'observation d'un trop petit nombre

de cas ou de cas non représentati fs. Cela se traduira par

une tendance à retenir volontiers des faits qui sont
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immédiatement disponibles, à ne considérer que

certains d'ent re eux, particulièrement spectaculaires

ou frappants pour toutes sortes de raisons, au

détriment de données plus fi ables et dignes de

confi ance, mais aussi plus éloignées et moins
extraordinaires. Si vous ne lisez que certains

journaux, par exemple, vous croirez que le nombre de

crimes contre la personne est chez nous en hausse

fulgurante — alors qu'il diminue depuis des

décennies.

Deux exemples de notre difficulté

à évaluer les probabilités

Bon anniversaire... à vous deux !

Vous avez sans doute autour de vous 23 personnes qui vous

sont suffisamment proches pour vous inviter à leur anniversaire.

Comment évaluez-vous la probabilité de devoir refuser d'aller à la

fête d'anniversaire d'une de ces 23 personnes parce que vous

devez aller à celle d'une autre de ces mêmes personnes qui serait

née le même jour et fêterait donc son anniversaire la même

journée? La plupart des gens pensent que cette probabilité est très

faible. Mais voyons cela de plus près.

La première personne peut être née n'importe quel jour de
l'année. Il y a donc1 chance sur 365 que la deuxième personne soit

née ce même jour, soit 364 chances sur 365 qu'elle soit née un

autre jour. Poursuivons avec la troisième personne. Il y a

maintenant 2 chances sur 365 qu'elle soit née le même jour que
l'une ou l'autre des deux premières et 363 chances sur 365 qu'elle

soit née un autre jour. Poursuivons pour 23 personnes puis

effectuons les multiplications : 364/365 X 363/365... 342/365. Le

résultat est 0,46 ou 46 0/0, ce qui est la probabilité qu'aucun

anniversaire ne coïncide avec un autre. Il y a donc plus d'une

chance sur deux (54 % ) que deux anniversaires tombent le même

jour parmi un groupe de 23 personnes. Ce résultat est inattendu

pour le gros bon sens, qui a bien du mal à évaluer intuitivement ce

genre de probabilités.

Si l 'on en croit le physicien G. Gamow, qui s'amusait à poser ce

petit problème à ses amis mathématiciens, la plupart de ceux qui se
fiaient à leur intuition se trompaient. Connaître des outils

mathématiques ne sert pas à grand-chose si on néglige de s'en

servir !
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Les faux positifs

Voici un autre exemple, vraiment spectaculaire, de notre

difficulté à évaluer intuitivement des probabilités. Il est connu sous

le nom de paradoxe des faux positifs.

Nous supposerons une grave maladie mortelle qui affecte 1
personne sur 1 000 au sein d'une population. Heureusement, des

tests existent pour détecter cette maladie. Ces tests sont

cependant légèrement imparfaits : ils détectent la maladie, lors

qu'elle est présente, dans 99 % des cas — et donc ne reconnaît

pas un malade atteint dans 1 % /o des cas ; d'un autre côté, ils ne

détectent pas de maladie, lorsqu'elle n'est pas présente, dans 98

% des cas — et déclarent donc malades, 2 fois sur 100, des gens

qui ne le sont pas : ce sont eux qu'on appelle des faux positifs.

Le médecin annonce à un patient que son résultat au test est
positif. La question est de savoir à quel point cette personne doit

s'inquiéter. La plupart des gens penseront que c'est à peu près

certain que ce patient a la maladie. Pourtant, il a seulement 1

chance sur 23 d'être vraiment malade... ce qui n'est certes pas une

excellente nouvelle, mais admettez que c'est moins terrible que

notre intuition nous le laissait prévoir.

Ce paradoxe devrait être connu et médité par ceux ou celles
qui préconisent le dépistage obligatoire de certaines maladies.

Pour ceux que cela intéresse, voici la démonstration de cette
étonnante conclusion.

Soit :

A: le patient a la maladie

B : le patient a un résultat positif au test

On peut écrire :
P(A) = .001

P(BIA) = .99

P(BInonA) = .02

Ce que nous cherchons est : P(A IB)

La réponse est donnée par la formule de Bayes :

P(AIB) _ P(A)P(BIA)
P(A)P(BIA) + P(nonA)P(BlnonA)

Ce refus de l'évidence peut prendre des formes

encore plus étonnantes, avec pour conséquence de nous

amener à ne pas prendre en compte ce
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qui infirme nos convictions les plus chères ou, au

contraire, à ne considérer que ce qui les confirme. Nous

en verrons ici quelques exemples.

3.3.1 De la dissonance cognitive

—J'ai fait ceci, dit ma mémoire.

— C'est impossible, dit ma conscience.
Et c'est ma mémoire qui cède.

F. NIETZSCHE

Le concept de dissonance cognitive a ét é proposé
par Léon Festinger en 1957. Cett e théorie est sans
doute une simpli fication d'un phénomène beaucoup
plus complexe, mais elle permet de cerner bi en des
aspects aut rement étranges du comport ement humain
et de l eur donner du sens. De plus, elle est d'une
grande utilit é pour expliquer comment il se fait que
nous puissions nous l eurrer nous-mêmes, ce qui nous
intéresse parti culi èrement ici. En termes simples,
voici ce dont il s'agit.

Imaginez une situation où vous entret enez deux
idées, croyances ou opinions incompatibl es. Par
exemple, vous êtes très attaché à l'opinion X mais,
simultanément, vous constat ez bi en que X est faux en
vertu de faits observables. Ou encore, imaginez une
situation où vos convictions sont en cont radi ction
avec vot re comportement. Il en résulte,
inévitabl ement, une t ension, un malaise. Selon la
théori e de la dissonance cognitive, vous chercherez à
faire disparaît re ou à tout le moins à minimiser cette
tension, de la manière la plus simple et la plus
effi cace possible.

Cela peut se fai re de diverses manières. Par
exemple, si nous jugeons un de nos comport ements
immoral ou stupide, nous pourrions changer de point
de vue de manière à le trouver just e et sensé. Placées
devant une nouvell e donnée, deux personnes
adhérant à deux croyances opposées t endront
chacune à y voi r ce qui confi rme sa propre position
et à ignorer
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ce qui l'infirme. Notre capacité à inventer des raisons
justifiant nos comportements autrement inacceptables à
nos propres yeux joue un rôle de premier plan dans la
dissonance cognitive. Celui qui se perçoit comme doux
et humain trouvera à sa victime des défauts pour
justifier la violence qu'il a utilisée à son encontre.

On l'aura compris : certains comportements
autrement incompréhensibles peuvent être mis sous un
éclairage fort instructif à l'aide de ces idées. Attardons-
nous à un exemple célèbre, tiré justement d'un ouvrage
de Festinger 8.

Au début des années 1950, une dame d'un certain
âge, mademoiselle Keech, affirma recevoir des
messages d'extraterrestres de la planète Clarion. Un
jour, un de ces messages l'informa que le 21 décembre
de cette année-là, la Terre serait détruite par un déluge
effroyable, mais qu'un escadron de soucoupes volantes
viendrait la sauver, ainsi que toutes les personnes qui
seraient proches d'elle à ce moment.

Un groupe de fidèles s'attacha à l a dame et
attendirent la fin du monde en sa compagnie, en menant
désormais une existence conforme à leur croyance : ils
renoncèrent à tous leurs biens, quittèrent leurs emplois,
se coupèrent de leurs amis et connaissances et ainsi de
suite. Parmi ces disciples se trouvaient également,
incognito, des psychologues, qui souhaitaient observer
le comportement des membres du groupe, en particulier
le 22 décembre. Ces psychologues notèrent que les
membres du groupe ét aient inoffensi fs, doux, qu'ils
refusai ent toute publicité et toute entrevue dans les
médias, ne faisant aucun prosélytisme, vivant
sereinement dans l'ombre selon leurs convictions.

Le 20 décembre, la dame en question reçut un

8. L. Festinger,H.W. Riecken et S. Schachter,When Prophecy
Fails, Harper & Row, New York, 1956.
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nouveau message des habitants de Clarion, qu'elle

transmit à ses adeptes : la fin approchait, ils devaient se

tenir prêts, on viendrait les chercher à minuit

précisément. En outre, ils ne devaient porter aucun

métal sur eux. On retira donc boutons et fermetures

éclair de tous les vêtements.

Minuit vint et passa. Durant les heures qui suivirent,
le désespoir et le désarroi du groupe étai ent palpables.

Mais à 4h45, mademoiselle Keech reçut des «

Claironnions » le message que leur action et leur foi

avaient sauvé le monde d'une calamité. En
conséquence, leur transfert par soucoupe volante n'était

plus nécessaire. Le groupe ne se tint plus de joie.

Ce qui se passa après cette nuit-là n'étonne que si on
oublie le concept de dissonance cognitive.

Le groupe jusque-l à discret se lança dans
d'innombrables et passionnées campagnes pour faire

connaître et défendre leurs idées. Son prosélytisme était

sans bornes. Les membres du groupe contactaient les

médias, donnaient des conférences, prononçaient des

discours dans la rue. Leur foi en mademoiselle Keech

s'était trouvée renforcée par ce qui s'était passé.

3.3.2 L'effet Forer

Cet effet très particulier doit son nom à B. R. Forer,
un professeur de psychologie qui, dans les années 1940,

s'est livré à une fascinante petite expérience.

Forer a d'abord fait passer à ses étudiants un test de
personnalité. Puis il a remis à chacun la description

écrite de sa personnalité, telle que le test permettait de

l'inférer. Les étudiants devaient évaluer ce test et dire

s'il leur semblait avoir cerné adéquatement leur

personnalité en lui attribuant une note de 1 (la moins

bonne) à 5 (la meilleure). Ils lui donnèrent en moyenne

4,2 sur 5, résultat confirmé par des centaines de

répétitions de l'expérience. Quel test de personnalité

remarquable, non ?
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Non. En fait, Forer avait simplement recopié des

bouts de phrases de prédictions astrologiques prises

dans des journaux, en avait fait un texte suivi et avait
remis ce t exte à tout le monde. En d'autres termes, il

avait remis à chacun la même description de

personnalité !

En voici un passage :

Vous avez besoin d'être aimé et admiré des

autres et pourtant, vous démontrez aussi une

tendance à être critique envers vous-même.

Bien que vous ayez quelques faiblesses de

personnalité, vous êtes généralement capable

de les compenser. Vous possédez de

considérables capacités, que vous n'avez pas

encore fait fructifier. Extérieurement, vous

paraissez discipliné et en contrôle, mais
intérieurement, vous tendez à être inquiet et

anxieux. Il vous arrive d'avoir de sérieux

doutes quant à la justesse d'une décision que

vous avez prise ou d'un geste que vous avez

fait. Vous préférez une certaine dose de

changement et de variété. Vous seriez

mécontent si on vous imposait des limites et

des restrictions. Vous vous flattez d'être un

penseur indépendant et n'acceptez pas les

affirmations des autres sans demander de

preuve satisfaisante. Cependant, vous savez

aussi qu'il est peu sage d'être trop franc en

vous dévoilant aux autres. Vous êtes par

mo ments extraverti, affable et sociable et à

d'autres mo ments introverti, réservé,

circonspect. Certaines de vos ambitions ont

tendance à ne pas être réalistes 9.

9. B. R. Forer, « The Fallacy or Personnal Validation : A
Classroom Demonstration of Gullibility », journal of Abnormal
Psychology, 44, p. 118-121. Cité par R. T. Carroll, The Skeptic's
Dictionary — A Collection of Strange Belief, Amusing
Deceptions, and Dangerous Delusions, p. 146-147. Traduction :
Normand Baillargeon.
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On l'aura compris, l'effet Forer est cette tendance à
accepter comme nous concernant et à donner pour
précises des descriptions ou analyses vagues et
générales qui s'appliqueraient à n'importe qui.

En voici un aut re exemple :

Vous reconnaissez assez facilement que
certaines de vos aspirations sont plutôt

irréalistes. Vous êtes parfois extraverti,

affable, sociable, mais à d'autres mo ments

vous êtes plutôt introverti, circonspect et

réservé. Il vous arrive de trouver peu sage de

vous dévoiler aux autres. Vous êtes fier de

votre indépendance d'esprit et vous

n'admettez comme vraie l'opinion d'autrui

que si des preuves satisfaisantes sont

avancées. Il vous arrive de vous demander si

oui ou non vous avez pris la bonne décision

ou fait le bon geste ; autant vous paraissez

extérieurement discipliné et en contrôle,

autant à l'intérieur vous êtes inquiet et

anxieux. Votre vie sexuelle n'a pas été sans

vous poser des problèmes d'adaptation. Vous

êtes généralement en mesure de compenser
par certains traits forts de votre personnalité

les quelques faiblesses qui la composent

aussi. Vous disposez en outre de grands

talents, que vous n'avez pas encore pu

démontrer dans toute leur mesure. Vous avez

une forte tendance à être très critique envers

vous-même, ainsi qu'un immense désir d'être

aimé et ad miré des gens qui vous entourent'.

Je pense qu'il est inutile de s'appesantir sur les
immenses bénéfices, y compris matériels, que
pourraient tirer de cet effet des personnes qui
donneraient grâce à lui l'impression de pouvoir lire des
tas de

10. C. Snyder et al., «TheP. T.BarnumEffect » ,Psychology
Today, mars 1975, p.52-54. Cité par T. Schick et L. Vaughn, How
to Think about Weird Things — Critical Thinking for a New
Age,p.56-57. Traduction : Normand Baillargeon.
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choses dans, disons, les lignes de la main, les tasses de
thé, les astres, les cartes, le tarot, les matraques et j'en

passe... si de telles personnes existaient, bien sûr.

3.3.3 L'épreuve de sélection de Wason

Notre tendance à rechercher des exemples qui
confirment et à négliger ceux qui infirment une

hypothèse est particulièrement bien mise en évidence

avec cette épreuve.

On vous montre, déposées sur une table, quatre

cartes dont les faces visibles indiquent :

D — F — 3 — 7

Chaque carte présente sur une face une lettre et sur

l'autre face un chi ffre. On vous demande ensuite

quelles cartes vous devrez retourner pour véri fi er que

la règle suivante a été respect ée : si une carte présente

un D sur une face, alors ell e doit avoi r un 3 sur son

autre face.

L'expéri ence, qui a fréquemment ét é réalisée et
avec un grand nombre de sujets, montre qu'à moins

d'avoir fait des mathématiques un peu avancées, de la

logique ou de la programmation, la plupart de gens

répondent D et 3, soit la première et la troisième

carte. Ce n' est pas exact : il faut retourner l a première

et la dernière carte.

La première, parce qu'il pourrait y avoir autre
chose qu'un 3 sur l' autre face, ce qui infi rmerait

l'hypothèse. On y aura cert ainement pensé, parce

qu'on a cherché à confirmer not re hypothèse. De

même, c'est pour confirmer l'hypothèse qu'on a

retourné la troisième cart e (le 3) : on cherchait un D

de l'aut re côt é. Mais, pensez-y : cel a ne changera rien

quoi qu'il y ait de l'autre côté. L'hypothèse dit que s'il

y a un D, alors il y a un 3 ; ell e ne dit pas que s'il y a
un 3, il doit y avoir un D!
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La quatrième carte, par contre, est cruciale. S'il
devait y avoir un D sur l'autre face, notre hypothèse

serait réfut ée. Le problème, c'est qu'on cherche

justement moins à réfuter qu'à confirmer, et on la

néglige donc.

Ce petit test amusant a été repris par des chercheurs

en psychologie évolutionniste pour montrer que, si l'on

raisonne sur un exemple mettant en jeu la détection de

tricheurs, le raisonnement devient beaucoup plus facile.

Voyons de quoi il retourne pour conclure sur ce

sujet.
On vous explique que vous travaillez comme

responsable de la sécurité dans un bar. Ce bar est

accessible à des jeunes de moins de 18 ans et à des

adultes. Cependant, les jeunes gens ne doivent

absolument pas consommer d'alcool. Si un jeune de

moins de 18 ans était surpris à en consommer dans le

bar, celui-ci perdrait aussitôt son permis. Votre tâche,

en tant que responsable de la sécurité du bar, est de
vous assurer qu'aucun jeune n'y consomme d'alcool.

Heureusement, chaque client circule en portant, bien

visible, une carte : sur une des faces on trouve un

chi ffre, qui indique son âge ; sur l'autre face, ce qu'il

consomme.

Vous êtes dans le bar et vous remarquez les quatre

cartes suivantes :

Cola Bière 28 16

Quelles cartes retournerez-vous pour vous assurer

que personne ne consomme d'alcool illégalement ?`

Notez que, bien qu'il soit facile et résolu par tout le
monde, sur le plan formel, ce problème est exactement

le même que le précédent. Ce que cela signifie

exact ement reste contesté11.

11.Des chercheurs en psychologie évolutionniste estiment que
cela s'explique par le fait que, lorsque le problème est posé de la
deuxième manière,un modulededétection des tricheurs est
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3.3.4 L'Effet Pygmalion

Dans la mythologie grecque, le roi Pygmalion,

malheureux de ne trouver aucune femme à la hauteur

de ses espérances, fait const rui re une st atue d'ivoi re

représentant, à ses yeux, la femme idéale (selon une

autre version, il la sculpt e lui-même) . Mais il en

tombe éperdument amoureux et son malheur est alors

plus grand encore. Voyant cel a, Aphrodit e, la déesse

de l' amour, vi ent à son secours en donnant vi e à la

statue et en l a rendant amoureuse de Pygmalion.

On peut lire cett e histoi re comme une métaphore
des rapports du créateur avec sa création, mais aussi

comme un rappel du rôle que peuvent jouer nos

attentes dans la définition d' aut rui.

Bernard Shaw a fait de ce thème le sujet d'une de
ses pièces les plus connues, intitulée justement

Pygmalion. Le personnage principal, une jeune

bouquetière, y décl are :

Tenez, pour parler franchement, et mises à
part les choses que tout le monde peut faire

— comme s'habiller et parler correctement

— la différence qu'il y a entre une vraie

dame et une marchande de fleurs, ce n'est

pas la façon dont elle se conduit, mais la

façon dont elle est traitée. Pour le Professeur

Higgins, je serai toujours une marchande de
fleurs, parce qu'il me traite en marchande de

fleurs et le fera toujours. Mais pour vous, je

sais que je puis être une femme comme il

activé. L'idée de ces chercheurs est au moins plausible. En gros,
elle est la suivante : notre espèce a évolué pendant des milliers
d'années au sein de petits groupes où il fut très utile de savoir à
qui faire confiance, cependant que les capacités et l'utilité de
formaliser cegenrede problème en termes de logique abstraitene
sont venues que beaucoup plus tard. Notre cerveau est ainsi
moins adapté à cederniergenred'opération.
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faut, parce que vous me traitez comme une
dame et le ferez toujours12.

Doit-on donner raison au mythe et au dramaturge ?
Est-il vrai que nos attentes ont ce pouvoir et, si c'est le
cas, dans quelle mesure ? Des arguments avancés par
les sciences soci ales incitent à répondre oui à la
première de ces questions et à penser que ce pouvoir
peut parfois être immense. En voici deux exemples,
tirés l'un de la sociologie, l'autre de la psychologie ; ce
dernier concerne particulièrement le monde de
l'éducation.

Le sociologue Robert K. Merton (1910) a publié en
1948 un retentissant article dans lequel il proposait de
baptiser prévisions autoréalisatrices (self fuflling
prophecies) des prédictions qui deviennent vraies du
seul fait qu'elles sont avancées et qu'on les croit vraies.
La Bourse peut sans doute être tenue pour l'archétype
des institutions où se réalisent de telles prévisions
autoréalisatri ces. Prenons X, qui achète, comme tant
d'autres, des actions parce qu'il pense qu'elles vont
monter ; elles montent effectivement, du fait qu'ils en
achèt ent — et inversement.

Le psychologue Robert Rosenthal, travaillant pour sa
part avec des rats de laboratoire auxquels il enseigne à
s'orienter dans un labyrinthe, s'est demandé si les
croyances et les attentes des chercheurs par rapport à
leurs sujets influent sur les performances de ces
derniers. Pour le savoir, il a confié de façon aléatoire 60
animaux à 12 chercheurs, en disant à la moitié d'entre
eux que leurs sujets étaient doués, aux autres qu'ils
étaient stupides. Les résultats obtenus ont
magistralement confirmé l'hypothèse d'un « effet
Pygmalion » : les rats qu'on croyait doués ont progressé
deux fois plus rapidement que les rats qu'on croyait
stupides.

Un tel effet pourrait-il jouer en éducation avec des
sujets humains ? C'est la question que Rosenthal s'est

12.B. Shaw,Pygmalion,acte V.



2 1 2

ensuite posée. Pour y répondre, il a conçu une des plus
célèbres études de psychologie de l'éducation, portant

justement sur les attentes des enseignants et le

développement intellectuel des élèves. Les résultats ont

paru en 1968 sous le titre Pygmalion en classe 13.

L'étude, menée par Robert Rosenthal et Leonore

Jacobson, s'est déroulée à la Oak School, une école

primaire. À tous les enfants de l'école — à l'exception

des finissants — ainsi qu'aux enfants d'une école

maternelle qui devaient aller à Oak School l'année

suivante, on a administré un banal et peu connu test

d'intelligence (le TOGA), en affirmant qu'il s'agissait

d'un nouveau test développé à l'Université Harvard et

permettant de reconnaître les enfants sur le point de
connaître un « démarrage scolaire ». On a ensuite

désigné au hasard un élève sur cinq en affirmant que le

test l'avait repéré comme « démarreur ». L'hypothèse

était évidemment que ceux-là feraient des progrès plus

grands du fait que les enseignants en attendraient

davantage de leur part. Cette prédiction semble avoir

été confirmée lors du retest effectué une fois l'année

scolaire écoulée, particulièrement pour les plus jeunes

enfants. En effet, en première année et selon l'échelle de

mesure utilisée, les démarreurs avaient connu une

progression de 27,4 points, les autres de seulement 12

points ; en troisième année, ces chi ffres étaient

respectivement 16,5 et 7,0 ; aucune différence

significative n'a cependant été constatée pour les

enfants de la dernière année du primaire.

En résumé, écrivent Rosenthal et Jacobson,

on peut affi rmer que, par ce qu'elle a dit, par

la manière dont elle l'a dit, par le mo ment où

elle l'a dit, par ses expressions faciales, par

ses postures et par ses gestes, l'ensei-

13.R. Rosenthal et L. Jacobson, Pygmalion in the Classroom,

Holt, Rinehart and Winston,New York,1968.
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gnante peut avoir communiqué aux enfants

du groupe expérimental qu'elle s'attendait à

une amélioration de leurs performances

intellectuelles 14.

3.3.5 L'expérience de Milgram ou des
méfaits possibles de la soumission

aveugle à l'autorité

Nous sommes au milieu des années 1960, à

l'Université Yale. Vous avez répondu à une petite

annonce parue dans un journal et vous vous présentez

au laboratoire de psychologie pour participer à une

expérience port ant sur les effets de la punition sur

l'apprentissage. Un autre volontaire est là et un
chercheur en blouse blanche vous accueille. Il vous

14. Ibid., p. 180.
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explique que l' un de vous deux va enseigner à l' aut re

des suit es de pai res de mots et qu'il devra le punir s'il

se trompe, en lui administrant des chocs él ectriques
d'intensit é croissante. Un tirage au sort vous désigne

comme le professeur. On vous conduit dans la salle

où se ti endra l' élève et on vous mont re l a chaise où il

sera assis ; on vous administre une faibl e charge

électri que pour vous montrer de quoi il retourne.

Vous êt es présent pendant qu'on inst alle l' élève sur sa

chai se et qu'on lui place une électrode.

Vous retournez ensuite dans la pièce adjacente avec

le chercheur qui vous a accueilli. Il vous installe devant

la console que vous opérerez. Les chocs que vous

donnerez s'échelonnent de 15 à 450 volts, progressant
par 15 volts. Des indications sont inscrites à côté des

niveaux : « choc léger », « choc très puissant : danger

». A partir de 435 volts, une seule inscription : XXX.

L'expéri ence commence. Chaque fois que l'élève se

trompe, vous administrez un choc, plus fort de 15 volts

que le précédent. L'élève se plaint de douleurs à 120

volts ; à 150 volts, il demande qu'on cesse l'expérience

; à 270 volts, il hurle de douleur ; à 330 volts, il est

devenu incapable de parler. Vous hésitez à poursuivre

? Tout au long de l'expéri ence, le savant n'utilisera que

quatre injonctions pour vous inciter à continuer : «

veuillez poursuivre » ; « l'expérience demande que

vous poursuiviez » ; « il est absolument essentiel que

vous poursuiviez » ; « vous n'avez pas le choix, vous

devez poursuivre ».

Vous l'avez deviné : le tirage au sort était truqué,
l'élève est un complice, un comédien qui mime la

douleur. Bref, c'est vous qui êtes le sujet de cette expé-

rience. Avant de la réaliser, Milgram a demandé à des

adultes de la classe moyenne, à des psychiatres et à des

étudiants jusqu'où ils pensaient qu'ils iraient. Il leur a

aussi demandé jusqu'où ils pensaient que les autres

iraient. Personne ne pensait aller, ou que les autres

iraient, jusqu'à 300 volts. Mais lors de l'expérience
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menée avec 40 hommes, âgés de 20 55 ans, 63 %

allaient jusqu'au bout, administrant des décharges de

450 volts.

Les détails de l'expérience, sur lesquels nous ne
pouvons nous étendre i ci, donnent froid dans le dos.

L'expéri ence de Milgram a été abondamment

commentée, reprise, discutée. Mais cett e étude de la

soumission à l'autorit é rest e une cont ribution

incontournable à notre connaissance de la nature de

l'autorit é et de son pouvoir à nous faire agir de

manière irrationnell e. La leçon que doit retenir le

penseur critique est la suivante : ne jamais, jamais

accepter de prendre part à une expéri ence de

psychologie à l'Université Yale. Non, ce n'est pas ça.

Bon... J'y suis : il faut penser avant d'obéi r, toujours

se demander si ce qu'on nous demande est justi fi é,

même si la demande. émane d'une autorité

prestigi euse.

3.3.6 L'expérience de Asch
ou des méfaits possibles

du conformisme

Vous êtes encore une fois volontaire pour une
expérience. On vous conduit dans une pièce où se
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trouvent neuf chaises disposées en demi-cercle. On
vous installe sur l'avant-derni ère et, peu à peu, tous les

sièges sont occupés par d'autres parti cipants. On vous

projette alors deux cartes simultanément. Sur la

première figure une seule ligne, de 8 pouces ; la

deuxième comporte trois lignes, de 6, 8 et 10 pouces

respectivement. On vous demande d'indiquer la ligne

de la deuxième carte qui correspond à celle de la pre-

mière. Facile comme tout ! Les participants situés à

l'autre bout du demi-cercl e se prononcent avant vous.

Stupeur : ils ne donnent pas la bonne réponse. Tous

optent pour l a mauvaise ligne. Bien entendu, ce sont

des complices, encore une fois. La question est : que
ferez-vous lorsque ce sera votre tour de parl er ?

Ici encore, les résultats de l'expérience, de manière
récurrent e, ont été troublants. Plus du tiers des sujets se

ralliaient à l'opinion du groupe ; 75 % se ralliaient au

moins une fois.

Moralité ? Le conformisme est dangereux et il faut
toujours penser par soi-même. C'est difficile, parfois

inconfortable, mais indispensable.

Sitôt qu'un être humain obtient un Ph.D., il se produit

un phénomène étrange dans son cer veau qui fait qu'il

devient incapable de prononcer les deux phrases

suivantes : « Je ne sais pas» et «Je me suis trompé ».

James Randi

Arnaques

Les arnaques sont des gestes, des documents ou des
artefac ts des tinés à tromper le public. Elles peuvent être

sans conséquence et commises avec la seule intention

de plaisanter; mais elles peuvent aussi êtr e mal

intentionnées et des tinées à soutirer quelque chose à la

victime, en général de l'argent : l'arnaque est alors tout

simplement une escroquerie. Mal heureusement, c'est

souvent le cas.
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ont i nventé de très nombreux moyens de l'obtenir. Il faut
reconnaître qu'ils ont pour cela fait preuve de beaucoup
d'ingéniosité. C'est d'ailleurs la premi ère caractéristique
d'une arnaque réussi e que d'être bien pensée. Le pl us
souvent, les arnaqueurs misent, avec raison, sur la
malhonnêteté du pigeon qu'ils s'apprêtent à escroquer :
c'est la deuxième carac téristique d'une bonne ar naque.
Voici un scénario typique d'arnaque qui per mettra de
voir à l'œuvre ces deux traits.

Deux arnaqueurs vont dans un quarti er où ils volent
un chien. L'un d'eux se pr ésente dans un bar avec l a
bête tenue en laisse. Il commande à boire et engage l a
conversation avec le bar man. Il lui glisse alors que ce
chien vient de l ui être laissé en seul héritage par une
riche et vieille tante. Il ajoute que l'ani mal est un fardeau
dont il se serait bien passé. Il explique encore qu'il est
venu dans ce quartier, où il ne vient jamais, pour un
rendez- vous d'affaires, où il doit concl ure un lucratif
contrat : mais il ne peut pas y emmener le chien. Le
barman accepterait-il de le lui garder, juste une petite
demi-heure? [arnaqueur sort ensuite, en laissant l e
chien au barman. Son complice fait alors son entrée.
Très vite, il fait mine de r emarquer le chien, s' y
intéresse et s'approche enfin du barman : quelle
magnifique bête, assure-t-il, et d'une race rar e dont lui-
même, ô hasard, est justement éleveur. Le bar man
accepterait-il de la l ui vendr e? Il paier ait un beau
montant pour un tel animal. Mais le barman avoue qu'il
ne peut pas conclure l a vente : l'ani mal es t à un client,
qui doit d'ailleurs revenir sous peu. «Je n'ai guère l e
temps d'attendre », dit l e client, « mais pour un tel
animal, je peuxbi en patienter une demi-heure.»

Le temps passe et le propriétaire du chien ne revient
pas. U ne demi-heure s'écoule, puis une heure : à son
grand regret, le client-éleveur de chiens doit partir. Il
laisse sa carte au bar man, en l e chargeant de l a
remettre au propriétaire de l'ani mal : il n'aura qu'à
téléphoner au numér o de téléphone qui yes t inscrit si l a
transacti on l'intéresse. Il sort.

Peu de temps après, le propriétaire du chi en revient.
Il est triste et abattu. Sa lucrati ve affaire ne s'est pas
conclue: Il avoue qu'il a de sérieux ennuis financi ers,
qu'il n'a pas même de quoi payer son verre.

Les arnaqueurs font l e pari que les événements vont
ensuite se dérouler comme suit.

Le barman propose au client de payer ce verre et
même de l'aider en lui achetant son chien. C'est que
l'animal lui plaît bi en : il a pu l e constater en l e gardant.
Il lui en propose donc un certain montant. [autr e refuse
d'abord, fait mi ne d'être outr é :
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l'animal, après tout, est un héritage de famille. On
négocie donc. L'affaire se concl ut et le client repart avec
l'argent de la vente. Sitôt qu'il a franchi la porte, l e
barman appelle au numér o de téléphone i nscrit sur l a
carte de l'éleveur : bien entendu, il n'y a pas de service
à ce numéro.

['Internet a fourni aux ar naqueurs des possibilités
nouvelles et ouvert à leur ingéniosité les portes de tout
nouveaux territoires. Qui n'a pas reçu par courriel cette
pressante lettre d'un dignitaire d'un quelconque pays du
tiers-monde sollicitant notre concours pour accéder à un
compte en banque fabuleusement garni et nous
promettant une portion du magot en échange de notr e
aide? Mais pour cela il faut d'abord avancer une petite
somme, afin de payer les faux frais. Dans des cas
comme celui-ci, faire preuve de pensée critique peut
vous épargner énor mément d'argent et d'ennuis —
quand ce n'est pas la vie.

Voici quelques questi ons qui ai deront à repérer les
arnaques envoyées par courriel :

Le texte semble-t-il rédigé par l'auteur? Est-il
signé? Si ce n'est pas le cas, méfi ez-vous.
Y trouve-t-on des déclarations d'authenticité,
comme : ceci n'est pas une blague ou une légende
urbaine ou un canul ar? Si c'est l e cas, méfiez-
vous.

— Utilise-t-on avec abondance les lettres majuscules
et les points d'excl amation ? M éfiance.. .
Utilise-t-on un langage tr ès émotif? Méfiance...
Les i nfor mations contenues dans l e courriel sont-
elles extraordi naires? Données pour secrètes et
inconnues de la plupart des gens? Sont-elles trop
belles pour être vraies? Fait-ondes promesses
d'enrichissement rapide et sans danger? D e
guérison miraculeuse? Méfiance... Donne-t-on des
sources? Sont-elles cr édibles? Sinon, méfi ance...
Donne-t-on une adresse de réponse réelle? Sinon,
méfi ance...
Donne-t-on une adresse Internet? Est- elle
cohérente avec l e res te du message? Si, par
exemple, le message provient d'une i nstitution et
vous demande de donner une information (disons ,
un mot de passe : ne le faites jamais !) à un site
dont l'adresse n'es t pas celle de l'institution en
question : méfiance...
Vérifiez sur Internet si ce message n'a pas déjà été
repéré et dénoncé comme une arnaque.
Portez une attenti on particulière à l'apparence
générale du message. Les arnaqueurs s'efforcent
que leurs envois
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ressemblent à des documents authentiques, mais
ils n'y par viennent pas toujours. Par exemple, la
lettre de la banque peut contenir d'étr anges et
inhabituelles fautes d'orthographe ou de goût; le
logo utilisé peut être une simple copie et cela
paraît ; et ainsi de suite.

Un site Internet répertorie ces arnaques (en anglais, hoaxes) :
http: //hoaxbusters.ciac.org/.

Au terme de ces analyses et réfl exions, après toutes
les informations et l es résultats de recherche que nous
avons examinés, que penser du recours à l'expéri ence
personnelle dans la justi fi cation des croyances ? Je
.pense que nous en soupçonnons désormais mieux les
limites et je soumets à votre approbation la conclusion
suivante, proposée par Schick et Vaughn :

Les limites de notre expérience
personnelle — le caractère constructif de la
perception, de la mémoire, les effets du
stress, l'impact des attentes et des croyances,
l'attention sélective, notre difficulté à
évaluer les probabilités, la validation
subjective, les états de conscience altérée et
bien d'autres encore — nous conduisent [au
principe suivant] :

Il est raisonnable d'accepter l'expérience
personnelle comme une source fiable de
données, seulement s'il n'y a pas de raison
de douter de sa fiabilité.

Parmi les raisons d'en douter on compte,
en plus de celles qui ont été notées : les
mauvaises conditions d'observation
(mauvaise visibilité, mauvais éclairage,
faibles stimuli, circonstances inhabituelles
et ainsi de suite) et tout ce qui diminue
physiquement l'observateur (l'alcool, les
drogues, la fatigue, une mauvaise vue, une
mauvaise ouïe et ainsi de suite) ou qui entre
en conflit avec d'autres propositions que
nous avons de
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bonnes raisons de tenir pour vraies 15.

Cette dernière phrase mène évidemment à la
question suivante : quell es sont ces propositions que

nous avons de bonnes raisons de tenir pour vrai es et,

dès lors, quels savoi rs sont suffisamment cert ains

pour qu'on puisse espérer surmonter les limites du

recours à l'expéri ence personnelle ? La sci ence

empirique et expérimentale apport era une réponse à

ces questions. C'est sur elle que nous allons à présent

nous pencher.

Mais auparavant, je voudrais clore cette section en
vous proposant un outil de pensée critique fort utile

lorsqu'une proposition « fantastique » est soumise à

notre approbation sur la base d'un témoignage : il s'agit

de la célèbre maxime de Hume.

3.3.7 Un outil précieux :
la maxime de Hume

La friponnerie et la sottise humaine sont des phénomènes

si courants que je croirais que les évènements les plus

extraordinaires naissent de leur concours plutôt que

d'admettre une violation invraisemblable des lois de la

nature.

DAVI D HUME

Dans un text e intitulé « Des miracl es », le

philosophe David Hume est intervenu dans les débats

théologiques qui secouaient son époque. Il y proposait

un remarquable argument pour aider à évaluer les

prétendus miracl es. Cet argument peut êt re appliqué à

toutes les affi rmations extraordinaires ; c'est donc l'un

des plus efficaces outils à la disposition du penseur

critique.

Les diverses religions, remarque Hume, avancent
toutes des miracles comme autant de preuves de leur

vérité. Cependant, ces miracles doivent être crus sur

15. T. Schick et L. Vaughn, Howto Think about Weird Things
— Critical Thinking for a New Age,p. 61.
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la base de simples témoignages, puisque la plupart des

gens n'en ont été ni les témoins, ni les «bénéfici aires ».

Or qu'est-ce qu'un miracle?

Par définition, explique Hume, il s'agit d'une

violation, attribuée à la volonté divine, des lois de la

nature. Notre confi ance en ces lois de la nature est

fondée sur l'expérience ; elle est donc faillible. Mais le

témoignage qui rapporte le miracle est lui-même fondé

sur l'expérience. Ce que nous devons comparer, ce sont

les probabilités respectives de deux événements :
d'abord, la probabilité qu'il y ait bien eu violation des

lois de la nature ; ensuite, la probabilité que le témoin

(ou l'un ou l'autre des transmetteurs de l'information) se

soit trompé ou tente de nous tromper. Sitôt qu'on pose

le problème de cette manière, qui est la bonne, on

conclut que la deuxième hypothèse est la plus

plausible. On peut en effet invoquer en sa faveur bien

des choses apprises par expérience, comme la fragilité

du témoignage de nos sens, la contradiction de témoins,

l'incohérence entre les allégations de miracles des

diverses religions (qui ne peuvent pas être toutes

simultanément vraies), le désir de merveilleux et celui

de croire, le plaisir de penser. avoir ét é choisi comme

témoin d'un miracle, le désir de tromper et ainsi de

suite.

Laissons la parole à Hume:

Un miracle est une violation des lois de la
nature, et comme une expérience ferme et

inaltérable :a établi ces lois, la preuve que l'on

oppose à un miracle, de par la nature même du

fait, est aussi entière que tous les arguments

empiriques qu'il est possible d'imaginer.

Pourquoi est-il plus probable que . tous les

hommes doivent mourir, que du plomb ne

puisse pas rester suspendu dans les airs, que

le feu consume le bois et qu'il soit éteint pare

l'eau, sinon parce que ces événements se

révèlent en accord avec



2 2 2

les lois de la nature et qu'il faut une violation
des lois de la nature, ou en d'autres mots un

miracle, pour les empêcher? Pour que quelque

chose soit considéré comme un miracle, il faut

qu'il n'arrive jamais dans le cours habituel de

la nature. Ce n'est pas un miracle qu'un

homme, apparemment en bonne santé, meure

soudainement, parce que ce genre de mort,

bien que plus inhabituelle que d'autres, a

pourtant été vu fréquemment. Mais c'est un

miracle qu'un homme mort revienne à la vie,

parce que cet événement n'a jamais été

observé, à aucune époque, dans aucun pays. Il
faut donc qu'il y ait une expérience uniforme

contre tout événement miraculeux, autrement

l'événement ne mérite pas cette appellation de

miracle. Et comme une expérience uniforme

équivaut à une preuve, il y a dans ce cas une

preuve directe et entière, venant de la nature

des faits, contre l'existence d'un quelconque

miracle. Une telle preuve ne peut être détruite

et le miracle rendu croyable, sinon par une

preuve contrairequi lui soit supérieure.

La conséquence évidente (et c'est une
maxi me générale qui mérite notre attention)

est : «Aucun témoignage n'est suffisant pour

établir un miracle, à moins que le témoignage

soit d'un genre tel que sa fausseté serait plus

miraculeuse que le fait qu'il veut établir ; et

même dans ce cas, il y a une destruction

réciproque des arguments, et c'est seulement

l'argument supérieur qui nous donne une

assurance adaptée à ce degré de force qui

demeure, déduction faite de la force de

l'argument inférieur.» Quand quelqu'un me dit

qu'il a vu un mort revenir à la vie, je considère

immédiatement en moi-même s'il est plus

probable que cette personne me trompe ou soit

trompée, ou que
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le fait qu'elle relate ait réellement eu lieu. Je

soupèse les deux miracles, et selon la

supériorité que je découvre, je rends ma

décision et rejette toujours le plus grand

miracle. Si la fausseté de son témoignage était

plus miraculeuse que l'événement qu'elle
relate, alors, et alors seulement, cette personne

pourrait prétendre commander ma croyance et

mon opinion 16.

Cet argument peut et doit être généralisé, parce qu'il a

un champ d'application bien plus large que les seuls

miracles confrontés aux lois de la nature. Jean Bricmont

reformule ainsi ce qu'on pourrait appeler la « maxime de

Hume élargie » :

Il faut [...] poser la question suivante aux

scientifiques tout autant qu'aux diseuses de

bonne aventure, aux astrologues et aux

homéopathes : quelles raisons me donnez-
vous de croire que la véracité de ce que vous

avancez est plus probable que le fait que vous

vous trompiez ou que vous me trompiez ? Les

scientifiques peuvent répondre en invoquant

des expériences précises ainsi que — ce qui

est plus évident pour le profane — les

applications technologiques auxquelles leurs

théories donnent naissance. Mais, pour les

autres, une telle réponse n'existe pas.

De plus, question aussi soulevée par

Hume, co mment affronter le problème posé

par la multiplicité des doctrines fondées sur

des arguments de type miraculeux ? Si je

dois croire à l'homéopathie, pourquoi ne pas

croire aux guérisons par la foi qui ont la

même efficacité de l'autre côté de

l'Atlantique que l'homéopathie chez nous ?
Pourquoi adhérer à notre astrologie plutôt
qu'à celles du Tibet ou de l'Inde ? Toutes

16. David Hume, Enquête sur l'entendement humain, (1748),

section 10 :« Des miracles» , première partie.



ces croyances sont fondées sur des

témoignages qui sont également valides et, par

conséquent, également invalides. Ou, pour le

dire autrement, tous ceux qui nous

apparaissent comme crédules dans nos

sociétés sont souvent très sceptiques dès qu'on

leur parle de croyances provenant d'outre-mer.

Leur position est inconsistante, parce que les

raisonnements qui justifient leur scepticisme
envers les croyances exotiques, ils ne les

appliquent pas à celles qui leur ont été

inculquées dans l'enfance ou qui sont

répandues dans leur environnement immédiat 17.

Carl Sagan a pour sa part proposé le corollaire
suivant, et il s'agit ici encore d'une maxime d'or : « Des

affirmations extraordinaires demandent des preuves qui

sont elles-mêmes extraordinaires 18. »

17. http://pseudo-sciences.org/editos/251.htm.
18. Sagan a, pour la première fois, proposé cette formulation

dans la série télévisée Cosmos.
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Chapitre 4

La science empirique

et expérimentale

Ce n'est pas tant ce que le scientifique croit qui le
distingue que comment et pourquoi il le croit.

BERTRAND RUSSELL

Si j'ai appris une chose au cours de ma vie, c'est que toute
notre science, confrontée d la réalité, apparaît primitive et

enfantine — et pourtant c'est ce que nous possédons de
plus précieux.

ALBERT EINSTEIN

Le remplacementde l'idée que les faits et les argument
ont de l'importance parcelle que toutn'est qu'une
question d'intérêts personnelsetde perspective est

— après la politique étrangère américaine — la plus
caractéristique et la plusdangereuse manifestation de

l anti-intellectualisme de notre temps.

LARRY LAUDAN

Introduction

La science occupe une place importante mais
singulière dans notre culture. D'une part, il n'y a guère
d'aspect de notre vi e qui n' ait ét é influencé par elle
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— plus précisément par l es t echnologies issues de l a

science. D'aut re part, ses résult ats, concepts et

méthodes semblent pourt ant n' avoi r que bien peu

pénétré les consciences et rest ent, trop l argement

encore, étrangers au grand publi c.

Cela explique peut-être en parti e qu'il existe
toujours une surabondance de croyances pseudo-

scienti fiques et même antiscienti fiques, dont la

persist ance et l a propagation restent à bien des égards

énigmatiques. Paradoxalement, il n'est pas rare de

voir des partisans de ces pseudo-sci ences se récl amer

de la science et de la rationalité aussitôt après les

avoir décriées. La sci ence est réduct rice et

oppressive, dira l'ast rologue ; mais l'astrologie, du
moins la sienne, est bi en une science.

Finalement, la rationalité ell e-même, cell e que la

science s'efforce précisément de mettre en œuvre, est

aujourd'hui l'obj et d'attaques de fond en certains

milieux... intellectuels et académiques. En général, la

science et la raison sont alors données pour de

sordides masques idéologiques couvrant diverses

dominations — occidentale, mâle, capitaliste, etc. De

telles analyses débouchent parfois sur l'affi rmation

d'un relativisme qui tend la main aux doctrines
paranormales et ésotériques et selon lequel la science

n'est qu'un discours parmi d'autres, une simple «

construction sociale » et politique, sans aucun accès

privilégié à la vérit é. On justi fie volontiers une t elle

conclusion par l'énorme di fficult é (qu'on fait passer

pour une impossibilité) à énoncer précisément et d'une

manière philosophiquement satis faisante ce qu'est la

science, comment elle fonctionne et comment ses

résultats sont obtenus et véri fiés — toutes tâches que

se propose d'accompli r, mais sans y être parvenue

entièrement, une discipline appelée l'épistémologie

(du grec épistèmê, savoir et logos, discours, étude ;

l'épistémologie est l'étude critique de la sci ence, de

ses principes, méthodes et conclusions).
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Terribles difficultés de l'épistémologie

Au début du XXe siècle, pensant, avec raison, que la science est
une entreprise rationnelle, des penseurs crurent aussi, à tort cette

fois, que la (nouvelle) logique formelle jointe à une théorie empiriste

de l'origine et de la justification de la connaissance suffiraient à en

décrire et à en expliciter pleinement la rationalité. Ils durent convenir

que ce n'était pas le cas. Pour vous montrer le genre de difficulté

terrible et inattendue que l'on a pu rencontrer en épistémologie,

considérez l'exemple suivant, appelé paradoxe de Hempel.

Comment les scientifiques finissent-ils par tenir une proposition
pour (probablement) vraie?

Interrogez à ce sujet des scientifiques peu versés en
épistémologie et ils vous répondront en général que des données

réunies confèrent une probabilité croissante à une proposition :

« Pour commencer, une proposition est avancée (ici, peu importe

comment) à titre d'hypothèse. Des données sont ensuite réunies

(encore une fois, peu importe comment). Si celles-ci confirment

l'hypothèse, sa probabilité s'accroît. Sinon, elle décroît. »

Le sens commun se retrouve aisément dans cette description,
qu'un exemple célèbre, impliquant des corbeaux, permettra de

mieux saisir.

Notre hypothèse sera que tous les corbeaux sont noirs.
Supposons l'observation d'un corbeau, dont on constate qu'il est

noir; cette observation confirme l'hypothèse. Doit-on la tenir pour

vraie? Certes pas, bien évidemment, puisqu'un seul corbeau ne

saurait permettre une généralisation portant sur tous les corbeaux.

On pressent sans doute la difficulté : c'est qu'un nombre fini
d'observations, même immense, ne pourra jamais, en toute logique,

permettre absolument une généralisation portant sur tous les

corbeaux. Mais laissons cela pour le moment. L'importante est que
cette observation d'un corbeau noir nous paraît bien conférer une

certaine plausibilité à l'hypothèse que tous les corbeaux sont noirs,

plausibilité qui s'accroîtra avec les observations d'autres corbeaux

présentant eux aussi la propriété d'être noirs.

Un étonnant paradoxe se dessine, qui a été étudié par le

logicien et philosophe Carl Hempel. Ce paradoxe met justement en
cause la conception intuitive de la confirmation que je viens de

décrire.
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Hempel utilise une loi logique du calcul des propositions,
appelée contraposition. Cette loi est assez facile à comprendre :

elle dit s implement que la proposition «si ceci, alors cela » est

logiquement identique à la proposition « si non cela, alors non ceci

». Ce n'est pas très clair? Voyons cela de plus près. Partons de la

proposition conditionnelle, comme disent les logiciens : « si P alors

Q» ; pour faire plus concret, disons : « s'il pleut, alors le trottoir est

mouillé ». Sa contraposition est « si non Q, alors non P»; donc : «si
le trottoir n'est pas mouillé, alors il ne pleut pas».

Revenons à nos corbeaux. Notre hypothèse dit : «si quelque

chose est un corbeau, alors il est noir ». Sa contraposition est : «si

quelque chose n'est pas noir, alors ce n'est pas un corbeau ». Or,

puisque cette contraposition est logiquement identique à la

proposition de départ, toute observation qui confirme l'une doit

nécessairement confirmer l'autre. Pour bien le comprendre,

imaginons une boîte contenant des chaussettes. Cette boîte est

située au sommet de votre garde-robe et vous ne pouvez pas voir

à l'intérieur : vous devez vous contenter de retirer une à une les
chaussettes pour les observer. Vous cherchez à vérifier

l'hypothèse que toute chaussette noire est de la taille 9. Vous

retirez une chaussette de la boîte : elle est noire et c'est du 9.

L'hypothèse est confirmée. Vous retirez une nouvelle chaussette

elle est bleue et c'est du 7. Que concluez-vous?

Le paradoxe de Hempel surgit ici. Puisque la proposition « Tous
les corbeaux sont noirs» est équivalente à : « Tout objet non noir

est non corbeau », il semble que nous devons conclure que

l'observation d'une grenouille verte confirme que tous les corbeaux

sont noirs ! En fait, nous devons conclure que toute observation

d'un objet quelconque, pourvu qu'il ne soit pas noir, confirme que

tous les corbeaux sont noirs ! ! !

Mais n'est-i l pas étrange de devoir conclure, au terme de ce qui
semble une logique inattaquable, que l'on puisse pratiquer

l'ornithologie directement de sa cuisine en observant, disons, des

ustensiles multicolores? Et s'il est vrai que nous venons de

simplifier considérablement le travail des ornithologues, qui n'ont

plus à se déplacer pour pratiquer leur science, quel prix doit-on

payer cette simplification ! Car nos ennuis ne s'arrêtent pas là.

Comme mes astucieux lecteurs l'auront remarqué, l'observation

d'une grenouille verte confirme non seulement que tous les
corbeaux sont noirs, mais aussi, avec la même imp lacable logique,

que tous les corbeaux sont blancs.

Le drame d'une certaine épistémologie actuelle, franchement
irrationaliste, est que constatant que ces tentatives de
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reconstruction de la rationalité de la science avaient échoué, des

«théoriciens », parfois peu outillés pour réfléchir sur la science,

conclurent à tort que la science n'est pas une entreprise

rationnelle.

J'ai exposé ma position sur ces épistémologies irrationalistes
dans : «Contre le charlatanisme universitaire », Possibles, vol. 26,
n° 2, été 2002, p. 49-72.

On l'aura deviné : les questions que la science (et
la pseudo-sciences) soulèvent sont nombreuses et
complexes et il sera impossible ici de les aborder
toutes ou même d'en traiter ne serait-ce que
quelques-unes à fond. Cet ouvrage, plus
modestement, voudrait donner à ceux qui désirent
adopter un point de vue critique par rapport à la
science et aux pseudo-sciences quelques balises
pour commencer à se situer face à tout cela ainsi que
quelques outils d'autodéfense intellectuelle. Vous
aurez ainsi les moyens d'exercer un jugement
critique devant les recherches sci enti fiques, les
extravagantes théori es épistémologiques que vous ne
manquerez pas de rencontrer si vous vous aventurez
dans ces eaux et, finalement, devant ces bizarres ou
extraordinaires « théories » qui se proposeront à
vous.
Je procéderai en quatre temps.

Pour commencer, je voudrais donner une petite
idée, toute simple mais bien concrète, de ce que font
les scientifiques quand ils mettent à l'épreuve des
hypothèses. En effet, la science est entre autres une
manière de poser des problèmes et d'interroger le réel
pour y trouver des réponses. Je présenterai à cette fin
trois concepts que vous devriez maîtriser :
l'expérimentation avec contrôle de variabl es,
l'expérimentation avec groupe de contrôle et
l'expérimentation en double aveugle.

Suivront quelques clari fications conceptuelles
autour de l'idée de science. J'avancerai une définition
de la science empirique ou expérimentale, ainsi que
des définitions de certains autres concepts
nécessaires à l'apprenti épistémologue.
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En vous proposant une série de questions à poser, je
vous donnerai ensuite des balises qui vous seront utiles

pour évaluer la validité de résultats de recherche qui vous

sont présentés.

Enfin, la derni ère parti e de ce chapitre présente un

modèle qui vous aidera à évaluer ces théori es bizarres

que l es adeptes du paranormal ou de l'ésotérisme nous

demandent d'accepter, et cela, avec une fréquence qui

semble ne donner aucun signe de ralentissement.

4.1 La science et l'expérimentation

Imaginez que vous êtes à la t ête d'un organisme

comme celui de R andi dont j' ai parl é plus haut. Votre

Fondation Matraque promet un prix de 50 000 $ à.

quiconque démont re des pouvoirs paranormaux ou

occult es. Posons une autre convention : c' est vous-

même, de votre poche, qui payeriez tout éventuel

gagnant.

Ce matin, justement, vous recevez la lettre d'un
candidat. Cet homme pratique la rhabdomancie : il est

sourcier.

Sa lettre mentionne qu' à l'aide d'une baguette de bois
ordinaire (traditionnell ement, ell es ét ai ent de coudrier

ou de noisetier), il parvi ent à repérer l'eau située sous

la terre. En effet, explique-t -il, lorsqu'il se promène en

tenant sa baguette devant lui à bout de bras, cell e-ci se

met subit ement à bouger, de manière tout à fait

perceptibl e. C'est le signe que de l' eau se trouve sous
ses pi eds ; si on creuse à cet endroit, on est cert ain d' en

trouver.

Votre correspondant s'étonne que vous donniez ce prix
— et il espère que ce n'est pas une farce — mais il se

réjouit de pouvoir l'empocher. Il comprend qu'il vous

faudra des preuves avant de faire le chèque, mais dans le

cas de la radiesthésie, un art très ancien, elles
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ne manquent pas. Toutes les sociétés l'ont pratiquée et
reconnue depuis la nuit des temps : c'est donc que ça

marche !

En ce qui le concerne, pendant sa longue carri ère, il
a permis d'inst aller près de quinze puits. Il joint à sa

lettre la liste des propri étai res de terrains qui

possèdent un puits .grâce à lui et à ses baguett es, et

qui tous pourront témoigner en sa faveur. Votre

correspondant vous rappelle qu'il est d'aill eurs bi en

connu des habit ants des envi rons, qui savent tous qu'il

est sourci er, que son art réussit à tout coup et_ qui

font appel à lui chaque fois qu'ils doivent creuser un

puits. Suit son adresse, où il vous demande de faire

suivre l e chèque au plus vite.

Le payerez-vous ?

Vous demanderez sûrement des preuves auparavant

et vous aurez bien raison.

Procédons par ordre.

Votre correspondant avance des arguments pour
soutenir une conclusion. Pour réfl échi r avec cl art é, il

vous faut d' abord dét erminer précisément quell e est

cett e conclusion, puisque c'est l à la thèse qu'il soutient

et en faveur de laquell e il avance des arguments. Il

vous faut ensuite les trouver, ces arguments, et

déterminer s'ils sont valabl es.

Votre candidat semble affirmer que le pouvoir de
détecter de l'eau à l' aide d'une baguette de bois existe,

et que lui-même possède ce pouvoi r. Il invoque en

faveur de cette conclusion que cet art est pratiqué

depuis longtemps et que lui-même le pratique avec

succès. Devrez-vous vous content er de cela et le

payer ? Bien sûr que non. D'abord, la thèse soutenue

n'est pas t rès clai re où ? quand ? comment ? dans

quelles conditions ? Sitôt qu'on la lit, des tas de
questions viennent à l'esprit. Vous savez parfait ement,

en outre, que des choses connues et admises depuis

longtemps, et t enues pour vrai es par des individus,

des groupes ou des sociét és tout enti ères, se sont
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révélées fausses. Vous savez aussi avec quelle facilité

les gens peuvent se leurrer eux-mêmes, peuvent se

tromper, peuvent mal voir, mal se souvenir, mal juger et

ainsi de suite. Vous savez également que de faux

témoignages sont toujours possibles.

Compte tenu de tout cela, vous décidez d'enquêter.
Vous retrouvez dix témoins parmi ceux que le candidat

a nommés. Ils semblent dignes de foi et tous vous

assurent que votre candidat a bien trouvé l'emplacement

de leur puits. Le payez-vous, en ce cas ?

Vous ne devriez pas. Si vous êtes prudent, vous vous
direz que même s'il était vrai que le candidat a

correctement indiqué où se trouvait l'eau dans tous ces

cas, d'autres facteurs ont pu jouer. Vous ne pouvez pas

exclure, par exemple, qu'il ait trouvé de l'eau

simplement par chance. Ou parce qu'il y en avait partout
sur le terrain où il cherchait, à diverses profondeurs. Ou

parce qu'il est très habile, consciemment ou non, à

repérer des indices qui permettent raisonnablement de

penser qu'il se trouve de l'eau à un endroit donné.

Comme vous ne pouvez pas exclure de t elles
explications, et que cell es-ci rendent tout aussi bien

compte de ce que l'on a observé que l'explication

proposée par le sourcier, vous voudrez donc, avant de

payer votre candidat, vous assurer que ces fact eurs, ou

d'autres encore, n'expliquent pas son apparent succès.

Conformément au rasoi r d'Ockham, . vous voudrez

chercher l'expli cation l a plus économique, celle qui

vous impose de postuler le moins d'entit és possible :

pourquoi faire intervenir un étrange pouvoir

autrement inconnu là où des facteurs simples et bien

connus suffisent à expliquer ce qu'on observe ?

Un puissant rasoir

Pluralitas numquam est ponenda sine neccesitate. Ce qui
signifie : «La pluralité ne doit pas être postulée sans nécessité » ou
encore «0n ne doit pas multiplier les êtres sans nécessité ».
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Cette maxime a été attribuée à Guillaume d'Ockham (vers 1285 -
1349), moine franciscain qui fut le plus important philosophe de son
temps. Excommunié par le pape Jean XXII, Ockham répondit par
un traité démontrant que le pape était un hérétique.

Souvent connu sous le nom de rasoir d'Ockham, ce princ ipe est
devenu un des apports majeurs de la pensée médiévale à la
pensée critique. Cependant, il est douteux que le moine aurait
souscrit aux usages que la pensée moderne devait faire de son
célèbre rasoir. Au point de départ, le principe de parcimonie est
utilisé dans le contexte de la Querelle des Universaux; Ockham
(avec bien d'autres) le met au service de la thèse nominaliste. Mais
dans la pensée moderne, le rasoir d'Ockham devient un principe de
parcimonie ou d'économie. Ce principe, à la fois méthodologique et
ontologique, recommande de rechercher l'explication la plus simple,
de retenir l'hypothèse par laquelle on postule le moins d'entités
possible. Fort utile en sciences, ce principe l'est tout autant dans
l'examen des prétentions de certains para scientistes. On ne peut
pas prouver qu'il n'y a pas eu de visite d'extraterrestres ayant,
disons, construit les pyramides d'Égypte ou érigé les statues de l'île
de Pâques ; mais si on parvient à rendre compte de ces
phénomènes sans faire intervenir les Martiens, cette explication,
plus simple, doit être privilégiée.

En réfléchissant à tout cel a, vous sentirez
probablement le besoin de préciser quelle affirmation

vous devez test er, de même que les conditions

précises du test et les résultats qui confirmeraient la

validité de l'affi rmation de départ. Vous y êt es ? Vous

commencez à voir les di fficultés qui se posent quand

on cherche à élaborer une méthode ? Vous

commencez en ce cas à poser le problème comme on

le fait en sciences. Notez qu'on peut dire — c'est
assez vrai — que cett e manière de penser et de

chercher comment tester une idée, qui est celle de la

science, est essentiellement la manière de penser du

commun des mortels face à des problèmes courants.

La seule di fférence, c'est qu' elle est menée cett e fois

avec une rare rigueur et de manière obstinée.

On voit que cette idée d'expérimentation est assez

simple dans son principe. En somme, il faut chercher à
véri fier si ce qui est allégué est réel, présent, avéré,
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etc. Mais dans les faits, le procédé peut être très
complexe, essentiellement parce qu'il est difficile

d'observer et parce qu'il faut s'assurer que c'est bien ce

qu'on présume être présent qui a joué dans ce qu'on

observe. Cela est parfois étonnamment compliqué.

Examinons trois modalités de la vérification
expérimental e, qui nous feront connaître cert aines de

ces di fficultés tout en nous montrant autant de manières

d'essayer de les surmonter. Il s'agit de l'expérimentation

avec contrôle de variabl es, de l'expérimentation avec

groupe de contrôle et de l'expérimentation en double

aveugle. Je pense que cela donnera une idée assez juste

de ce que font les scientifiques. Après quoi, nous

tenterons de définir le concept même de science un peu

plus précisément.

4.1.1 L'expérimentation
avec contrôle de variables

Revenons à notre radiesthésiste.

Nous voulons limiter autant que possible les autres
explications potentielles du résultat et constater s'il se

produit toujours dans ces conditions. Pour cela, on
pourra mettre sur pied une expérimentation avec

contrôle systématique des variables.

Randi, comme bien d'autres avant et après lui, a

justement testé des sourciers. Le protocole choisi, qui

a été accepté par l es sourci ers test és, était le suivant. A

la campagne et sur un terrain apparemment sans

indices de présence d'eau mesurant 10 mètres par 10
mètres, on a enfoui, à une cinquantaine de centimètres

sous terre, trois tuyaux de plastique partant d'un point

A et allant à un point B selon des trajets différents.

L'eau circul ait dans un seul tuyau à la fois. Son débit

avait ét é convenu avec les sourci ers. Ceux-ci devaient,

à l'aide de l eurs baguett es, déterminer le trajet de l'eau

et l'indiquer à l'aide de piquets. Le protocole prévoyait

ce qui compterait pour un succès et ce
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qui compterait pour un échec — par exemple, à compter de

quelle distance du tuyau une marque devait être considérée

bonne. On remit 30 piquets à chacun des candidats. Chaque

sourcier avait droit à trois essais.Passons sur les autres. détails

du protocole, mais notons que cette manière de faire permet

des analyses statistiques. Par le seul jeu du hasard, n'importe

qui laissera un certain nombre de bonnes marques. Les

sourciers doivent donc faire mieux que le hasard pour qu'on

puisse penser que quelque chose d'autre joue dans leurs

performances. Avant le test, les sourciers déclarèrent par écrit

leur accord avec ces conditions et leur confiance de passer le

test avec un succès total — affirmant même être convaincus

de pouvoir correctement placer (presque) tous les piquets.

On n'a cependant pas eu à faire d'analyses statistiques

lorsque Randi a testé quatre sourciers en Italie, du 22 au 31

mars 19791. Le premier a d'abord correctement placé 1

piquet sur 30, puis 2 sur 30 ; puis il abandonna, choisissant

de reprendre son premier parcours comme troisième essai,

ce qui lui permit de placer 6 piquets sur 30. C'était donc un

échec.

Le deuxième plaça correctement 2 piquets sur les 58 qu'il

planta.

Le troisième déclara forfait avant de commencer. Le

dernier mit lui-même fin au test.

Randi n'a eu aucun chèque à faire ce jour-là.

Des tests semblables effectués avec des sourciers arrivent

constamment au même résultat. Que signifie-t-il ? D'abord

qu'il faut se méfier des simples témoignages ; ensuite que le

pouvoir prétendu ne s'est pas manifesté — ce qui ne veut pas

dire qu'on a démontré qu'il n'existe pas ; enfin, qu'il serait

intéressant de chercher à expliquer ce qui se passe quand des

sourciers pratiquent leur art. Ils trouvent peut-être de

1. Cette expérimentation est relatée dans J. Randi, FlimFlam !
Psychics,ESP,Unicorns,and other Delusions, chap. 13.
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l'eau parce qu'il y en a de toute façon, mais comment

expliquer le mouvement de leur baguette ?

Pour tout vous di re, l'explication la plus plausible
de ce phénomène est que nous sommes en présence

d'un effet idéomoteur. En gros, par (auto)suggestion,

le sujet accomplit de minuscules mouvements

involontai res et inconsci ents. Le type même d'outil

qu'utilisent les sourci ers (une branche en Y qu'ils

tiennent par les deux bouts du Y, la tige inférieure,
cell e qui « réagit » , étant pointée devant eux) invite à

le penser : tenue de la sorte, la baguette est très

instable et réagit fortement, parce qu' elle l es ampli fie,

aux moindres petits mouvements de poignets.

Mais vous avez un autre candidat. Allons voir de
quoi il s'agit cette fois.

4.1.2 L'expérimentation
avec groupe de contrôle

La personne qui réclame le prix a inventé une
pyramide électromagnétique pignoufienne. Il joint

la photo. On y voit quelques bouts de métal qui

composent effectivement la forme d'une pyramide.

Le candidat explique que cette pyramide recueill e

l'énergi e cosmique des grands maît res égyptiens et

qu'ell e est capable d' effectuer de t rès grandes choses.

Pour le moment, il a notamment découvert qu'ell e

prolonge la vie de ses rasoirs, l'énergie en question

préservant et rest aurant mi raculeusement l es lames. Il

assure qu'une lame qui durait auparavant 10 jours

peut maintenant êt re utilisée pendant 20 jours.

Payez-vous ?

Vous aurez raison de demander des preuves. Après
tout, à l'évidence, si cet inventeur a des raisons de

croi re en son produit, vous n' avez, vous, aucune rai-

son de penser que cett e énergi e putative existe. Vous
pouvez donc raisonnablement penser qu'il est très

possible que l'homme se rase plus longtemps avec
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une lame qui est aussi usée qu'avant, mais qu'il imagine
être en meilleur état. Vous avez d'ailleurs un ami
sceptique qui s'est procuré, pour rire, la même
pyramide. Il n'a constaté aucune différence. Ici encore,
ses convictions ont peut-être joué contre la dét ection de
l'effet présumé de la pyramide.

Ce qu'il faudrait, c'est un moyen de comparer l'état

dans lequel se trouvent deux lames identiques après un

usage en tous points pareils, à une seule exception près :

la première lame serait conservée dans la pyramide,

l'autre non. De la sorte, on pourra penser que si une

différence substantielle est observée, alors la pyramide

a bien joué un rôle. Notez qu'il faudrait faire ce genre de

test sur plus de deux lames. En effet, vous ne voudriez

pas qu'on ait par hasard retenu une lame meilleure que

les autres ou pire que les autres. Pour éliminer ces effets

du hasard, on considérera donc un grand nombre de

lames.

De très nombreux et diffi ciles problèmes techniques
et méthodologiques ne tarderont pas à se présenter. On
devra par exemple s'assurer que les deux groupes (les
lames sous pyramide et les lames qui ne sont pas sous
pyramide) sont identiques, qu'il s'agit d'échantillons pris
au hasard et en nombre suffisant. Avec des lames, c'est
assez facile, mais supposons qu'il s'agit d'une étude
portant sur des êtres humains ? Constituer de tels
échantillons n'est souvent pas une mince affaire. Il faut
aussi pouvoir s'assurer que les traitements que subiront
les deux ensembles de lames soient identiques en tous
points — sauf l'exposition à la pyramide, bien sûr. Il
faut enfin disposer d'une mesure objective de l'usure des
lames.

Admettons que vous parveniez à satisfaire toutes ces
conditions. Vous aurez alors ce qu'on appelle une
expérimentation avec groupe de contrôle. C'est un des
hauts standards de la science et une de ses gloires. Vous
en comprenez déjà un peu le principe, je pense, qui est
simple : on constitue deux groupes,



2 3 8

l'un dit expérimental, l'autre de contrôle. Ils sont
identiques, sauf pour le traitement que l'un reçoit; (le

groupe expérimental) et que l'autre ne reçoit pas (le

groupe de contrôle, ou témoin). On compare ensuite les

résultats, et on analyse les différences à l'aide de

techniques statistiques, qui permettent de déterminer si

la différence observée est réelle et signi ficative et à quel

degré.

Dans ce genre d'études, j'insiste, il faut porter une
grande attention à l a constitution des groupes. S'ils ne

sont pas identiques, on pourra soupçonner qu'autre

chose que le traitement a joué dans les di fférences

observées. Considérez par exemple l a recherche

suivante, en éducation, qui est parue dans une revue

réputée, qui est abondamment cit ée dans la littérature

et qui •est une de sources de l a réforme de l'éducation

actuellement menée au Québec. Activez votre

détecteur de poutine et cherchez dans sa description

des raisons de croire qu' elle n'est peut-être pas valide :

Dix classes de deuxième année ont participé à

un projet qui a duré une année. Instruction donnée

était généralement compatible avec une théorie

socioconstructiviste du savoir et avec les récentes

recommandations du National Council ofTeachers

of Mathematics (NCTM). À la fin de l'année

scolaire, on a comparé les résultats de ces dix

classes à ceux de huit classes n'ayant pas participé

au projet ; la comparaison s'est faite à l'aide d'un

test standardisé et d'instruments conçus pour

évaluer l'habileté en calcul, le développement

conceptuel en arithmétique, les objectifs

personnels des élèves ainsi que leurs opinions

quant à ce qui explique le succès en

mathématiques.

Les élèves de cette étude fréquentaient trois
écoles, qui comprenaient chacune des classes

participant au projet et d'autres n'y participant pas.

Les ratios des classes-projet
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par rapport aux classes non-projet dans ces

écoles étaient respectivement de 5/2, 3/2 et

2/4. La direction de chacune des écoles a

assigné de manière hétérogène les élèves à

des classes de deuxième année , sur la base

de résultats obtenus en lecture. Ces écoles

desservaient une population presque

exclusivement caucasienne provenant d'un

large éventail de milieux socio-

économiques. Dix enseignants de deuxième
année se sont portés volontaires pour

prendre part au projet et utiliser les activités

prévues pour l'enseignement. Les

enseignants des groupes ne participant pas

au projet ont quant à eux utilisé le manuel

de deuxième année d'Addison-Wesley

(1987) pour leur enseignement. Tous

enseignaient les mathématiques durant

environ 45 minutes par jour 2.

Vous avez trouvé ? Bravo ! En effet, en confi ant les
classes du groupe expérimental à des volontai res, vous

garantissez que les groupes ne seront pas comparables.

La raison est évidente : on n'a pas contrôlé un biais

possible et des personnes qui se port ent volontaires

pour une telle recherche sont par définition

particuli èrement intéressées et motivées. Elles vont

donc très vraisemblablement obteni r de meilleurs

résultats que des collègues moins motivés, quelle que

soit la méthode d' enseignement ret enue. Comme on ne

peut pas exclure que ce facteur ait joué, la recherche

n'a donc pas de valeur scienti fique.

L'expérimentation avec groupe de contrôl e est
utilisée partout où on le peut — par exemple pour

évaluer les traitements médicaux. Pour contrôler des

biais, en ce cas, les sujets reçoivent tous un traitement

(par exemple, une pilule identique), mais sans savoir s'ils

2. P . Cobb et al., « Assessment of a Problem-Centered
Second-Grade Mathematics Project », Journal for Research in

Mathematics Education,n° 22, 1991,p. 2-29.
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font partie du groupe de contrôle ou du groupe

expérimental. Ceux qui sont dans le deuxième groupe

reçoivent le médicament ; les autres ne le reçoivent pas

— on leur donne par exemple une pilule de sucre, ou

placebo (du latin, qui signifie je plairai).
Mais un autre correspondant vient de prendre

contact avec vous. Cette fois, ça semble très sérieux.

Ça se passe en Europe et il s'agit d'un cheval appel é

Hans. Tenez-vous bien : ce cheval sait compter,

donner une date et des tas d'autres choses encore,

réellement fabuleuses ! Ça ne s'annonce pas très bien

pour votre compte en banque... Votre correspondant

vous dit que des chercheurs séri eux ont testé Hans et

n'ont pas réussi à rendre compte de ce qui se passe par

des explications usuell es aucun t ruc, aucune tri cherie,

rien. Hans répond 12 en tapant 12 fois du sabot quand
son maître lui demande d'additionner 6 et 6 ! Il faut

donc croi re que Hans est un cheval savant. C'est

certain, vous devrez sortir vos sous ! Mais avant de

payer le propriét aire du cheval, vous décidez d'all er

voir par vous-même.

L'histoire de ce cheval appelé Hans-l e-Malin (Clever
Hans) est réelle, fascinante et riche d'enseignements

méthodologiques 3.

4.1.3 L'expérimentation en
double aveugle

En vous rendant sur place, vous réfl échissez à un test

que vous avez fait l'année passée. Il s'agissait d'un

groupe de policiers convaincus de pouvoir converser

avec les morts par l'intermédiaire d'un jeu appelé Oui Ja.

3. Sur le phénomène que ce cas célèbre a permis de mettre à
jour, on pourra lire : T Sebeok et R. Rosenthal (dir.), The Clever
Hans Phenomenon : Communication with Horses, Whales, Apes,
and People, Annals of the New York Academy of Sciences, vol.
364,New York,1981.
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Vous vous souviendrez qu'il s'agit .d'une simple table de

jeu, lisse, sur laquelle figurent des lettres et des chiffres. Un

participant dépose ses mains sur unepetite planchette reposant

sur: trois pattes minces et qui glisse donc facilement sur la

surface du jeu. Il pose une question à un mort et la planchette

se déplace toute seule, au dire du joueur : elleva ainsi, dans le

bon ordre, sur chacune des lettres qui composent la réponse du

mort !
— Caporal Leclerc, votre plus grand regret?

demande le policier.

— Les matraques. Plus encore que les chaussettes à clous,

mon Lieutenant

Vous avez alors pensé que l'effet idéomoteur pourrait

expliquer ce que vous observiez et vous avez eu une très

bonne idée afin de le vérifier. Si c'est l'interlocuteur qui

déplace la planchette comme l'a ffirme le joueur, avez-vous

songé, il répondra encore correctement même si le joueur ne

connaît pas la réponse ou ne voit pas le jeu. Supposons par

exemple que l'on bande les yeux du joueur. Selon ce qu'il

affirme, cela `ne devrait rien changer au résultat et le .« mort»

devrait: continuer, composer la bonne réponse à l'aide de la

planchette. Supposons encore que lepolicier qui interroge . ne

parle pas le grec ancien et prétende s'adresser à Platon : on

pourrait demander à quelqu'un de poser les questions à Platon

en grec ancien, langue que lui parlait très bien, et le prier de

répondre dans cette langue: (Vous avez alors noté qu'il

faudrait demander à tous ceux qui communiquent avec des

extraterrestres ou avec toutes sortes d'esprits doués et

puissants, de nous revenir de temps en temps avec des

déclarations précises, vérifiables, et étonnantes et pas

seulement avec ces pompeuses et vagues généralités. qu'ils

profèrent toujours.) Testés de la sorte, à leur grand

étonnement, les policiers avaient lamentablement échoué : ils

répondaient des suites de lettres sans signification et produites

au hasard.
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Le mois suivant, vous aviez été invité à témoigner
dans un procès impliquant des parents d'une enfant
autiste. Ceux-ci accusaient une thérapeute de pratique
frauduleuse de la médecine et de leur avoi r soutiré de
l'argent en entretenant de faux espoirs. La thérapeute
prétendait pouvoir communiquer avec leur enfant
autiste : par l'intermédiaire d'un clavier d'ordinateur,
l'enfant, dont elle tenait la main, tapait des réponses à
des questions. Elle disait par exemple aimer très fort ses
parents, déplorer être enfermée de la sorte dans son
corps et ainsi de suite. Imaginez l'émotion... Pareille
chose aurait réellement été fantastique. Mais les parents
ont commencé à avoir des doutes. Appelé pour
témoigner, vous avez rappelé votre expérience avec le
Oui Ja et invité à tester plus rigoureusement. Ici encore,
quand on posait à l'enfant des questions dont elle seule
était censée connaître la réponse, l'effet extraordinai re
ne se produisait plus.

Vous songez donc que c'est peut-être une méthode de
ce genre qu'il faudrait pour tester Hans. Après tout, le
cheval décèle peut -être des mouvements, des
hésitations, des pincements de lèvres de la part de son
maître et il les interprète correctement comme autant de
signes qu'il doit cesser de taper du sabot. Vous
concevez un test reposant sur cette idée. Vous avez mis
dans le mille! Hans est bien un cheval remarquable,
mais pas pour les raisons qu'on imaginait. De fait, il
n'est pas nécessaire de supposer qu'il connaît l'algèbre
pour expliquer son comportement.

Ce que vous avez conçu est ce qu'on appelle une
expérimentation en double aveugle. Supposons qu'il
s'agit de tester un médicament : non seulement les sujets
ignoreront s'ils font partie du groupe expérimental ou du
groupe témoin (c'est un cas d'aveugle simple), mais
celui ou celle qui administrera le test (qui donnera leurs
médicaments ou placebos aux sujets) ou celui ou celle
qui évaluera les résultats l'ignorera égal ement afin de ne
pas, même involon-
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tairement, fournir aux participants des indices qui

pourraient influencer les résultats.

Les remarques précédentes ne font qu' effleurer un
sujet immensément vast e. J'espère qu'ell es auront

tout de même donné une petit e idée de ce que signi fi e

adopter une attitude et une méthodologie

scienti fiques. En effet, la sci ence est notamment

caract érisée par cet effort de chercher publiquement

et syst ématiquement à connaître l e monde que j' ai
tenté de faire comprendre.

Mais par science on entend aussi bi en d' autres

choses qu'une simple ori entati on méthodologique.

Tentons à présent de déblayer un peu tout cel a.

4.2 Science et épistémologie

La science permet bien de répondre, avec rigueur et

objectivité, à certaines questions. Mais celles-ci ne sont

pas les seules questions qui méritent d'être posées, ni les

seules questions importantes que l'humanité se pose,

encore moins les seules auxquelles elle a profondément

besoin de répondre.

MANON BONER-G AILLAR D

Je suis bien conscient d'aborder ici des problèmes
techniques et diffi ciles, dont un bon nombre sont

d'ailleurs toujours chaudement débattus par les

spéci alistes. Mais il me paraît nécessaire dans un

ouvrage comme celui-ci de donner au moins quelques

balises sur ces questions. Les personnes qui voudront

prolonger leur étude trouveront dans la bibliographie

proposée à la fin de cet ouvrage de quoi s'ori enter dans

l'abondante littérature épistémologique.

Il serait bon de rappeler d 'abord que le mot
« science » est polysémique et que bien des

confusions et des polémiques serai ent évit ées si on

était plus prudent en l'u tilisant. C'est ainsi qu'on parle

parfois de la science pour, désigner en fait ses

applications pratiques et techniques. On devrait plutôt
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parler, alors, de techniques, de technologies ou de

sciences appliquées.

Qu'est-ce donc que la sci ence ?

4.2.1 La science et les sciences

La science est d'abord un mode de connaissance

visant l'objectivité, qu'elle cherche à atteindre par divers

moyens. Parmi ceux-ci figurent ces méthodes logiques

et empiriques dont j'ai essayé de donner plus haut un

aperçu, mais aussi la systématisation de ses

observations, la mathématisation et l'univocité de ses

concepts, le caract ère public et répétabl e de ses

expérimentations. La science est toutefois une
entreprise humaine et faillible. Même si certaines

propositions scientifiques nous semblent en pratique et

pour d'excellentes raisons des certitudes, toutes les

propositions scientifiques sont en droit révisables.

Autrement dit, la vérité scienti fique est faillible, parce

qu'il n'y a pas en science, comme en religion ou en

pseudo-sciences, de certitudes absolues : on n'y trouve

que des propositions qui pourraient finalement devoir

être révisées.

La science étudie des phénomènes, c'est-à-dire des
objets construits et mis en évidence par elle. Souvent,

même, la simple observation de ces phénomènes

demande un effort intellectuel considérable pour

acquérir les connaissances nécessaires. Elle suppose

également un appareillage complexe et,

psychologiquement, une rupture avec notre

connaissance et nos modes de pensée ordinaires en tant

qu'ils portent sur les objets qui nous sont donnés dans

l'expérience ordinaire. Voici des exemples simples : la

mécanique classique affirme que tous les corps tombent

selon la même loi ; la loi d'inertie affi rme que les corps

en mouvement rectiligne uniforme poursuivent leur

mouvement rectiligne uni forme si aucune autre force

n'agit sur eux ; et ainsi de suite. Tout cela est

élémentaire, mais déjà profondément contre-intuitif par
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rapport à notre savoir ordinaire, qui est conçu dans

notre expérience immédiate.

La science cherche à connaître des phénomènes. Pour
cela, elle établit entre eux des relations constantes

exprimées par des lois. Ces phénomènes et ces lois sont

à leur tour expliqués et compris dans de vastes réseaux

de concepts inter reliés appelés des théories. Si on peut

raisonnablement dire que la méthode scienti fique est un

prolongement particulièrement obstiné et résolu du sens

commun, on aura compris que les connaissances

obtenues par elle ne sont en ri en communes. De plus,

les faits, les lois et les théories scientifiques sont

souvent contre-intuitifs, voire parfois même rebutants et

diffi ciles à admettre pour notre bon sens commun.

Finalement, par ces lois et ces théories, la science est
parfois capable de prédire ou même de contrôl er les

phénomènes qu'elle étudie, en manipulant leurs causes

et leurs effets.

Toutefois, cette première caractérisation de la science
comme connaissance ne nous dit rien de la diversité des

sciences. Il faut en toucher un mot 4
.

On pourra commodément distinguer sciences
formelles et sciences factuelles. Les premières, soit la

logique et les mathématiques, ne disent rien du monde

empirique, ne s'intéressant, si on peut dire, qu'à la forme

des propositions. Le fait de savoir que la proposition

logique P ou non-P, qui peut être traduite comme « il

pleut » ou « il ne pleut pas », est valide, ne dit rien du

temps qu'il fait.

Les sciences factuelles, pour leur part, portent sur les
faits du monde : la zoologie, l'anthropologie, la

biologie, la mycologie, la chimie sont des sciences

factuelles. Parmi elles, il est d'usage de distinguer les

sciences humaines ou sociales et les sciences de la

4. Je reprendrai ici, par commodité, les critères de classification
proposés par Robert Blanché dans L'Épistémologie, PUF, Paris, 1981.



2 4 6

nature. Certaines disciplines se laissent mal cl assi fi er

dans l'une ou l'autre de ces catégori es —
l'anthropologie physique ou la psychobiologie

humaine, par exemple.

On distingue encore les sciences selon leurs

méthodes. Ainsi, les sciences formelles utilisent une
méthode particulière, qui consiste à poser des systèmes

d'axiomes à titre d'hypothèses et à en déduire des

théorèmes en s' assurant que les systèmes obtenus sont

conformes à certains critères formels (cohérence,

complétude, etc.). On dira que les sciences formelles

utilisent la méthode hypothétique-déductive. Certaines

sciences factuelles doivent parfois se contenter

d'observer ; l'astronomie classique, par exemple, était

une science d'observation. Mais elles aspirent à

expérimenter et à pouvoir contrôler leurs

expérimentations, ce que plusieurs parviennent à faire.

On pourra encore distinguer les sciences selon leur
statut ou, si on préfère, leur degré de développement.

Ce derni er va croissant dans l e temps, vers une

abstraction toujours plus grande. Certaines sci ences

sont simplement taxinomiques, c' est-à-dire qu'ell es se

content ent de classi fier des observations. La

mycologie (l'étude des champignons) est une science

taxinomique. Au degré suivant, les sci ences sont

inductives et commencent à établir des lois et des

généralisations. Avec l'apparition de théories qui

permett ent de subsumer des phénomènes et des lois et

de les expliquer, cert aines sci ences deviennent ensuite

déductives. Finalement, lorsque les concepts, les lois

et les théori es d'une science factuell e sont tellement

développés et assurés qu'on peut en faire une

présentation hypothétique-déductive, alors cette

science est devenue axiomatisée.
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4.2.2 Trois importants fondements
de la science empirique

et expérimentale

La science empirique et expérimental e repose sur au

moins trois présuppositions raisonnables, mais

indémontrables au sens strict du terme.

On pourra formuler ces trois idées comme ceci 5
:

1. Il existe un monde réel, indépendant de nous, de

nos croyances, représentations, sentiments,

opinions, cadres conceptuels et ainsi de suite.

2. Certaines de nos propositions décrivent (des
états de) ce monde réel ; elles sont en principe

vraies ou fausses, selon que ce qui est affirmé est

conforme ou non à ce qui s'observe

véritablement dans le monde réel.

3. Nous pouvons communiquer aux autres ce que
nous pensons avoir découvert du monde, et les

autres peuvent à leur tour entreprendre de le

véri fier.

La première idée est celle du réalisme extérieur. Il
s'agit de cette attitude métaphysique adoptée par la

plupart des gens et par presque tous les philosophes et,

les scientifiques. Cette idée n'est pas une thèse sur le

monde ou sur la meilleure manière de le connaître, mais

la condition préalable de toute connaissance. Elle est en

outre l'hypothèse la plus simple et la mieux confirmée

qui permet d'expliquer la régularité du monde extérieur.

Martin Gardner la présentait ainsi :

Si vous demandez pourquoi tous les

scientifiques, tous les philosophes et tous les

gens ordinaires, à de rares exceptions près, ont

5. Cette présentation est inspirée de John Searle, Mind,
Language, and Society. Philosophy in the Real World, p. 1-37.
Un exposé plus systématiquese trouve dans The Construction of
Social Reality, passim, chap. 7-9.
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été et sont toujours des réalistes impénitents,
laissez-moi vous le dire. Aucune conjoncture

scientifique n'a été confirmée de manière

aussi spectaculaire. Aucune autre hypothèse

n'offre d'explication aussi simple de la raison

pour laquelle la galaxie d'Andromède est de

forme spiroïdale sur tous les clichés, de la

raison pour laquelle tous les électrons sont

identiques, de la raison pour laquelle les lois

de la physique sont les mêmes à Tokyo qu'à

Londres ou sur Mars, qu'elles étaient

présentes avant que la vie n'apparaisse et

seront toujours présentes si toute vie s'éteint,

de la raison pour laquelle n'importe qui peut

prendre un cube en fermant les yeux et

compter huit coins, six faces et douze arêtes,

et de la raison pour laquelle votre chambre

vous paraît la même que celle dans laquelle

vous vous êtes éveillé hier matin 6.

La deuxième thèse, celle de la vérité-correspondance,
affi rme que nos propositions qui se rapportent au

monde sont vrai es ou fausses selon qu' elles

correspondent ou non à ce qui s'observe réellement

dans le monde. L'idée de vérité-correspondance est

elle aussi part agée par le sens commun, les

philosophes et l es scienti fiques dans leur très

immense majorit é. Elle a reçu d'innombrables

formulations. Pour Aristote, par exemple, dire vrai

c'est « dire de ce qui est que cela est et de ce qui n' est
pas que cela n' est pas » 7. Pour la scolastique, le vrai

est « adaequatio rerum et intellectus », c'est-à-di re la

conformité ou l'adéquation de notre pensée aux choses.

Il faut cependant distinguer entre la signifi cation
du concept de vérité, d'une part, et les crit ères et

procédures de dét ermination de la vérité, d'autre part.

Expliquons ce que cel a veut dire.

6. M. Gardner, « Is Realism a Dirty Word » dans The

Night is Large. Collected Essays 1938-1995, p. 423.
7. Aristote,Métaphysique, livre IV.
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Défendre le concept de vérité-correspondance, c'est
défendre l'idée que la vérité est un prédicat dont la

signification est donnée par la correspondance entre

une proposition et un état de fait. Le logicien Tarski a

donné la formulation technique canonique de ces idées

par exemple, la proposition « la neige est blanche » est

vraie si la neige est blanche la vérité se définit ici par

retrait des guillemets. Mais il ne suffit pas de savoir ce

que signifie êt re vrai pour déterminer les critères et

procédures qui nous permettront de décider s'il y a

correspondance, et donc vérité. En certains cas, c'est

fort 'simple en d'autres, difficile ; en d'autres encore,

impossible. Toutefois, la signification du concept de

vérité reste toujours la même. Pour illustrer tout cela, je

reprendrai un exemple à Martin Gardner, dont il faut

cette fois encore saluer le talent pour exposer

simplement des idées diffi ciles.

Je vous montre un paquet neuf de 52 cartes. J'étale

les cartes face contre table et je tire une carte au hasard.

Sans la regarder, je la dépose sur le coin de la table,

toujours face cachée. A présent, j'écris sur une feuille,

en désignant cette carte isolée « Cette carte est la dame

de, cœur. » Que signifie « être vraie » pour cette

proposition? Attention, je ne vous demande pas
comment nous saurons qu'elle est vrai e... Si vous faites

l'expérience avec des scientifiques, des philosophes,

des gens ordinaires, vous constaterez que tout le monde

convient que cette proposition est vraie si et seulement

si cette carte est la dame de cœur. Comment

déciderons-nous si c'est le cas ? A cette question,

chacun répondra qu'en retournant simplement la carte,

on saura s'il s'agit bien de la dame de cœur.

La distinction entre signification de la vérité comme
correspondance et les critères et procédures permettant

de décider de la vérité est rendue cl aire par cet

exemple. Elle est cruciale. En effet, il peut arriver qu'il

soit difficile de déterminer ces critères et procédures et

de formuler un jugement. Cependant,
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la signification du concept de vérité reste la même.

Supposons maintenant que je prenne la carte isolée
— que personne n'a vue — que je la remette dans le

paquet de cartes et que je mêle ensuite les cartes. Sur

ma feuille, je change le mot : « est » pour « était » . On

lit : « Cette carte était la dame de cœur ». La

signification de la proposition, pour ce qui est du

concept de vérité, n'a pas changé. Mais notez comme il

est désormais difficile de déterminer si la proposition

est vraie. On pourrait peut-être retrouver sur la carte des

particules de bois en grande quantité, qui auraient été

laissées là par le frottement de la carte sur la table ; on

peut imaginer que cette carte est la seule à avoir sur une

face l'empreinte digitale du pouce et sur l'autre

l'empreinte digitale de l'index de la personne qui l'a

manipulée. Si on retrouve ces signes distinctifs sur la

dame de cœur, et sur elle seule, on sera tenté de dire que

la proposition « Cette carte était la dame de cœur» est

vraie. À quel degré ? Quels constats permettraient de se

prononcer ? Avec quelle assurance ? Ces questions sont

le lot des chercheurs en science ; leur clari fication est
pour les épistémologues un nœud de problèmes

diffi ciles et qui restent irrésolus.

On peut imaginer pour finir que je range la carte dans
le paquet, que je jette le paquet au feu et le brûle

entièrement. En ce cas, la signification de la vérité de la

proposition « Cette carte était la dame de cœur » reste

inchangée, mais il n'y a alors plus de moyen, je pense,

de savoir si elle est vraie.

Le troisième postulat pose simplement la possibilité
de communiquer par l e langage des propositions

décrivant le monde et la possibilité pour chacun de

véri fier les résultats allégués, généralement en répétant

les expériences qui y ont conduit.

Notez que ces postulats scientifiques sont aussi ceux

que l'on adopte spontanément et nécessairement sitôt

que l'on parle ou agit. Si, je planifie un voyage au

Mexique et que je consulte un livre pour
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connaît re l e climat de ce pays, je présume comme
allant de soi que les aut eurs du livre ont adopté le

réalisme extérieur, l'idée de vérité-correspondance et

l'idée de communication et de véri fi cation publique.

Ainsi, je suppose qu'il existe, hors de moi, hors des

autres et hors de nos représentations, un lieu physique
où je compte me rendre, doté de propriét és ell es aussi

indépendantes de moi et des autres, et que l'ouvrage

que je consulte dit vrai à propos de la température en

cet endroit s'il indique la t empérature réell e en cet

endroit. Je pourrai d'ailleurs le véri fier moi-même.

Venons-en à quelques ultimes distinctions

conceptuell es qui nous seront utiles. Elles ont trait

d'abord à la science, ent endue cette fois comme

pratique et comme réalit é sociale et politique ;

ensuite, à ce qu'on pourra appeler l'envers de la

science, ou la pseudo-sciences.

4.2.3 La science comme pratique

C'est un truisme de le dire : la science est une

pratique social e, fait e par des êt res humains dans un

context e social, politique et économique donné. C'est

là un fait important et qui peut peser très lourd sur la

décision d'investir dans tel ou tel sect eur de

recherche, sur les orient ations de l a recherche, voire

même sur ses résultats. Le penseur critique doit en
être bi en conscient et se demander, chaque fois, si ces

facteurs ont pu jouer.

Notons qu'il n'est question ni de nier la rationalité de

la science, ni de chercher partout avec assiduité, au

point de les inventer, des intérêts économiques faussant
a priori toute recherche ; simplement, il faut rester

lucide et critique devant la possibilité que des intérêts,

généralement économiques, aient pu influer sur la

recherche menée ou sur les résultats annoncés.

Nous connaissons tous, à ce propos, la scandaleuse
histoire du financement de travaux minorant ou niant
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les dangers de la cigarette, recherches ayant été
financées par des compagnies de tabac. Je prendrai

cependant ici un autre exemple, qui a beaucoup fait

jaser et beaucoup inquiété, ces dernières années, soit

celui des compagnies pharmaceutiques. Ces dernières

ont elles aussi été au cœur de nombreuses controverses

concernant leurs recherches. Cela montre parfaitement

à quoi les penseurs critiques doivent porter une grande

attention.

Quand les scientifiques trichent

Le nombre de fraudes scientifiques s'est accru au cours des

vingt dernières années, et les sciences biologiques et médicales
sont les disciplines dans lesquelles elles fleurissent le plus,

affirment Yves Gingras, sociologue des sciences à I'UQAM, et
Serge Larivée, professeur à l'École de psychoéducation de

l'Université de Montréal.
Les sciences médicales remportent la palme, avec 52 % des

cas de fraude impliquant la fabrication de données dénoncées

partout au monde depuis les premiers balbutiements de la science,
précise Serge Larivée. Les sciences dures ne comptent quant à

elles que pour 26 % de ces tromperies «consistant à inventer de
toutes pièces les résultats d'expériences non effectuées », et les

sciences humaines et sociales, pour 22% .
En ce qui concerne la manipulation de données, une faute

moindre mais néanmoins impardonnable, les sciences de la santé

occupent encore une fois le haut du pavé, avec 81 des fraudes
connues. En revanche, seulement 19 0/0 des cas de falsification de

données ont été observés dans les sciences dures et 10 % en
sciences humaines. «Un indicateur de l'amplification du phénomène

de la fraude en science est l'accroissement du nombre de

rétractations dans les revues scientifiques, souligne Yves Gingras.
Et l'augmentation des errata en raison de la pression à publier est

un autre indice qui cache, sinon des fraudes, du moins des données
douteuses. Des biologistes affirment que la moitié des articles

scientifiques contiendraient des données douteuses. »
Pourquoi les sciences de la vie sont-elles les plus touchées? La

compétition y est plus intense, le nombre de chercheurs qui s'y

consacrent est gigantesque. La bataille est donc féroce pour
décrocher le bout de gras quin'a pas vraiment grossi avec les
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années. « Les r essources allouées à l a recherche

uni versitaire étaient énormes jusqu'à la crise du pétrol e

en 1973, indique Yves Gingras. Aujourd'hui, on a moi ns

d'argent et beaucoup plus de chercheurs. »

P. Gravel, «De Ptolémée à Newton et Poisson. Des

scientifiques moins rigoureux que leur discipline», tiré du Devoir,

16 novembre 2002, p. B3.

Il y a quatre ans, le New England Journal of
Medicine avait d'ailleurs propulsé dans l'arène

publique ce débat — qui jusque-là s'était limité aux

milieux informés — en publiant quelques éditori aux

attirant l'attention sur le t roublant phénomène des liens

entre l'industrie pharmaceutique et la recherche

universitaire, les conflits d'intérêt qui en découlent et

leur incidence sur la recherche elle-même. La

prestigieuse revue avouait même avoir du mal à

trouver, pour évaluer les articl es soumis pour

publication, des pairs sans aucun lien avec l'industrie.

Plus personne ne doute aujourd'hui de la réalité du

phénomène ni de. son importance. Le procédé est tout
simple des compagnies pharmaceutiques se paient des

universitaires, qui ont un important besoin de fonds

pour effectuer des recherches. Armées de cette

dépendance, les compagnies pharmaceutiques sont

dans une position qui leur permet d'essayer de (et

parfois de réussir à) dicter leurs sujets de recherche,

voire même influer sur les résultats et leur diffusion.

On devine à quel point cela peut avoir des

conséquences dramatiques, comme l'illustre le cas bien

connu de la docteure Olivieri, qui a attiré l'att ention de

la communauté universit aire internationale.

Nancy Olivieri, hématologue travaillant dans un
hôpital de Toronto et professeure-chercheuse à

l'université de cette même ville, menait des recherches

sur un nouveau médicament appelé Deferiprone. Elle

découvrit qu'il avait de dangereux effets secondaires et

voulut publier et faire connaître ces importants
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résultats. Le problème ? Ses t ravaux étaient
commandités par l a compagnie Apotex, qui produisait

le médicament. Cette dernière a alors entrepris une

importante campagne juridique et de salissage afin

d'interdire la publi cation de l'article ou la di ffusion de

ces résultats aux patients concernés.

Malheureusement, Nancy Olivieri n'a été défendue ni

par l'hôpital, ni par l'universit é, tous deux davantage

soucieux de l'apport financi er des compagnies

pharmaceutiques que de la vérité ou de

l'indépendance des chercheurs. Après deux années

d'enquête, une commission a récemment rendu son

rapport. On y lisait en toutes lettres que tout cela est

arrivé « parce que les institutions publiques doivent
désormais dépendre du financement des entreprises

privées ».

L'affaire Olivieri n'est vraisemblablement que la

pointe de l'iceberg. A la même Université de Toronto,

David Healy, un éminent psychiatre, a vu son contrat

résilié à cause des propos qu'il a t enus sur les

antidépresseurs en général et sur le Prozac en

particuli er. Le direct eur de l'Association canadienne
des professeurs d'université (ACPPU), James Turk, a

décl aré à la Presse canadienne qu'il existe « des

dizaines de cas similaires partout au pays » et que,

devant l'ampleur de la situation, son organisme a mis

sur pied un groupe de t ravail pour étudier la question.

Même son de cloche à l a Fédération québécoise des

professeures et professeurs d'universit é où, selon son

président, Jean Roy, « les incursions du privé

suscitent un grand malaise. Les chercheurs, négligés

par l'État, ont besoin de fonds et du soutien matéri el

des compagnies pharmaceutiques ».

Voici à présent les dernières distinctions
conceptuelles que je voulais établir.
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4.2.4 Science, proto-science
et pseudo-science

« Dis-moi quelle pseudo-science tu admets et je te dirai ce

que vaut ton épistémologie. »

M ARI O BUNGE

La compréhension de ce qu'est l a sci ence est très

import ante pour le penseur critique. Une de ses

cruci ales retombées est de permett re de distinguer la

science de la pseudo-sci ences. En effet, sachant .ce

qu'est la vrai e monnaie, on sera mieux en mesure de

reconnaît re la fausse... La recherche d'une ligne de

démarcation s'est pourtant avérée plus di ffi cile que

certains aurai ent pu le croire, comme le montrent les

travaux d'un des plus éminents et des plus influents
épist émologues du XXe si ècl e, Karl Popper (1902-

1994).

Popper, à l' époque, habite Vienne et il se passionne

pour toutes ces idées révolutionnaires qui agit ent cette

ville — et toute l'Europe avec ell e. Le marxisme,

d'abord, qui propose une interprétation matéri aliste

dialectique de l'histoire reposant sur l e développement

de forces productives et la lutte des classes ; les

marxistes en tirent des lois par lesquelles l e passé et le

présent humain sont analysés et qui prédisent ce qui,

selon eux, ne peut pas manquer de survenir, à savoir

l'avènement du communisme. La psychanalyse

ensuite, qui propose le concept d'inconsci ent ainsi

qu'un modèle du psychisme humain (ou topique)

faisant interveni r des pulsions, des refoulements, un
Ça, un Moi et un Sur-moi, et qui explique grâce à ces

catégori es des rêves, des lapsus et bi en des

comport ements — jusqu'à certaines maladi es, que la

psychanalyse prétend t rait er. La physique, enfin, et en

particuli er la relativité général e qu'Einstein vient tout

juste de mett re de l'avant. Dans ce cas égal ement, et

c'est ce qui rend à première vue semblables ces trois

systèmes, des cat égori es abstraites et général es sont
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invoquées dans le cadre d'une théori e et servent à

expliquer et à prédire certains phénomènes.

Popper soutiendra que ce qui distingue ces trois
théories et qui fait que les deux premières rie sont pas

scientifiques tandis que la dernière l'est, c'est le risque

que celle-ci soit incompatible avec certains résultats

possibles de l'observation.

Popper, en d'autres termes, a proposé comme critère
distinctif de la science la falsi fiabilité, c'est-à-dire sa

capacité à faire des prédictions qu'on peut tester par

l'expérience et qui pourraient être contredites par elle.

En somme, une théorie scienti fique est falsi fiable parce
qu'il serait possible de la découvrir fausse. Quant aux

marxistes et aux freudiens, ils ne découvrent que des

confirmations de leurs idées dans toute expérience ;

rien, jamais, ne contredit leurs théories. C'est

précisément là la marque de la pseudo-sciences, estime

Popper. Cette idée est fort intéressante mais, hélas, elle

a ses limites.

Pour le comprendre, considérez l'exemple suivant,
qui est historique.

L'orbite d'Uranus, telle que l'observaient les
astronomes, était systématiquement différente de celle

que prédisaient des calculs effectués à partir de la

mécanique newtonienne, qui était alors le modèle

exemplaire d'une théorie scientifique. On se trouvait

donc devant une théorie falsi fiée par l'expérience. Mais

les physiciens et les astronomes ne renoncèrent pas

pour autant à la mécanique newtonienne. Au contraire,

ils cherchèrent dans l'expérience ce qui sauverait la

théorie. Une des possibilités était qu'il existe une autre

planète, inconnue, que les calculs ne prenaient pas en

compte. Adams et Leverrier avancèrent donc

l'hypothèse que la force gravitationnelle de cette planète

non encore découverte expliquait la di fférence entre les

observations de l'orbite d'Uranus et les prédictions de la

théorie. Cette différence serait éliminée si on

considérait l'attraction de cette nouvelle planète dans
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les calculs. Cette planète a effectivement été découverte :
il s'agit de Neptune.

Je pense pour ma part,. à l'instar de Mario Bunge,
que la distinction ent re science et pseudo-sciences doit

être faite sur un continuum qui irait par degrés, des

pseudo-sciences réell ement et irrémédiablement bidon

aux sciences réelles les plus solides et les plus

crédibles, en passant par des proto-sciences (des

sciences en voie de deveni r scienti fiques) et des

sciences moins assurées. Les critères permett ant de

faire ces distinctions seront nécessairement multiples.

Voici les caract éristiques d'une pseudo-sciences

d'après Bunge 8 :

—Un champ de recherche pseudo-scienti fique est
composé par une pseudo-communauté de

chercheurs, laquelle est un groupe de croyants

plutôt qu'une association de chercheurs créati fs et

critiques.

—La sociét é qui l'abrite l' appuie pour des raisons
commerci ales ou la tol ère tout en l a

marginalisant.

—Le domaine de recherche comprend des entités,

des propriétés ou des événements irréels ou à tout

le moins non démonstrativement réels.

—La perspective générale adoptée comprend une
ontologie admettant des entités ou des processus

immatériels (comme des esprits) ou des esprits

désincarnés ; une épistémologie qui admet des

possibilités cognitives paranormales, des
arguments d'autorité et la production arbitraire de

données ; un ethos qui bloque la recherche libre de

la vérité afin de protéger un dogme.

Son arrière-plan formel est très pauvre, frauduleux
(il admet des pseudo-quantités) ou pure-

ment ornemental. .

8. M. Bunge, Finding Philosophy in Social Science, p. 207-
208.
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Son arrière-plan spéci fique (disciplinaire) est

inexistant ou minuscule : les pseudo-

scienti fiques n'apprennent rien ou très peu de
choses de l a science et n'apport ent rien à la

science en retour. Les problèmes qu' elle aborde

sont essentiellement imaginaires ou pratiques :

on n'y trouve pas de problèmes importants de

recherche fondamentale.

Son capital de savoir contient bon nombre de

conjectures fausses ou invéri fi ables, qui .sont

en opposition avec des hypothèses sci enti fiques

bien confi rmées, mais il ne propose aucune

hypothèse universelle bien confi rmée.

Parmi ses buts, on ne trouvera pas la découverte

de lois et leur utilisation pour expliquer ou

prédire des faits.

Au nombre de ses méthodes, on trouvera des
procédures qui ne peuvent pas être contre-

véri fiées ou qui ne sont pas défendables par des

théories sci enti fiques ét ablies. En particuli er,

la critique et les tests empi riques ne sont pas
les bienvenus. On n'y trouvera pas de champ de

recherche continue, si ce n'est qu'une pseudo-

sciences pourra au mieux déboucher sur une

autre pseudo-sci ences.

Finalement, une pseudo-sciences est

généralement stagnante et ne change que par

des querelles internes ou sur des pressions

extérieures, plutôt qu'à la suite de résultats de

recherche : en d'autres termes, elle est isolée et

fermée sur la tradition.

Ce peut être un exercice amusant et fort instructi f
que de prendre quelques pseudo-sciences notoires

pour les examiner à la lumière de ces crit ères (par

exemple : l'iridologie, la réfl exologie, l'astrologie, la

dianétique, la graphologie, et c.). L'examen critique

des hypothèses et « théories » des pseudo-sci ences
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pourra aussi bénéfici er de l'adoption du modèle
ENQUETE présenté plus loin.

Le penseur criti que proportionnera ses croyances
en diverses assertions scienti fiques (ou se donnant

pour tell es ) selon le degré de développement de la

science considérée et le sérieux des argument s et des

faits invoqués (notamment le séri eux des recherches).

Sachant fort bien que toute assertion sci enti fi que

peut en droit êt re remise en cause, il énoncera ses

arguments sceptiques à l a mesure de la crédibilit é des

thèses contestées. Lorsque (presque) tous les experts

d'un champ de recherche réell ement sci enti fique sont

d'accord entre eux, il considérera déraisonnable de

penser que la vérité se t rouve ailleurs que l à où ils le

pensent ; lorsque l es mêmes experts sont en

désaccord, il considérera raisonnable de suspendre

son jugement.

Pour évaluer des hypothèses, des assertions ou des

théories, le penseur critique se rappellera que celles-ci

ne peuvent prétendre être scienti fiques que si elles sont

claires et précises, si elles sont intersubjective-ment

testables et si les tests effectués les démontrent
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vraies ou à tout le moins permettent de raisonnablement
les tenir pour au moins partiellement vraies. Vaughn et

Schick ont proposé cinq critères permettant de

systématiser une telle évaluation 9 . Les voici :

La testabilité, d'abord. Autrement dit, l'hypothèse,

l'assertion ou la théorie est-elle testable ? Y a-t-il

moyen, au moins en principe, de déterminer si

elle est vraie ou fausse ? Si ce n'est pas le cas,

elle est probablement triviale et sans valeur.

Fécondité, ensuite. Une hypothèse, assertion ou
théorie qui permet de faire des prédi ctions

observables, précises et surprenantes ou

inattendues est, toutes choses étant égales, plus

intéressante que les autres.

Étendue. En un mot : toutes choses égal es par

ailleurs, plus une hypothèse, assertion ou

théorie explique de choses, plus est étendu le
champ des phénomènes où elle s'applique,

meilleure elle est.

Simplicité . En règle général e, une hypothèse,
assertion ou théori e qui nous oblige à

présumer moins d' éléments incertains, qui

nous conduit à postul er moins d'entit és, doit

être préférée.

Conservatisme, enfin. Une hypothèse, assertion ou

théorie cohérente avec nos savoirs les mieux

fondés doit en général êt re préférée à une

hypothèse qui ne l'est pas.

Pseudo-science, vrai piège à cons

« Life TechnologyResearch International » vousprésente son
tout nouveau concept de talisman, la capsule psionique et kab-
balistique.

La capsule psionique et kabbalistique contient quatre éléments
qui en font le plus puissant talisman jamais conçu.

9. T Schick et L. Vaughn, How to Think about Weird
Things — Critical Thinking for a New Age,p. 235-240.
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La capsule psionique et kabbalistique contient, sur un
minuscule rouleau, une copie imprimée de la plus sacrée des
formules magiques de la Kabbale, la formule des 72 noms de Dieu.

La capsule contient aussi de la poudre blanche d'or Ormus
"Aurum Solis", une substance aux puissants pouvoirs guérisseurs et
révélatrice de spiritualité qui agit comme une subtile antenne pour
capter l'énergie qui améliore la transmission et la réception de notre
intentionnalité au cœur créatif de l'Univers.

Afin d'apporter à son propriétaire une protection immédiate, la
capsule contient aussi un fragment de fil rouge provenant de la
tombe de Rachel à Jérusalem.

L'appareil comprend enfin une bobine spéciale
éthéromagnétique génératrice d'Orgone Caduceus, qui utilise la
mesure "cubale perdue", une formule magique et sacrée si profonde
que sa valeur précise ne peut nulle part être trouvée dans la
littérature ancienne ou moderne. En fait, seuls quelques rares
individus et scientifiques en connaissent la valeur exacte.»

Wow ! Tout ça pour seulement 90 $US ! Plus les frais de port
et de manutention...

Traduit — péniblement mais au mieux — de : http://www.
lifetechnology.orglkabbalahcapsule.htm.

4.3 Quelques pistes pour une

lecture critique de résultats

de recherche

Devant des résultats de recherche que vous voulez

examiner plus attentivement, vous devriez essayer de

trouver des réponses sinon à toutes du moins à la

plupart des questions suivantes.
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Questions générales et préalables

Qui a fait cette recherche ? S'agit-il de chercheurs

séri eux, formés pour réaliser ce genre de recherche ?

Qui l'a financée ? Le financement de l a recherche

peut -il avoi r influé sur l es résultat s ou sur la

présentation des résult ats ? Quels sont l es degrés de
développement du domaine de recherche et de la

science en question ? De quels savoi rs ét ablis et

généralement admis par l a communauté des

chercheurs dispose-t -on dans ce domaine ? Où cette

recherche a-t -elle ét é publi ée ? S'agit-il d'une

publication fiabl e ? Les articl es y sont -ils évalués par

des pairs ? Quel sujet ou problème est abordé ?

Quell e conclusion est défendue ?

L'objet ou la question de recherche

Comment est formulée l a question de recherche ?

Est-ell e claire ? Est-il au moins possible d'y répondre

? Le vocabulaire employé pour la formuler est -il

biaisé ? Quelles définitions donne-t -on des concepts

utilisés ? Sont-elles courantes ? Plausibles ? Le cas

échéant, quelles val eurs semblent adoptées ou peut-

être seul ement admises, au moins impli citement, dans
la formulation du problème ou du sujet ? Cela peut-il

avoir un impact sur la recherche ? Omet -on de

mentionner des informations pertinentes ? La

recension des écrits semble-t-elle complète ? Les

chercheurs expliquent -ils en quoi leur problématique

se rapproche ou se distingue de ce qui est décrit dans

la recension des écrits ?

La méthodologie

Les échantillons sont-ils suffisants ? Représentati fs ?
Comment ont-ils été constitués ? Si une expérience

avec groupe de cont rôl e a été menée, quelles mesures

a-t-on prises pour se prémunir contre les éventuels

biais ? Si une expéri ence avec groupe de contrôle
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était nécessaire mais qu'on ne l'a pas conduite, comment

l'explique-t-on ? Le cas échant, a-t-on utilisé un double

aveugle ? L'a-t-on fait correctement ?

L'analyse des données

Quels inst ruments de mesure ont été ret enus ?

Quell es définitions sont données de ce qui est mesuré

? Des précisions sont-elles apportées quant à la

fiabilit é et à la validité de ces instruments ?

Les conclusions

Un résumé honnête est-il proposé ? La recherche

répond-elle à la question qui était posée ?

L'interprétation des données aurait-elle pu être

différente ? Évoque-t-on en ce cas les autres

interprétations possibles et explique-t-on pourquoi on

les a écartées ? Utilisez également les cinq critères

d'évaluation — testabilité, fécondité, étendue,

simplicité, conservatisme.

4.4 Le modèle ENQUETE

Je vous propose, pour conclure cette section sur l a

science, un modèle qui aidera à réfl échi r de manière

plus cohérent e et plus rigoureuse à ces « théories »,

assertions ou hypothèses qu'on pourrait quali fier de

bizarres ou extraordinaires et qui sont souvent

soumises à notre approbation. Ce modèle a été conçu et

développé par Theodore Schick Jr. et Lewis Vaughn,
précisément pour nous aider à penser à des weird
things (choses étranges) . Je le trouve très utile et

pertinent ; j'espère que vous lui trouverez également

ces qualités.

En anglais, le modèle s'appelait S-E-A-RCH (un
acronyme), ce que je propose de rendre en français par

EN-QU-E-TE (un autre acronyme) . Je vous le
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présente d'abord, puis je vous invite ensuite à

l'appliquera à un objet, l'homéopathie. Ma présentation

de ce modèle, tout comme l'exemple qui la suit,

paraphrasent les propos de ses créateurs10.

Le modèle ENQUETE comprend quatre ét apes :

1. ENoncer la proposition ;

2. Déterminer ce QUi est invoqué pour la soutenir ;

3. Envisager d'aut res hypothèses ;

4. TEster toutes les hypothèses.

Voyons cela de plus près.

La première ét ape consiste à énoncer le plus
clairement possibl e la proposition. L'idée est toute

simple : on ne devrait pas évaluer de manière critique

une proposition que l'on ne comprend pas clairement

et dont on n'a pas une idée précise de ce qu'elle

signifi e. Or, bien souvent, les propositions que l'on

nous demande d'admettre ne sont ni précises, ni

claires. La première ét ape sera donc de la formuler

clairement. Bref : qu'est-ce qui est avancé exactement

et précisément ?

La deuxième étape consist e à dét erminer QUels
arguments et QUell es données sont mises de l'avant

pour souteni r la proposition. Ces arguments sont-ils

valides ? Ces données sont -elles fiables, crédibl es ?

Bien entendu, ri en ne remplacera jamais l e fait d'êt re

informé pour porter un jugement adéquat sur tout

cel a.

La troisième étape consiste à Envisager d'autres
hypothèses possibles. Demandez-vous si d'autres

hypothèses que celle qui est proposée ne pourraient pas,

elles aussi, être avancées en faveur de la proposition. Il

est toujours sage de ne pas sauter trop vite aux

conclusions, de considérer d'autres explications

possibles et de se dire que, même si on ne parvient

10. Ibid., p. 235-243.
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pas tout de suite à la trouver, il pourrait bien y en avoir

une.

La quatrième et dernière étape est celle où l'on TEste
chaque hypothèse selon ces critères d'adéquation que

vous connaissez déj à : testabilité, fécondité, étendue,

simplicité, conservatisme.

Il va de soi, mais vous l'aviez compris, que tout cela

doit être appliqué de manière raisonnable — et non pas

mécaniquement — et ouverte — et non pas

dogmatiquement.

Appliquons maintenant ce modèle à un objet ; avec
les auteurs du modèle, attardons-nous sur
l'homéopathie.

Fondée par S. Hahnemann (1755-1843),

l'homéopathie 11 est une pratique médical e aujourd'hui

encore bien répandue, y compris au Québec. Ses

partisans vous di ront que « ça marche ». Mais comme
vous êtes adepte de la pensée critique, il vous faudra

plus que des anecdotes pour vous convaincre.

Les produits homéopathiques sont fabriqués de la

manière suivante. On prend une part de la substance
active (une plant e, par exemple) que l'on dilue dans

dix parts d'eau. On dilue ensuite une part de l a potion

résult ante dans dix nouvelles parts d'eau. Le ratio est

désormais de 1/100. On continue ainsi, en secouant

chaque fois le mélange. Un médicament

homéopathique a généralement un dosage appelé

30X, ce qui veut dire que l'opération a ét é répétée 30

fois. Au total, le ratio est alors d'une part de substance

active pour 1 000 000 000 000 000 000 000 000 000

000 de parts d'eau. D'autres médicaments ont une

préparation appelée 30C : en ce cas, la dilution se fait

à chaque étape dans cent parti es d' eau. On obtient

alors une part de subst ance active pour 1 suivi de 90

zéros parties d' eau. La potion résult ant e n'a alors plus

11. Le mot homéopathie est composé de deux mots grecs : homéo
(semblable) et pathos (souffrance).
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une seule molécule de la substance de départ.

Pour expliquer que « ça marche » quand même, les
homéopathes invoquent des effets inconnus de (et

même jugés impossibles par) la biologie et la chimie —

la « mémoire de l'eau », par exemple = ou des entités et

des processus mystérieux comme la force vitale,

l'harmonie et ainsi de suite.

Étrange manière de se soigner ? Certainement. En

fouillant un peu, vous découvrirez que l'homéopathie

repose sur deux principes.

Le premier est que le semblable guérit le semblable.

Les .homéopathes disent similia similibus curantur. Le

deuxième affirme que plus petite est la dose, plus

efficace sera le médicament. Au total, l'homéopathe

pense que des doses infinitésimales de substances qui



causent des symptômes d'une maladie donnée chez un
sujet sain ont la propriété de soigner un sujet

souffrant de cette maladi e.

Que faut-il en penser ? C'est maintenant à vous de

jouer en appliquant le modèle ENQUETE.

Voici quelques pistes pour vous aider.

Vous devez d'abord ÉNoncer de manière
satisfaisante ce qu'avancent les partisans de

l'homéopathie.

Vous devez ensuite examiner ce QUi est invoqué
pour soutenir cette idée. Vous trouverez beaucoup

d'anecdotes, mais aussi des études invoquées par les

défenseurs de l'homéopathie, études qui sont à peu

près toutes et systématiquement récusées, pour des

raisons méthodologiques, par ses adversaires et par

des observateurs plus neutres.

D'autres hypothèses sont-elle Envisageables pour
expliquer les bienfaits rapport és par les gens qui se

soignent par l'homéopathi e ? Vous pourrez

certainement en formuler. Sachez notamment que la

plupart des maladi es dont nous souffrons dans notre

vie — et notamment cell es que dit soigner

l'homéopathie — disparaissent d'elles -mêmes avec

le temps. Sachez aussi que l'évaluation d'un
médicament doit considérer l'effet pl acebo, par

lequel une substance a des effets curati fs du seul

fait que celui qui l'ingurgite croit à ces effets.

Il vous reste finalement à TEster les hypothèses
concurrentes ret enues selon les critères d'adéquation...

et à conclure.
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Chapitre 5

Les médias

Rien ne pourrait être plus déraisonnable que de donner le
pouvoir au peuple, mais en le privant de l'information

sans laquelle se commettent les abus de pouvoir. Un
peuple qui veut se gouverner lui-même doit s'armer du

pouvoir que procure l'information. Un gouvernement du
peuple, quand le peuple n'est pas informé ou n'a pas les

moyens d'acquérir l'information, ne saurait être qu'un
prélude à une farce ou à une tragédie — et peut-être

même aux deux.

JAMES MADISON

Si l'habitude de penser de manière critique se répandait
au sein d'une société, elle prévaudrait partout, puisqu'elle
est une manière de faire face aux problèmes de la vie. Les

proposdithyrambiques dequelconques orateurs ne
sauraient faire paniquer des personnes éduquées de la

sorte. Celles-ci mettent du temps avant de croire et sont
capables, sans difficulté et sansbesoin de certitude, de

tenir des choses pourprobables à des degrés divers. Elles

peuvent attendre les faits, puis les soupeser sans jamais se
laisser influencer par l'emphase ou la confiance avec

laquelle des propositions sont avancées par unparti ou
par un autre. Ces personnes savent résister à ceux qui en
appellent à leurspréjugés les plus solidement ancrés ou

qui usent de flatterie. L'éducation à cette capacité
critique est la seule éducation dont on peut dire qu'elle

fait les bons citoyens.

WILLIAM GRAHAM SUMNER

On ne peut pas dire la vérité à la télévision :
il y a trop de gens qui regardent.

COLUC HE
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Introduction

Bien sûr, le peuple ne veut pas la guerre. C'est naturel et
on le comprend. Mais après tout, ce sont les dirigeants du

pays qui décident des politiques. Qu'il s'agisse d'une
démocratie, d'une dictature fasciste, d'un parlement ou

d'une dictature communiste, il sera toujours facile
d'amener le peuple à suivre. Qu'il ait ou non droit de

parole, le peuple peut toujours être amené à penser
comme ses dirigeants. C'est facile. Il suffit de lui dire qu'il

est attaqué, de dénoncer le manque de patriotisme des
pacifistes et d'assurer qu'ils mettent le pays en danger. Les

techniques restent les mêmes, quel que soit le pays.

HERMANN GOE RING

(durant son procès à Nuremberg)

L'univers des médias est en droit, avec l' école, le
lieu privil égié de l'apprentissage de la pensée critique

citoyenne. Bon nombre de gens pensent que les

médias décrivent ou refl ètent sinon tout ce qui se

passe dans le monde, du moins tout ce qui s'y passe

d'important ; que ce qu'ils nous transmettent est le

fruit d'un travail d'enquêtes indépendantes réalisées

par les journalistes, de tell e sorte que les médias

établissent eux-mêmes et de manière indépendante le

contenu de ce qu'ils véhiculent ; que la description du

monde qu'on y trouve est essentiell ement neutre et

complèt e et que les faits et l es opinions sont toujours

— et de manière à être reconnaissables — distingués

les uns des aut res.

Pourtant, les griefs s'accumulent à l'endroit des
grands médias occidentaux. On leur reproche ent re

autres de se livrer à une course à l'audimat, qui les

entraîne de plus en plus sur la dangereuse pente de la

démagogie et du sensationnalisme. A ces motifs

d'inquiétude s'est aussi ajoutée, depuis quelques années,

la concentration croissante des médias. Mais il y a une

autre raison, peut-être plus fondamentale encore, de

s'inquiéter de la performance des médias et de leur
contribution à la vie démocratique. Il s'agit de la

conception très particulière de la démocratie sur
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laquelle tendent à s'appuyer certaines institutions

contemporaines fort influentes. Selon celles-ci, il convient
non pas tant d'informer que de marginaliser le public, qui

devrait devenir spectateur plutôt qu'acteur de la vie

politique. Tout cela rend impératif l'exercice de la pensée

critique devant les médias, comme le fera comprendre

l'exemple suivant.

Le 2 août 1990, l'Iraq envahit le Koweït. Aussitôt, et
avec une rapidité et une vigueur peu communes, la brutale

agression est condamnée par les Nations Unies qui, le 6

août, imposent des sanctions contre l'Iraq1.

Nous voici à l'automne 1990 et de vifs débats sont en
cours sur l'opportunité d'une intervention militaire, que les

États-Unis, pour qui Saddam Hussein a longtemps été un

ami très cher, un allié précieux et un partenaire commercial

exemplaire, .préconisentdésormais.

C'est a ce moment précis que survient un événement qui
reste dans toutes les mémoires, dont vous vous souvenez

sans doute même : si vous ne suiviez l'actualité que du

coin de l'œil. Rappelons les faits.

Une toute jeune fille appelée Nayirah se présente à
Washington devant le Human Rights Caucus de la House

of Représentatives. Les membres du Congrès comme le

public américain seront complètement bouleversés par le

témoignage de cette jeune Koweïtienne de 15 ans qui
raconte, en larmes, des horreurs

sans nom.

Elle décrit commentdes soldats iraquiens ont pris d'assaut
un hôpital du Koweït où elle travaillait comme bénévole,

volé des incubateurs et tuéou laissé

1.. Elles causeront la mort de 500 000 enfants. Interrogée
quelques années plus tard sur les effets de ces sanctions, la
secrétaire d'État Madelaine Albright répondit en toute franchise«
Nous pensons que ça en vaut le coût » (Wethink theprice is worth
it). Source : émission de télévision 60 Minutes,5 décembre 1996.
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mourir 312 bébés, qui agonisèrent sur le plancher de la
maternité.

Les médias diffuseront la nouvelle partout au

monde. Saddam Hussein, hier encore un ami très cher,

était, après le 2 août, devenu le « Boucher de Bagdad

» : à la suite du témoignage de Nayirah, il sera un

tyran « pire que Hitler ».

Les partisans d'une guerre contre l'Iraq vont faire
bon usage de ce précieux témoignage, en particulier

contre ceux qui voudraient que l'on s'en tienne aux

sanctions et que l'on cherche une solution politique et

négociée au conflit — ce que l'Iraq avait d'ailleurs

proposé à la mi-août aux Nations Unies.

Durant les semaines qui suivirent le témoignage de
Nayirah, le président Bush (père), dans ses discours,

évoqua au moins à cinq reprises l'épisode conté par la

jeune fille, rappelant chaque fois que de telles

« épouvantables horreurs » nous « ramènent à Hitler » 2.
Lors des débats sur l'opportunité de la guerre qui se

tiendront peu après, pas moins de sept sénateurs

américains vont également référer au témoignage de

Nayirah.

La motion décidant de l'entrée en guerre passera
finalement, par cinq votes. La campagne de

bombardement, qu'on ne pouvait pas raisonnablement

appeler une guerre, allait commencer, massivement
approuvée par le public américain. Quant à la donne

internationale, déjà profondément modi fiée depuis la

chute du mur de Berlin, elle venait de se transformer

considérabl ement et le président Bush en était bien

conscient. À l'émission NBC Nightly News, le 2 févri er

1991, il pouvait assurer avec confiance : « Les États-

Unis possèdent une crédibilité nouvelle. C'est nous qui

décidons de ce qui va arriver» (The U.S. has a new
credibility. What we say goes).

2. Cité par S. Peterson, The Christian Science Monitor, 6 sep-
tembre2002.
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À ce moment-là, pourtant, de faibles rumeurs et des
doutes ont commencé à se faire entendre à propos du

témoignage de Nayirah et de sa terrible histoire.

Nous pouvons aujourd'hui, avec autant de certitude
qu'on peut raisonnablement avoir sur de tels sujets,

reconstruire ce qui s'était passé 3
.

Nayi rah était en fait Nayirah al Sabah, la fill e de
l'ambassadeur du Koweït à W ashington. Ell e n'avait

jamais ri en eu à voir avec cet hôpit al, où rien de ce

qu'elle a dit ne s'était passé. Son témoignage ét ait un

faux et il avait été très soigneusement préparé et mis

en scène dans les moindres dét ails par des cadres de

l'entreprise Hill and Knowlton de Washington. Ceux-

ci avaient soigneusement formé la jeune fille — ainsi

que les quelques aut res personnes qui devai ent

corroborer son histoire — pour l a simple et bonne

raison que cette firme venait de signer un lucrati f

contrat de 10 millions de dollars avec les Koweïti ens

pour argumenter en faveur de l'ent rée en guerre des

États-Unis. Hill and Knowlton, sachez-l e, ne faisai ent

alors que leur métier : c'est en effet une (très grosse)

fi rme de relations publiques.

Notons que, contrairement à ce qu'on fait trop
souvent dire aux critiques des médias, ce qui est

avancé ne rel ève aucunement d'une quelconque

théorie de la conspiration. Une fois mises à jour les

manœuvres de la firme de relations publiques,

lesquelles correspondent assez bien, elles, à ce qu'on
entend couramment par conspiration, rien, ici, n'est

secret. Tout ce dont nous avons parlé est du domaine

public, peut êt re découvert et mis à jour par chacun et

véri fi é par tous. Il faut cependant pour cel a du temps

et de la persévérance il faut aussi savoi r s'informer à

des sources autres que les seuls grands médias ; il faut

3. Cela a notamment été expliqué par John R. MacArthur dans
Second Front. Censorship and Propaganda in the Gulf War,
University ofCaliforniaPress, (1993)2004.
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apprendre à demeurer critique devant toute

information ; il faut enfin connaître les institutions qui

sont en cause et connaît re la dynamique structurelle

des processus dont elles sont des acteurs. On voit que

nous sommes ici bien loin d'une quelconque

conspiration. Tout ce qui sera dit dans l es pages qui

suivent à propos des médias s'explique

essentiell ement par le libre fonctionnement des

institutions concernées, par leurs rôl es, leurs mobiles

et ceux de leurs acteurs. Soutenir la théorie de la

conspiration médiatique, en fait, serait aussi idiot et

indéfendable que d'avancer que tous les journalistes

sont vendus ou que les patrons de presse tiennent la

plume de chacun d'eux.

Cependant, il est vrai que des conditions
structurell es et institutionnelles de la diffusion de

l'information et du fonctionnement des médias existent

et qu'elles exercent leur poids, qui peut être immense,

sur ce qui est dit et sur la manière dont on le dit. C'est

pourquoi il est utile de rappeler ces conditions et leur

impact, tout en reconnaissant qu'on pourra trouver

dans les grands médias des informations étonnantes
sur des sujets le plus souvent occult és. Ces

informations peuvent être justes et précieuses — il est

vrai qu'il faudra bien chercher pour les repérer, et

savoir quoi chercher. C'est ainsi par exemple que la

véritable histoire de Nayirah a bien été rapport ée au

Québec, à ma connaissance une fois 4. Le journaliste,

Jooneed Khan, écrivait : « La jeune "Nayirah", dont le

témoignage ébranla une commission du Congrès à la

veille du vote, n'était autre que la fill e de

l'ambassadeur du Koweït à Washington, utilisée ainsi à

des fins de propagande par la firme de relations

publiques Hill and Knowlton dont les services avaient

été ret enus par le lobby koweïtien. »

Si j'ai choisi d'ouvrir ce chapitre sur cette histoire,
c'est que les thèmes dont je traiterai dans les pages qui

4. C'était dans La Presse, le 11 janvier 1992, p. B4.
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suivent s'y laissent commodément rattacher. Prenons-

les dans l'ordre où je les traiterai.

L'information, c' est un truisme, est un enjeu
politique majeur de toute sociét é qui se veut

démocratique. Pourt ant, peu de gens savent ce que

sont ces firmes de relations publiques, d'où elles

proviennent et quel rôl e elles jouent. Nous

constat erons qu' elles sont nées de conceptions de l a

vie démocratique et du rôle de l'information

profondément opposées à l'usage courant de ces

termes. Dès lors, nous serons à même de mesurer

l'ampleur du fossé qui sépare la démocratie réell e de

ce qu'on pourrait appeler la démocrati e théorique. La

première section du présent chapitre sera consacrée à
ces considérations.

Les médias modernes participent de ce même

arrière-pl an historique. Ils sont aujourd'hui de vast es

corporations, dont il faut att entivement examiner l a

nature si l'on souhaite l es connaît re et comprendre

leur fonctionnement. Lorsqu'on se livre

minutieusement à ce travail, on doit raisonnablement
conclure qu'un modèle propagandist e des médias

permet de jet er un éclai rage cruci al sur le

fonctionnement réel de ces instituti ons et sur leur

rôle dans le façonnement des opinions au sein des

démocraties réell es et vécues — plutôt qu'i déal es et

proclamées. Le modèle propagandist e des médias de

Chomsky et Herman systématise utilement tout es ces

idées. Nous le verrons plus en détail dans la

deuxième section de ce chapitre, page 280.

Sachant tout cela, un observateur critique des médias
portera une grande attention aux occultations et aux

biais qui ne manqueront pas de se manifester dans la

représentation du réel par les grands médias. Ayant

compris leur nature et leur fonctionnement, il mettra en

œuvre une grande variété de moyens afin de développer

et d'entretenir, de manière rigoureuse et systématique,

une attitude critique à l'égard de ces institutions en

particulier et à l'égard de toutes les



2 7 6

sources d'information en général. La fin de ce chapitre
propose des outils qui pourront aider ces penseurs

critiques dans cette tâche di fficile, mais indispensable

si on souhaite contribuer à combler l'écart entre

démocratie réelle et démocratie théorique.

5.1 Une autre idée de la démocratie

La plupart des gens ont du mal à concevoir et à
admettre, quand ils en entendent parler pour la

première fois, le puissant terreau propagandiste sur

lequel reposent et se sont développées de nombreuses

institutions et conceptions de la communication de

masse au sein des démocraties.

Aux États -Unis, la grande expérience fondat rice de
la propagande a eu lieu lors de la Première Guerre

mondiale, alors que la Commission on Public

Information — ou Commission Creel, ainsi nommée

d'après son président — a été créée pour amener l a

population américaine, majoritai rement paci fist e, à

entrer en guerre. Le succès de cett e Commission a ét é

total. C'est à partir de là que sont nés plusieurs des

techniques et instruments de propagande des

démocrati es actuelles : distribution massive de

communiqués, appel à l'émotion dans des campagnes

ciblées de publi cité, recours au cinéma, recrutement

ciblé de leaders d'opinion locaux, mise sur pied de

groupes bidon (par exemple des groupes de citoyens)

et ainsi de suite 5.
Walter Lippmann, un de ses membres influents,

souvent donné comme le journaliste américain le plus

écouté au monde après 1930, a décrit le travail de cette

Commission comme étant « une révolution dans

5. L'histoire des firmes de relations publiques depuis la Com-
mission Creel jusqu'aux années1950 est admirablement contée dans
le livre de S. Ewen, PR! A Social History of SPIN, Basic Books,
New York,1996.
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la pratique de la démocratie », où une « minorité

intelligente », chargée du domaine politique, est

responsable de « fabriquer le consentement » du

peuple, lorsque la minorité des « hommes

responsables:» ne l'avaient pas d'office.

Cette « formation d'une opinion publique saine»

servirait à se protéger « du piétinement et des

hurlements du troupeau dérouté » (autrement dit le

peuple), cet « intrus ignorant qui se mêle de tout », dont

le rôle est d'être un « spectateur » et non un «

participant ». L'idée qui 'a présidé. à la naissance de

l'industrie

des relations publiques était explicite l'opinion

publique devait être « scienti fiquement » fabriquée et

contrôlée à partir d'en haut, de manière à assurer le

contrôle de la dangereuse populace 6.

Edward Bernays7, neveu de, Sigmund Freud, jouera

lui aussi un rôle de tout premier plan8 dans le

développement de l'industrie des relations publiques et

de l'ethos politique qui la caractérise. Aucun doute en,

ce qui le concerne les leçons de la Commission Creel

avaient été apprises. Dans plusieurs ouvrages

importants (Crystallizing Public Opinion, The

Engineering of Consent, Propaganda et une quinzaine

d'autres), Bernays expliquera que, avec ce qui a ét é

conçu et développé dans ce laboratoire de la nouvelle

démocratie, il est désormais possible de « discipliner

les esprits du peuple tout comme une armée discipline

ses corps » 9,

6. Cité par Noam Chomsky ; « `Media Control http://www.
zmag.org/éhomsky /talks/9103-media-control.html.

7. Bernays, né en 1892, est mort en 1995 a l'âge de 103 ans.
Dans son livre cité plus haut, Stuart Ewen raconte sa rencontre avec
Bernays.

8. On lira à. son sujet : L. Tye, The Father of Spin : Edward L.
Bernays and the Birth of Public Relations, 0*1 Books, New York,
2002.

9. E. L. Betrays, Crystallizing Public Opinion, page 26.
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Bernays connaîtra, dans les relations publiques, une
carrière dont les hauts faits sont légendaires. En 1929,

le dimanche de Pâques, à New York, il organise une

mémorable marche de femmes sur la Cinquième

Avenue, mettant la cause féministe au service du droit

des femmes à fumer la cigarette. Au même moment,

pour Lucky Strike et American Tobacco, il aide les
compagnies de cigarettes à dissimuler les preuves qui

s'accumulaient déjà et qui montraient que le tabac est

une substance mortelle.

Dans les années 1950, il se met au servi ce de la

United Fruit pour persuader le grand public du danger

du communisme en Amérique latine. Il fait croi re que

le pays a confisqué ses terres à la compagnie en «

injectant » de fausses nouvelles dans l es médias

améri cains et en mettant sur pied de faux groupes

populaires masquant leurs véritabl es intentions sous
des dehors nobles ou anodins. Le succès alla au-delà

des espérances : en juin 1954, un coup d'État militai re

« aidé » par la CIA renversait le gouvernement du

Guatemala démocratiquement élu 10.

Il faut remarquer comment se trouvent mises en jeu
dans ces pratiques des conceptions très particulières

de la démocratie et de l'information. Ici, pour la

majorité des gens, il s'agit d'une démocratie de

spect ateurs et non de participants. L'information à

laquelle ils ont droit est celle que leur préparent les

véritabl es acteurs de la scène démocratique. Cette

information doit les divertir ; elle simpli fie les

informations à la mesure de ce qu'on pense êt re l eur

faible niveau de compréhension du monde - niveau

qu'on souhaite bien sûr maintenir. Selon ce point de

vue, la démocrati e sainement comprise est donc fort

différent e de

10. Toutes ces histoires sont rapportées et examinées dans

l'ouvrage de L. Tye, The Father of Spin : Edward L. Bernays and the

Birth of Public Relations et dans celui de S. Ewen, PR! A Social

History of SPIN.
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celle que la plupart des gens ont d'ordinaire et peut-êt re

naïvement en tête.

Dans une des premières éditions de l'Encyclopedia
of Social Sciences, parue dans les années 1930, un des

plus éminents spécialistes des médias, Harold Laswell,

expliquait qu'il importe surtout de ne pas succomber à

ce qu'il nommait le « dogmatisme démocratique »,

c'est-à-di re l'idée selon laquelle les gens ordinaires

seraient en mesure de déterminer eux-mêmes leurs

besoins et leurs intérêts et qu'ils seraient donc en

mesure de choisir par eux-mêmes ce qui leur convient.

Cette idée est complètement fausse, assurait Laswell.

La vérité est plutôt qu'une élite doit décider pour eux.

Cela peut certes sembler problématique, du moins au

sein d'une démocratie naïvement comprise. Mais

Laswell proposait une solution bien commode : à
défaut du recours à la force pour contrôler la populace,

on peut parfaitement la contrôler par l'opinion.

Les firmes de rel ations publiques sont aujourd'hui de

puissants acteurs du jeu politique et économique. Elles
sont au service des entreprises, des gouvernements et

de quiconque en a les moyens. Alex Carey a écrit, en

un raccourci aussi exact que saisissant, que le XXe

siècle « a été caractérisé par trois développements de

grande importance politique : celui de la démocratie,

celui du pouvoir des entreprises et celui de la

propagande des entreprises comme moyen de préserver

leur pouvoir démocratique »11. On ne saurait mieux

dire...

Sans plus insister sur l'histoire des firmes de
relations publiques et sur leur rôle 12, je pense que nous

pouvons conclure ce qui suit : face à l'information en

général et aux médias en particulier, quiconque

11. A. Carey, Taking the Risk out of Democracy — Corporate
Propaganda versus Freedom and Liberty,p. 18.

12. Pour l'actualité concernant les firmes de relations
publiques , on pourra consulter http://www.prwatch.org/.
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souhaite exercer son autodéfense intellectuelle devrait

faire preuve de la plus grande vigilance.

5.2 Le modèle propagandiste

des médias

Le droit d l'information suppose qu'une information
digne de ce nom soit disponible et il a comme

contrepartie le devoir de lucidité critique des citoyens.

MANON BONER-G AILLAR D

Présent à divers degrés dans toutes les démocraties
libérales où l'information a été livrée, avec bien peu de

freins, au mécanisme du marché, le phénomène de la

concentration des médias est désormais indéniable ; il

a d'ailleurs été admis par à peu près tous les

observateurs. Toutefois, on est encore bien loin, hélas,

d'en avoir mesuré la portée politique, sur laquelle je

voudrais attirer l'attention.

Par concent ration des médias, on désigne
désormais deux mouvements distincts mais proches

l'un de l'autre. Le premier est la concent ration des

médias (journaux, radio, télévision, magazines,

maisons d' édition) en un nombre de plus en plus

rest reint de propriét aires ; le deuxième est la

convergence de ces mêmes médias qui, sous le

paraplui e d'une propriét é unique, font justement

circuler des contenus qu'ils peuvent resservi r et

alimenter, les uns par l'intermédiaire des aut res.

Le tableau qui suit a été produit par le Centre
d'étude des médias de l'Université Laval. Il montre
que, au Québec, essentiellement avec Gesca, Québé-

cor, le Groupe Transcontinental et Rogers

Communications, on arrive à une tragique situation où

une poignée de propriétaires contrôlent la plus grande

part de la diffusion médiatique de la presse écrite.
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C'est bien souvent l'aspect démagogique et racoleur des

contenus des grands médias marchands qui est d'abord décrié

par les observateurs critiques. De telles accusations me

semblent largement fondées ; il sera sans doute inutile de

nous appesantir ici sur les effets de ces armes de diversion

massive que sont la téléréalité, la télé-poubelle et toutes ces

nouvelles formules dont les médias nous ont affligés au cours

des dernières années.

Ayant convenu de cela, nous n'avons pourtant encore rien

dit de l'essentiel. Car le plus grave n'est pas que nos grands

médias marchands deviennent de plus en plus des acteurs de

la grande mise en scène de la société du spectacle — ce qui

était prévisible —, assumant par là ces fonctions de

divertissement que l'on ne connaît que trop bien. Le plus

grave, le voici : malgré qu'ils soient en droit des outils

politiques fondamentaux d'élaboration d'un espace public de

discussion, ils sont en passe de renoncer à cette tâche pour ne

plus exercer qu'une fonction de propagande et d'occultation

du réel. Autrement dit, même s'il n'est guère réjouissant que

la télévision verse deplus
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en plus dans le reality show et autres spectaculaires

stupidités, " la véritable tragédie'' se joue désormais chaque

soir, au téléjournal, par le recul et l'oubli de la mission

politique et citoyenne d'information qui est celle des médias.

A ma connaissance, Edward Herman et Noam Chomsky

ont mené sur ces thèmes les travaux les plus concluants et

les plus importants. Résumons-en les grandes lignes, qui

systématisent justement l'hypothèse intuitive que je viens

d'évoquer 13 .

Selon ces auteurs, les médias sont en quelque sorte

surdéterminés par un certain nombre d'éléments structurels

et institutionnels qui conditionnent certes non pas

entièrement, mais du moins très largement — le type de

représentation du réel qui y est proposé ainsi que les

valeurs, les normes et les perceptions qui y sont promues.

P lus concrètement, ces chercheurs ont proposé un modèle

selon lequel les médias remplissent, dans une très grande

mesure, une fonction propagandiste au sein de nos sociétés.

Les médias, écrivent-ils « servent a mobiliser des appuis en

faveur des intérêts particuliers qui dominent les activités de

l'Etat et celles du secteur privé leurs choix, insistances et

omissions peuvent être au mieux compris — et parfois

même co mpris de manière exemplaire et avec une clarté

saisissante — lorsqu'ils sont analysés en ces termes » 14.

13. Sur l'analy se et la critique du fonctionnement des médias,
on pourra lire, entre autres, en français; les travaux de Pierre
Bourdieu (http://www.acrimed.org/article1920.html), Alain
Accardo (journalistes au quotid ien Socioanalyse des critiques
journalistiques, Le Mascaret, 1995; Journalistes précaires, Le
Mascaret, 1998) et Serge Halimi (Les Nouveaux chiens de garde,
Liber-Raisons d'agir, 1997 L'Opinion, fasse travaille, Agone, 2002).
[NdE]

14. E.S. Herman et N. Chomsky , Manufacturing Consent. The
Political Economy of the Mass Media, Pantheon Books, New York,
1988, page xi. Trad. Normand Baillargeon.
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Vingt-cinq sujets occultés par les médias en

2004,
aux États-Unis

Project Censored propose chaque année, aux États-Unis, une
listesoigneusement établie etcontre-vérifiée desujets et d'histoires
qui ont été occultés parles grands médias. Généralement, on en a
touché un mot en quelques très rares endroits, puis plus rien ; ou
bien on en .a traité dans la presse alternative, ou encore dans des
rapports publiés par des institutions ou sur des fils de presse. La
lecture de ces listes annuelles produit chez certaines personnes un
profond étonnement et un certain malaise. En effet, il s'agit de
sujets qui semblent (et qui sont, dans les faits) très importants mais
sur lesquels, à moins de s'informer ailleurs que dans les grands
médias, on n'a en général que très peu d'information. Voici ceux de
2004 :

1. Les inégalités économiques sont une menace pour
l'économie et la démocratie au XXIe siècle;

2. Ashcroft et les droits de l'homme, sur la responsabilité des
corporations ;

3. Le gouvernement B ush censure la recherche scientifique;

4. Des taux importants d'uranium sont t rouvés chez des
soldats et des civils ;

5. La vente de garage de nos ressources ;

6. La commercialisation des élections;

7. Des organisations conservatrices commandent des
nominations juridiques;

8. Le task forcede Cheney et la politique énergétique ;

9. Une veuve attaque le gouvernement sur les événements
du 11 septembre;

10.De nouvelles usines nucléaires : les contribuables paient,
les entreprises empochent;

11.C'est légal pour les médias de mentir;

12.La déstabilisationde Haïti ;

13.Schwarzenegger a rencontré Ken Lay, de Enron, bien
avant la destitution dugouverneur de Californie;

14.Une loi menace la liberté intellectuelle ;

15.Les États-Unis produisent unnouveauvirus mortel ;



16. Des agences de sécurité espionnent des citoyens
innocents ;

17. Le gouvernement américain s'en prend aux syndicats
en Iraq afin de promouvoir la privatisation ;

18. Les médias et le gouvernement ne tiennent pas compte
de la diminution des ressources pétrolières;

19. Le cartel de la nourritu re devient très rapidement le
supermarché mondial de l'alimentation ;

20. Les températures ex trêmes amènent les Nations Unies
à formuler une nouvelle mise en garde;

21. Imposer un marché mondial des OGM ;

22. Ex porter la censure en Iraq;

23. Le Brésil émet des réserves aux négociations de la
ZLEA mais apporte peu d'encouragement aux pauvres
d'Amérique du Sud;

24. Rétablir la conscription ;

25. Wal-Mart, fournisseur d 'inégalités et de bas prix dans le
monde.

Une description de chacune des entrées de cette liste est
disponible à : http://www.projectcensored.org/index.html.

En résumé, ce modèle propagandiste pose donc un
certain nombre de filtres comme autant d'éléments
surdéterminant la production médiatique. Il suggère une
dichotomisation systématique et hautement politique de la
couverture médiatique, qui est fonction des intérêts des
principaux pouvoirs nationaux. Tout cela, pensent les
auteurs, se vérifiera dans le choix des sujets qui sont traités
ainsi que dans l'ampleur et la qualité de leur couverture.
Partant de là, ce modèle autorise des prédictions ; il s'agit
dès lors de déterminer si les observations s'y conforment ou
non.

Les filtres retenus sont au nombre de cinq.
Le premier est celui que constituent la taille,

l'appartenance et l'orientation vers le profit des médias. Les
médias appartiennent à des corporations et à des personnes
très fortunées, qui les contrôlent. On
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doit présumer que cela constituera un biais. Dans Media

Monopoly 15, un ouvrage publié en 1983, Ben Badgikian

s'inquiétait déjà du contrôle monopolistique s'exerçant

sur les médias aux États-Unis. Il soulignait alors que 50
entreprises contrôlaient la majorité des médias

américains. Il y avait effectivement de quoi s'inquiéter.

Au fil des ans et des rééditions, Badgikian a continué à

exprimer la même inquiétude, fondée sur les mêmes

raisons, avec une seule variation : le nombre des

entreprises propriétaires devait être diminué d'une

édition à l'autre. Il y en eut 28, puis 23, puis 14, puis 10.

La dernière édition de Media Monopoly indique que 5

corporations contrôlent la majorité des médias aux

États-Unis — le terme médias incluant ici la télé, les
journaux, les revues, les films d'Hollywood, les

magazines, les livres.

Singulières omissions
Médias canadiens , 1993-1995

1. Les politiques environnementales proposées
par les États-Unis seront dommageabl es à l'air et à
l'eau au Canada (1995) ;

2. L'armée américaine voudrait modifier
l'ionosphère (1995) ;

3. Les attei ntes aux droits de l'homme au
Mexique ( 1995) ;

4. Ventes d'armes au Abbotsford International
Airshow (1995) ;

5. Quelle part a joué la recherche de pétrole
dans l'intervention humanitaire en Somalie? (1993) ;

6. Les Conser vateurs réécri vent une règle vieille
de 21 ans et permettent aux plus riches de ne pas
payer des millions en i mpôts (1993) ;

7. La douillette relati on du Canada avec la
dictature indonésienne;

8. Les entreprises médiatiques et leurs liens
avec le pou-

9.
15. B. Badgikian, M edia Monopoly, Beacon Press,
Boston, 1983..

288



2 8 9

voir (1993) ;

9. Le tiers-mondese bat contre le GATT à
propos de brevets (1994) ;

10.La criminalité des cols blancs et des entreprises.

Source : R. A. Hackett, Richard Gruneau et al., The
Missing News : Filters and Blind Spots i n Canada's
Press, Canadian center for PolicyAlternati ves/Garamond
Press, Ottawa, 2000.

Le deuxième est celui de la dépendance des médias
envers la publicit é. Les médias vendent moins des

informations à un publi c que du publi c à des

annonceurs. Vous ne vous en doutez peut-être pas
mais, lorsque vous achetez un quotidien, vous êtes

vous-même le produit, pour une bonne part, dans ce

que pensi ez n'être qu'une transaction dans l aquelle

vous acheti ez de l'information. On estime à envi ron 70

% la part de revenus publicitai res pour un journal, et à

plus de 90 % pour une station de télévision. Ceux qui

paient veulent que les émissions ou les pages où

paraissent leurs publi cités soi ent un envi ronne- ment

favorable à la vente. Les annonceurs n'ont pas à

intervenir direct ement auprès des médias pour les

influencer : la dynamique mise en place garantit à elle

seule une convergence de points de vue. Cela dit, il

arrive aussi que des annonceurs exigent expressément

des caract éristiques parti culières des émissions où ils

comptent annoncer. Badgiki an cit e par exemple des

textes où Proctor and Gamble précise qu' elle

n'annoncera pas dans toute émission qui insulte l es

militaires ou qui laisse entendre que le milieu des

affai res ne constitue pas une communauté bonne et
religi euse (si c !). On comprend, sans qu'il soit besoin

de le dire, l'effet de ce filtre sur tous les médias

alternati fs ou critiques.



Aider CocaCola à vendre son produit

en rendant les cerveaux disponibles pour la pub

Il y a beaucoup de façons de parler de la télévision. Mais
dans une perspective business, soyons réaliste : à la base, le
métier de TF1, c'est d'aiderCoca-Cola, par exemple, à vendre son
produit.

Or pour qu'un message publicitaire soit perçu, il faut que le
cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour
vocation de le rendre disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le
détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous
vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain
disponible.

Rien n'est plus difficile, poursuit-il, que d'obtenir cette
disponibilité. C'est là que se trouve le changement permanent. Il
faut chercher en permanence les programmes qui marchent,
suivre les modes, surfer sur les tendances, dans un contexte où
l'information s'accélère, se multiplie et se banalise.

La télévision, c'est une activité sans mémoire. Si l'on compare
cette industrie à celle de l'automobile, par exemple, pour un
constructeur d'autos, le processus de création est bien plus lent; et
si son véhicule est ,un succès, il aura au moins le loisir de le
savourer. Nous, nous n'en aurons même pas le temps!

Tout se joue chaque jour, sur les chiffres d'audience. Nous
sommes le seul produit au monde où l'on "connaît" ses clients à la
seconde, aprèsun délai de 24 heures. »

Commentaires de Patrick Le Lay, PDG de TF1, interrogé parmi
d'autres patrons dans Les dirigeants face au changement, Éditions
du huitième jour, Paris, 2004.

Le bâtondans l'auge

Faire de la publicité,
c'est agiter un bâton dans l'auge à cochons.

GEORGEORWELL

«II existe essentiellement deux sortes de publicités. Les
premières sont celles qui font des promesses — la promesse
de satisfaire des désirs ou de soulager des peurs celles-là
nous donnent généralement des «raisons» de croire que le
produit tiendra ses promesses. Les deuxièmes sont les
publicités d'iden-
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tification, qui vendent leur produit en nousamenant à nous identifier à
lui (ou à une compagnie). Il est entendu que la plupart des publicités

ont recours à une combinaison de cesdeuxprocédés.

[...] Nous devrions nousen méfier parce que :

1. Les publicités ne nous disent pas les défauts des produits,

nous amenant ainsi à commettre le paralogisme de la

suppression de données. Par exemple, une publicité pour

un médicament sans ordonnance ne parlera pas de ses

effets secondaires.

2. Les publicités usent de divers trucs psychologiques au lieu

d'en appeler directement à la raison. Par exemple, [...]

l'identification, l'humour, la répétition.

3. Les publicités sont souvent trompeuses, particulièrement en

ce qu'elles laissent croire à de fausses implications, et cela,

même lorsqu'elles disent la vérité. [...] elles utilisent aussi

des mots-fouineset des qualifications.

4. Les publicités ont recours à diverses formes de boniment,

par exemple : "Le meilleur journal au monde."

5. Les publicités utilisent souvent du jargon ou font de

l'humour qui nous embrouille. Par exemple : "Plus blanc

que blanc."

6. Les publicités nous invitent à raisonner fallacieusement. Par

exemple, les témoignages nous invitent à commettre le

paralogisme d'appel à l'autorité.

7. Les publicités tendent à transformer nos valeurs et à nous

faire adopter des valeurs que les produits annoncés

pourraient aisément satisfaire.

Il est important de bien comprendre que les candidats des partis

politiques ainsi que les politiques publiques sont essentiellement

annoncés et vendus de la même manière que les autres produits.

L'identification et la fabrication d'images sont alors les procédés les

plus courants. »

Source : H. Kahane, Logic and Contemporary Rhetoric — The Use of
Reason in Everyday Life, p. 228-229. Traduction de Normand
Baillargeon.

Le troisième filtre est constitué par la dépendance
des médias à l'égard de certaines sources
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d'information : le gouvernement, les entreprises elles-

mêmes — notamment par l'intermédiaire des firmes de

relations publiques — les groupes de pression, les agences

de presse. Tout cela crée finalement, par symbiose si l'on

peut dire, une sorte d'affinité tant bureaucratique

qu'économique et idéologique entre les médias et ceux qui
les alimentent, affinité née de la coïncidence des intérêts

des uns et des autres.

Le quatrième filtre est celui des Flaks, c'est-à-dire les

critiques que les puissants adressent aux médias et qui

servent à les discipliner. Au bout du compte, on tend à

reconnaître qu'il existe des sources fiables, communément

admises, et on s'épargne du travail et d'éventuelles

critiques en référant presque exclusivement à celles-là et

en accréditant leur image d'expertise. Ce que disent ces

sources et ces experts est de l'ordre des faits ; le reste est
de l'ordre de l'opinion, du commentaire subjectif et, par

définition, de moindre valeur. Il va de soi que l'ensemble

de ces commentaires est encore largement circonscrit par

tout ce qui précède.

Le cinquième et dernier filtre est baptisé par Herman et

Chomsky l'anticommunisme ; cette dénomination est à

l'évidence marquée par la conjoncture américaine. Elle

renvoie plus largement, en fait, à l'hostilité des médias

envers toute perspective de gauche, socialiste, progressiste,

etc.
Un des intérêts non négligeables d'un tel modèle est

qu'on peut le soumettre à l'épreuve des faits. Chaque fois,

et avec une remarquable constance, les observations sont

largement conformes aux prédictions. Si l'on se place du

point de vue de la démocratie participative, cela signifie

notamment, d'une part, que des faits qui devraient

absolument être connus de tous ne le sont pas ou le sont

trop peu et, d'autre part, que des interprétations des

événements, qui devraient être entendues et discutées, ne

le sont pas ou le sont trop peu.
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La foire d'Abbotsford ? Connais pas...

Les médias procèdent souvent à une dichotomisation des faits et

de leur interprétation, mettant l'accent sur une chose et en minorant

une autre. Mais cela ne se vérifie pas toujours dans certains cas, on

note plutôt une occultation complète de certains faits -- dont chacun

doit comprendre qu'il ne serait pas bien, élevé de lesévoquer:
L'implication canadienne dans les ventes d'armement militaire

constitue un bon exemple de ce que je veux dire ici.

Certes, l'image qu'on nous projette sans cesse est celle d'un

Canada gentil, gardien de la paix. Mais cette perception ne résiste

pas à l'analyse et a l'observation. C'est ainsi que la portion du

budget militaire national consacrée aux missions de paix n'en

représente qu'une infime fraction, qu'elle est même bien loin de
s'approcher du montant de nos ventes d'armes, le Canada restant

un des premiers vendeurs d'armes au monde.

Le Abbotsford International Airshow est un cas concret

particulièrement intéressant à examiner. Cette foire aux armes se

tient à Vancouver depuis 1961. et elle est désormais mondialement

connue; du moins de ceux qui vendent et achètent de l'armement

mil itaire. Plus de 70 pays, des mill iers de délégués et de gens

d'affaires y accourent pour rencontrer des tas d'entreprises vendant

des joujoux à tuer, dont notre assisté social Bombardier, mais auss i

les bien-de-chez-nous Marconi et Bristoal Aerospatiale.
Comment cette foire aux armes est-elle couverte par les grands

médias? La réponse est sans équivoque mais prévisible : elle ne

l'est pas. Distinguons le cas du Québec de celui du Canada anglais.
Au Québec, j'ai eu beau chercher de diverses manières dans une

banque de données, on ne recense depuis 1985 qu'une poignée
d'articles évoquant la foire d'Abbotsford. Aucun n'est critique, aucun

n'explique qu'il; s'agit de vente d'armes. On évoque en général une
simple foire aéronautique, ici on nous rappelle que le bureau du

Québec de Vancouver participe a cet événement qui a «un
rayonnement international » (Les Affaires, 9 sept. 1995, p. 9) là que

« le Canada a I 'œil sur le marché asiatique en expansion » .et «

entend attirer des acheteurs » (Le Devoir, 6 sept. 1996, p. A-8) ou
encore que nos entreprises (dont Bombardier) sont attirées là pour

prendre une part « au lucratif marché canadien des pièces de
moteur d'avion» (La Presse, 6 août 1997, p. B7).
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En d'autres termes : ça crée de l'emploi et c'est tout ce que le public

pourra savoir.

Au Canada anglais, la situation diffère un peu, surtout en Colombie-

Britannique. C'est que là, le public est tout prés. Résultat? On ne parle

pas non plus de vente d'armes et les dimensions militaires de l'affaire

sont entièrement gommées; mais, en conformité avec les dossiers

préparés par les firmes de relations publiques, la foire, comme l'a

constaté le politicologue Ron Dart, qui a étudié sa présentation dans
les médias, est décrite comme un bénin divertissement familial D.

Ce quin'est pasun mince succès du système d'endoctrinement.

Voici un exemple de ce que je veux dire, pris dans
l'actualit é récente mais recueilli dans les médias

alternati fs — plus particulièrement sur Z Net, une des

plus riches et fi ables sources d'informations alternatives.

L'armée améri caine utilise — et utilisera dans les années

à venir - un nombre tellement énorme de munitions que

ses fournisseurs habituels, aux États-Unis, ne produisent

plus suffisamment. Elle a donc fait appel à des

compagnies étrangères pour s'approvisionner. Parmi les

heureuses élues, on compte SNC Technologies et son

usine située à Le Gardeur, laquelle appartient à Lavalin.

Ce fait import ant nous concerne tous ; je pense qu'il

devrait être connu et discuté. Or il ne l' est pas et, je le

crains, ne le sera pas.

Si je devais donner en un mot la conclusion des
recherches menées à l'aide du modèle propagandiste des

médias, je la formulerais ainsi.

Qu'il s'agisse de commerce, de libre-échange,
d'accords internationaux, de mondialisation de

l'économie, de la décision d'ent rer ou non en guerre, de

politique international e et nationale, de questions

rel evant du bien commun, de l a santé, de l' écologie ou

de l'éducation, au fil des ans, avec une constance aussi

prévisibl e que remarquable, les grands médias
corporatistes ont, sur chacun de ces suj ets et sur mille

autres aussi cruciaux, tendu à exposer, défendre et
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propager le point de vue des élites qui possèdent ces

mêmes médias et des élit es politiques, qui est bi en

souvent exact ement le même. Qui s' en étonnerait ?

Tout cela ne peut manquer de limiter sérieusement la
port ée du débat démocratique, voire de le dénaturer

profondément. À une démocratie de parti cipants,

simultanément gouvernant s et gouvernés, se substi tue

une démocratie de spect ateurs sommés de regarder

ailleurs ou d' acquiescer.

Que peut -on tirer, en pratique, de ces analyses ?

Si elles sont justes, les médias, qui trait ent de cer-
tains suj ets seul ement parmi tous les sujets possibl es,

qui le font à parti r de cert ains point s de vue parti cu-

liers, de cert aines val eurs et de cert aines conceptions

du monde, tendront à occulter cert ains faits, analyses

et données ou à en fausser systématiquement la pré-

sent ation. Le penseur criti que doit apprendre à repé-

rer ces omissions et ces bi ais. Comment doit -il s'y

prendre ?
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La section suivante propose quelques éléments de
réponse à. cette question.

5.3 31 stratégies pour entretenir
une attitude critique par

rapport aux médias

Chaquejour, desdouzaines depersonnessont tuées par
armeà feu àSpringfield;maisjusqu'àaujourd'hui,

aucunedecespersonnesn'étaitimportante. Monnom est
Ken Brockman..Àtroisheuresdel'après-midi, vendredi,

l'autocrate localCMontgomery Burnsa été atteint
d'unehalleaprèsunintenseaffrontement àl'hôtel de

ville. Burnsa étéaussitôt envoyé àl'hôpital local,oùon
l'adéclarémort. Il aensuite été transféréàun meilleur

hôpital;où les médecinsontprogressivementamélioréson

état jusqu'à«vivant ».

LES SI MPSONS

(Épisode2F20,17 mai1995)

1. Faites-vous l'avocat du diable. Face à une assertion

ou une thèse, cherchez ce qu'on pourrait alléguer

contre elle tout en vous demandant s'il existe un

autre point de vue et des raisons de le soutenir.

2. Substitution de mots. Amusez-vous à remplacer

certains mots utilisés par d'autres mots ayant des

connotations, voire des dénotations différentes

et demandez-vous si les nouvelles significations

ne pourraient pas elles aussi être défendues.

Parle-t-on de libre-échange ? Mettez à sa place

« échanges administrés ». Bien souvent, cela

correspond bien mieux à la réalité. Parle-t-on

d'éducation ? Mettez « endoctrinement ». Parle-t-

on d'écologie et de protection de l'environnement ?

Vous mettez... vous de jouer

3. Écrivez ou téléphonez aux médias. Vous avez lu

ou vu une chose inacceptable ? Plaignez-vous.
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Les, journalistes et leurs patrons sont sensibles
aux critiques du public.

4.Soyez rigoureux. Votre cerveau est un territoire
qu'un ennemi veut occuper en vous persuadant de

certaines choses. Ne prenez pas à la légère

l'organisation de la résistance. Pratiquez une

écoute et une lecture actives. Prenez des notes,

enregistrez, découpez. Prenez la saine habitude de

noter soigneusement toutes les informations

relatives à un événement dont vous voulez parler :

Qui ? Quoi ? Quand ? Dans quel contexte ?

5.Devenez danseur ou danseuse. Pratiquer cet art de
danser avec les idées qu'évoquait Nietzsche. est

pour vous crucial. Soit un événement donné tel

qu'il est décrit dans les grands médias. Amusez-

vous à l'examiner dans des cadres conceptuels

différents et multipliez les points de vue.

Comment le décrirait-on dans le tiers-monde ?

Dans les quartiers défavorisés de Montréal ? Dans

les quartiers très favorisés de la même ville ?

6.Repérez les connivences et les renvois d'ascenseurs.
Les gens des médias font partie d'une certaine

élite et entretiennent entre eux et avec cette élite

des rapports qu'il est important de repérer. X

invite Y a son emission, qui parle en retour de son

livre dans sa chronique, Z l'invite à une

conférence en France et ainsi de suite.. .

7.Méfiez-vous de la trompeuse symétri e. En 1996, aux

Etats-Unis, la. Society of Professional Jour-

nalists a retiré le concept d'objectivité de son

Code d'éthique et l'a remplacé par divers autres

concepts ' comme « équitabilité » , « équilibre »,
« précision », « complétude », « justesse ». On a

justifié cette décision en expliquant que bon

nombre de journalistes considèrent désormais que

le mot objectivité ne traduit ni ce que
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les journalistes sont en mesure d' accompli r, ni

ce qu'il est souhaitable d' attendre d'eux. La

mutation que traduit ce changement de termi-

nologie est import ante : elle fait passer d'une

recherche d'objectivité désormais tenue pour

illusoire à une volonté d'équilibre dans l a pré-

sentation des points de vue divergents sur une

question donnée. Se montrer sensibl e à une

large diversité de positions est sans doute une

chose tout à fait louable. Mais l'abandon du
concept d'obj ectivit é qui la précède et la com-

mande fait craindre la pi re dérive relativist e, et

cel a, pour une raison philosophique que Platon

avait déj à parfait ement énoncée. Le cas du

réchauffement planét aire est intéressant à plus

d'un titre.

Misères du relativisme épistémologique

Examinons brièvement cette idée de relativisme

épistémologique, tellement répandue aujourd'hui comme

hier et selon laquelle le vrai est relatif. Un penseur critique

doit avoir réfléchi à cette question et résister à ces sirènes.

Commençons par nous demander ce que peut bien
signifier l'idée que la vérité soit relative. Relative à quoi,

d'abord? Protagoras, un sophiste dont, Platon fera une

critique exemplaire et un des tout premiers à soutenir le

relativisme épistémologique, donnait la vérité pour relative à

«l'homme, mesure de toutes choses» — mais sans dire

clairement si par homme il fallait entendre l'individu (tel ou

tel être humain), l'espèce (l'humanité), voire tel ou tel groupe

d'êtres humains réunis en société (les Athéniens, les
Spartiates). Mais, quelle que soit la version du relativisme

qu'on adopte, elle conduit à des conséquences intenables et

doit donc être rejetée.

Dans le premier cas — la vérité est relative aux individus

— ce subjectivisme conduit à d'étranges conclusions. Si le

fait de croire une proposition vraie la rendait telle, nous

serions infaillibles du moment que nous



admettons quelque chose comme vrai ; des désaccords

entre individus seraient impossibles, parce que sans

objet; tout le monde aurait raison.

De même, dans le deuxième cas — la vérité est posée
comme étant relative aux société — ce relativisme

social conduit lui auss i à de bien étranges
conclusions. Ici encore, la société serait infaill ible ; des
propositions comme « La terre est plate » devraient être
admises comme vraies dès lors qu'elles sont crues telles
par un groupe social.

Mais le principal argument contre le relativisme est
sans doute ce « pétard relativiste », comme le nomme

Harvey Siegel. La défense du relativisme est en effet ou

impossible ou contradictoire, puisque ou bien on le

défend à l'aide d'arguments non relativistes et, en ce cas,

on admet ce que, le défendant, on veut nier; ou bien on le

défend à l'aide d'arguments relativistes et alors on ne le

défend pas et notre interlocuteur peut toujours affirmer

penser le contraire. Comme l'écrit Siegel : « Le

relativisme est de manière auto-référentielle incohérent

ou auto-réfutant puisque pour défendre cette doctrine, il

faut l'abandonner. » (H. Siegel, Relativism Refuted, D.

Reidel, Dordrecht, Pays-Bas, 1987, p. 9.)

La leçon à tirer de ces analyses, qui remontent à Pla-

ton, est très importante. Nous sommes faillibles, notre

savoir est limité et il est produit par des êtres humains

vivants en société : tout cela est entendu. Mais l'idée de

vérité elle-même, comprise comme quelque chose qui

existe indépendamment de nous, est un concept régu -

lateur rigoureusement indispensable de toute activité
cognitive.

À ce sujet, il y a, en effet, une très grande

convergence des opinions informées. Le fait de

mettre en face les unes des autres, comme si elles

étaient comparables et pouvaient s'équilibrer, les

opinions des experts et celles de groupes de

pression, donne une illusion profondément

trompeuse de symétrie. Une récente étude de

Fairness and Accuracy In

2 9 9
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Reporting (FAIR) l e montre remarquable-
ment 16.

8. Comparez, par exemple à l'aide d'Internet, les
traitements qui sont proposés des mêmes évé-

nements dans deux pays différents.

9. Connaissez parfaitement, de manière à pouvoir

en reconnaître les pratiquants, les dix comman-

dements de l'Église d'idéologie.

Les dix commandements de l' idéologue

1. Tu feras passer le singulier pour l'universel ;

2. Tu occulteras le travail accompli, faisant ainsi

passer pour naturels les marchandises et les

textes culturels;

3. Tu te serviras de fausses analogies ;

4. Tu donneras l'impression de l'objectivité, de

manière à occulter ton parti pris particulier;

5. Sur tout sujet ou débat, tu traceras soigneusement

les limites de ce qui est acceptable — en d'autres

termes, tu contrôleras l'ordre du jour;

6. Tu donneras l'explication la plus simple comme

étant nécessairement la meilleure — ce qui est un

sophisme;

7. Tu rendras ordinaire ce qui est hors de l'ordinaire

— par exemple, en disant que nos dirigeants sont

des gens ordinaires, pareils à nous;

8. Tu embrouilleras et feras en sorte que l'on s'at -
tarde à la surface des choses plutôt qu'au phé -

nomène en son entier;

9. Tu créeras et alimenteras l'illusion que l'histoire

conduit exactement au moment présent et à la

situation actuelle;

16. M. et J. Boykoff, « Journalistic Balance as Global Warming Bias.

Creating Controversy where Science finds Consensus », Extra, novembre-

décembre 2004. http://wwvv.fair.org/ index.php?page=1978.
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10. Tu deviendrasexpert dansl'art et la pratiquede

l'OPFA: Onnepeut pasfaire autrement.

Adapté de P. Steven, The No-Nonsense Guide to Global
Media, p. 113.

10. Sachez reconnaître ce que l'Observatoire des

médias, en France, appelle les figures imposées.

L'observateur critique des médias portera une attention

particulière aux genres et pratiques qui ont poureffets :

la domination : la mise en mots et en scène des ouvriers

et employés, et particulièrement des femmes ; le

paternalisme élitaire et masculin qui suinte dans les

reportages sur la vie professionnelle et la vie privée;

le « racisme de classe» et le « racisme de

l'intell igence », qui conduisent des journalistes à

évoquer avec condescendance ou mépris le monde

des classes populaires qu'ils ne connaissent pas.

Les dirigeants éditoriaux sont souvent issus des

classes dominantes ; ils sortent de plus en plus

fréquemment d'écoles de journalisme et parfois de

grandes écoles, où ils intériorisent une sociabilité

bourgeoise; leurs revenus les rapprochent des

cadres supérieurs ou dès professions libérales. Tout
cela enracine chez eux des intérêts particuliers ains i

qu'une manière particulière de voir le monde.

la dépolitisation : le fait divers « qui fait diversion », et la

transformation de toute question (sociale ou

internationale) en fait divers; la personnalisation à

outrance (et la multiplication des portraits, y compris

parfois avec le consentement de responsables de

mouvements collectifs qui affirment combattre

l'indiv idualisme) ; la présentation politicienne de

toutes les questions politiques et la présentation

technicienne de toutes les questionséconomiques.

la promotion : les, renvois d'ascenseurs, complaisances et

connivences qui permettent de constituer une
prétendue « élite » à laquelle le
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«peuple» devrait rendre descomptesde son «irrationalité» et de
son«populisme».

la dépossession : l'art de priver de parole ceux-là mêmes à
qui on la donne. À analyser par exemple et
concrètement : « Le Téléphone sonne » (France
Inter), «Maisonneuve en direct » (Radio Canada), les
micros-trottoirs, les . témoignages, les débats devant
des « panels », les questions par Minitel ou courrier
électronique, les sondages...

Source : PLPL et Acrimed, Informer sur l'information. Petit manuel
de l'observateur critique des médias, p.14-15.

11. Collationnez les premières pages de votre quoti-
dien préféré pendant un mois et faites -en l'ana-

lyse. Pour cela, décidez des critères que vous

retiendrez ; définissez-les le mieux possible ;

construisez votre grille de lecture ; appliquez-la.

Montrez vos résultats à un ami qui, idéalement,

ne partage pas vos idées sociales et politiques et

discutez-en ensemble. Si possible, comparez vos

résultats avec l es siens s'il a accepté de faire la

même démarche.

12. Réunissez les 50 derniers éditoriaux ou les 50
dernières chroniques d'un même journaliste et

analysez-les sous di fférents angles. Quels sont

les sujets traités ? Quelles sources sont citées ?

Quel vocabulaire est employé ? Et ainsi de suite.

13. Considérez le titre donné à un article ou une
nouvelle. Est-il conforme à ce que vous avez lu ?

Quel autre titre aurait été possible ? Souhaitable

? Y a-t-il des raisons qui pourraient expliquer

pourquoi ce titre plutôt qu'un autre a ét é retenu ?

Rappelez-vous que si les chroniqueurs et

éditorialistes titrent eux-mêmes leurs textes
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en général, ce n'est pas le cas des nouvelles et
d'autres types de textes.

14. Identifiez les sources qui alimentent les médias

que vous ne connaissez pas et cherchez à en

savoir plus long sur elles. Si vous pratiquez une
écoute et une lecture actives, vous ne tarderez

pas à repérer des sources citées de manière

récurrent e : l'institut Fraser, le FMI, le Conseil

canadien des chefs d'entreprise, l'Institut éco-

nomique de Montréal (IEDM), par exemple. De

quoi et de qui s'agit-il ? Internet vous sera sans

doute utile pour le déterminer. Visitez les sites

Internet de ces institutions. Lisez leurs publi-

cations. Repérez leurs traces dans les médias.

Quand, par qui, à quelle fréquence, comment et à

quelles fins ces études sont-elles utilisées ?

Amis de la forêt, bonsoir...

La B.0 Forest Alliance veut promouvoir une approche

équilibrée de la gestion des forêts en Colombie-

Britannique. Il était temps qu'on prenne ça au sérieux,

dites-vous? La fibre écologique s'agite en vous? Méfiez-

vous !

Il s'agit en fait d'un organisme mis sur pied par
Burson-Marstellar, la gigantesque firme de relations

publiques, afin de contrer le «manque de confiance » [sic]

et l'inquiétude de la population à l'endroit des coupes à

blanc et de la pollution engendrée par les moulins à scie.

Cette vertueuse façade cache des entreprises et leurs

visées de profit privé à tout prix. Relations publiques :

avoir des relations, se moquerdu public.

On lira The Greenpeace Guide to Anti-Environmental Orga-
nizations, Odonian Press, Berkeley, 1998, pour connaître une
foule d'organisatio ns semblables à la Burson-Marstellar.

15. Apprenez ce que sont les légendes urbaines et ne

tombez pas dans ces grossiers panneaux.



Légendes urbaines

Des histoires trop belles pour être vraies...

Vous connaissez l'histoire de cette jeune fille à qui des
parents ont demandé de garder leur bébé pendant leur

sortie au restaurant et de mettre le poulet au four? En

revenant chez eux, quelques heures plus tard, les parents

ont constaté avec horreur que la jeune fille, qui était

complètement droguée, avait mis le bébé au four.

Ou encore cette histoire de l'étudiant arrivant en retard à
son examen universitaire de mathématiques? Trois

problèmes sont inscrits au tableau. L'étudiant, qui est doué,

résout assez facilement les deux premiers, mais il bute sur

le troisième. Il y travaille d'arrache-pied et finit in extremis,

juste avant de rendre sa copie, par trouver ce qu'il pense

être une possible solution. Le lendemain, il reçoit un appel

de son professeur. L'étudiant est convaincu que c'est parce

qu'il a complètement raté le troisième problème. Mais son

professeur lui annonce que seuls les deux premiers pro-

blèmes constituaient l'examen ; le troisième, qui avait été

inscrit au tableau à titre d'exemple, n'en faisait pas partie.

C'était, explique le professeur, un problème resté irrésolu

depuis un siècle, et qu'Einstein lui-même avait été

incapable de résoudre. Or l'étudiant venait de le solutionner

et d'entrer ainsi dans l'histoire des mathématiques.

Saviez-vous enfin qu'une chaîne de fast food dont on

taira le nom utilise des vers de terre au lieu de bœuf pour

fabriquer ses hamburgers? L'ami d'un ami l'a appris de la

plus étrange manière...

Ces histoires sont ce 'qu'on appelle des légendes
urbaines, puisque c'est désormais ainsi que l'on nomme

l'intéressant et complexe phénomène social de ces

mythologies contemporaines.

De tels récits circulent dans la culture populaire et sont

répétés, parfois avec seulement quelques variations.

Souvent, l'amorce est que ce que le conteur va dire est

arrivé à un ami d'un ami ; ce trait revient d'ailleurs avec une

si grande fréquence que les personnes qui, aux États-Unis,

collectionnent et étudient les légendes urbaines, ont créé

un acronyme pour le
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désigner FOAF, friend of a friend.
Les légendes urbaines ne sont pas toutes nécessai-

rement fausses ; d'ailleurs, on ne peut évidemment pas

prouver que ce qui est affirme n'est pas arrive - puisqu'on

ne peut pas, au sens strict, prouver une proposition

factuelle négative. Mais on ne dispose en général d'aucune

preuve confirmant que ce soit réellement arrivé: Quiconque

remonte la piste de ces histoires se heurte presque
toujours .à des impasses : c'est ains i que l'ami de l'ami est

inexistant, ou tenait lui-même l'histoire d'un ami qui disait la

tenir d'un ami et ainsi de suite.

Tentons une définition qui réunira les caractéristiques
courantesdes légendes urbaines.

Les légendes urbaines sont des histoires apocryphes
(c'est-a-dire douteuses et suspectes) mais au moins un peu

plausibles, qui circulent le plus souvent oralement entre

individus (même si on en trouve aussi sur Internet et dans

des recueils) et qui sont racontées comme si elles étaient

vraies. La personne qui raconte se réclame souvent d'une

source proche et fiable a qui ce qui est conté est

précisément arrivé. Toutefois, le conteur ne donne en

général aucun nom ni donnée vérifiable.

Les légendes urbaines sont également de bonnes
histoires, capables de susciter l'intérêt de l'auditoire et de

permettre au conteur de déployer son talent. Elles ont en

général une chute bizarre, surprenante ou inattendue. Des

gens ordinaires y sont décrits dans des situations où ils

vivent quelque chose d'horrible, d'ironique ou de gênant.

Enfin, les légendes urbaines contiennent souvent une

morale ou une mise en garde implicites qui concerne

certaines peurs ou phobies répandues.

Pour en connaître davantage sur les légendes urbaines, on

consultera en priorité les ouvrages de Jan Harold Brunvand : il est

le chercheur qui, dans les anné es 1980, leur a donn é leur nom,

dans son ouvrage The Vanishing. Hitchhiker. Depuis, il n'a cessé de

les répertorier et de les étudier. Citons par exemple : Too'Good.to

be True. The Colossal Book of Urban Legends, dont la référence

complète figure en bibliogr aphie.
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16. Enregistrez sur magnétoscope quelques présen-

tations de votre bulletin de nouvelles télé favori.

Visionnez ensuite vos cassettes après vous être

muni d'une montre. Inscrivez sur une feuille de

papier les sujets traités, l'ordre dans lequel ils le

sont et le temps consacré à chacun. Consultez

ensuite divers autres médias pour savoir ce qui

aurait pu être traité ces différents jours là.

Concluez.

17. Consultez régulièrement, mais surtout en temps

de crise, les sites Internet d'Amnistie inter-

nationale et de Human Rights Watch, par

exemple. Vous y trouverez de précieuses infor-

mations peu ou pas du tout reprises dans les

grands médias.

18. Suivez systématiquement des thèmes et des sujets

dans la longue durée, par exemple dans un

même média.

19. Comparez le traitement proposé par un même

média pour deux sujets donnés qu'on peut rai -

sonnablement penser comparables sur tous les

plans sauf un. Par exemple, comparez le traite-

ment réservé à des actes criminels commis par

des ennemis et celui qui est réservé à des actes

comparables mais commis par des amis. Com-

parez des événements qui ne sont pas compa-

rables. Un syndicaliste est-il accusé d'avoir fra-

cassé une porte ? Comparez le traitement qui est

fait de cet événement avec celui d'un patron

ayant commis un crime beaucoup plus grave,

entraînant des morts, par exemple.

20. Transcrivez, si vous en avez la patience, tout ce

qui se dit durant un téléjournal. Analysez

ensuite votre texte quantitativement : combien

de mots ont été prononcés sur tel ou tel sujet ?

Par qui ? À combien de pages de votre quoti-

dien préféré cel a correspond-il ? Comparez vos



résult ats avec di fférents text es écrits. Ne m'en

veuillez pas si vous concluez, avec raison, que

vous n'écouterez plus jamais les informations à

là télé.

Un préc ieux outil de recherche

On peut utiliser des bases de données pour faire de

la recherche (par mots-clés, auteurs et ainsi de suite)

simultanément dans plusieurs journaux et périodiques et

en remontant très loin dans le temps. C'est un outil très
utile, accessible de chez vous par Internet. J'utilise pour

ma part le site www.eureka.cc.

Il faut payer un abonnement, mais l'inst itution où

vous travaillez ou celle où vous étudiez est peut-être

déjà abonnée.

21. Devant chaque information, demandez-vous :

Qui parle ? A-t-il un intérêt dans ce dont il est

question ? Quelles sont ses valeurs et présup-

positions ? Les autres points de vue possibles

sont-ils présentés ? Le sujet est-il traité superfi-

ciellement ou en profondeur ? Quelles contre-

manifestations historiques et sociales (le cas

échéant) sont proposées pour comprendre les

causes et la complexité du phénomène ?

22. Les sources utilisées sont-elles précisées ? Sont-
elles multiples ? Fiables ? Il y a lieu de vous

méfier si on vous parle de « sources autorisées

» ou« d'observateurs ».

23. Le spectacle et le vécu. Ce qui est rapporté l'est-
il avec le souci manifeste et presque exclusif de

susciter l'intérêt, en particulier en s'en t enant au

sensationnalisme, au divertissement, au

spectacl e et à l'« intérêt humain » ? En ce cas,

méfiez-vous. Mieux encore : fermez la télé ou

le journal — vous ne perdrez rien.

307
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24. Les experts. Il faut apprendre à reconnaître non
seulement qui parle et d'où il parle, mais aussi

quel point de vue n'est pas représenté, n'est pas

invité ou n'a pas droit de parole. Portez donc une

grande attention à l'appartenance institutionnelle

des experts, en particulier de ceux qui reviennent

sans cesse dans les médias pour s'exprimer sur

certains sujets donnés, ou en temps de crise.

25. Étudiez la philosophie politique. Chacun de nous
voit le monde à travers le prisme de convictions

plus ou moins consciemment adoptées. Ces

convictions peuvent commodément se ventiler

en deux catégories : valeurs et conceptions du

monde. Bon nombre de débats sont

fondamentalement des conflits entre des valeurs

et des visions du monde différentes auxquelles

les protagonistes adhèrent fermement. Pour

connaître les valeurs et conceptions du monde

qui sous-tendent les visions du monde, prenez la

résolution d'étudier les grands systèmes qui les

organisent de manière systématique. Vous ne

pouvez pas adopter une attitude critique par

rapport aux médias si vous ne savez pas ce que

sont le libertarianisme, le libéralisme, la social-

démocratie, le keynésianisme, l'utilitarisme, le
monétarisme, le socialisme, l'anarchisme, le

féminisme, le communautarisme et ainsi de

suite.

26. Le vocabulaire. Rappelez-vous tout ce que nous

avons vu au premier chapitre de ce livre : voilà

le moment rêvé de vous en servir.

27. Les chiffres. Rappelez-vous tout ce que nous

avons vu au deuxième chapitre de ce livre : voilà

le moment rêvé de vous en servir.

28. Lisez Chomsky. Ses livres, bien entendu, mais
aussi ses articles. Il écrit régulièrement sur Z



Net, où il maintient d'ailleurs un Blog où vous

pouvez lui poser vos questions.

Chomsky, in extenso

Si vous désirez apprendre quelque chose à propos du

système de propagande, un précepte commode à suivre

est de chercher à identifier les postulats tacitement

convenus par tous les critiques : en général, ce sont là
les doctrines qui constituent la religion de l'État.

Si j'affirme que General Motors veut maximiser son

profit et ses parts de marché, je ne propose pas une

théorie de la conspiration : c'est une analyse institu-

tionnelle.

Si les médias au Canada et en Belgique sont plus
ouverts, c'est en partie parce que là, ce que les gens

pensent n'a pas tellement d'importance.

De toutes celles qu'on connaît, les plus importantes

opérations de terrorisme international sont celles qui sont

dirigées depuis Washington.

Si les lois de Nuremberg étaient appliquées, tous les
présidents américains depuis la fin de la .Deuxième

Guerre mondiale auraient été pendus.

L'éducation est un système d'imposition de l'igno-

rance.

[Si] vous vous conformez, vous commencez à obtenir
les priv ilèges que confère le conformisme. Bientôt, parce

qu'il est utile de le croire, vous en venez à croire ce que

vous dites et vous intériorisez le système d'en-

doctrinement, de distorsions et de mensonges. Vous

devenez ainsi un membre consentant de cette élite pri-

vilégiée qui exerce son contrôle sur la pensée et l'en-

doctrinement : tout cela se produit très couramment,
jusqu'au plus hauts échelons. Il est en fait très rare —

c'est à peine si cela existe — qu'une personne puisse

endurer ce qu'on appelle la ((dissonance cognitive —

dire une chose et en croire une autre. Vous commencez

donc à dire certaines choses parce qu'il est nécessaire

de les dire et bientôt vous les croyez parce que vous

devez les croire.

Vous devez être concis — dire les choses entre deux

publicités ou en 600 mots. Et c'est très important,
puisque la beauté de la concision est de ne rien per-
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mettre d'autre que la répétition d'idées conventionnelles.

Un expert, c'est quelqu'un qui articule le consensus de
ceux qui ont du pouvoir.

Le modèle propagandiste ne dit pas que les médias
répètent les positions de ceux qui se trouvent à diriger le

pays, comme c'est le cas dans un régime totalitaire ; ce

qu'il dit, c'est que les médias reflètent en général les

consensus des élites dominantes du couple État-

entreprises, y compris les positions de ceuxqui s'opposent,

le plus souvent pour des raisons tactiques, à certains

aspects des politiques gouvernementales. De par ses

fondements même, le modèle soutient que les médias vont

protéger les intérêts des puissants, non qu'ils vont

soustraire les managers de l'État à leurs critiques : la

persistante incapacité à saisir cette distinction pourrait bien

refléter de tenaces illusions quant à notre système

démocratique.

C'est peut-être un truisme, mais le postulat démo-
cratique est que les médias sont indépendants, qu'ils sont

voués à découvrir et à proclamer la vérité et qu'ils ne

reflètent pas seulement le monde tel que les groupes

dominants voudraient qu'il soit perçu. Les leaders des

médias assurent que leurs choix de nouvelles reposent sur

des critères professionnels objectifs et non biaisés, et ils

ont à ce sujet l'appui de la communauté intellectuelle.

Cependant, si les élites sont en mesure de déterminer les

prémisses du discours, de décider ce que la population en

général peut voir, entendre et ce à quoi elle peut penser et

de «gérer» l'opinion publique par de constantes

campagnes de propagande, alors notre description

courante du fonctionnement du système est
considérablement démentie par la réalité.

La plupart des biais des médias s'expliquent par la

présélection de gens qui pensent comme il convient, par
l'intériorisation de préconceptions et par l'adaptation du

personnel aux contraintes de la propriété, de l'organisation,

du marché et du pouvoir politique. La censure y est

largement auto-censure.

Les masses ignorantes doivent être marginalisées,
diverties et contrôlées — pour leurplus grand bien, cela va

sans dire.

Ils choisissent, ils décident, ils mettent en forme, ils



contrôlent, ils restreignent — et servent ainsi les intérêts
des groupes dominants et desélites de la société.

Plusieurs journalistes ne comprennent pas les forces

dont ils dépendent. Certains sont malléables, d'autres

essaient d'agir avec intégrité et sont surpris des résis-

tances qu'ils rencontrent sans cesse.

La supposée complexité de ces questions [concernant
le politique], leur prétendue profondeur et obscurité, tout

cela fait partie de l'illusion véhiculée par le système de

contrôle idéologique, qui vise à les donner pour très

éloignées de la masse de la population et à persuader les
gens de leur incapacité à organiser leurs propres affaires

et à comprendre le monde social dans lequel ils vivent

sans le secours d'un intermédiaire.

Extraits de Manufacturing Consent, le film et l'ouvrage.
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29. Lisez régulièrement d'autres sources d'informa-

tion. Le tableau qui suit pourra vous aider à

choisir. Lisez et fréquentez non seulement la

presse et les médias indépendants et alternatifs,

mais aussi la presse et les médias spécialisés.

30. Méfiez-vous de l'influence de vos propres valeurs

et présuppositions sur ce que vous percevez.

Rappelez-vous que vous n'êtes pas immunisé

contre la perception sélective, la dissonance

cognitive et ainsi de suite.

31. Rappelez-vous que tout le monde a des valeurs et

des présuppositions. Méfiez-vous donc aussi des

auteurs de Petits cours d autodéfense intellec-

tuelle. Le présent, en tout cas, ne vous cache pas

que ses convictions sont libertaires et il vous

invite à le prendre en compte pour évaluer ses

propos.

Je m'aperçois d'ailleurs ici, avec chagrin, que ce

chapitre est presque terminé sans que j'aie utilisé une

seule fois le mot matraque. Ah ! Voilà qui est fait...
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Des médias indépendants

Le fait que nous les mentionnions ici ne signif ie pas que nous

partagions nécessairement les valeurs de chacun : à vous, bien

entendu, de choisir vos saines lectures.

Médias imprimés

À bâbord !

http://wvvw.ababord.org/
«A bâbord ! est une revue qui veut s'élargir à toutes les com-

posantes de la gauche québécoise et se faire l'écho de leurs débats

et préoccupations. Avec un engagement central : celui de

l'intervention sociale et politique. Pour réfléchir non seulement sur le

mil itantisme social et politique, mais aussi en vue de l'action sociale

et politique. »

CQFD

http://www.cequilfautdetruire.org/

Mensuel de contre-information et de critique sociale.

Courant Alternatif

http://oclibertaire.free.fr/ca.html
Courant alternatif, édité depuis plus de vingt ans, est un mensue l

de contre-information ouvert sur les dynamiques et les luttes
sociales.

L'aut' Journal

http://www.lautjournal.info/
«L'aut' journal est un journal indépendant, ouvrier et populaire. Il

est publié au Québec tous les mois parle collectif du journal, depuis

1984. L'aut' journal est publié par les Éditions du renouveau
québécois. L'aut' journal est un journal enregistré et tous les droits

sont réservés. Cependant, L'aut' journal encourage la reproduction

d'articles et de photos en indiquant la provenance et en envoyant

une copie de la publication à L'aut' journal.»

La Décroissance

http://www.casseursdepub.org/journal/index.html

« Le projet de La Décroissance est la seule solution possible au

développement de la misère et à la destruction de la planète. La

Décroissance est un mouvement d'idées et un ensemble de
pratiques qui n'appartiennent à personne. La Décroissance entend

être au service de cette cause, mais ne prétend pas en être le

dépositaire exclusif. Il se veut au contraire un vecteur



3 1 3

de débats et de mobilisations pour convaincre les partisans du
«développement durable » de leur impasse. Le journal s'adressera

par son contenu au plus grand nombre, fort du principe que les

choix politiques sont l'affaire de tous. »

Le Couac

http://lecouac.org

Le Couac est le mensuel satirique québécois qui tourne en dérision
la bêtise humaine. Exemple d'une presse libre, critique et joviale, Le

Couac aborde des sujets d'actualité délaissés par les journalistes

conventionnels. Ce «canard qui a des dents » mord tous ceux qui se

moquent de nous : technocrates abscons, politiciens inconséquents,

journalistes complaisants, patronset gens d'affaires sans scrupules.

Le Mouton noir

http://www.moutonnoir.com/
«Le Mouton NOIR, un journal d'opinion et d'information publié huit

fois par année. Le Mouton NOIR, dans sa version "papier", est

disponible en kiosque partout au Québec. »

Mother Jones Magazine

http://www.motherjones.com/index.html
Mother Jones is an independent nonprofit whose roots lie in a

commit ment to social justice implemented through first rate

investigative reporting. The Mother Jones Magazine is published
every two months.

New Internationalist

http://wvvw.newint.org/

«The New Internationalist workers' co-operative exists to report on
the issues of world poverty and inequality ; to focus attention on the

unjust relationship between the powerful and powerless worldwide;

to debate and campaign for the radical changes necessary to meet
the basic needs of all ; and to bring to life the people, the ideas and

the action in the fight for global justice. New Internationalist is a

monthly magazine.»

PLPL

http://plpl.org
Le journal de critique des médias. « Un bimestriel sardonique contre

les organesdu spectacle de l'ordre mondial capitaliste.»

Politis

http://www.politis.fr/

Magazine français publié chaque semaine. Principaux thèmes :

l'action citoyenne et alternative, l'actualité de l'économie sociale
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et solidaire, la politique, les nouvelles formes d'engagement, les
enjeux internationaux, la culture, les idées, les coups de gueule.

Silence

http://www.revuesilence.net/

« La revue Silence est publiée depuis 1982. Elle se veut un lien
entre toutes celles et tous ceux qui pensent qu'aujourd'hui il est

possible de vivre autrement sans accepter ce que les médias et le

pouvoir nous présentent comme une fatalité. »

Médias éléctroniques

A-Infos

http://www.ainfos.ca/

«A-Infos est une agence de presse spécialisée au service (nous
faisons de notre mieux) du mouvement des activistes révolu-

tionnaires anticapitalistes qui sont impliqué-e-s dans différentes

luttes sociales contre la classe capitaliste et son système social.»

Acrimed

http://www.acrimed.org

«Action-CRItique-MEDias [Acrimed] se propose de se constituer en

Observatoire des médias et d'intervenir publiquement, par tous les
moyens à sa disposition, pour mettre en question la

marchandisation de l'information, de la culture et du divertissement,

ainsi que les dérives du journalisme quand il est assujetti aux

pouvoirs politiques et financiers et quand il véhicule le prêtà-penser
de la société de marché.»

Adbusters

http://wwvv.adbusters.org/home/
Site anglophone de contre-information, anticapitaliste.

Alternative Press Center (APC)

http://vwvwaltpress.org/

The Alternative Press Center (APC) is a non-profit collective

dedicated to providing access to and increasing public awareness of

the alternative press. Founded in 1969, it remains one of the oldest

self-sustaining alternative media institutions in the United States. For

more than a quarter of a century, the Alternative Press Index has
been recognized as a leading guide to the alternative press in the

United States and around the world.

CMAQ

http://www.cmaq.net

« Le Centre de médias alternatifs du Québec est un point de,

rencontre physique et une plate-forme virtuelle d'information
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indépendante et alternative. ll vise l'exercice réel de la démocratie

en encourageant l'engagement citoyen par, et pour, une ré-

appropriation de l'information. Le CMAQ appartient au réseau

Indymedia. »

Casseurs de pub

http://vvww.casseursdepub.org/
« Créé en 1999, Casseurs de pub est une association dont l'objectif

est de promouvoir la création graphique et artistique basée sur la

critique de la société de consommation et la promotion

d'alternatives. »

Counterpunch

http://www.counterpunch.org/

« CounterPunch is the biweekly muckraking newsletter edited by
Alexander Cockburn and Jeffrey St. Clair. Twice a month we bring

our readers the staries that the corporate press never prints. We

aren't side-line journalists here at CounterPunch. Ours is muckrak ing

with a radical attitude and nothing makes us happier than when

CounterPunch readers write in to say how useful they've found our

newsletter in their battles against the war machine, big business and
the rapers of nature.»

Cybersolidaires

http://www.cybersolidaires.org/

«Cybersolidaires, c'est une mine d'informations régulièrement mises

à jour sur les filles et les femmes des Amériques et du monde, en
particulier sur les violences faites aux femmes, les

fondamentalismes, les femmes afghanes, la prostitution et le travail

du sexe ainsi que sur les luttes pour la paix, pour une mondialisation

solidaire et pour que les femmes prennent leur place dans la société

de l'information et de la communication.»

Ecorev'

http://ecorev.org/

« Revue écologiste de réflexion et de débats, EcoRev' est un outil

au service des acteurs et actrices des luttes pour la transformation
sociale et écologiste à l'échelle planétaire, qu'ils/elles viennent de

l'écologie, des mouvements sociaux, de la gauche critique ou des

mouvements citoyens non partidaires émergents face à la

mondialisation libérale.»

Fair

http://wwvv.fair.org/
«FAIR, the national media watch group, has been offering well-

documented criticism of media bias and censorship since 1986. We
work to invigorate the First Amendment byadvocating for
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greater diversity in the press and by scrutinizing media practices

that marginalize public interest, minority and dissenting viewpoints.

As an anti-censorship organization, we expose neglected news

stories and defend working journalists when they are muzzled. As a

progressive group, FAIR believes that structural reform is ultimately

needed to break up the dominant media conglomerates, establish

independent public broadcasting and promote strong non-profit

sources of information. »

Guerrilla News Network

hap://www.guerrillanews.com/
«Guerrilla News Network is an underground news organization with

headquarters in New York City and production facilities in Berkeley,

California. Our mission is to expose people to important global

issues through guerrilla programming on the web and on television.

»

Hacktivist news service

http://wvvw.hns-info.net/

« Si la communication est au coeur des processus d'accumulation

et de contrôle impériaux, la communication alternative utilisant

Internet est une des nouvelles et multiples formes d'interventions

politiques, aussi bien sur le plan local que mondial, en-dehors du

cadre dépassé des États-nations, qui s'opposent à la logique de

guerre mondiale permanente et diffuse, à géométries, intensités et

conséquences variables et expérimentent de nouveaux parcours

de luttes, de libérations, d'émancipations, de coopérations,

d'échanges de savoirs, de créations, de plaisir s, d'affects, etc.»

IndyMédias

http://www.indymedia.org/fr/
The Independent Media Center is a network of collectively run

media outlets for the creation of radical, accurate, and passionate

tellings of the truth. We work out of a love and inspiration for people

who continue to work for a better world, despite corporate media's

distortions and unwillingness to cover the efforts to free humanity. »

lnfoshop.org - Online Anarchist Community
http://www.infoshop.org/

« lnfoshop.org is committed to promoting and featuring all aspects

of contemporary anarchism and anti-authoritarianism.»

L'Iris
http: //www.iris-recherche.qc.ca/

« Sa mission est double. D'une part, l'institut produit des
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recherches, des brochures et des dépliants sur les grands enjeux
socio-économiques de l'heure (fiscalité, pauvreté, mondialisation,

privatisations, etc.) afin d'offrir un contre-discours à la perspective

néolibérale. D'autre part, les chercheurs offrent leurs services aux

groupes communautaires, groupes écologistes et syndicats pour

des projets de recherche spécifiques ou pour la rédaction de

mémoires. »

L'Itinérant électronique

http://www.itinerani.qc.ca/index.html
« Le principal objectif de l'Itinérant électronique est de fournir aux

intervenants et aux intervenantes du grand univers des relations du

travail des contenus dynamiques et ponctuels sur les événements

locaux, nationaux et internationaux en relation avec les grands

dossiers d'actualité.»

L'Observatoire des inégalités

http://www.inegalites.fr/
« L'Observatoire des inégalités n'est pas un mouvement politique.

Son rôle n'est pas d'appuyer tel ou tel parti ou association, mais de

contribuer à éclairer ou à critiquer les choix publics. Pour cela, nous

avons la conviction qu'il faut, de façon toujours renouvelée,

s'attacher à dresser un état des lieux qui soit le plus complet

possible, tout en demeurant accessible à un large public. Cette

position d'observation n'interdit pas bien au contraire — de se

prononcer sur les politiques publiques, de formuler des pistes pour

avancer vers l'égalité, ou de signaler telle ou telle action
remarquable. En revanche, l'Observatoire refuse une position

militante de défense d'un seul et unique programme : son objectif

est d'alimenter un débat ouvert, dans la [imite des valeurs

partagées par ses membres. Il tâchera de donner la parole à tous

ceux qui lui semblent ouvrir des voies vers l'égalité. Aucun syndicat

ou parti ne pourra se prévaloir de son soutien direct.»

L'Observatoire français des médias

http://www.observatoire-medias.info
« L'Observatoire français [des médias] créé le 24 septembre 2003

entend protéger la société contre les abus, manipulations,

billonnages, mensonges et campagnes d'intoxication des grands

médias — qui cumulent puissance économique et hégémonie

idéologique —, défendre l'information comme bien public et

revendiquer le droit de savoir des citoyens.»

La Haine — Proyecto de Desobediencia informativa

http://www.lahaine.org/
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« Extendamos la acción directa y los espacios de poder alternativos.
La Haine es un colectivo de personas que desde distintos lugares del
estado espanol trata de difundir las Juchas que se estàn dando sobre
todo en Europa yen Latinoamérica. »

La Tribu du verbe

http://www.latribuduverbe.corn/
Actualité politique, suivi des actions militantes, critique des médias.

Le portail des copains

http://rezo.net
Portail d'information alternative. Sélection d'un très grand nombre

de sources électroniques, tant politiques et militantes que littéraires

et artistiques.

Les Pénélopes

http://www.penelopes.org/
« Les Pénélopes ont pour but de promouvoir, d'éditeret de diffuser

des informations, utilisant tous types de médias, du point de vue

des femmes et de favoriser toutes activités assurant l'échange, le

traitement, la mise â jour, la centralisation et la diffusion de ces

informations en faveurde toutes les femmes du monde.»

Multitudes

http://multitudes.saroizdat.net
« [L']objectif [de multitude] est d'expérimenter de nouvelles

conditions d'énonciation et d'agencement de la politique en

esquissant des problématiques qui traversent les champs de

l'économie politique, de la philosophie, des pratiques artistiques ou

des cultures émergentesdu numérique libre.»

One World.net news

http://www.oneworld.net/sectionicurrent
« The OneWorld network spans five continents and produces

content in 11 different languages, published across its international

site, regional editions, and thematic channels. Many of these are

produced from the South to widen the participation of the world's

poorest and most marginalised peoples in the global debate. »

PR Watch

http://www.prwatch.org/

« PR Watch, a quarterly publication of the Center for Media &
Democracy, is dedicated to investigative reporting on the public

relations industry. It serves citizens, journalists and researchers
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seeking to recognize and combat manipulative and misleading PR

practices.
Rebelión

http://www.rebelion.org/

« Rebelión pretende ser un medio de información alternativa que
publique las noticias que no son consideradas importantes por los

medios de comunicacibn tradicionales. También, dar a las noticias

un tratamiento diferente, mas objetivo, en la linea de mostrar los

intereses que los poderes econémicos y politicos del mundo

capitaliste ocultan para mantener sus privilegios y el status actual. »

The Alternative Information Center http://www.alternativenews.org/

«The A1C is a Palestinian-Israeli organization which disseminates

information, research and political analysis on Palestinian and Israeli

societies as well as the Israeli-Palestinian conflict, while promoting

cooperation between Palestinians and Israelis based on the values
of social justice, solidarity and community involvement. »

Transnationale.org

http://fr.transnationale.org/

Site d'information sur les entreprises « transnationales ». Une mine

d'information extrêmement riche, précise et mise à jour.

Z Communications

http://zmag.org

« ZNet is a huge website updated daily to convey information and

provide community. About 300,000 people a week use ZNet's
articles, watch areas and sub-sites, translations, archives, links to

otherprogressive sites, daily commentary program, and more. »

Radio

CIBL 101,5 FM

http://vvww.cibl.cam.org/new/index.php
«CIBL est une station radiophonique montréalaise libre, indé-
pendante et communautaire. »

CKIA 88,3 FM Radio Basse-Ville

http://wvv-w.meduse.orgickiafm/index2.html

« CKIA est une radio communautaire entièrement issue d'initiatives
populaires. Depuis 1984, son micro est ouvert aux causes sociales

et auxpassions les plus diverses. Environ 150
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membres-producteurs donnent vie à la soixantaine d'émissions qui

peuplent ses ondes. »

CKUT 903 FM

http://www.ckut.cal
« CKUT is a non-profit campus community radio station that

provides alternative music, news and spoken word programming to

the city of Montreal and surrounding areas. CKUT is made up of

over 200 volunteers who work closely with a staff of coordinators,

not just to make creative and insightful radio programming, but also
to manage the station.»

CINQ 102,3 FM Radio Centre-Ville

http://www.radiocentreville.com/

« Radio Centre-Ville est la radio communautaire et multilingue de

Montréal, depuis 1975. Elie diffuse en sept langues [français,
anglais, espagnol, grec, portugais, créole et chinois (mandarin et

cantonais)].»

Vidéos

Big Noise Films

http://www.bignoisefilms.co m/

«Big Noise is a not-for-profit, all-volunteer collective of media-makers
around the world, dedicated to circulating beautiful, passionate,

revolutionary images.»

Les Lucioles

http://www.leslucioles.org/
« Depuis septembre 2002, Les Lucioles diffusent leurs films à

caractère socio-politique. Les films visent souvent à faire entendre et

voir une autre réalité que celle véhiculée par les médias traditionnels.
Le collectif ne prétend pas à une objectivité absolue; il s'engage

même fièrement à dénoncer, proposer et susciter des débats de

société. Les courts-métrages engagés combinent diversité des

genres et des propos. Que ce soit par des capsules, des

documentaires, des fictions ou encore des films d'animation, les

vidéastes abordent différents sujets d'actualité.»

Whispered Media
http://www.whisperedmedia.org/

«Whispered Media uses video, and other media tools, to support

campaigns for social, economic and environmental justice. »
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Terminons ce chapitre en suggérant quelques règles
de conduite inspirées de ce que nous avons appris.

Quelques règles d'or

Considérations générales sur le média
À qui appartient ce média ?

Quels biais éventuels ce type de propriété peut-il avoir?
Quelle est la place qu'il réserve à la publicité?

Quelles sources sont utilisées - agences de presse, enquêtes,

experts, gouvernements, entreprises de relations publiques, etc?

Considérations générales sur un document
Qui signe l'article que je lis, le reportage que je vois ou que

j'entends?

Est-ce une personne crédible? Biaisée?
Qu'est-ce qui me le fait croire?

À quel public s'adresse-t-on ?

Quelles présuppositions et valeurs sont adoptées?

De quel point de vue parle-t-on ?
De quel genre de texte s'agit-il

 Une nouvelle?

 Une opinion?

 Un reportage?
 Une chronique?

 Un éditorial?

 Une publicité?
 Autre chose encore?

Pistes d'analyse d'un document

Où ce document est-il joué dans l'ensemble du média?
 En première ou dernière page?

 En ouverture ou fermeture du bulletin ?

Est-ce pertinent?

Quel sujet ou problème est abordé?

Le média a-t-il des intérêts dans la nouvelle, l'histoire, le sujet,
le problème traité ou abordé?

Quelle part de sensationnalisme entre en jeu?

Joue-t-on excessivement sur le nouveau, l'inhabituel, le sen-
sationnel, le dramatique?

Quelle place est faite aux images ou illustrations?
Quelles sources sont utilisées?



Sont-elles pertinentes, crédibles, biaisées?

Quels faits sont invoqués?
Sont-ils pertinents et crédibles, leur présentation est-elle

biaisée?
Quels arguments sont invoqués?

Sont-ils valides?

Y a-t-il des contradictions?
Le vocabulaire utilisé est-il neutre?

Pourrait-on tirer d'autres conclusions à partir des même

faits?
 Â l'aide d'autres présomptions?

—D'autres valeurs?

Comment jugerait-on de ces faits selon d'autres perspectives
— par exemple ailleurs dans le monde, dans d'autres classes

sociales, selon le sexe ou l'âge?

Peut-on tirer quelque chose de pareilles mult iplications des
points de vue?
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Conclusion

À présent, nous avons vu tout ce que cet ouvrage

voulait vous faire découvrir. Notre parcours se termine

donc ici.

Il nous reste cependant deux choses à faire, vous une
et moi une autre.

De mon côté, je voudrais vous donner les moyens
d'aller plus loin et, pour cela, je vous invite à consulter

la bibliographie qui suit, qui contient des ouvrages qui

me semblent pouvoir vous accompagner dans votre

approfondissement de la pensée critique.

De votre côté, souvenez-vous : vous devez retourner

lire le détecteur de poutine de Sagan. J'espère que tout

ce qui s'y trouve vous est désormais parfaitement

familier.. .

C'est d'ailleurs à Sagan que je propose de laisser le

dernier mot, lui qui évoquait finement ce qu'il appelait

ce « délicat équilibre » de la pensée critique qu'il nous
faut rechercher :

Il me semble que ce qui est requis est un

délicat équilibre entre deux tendances : celle

qui nous pousse à scruter de manière inlassa-

blement sceptique toutes les hypothèses qui

nous sont soumises et celle qui nous invite à

garder une grande ouverture aux idées nou-

velles. Si vous n'êtes que sceptique, aucune

idée nouvelle ne parvient jusqu'à vous ; vous

n'apprenez jamais quoi que ce soit de nouveau
; vous devenez unedétestable personne



convaincue que la sottise règne sur le monde

— et, bien entendu, bien des faits sont là pour

vous donner raison. D'un autre côté, si vous

êtes ouvert jusqu'à la crédulité et n'avez pas

même une once de scepticisme en vous, alors

vous n'êtes même plus capable de distinguer

entre les idées utiles et celles qui n'ont aucun

intérêt. Si toutes les idées ont la même

validité, vous êtes perdu : car alors, aucune
idée n'a plus de valeur.
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