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        «Wilfred Quarles. – La rumeur persiste: il y aurait, dit-elle, un passage secret qui conduit au sanctuaire. Il semble que Gustav Placides en parle dans le journal qu’on lui attribue.


        


        Général Thrale. – Je serais étonné d’apprendre qu’un tel passage existe. Et plus étonné encore d’apprendre qu’il n’existe pas. Son caractère peu plausible me le rend encore plus réel.»


        Herbert Quain, Le Miroir secret.
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          RELATE UN INCIDENT DANS LE CAR

        


        
          ALERTE

        


        
          Elizabeth Somers descendit d’un pas sautillant le marchepied du car pour s’enfoncer jusqu’aux chevilles dans la neige. Elle était à mi-chemin de la petite gare aux murs de brique lorsqu’une étrange certitude la fit s’immobiliser. Il y a quelqu’un qui me cherche.


          –Elizabeth Somers?


          La voix vibrait dans l’air frais du matin.


          –Y a-t-il ici une personne du nom d’Elizabeth Somers?


          Elizabeth se retourna vers l’autocar. Ces incidents se répétaient avec une telle régularité! C’étaient comme des prémonitions – ou des sensations, des impressions qu’un événement allait se produire – et cela ne la surprenait plus. Un jeune homme qui portait le même uniforme bleu que le chauffeur se tenait dans l’embrasure de la portière du bus et regardait les passagers qui étaient descendus se dégourdir les jambes. Il brandissait une enveloppe.


          –Je cherche une certaine Elizabeth Somers, répéta-t-il en regardant autour de lui.


          Elizabeth leva la main.


          –Ici!


          –Ah, dit le jeune homme en se dirigeant vers elle. Alors ceci vous est destiné.


          L’enveloppe qu’il lui tendit avait un aspect vieillot.


          –Elle vous attendait bien au chaud à la gare, ajouta-t-il.


          Et tandis qu’Elizabeth restait plantée dans la neige à examiner l’enveloppe – mais qui avait bien pu la déposer dans cette petite gare routière où l’autocar ne s’arrêtait pas plus de dix minutes sur le chemin de Winterhouse Hôtel? Et qui savait qu’elle était à bord dudit autocar? –, elle se rendit soudain compte qu’elle n’avait pas remercié le messager. Lorsqu’elle leva les yeux, il était déjà parti.


          C’est curieux, ça, songea-t-elle. Les seules personnes au courant de son présent voyage étaient sa tante Purdy et son oncle Burlap, avec lesquels elle avait vécu pendant huit lugubres années dans la morne ville de Drere. Oh, comme elle était contente de leur échapper, le temps des vacances de Noël! Exactement comme l’an dernier, lors de son premier voyage à Winterhouse. Zut, l’enveloppe ne contenait-elle pas un message lui ordonnant, à la dernière minute, de revenir dans la triste bicoque qu’habitaient l’oncle et la tante? Hormis ces deux-là et son cher ami Freddy Knox, la seule autre personne qui soit informée de ce voyage était Norbridge Falls. Norbridge était le propriétaire de Winterhouse et, comme Elizabeth l’avait appris 353jours auparavant (elle gardait soigneusement trace de ce genre de détails), c’était également son grand-père. Ces quatre personnes étaient les seules à savoir qu’Elizabeth avait pris cet autocar ce jour-là.


          Elle ouvrit l’enveloppe et en sortit une petite carte sur laquelle était écrit le message qui suit:


          
            Chère Elizabeth,


            Nous sommes tous très impatients de te revoir à Winterhouse! Aurais-tu la bonté de descendre non pas à Winterhouse, mais à l’arrêt qui précède –Havenworth – et de bien vouloir me retrouver au Café du Pin d’Argent? Tu devrais arriver à l’heure du déjeuner. Ce qui veut dire que nous pourrons manger! En attendant ton arrivée, et cetera et tout le reste,


            Ton grand-père, Norbridge

          


          Elizabeth rajusta ses lunettes, lança un regard aux passagers qui pataugeaient dans la neige et tenta de réprimer le sentiment de déception et de perplexité qui s’était soudain emparé d’elle. Bien sûr, elle était ravie de revoir Norbridge et de découvrir Havenworth – mais pourquoi ne pas descendre à Winterhouse, tout simplement? Elle avait tellement hâte de retrouver l’hôtel et tous les amis qu’elle y avait! Pourquoi ce délai supplémentaire?


          Elle relut le message de son grand-père avant de le glisser dans l’enveloppe. Puis, bien déterminée à tirer tout cela au clair avant de remonter dans le bus, elle se dirigea vers la petite gare pour y acheter un chocolat chaud et un paquet de gâteaux secs. Dans son – léger – malheur, elle avait au moins cette chance: son oncle et sa tante, qui l’avaient accompagnée en voiture jusqu’à la gare de Drere plutôt que la laisser y aller à pied, lui avaient donné dix dollars pour le long voyage jusqu’à Winterhouse, qui combinait train et autocar. Leur générosité avait stupéfié Elizabeth – c’était la première fois qu’ils lui donnaient une telle somme! Tout aussi étonnante, la nuance de tristesse qu’elle avait cru déceler dans leur comportement. C’était si étrange et cela leur ressemblait si peu qu’Elizabeth ne savait qu’en penser. Cela étant, elle avait encore 7,36dollars en poche et mourait de faim.


          Cinq minutes plus tard, lorsque Elizabeth remonta dans l’autocar, elle constata qu’un garçon de son âge, vêtu d’un manteau de laine noir, s’était approprié sa place, à laquelle pourtant elle avait laissé le livre qu’elle était en train de lire – Le Secret de Northaven Manor, de Damien Crowley. D’ailleurs, l’ouvrage semblait avoir disparu. Elizabeth se planta dans l’allée en attendant que l’intrus veuille bien lever la tête. Le visage du garçon était dissimulé par une épaisse mèche de cheveux bruns. Son attention était complètement focalisée sur l’écran de son téléphone portable.


          Le moteur diesel de l’autocar se mit à gronder et le bus à vibrer à son unisson.


          –Les passagers sont priés de regagner leur place, annonça le chauffeur.


          –Je crois que vous êtes assis à la mienne, dit Elizabeth au garçon avec toute la courtoisie dont elle était capable.


          Constatant qu’il ne se donnait même pas la peine de lever les yeux de son jeu vidéo, elle repartit à l’attaque.


          –Excusez-moi. Vous êtes assis à ma place.


          Le garçon releva lentement la tête. Il y avait dans son regard une expression de défi buté, comme s’il voulait faire comprendre à Elizabeth qu’elle s’était trompée et qu’il était prêt à ignorer la chose.


          –Hein? fit-il d’une voix morose.


          –C’est ma place, répéta Elizabeth en tendant la main vers son sac à dos, qu’elle avait laissé dans le casier à bagages, juste au-dessus du siège. C’est là que j’étais assise.


          –Il y a votre nom dessus?


          La voix venait de la première rangée derrière le garçon. Elizabeth tendit le cou. Une grosse dame vêtue d’un manteau de fourrure blanc la fusillait du regard. Son voisin, un homme chauve au visage barré d’une mince moustache, eut un rictus mauvais.


          –Il n’y a pas de places réservées dans cet autocar, dit-il.


          Il adressa un hochement de tête à la grosse dame, qui lui répondit d’un sourire satisfait.


          Elizabeth se retourna vers les passagers de l’autre côté de l’année centrale, songeant qu’il s’en trouverait certainement un pour témoigner en sa faveur. Mais tous gardèrent la tête baissée. Elle inspira profondément.
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          –Vous avez raison. Il n’y a pas de places réservées dans cet autocar. Néanmoins, mon sac à dos est dans le casier juste au-dessus de cette place, que j’ai occupée toute la matinée. J’y ai même laissé le livre que je suis en train de lire.


          Le garçon ne s’était pas départi de son air dédaigneux. Il semblait prêt à ne consacrer que quelques secondes de plus à ce débat avant de se pencher de nouveau sur son téléphone.


          –Rodney, dit la femme au manteau blanc, tu restes où tu es.


          Elle décocha un sourire mielleux à Elizabeth.


          –Premiers arrivés, premiers servis. Il y a plein de sièges libres dans l’autocar, mademoiselle.


          Le rictus mauvais de son compagnon s’accentua.


          Le garçon – Rodney, donc – redémarra son jeu.


          –Pas de problème, maman, répondit-il en étouffant un bâillement.


          Elizabeth se retourna vers l’arrière du bus.


          –En effet, il y a d’autres places, rétorqua-t-elle. Et des gens sans doute plus agréables. Je vous demande simplement de me rendre mon livre. Je serai très heureuse de m’installer plus loin.


          Rodney la dévisagea tout en secouant la tête avec une infinie lenteur.


          –Un livre? Rien vu de ce genre, dit-il avant de se pencher, le bras tendu vers l’accoudoir. Ou alors tu veux parler de ce truc à la noix?


          Il brandit un volume sous le nez d’Elizabeth comme s’il s’était agi d’une vieille serpillière.


          La jeune fille s’en empara. Elle examina minutieusement le livre: pourvu qu’il ne soit pas abîmé! Elle sentit le sang lui monter au visage et sa poitrine se contracter.


          –Merci, laissa-t-elle tomber d’une voix coupante en tendant les bras vers son sac à dos. De toute façon, je n’ai aucune envie de faire le voyage à côté de vous.


          –Oh, la petite insolente, commenta la grosse dame au manteau de fourrure.


          –S’il vous plaît, messieurs-dames! Nous allons repartir. Que tout le monde veuille bien s’asseoir.


          Elizabeth enfila la bretelle de son sac. Elle tremblait de colère.


          –J’espère que vous êtes contents de vous, siffla-t-elle, rien de plus spirituel ne lui venant à l’esprit.


          Elle se dirigeait vers l’arrière de l’autocar en s’efforçant de réprimer le chapelet d’insultes qui lui brûlait les lèvres lorsqu’elle entendit le chauve moustachu parler à sa voisine.


          –C’était bien un Damien Crowley qu’elle avait à la main, non?


          Question si inattendue qu’Elizabeth, qui voulait à tout prix retrouver son calme à sa nouvelle place, en oublia presque le message de Norbridge.


          Vingt minutes plus tard, elle s’était de nouveau plongée dans Le Secret de Northaven Manor et sa frustration ne se manifestait plus que par intermittence. Quel ennui d’avoir dû céder devant une telle brochette de gens grossiers. Ah, si j’avais eu la présence d’esprit de leur répondre: «Même si le siège avait été réservé, je ne sais pas si vous auriez pu déchiffrer l’étiquette», songeait Elizabeth. La seconde d’après, elle essayait déjà de ne plus penser à ces idiots. Pourquoi ne pas sortir son petit carnet de son sac et commencer une nouvelle liste, qui aurait pu s’appeler: «Choses à répondre aux personnes désagréables»? Non, c’était idiot, ça aussi.


          Elizabeth était devenue au fil des ans une experte en matière de listes. Elle en avait rempli trois carnets et demi: «Villes du monde dans lesquelles je voudrais vivre au moins pendant un an un jour ou l’autre»; «Meilleurs gâteaux secs que j’aie jamais mangés»; «Règles absurdes édictées par tante Purdy et qu’elle oublie aussitôt»; «Professeurs de l’école qui n’aiment pas vraiment les élèves» et «Maisons de Drere qui ont besoin soit d’une rénovation, soit d’un ravalement de façade, soit d’une destruction pure et simple» (en tête de cette liste, venait d’ailleurs la mention suivante: «La maison où j’habite»). Les listes avaient quelque peu changé au cours de ces douze derniers mois. Au lieu des «Bonbons préférés» et des «Plus jolies poupées» qui l’avaient tant fascinée quand elle était plus petite et qui commençaient à la lasser, elle créait maintenant des listes ainsi intitulées: «Plats les moins bons pour la santé qu’on peut consommer à midi»; «Expressions que les gens utilisent qui me paraissaient sympas autrefois mais qui en fait ne le sont pas»; «Trucs que les filles de mon école font juste pour se faire bien voir des autres filles». Quelques mois plus tôt, elle avait même commencé une liste de «Garçons de mon école avec lesquels je pourrais peut-être m’entendre»: c’était bien la première fois qu’elle éprouvait le besoin de créer une liste sur ce genre de thème.


          Elizabeth poussa un soupir avant de lancer un regard vers Rodney et ses parents. Puis elle reprit sa lecture. Le roman de Damien Crowley lui avait été offert un an plus tôt par Norbridge. Elle en était à sa deuxième lecture. Comme lors de son précédent voyage à Winterhouse, Elizabeth n’était pas partie les mains vides de livres. Elle en avait quelques-uns dans ses bagages, dont trois qu’elle avait empruntés à la bibliothèque de l’école. Elizabeth aimait lire. Elle adorait les livres. En fait, l’une des principales raisons de son impatience à se retrouver à Winterhouse était liée à l’énorme bibliothèque de l’hôtel –elle n’en avait jamais vu de si grande. La bibliothécaire, Leona Springer, était une amie et contemporaine de Norbridge, à quelques mois près. Elizabeth et elle s’étaient liées d’amitié. La jeune fille avait également très envie de revoir Freddy: c’était un garçon de son âge que ses parents avaient envoyé à Winterhouse pour les vacances de Noël. Freddy passerait de nouveau ses vacances dans l’immense hôtel cette année. C’était la personne la plus intelligente qu’Elizabeth connaisse – et c’était aussi son seul ami garçon. Ils étaient même restés en contact depuis leur première rencontre à Winterhouse et échangeaient au moins deux ou trois mails par mois.


          –Dans combien de temps on arrive à Winterhouse? beugla une voix familière, interrompant net les réminiscences d’Elizabeth.


          Rodney, le garçon qui lui avait pris sa place, s’était penché dans l’allée, tête tournée, pour poser cette question à ses parents.


          –Encore un ou deux arrêts, répondit une voix – celle de la grosse dame en blanc. Occupe-toi de ton jeu et laisse-nous tranquilles, ton père et moi.


          Le regard de Rodney changea de direction.


          –Trois semaines à Winterhouse, dit-il, un éclat mauvais dans les yeux. Sans minables pour m’embêter.


          –Oui, Rodney, fit la voix du père. Bon, maintenant, joue et tais-toi.


          Le garçon décocha un rictus cruel à Elizabeth avant de disparaître à sa vue.


          Super, songea-t-elle. Je vais retrouver cet idiot et ses parents à Winterhouse. Elle s’étira, posa le roman de Crowley sur la banquette et se plaqua la paume en haut de la poitrine. Là, sous son pull, reposait son pendentif, un disque de marbre couleur indigo cerclé d’argent; un mot y était gravé: Confiance. C’était le seul objet que lui avait laissé sa mère.


          Pourvu que ça se passe aussi bien que l’an dernier à Winterhouse, songea-t-elle.


          L’année précédente, Elizabeth avait appris que sa mère Winifred – censée avoir perdu la vie, en même temps que son mari, dans un accident causé par les feux d’artifice du 4Juillet – était la fille unique de Norbridge, le propriétaire de Winterhouse. Ce qui signifiait qu’elle, Elizabeth, était l’une des dernières représentantes de la famille Falls. Raison pour laquelle Norbridge était pratiquement certain de rapatrier définitivement sa petite-fille à Winterhouse. Lorsque Elizabeth était rentrée à Drere, après son premier séjour à l’hôtel, elle pensait pouvoir retrouver son grand-père quelques semaines plus tard. Mais les événements n’avaient pas pris la tournure escomptée. L’hiver avait pris fin, puis le printemps s’était écoulé, suivi de l’été: et malgré les tentatives d’Elizabeth d’aborder la question avec son oncle et sa tante (lesquels feignaient de ne pas savoir de quoi elle leur parlait), elle avait fini par comprendre que des «obstacles» s’étaient présentés et qu’elle resterait donc à Drere. Déception immense pour Elizabeth, doublée d’un certain mystère. Sa seule consolation venait d’une lettre de Norbridge, qui lui était arrivée le jour du solstice d’été, le plus long de l’année. Il y avait eu des complications juridiques, lui disait-il, et Elizabeth ne pouvait pas encore résider en permanence à Winterhouse.


          Quoi qu’il en soit, poursuivait-il, et pendant que je multiplie les efforts pour résoudre ces complications, je me fais fort de te faire venir chez nous à Noël, pour les trois semaines de vacances.


          Sur ce point, il avait tenu parole, ce que devait bien reconnaître Elizabeth, même si tout le reste la plongeait dans une intense frustration. Quelle que soit la manière dont Norbridge avait pu convaincre tante Purdy et oncle Burlap, le résultat était incontestable. Elizabeth était en route vers le lieu même où elle avait, un an plus tôt, résolu une énigme impliquant un livre magique caché dans la bibliothèque de l’hôtel. Ce livre – ou plutôt, Le Livre, nom sous lequel la famille Falls le désignait depuis des générations – avait été l’objet acharné des recherches de Gracella Winters, la jumelle diabolique de Norbridge. Et c’était Elizabeth qui avait vaincu Gracella, en se servant de ses facultés de raisonnement et d’une sorte de curieux pouvoir qu’elle s’était découvert à Winterhouse…


          –Prochain arrêt, Havenworth, dans un quart d’heure, annonça le chauffeur.


          Ce qui tira Elizabeth de ses méditations.


          Elle leva les yeux vers les casiers à bagages suspendus au-dessus des sièges. Une étiquette recommandait: «Ne pas déposer ici de bagage trop lourd.» L’esprit d’Elizabeth transforma sans tarder «bagage trop lourd» en «bordage Portugal». Elle était fascinée par les anagrammes et son cerveau, parfois, en fabriquait sans qu’elle en soit consciente. Une de ses préférées – elle l’avait partagée avec Freddy dès leur première rencontre – était une anagramme de son propre nom, Elizabeth Somers: «Hâter les zombies». Depuis, elle avait trouvé «Rhizomes Beatles» dont elle était très contente aussi.


          Le bagage de Rodney, un gros sac en toile camouflage d’aspect miteux, était installé juste au-dessus de l’avertissement – et de la tête de son propriétaire. Il n’échappa pas à Elizabeth qu’à cause des secousses de l’autocar, mais aussi de la négligence du garçon, qui l’avait mal installé, le sac penchait dangereusement du casier.


          L’une des composantes du pouvoir qu’Elizabeth avait commencé à développer l’année précédente était la suivante: lorsqu’elle se forçait à avoir les idées claires et qu’elle se concentrait un tant soit peu, elle parvenait, à son immense surprise, à faire bouger des objets. Par exemple, au prix d’un considérable effort, elle pouvait faire tomber un verre d’un plan de travail, ou retourner une chaussure oubliée par terre, ou même faire chuter un livre d’une bibliothèque. Et c’était précisément ce pouvoir qui avait sauvé Elizabeth – et tout Winterhouse, en fait – des griffes de la cruelle Gracella. En effet, c’était grâce au pouvoir qu’elle avait pu, à un moment critique, arracher Le Livre des mains de Gracella. Par la suite, Norbridge lui avait expliqué que les membres de la famille Falls possédaient tous un pouvoir particulier. Il avait également précisé que ce pouvoir ne devait pas servir à des fins égoïstes ou mauvaises. Pourtant, alors que l’autocar approchait de Winterhouse, la jeune fille songea qu’il serait plaisant de se venger de Rodney – oh, pas méchamment. Mais était-elle capable de faire avancer le sac de quelques centimètres, ce qui suffirait à le faire choir sur son propriétaire?


          Elle fixa le sac des yeux et sentit son esprit se dépouiller de toute pensée superflue. Sa vision se brouilla. Elle ne quittait plus le sac kaki du regard. Un léger tremblement faisait vibrer son abdomen. Le sac au-dessus de la tête du garçon bougea d’un ou deux centimètres – un mouvement si infime que personne ne l’aurait remarqué. Elizabeth resta concentrée et le sac, lentement, inexorablement, commença à glisser du casier…
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          QUAND LES ADULTES S’ÉGARENT

        


        
          RAGE

        


        
          –Attention!


          La mère de Rodney s’était mise à hurler tandis que le lourd sac se dirigeait vers la tête de son fils.


          Mais l’avertissement était venu trop tard. Le sac s’abattit sur Rodney avec un craquement sonore; le garçon poussa un hurlement retentissant. Toute la famille se mit à brailler de concert avec force mouvements de bras. Ils étaient dans un tel état de confusion et de rage! Comme trois personnes qu’on vient de faire tomber contre leur gré dans une piscine.


          –Veuillez ne pas vous lever, s’écria le chauffeur.


          Et en dépit de leurs protestations furibondes – un horrible accident était survenu à leur fils! –, les parents du jeune Rodney ne tardèrent pas à ravaler leur colère et à retrouver leur calme. Elizabeth reprit son livre et feignit de s’absorber dans sa lecture, sans rien laisser paraître de son hilarité. Le père de Rodney ne cessait pas de lever des yeux inquiets, comme s’il craignait que le toit de l’autocar puisse céder à tout moment sous le poids d’un rocher tombé de la montagne. Rodney lui-même avait du mal à ne pas glisser de temps à autre une prunelle furtive vers les casiers, se doutant peut-être qu’un tour lui avait été joué et cherchant à en comprendre l’origine. Après une ou deux minutes de ce manège, il se retourna lentement pour fixer Elizabeth de ses petits yeux brillants. Visiblement, il la soupçonnait d’être pour quelque chose dans la chute du sac. Elle leva le livre à hauteur de son visage pour qu’il ne puisse voir son regard – non sans arborer un sourire de satisfaction, lequel, avec un peu de chance, devait être parfaitement visible.


          Dix minutes plus tard, Elizabeth descendait du car, tout en se félicitant de ne pas avoir lancé une dernière flèche à Rodney et à ses parents. Elle ne leur avait pas même adressé un regard. Elle se trouvait à présent à Havenworth, la petite ville la plus proche de Winterhouse. L’autocar s’était arrêté sur un immense parvis dont la partie centrale était occupée par un grand kiosque à musique blanc. Y était installé un orchestre qui jouait une valse, tandis qu’une centaine de personnes au moins écoutait la musique avec force rires et conversations. Le kiosque était décoré de guirlandes clignotantes de toutes les couleurs. Le parvis était entouré de grandes pruches du Canada, elles-mêmes couvertes de guirlandes multicolores, si bien que la place était aussi joyeusement éclairée qu’une veille de Noël. Il y avait une petite éminence de l’autre côté du kiosque: sous les yeux de leurs parents, des enfants la dévalaient, utilisant les toboggans ou même des bouts de carton. Des magasins illuminés bordaient la rue, joliment ornés de fioritures alpines, de vitraux ornementaux et de volets ouvragés. Ils portaient des noms tels que Kringle Hut ou Alpenhaus. Il faudra que j’ajoute Havenworth à ma liste des «Villes et cités favorites», se dit Elizabeth, alors qu’elle n’avait guère fait plus de cinq pas après sa descente de l’autocar.


          Elle leva les yeux. La neige s’était mise à tomber doucement – fin voile à travers lequel on voyait les hautes montagnes qui encerclaient la ville. Elle s’amassait sur le bord des chaussées et l’air était bien plus froid qu’Elizabeth ne l’avait prévu. Elle resserra contre elle les pans de sa veste. L’orchestre se tut, salué par une salve d’applaudissements. Une partie des badauds retraversa la rue. Elizabeth demanda à une femme qui tenait une petite fille par la main où se trouvait le Café du Pin d’Argent.


          –C’est la deuxième à gauche, dit la femme en tendant la main. Vous ne pouvez pas vous tromper.


          Il y avait un monde fou sur le trottoir, au moins autant que sur le parvis. Havenworth était bien plus vaste qu’il n’y paraissait, s’étonna Elizabeth, qui passa devant deux chocolateries, un magasin de jouets et une petite boutique du nom de Chapellerie Internationale, qui vendait des chapeaux. La librairie n’échappa pas non plus à sa vigilance – Harley Dimlow & Sons, Libraires. Elle eut même la tentation d’y jeter un coup d’œil, mais il était hors de question de faire attendre Norbridge. Elle était certaineque son grand-père se laisserait convaincre de l’accompagner jusqu’à la librairie après leur déjeuner. Quand elle fut parvenue devant le Café du Pin d’Argent, elle se débarrassa d’un geste de la tête des flocons qui s’étaient accrochés à ses cheveux, entra et se fraya un chemin dans la salle. Celle-ci était immense, lumineuse, haute de plafond. Il y avait tant d’oiseaux peints sur les murs – des geais, des cassenoix, des chouettes, des moineaux, des buses à queue rousse – qu’on avait l’impression de se trouver dans une volière ou dans une forêt incroyablement vivante et multicolore.
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          –Une table, mademoiselle?


          Elizabeth s’arracha à la contemplation des murs pour baisser les yeux sur un homme brun en tablier, campé devant elle.


          –En fait, je viens retrouver mon grand-père. Je crois qu’il est déjà arrivé.


          L’homme s’inclina et esquissa un lent et gracieux geste de la main par-dessus son épaule, avant de prier Elizabeth de poursuivre son chemin.


          –Je vous en prie, mettez-vous à sa recherche. On ne peut pas me soupçonner d’avoir jamais empêché une jeune fille de retrouver son grand-père.


          Elizabeth éclata de rire et passa devant l’homme. Mais il lui fallut se rendre au fond du café et s’avancer vers une petite pièce qui y donnait pour entendre la voix de Norbridge.


          –Ce n’est pas qu’il se soit produit quoi que ce soit, disait-il. Mais je préfère garder l’œil bien ouvert. On ne sait jamais ce que ça peut donner. Vous avez l’impression que vous savez tout – et puis il se produit quelque chose. Et vous vous rendez compte que la seule chose que vous savez, c’est que vous ne savez rien.


          Elizabeth fit halte. Son grand-père était en pleine conversation avec quelqu’un. Certes, elle aurait dû entrer dans la petite salle et les saluer, c’est ce que lui disait une petite voix en elle. Mais une autre, plus insistante, lui conseilla de ne pas se montrer tout de suite et d’épier la conversation. Norbridge était l’homme le plus rassurant qu’elle connaisse, mais il y avait dans les quelques phrases qu’elle avait surprises une certaine inquiétude. Elle resta cachée.


          –Il est impératif de rester vigilant, en effet, fit une autre voix masculine. Mais si rien ne s’est produit, peut-être vous montrez-vous trop prudent?


          –Je ne crois pas qu’on puisse se montrer trop prudent en l’espèce, reprit Norbridge. Si jamais elle essayait de retenter quoi que ce soit…


          –Mais vous n’avez guère à ce sujet que de très vagues impressions. Non que je ne me fie pas à vos capacités intuitives, mon cher ami, mais…


          –J’ai les mêmes impressions que l’an dernier – pour reprendre votre terme. Et vous et moi savons très bien ce qui s’est produit à cette époque.


          Elizabeth rajusta la lanière de son sac à dos et, regrettant d’avoir espionné son grand-père ne serait-ce qu’une seconde, apparut devant l’embrasure de la porte.


          L’homme qui venait de parler était assis à une table, face à Norbridge. Il était brun, portait des lunettes rondes et un costume d’épais tweed marron. Il leva les yeux vers la nouvelle venue, intrigué, ce qui fit se retourner Norbridge. Lequel, ayant enveloppé Elizabeth de son bon regard, se précipita vers elle pour la serrer dans ses bras.


          –Oh, ma chère, ma très chère enfant!


          Elle laissa tomber son sac à dos et rendit immédiatement sa chaleureuse étreinte à son grand-père.


          –Tu es revenue parmi nous!


          –Norbridge! Je suis si contente de te revoir!


          Elle resta un moment lovée dans les bras de son grand-père. Toute son inquiétude l’avait abandonnée. L’odeur de feu de bois que dégageaient les vêtements de Norbridge et la vigueur de son embrassade insufflaient à Elizabeth une joie deux fois plus grande que ce qu’elle avait escompté.


          Norbridge desserra enfin son étreinte et recula d’un pas, avec l’expression d’un visiteur qui s’écarte d’un tableau pour mieux le contempler.


          –Regardez-moi ça! Non que tu puisses te regarder toi-même, bien sûr. Ce que je veux dire, c’est que je te regarde, moi, et que tu es aussi éblouissante que l’an dernier mais avec encore plus de cette merveilleuse elizabéthude qui te caractérise. C’est incroyable. Comment fais-tu?


          Elizabeth ne put s’empêcher d’éclater de rire. Et Norbridge, avec sa barbe d’une blancheur de neige, ses pommettes rouges, son épais manteau et ses gros souliers montants, Norbridge lui aussi riait.


          –Toi aussi, tu es splendide, répondit Elizabeth qui s’imaginait son grand-père faisant sa promenade matinale ou passant une heure à couper du bois. Et ta norbridgitude est sans égale.


          Norbridge leva le poing et fit saillir ses biceps sous les plis épais de son manteau de laine.


          –J’y travaille!


          Puis il laissa retomber son bras et se retourna vers l’homme aux lunettes rondes.


          –Mais je manque à tous mes devoirs! Elizabeth, je voudrais te présenter le professeur Egil P. Fowles, l’un des spécialistes les plus réputés – non, je manque de précision–, le spécialiste ès hiéroglyphes égyptiens le plus réputé de nos régions nordiques et, par ailleurs, le directeur de notre école locale. Mais je ne dirai rien du fait qu’il n’a été capable de me battre dans nos parties d’échecs que cinq ou six fois depuis que nous nous affrontons. À savoir, des lustres.


          L’homme aux lunettes rondes eut un sourire ironique.


          –Votre grand-père est un gentleman, dit-il, même s’il omet de préciser le relevé exact de nos parties, qui est de 617 victoires pour moi et 409 pour lui. Pour ce qui est du domaine fascinant des hiéroglyphes, je ne suis qu’un humble amateur. En revanche, je ne peux nier la responsabilité que votre grand-père m’a très justement attribuée: je suis en effet le directeur de la splendide école de Havenworth.


          Il se leva, la main tendue vers Elizabeth.


          –Et j’ai enfin le plaisir de rencontrer la seule et l’unique Elizabeth Somers. Votre grand-père peut difficilement émettre plus de deux phrases sans y glisser quelque compliment à votre égard. Je sais à quel point il est heureux – à quel point nous sommes tous heureux ici – de vous voir de retour à Winterhouse.


          Elizabeth ne savait plus s’il fallait rire ou pleurer. Elle était si bouleversée par la réception que lui avait réservée son grand-père – si émue par sa simple présence. Elle plaqua sa paume au creux de sa poitrine, là où était accroché son pendentif, et serra la main du professeur Fowles.


          –Je suis enchantée de faire votre connaissance, professeur. J’attends ce retour à Winterhouse depuis plus de onze mois.


          Norbridge s’empara d’une des chaises de la table voisine, que personne n’occupait, et l’approcha de la sienne.


          –Eh bien, chère enfant, assieds-toi, que nous rattrapions le temps perdu.


          Egil P. Fowles leva les mains à hauteur de son visage et se mit à les agiter, comme s’il se débarrassait d’une fine nuée de brume.


          –Non, prenez ma place, mademoiselle. Je dois filer. Ma femme va me fermer la porte au nez si je ne suis pas à la maison dans…


          Il lança un regard à sa montre.


          –… sept minutes.


          Norbridge fixa brièvement son ami. Pendant un instant, il sembla sur le point de lui dire quelque chose. Puis les deux hommes échangèrent un regard. Un regard, se dit Elizabeth, qui exprimait la méfiance et la conspiration. Un regard qui disait: «S’il vous plaît, cher ami, restons discrets sur ce dont nous discutions lorsque Elizabeth est arrivée.»


          –Je ne voulais pas vous interrompre, fit la jeune fille.


          –Oh, cela n’avait aucune importance, reprit Norbridge avec un geste désinvolte de la main. Ma chère enfant, cela fait quarante ans que nous échangeons des banalités, le professeur et moi.


          –Exactement! Exactement, exactement, se hâta de renchérir le professeur avec un rire nerveux. Deux vieux hommes rabâchant les mêmes récits, les mêmes anecdotes, les mêmes vieux faits d’armes! Ah, nos glorieux faits d’armes! Hein, Norbridge, hein? Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser, dans le temps.


          Il secoua légèrement la tête avant de sourire et de tendre de nouveau la main à Elizabeth.


          –Eh bien, j’espère vous revoir rapidement à Winterhouse. Ce fut un grand plaisir de vous rencontrer –mais je dois filer, hélas.


          Le professeur s’inclina devant Norbridge et se dirigea vers la sortie du café.


          –Un ami très cher, commenta le propriétaire de Winterhouse en regardant droit devant lui l’espace laissé vacant par le départ d’Egil P. Fowles. Oui, un ami infiniment cher. Mais qui refuse de reconnaître le nombre incroyable de fois où je l’ai mis échec et mat.


          Il baissa les yeux vers Elizabeth et tendit la main vers la chaise vide.


          –Et te voilà de retour.


          –J’espère vraiment que je ne vous ai pas interrompus.


          Norbridge secoua la tête. Puis il se pencha vers l’oreille d’Elizabeth et, ramenant la main devant les yeux de sa petite-fille, lui fit cadeau d’une rose miniature.


          –Tu n’as rien perdu de tes pouvoirs magiques! s’écria-t-elle en s’emparant de la fleur.


          –Alors, comment s’est passé ton voyage?


          Mais avant même qu’elle puisse lui répondre, il l’interrompit d’un «Maintenant, déjeunons» sonore.
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          RÉVÉLATIONS DÉRANGEANTES

        


        
          GRENADES

        


        
          Tout en dégustant son sandwich œufs mimosa – Norbridge, lui, avala trois tasses de thé avec son panini tomates mozzarella –, Elizabeth raconta à son grand-père les onze mois et quelques jours qui s’étaient écoulés depuis son séjour à Winterhouse. Elle lui parla de l’école (sans intérêt, à part les moments passés à la bibliothèque), de sa vie à Drere (de plus en plus ennuyeuse, surtout après le séjour à Winterhouse) et de son oncle et de sa tante (pas aussi mesquins que les années précédentes, mais bien loin encore d’être agréables à vivre). Il y avait eu des moments où le temps paraissait s’être arrêté, où les semaines avant le retour chez son grand-père semblaient s’écouler bien plus lentement qu’aucune autre période de son existence. Mais maintenant qu’elle racontait tout cela à Norbridge, elle avait l’impression que cette année à Drere avait passé en un clin d’œil. La question qui lui brûlait la langue, cependant – celle de savoir si Norbridge avait progressé dans les démarches qui aboutiraient à une installation définitive d’Elizabeth à Winterhouse – n’avait pas encore été posée, ni même évoquée par son grand-père. Il finirait sûrement par en parler, se dit la jeune fille, qui n’avait pas envie de lui forcer la main.


          –Tu dis que ton oncle et ta tante se montrent plus aimables avec toi? demanda Norbridge.


          Elizabeth repensa à la veille. L’oncle Burlap et la tante Purdy l’avaient accompagnée en voiture à la gare de Drere.


          –Hier après-midi, en fait, c’était vraiment curieux, répondit-elle. Ils sont restés jusqu’à ce que je monte dans le train et quand nous nous sommes quittés, ils ont fait comme si… ils étaient vraiment tristes. C’est la première fois qu’ils me donnent cette impression.


          Laquelle continuait à la déconcerter.


          Norbridge haussa les sourcils.


          –Peut-être ne faisaient-ils pas semblant, tu sais. Je peux très bien imaginer qu’on soit triste de te quitter.


          –Pour trois petites semaines? Moi, à leur place, j’organiserais une grande fête!


          Elizabeth s’attendait à ce que cette réponse fasse sourire Norbridge. Mais il se contenta de la regarder avec une expression qui semblait signifier: «J’en sais plus que je ne peux en dire, Elizabeth.»


          –L’an dernier, quand tu es partie, reprit-il, je t’ai demandé de bien réfléchir à quelque chose. Te souviens-tu à quoi?


          Elizabeth se rappelait très bien la scène: Norbridge lui avait conseillé d’user avec prudence de son pouvoir. Et n’avait-elle pas suivi ces recommandations du mieux qu’elle pouvait, à sa grande fierté? Pendant tout ce temps, et même si elle s’était fréquemment exercée dans la solitude de sa chambre, le soir – faisant tomber un livre ou danser une chaussure –, elle avait fait de son mieux pour dissimuler ce pouvoir, en dépit des quelques tentations qu’elle avait pu avoir. Bon, elle y avait cédé une ou deux fois. Par exemple, en pleine dispute avec tante Purdy, elle avait fait tomber une assiette dans l’évier. L’oncle et la tante avaient eu si peur qu’ils s’étaient enfermés dans leur chambre. Et puis il y avait ce jour où, excédée par les vexations incessantes que lui faisait subir Alan Kirpshaw, elle avait fait se renverser son plateau déjeuner. Il s’était retrouvé les genoux recouverts de chocolat chaud et de chili con carne. Mais ces incidents étaient rarissimes – et plus qu’excusables, si l’on considère le harcèlement qu’elle avait dû subir dans les deux cas avant de réagir.


          –Oh oui, Norbridge! Tu m’avais dit que les membres de la famille Falls avaient chacun leur pouvoir et devaient l’utiliser avec prudence.


          –Et ça a été le cas pour toi, Elizabeth?


          Elle songea à l’épisode de l’autocar et au sac qu’elle avait fait tomber sur la tête de Rodney.


          –Hum, oui, à quatre-vingt-dix-neuf pour cent.


          –Essayons d’atteindre les cent pour cent, répondit Norbridge avec un clin d’œil. Je sais que ce n’est pas facile. Parfois, quand je… «discute» avec un client un peu pénible, il me vient l’envie de lui faire tomber le pantalon, ou de lui serrer la tête – oh, juste un tout petit peu – entre les branches de ses lunettes. Naturellement, c’est hors de question. Ma sœur Gracella a cédé à ce genre d’envies et tu sais où cela l’a menée. Malheur, désastre, destruction, ténèbres et… pire encore.


          Elizabeth s’était mise à réfléchir à quelques moments étranges de l’année passée: plusieurs fois, il lui était venu cette impression de «céder à l’envie». Impression particulièrement intense en ce jour où Gracella, pendant leur lutte dans la bibliothèque, avait voulu la détourner de Norbridge et de Winterhouse et la gagner à elle. Cette éventualité avait pu sembler à Elizabeth curieusement et très éphémèrement séduisante, même si elle avait tout fait pour l’oublier.


          –Je comprends, dit la jeune fille en avalant un bout de tarte à la myrtille.


          Elle n’avait cependant qu’une question à l’esprit: quand pourrait-elle s’installer définitivement à Winterhouse? Et d’ailleurs, Norbridge pensait-il que ce souhait puisse encore se réaliser?


          –Tu sais, dit Norbridge, après ton séjour de l’an dernier et ce que j’ai appris des relations entre ton oncle et ta tante d’un côté et Winnie, ta mère, de l’autre, j’ai commencé à comprendre un certain nombre de choses.


          Elizabeth resta silencieuse. Elle avait tellement envie d’en savoir plus sur ses parents!


          –Nous aurons plein de temps à Winterhouse pour que je t’explique tout cela en détail, poursuivit Norbridge en se caressant la barbe. Mais je dois dire que ton oncle et ta tante ont comblé quelques-unes de mes lacunes. Je t’avais dit l’an dernier que ta mère avait décidé de quitter Winterhouse car elle craignait que Le Livre ne la mette en danger – parce que Gracella allait certainement essayer de s’en emparer. Elle s’est dit qu’il valait mieux partir, rompre les ponts, ne serait-ce que quelques années. J’ai perdu tout contact avec elle – de son fait. Je pense qu’elle se disait que c’était plus prudent pour elle.


          Norbridge se tut quelques secondes avant de reprendre.


          –Mais ce n’est pas tout.


          Elizabeth reposa sa fourchette.


          –Ta mère m’avait confié – elle devait avoir treize ou quatorze ans à cette époque – qu’elle se sentait parfois… je ne sais pas comment te dire cela autrement que de la manière la plus simple: elle se sentait tentée par l’histoire du Livre et l’influence de Gracella.


          –Tentée? Qu’est-ce que tu veux dire par là?


          Elizabeth était tout ouïe.


          –Le mal est une chose puissante, répondit Norbridge. Et non sans attrait, loin de là. À mon avis, elle voulait dire que le pouvoir que Gracella représentait la tentait.


          Il se pencha vers la table, le front plissé. Les termes dans lesquels il s’exprimait étaient choisis avec le plus grand soin, cela ne faisait aucun doute pour Elizabeth.


          –Je dirais que c’est un sentiment que beaucoup d’entre nous à Winterhouse avaient déjà éprouvé – et qu’ils avaient dû réprimer. Winnie, je pense, voulait me faire comprendre qu’elle craignait ses propres instincts. Si bien qu’elle a fini par quitter Winterhouse, de peur de succomber à la tentation.


          Elizabeth était perplexe. Le tableau que dressait Norbridge lui semblait incomplet.


          –Tu as trouvé d’autres pistes la concernant?


          Norbridge glissa la main dans la poche de sa chemise de flanelle et en extirpa une enveloppe, qui contenait une coupure de presse qu’il tendit à Elizabeth.


          –Lis cela. Je l’ai trouvé il y a quelques mois, en faisant des recherches.


          Elizabeth déplia soigneusement la coupure, comme si elle ouvrait un cadeau. Puis son regard se riva sur le titre de l’article: ACCIDENT MORTEL SUR LA ROUTE 17; LES PARENTS SUCCOMBENT, LEUR FILLE EST INDEMNE.


          Elle releva vivement la tête et croisa le regard de son grand-père. Lequel, d’un geste prompt de l’index et du majeur, l’incita à poursuivre sa lecture.


          –Cela provient du journal du comté dans lequel tes parents vivaient.


          


          Elizabeth inspira profondément avant de se plonger dans l’article.


          
            17DÉCEMBRE 2009. – Ce mardi, en fin de soirée, juste après 23heures, les services de secours de Northside ont répondu à l’appel d’un conducteur anonyme leur signalant un véhicule incendié sur la Route 17, à sept kilomètres à l’est de Verano. Les secouristes s’étant rendus sur site, ils ont découvert une Toyota Camry en proie aux flammes. À l’intérieur du véhicule, Ferland Somers, 28ans, et Winifred Somers, 26ans, tous deux résidents de Verano, avaient perdu la vie. Leur fille Elizabeth, 4ans, a pu être extraite indemne du véhicule.
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            «Nous n’avons aucune idée de ce qui a pu causer l’accident, nous a confié William Bexley, le responsable de l’équipe de secouristes. Nous penchons pour un problème mécanique, car il n’y a pas trace d’intervention d’un second véhicule. Pourtant, en dépit de ce détail, j’ai l’impression que la Camry a été heurtée par quelque chose.»


            Une enquête est en cours. Les services de protection de l’enfance du comté ont recueilli la fillette, en attendant que d’autres membres de la famille se fassent connaître.

          


          Elizabeth retourna la coupure de presse sans rien découvrir d’intéressant. Tout en luttant contre les larmes qui lui montaient aux yeux, elle relut l’article avant de le rendre à Norbridge, sans oser croiser son regard. Elle se sentait comme engourdie. Que dire? Elle n’en avait pas la moindre idée. Avaient perdu la vie. Ces quelques mots lui donnèrent l’impression que son sang s’était figé dans ses veines. Ah, si elle avait pu éviter de les lire!


          –Je n’avais aucune idée de ce qui leur était arrivé avant de lire cet article, en avril de cette année, dit Norbridge.


          Elizabeth s’empara de sa fourchette qu’elle planta dans une myrtille égarée sur son assiette. Puis une deuxième, puis une troisième. Elle n’écoutait plus Norbridge que d’une oreille distraite. Ces quatre mots ne cessaient de lui exploser sous les yeux, comme un horrible film au ralenti: Avaient perdu la vie. Avaient perdu la vie.


          –Je me suis intéressé à l’enquête de police et…


          –J’aurais préféré ne pas avoir connaissance de cet article, dit Elizabeth.


          Un homme et une femme qui déjeunaient à la table la plus proche leur jetèrent un regard avant de baisser les yeux, gênés, sur leurs assiettes. Des larmes perlaient aux cils d’Elizabeth.


          Norbridge en resta bouche bée.


          –Je… je croyais que tu voulais savoir. Et je m’étais mis dans la tête l’idée que tu aimerais mieux en parler loin de Winterhouse. C’est pour cela que j’ai tenu à te rencontrer ici.


          –Mais… je voulais juste venir à Winterhouse, protesta Elizabeth. Je voulais juste vous voir, tous… Toi, Freddy, Leona! Je voulais seulement…


          –Je suis navré.


          Norbridge semblait abasourdi, comme s’il était atterré d’avoir provoqué un chagrin si vif, si soudain.


          –Je crains d’avoir commis une terrible erreur. Je pensais qu’il valait mieux en parler ici, à Havenworth.


          Plus Norbridge parlait, plus Elizabeth se sentait perplexe. Elle voulait tout savoir sur ses parents – tout ce que Norbridge avait pu rassembler. Mais cette conversation ressemblait à une embuscade. L’excitation et l’impatience avec lesquelles elle avait attendu son retour à Winterhouse étaient comme noyées par cette révélation, presque annihilées. Elle était en plein désarroi! Que voulait-elle dire à Norbridge? Elle ne le savait même pas. Elle craignait même qu’en ouvrant la bouche, elle ne laisse libre cours à un torrent de sanglots incontrôlables.


          –Je suis désolé, désolé, répéta Norbridge en se frottant le front. De toute évidence, je me suis fourvoyé.


          –Nous aurions pu en parler plus tard, dit Elizabeth en portant ses mains à son visage.


          Un nouveau sanglot la secoua.


          –Je ne vais rester à Winterhouse que trois semaines, et… et…


          –Tu ne vas pas rester trois semaines à Winterhouse, dit Norbridge.


          Elizabeth s’interrompit en plein sanglot et leva les yeux vers son grand-père.


          –Hein?


          –Tu ne vas pas rester trois semaines à Winterhouse, répéta-t-il d’une voix plus douce. Je te demande pardon de t’avoir montré cet article. Si rapidement, c’était trop brutal, je m’en rends bien compte maintenant. Mais ce à quoi je voulais en venir, c’est…


          Ses traits se contractèrent et il laissa échapper un soupir d’exaspération.


          –Tiens, ajouta-t-il en lui tendant sa serviette. Essuie tes larmes, ma chérie, et je vais t’expliquer.
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          UN ÉTRANGE LIVRE
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          Norbridge plaqua la paume sur sa poche qu’il tapota, histoire d’être certain que l’article y était bien en sécurité. Puis il s’éclaircit la voix.


          –Tout d’abord, chère Elizabeth, toutes mes excuses. Je n’avais vraiment aucune intention de te mettre dans cet état. Mais le fait est qu’il y a une relation entre cet accident de voiture et ton oncle et ta tante… et avec des conversations que j’ai eues avec des avocats, puis des négociations que j’ai eues, toujours avec l’oncle et la tante… et puis de nouvelles discussions avec ces avocats, et…


          Norbridge ferma les yeux très fort; puis il leva les mains et esquissa des gestes vigoureux, comme pour chasser des mouches invisibles.


          –Mais je m’égare. Ce que je voulais dire, et ce à quoi me menait tout ce long discours, c’est que j’ai réglé la situation et que tu vas pouvoir rester vivre à Winterhouse, cette fois-ci. Pour le restant de tes jours. Enfin, si tu le souhaites. L’un ou l’autre, c’est comme tu veux.


          Il posa les mains sur la table.


          –Voilà. Maintenant, tu es vraiment chez toi à Winterhouse.


          Il tira sur sa barbe.


          –Enfin, si tu le désires.


          Les épaules d’Elizabeth s’affaissèrent. Toute la colère, toute la tristesse qui l’avaient habitée l’abandonnèrent. Elle avait l’impression de s’être débarrassée d’un monstre terrible en une seconde. Son esprit commença à retrouver une certaine clarté.


          –V… Vraiment?


          Norbridge hocha vivement la tête.


          –Winterhouse. Tu y es vraiment chez toi maintenant, répéta-t-il. Je me suis occupé de tout. Il y a eu des petits soucis à la dernière minute mais ton oncle et ta tante ont finalement bien voulu les… Mais c’est du passé! Et tu es ici.


          Elizabeth, muette, regardait son grand-père qui souriait et hochait la tête. Enfin, elle retrouva l’usage de la parole.


          –C’est vraiment vrai, Norbridge?


          Il éclata de rire.


          –Bien sûr que c’est vrai! Mais cela a pris du temps et j’en suis désolé.


          Sur ce, il se leva, contourna la table et s’agenouilla devant la jeune fille qu’il serra de nouveau dans ses bras.


          –Bienvenue à Winterhouse, Elizabeth. Bienvenue à la maison. Ta maison.


          Il finit par relâcher son étreinte mais elle resta assise, à se demander s’il n’y avait pas là quelque malentendu. Pourtant Norbridge ne cessait pas de hocher la tête, et ce qu’il lui avait confirmé faisait maintenant son chemin dans l’esprit d’Elizabeth. Ses prières les plus secrètes avaient été exaucées!


          –On dirait que tu essaies de t’extraire d’un rêve, gloussa Norbridge. Je savais bien que ces nouvelles te prendraient au dépourvu mais… Ça va, quand même?


          –Tu me demandes si ça va? reprit Elizabeth. Mais c’est la plus belle des nouvelles! Je n’y crois pas encore. C’est merveilleux.


          Norbridge leva sa tasse.


          –Je bois aux nombreuses, aux nombreuses années de bonheur que tu vas vivre à Winterhouse!


          Elizabeth se remit immédiatement à pleurer – des larmes auxquelles le rire se mêla presque aussitôt.
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          Une heure plus tard, alors qu’elle n’avait toujours pas le sentiment de toucher terre après les révélations de Norbridge, Elizabeth se retrouva à explorer les quelques milliers de volumes disposés sur les rayonnages de Harley Dimlow & Sons, Libraires. Oui, elle allait pouvoir enfin vivre à Winterhouse. Son grand-père lui avait donné quelques détails: la signature des papiers par l’oncle Burlap et la tante Purdy, la semaine précédente; le fait que les affaires d’Elizabeth lui seraient expédiées de Drere le plus rapidement possible; son inscription imminente à l’école de Havenworth… Tout cela, et bien d’autres choses, fut discuté tandis que Norbridge poursuivait ses explications sur ce nouveau chapitre de la vie de sa petite-fille. Et alors que cette dernière essayait vainement de ne plus secouer la tête avec stupéfaction, Norbridge déclara qu’il avait une course importante à faire. Il fallait donc mettre fin à leur festin. Il ajouta que Jackson, groom en chef de Winterhouse et par ailleurs bras droit de Norbridge, apparaîtrait d’ici trois quarts d’heure devant le kiosque pour les raccompagner chez eux.


          –Retrouvons-nous là-bas, avait ajouté Norbridge. Pendant que je vais m’occuper de deux ou trois courses, tu devrais aller faire un tour à la librairie, si ça te dit.


          Librairie qu’Elizabeth s’attendait à trouver pimpante et chaleureuse, peut-être parce que la petite ville de Havenworth dégageait une impression si joyeuse. Et ce n’était pas tant la saleté qui régnait chez HarleyDimlow&Sons qui l’étonna, que l’absence de lumière, qu’elle n’avait absolument pas prévue. Pénombre qui venait des boiseries de chêne, des étagères débordant de livres et des appliques au plafond, trop peu lumineuses et trop espacées.


          –Bonjour, susurra l’employé d’une voix douce.


          Les cheveux gris, les épaules voûtées, il était dissimulé par les piles de livres qui hérissaient son bureau ou plutôt son comptoir. L’idée effleura Elizabeth de lui demander si elle s’adressait à Harley Dimlow en personne ou à l’un de ses fils: elle se contenta pourtant de répondre à son salut, avant de lever les yeux vers des bibliothèques si chargées qu’elles semblaient toutes sur le point de basculer.


          L’homme tendit le cou et son visage émergea de l’ombre. Mais d’où venait cet étrange craquement? Était-ce son antique bureau, les lames du parquet ou sa vieille épine dorsale toute tordue? Toujours est-il qu’Elizabeth entendit un lent et profond grincement. De derrière ses épais verres de lunettes, l’homme darda vers elle des yeux globuleux et injectés de sang.


          –Vous cherchez un livre précis? demanda-t-il d’une voix qui n’était guère plus qu’un murmure.


          –Auriez-vous des romans de Damien Crowley?


          Le Secret de Northaven Manor, que Norbridge lui avait offert l’année précédente, racontait l’histoire d’une petite fille qui trouve un joyau caché dans une vieille demeure. Elizabeth était tombée sous le charme et voulait découvrir d’autres livres du même auteur. Lorsqu’elle s’était introduite dans la chambre que Gracella avait occupée enfant à Winterhouse, elle y avait trouvé un ouvrage de Damien Crowley: curieuse coïncidence dont elle avait la ferme intention de discuter avec Norbridge un de ces jours. Chose tout aussi étrange, la bibliothécaire de l’école de Drere n’avait pas été en mesure de mettre la main sur le moindre ouvrage de ce Crowley. Ses œuvres, apparemment, étaient toutes épuisées. Au cours de l’été, alors que son oncle et sa tante l’avaient emmenée à Smelterville, Elizabeth avait fait un tour dans la librairie de la ville. Le propriétaire lui avait confirmé cette impression: lui-même n’avait plus de Damien Crowley en rayon depuis de longues années. Ce qui avait rendu Elizabeth plus que désireuse de mettre la main sur d’autres ouvrages de cet auteur.


          Le regard terne de l’homme s’illumina fugitivement. Il pencha la tête pour mieux considérer sa jeune cliente.


          –Pas un seul ouvrage de Damien Crowley en rayon pour le moment, proféra-t-il. On ne m’en demande plus beaucoup ces temps-ci.


          –Et vous auriez des ouvrages sur les codes secrets, par hasard?


          Elizabeth se demanda plus tard la raison qui l’avait poussée à formuler une telle requête. Elle avait tant d’autres centres d’intérêt!


          L’homme pointa son index osseux vers le recoin le plus éloigné de sa boutique.


          –Allée 13, au fond, à droite.


          Elizabeth lança un regard dans la direction indiquée avant de se pencher d’un côté puis de l’autre pour inspecter les deux allées les plus proches. Puis elle se retourna vers l’employé.


          –Vous ne serez pas dérangée par le monde, dit-il avant de se retirer dans la pénombre qui régnait autour de son bureau, comme une tortue centenaire rentre la tête sous sa carapace pour s’accorder une longue sieste.


          Il n’était pas si facile de trouver la section indiquée: le plus grand désordre régnait dans la librairie; des volumes étaient insérés de travers sur les rayonnages et le système de classement de ces derniers n’était ni précis ni franchement logique. Elizabeth fit d’ailleurs quelques pauses en chemin, admirant un magnifique livre de peinture consacré à un artiste du nom de Maxfield Parrish, puis une édition illustrée de Kidnappé!, de Robert Louis Stevenson, qu’elle aurait bien voulu s’acheter mais qui coûtait dix-huit dollars, et un ouvrage dans lequel un médecin expliquait qu’on pouvait vivre sans manger avec un peu d’entraînement – c’était l’air qui vous nourrissait. Elle finit tout de même par atteindre le fond de l’allée 13. ESPIONNAGE, ÉNIGMES DE L’UNIVERS, MIRACLES ANCIENS, signalaient les pancartes. Tout cela semblait peu cohérent. Tout en bas de l’énorme étagère, Elizabeth découvrit une section intitulée CODES, CHIFFRES ET ÉCRITURES CRYPTÉES.


          Tandis qu’elle déchiffrait les titres sur le dos des livres, un frisson lui traversa le corps: c’était l’étrange sensation qu’elle avait commencé à éprouver plus d’un an auparavant et qu’elle s’était donné tant de peine pour contrôler. Cette sensation constituait le cœur même de son pouvoir encore en gestation: simplement, elle se manifestait désormais très rarement lorsque Elizabeth elle-même ne la suscitait pas. Pourtant, aucun doute: la sensation était de retour. Et ce fut alors que sa main se dirigea vers un volume d’aspect terne qu’elle tira de son rayonnage avant de l’examiner: Le Monde merveilleux des mots!, d’un certain Dylan Grimes. L’ouvrage n’était pas épais; et si la date de copyright indiquait 1886, l’édition qu’Elizabeth avait entre les mains datait de 1956, une réimpression, sans doute.


          Elle parcourut le sommaire: «Le cadran d’Alberti»; «La scytale»; «Sceaux célèbres»; «Ambigrammes»; «Le chiffre de Playfair»; «Des encres luisantes»; «Le carré de Polybe»; «La connexion SINISTER».


          Freddy adorerait ce bouquin, songea-t-elle. Puis elle vit le prix de l’ouvrage et fit la grimace. 22,50dollars…


          Elle se mit à feuilleter le petit volume, se plongea un moment dans le chapitre consacré aux «Sceaux célèbres» et scruta longuement quelques illustrations montrant un billet de un dollar américain sur lequel figuraient des pyramides et des inscriptions latines. Puis elle passa au chapitre suivant, «Ambigrammes» – un mot qu’elle ne connaissait pas.


          
            Bien qu’il y ait plusieurs sortes d’ambigrammes, commença-t-elle à lire, les plus courants sont ceux-ci: un mot est écrit ou dessiné d’une telle manière qu’il peut changer de sens selon qu’il est présenté à l’endroit ou à l’envers. Parfois, d’ailleurs, un ambigramme a le même sens, quel que soit… son sens. Si cette affirmation vous trouble, regardez l’exemple ci-dessous et vous comprendrez ce que je veux dire. Retournez la page et vous verrez.
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          Il fallut un moment à Elizabeth pour repérer que le dessin représentait le mot faith1, «confiance» – celui qui figurait sur son pendentif. Une fois qu’elle l’eut compris, elle en fut stupéfaite. Et plus encore lorsqu’elle retourna le livre, comme le conseillait Grimes, et constata qu’on pouvait toujours lire faith. Elle effleura son bijou du bout des doigts. N’était-ce pas singulier de retrouver dans ce petit ouvrage l’inscription que portait ce pendentif? Mais ce qui l’étonna le plus fut un souvenir qui lui revint soudain. En fait, le premier ambigramme qu’elle avait vu figurait sur la carte de visite d’un certain Marcus Q. Hiems, le beau-fils de Gracella, qui l’avait d’ailleurs assistée dans ses crimes, l’année précédente. La carte avait cet aspect:
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          Lors de l’enquête qu’elle avait menée l’année précédente à Winterhouse, Elizabeth s’était rendu compte que la signature de Marcus pouvait se lire sens dessus dessous: Hiems devenait Sweth – et Sweth était le deuxième prénom de l’auteur du Livre! Cet indice avait permis à la jeune fille de comprendre que Marcus et sa femme Selena étaient complices des agissements de Gracella.


          Très curieux, songea-t-elle. Ce mot Faith… Ambigrammes. Marcus Q. Hiems.


          –Vous trouvez ce qu’il vous faut?


          Elizabeth se redressa. La silhouette du vieil employé se détachait en ombre chinoise à l’autre bout de l’allée 13.


          –Oh! Oui, merci, je trouve ce qu’il me faut, pas de problème!


          L’homme lui tourna le dos sans rien dire. Elizabeth lança un regard à l’horloge fixée au mur et se rendit compte qu’il était l’heure de partir. Elle sortit son carnet de notes et y inscrivit le titre du livre de Grimes, avant de le remettre à sa place. Puis elle ajouta le mot «Ambigramme» à sa liste «Énigmes astucieuses ou jeux de mots» et retourna en hâte vers le devant de la librairie.


          –Je vous remercie, dit-elle à l’employé.


          Comme elle le trouvait plutôt bizarre, elle n’avait pas envie de rester plus longtemps en sa présence.


          –Ne tardez pas à revenir, murmura le vieil homme alors qu’elle se dirigeait vers la sortie. Je vais voir si je peux vous trouver des Damien Crowley.

        

      

    

  

  
    
      
        Note


        
          1. À la demande de l’auteur, le mot faith n’est pas traduit pour assurer la cohérence du récit.
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          UN RETOUR AMBIGU

        


        
          AMOUR

        


        
          Norbridge et Jackson étaient plantés devant le kiosque sous une neige légère: ce fut là qu’Elizabeth les repéra.


          –Mademoiselle Somers! s’écria Jackson.


          Jackson, dans son manteau d’un rouge éclatant – la même couleur que son uniforme de groom et que la toque perchée sur sa tête – ouvrit grands les bras tandis qu’Elizabeth se ruait vers lui pour le serrer contre elle. Il était incontestablement l’être le plus serviable et le plus affable qu’elle ait rencontré lors de sa première visite à Winterhouse. Et il avait, elle en était parfaitement consciente, toute la confiance de Norbridge.


          –Jackson! Quel plaisir de vous revoir!


          Le groom se retourna vers son employeur.


          –Je ne pouvais pas laisser M.Falls rentrer à pied, tout de même.


          Puis il fit un petit signe de tête à Elizabeth.


          –Même chose pour vous! J’ai cru comprendre que vous allez être des nôtres pendant un moment.


          Elizabeth lui rappela à quel point il lui avait manqué, à quel point aussi elle était contente de rentrer – de rentrer, oui, à Winterhouse, où elle allait enfin pouvoir vivre.


          –Alors, tu as fait de jolies trouvailles? demanda Norbridge.


          –Cette librairie est incroyable, soupira Elizabeth.


          La pensée lui vint qu’à présent, elle pourrait y revenir quand elle le voudrait – même si l’étrange employé tapi derrière son bureau n’était pas une perspective très attirante.


          Jackson leva les yeux vers les nuages.


          –Et si nous parlions de tout cela en remontant en voiture à Winterhouse, mademoiselle Somers? Si nous ne perdons pas de temps, nous arriverons avant la tempête de neige qui ne va pas tarder, je le crains.


          Une fois qu’ils se retrouvèrent dans la petite auto bleue tous les trois et qu’ils eurent quitté la grand-place de Havenworth, Elizabeth n’eut qu’une envie: parler de Winterhouse, de la librairie et du livre de Grimes. Mais alors qu’elle était sur le point d’ouvrir la bouche, Norbridge tendit la main vers une bâtisse en brique qui donnait sur une vaste étendue neigeuse.


          –Ta future école, dit-il. Dont le professeur Fowles est le directeur.


          Le bâtiment était pimpant et propre: et il y avait tant de fenêtres! L’école qu’Elizabeth avait fréquentée à Drere ressemblait à une prison miniature, avec ses murs de béton. Même si certains des professeurs étaient sympathiques et que la bibliothécaire était particulièrement aimable avec Elizabeth, cette dernière n’était pas très sociable. Elle avait du mal à s’enthousiasmer pour les cours et à se lier d’amitié. Il faut dire qu’elle habitait la maison la plus misérable de Drere, que son oncle et sa tante étaient les plus pauvres de la ville et qu’en plus de cela, Elizabeth avait tout le temps le nez dans un livre. Cela avait fait d’elle une solitaire. Pendant l’année qui venait de s’écouler, elle s’était sentie seule, encore plus profondément qu’avant. Si bien qu’elle s’autorisa un léger sursaut d’optimisme en passant devant l’école de Havenworth. Un nouveau départ dans une nouvelle école, c’était exactement ce dont elle avait besoin.


          –Naturellement, ce sont les vacances scolaires en ce moment, déclara Norbridge. Les cours reprennent après le Nouvel An. Et c’est là que tu feras ta rentrée.


          Elizabeth ne quittait plus la bâtisse en brique des yeux.


          –Qu’en dites-vous, mademoiselle Somers? demanda Jackson. La trouvez-vous à votre goût, cette école?


          –Je crois bien, répondit-elle.


          Puis une pensée inquiétante lui traversa l’esprit. Elle s’imagina comme à Drere, incapable, d’une certaine manière, de se lier avec ses nouveaux camarades de Havenworth. Et se sentant, comme toujours, à l’écart, isolée. Et si je ne trouvais pas ma place? songea-t-elle.


          –Il y a beaucoup d’élèves dans cette école, Norbridge?


          –C’est la qualité qui compte, pas la quantité! À vrai dire, Havenworth Academy est de taille plutôt modeste. Mais c’est un merveilleux établissement. Jackson l’a fréquenté, enfant, et il n’a pas si mal tourné que ça.


          Jackson eut un bon rire et appuya sur le klaxon, sans raison précise. Au carrefour suivant, il s’engagea sur une route qui s’élevait dans les montagnes et ils eurent bientôt quitté la ville.
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          Elizabeth leur posa toutes sortes de questions sur Winterhouse. Aurait-elle sa propre chambre maintenant? («Pour l’instant, tu retrouveras la chambre 213, dit Norbridge, mais je te trouverai un logement permanent après les vacances.») Fallait-il prendre le bus pour aller à l’école? («Oui, à 6h52 précises tous les matins», répondit Jackson.) Et pourrait-elle donner un coup de main à Leona dans l’immense bibliothèque que dirigeait cette dernière chaque fois qu’elle le voudrait? («Si je ne t’en donne pas l’autorisation, elle me harcèlera jusqu’à ce que je change d’avis, s’esclaffa Norbridge. Donc la réponse est oui.») Elizabeth ne cessa de regarder son carnet de notes pendant tout le voyage. Et elle avait beau être folle d’excitation à l’idée de retrouver Winterhouse, elle ne pouvait pas s’empêcher de penser au livre de Grimes, aux ambigrammes et à Marcus Q. Hiems. Et à ce détail déconcertant: après la débandade de Gracella dans la bibliothèque, Marcus et sa femme avaient disparu sans laisser de traces.


          –Norbridge, sais-tu ce qu’il est arrivé aux Hiems?


          Aucun des deux hommes ne répondit. Puis Norbridge finit par se tourner vers Jackson, qui pinça les lèvres et lança un regard à Elizabeth dans le rétroviseur.


          –M.Hiems n’est plus des nôtres, annonça-t-il d’une voix douce.


          Elizabeth, avec un pincement au cœur, comprit ce que signifiaient ces quelques mots.


          –Vous voulez dire… définitivement?


          –Définitivement, confirma Norbridge. Marcus Hiems est mort. L’an dernier. Juste après l’incident du réveillon du Nouvel An. Un événement extrêmement déplaisant, raison pour laquelle je n’en ai rien dit, ni à Freddy ni à toi. Mais le fait est qu’il est mort à Winterhouse en cette même veille de Nouvel An.


          –La veille du Nouvel An? répéta Elizabeth d’une voix douce, encore incrédule.


          Elle baissa les yeux vers son carnet. Étrange Marcus Hiems, avec ses costumes noirs et sa chevelure tout aussi sombre et si soigneusement gominée. Elle se rappela le jour où elle avait vu Marcus sur le petit pont, derrière Winterhouse, gravant d’étranges symboles dans la pierre pour que l’esprit de Gracella puisse franchir ce passage. Ce souvenir la fit frissonner.


          –Comment est-ce arrivé?


          –Difficile à dire, reprit Jackson. Apparemment, il a subi un choc. Peut-être est-ce une attaque cardiaque. À le voir, pourtant, il n’avait pas l’air malade.


          Mais n’était-ce pas étrange de l’apprendre si tard? se demanda Elizabeth.


          –Tu n’as pas voulu m’en parler, sur le moment, Norbridge?


          –Tu avais déjà pas mal de choses à digérer, répondit-il.


          Le silence s’installa dans la petite auto bleue. Elizabeth se mit à regarder par la vitre la neige qui tombait. Il devait être deux heures et demie ou trois heures de l’après-midi, et pourtant le jour commençait à diminuer. Dans une heure, il ferait nuit. Elle songea à la conversation qu’elle avait surprise entre Norbridge et le professeur Fowles.


          –C’est donc que Marcus et Gracella sont morts la même nuit?


          Le regard de Jackson chercha de nouveau à croiser le sien dans le rétroviseur.


          –Une terrible tragédie pour cette famille, se contenta-t-il de répondre.


          –Et Selena?


          –Disparue sans laisser de traces, expliqua Norbridge. Le temps que nous comprenions ce qui avait pu se passer cette nuit-là, elle était partie. Volatilisée. C’est la seule chose qui reste non élucidée.


          –La seule chose, monsieur, fit Jackson en écho. La seule chose.


          Elizabeth aurait voulu avouer à son grand-père qu’elle avait surpris sa conversation avec le professeur Fowles. Au lieu de quoi, elle interrogea:


          –Norbridge, où Gracella a-t-elle été enterrée?


          –Au cimetière de Havenworth, répondit le propriétaire de Winterhouse.


          –Alors nous pourrions nous rendre sur sa tombe, dans ce cas?


          Norbridge se retourna vers elle. Une expression sévère était apparue sur son visage.


          –Je ne te le recommande pas. En fait, Elizabeth, à ta place, je ferais tout ce que je peux pour éviter cet endroit.


          –Mais… Pourquoi?


          –Ce serait une expérience déplaisante, poursuivit Norbridge. Qui ferait remonter des souvenirs désagréables.


          Ses yeux se fixèrent sur un point devant lui.


          –Elizabeth, ta nouvelle vie commence aujourd’hui. Saisis cette chance. Les épreuves de l’an dernier font partie du passé.


          Il y avait dans cette injonction quelque chose qui n’était guère convaincant, songea Elizabeth.


          –Vraiment, Norbridge? Gracella ne reviendra pas? En es-tu sûr?


          Un doux sourire effleura les lèvres du vieil homme. Il porta la main à sa barbe.


          –Je ne m’inquiéterais plus de cela ni du reste, si j’étais toi.


          Le regard de Jackson pétilla dans le rétroviseur.


          –Mademoiselle Somers, voici un conseil qui me semble des plus sensés.


          Un étrange silence se fit dans l’habitacle.


          –Dites-moi, que lisez-vous en ce moment, mademoiselle?


          Et tandis qu’ils se mettaient à échanger joyeusement sur ce sujet et d’autres, la bonne humeur reprit ses droits. Lorsque, au bout de dix minutes, Winterhouse, que la douce lumière de l’après-midi nimbait d’or, apparut dans l’écrin des montagnes enneigées, le lac Luna scintillant à ses pieds, Elizabeth fut envahie par une joie et un soulagement intenses. Ce moment, elle l’avait imaginé tant de fois! Elle avait peine à croire qu’il soit arrivé: Winterhouse, sa maison, son foyer maintenant dans le sens le plus profond, se dressait sous ses yeux.


          –Il a tenu le coup, le vieil hôtel, déclara Norbridge alors que la voiture s’immobilisait au bas du perron.


          Et Elizabeth aurait souri si une curieuse vision n’avait pas détourné son attention. Au loin, sur le petit pont que Marcus Q. Hiems avait décoré de symboles maléfiques pour permettre à Gracella de le traverser afin de se rendre à Winterhouse, une silhouette était penchée sur les briques de la rambarde. Elle posa le front sur la vitre de l’auto, les yeux plissés. Elle n’en était pas certaine, avec cette distance, mais cette silhouette lui rappelait étrangement le garçon qui lui avait volé sa place dans l’autocar, le matin même.


          –Nous sommes ravis de vous revoir à Winterhouse, mademoiselle Somers, dit Jackson. Votre présence y sera grandement appréciée, j’en suis sûr!


          Mais Elizabeth ne l’entendit que d’une oreille. Elle ne pouvait détacher le regard du garçon sur le pont.
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          JOIES DE L’AMITIÉ

        


        
          MAL

        


        
          Lorsque Elizabeth fit son entrée dans le vestibule de Winterhouse, elle manqua presque de tomber sous les assauts chaleureux de Freddy, qui lui offrit le high five le plus monumental de son existence.


          –Freddy! hurla Elizabeth, les bras levés, les paumes frappant joyeusement celles de son ami.


          –Tu es revenue!


          Freddy avait le sourire immense et un peu fou d’un sprinter qui vient de remporter une médaille. Il entama quelques pas de danse devant Elizabeth, en rythme – ou pas – avec la mélodie ténue de quatuor à cordes qui s’échappait des haut-parleurs de la réception.


          –Tu es complètement zinzin, s’esclaffa Elizabeth tandis que Norbridge et Jackson s’approchaient du comptoir de la réception, en pleine discussion.


          –Tu as vu? Je suis si content de te revoir que j’ai mis mes chaussons de danse.


          Il n’avait pratiquement pas changé en un an, en dépit des cinq centimètres qu’il avait gagnés: sa tignasse brun foncé était toujours aussi fournie, ses lunettes toujours aussi de guingois. Et il n’avait pas changé de style vestimentaire: pantalon de velours côtelé marron et pull en laine informe.


          –Je vais te montrer un truc, dit-il.


          Il sortit une petite carte de la poche arrière de son pantalon.


          –Qu’est-ce que tu fabriques?


          –Regarde, tu vas voir.


          Il retourna la carte, sur laquelle était inscrit un mot en lettres majuscules: CHAMBRE.


          –Oh! Une échelle de mots!


          Elizabeth se souvenait parfaitement des joutes autour de ces jeux de mots qui les avaient si souvent opposés, dans la bonne humeur.


          –Vas-y!


          –Parfois, sur les plages, on trouve des insectes fossiles dans des morceaux d’…


          –AMBRE!


          Freddy produisit une deuxième carte sur laquelle ce même terme était inscrit.


          –Et si je te suivais partout sans rien dire, tu aurais l’impression que je suis ton…


          –OMBRE! Non, c’est presque trop facile.


          –D’ailleurs, le soir, quand le soleil se couche, tout deviendrait…


          –SOMBRE!


          Freddy exhiba la carte correspondante et adressa un hochement de tête presque niais à son amie.


          –Continue, dit-elle.


          –C’est tout. CHAMBRE à SOMBRE. Tu as tout trouvé.


          Il continua d’opiner du chef.


          –Je n’y comprends rien.


          D’habitude, les échelles de Freddy avaient un sens bien précis. Mais celle-ci lui semblait absurde.


          –Ça ne durera pas.


          Le garçon se pencha vers elle pour lui glisser quelques mots à l’oreille.


          –C’est en rapport avec mon nouveau projet!


          Cela faisait quatre ans que Freddy passait les vacances de Noël à Winterhouse: et à chacun de ses séjours, Norbridge lui avait confié un projet auquel l’ingéniosité de Freddy, un inventeur de grande classe, donnait toujours une belle ampleur. L’année précédente, Freddy avait mis au point la Bûche magique, une bûche faite de coques de noix recyclées et agglomérées. Ces coques provenaient de la confiserie de Winterhouse où l’on fabriquait les Flurschen, spécialité mondialement connue de l’hôtel.


          –Alors, cette année, qu’est-ce que ce sera de beau? demanda-t-elle.


          Mais avant que Freddy puisse lui répondre, une voix s’écria:


          –Elizabeth Somers!


          L’attention d’Elizabeth était si concentrée sur son ami qu’elle n’avait pas remarqué ce qui se passait à la réception. Elle se retourna vers la voix et découvrit une petite femme aux cheveux blancs qui s’était approchée d’eux sans faire de bruit.


          –Leona!


          Et la jeune fille put serrer dans ses bras la seule et unique bibliothécaire en chef de Winterhouse.


          –Je crois comprendre que cette fois-ci, tu ne repartiras pas à Drere, dit Leona.


          Puis elle porta la main à ses lèvres et lança un regard faussement effaré à Norbridge, qui se trouvait encore dans le sas que constituaient les doubles portes de verre de l’hôtel.


          –Oups! Peut-être est-ce encore un secret?


          –Quoi? s’exclama Freddy en rajustant ses lunettes. Tu vas pouvoir rester à Winterhouse, cette fois-ci? Pour de bon?


          Elizabeth se retourna vers son grand-père, quêtant son approbation d’un simple regard. En guise de réponse, il leva le menton avec une expression qui signifiait clairement: «Aucun problème.»


          –Oui, reprit Elizabeth. À compter de ce jour, je vais pouvoir rester ici. Norbridge s’est occupé de tout. Désormais, Winterhouse est ma maison.


          Freddy ouvrit des yeux immenses et se frappa le front de sa paume ouverte.


          –Sans blague?


          Il lança un regard à Norbridge, qui hocha vigoureusement la tête.


          –Mais c’est incroyable!


          Il renversa la tête, les yeux rivés sur le plafond.


          –Je suis vert de jalousie!


          Et tous éclatèrent de rire.


          –Excellente nouvelle, fit une voix. Vous aurez plus de temps pour nous aider à finir le puzzle.


          Elizabeth leva les yeux. La voix venait de l’autre côté du vaste vestibule. Deux hommes se tenaient près d’une longue table rectangulaire. Elle reconnut MM.Wellington et Rajput. Le premier était grand et chauve. C’était lui qui venait de héler la jeune fille. Le second était petit et rondouillard et son visage s’ornait d’une épaisse moustache. Ces deux clients séjournaient plusieurs fois par an à Winterhouse avec leurs épouses; ils passaient une bonne partie de leur temps à reconstituer un puzzle de trente-cinq mille pièces qui avait appartenu à Nestor Falls, grand-père de Norbridge et fondateur de Winterhouse. L’année précédente, Elizabeth leur avait plus d’une fois donné un coup de main. Chaque fois, elle avait effectué des découvertes remarquables, à la grande satisfaction des deux amis dont les progrès étaient extrêmement lents.


          M.Wellington leva la main.


          –Cela étant, mademoiselle Somers, puzzle ou pas, nous sommes ravis de vous revoir.


          –En dépit de votre réapparition, ajouta M.Rajput d’une voix lasse, et quoiqu’il soit, indubitablement, fort agréable de vous revoir ici, nous parcourons une route qui est encore semée de très nombreuses embûches.


          Elizabeth se hâta d’aller les saluer; elle serra brièvement dans ses bras le chaleureux M.Wellington et l’éternellement lugubre M.Rajput.


          –Vos épouses sont-elles venues, elles aussi? leur demanda-t-elle tout en scrutant le puzzle.


          Les deux messieurs ne s’étaient pas si mal débrouillés et l’immense mosaïque était complétée aux deux tiers.


          –Bien sûr, dit M.Wellington. C’est la troisième fois que nous séjournons à Winterhouse depuis Noël dernier.


          –Et vous avez incroyablement progressé, les complimenta Elizabeth.


          Sur la longue table, s’étalait à présent l’image encore incomplète d’un magnifique temple environné de pics himalayens; elle correspondait évidemment à la peinture qui figurait sur la boîte colossale où gisaient auparavant les trente-cinq mille pièces du puzzle. Nestor Falls avait jadis séjourné en ce lieu.


          M.Rajput soupira.


          –Une route redoutable, mademoiselle Somers. Longue et terrible. Nous avons encore des journées de voyage devant nous. Des journées sombres. Des journées éprouvantes.


          Ils furent bientôt rejoints par Norbridge, Jackson, Leona et Freddy.


          –Allons, monsieur Rajput, l’admonesta gentiment Leona. Vous avez vraiment progressé: vous pourriez au moins en tirer quelque satisfaction!


          –Ils n’arrivent pas à penser à autre chose qu’à ce machin, murmura Freddy en enfonçant discrètement son coude dans les côtes d’Elizabeth.


          Laquelle continuait de fixer les pièces. Et l’étrange sensation – ou quelque chose qui lui ressemblait – commença à se faire sentir – un phénomène dont elle avait déjà fait l’expérience lorsqu’elle aidait les deux messieurs à trouver de nouvelles pièces. Comme si une partie de son esprit était capable de localiser la bonne pièce – et l’endroit où il fallait l’insérer. Elle n’était plus maîtresse d’elle-même en ces moments précis. Elle examina de nouveau l’image du temple, puis sa main se dirigea vers un des milliers de fragments encore disposés sur la table.


          –Elizabeth? dit Freddy.


          –Elle est sur une piste, s’exclama M.Rajput dans l’un de ses rares moments d’exaltation. Elle est sur une piste!


          –Nous lui avons déjà vu cette expression un certain nombre de fois, ajouta M.Wellington.


          Les deux hommes avaient vu juste: Elizabeth ramassa une pièce, l’examina soigneusement puis fit le tour de la table pour parvenir jusqu’à une partie du puzzle qui représentait le ciel, d’un beau bleu. Elle inséra son bout de carton dans un groupe de même couleur, en haut et à droite de l’image.


          –Extraordinaire, s’exclama M.Wellington.


          –La jeune dame vient de doubler la production de notre après-midi, ajouta M.Rajput.


          –Mais comment tu fais? s’enquit Freddy.


          L’étrange sensation s’atténuait déjà. Elizabeth scruta le bout de ciel bleu qu’elle venait de compléter et haussa les épaules.


          –Aucune idée, dit-elle, ce qui était la vérité la plus absolue. Mais comme j’ai hâte que nous finissions ce puzzle!


          M.Wellington émit un petit rire.


          –Nous aussi, ma chère demoiselle!


          Leona se retourna vers les deux jeunes gens.


          –Vous devez avoir plein de choses à vous dire, tous les deux, leur dit-elle.


          Puis elle lança un regard à son vieil ami Norbridge.


          –Je suis certaine que le grand-père d’Elizabeth a une sieste à reprendre et à perfectionner.


          Le grand-père en question brandit un index vengeur vers la bibliothécaire en chef.


          –J’ai la nette impression d’avoir entendu un livre qui réclamait ton assistance, Leona Springer. Peut-être devrais-tu remonter à la bibliothèque.


          Puis il enveloppa Elizabeth d’un regard chaleureux.


          –Mais elle a raison: allez prendre du bon temps, toi et ton inventeur de renommée mondiale. Je ferai porter ton sac à dos dans ta chambre.


          Il tendit le bras vers la réception: aussitôt, un groom accourut dans leur direction.


          Elizabeth le reconnut immédiatement: c’était Sampson, un frêle jeune homme d’à peine vingt ans, les incisives légèrement saillantes. L’année précédente, il s’était montré d’une gentillesse sans faille avec la jeune fille.


          –Oh, quel plaisir de vous revoir parmi nous, Elizabeth. Voilà qu’une fille de la famille Falls établit son foyer sous nos frondaisons!


          Tous éclatèrent de rire. Les maxillaires de Sampson se contractèrent.


          –J’ai grand plaisir à te retrouver, moi aussi! déclara Elizabeth.


          –S’il vous plaît, ô poète en devenir, le pria Norbridge, pouvez-vous porter le bagage de mademoiselle dans la chambre 213?


          Sampson s’empara du sac à dos et s’en fut non sans avoir salué la compagnie d’un geste de la main. MM.Rajput et Wellington retournèrent à leur grande œuvre.


          –Oh, qu’est-ce que c’est que ça?


          Elizabeth venait de se rendre compte de la présence d’un énorme diorama exposé dans le vestibule. Il devait bien faire un mètre carré. Il s’agissait apparemment de la maquette d’une petite ville, avec de minuscules bâtiments, des collines, des ponts, des arbres dans tous les sens, recouverts de neige artificielle – le tout disposé sur un socle de bois et protégé par une vitrine en verre épais. Impossible de ne pas le remarquer, étant donné sa taille et le fait qu’il n’était pas là l’année précédente.


          –Il faut absolument que tu voies ce truc, c’est dément, déclara Freddy en fonçant vers la ville sous cloche, suivi par Elizabeth et ses compagnons.


          –C’est un cadeau de Javier Withers, expliqua Norbridge non sans orgueil. Sans doute le plus grand modéliste et miniaturiste que cette terre ait jamais porté, aussi talentueux pour les personnages que pour les paysages. Il avait séjourné à Winterhouse il y a des années et tenait depuis à nous offrir une de ses œuvres.


          La petite troupe se rassembla autour de la vitrine, laquelle se dressait exactement en face de la plaque indiquant le lieu exact où, en 1919, l’archiduc Leopold Ferdinand Protz avait demandé sa main à Lynette d’Oreille, la plus grande cantatrice de son temps (elle la lui avait accordée). Sous le cube de verre, la ville miniature la plus splendide et la plus réaliste qu’Elizabeth ait jamais vue s’offrait aux regards. Les détails – les décorations des façades des maisons, l’orientation des branches des arbres, l’éclat de la rivière prise dans les glaces – étaient si fidèles, si vivants qu’on aurait dit qu’une vraie ville avait été miniaturisée par magie et livrée à leurs yeux.


          –Montre-lui les astuces, dit Leona à Freddy.


          Ce dernier posa la main sur un petit point bleu enchâssé dans la vitrine. Un train se mit aussitôt en route vers la ville qu’il traversa de toute la force de ses pistons microscopiques.


          –À toi, Elizabeth, dit Freddy en lui montrant une autre pastille bleue dans le verre.


          Et lorsqu’elle l’effleura de sa paume, hop, un deuxième train apparut sur un pont qui joignait deux collines, juste au-dessus de la ville.


          –C’est génial! dit Elizabeth.


          Et elle fit progresser le train vers la ville, par à-coups: il suffisait de lever la main et de la plaquer de nouveau sur la pastille.


          –Tous les deux, vous pouvez jouer avec cette chose autant que vous le voulez, dit Norbridge. Mais dites-moi, pourquoi ne pas profiter de ce qu’il reste de l’après-midi pour passer en revue les nouveautés de cette année? Il y en a quelques-unes. Elizabeth, si nous ne nous revoyons pas aujourd’hui, je me fais fort de petit-déjeuner ou même de déjeuner avec toi demain!


          –Compris! dit Elizabeth en suivant du regard son train qui venait d’entrer dans un long tunnel.


          –Hé! Et si je te montrais ce sur quoi je suis en train de travailler? s’exclama Freddy.


          Il ôta la main de la vitrine. Elizabeth en fit autant et ils quittèrent la réception non sans avoir salué leurs amis.
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          –Alors, comme ça, tu vas habiter ici? ne cessait de répéter Freddy. Je n’y crois pas!


          Les couloirs étaient décorés de photographies en noir et blanc des toutes premières années de Winterhouse: bûcherons dans les forêts des environs, alpinistes escaladant les pics alentour, célébrités et politiciens qui avaient honoré l’établissement de leur présence au fil du temps. Un an plus tôt, Elizabeth avait pris plaisir à examiner ces témoignages du passé. Ils la reliaient à une histoire, à un lieu qui semblait hors du temps – une impression qu’elle chérissait.


          –Moi non plus, dit-elle. Norbridge a tout arrangé. Il ne me l’a appris qu’aujourd’hui.


          Elle mourait d’envie de raconter la chose en détail à Freddy, mais elle ne voulait pas non plus remuer le couteau dans la plaie. Freddy aimait Winterhouse autant qu’elle.


          –Mais dis-moi, Freddy, et tes parents? Ils sont là? s’enquit-elle, histoire de changer de conversation.


          C’était le quatrième Noël que Freddy passait à Winterhouse, et ses parents, très fortunés, l’avaient jusqu’ici confié à la direction de l’hôtel – ce qui avait conforté le garçon dans l’idée qu’ils ne l’aimaient pas vraiment. Cette année-là, cependant, ils avaient prévu de l’accompagner. Si Elizabeth était au courant de ces détails, c’était que Freddy et elle étaient restés en contact par mail, en dépit du fait qu’Elizabeth n’avait pas souvent l’occasion d’accéder à un ordinateur. Deux fois par mois, le premier lundi et le troisième lundi du mois, pour être précis, elle pouvait consulter le poste qui se trouvait dans la bibliothèque de l’école, à l’heure du déjeuner. Son grand plaisir à ce moment-là était de lire le mail que Freddy ne manquait jamais de lui envoyer, et de lui répondre. Ils partageaient leurs impressions sur ce qu’ils avaient vécu à Winterhouse, sur leur année scolaire et sur bien d’autres sujets. Freddy, même s’il s’inquiétait de voir ses parents débarquer dans «son» hôtel, était heureux qu’ils veuillent enfin passer Noël avec lui.


          Le garçon s’arrêta net et se retourna vers Elizabeth, les sourcils froncés.


          –Ils ne sont pas venus.


          –Quoi?


          –Ouais, ils ont encore préféré partir de leur côté. Comme toujours.


          Freddy baissa les yeux et secoua la tête.


          –De toute façon, je m’en fiche, reprit-il en relevant le menton. J’adore Winterhouse et s’ils étaient venus, ils auraient sans doute tout gâché. Ils m’ont appris il y a quelques jours qu’ils ne voulaient pas venir.


          Il haussa les épaules.


          –Ils ont dit qu’ils passeraient peut-être à Pâques.


          Elizabeth était sidérée. Elle n’avait pas douté un seul instant de leur présence. Elle comprenait au ton de sa voix et à l’expression de son visage que Freddy avait vraiment compté sur eux et que sa déception était immense.


          –Oh, souffla-t-elle d’une voix douce. Je ne sais pas quoi te dire. Je suis absolument désolée, c’est tout.


          –Je te l’ai déjà dit: ils me détestent.


          –Non, je suis sûre que non. Mais il s’est peut-être produit quelque chose d’important qui les a décidés à ne pas venir.


          Au moment même où ces mots s’échappaient de ses lèvres, elle se rendit compte qu’elle n’aurait pas dû les prononcer.


          Freddy soupira.


          –Tu as de la chance. Désormais, Winterhouse est ta maison. Tu vas y habiter, avec les gens de ta famille.


          Elle avait beau se réjouir de cette perspective, la peine de Freddy l’accablait. Elle aurait bien voulu trouver des mots qui puissent l’atténuer, mais ne fut capable que de le regarder sans rien dire.


          –Hé, au fait, je vais te montrer un truc vraiment dément, dit Freddy, qui s’était remis à marcher.


          Il n’avait visiblement pas envie de parler davantage de ses parents.


          –C’est juste là.


          Tandis qu’ils approchaient des portes du très grand auditorium de l’hôtel, le Grace Hall, Elizabeth aperçut quelque chose sur le sol de marbre.


          –Qu’est-ce que c’est?


          Ils firent halte au beau milieu du couloir – si grand qu’il donnait l’impression d’être au centre d’un carrefour à quatre voies – et baissèrent les yeux sur un énorme sceau constitué de dalles violettes et argent.
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          –C’est le sceau de Winterhouse, dit Freddy.


          Elizabeth était abasourdie.


          –Mais il n’était pas là l’an dernier!


          –Il était caché par une moquette. Le sol était très abîmé et Norbridge voulait à tout prix le protéger de la cohue des vacances de Noël avant les réparations. C’est en tout cas ce que Jackson m’a dit. Super bizarre, hein?


          –Comme tu dis!


          C’est tout ce qu’Elizabeth put faire pour empêcher l’étrange sensation de s’épanouir en elle tandis qu’elle tournait autour du sceau pour tenter de comprendre ces curieuses inscriptions. C’était une bonne vraie énigme à la Winterhouse! Elle fut immédiatement fascinée.


          –«Vie, hier trompe»? déchiffra-t-elle. Avec des lignes torves et sinistres qui finissent à la porte?


          Elle fixa son ami Freddy.


          –Oh, je connais ce regard. Toi, tu es en train de flairer une bonne énigme.


          –Mais… C’est exactement ce que c’est! Ça a l’air tout droit sorti d’une aventure de Sherlock Holmes.


          Freddy leva les yeux au ciel.


          –Un jour, tu devrais essayer d’écrire des livres. J’ai l’impression que tu as lu tous ceux qui sont déjà parus.


          Elizabeth leva le menton et son visage se fendit d’un grand sourire, comme si elle venait d’être élue maire de Havenworth, et voulait à tout prix le faire savoir au jeune Freddy. Puis elle reprit son étude du sceau.


          –Est-ce que Jackson t’en a dit plus sur ces formules étranges? Et ces chiffres? Ou bien Norbridge, peut-être?


          Mais avant même qu’il puisse répondre, un petit pincement la saisit, exactement comme dans la matinée, lorsque le jeune messager avait prononcé son nom. Quelque chose était sur le point de se produire.


          –Freddy! appela une voix.


          Elizabeth se retourna. Une jeune fille arrivait en courant dans leur direction – les cheveux noirs, grande et mince et vêtue de leggings blancs, d’une jupe blanche et d’un chemisier de même couleur.


          –Je savais bien que c’était toi, dit la fille en s’arrêtant devant eux.


          Le souffle court, le regard plein d’espérance, elle ne cessait d’hésiter entre Freddy et Elizabeth. Puis, avec un intérêt profond – dans lequel un observateur attentif aurait cependant détecté un certain malaise –, elle demanda:


          –Oh, Freddy, c’est ton amie Elizabeth?
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          DANS LA VEINE DU MYSTÈRE
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          –Salut, Elana! Je ne savais pas que tu étais dans les parages, dit Freddy.


          Il rajusta ses lunettes et lança un bref regard à Elizabeth.


          La fille se retourna elle aussi vers Elizabeth.


          –Mais oui, c’est ton amie, j’en suis sûre.


          Sa voix s’était faite plus chaleureuse. Elle tendit la main à Elizabeth.


          –Elana Vesper. C’est un plaisir de faire votre connaissance.


          Ses sourcils étaient épilés; un ruban blanc courait dans ses longs cheveux noirs. Elizabeth plissa les yeux. Cette fille portait du fard à paupières et un discret rouge à lèvres. Des élèves dans son genre, il y en avait à l’école de Drere. Elizabeth ne savait pas si elle les jalousait secrètement d’être assez mûres ou assez audacieuses pour se maquiller sans attendre le lycée, ou si elle jugeait leur comportement plutôt déplacé. Mais l’essentiel était ailleurs avec cette jeune fille. Ce n’était pas son maquillage que l’on remarquait d’abord, mais le fait qu’elle était vraiment très jolie.


          Elizabeth serra la main qu’Elana lui tendait.


          –Je suis Elizabeth, en effet.


          Et que dire de plus? Elana s’était présentée à elle comme si elles étaient deux adultes dans une soirée.


          –Freddy m’a tellement parlé de toi!


          La voix d’Elana était si chaleureuse! Elle ne cessait de hocher la tête.


          –Hé, au fait, ajouta-t-elle en se tournant vers Freddy, tu as toujours envie d’aller à la conférence de ce soir?


          Elizabeth se sentit reculer instinctivement. C’était exactement le genre de projets qu’elle et Freddy concoctaient, l’année précédente.


          –Euh, oui, bien sûr.


          Freddy rajusta ses lunettes.


          Elana se plaqua la paume sur le front comme si elle venait de se rappeler quelque chose.


          –Mais où ai-je la tête? Bien sûr, on devrait y aller tous les trois. Le sujet est dément – le type va nous parler de codes secrets gravés dans les pierres et…


          Elle regarda Elizabeth.


          –Tu devrais venir avec nous.


          –Oui, ça a l’air intéressant, bredouilla Elizabeth.


          Le ton d’Elana ne laissait guère de doute: Freddy et elle étaient à l’initiative de ce projet; Elizabeth n’avait qu’à les suivre, si elle le souhaitait.


          –Mais tu es peut-être trop fatiguée… ajouta Elana, avec hésitation. Oh, j’espère que ce n’est pas le cas…


          –Elizabeth adore les codes secrets et tout ce genre de trucs, reprit Freddy. Et moi aussi.


          Elana lui décocha un regard appuyé avant de sourire.


          –Bon, eh bien nous devrions y aller tous les trois, c’est clair.


          –Ça sera drôle, dit Elizabeth que l’ombre à paupières d’Elana continuait à déconcentrer. Tu passes Noël ici, Elana?


          –On est arrivées il y a quelques jours et on repart en janvier, répondit la fille en blanc. Il est dément, cet hôtel.


          Elle sourit à Freddy qui vira au rouge tomate.


          –Elana est venue avec sa grand-mère, expliqua-t-il.


          –Pour une vieille dame, elle est vraiment chouette, dit Elana. Je peux faire à peu près ce que je veux.


          C’était un drôle de commentaire à faire sur sa propre grand-mère, songea Elizabeth. D’ailleurs, elle avait le sentiment qu’il y avait quelque chose d’un peu curieux chez Elana. D’un peu excessif.


          Elana se pencha vers le sceau.


          –C’est bizarre, ce machin, non? Ça n’a pas l’air de vouloir dire grand-chose.


          Ce fut alors qu’une pensée traversa l’esprit d’Elizabeth.


          –Tu sais quoi? dit-elle (et elle s’adressait plus à Freddy qu’à Elana). Je suis allée faire un tour à la librairie de Havenworth aujourd’hui. J’ai trouvé un livre sur les jeux de mots, les énigmes, les codes… Il contenait un chapitre consacré aux sceaux. Et il y en avait quelques-uns exactement du même genre.


          Elana la considéra avec une curiosité des plus sincères.


          –C’est passionnant, je trouve, tous ces trucs.


          –Ce livre était fabuleux.


          Elizabeth continuait d’étudier les inscriptions à ses pieds. Elle réfléchissait déjà à la manière dont elle allait pouvoir revenir à la librairie. Quelle idiote elle était de ne pas avoir consacré plus de temps à l’ouvrage de ce Grimes!


          –Elizabeth adore les livres, précisa Freddy.


          Elana écarquilla les yeux, le regard fixé sur le garçon.


          –Dis-moi, est-ce que tu vas lui montrer le…


          –Chut! C’est une surprise, l’interrompit Freddy.


          –Super, dit Elana à Elizabeth. Tu vas vraiment adorer, quand tu verras. Un peu de patience.


          –Bon, on y va, maintenant, dit Elizabeth.


          Cela mettrait peut-être fin à cette rencontre inopinée dans les couloirs, espérait-elle. Mais Elana ne voudrait-elle pas revoir la surprise que Freddy voulait lui montrer? Cette fille avait vu le projet de Freddy avant elle. Cela ne laissait pas Elizabeth indifférente.


          Elana ne broncha pas. Elle attendait peut-être que Freddy l’invite à se joindre à eux. L’invitation ne venant pas, elle se retourna vers Elizabeth, sans plus accorder d’importance à la question.


          –Bon, je ne veux pas vous retarder, les amis, dit-elle. Je dois de toute façon aller chez ma grand-mère pour l’aider à faire des trucs.


          Elle tendit le bras pour s’emparer de la main d’Elizabeth.


          –Je suis impatiente de te revoir. J’aimerais que nous soyons bonnes amies. C’est tellement génial que tu puisses rester à Winterhouse!


          –C’est sûr, dit Elizabeth.


          Elle donna une légère pression à la main d’Elana avant de la relâcher.


          –Alors je vous vois ce soir, les amis, ajouta cette dernière avec un geste de la main. Amusez-vous bien!


          Et elle s’engouffra dans le couloir.


          Elizabeth scruta Freddy, lequel suivait Elana du regard. Il cligna des yeux et prit l’air gêné d’un élève surpris à tricher pendant un examen.


          –Elle est super, souffla-t-il.


          Elizabeth hocha deux fois la tête avant de commenter:


          –Oui, on dirait.


          –Je l’ai rencontrée il y a deux ou trois soirs, à dîner.


          Mais Elizabeth avait quelque chose sur le cœur.


          –Freddy, quand elle a dit que c’était génial que je puisse rester à Winterhouse, comment tu l’as interprété? Elle pensait «rester là trois semaines, en visite», ou «vraiment rester»?


          –Mais comment voulais-tu qu’elle le sache, si c’était «vraiment rester»? rétorqua Freddy.


          –Tu dois avoir raison, dit Elizabeth, même si elle avait du mal à s’en persuader elle-même.


          Puis, après avoir lancé un nouveau regard au sceau, elle ajouta:


          –Il faut que j’en apprenne un peu plus là-dessus.


          –Allons, dit Freddy. Maintenant, tu vas voir mon projet. Je peux te dire une chose: c’est ébouriffant.
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          –Pourquoi faut-il monter si haut? demanda Elizabeth tandis que Freddy et elle sortaient de l’ascenseur au douzième étage.


          Freddy s’engagea dans le couloir. Mais où allaient-ils donc? L’année précédente, le garçon avait pu installer son laboratoire dans une pièce du deuxième étage.


          –Parce que c’est nécessaire, précisa Freddy avec un grand sourire.


          –Je ne comprends pas.


          Au bout du couloir, ils se retrouvèrent devant une porte des plus quelconques. Freddy l’ouvrit. Et lorsqu’il appuya sur l’interrupteur, inondant l’immense pièce de lumière, Elizabeth eut un moment de vertige. Elle avait sous les yeux une passerelle de bois qui conduisait de la porte jusqu’à une grande plate-forme, laquelle, sur son socle de bois, occupait le centre de la salle. Sur cette plate-forme était posé ce qui ressemblait à un immense bol blanc d’environ trois mètres de diamètre, assez peu profond. Cette vision rappela à Elizabeth ces salles de musée où l’on peut contempler de tous côtés une vaste carte ou un diorama que borde une rambarde. Sauf que ce qu’elle avait sous les yeux n’était pas un diorama, mais juste un grand bol blanc posé sur une estrade. Six ou sept cordes pendaient du plafond en divers points autour de ladite estrade; il y avait aussi deux ou trois échafaudages qui se perdaient dans les hauteurs.


          Elizabeth lança un regard à Freddy, qui avait levé vers le ciel des yeux pleins de fierté.


          –Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle.


          –Tu as déjà entendu parler de camera obscura?


          –Camera quoi?


          –Camera obscura. Ce qui signifie «chambre sombre».


          Il avait toujours le nez en l’air.


          –Il y a sur le toit une petite boîte qui laisse passer la lumière par un tout petit trou. On peut commander l’ouverture de ce trou par un système de cordes. Puis, grâce à un miroir, la lumière est reflétée là-dedans.


          Il désigna le grand bol blanc.


          –Si tout marche bien et si le temps n’est pas couvert, le paysage environnant est projeté sur le bol. C’est comme une caméra vidéo qui transmettrait immédiatement les informations sur un écran, sauf que l’écran, ici, c’est cette espèce de bol.


          Elizabeth le regarda en plissant les paupières.


          –Je n’ai toujours rien compris.


          –Ça n’est pas facile à expliquer, concéda Freddy. Je te montrerai quelques images plus tard. Mais quand tout sera réglé comme il faut, tu pourras voir Winterhouse et tous ses environs.


          Elizabeth était très intriguée. Et assez surprise de n’avoir jamais entendu parler de ce dispositif.


          –Camera obscura, répéta-t-elle, pour tester la sonorité de ces deux mots.


          –Exactement. C’est un peu l’ancêtre de la photo. Léonard de Vinci s’en est servi: par exemple, il dessinait sur l’écran – le bol, si tu veux – en suivant les contours de l’image pour faire des peintures de villes, de paysages. Les poulies de mon dispositif sont un peu endommagées, mais je suis en train de remettre de l’ordre dans tout ça avec l’aide de Jackson et de quelques autres. Viens, je vais te montrer.


          Ils s’engagèrent sur la passerelle qui s’élevait légèrement jusqu’à l’estrade bordée d’une rambarde. Elizabeth effleura du bout des doigts le bord de l’immense bol.


          –Et donc, c’est l’écran?


          –Tout juste, dit Freddy.


          Debout sur un coin de l’estrade, il tripotait deux ou trois cordes.


          –C’est un peu le désordre en ce moment, mais avec du rangement et des réparations la semaine prochaine, ce sera prêt pour le réveillon du Nouvel An, peut-être même avant!


          –Et dire que je n’avais jamais entendu parler de ce dispositif! Je n’arrive pas à y croire, soupira Elizabeth.


          Freddy la considéra avec une stupéfaction feinte.


          –Quoi? Qu’entends-je? Il existe donc des choses dont Elizabeth Somers n’avait jamais entendu parler dans ses livres? Non!


          Il se mit à rire et Elizabeth l’imita.


          –Maintenant, je connais son existence! C’est le moment d’en savoir plus.


          Elle ne cessait d’ajouter des éléments à une de ses listes, intitulée: «Choses sur lesquelles j’aimerais apprendre des choses». Récemment, la liste s’était enrichie des sujets suivants: l’hypnose, la calligraphie, le crochet, le yoga, et comment bien choisir son chien.


          –Bon, mais sérieusement, c’est vraiment un truc génial, dit Freddy. Celle-ci a été construite par Milton Falls il y a quatre-vingts ans. Lorsque le temps était assez découvert, les clients de l’hôtel montaient dans cette pièce où ils avaient droit à une petite démonstration. Norbridge m’a dit qu’il voulait rétablir cette tradition.


          Elizabeth fit le tour de l’estrade pour se retrouver près de Freddy. Juste à côté du garçon, se dressait une console hérissée de boutons et de leviers. Une petite plaque de métal était vissée sur le tableau. On pouvait y lire ces quelques mots:


          Ce dispositif permet de voir au-delà.


          –Milton Falls, 1934


          –Voir au-delà?


          –Tu sais, ils sont tous un peu excentriques, dans la famille Falls.


          Les yeux de Freddy se mirent à pétiller.
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          –C’est ta famille, Elizabeth!


          Ce qui la fit sourire tout en lui donnant matière à réfléchir. Après le Nouvel An, elle resterait à Winterhouse tandis que Freddy rentrerait chez lui. Un curieux frisson lui courut le long de l’échine.


          Puis elle considéra de nouveau la plaquette de métal. Ce dispositif permet de voir au-delà.


          Freddy passa quelques minutes à expliquer le fonctionnement de la machine à Elizabeth, en ajoutant quelques informations sur son principe et son histoire.


          –Et voilà comment marche une camera obscura! conclut-il.


          –Cette année, Norbridge t’a donné un sacré chantier, dit Elizabeth, sans quitter des yeux la citation de Milton Falls. Tu penses souvent à l’an dernier, Freddy? À tout ce qui s’est passé ici?


          Ils en avaient maintes fois discuté par mail, hormis ces deux ou trois derniers mois où ils étaient passés à d’autres sujets de conversation.


          Freddy fronça les sourcils.


          –Franchement, tu sais… Le Livre, Gracella, les Hiems… Ça faisait peur. J’essaie de ne pas trop y repenser.


          Elizabeth pouvait comprendre ce genre de réaction. Elle aussi, parfois, avait envie de tout oublier des événements qui s’étaient produits à Winterhouse l’année précédente. Ça avait été si déconcertant! Mais certaines scènes lui restaient gravées dans la mémoire.


          –Tu savais que Marcus Q. Hiems était mort la même nuit que Gracella?


          Freddy ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.


          –Mais non, tu me l’apprends.


          –Norbridge et Jackson m’en ont parlé cet après-midi dans la voiture.


          Freddy, sans rien dire, baissa les yeux vers le grand bol blanc.


          –Tu te rappelles ce que je t’ai écrit sur la conversation que j’ai espionnée entre Leona et Norbridge, le lendemain de ton départ? demanda-t-il.


          –Oui, je m’en souviens, dit Elizabeth.


          Elle avait d’ailleurs très envie d’en parler à Norbridge. D’après Freddy, Norbridge avait dit à Leona quelque chose comme: «Je pense qu’elle a dû le tuer.» Lorsque Freddy était entré dans la pièce, ils avaient changé de sujet.


          –Je m’étais toujours demandé de quoi il pouvait bien parler, déclara Freddy. Qui était cette «elle» et qui «elle» avait pu tuer.


          –Tout à l’heure, dans le café où nous avions rendez-vous, à Havenworth, j’ai surpris une conversation entre Norbridge et un de ses amis. Il lui disait qu’il avait peur qu’elle revienne.


          Freddy vrilla son amie du regard.


          –Elle, c’est Gracella? Tu crois que c’est à Gracella qu’il faisait allusion, les deux fois?


          –Je ne sais pas. Mais c’est curieux.


          –Tu sais ce que j’espère vraiment? s’écria Freddy.


          Et avant que son amie ait pu répondre, il s’en chargea lui-même:


          –Qu’on puisse passer un Noël banal, ordinaire, sans rien de bizarre cette année à Winterhouse.


          La clochette qui annonçait le dîner se mit à sonner et Freddy pencha la tête avec une expression qui signifiait: «On ferait mieux d’y aller.»


          Elizabeth écouta un instant le tintement distant tout en réfléchissant à ce que Freddy venait de lui dire. D’ailleurs, il attendait sa réponse.


          –Au fait, dit-il, et au cas où tu voudrais en faire une anagramme: camera obscura, ça donne «carbures Macao».


          –Pas mal du tout, dit-elle en tendant la main à Freddy, pour qu’il la serre. Et je suis entièrement d’accord avec toi. Moi aussi, je veux un Noël banal, ordinaire et sans rien de bizarre cette année à Winterhouse.


          Sa poignée de main se fit plus ferme.


          –Enfin, c’est ce que je me dis.
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          NOUVELLE ÉNIGME: LES PASSAGES

        


        
          GÉNIE

        


        
          Vingt minutes plus tard, Elizabeth, qui avait enfilé la robe vert émeraude que Jackson avait laissée dans la chambre 213 – la même que l’an dernier –, se dirigeait vers Winter Hall avec les autres convives. L’arbre généalogique des Falls était peint au-dessus de la porte qui donnait sur l’immense salle à manger. Elizabeth prit le temps de l’étudier.


          L’année de la mort de Gracella était maintenant indiquée; jusqu’alors, la mention était vierge. Elizabeth parcourut du regard la collection de noms, jusqu’à ce que ses yeux se posent sur quelque chose qui la fit sursauter. Son nom, inscrit au-dessous de celui de ses parents! «Elizabeth Somers, 2005- , Amatrice de livres et experte en énigmes.»


          –Ce sont de plaisantes modifications, vous ne trouvez pas? fit une voix musicale, sur laquelle on ne pouvait pas se méprendre.


          [image: ../Images/familytree_3.jpg]


          Là, revêtue d’un uniforme noir et blanc des plus traditionnels, se tenait MmeTrumble, la gentille serveuse, aussi affable, aussi replète que dans les souvenirs d’Elizabeth.


          –Madame Trumble! s’exclama Elizabeth en serrant la bonne dame contre elle.


          –On m’a dit que vous étiez de nouveau parmi nous. Et j’ai aussi entendu dire par M.Falls que cette fois-ci, vous alliez rester un bon moment.


          MmeTrumble leva l’index à hauteur de ses yeux, comme pour souligner son propos.


          –Et ça, c’est une excellente nouvelle!


          –Norbridge ne me l’a appris qu’aujourd’hui, dit Elizabeth. Je n’arrive toujours pas à m’y faire.


          MmeTrumble considéra l’arbre généalogique.


          –Et vous avez vu votre nom, là-haut?


          Elizabeth secoua la tête, encore incrédule.


          –J’ai du mal à y croire, madame Trumble. Je sais que c’est mon nom, mais j’ai l’impression d’être dans un rêve.


          La bonne dame éclata de rire.


          –Et pourtant, c’est bien vrai.


          Les tintements de la clochette du dîner retentirent à l’intérieur de Winter Hall.


          –Mais vous devriez entrer et vous trouver une table. Le dîner sera bientôt servi.


          MmeTrumble déposa un baiser sur le front d’Elizabeth.


          –On reparlera de tout cela plus tard!
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          Lorsqu’elle entra dans l’immense salle, avec son armée de tables et de lustres scintillants, ses fenêtres qui s’élevaient du sol au plafond, Elizabeth repéra immédiatement Freddy. L’année précédente, elle était allée se restaurer deux ou trois fois par jour dans Winter Hall mais ne cessait d’être surprise par sa splendeur – un décor de rêve, le rêve d’un Noël idéal. Mais à Winterhouse, ce n’était que l’ordinaire, jour après jour, repas après repas, offert aux clients dans ce lieu où tout luisait et scintillait. Dans la grande cheminée, un immense feu crépitait, dégageant des bonnes odeurs de pin et de pruche.


          Freddy, le cou tendu, cherchait Elizabeth du regard. Lorsqu’il la repéra, il lui fit un geste de la main. Elizabeth se fraya un chemin jusqu’à sa table, dont il était le seul occupant.


          –Pourquoi es-tu tout seul à une table vide? demanda Elizabeth.


          Elle embrassa la foule des convives du regard pour voir si Rodney, le déplaisant passager du bus, s’y trouvait. Eh oui! Il était bien là, assis avec ses parents dans un coin de la salle. Ils n’avaient pas encore de voisins.


          Freddy ferma les yeux comme s’il voulait faire disparaître son amie et émit ces deux mots:


          –Bave délit.


          –D’accord, compris, fit Elizabeth. Tu n’as pas perdu la main, question anagrammes.


          Elle regarda autour d’elle.


          –Mais pourquoi faire peur à tout le monde?


          –En fait, ces sièges sont réservés, dit Freddy. Les amateurs de puzzle voulaient dîner avec nous.


          Du reste, MM.Wellington et Rajput, accompagnés de leurs épouses, firent bientôt leur arrivée. Tous prirent un siège pour échanger des nouvelles et se préparer à dîner. Personne ne resta silencieux: Elizabeth répondit aux questions des adultes, qui voulaient savoir comment s’était passée cette année loin des montagnes. Puis tous commentèrent leur bonne fortune: quel plaisir de pouvoir passer Noël et le Nouvel An à Winterhouse!


          Soudain, Elana apparut, arborant une robe d’un blanc scintillant. Elle était accompagnée d’une vieille dame au dos voûté et aux cheveux blancs, vêtue d’une longue robe noire et d’un châle de même couleur.


          Freddy lança un rapide regard à Elizabeth tandis qu’Elana adressait un joyeux «Bonsoir, tout le monde!» à la cantonade.


          Les messieurs se levèrent pendant qu’Elana et sa grand-mère prenaient place.


          –Grand-mère, je te présente Elizabeth, la grande amie de Freddy, déclara Elana.


          La vieille dame fixa Elizabeth un long moment avec des yeux si noirs qu’ils en étaient presque irisés, comme une flaque d’huile qui reflète le clair de lune au cœur d’une nuit très sombre.


          –Je suis ravie de faire votre connaissance, dit la vieille femme d’une voix égale, sans cligner des yeux.


          –Vous vous plaisez à Winterhouse, madame?


          Elizabeth n’aurait su dire pourquoi, mais elle avait l’impression d’avoir déclenché chez cette femme une inimitié immédiate. Elle avait par conséquent décidé de ne pas lui laisser deviner son trouble, ne serait-ce qu’une seconde.


          –Qui pourrait ne pas se plaire à Winterhouse? déclara MmeWellington avec un bon rire, qui se communiqua au reste des convives.


          La grand-mère d’Elana parut décontenancée par cette réaction; elle lança un regard à Elizabeth. Ce fut alors qu’un homme en livrée rouge annonça:


          –Le dîner est servi!


          Tout le monde se prépara à l’arrivée des bataillons de serveurs qui apportaient des cuisines de grands plats où trônaient des poulets rôtis, du riz sauvage et des légumes dégageant une appétissante vapeur.


          –Quel dommage que vous n’ayez pas été là la semaine dernière, dit M.Rajput à Elizabeth tandis que les plats commençaient à arriver.


          M.Rajput avait enfoncé un coin de sa serviette dans le col de sa chemise, au-dessus de sa cravate, et l’avait étalée sur son torse et son ventre, deux segments assez généreux de sa personne.


          –Ah, soupira-t-il. Quel dommage, parce que vous avez raté la conférence de… de ce monsieur.


          Il se tourna vers sa femme.


          –Comment s’appelait-il, ma chère?


          MmeRajput, une dame longue et mince qui arborait plusieurs rangées de perles, hocha la tête avec un sourire affable.


          –Ivan Hetmosskin, mon cher, et il connaissait par cœur Le Grand Livre génial des records.


          –Vous voulez parler du Grand Livre Guinness des records, madame, dit M.Wellington, qui brandissait une fourchette vide au-dessus de son assiette.


          M.Rajput tressauta et fusilla du regard son vieil ami.


          –Je crois que c’est ce qu’elle a dit, monsieur Wellington.


          –Et… que racontait-il de si passionnant, ce M.Hetmosskin?


          Elizabeth n’avait aucune envie qu’une dispute éclate entre les deux messieurs.


          Ce fut MmeWellington qui lui répondit.


          –Le conférencier nous a informés, en réponse à une question posée par notre cher ami M.Rajput, que le plus grand puzzle jamais conçu en ce monde a été élaboré par une université du Vietnam. Il comprend 551232 pièces!


          M.Wellington serra le poing sur sa fourchette à laquelle il fit décrire un arc de cercle au-dessus de la table.
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          –Lorsqu’il nous a donné ce chiffre, je dois dire que j’ai douté.


          Il se retourna vers sa femme.


          –Oui, j’ai vraiment douté.


          M.Rajput regarda Elizabeth en reniflant.


          –C’est l’information qu’Ivan Hetmosskin nous a donnée et je crois qu’il peut être considéré comme une source fiable.


          –Freddy, qu’en pensez-vous? demanda M.Wellington. Vous qui avez la tête aux chiffres?


          –Ça paraît énorme, répondit Freddy en haussant les épaules, mais j’imagine que rien n’est impossible dans ce domaine.


          Les adultes échangèrent sur cette question pendant un moment, avant d’aborder d’autres records évoqués par le conférencier: plus grand nombre de lunettes de toilettes cassées par un coup de tête en une minute, chat le plus riche du monde, plus grosse bulle de chewing-gum et plus grand volume de milk-shake expulsé par un nez humain.


          –Cela dit, et s’il fallait établir le record de l’hôtel le plus délicieux du monde, intervint MmeRajput, Winterhouse devrait concourir.


          –C’est certainement l’un des plus intéressants, déclara MmeWellington.


          –Vous m’avez intriguée ce matin, dit la grand-mère d’Elana à MmeWellington – et c’était pratiquement les premiers mots qu’elle prononçait depuis le début du repas – en évoquant des passages secrets dans l’hôtel.


          –Oh, cette vieille histoire!


          MmeWellington partit d’un grand rire. Enfant, elle avait séjourné à Winterhouse, où elle avait d’ailleurs joué avec Norbridge et sa sœur Gracella, eux-mêmes tout jeunes alors. C’était grâce à ce séjour de trois mois – et aux beaux souvenirs qu’elle en avait gardés – qu’avec son mari et leurs amis les Rajput, elle revenait plusieurs fois par an à Winterhouse. Et cela lui permettait également de se considérer plus ou moins comme historienne de ce lieu si particulier. Elle avait, il est vrai, effectué bien des recherches à ce sujet et n’était jamais avare de ses connaissances.


          –Personne ne l’a jamais prise au sérieux, même lorsque j’étais enfant, dit MmeWellington. C’était quelque chose que l’on racontait pour faire peur aux enfants, je pense. «Il y a des monstres cachés derrière les murs: soyez sages ou ils vous mangeront!» Ce genre de chose, si vous voyez ce que je veux dire.


          –Je trouve cette éventualité fascinante, articula la grand-mère d’Elana d’une voix grave et rassurante.


          Elle avala une gorgée de vin et considéra MmeWellington d’un œil pénétrant.


          –Je me suis posé une autre question par rapport à ce que vous nous racontiez. Vous disiez que Nestor Falls avait fait pratiquer ces passages pour se rendre à la cuisine et dans la bibliothèque lorsque l’envie lui en prenait. Ce qui signifie qu’il existe une entrée dans ses appartements – ou plutôt, dans ceux que M.Norbridge Falls en personne occupe à présent. Et qu’elle mène donc dans les cuisines, là où les confiseurs fabriquent les friandises. Et dans la bibliothèque.


          Elizabeth était fascinée par les paroles de la vieille dame.


          Elana posa la main sur le bras de sa grand-mère puis, du majeur et de l’index, pressa doucement la manche de sa robe. Un geste absurde, songea Elizabeth. Mais lorsqu’elle y repensa, elle ne put s’empêcher de l’interpréter comme un avertissement muet d’Elana à sa trop bavarde grand-mère.


          MmeWellington regarda les autres convives, comme si elle cherchait quelqu’un à qui confier de nouveaux et fascinants détails.


          –Je crois vraiment que cette histoire de passage secret relève de la pure invention, dit-elle d’un ton badin, avec un petit rire. C’est sans aucun fondement – mais quand nous étions petits, nous y croyions.


          –Mais en admettant que ces passages existent réellement, poursuivit la grand-mère d’Elana, cela signifierait qu’on peut se rendre directement des appartements de Norbridge aux cuisines et à la bibliothèque, je ne me trompe pas?


          Elle se retourna vers Elana et considéra d’un regard acerbe la main de la jeune fille, qui reposait encore sur son bras. Elana la retira aussitôt.


          –Cela me semble logique, dit MmeRajput. Du moins, je le pense.


          –Et il n’est pas impossible qu’il y ait d’autres passages secrets dans les murs, poursuivit la grand-mère d’Elana.


          –Si mes souvenirs sont exacts, précisa MmeWellington, il y avait de ces passages secrets partout dans l’hôtel. Et certaines portes qui y conduisaient.


          Une clochette retentit. Norbridge apparut sur le devant de la grande salle, devant une estrade. Tous les regards se dirigèrent vers lui. Elizabeth observa Elana et sa grand-mère à la dérobée et vit la vieille dame regarder sa petite-fille avec un sourire de profonde satisfaction.


          En cinq minutes, Norbridge se fut acquitté du discours qu’il débitait toujours à l’issue des dîners: accueillant les nouveaux venus, exhortant les clients qui étaient arrivés les jours précédents de continuer à prendre du bon temps et annonçant à l’ensemble de la clientèle les quelques événements prévus dans les prochaines vingt-quatre heures.


          –Et je suis très heureux, proclama-t-il donc, d’accueillir MmeVerna Tilden-Opal à Winterhouse après une absence de cinq ans. MmeTilden-Opal est la spécialiste mondialement reconnue des pétroglyphes de Behistun, de fascinantes inscriptions dans la pierre récemment découvertes au fin fond de l’Orient. Ce soir, à huit heures précises, elle vous proposera une conférence très intéressante et très enlevée sur la question à Grace Hall. Je pense que vous y serez tous présents. Je sais en tout cas que j’y assisterai et espère…


          Norbridge se tourna vers le passage qui menait aux cuisines. MmeTrumble toussotait et elle s’était mise à faire tourner son index dans les airs, comme si elle voulait y enrouler des spaghettis invisibles. Visiblement, Norbridge finit par comprendre ce manège, car il se tourna de nouveau vers ses hôtes, les bras écartés.


          –Ce que je veux dire, mes amis, c’est: maintenant, passons au dessert!


          Le bataillon de serveurs se déversa dans la grande salle à manger. À la vue des tartes, des gâteaux, des biscuits, la foule se mit à pousser des cris de joie.


          –Et chantons! poursuivit Norbridge. Si vous voulez bien m’accompagner, nous allons interpréter «La Polka de Winter Hall», sur l’air d’une chanson que vous connaissez et aimez tous, «Edelweiss»! Allons, tous ensemble!


          Et sur ces mots, Norbridge fit chanter cinq fois à la foule, à haute et joyeuse voix, la strophe qui suit:


          
            Winter Hall, Winter Hall


            Nous y mangeons trois fois par jour.


            Beurre et jambon et pommes au four.


            Salade de thon, riz et boulgour.


            Toutes ces boules de farine


            Donnent de l’éclat à la cuisine


            Ah! Manger toujours,


            Manger du bon,


            À Winter Hall, à Winter Hall,


            Remercions le cuisinier


            Il est génial, on ne peut le nier!

          


          Elizabeth chanta aussi joyeusement que les autres convives, même si le dégoût croissant qu’elle voyait s’afficher sur le visage de la grand-mère d’Elana la troublait un peu. Elle fut encore plus troublée – et décontenancée – de voir la grand-mère et la petite-fille profiter du vacarme et de l’excitation générale pour se lever et, ayant adressé un salut muet à la compagnie, se diriger avec un surprenant empressement vers un coin de la grande salle – là où Rodney et ses parents étaient installés. Et le plus curieux, c’est qu’Elizabeth eut l’impression que MmeVesper adressait un infime signe de tête à la mère de Rodney. Ce n’était pas un simple salut, même si Elizabeth était un peu loin pour en être vraiment certaine. Puis Elana et sa grand-mère s’éclipsèrent par la porte toute proche.
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          UNE INTERVENTION VESPÉRALE

        


        
          TRÊVE

        


        
          La conférence ne manquait pas d’intérêt, mais elle n’était peut-être pas aussi captivante que ce que Norbridge avait promis à son auditoire. Au bout d’un moment, Elizabeth se prit à souhaiter que MmeTilden-Opal, une toute petite dame aux verres de lunettes si épais qu’ils lui faisaient des yeux bien trop gros pour son visage, passe moins de temps à décrire les détails archéologiques de la découverte des pétroglyphes de Behistun (ils avaient été gravés dans la pierre d’une falaise de la Perse des siècles plus tôt) et se concentre plutôt sur le déchiffrage des signes, lesquels utilisaient un alphabet jusqu’ici inconnu des scientifiques. Cela dit, ce n’était pas une façon désagréable de passer la soirée et Elizabeth appréciait de se retrouver dans la chaleur de Grace Hall, Freddy à son côté: ils y avaient passé tant de temps l’an dernier à écouter des concerts, des conférences… ou tout simplement à attendre le moment d’aller nager dans la piscine qui se trouvait au sous-sol. Ah, si Elana n’avait pas fait sa réapparition, si elle ne s’était pas assise à côté de Freddy… Lorsque la jeune fille avait disparu au moment du dessert, Elizabeth avait espéré qu’elle ne revienne pas. Elle en avait pour ses frais: Elana les avait rejoints à huit heures dans Grace Hall, comme elle l’avait promis.


          –Eh bien, c’était diablement intéressant, commenta-t-elle une fois la conférence finie.


          Les trois jeunes gens restèrent assis pendant que la salle se vidait. Elizabeth se promit d’ajouter «Pétroglyphes de Behistun» à sa liste des «Lieux historiques que je prévois de visiter un jour».


          –C’est la première fois que j’entends parler de cette inscription, poursuivit Elana. Mais j’adore ces mystères historiques. Et les codes secrets, et les écritures que personne ne comprend.


          –Je vois ce que tu veux dire, approuva Freddy. Elizabeth, tu te souviens, l’an dernier, quand nous nous sommes intéressés au chiffre de Vigenère?


          –Bien sûr!


          Mais pourquoi Freddy avait-il décidé de mentionner à Elana ce chiffre – un système pour coder des messages pratiquement inviolable – dont l’utilisation par les deux jeunes gens avait été décisive dans l’élucidation du mystère du Livre? Il avait dit à Elizabeth qu’il ne voulait pas revivre les événements de l’an passé, et pourtant, il révélait leurs secrets à Elana.


          –Mais c’était l’an dernier, ajouta Elizabeth en esquissant un geste désinvolte de la main.


          Elle ne tenait pas à ce qu’Elana en sache plus qu’il n’était nécessaire sur leur amitié, à Freddy et à elle.


          –Qu’est-ce que c’est, ce chiffre de Big… de Vig…?


          Freddy esquissa les principes du chiffre pour le plus grand bénéfice d’Elana tandis qu’Elizabeth se disait qu’elle allait peut-être remonter lire dans sa chambre.


          –Très intéressant, dit Elana une fois la démonstration de Freddy achevée. Tu me montreras comment ça marche?


          Freddy rajusta ses lunettes. Il se rend sans doute compte qu’il en a trop dit, songea Elizabeth.


          –Ouais, si tu veux, marmonna-t-il.


          –Je vais peut-être aller me coucher, dit Elizabeth en se levant. La journée a été très longue.


          –Déjà? Non, reste avec nous, la pria Elana.


          –Oui, c’est trop tôt, insista Freddy. Il n’est pas si tard. On pourrait prendre un chocolat chaud, tous les trois.


          –Non, répondit une Elizabeth que le ton suppliant de Freddy renforçait dans sa résolution. Vous avez peut-être envie de tester le chiffre de Vigenère, tous les deux, et je suis fatiguée.


          Elana, qui était restée assise, passa derrière son oreille une longue mèche noire.


          –Hé, avant de filer… Je viens de penser à quelque chose. Tu te souviens de la conversation qu’on a eue tout à l’heure à table? Les histoires de passages secrets dans l’hôtel?


          –Ah bon, on a parlé de ça?


          Elizabeth naturellement s’en souvenait très bien, fascinée qu’elle était par le sujet. Mais elle ne tenait pas à ce qu’Elana le sache. Et elle se rendait également compte qu’elle n’avait aucune envie d’être d’accord avec Elana sur quelque sujet que ce soit.


          –Ben oui, reprit Freddy. On a passé une bonne demi-heure à bavarder sur la question.


          Il lança un regard à Elizabeth.


          –Enfin, je crois.


          –Et du coup, enchaîna Elana, je me disais que ce serait super d’enquêter sur ces passages secrets. Explorer les couloirs et voir si on trouve une de ces fameuses portes qui peuvent nous y conduire.


          Même si elle regrettait que l’idée vienne d’Elana, Elizabeth ne pouvait nier le caractère excitant d’une telle exploration. Trouver l’un de ces passages: la perspective était presque insupportablement fascinante. Un véritable épisode des Mille et Une Nuits, se disait-elle. Mais avait-elle réellement envie de s’embarquer dans ce genre d’histoire avec Elana?


          –Je… je ne sais pas, fit Freddy, dubitatif. J’ai bien aimé ce que racontait MmeWellington, c’était intéressant, mais tu sais, ça fait quatre années de suite que je séjourne à Winterhouse et je n’ai jamais trouvé la moindre porte secrète.


          La tension qui habitait Elizabeth se relâcha. À sa grande surprise, Freddy était venu à sa rescousse.


          Elana fronça les sourcils, les yeux fixés sur le parquet.


          –Bon, si tu le dis… Tu dois avoir raison. Dommage, ça avait l’air vraiment intéressant. Ça n’a peut-être aucune importance, mais ça serait super de trouver une de ces portes.


          Elle claqua des doigts.


          –Hé! Pour demain, j’ai une idée: si on se retrouvait tous les trois, juste pour nous amuser? On pourrait faire du patin à glace.


          Freddy lança un regard enthousiaste à Elizabeth.


          –Elana m’a dit qu’elle patinait très bien.


          –Il y a une patinoire près de chez nous, précisa Elana. J’ai déjà participé à des compétitions.


          Elizabeth n’avait pas spécialement envie de regarder Elana faire la belle sur la patinoire sous le regard béat de Freddy. Mais si cela pouvait la détourner de sa fascination pour les passages secrets… Et puis, la perspective de passer quelques heures dans la neige n’était pas désagréable. Dans l’après-midi, il y avait eu une bonne tempête et les montagnes, demain, resplendiraient d’une nouvelle couche d’un blanc immaculé.


          –Excellente idée, dit-elle. Allons patiner!


          –Demain matin, ajouta Freddy avec un hochement de tête, il faut que je travaille sur ma camera obscura. J’ai une livraison de matériel: ce qui fait que je ne descendrai certainement pas à Winter Hall, ni pour le petit déjeuner, ni pour le déjeuner. On pourrait se retrouver au douzième étage en début d’après-midi, non?


          –Ça m’a l’air parfait, approuva Elana.


          –Monsieur Knox! appela une voix.


          Jackson avait fait son apparition sur le seuil de Grace Hall. Les trois jeunes gens se retournèrent vers lui.


          –J’ai besoin de vous quelques minutes, s’il vous plaît!


          –Jackson m’a dit qu’il allait essayer de recruter quelques membres du personnel pour m’aider à monter mon échafaudage. On commence ce soir!


          Freddy leva la main en guise de salut.


          –On se voit demain!


          Elizabeth était sur le point de s’éclipser, elle aussi, lorsque Elana lui fit signe de rester.


          –D’accord, Freddy! À demain!


          Les deux filles virent Freddy sortir à la suite de Jackson. Puis Elana regarda Elizabeth avec le singulier sourire qu’elle arborait parfois.


          –Je suis vraiment contente que tu sois là, tu sais, confia-t-elle. Freddy est super mais il s’intéresse à des tas de trucs de garçon. Les outils, tout ça…


          Son visage se contracta.


          –Moi, j’aime mieux les livres et simplement… tu sais, d’autres trucs. Je crois qu’on s’entendra bien, toutes les deux.


          La mention des livres avait quelque peu atténué la méfiance qu’Elizabeth éprouvait à l’égard de la jeune fille en blanc, même si son commentaire sur les passions de Freddy était un peu étrange. Elana avait les yeux fixés sur sa nouvelle amie et cette dernière se rendit compte, une fois de plus, qu’Elana Vesper était exactement le genre de fille dont tous les garçons de sa classe auraient pu être secrètement amoureux. Elle se demanda si elle n’était pas juste un peu – oh, si peu! – injuste envers Elana. Peut-être la jugeait-elle trop sévèrement. Ou bien était-elle tout simplement vexée de ne plus avoir Freddy pour elle toute seule?


          –Ta grand-mère allait bien, ce soir? demanda-t-elle. Vous êtes sorties de table drôlement vite.


          –Je crois qu’elle avait de petits soucis de digestion. Mais ça va mieux, maintenant.


          –Vous êtes venues toutes les deux toutes seules? demanda Elizabeth.


          L’expression d’Elana se fit plus grave.


          –Mes parents sont morts il y a quelques années. Ma grand-mère a été assez bonne pour m’accueillir chez elle et s’occuper de moi. C’est vraiment quelqu’un de bien. Freddy m’a un peu parlé de toi. Par exemple, tes parents, et le fait que tu sois de la famille de Norbridge. En ce qui concerne les parents, en fait, on est toutes les deux dans la même situation.


          Elizabeth eut un moment de confusion, écartelée qu’elle était entre deux attitudes: se confier davantage à Elana –ou bien se taire; lui demander ce qui était arrivé à ses parents ou ne pas réagir à cette confidence. Elle savait ce qu’était la douleur de perdre sa mère, son père; elle comprenait ce que cette perte et cette absence pouvaient signifier. L’étrange comportement d’Elana, sa gentillesse qui sonnait faux n’étaient peut-être qu’une couverture pour la tristesse qu’elle aussi ressentait. Simplement, Elizabeth ne savait pas si elle avait envie de partager quoi que ce soit avec cette étrange fille – ni même si elle voulait devenir son amie.


          –Je suis désolée d’apprendre que tu n’as plus tes parents, se contenta-t-elle de dire.


          Elle se demandait comment poursuivre la conversation lorsque la grande salle fut envahie par un profond silence. Elizabeth ressentit une impression désormais familière – ce curieux tremblement dans son estomac. Quelque chose allait se produire, ou quelqu’un apparaître! Elle se retourna vers l’entrée de Grace Hall. MmeVesper se tenait sur le seuil. Avec ses cheveux blancs et sa longue robe noire, elle ressemblait à un spectre.


          Elizabeth se demanda depuis combien de temps elle se trouvait là, à les regarder.
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          –Je crois qu’il va falloir que j’y aille, dit Elana.


          Elle haussa les sourcils et lui décocha un clin d’œil.


          –À demain!


          Lorsque Elizabeth fut certaine qu’Elana et sa grand-mère étaient bel et bien parties, elle sortit à son tour de Grace Hall et s’arrêta un moment pour contempler le sceau de Winterhouse enchâssé entre les dalles de marbre. Quelles étranges expressions! «Vie, hier trompe», «Mort, pèse impudent», «Soit, tête-mort», sans parler du reste. Quelle en était la signification? Et à quoi correspondaient ces bataillons de chiffres figurant sur les quatre cartouches disposés autour du sceau? Ça n’avait aucun sens.


          Avant de remonter dans sa chambre, elle s’arrêta un moment près de la table au puzzle. MM.Rajput et Wellington n’étaient plus là. Ils avaient disposé leur petit écriteau pour la nuit: «Merci de ne pas toucher à notre puzzle.»


          Elizabeth étudia longuement le temple qu’ils avaient reconstitué. C’était là que Nestor Falls et son ami Riley Sweth Granger – l’auteur du Livre et l’ordonnateur, elle en était certaine, d’un certain nombre des mystères de Winterhouse – avaient vécu quelques années avant la construction de l’hôtel. Des questions qu’elle s’était déjà posées lui revinrent. Pourquoi le puzzle était-il si colossal? Et qui l’avait fabriqué?


          Mais la journée avait déjà été si riche en événements, en nouveautés, en interrogations! Tout en continuant de contempler le puzzle, elle se rendit compte qu’elle n’avait qu’une envie, monter se coucher, lire Le Secret de Northaven Manor et dériver tranquillement vers le sommeil. Et c’est exactement ce qu’elle put faire, même si elle n’eut pas le temps d’ouvrir le roman de Crowley, tant ses yeux avaient du mal à rester ouverts.
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          Le lendemain matin, après un rapide petit déjeuner à Winter Hall, Elizabeth monta visiter la galerie de portraits de la famille Falls. Elle resta quelques minutes devant celui de sa mère, qui montrait une toute jeune Winifred –treize ans, soit un an de plus qu’Elizabeth – baignée dans une belle lumière d’été. Winifred portait une robe bleue et un foulard violet. Derrière elle, on devinait les formes indigo des montagnes. Son sourire serein ne manquait jamais de rassurer Elizabeth, laquelle avait l’année précédente contemplé ce même portrait au moins cinquante fois, surtout après avoir appris que la petite fille qu’il représentait était devenue sa mère. Elle repensa à la coupure de presse que Norbridge lui avait montrée.


          Je me demande ce qui leur est arrivé.


          Elle poursuivit sa visite. À l’autre bout de la galerie, trônaient les portraits de Norbridge et de Gracella enfants. Les deux portraits se répondaient – ce qui, pour des jumeaux, était bien naturel. Norbridge et Gracella étaient représentés devant le lac Luna. Elizabeth se souvint que Norbridge avait déjà ce regard chaleureux qui était une de ses caractéristiques; elle se rappela également l’air distant de la petite Gracella, qui semblait déjà fomenter de cruels complots.


          Elizabeth ne se trouvait plus qu’à quelques pas des portraits jumeaux lorsqu’elle s’immobilisa. Elle n’avait pas la moindre envie de revoir celui de Gracella, la femme qui avait été la cause de tant d’infortune. En revanche, elle n’avait pas la même aversion pour celui de son grand-père, devant lequel elle se campa. Une minute passa, puis une deuxième, pendant lesquelles elle essaya de se concentrer sur la physionomie de Norbridge, sur la manière dont l’artiste avait réussi à reproduire les traits de son visage et de sa personnalité qui avaient perduré jusqu’à ce jour. Puis le regard d’Elizabeth se posa sur le portrait de Gracella. Lequel, détail surprenant, n’était pas aussi menaçant que dans son souvenir. Pendant un bref instant, elle se sentit plus intriguée par ce tableau que par celui de son grand-père. Une fois de plus, elle se demanda ce qui avait bien pu la fasciner chez Gracella l’année précédente.


          Elle regarda les hauts murs de la galerie, la foule de visages qui semblaient la contempler – et une idée soudain lui traversa l’esprit: un jour, elle aurait, elle aussi, son portrait dans la galerie de la famille Falls. Surprenante pensée: qu’on puisse peindre son portrait, l’encadrer, le suspendre dans cette salle, et qu’en des temps futurs, des visiteurs puissent monter jusqu’ici, étudier son visage et se demander qui était cette enfant et ce qu’elle avait pu devenir. Et il lui vint la question qui l’avait déjà tourmentée lorsque Norbridge lui avait montré l’école de Havenworth. Et si jamais je ne trouvais pas ma place ici? Il y avait un gouffre entre passer quelques jours à Winterhouse, être informée du lien qui la reliait aux Falls – et vivre réellement sous leur toit. Pourrait-elle vraiment s’adapter à la vie de Winterhouse? Pourrait-elle devenir un vrai membre de la famille Falls, après toutes ces années vécues à Drere?


          Elle scruta longuement le portrait de Norbridge avant de descendre à la bibliothèque pour retrouver Leona Springer.
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          La bibliothèque de Winterhouse était la plus grande bibliothèque dans laquelle elle soit jamais entrée – ou même, qu’elle ait jamais pu imaginer. Trois niveaux remplis d’étagères et de rayonnages, rassemblant des dizaines de milliers d’ouvrages. Elizabeth aurait pu passer sa vie à lire, elle n’aurait entamé qu’une petite partie de ce que pouvait lui offrir la bibliothèque de Winterhouse. Elle avait beau y avoir déjà passé des heures, elle était toujours stupéfaite par sa taille, par la splendeur de ses murs recouverts de boiseries sombres et du gracieux atrium qui en constituait le centre – atrium coiffé d’un toit de verre qui laissait filtrer la lumière du jour. Une atmosphère du passé régnait dans ces lieux – et Elizabeth adorait cette sensation.


          –Voilà l’sommaire! Voilà l’sommaire! grinça une voix criarde du petit bureau qui se trouvait de l’autre côté du comptoir principal de la bibliothèque.


          –Miles! s’écria Elizabeth en se dirigeant vers la petite pièce.


          C’était là que se trouvaient Leona Springer, assise à un secrétaire recouvert de livres, un monceau de paperasse sous les yeux, et son perroquet Miles sur l’épaule. Le bel oiseau vert poursuivit sa rengaine:


          –Voilà l’sommaire! Voilà l’sommaire!


          Leona leva la tête.


          –J’essaie de lui faire dire: «Remettez les livres à leur place», mais ça ne marche pas.


          Elle leva la main vers l’oiseau, l’index en avant: le perroquet s’y percha et Leona put le tendre à sa jeune visiteuse.


          –Tu te souviens, la première fois que tu es venue, tu étais persuadée qu’il connaissait ton nom!


          Leona ôta ses lunettes, qu’une fine chaîne lui permettait de porter en sautoir.


          –Si je m’en souviens!


          Elizabeth effleura la tête de Miles d’un doigt délicat.


          –C’est si bon de le revoir! Et la bibliothèque! Et bien sûr, toi aussi, Leona.


          –Je suis tellement contente que tu sois revenue, dit Leona.


          C’était une toute petite femme. L’année précédente, elles faisaient la même taille. Mais Elizabeth avait, comme Freddy, pris presque cinq centimètres en un an.


          –Oui, j’en suis infiniment ravie, ma chère Elizabeth.


          –Et moi donc!


          Miles écarta ses petites ailes et s’en fut sur son perchoir, dans un coin du bureau.


          –L’heure du thé! L’heure du thé! caqueta-t-il.


          Leona et Elizabeth éclatèrent de rire. Leona posa la bouilloire sur la plaque; Elizabeth prit un siège et elles se mirent à bavarder. La jeune fille raconta ce qu’elle avait fait pendant cette longue année passée à Drere; Leona parla de Winterhouse et de Norbridge. Elles eurent même le temps de discuter des livres qu’elles avaient lus dans l’année et appréciés. Elizabeth fut surprise et ravie d’apprendre que Leona avait dévoré Le nom de ce livre ne doit pas être révélé, qu’elle avait elle-même adoré.


          –Leona, finit par dire la jeune fille, j’ai une question à te poser. Hier, au moment du dîner, on m’a parlé des passages secrets qui se trouvaient peut-être dans les murs de Winterhouse et des portes qui sont censées y conduire. Est-ce que c’est vrai, tout ça?


          Leona se mit à rire – oh, pas méchamment. Elle était visiblement surprise.


          –Qui t’a parlé de cela?
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          –MmeWellington.


          –Charmante dame, et elle connaît très bien notre hôtel. Mais il n’est pas impossible que cette histoire soit quelque peu exagérée.


          –Tu sais, elle n’a pas vraiment dit qu’il y avait des passages secrets. Elle en parlait comme d’une sorte de légende locale.


          –Ce qui est indéniable, c’est qu’à une certaine époque, il y avait une passerelle entre les appartements de Nestor et la confiserie. Il se dit qu’il voulait se servir en Flurschen quand l’envie lui en prenait. Mais cette passerelle a été supprimée il y a des années et la porte a été murée. Nestor avait également fait installer un passage entre ses appartements et la bibliothèque où tu te trouves. Mais lorsque l’hôtel a été rénové, le couloir en question a été également supprimé.


          Le sourire de Leona était éloquent: pour elle, il n’y avait rien d’autre à dire au sujet des passages secrets.


          –Et pourquoi MmeWellington a-t-elle abordé ce sujet?


          –C’est une des femmes qui se trouvaient à notre table qui en a parlé la première. MmeVesper.


          Leona se rembrunit.


          –MmeVesper. Elle est venue me voir deux fois déjà, avec sa petite-fille. La jeune Elana est assez gentille, mais la grand-mère… je la trouve assez curieuse. Elle s’intéressait à la réserve et elle y a passé un certain temps, après que je lui ai fait visiter le reste de la bibliothèque.


          La pièce en question était l’endroit où Gracella avait tendu un piège à Norbridge, piège auquel Elizabeth avait failli succomber elle-même. C’était là aussi qu’Elizabeth avait découvert Le Livre et, après la défaite de Gracella, qu’elle l’y avait de nouveau caché.


          –Mais c’est là que j’ai trouvé…


          –Le Livre, oui, acheva Leona. Je m’en souviens comme si c’était hier.


          Elizabeth but une tasse de thé et repensa à ces événements.


          –Leona, tu crois qu’il y a à Winterhouse d’autres objets tels que Le Livre? Je me suis toujours demandé si le jeu auquel Riley Granger et Nestor Falls jouaient ne comprenait pas d’autres… je ne sais pas, moi, d’autres objets magiques.


          –Je n’en ai pas la preuve, dit Leona, mais cela ne me surprendrait pas. La légende du Livre était connue de tous ici, mais il est vrai qu’au fil du temps, j’ai entendu quelques autres rumeurs.


          –Par exemple?


          –C’est amusant que tu me parles de ces passages secrets, Elizabeth, car il a toujours été vaguement question d’un objet qui était caché dans l’un de ces fameux passages.


          Leona s’interrompit quelques secondes.


          –Effectivement, il ne serait pas étonnant que Riley Granger ait encore quelques tours dans son chapeau.


          Elizabeth aurait bien aimé poursuivre cette conversation, mais des voix se firent soudain entendre du comptoir.


          –Ah, il faudrait peut-être aller voir si nos lecteurs ont besoin d’aide, dit Leona en se levant. Tu te sens d’attaque, Elizabeth?


          –Et comment!


          Il y avait peu d’occupations plus tentantes que celle d’aider Leona à faire fonctionner la bibliothèque.


          –D’ailleurs, je me suis demandé si je pouvais commencer à te donner un coup de main de temps en temps?


          Leona posa la main sur ses lunettes.


          –Si tu pouvais trouver le temps, j’en serais ravie, ma chère! Je t’apprendrai tout ce que je sais de la bibliothèque et de mon métier.


          –V’là l’sommaire! caqueta Miles.


          Leona émergea de son petit bureau, suivie d’Elizabeth.


          –Excusez-moi, dit une femme qui se trouvait de l’autre côté du comptoir. Auriez-vous une section consacrée à l’histoire ancienne? Rome, la Grèce antique?


          –Mais bien sûr, répondit Leona en tendant la main vers Elizabeth. Voici MlleSomers, mon assistante. Elle va vous y conduire.


          L’assistante en question se retourna vers sa nouvelle patronne avec une expression d’épouvante. Elle rêvait depuis un an de travailler avec Leona, c’était certain – mais jamais elle n’avait pensé gravir si vite les échelons!


          –L16, deuxième niveau, glissa Leona à l’oreille d’Elizabeth.


          Et, d’une voix bien plus sonore:


          –Vous allez voir, MlleSomers est incollable sur les ouvrages que nous détenons ici!


          Mais après vingt minutes de déambulation dans les rayonnages et après avoir été incapable, après la Grèce antique, de dénicher des ouvrages sur la Nouvelle-Zélande, le volley-ball et une langue du nom d’espéranto, Elizabeth ne se sentait pas incollable du tout. Elle n’avait pas été d’une grande aide à cette lectrice.


          –Je croyais que vous connaissiez la bibliothèque dans tous ses recoins, dit la femme.


          –Eh bien, ce n’est pas encore vraiment le cas, bredouilla Elizabeth. En fait, je viens juste de commencer.


          Cette défense, se disait-elle, allait certainement apitoyer la dame. Hélas! Le froncement de sourcils de cette dernière ne fit que redoubler.


          –Il se trouve que j’ai peu de temps ce matin, dit la sévère lectrice, et je me disais que le personnel pourrait m’éclairer de ses compétences.


          Elle se mit à tourner la tête en tous sens, comme si elle cherchait une bibliothécaire mieux renseignée.


          Mais comment peut-on être aussi mal élevée? songea Elizabeth. Malgré tout, il fallait continuer d’arborer le plus aimable des sourires. J’habite à Winterhouse, maintenant, et je suis membre de la famille Falls.


          –Je veux simplement vous aider, dit-elle. Si, de votre côté, vous voulez bien y mettre du vôtre…


          –Y mettre du mien! Ah!


          La femme avait élevé la voix.


          –Tout ce que je veux, c’est trouver les livres que je cherche.


          Ce fut en cet instant qu’Elizabeth se rappela la chose suivante: non seulement elle avait douze ans et elle était l’assistante officielle de Leona Springer, la bibliothécaire de Winterhouse, mais encore elle n’avait aucune raison de se laisser traiter de cette manière par une cliente.


          –Eh bien, madame, des livres, il y en a partout ici.


          Elle tourna la tête dans tous les sens.


          –Tenez: là, là, et par là, et là-haut, et sur ces étagères…


          La femme en resta bouche bée. Il lui fallut un certain temps avant de retrouver l’usage de la parole.


          –Eh bien, jamais je n’avais…


          –Puis-je vous aider, madame?


          Lorsque Elizabeth et la femme se retournèrent dans la direction d’où venait cette voix, elles virent Leona, qui venait d’apparaître sur le palier, un doux sourire sur le visage.


          –Mais certainement! grommela la femme.


          Après avoir déversé sa bile sur Elizabeth – à laquelle elle lança à six ou sept reprises un regard indigné –, la lectrice irascible expliqua ce qu’elle cherchait. Leona la traîna dans les diverses sections de la bibliothèque et lui donna même des conseils de lecture.


          Tout en remerciant Leona d’un ton bref, la femme toisa, glaciale, Elizabeth, avant de repartir, la tête haute.


          –Je me suis complètement plantée, dut reconnaître Elizabeth tandis que la femme descendait l’escalier.


          –Les gens qui viennent ici ne sont pas toujours aimables, dit Leona. Ne t’en fais pas.


          Elizabeth ne savait jamais comment réagir lorsqu’on lui conseillait de «ne pas s’en faire». Cette recommandation ne pouvait qu’aggraver ses inquiétudes. Mais Leona n’avait aucun désir de la blesser, ce dont Elizabeth était consciente. Et d’ailleurs, elle n’avait rien fait de mal avant que cette femme ne la mette en colère. Pourtant, si mineur qu’il paraisse, cet incident redonna de la vigueur à cette question qui l’avait déjà taraudée: Et si je ne trouvais pas ma place à Winterhouse?


          –Cela étant, nous ne pouvons pas nous permettre de perdre notre calme avec nos lecteurs, dit Leona. Ils ont payé leur séjour à l’hôtel, ils veulent en profiter – et la bibliothèque est incluse dans le tarif! Même les plus mal embouchés – il faut les supporter.


          –J’y crois pas!


          Une voix venait de retentir dans l’escalier. Leona et Elizabeth se retournèrent. Vêtu d’un jean et d’un sweat à capuche noirs, tennis aux pieds, apparut un visiteur qui n’était autre que Rodney, le garçon qui avait volé la place d’Elizabeth dans l’autocar la veille au matin. Un index vengeur tendu vers la jeune fille – on avait l’impression qu’il avait sous les yeux un chien à deux têtes –, il s’écria:


          –Mais oui! C’est bien toi!
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          Apparurent bientôt à la suite du garçon son père et sa mère, tout essoufflés d’avoir dû grimper une volée de marches.


          –C’est la fille du bus! s’écria Rodney à leur attention, avant de se retourner vers Elizabeth.


          L’expression de son visage avait changé: y entraient maintenant de la joie, du dégoût et de la surprise. Il avait l’air d’un garçon qui vient de découvrir une pauvre bestiole dans un piège et se réjouit déjà de pouvoir la torturer à loisir.


          –La fille qui lisait un livre!


          La mère de Rodney posa une main sur son front, se retenant de l’autre à la rambarde – tout cela pour combattre la rougeur qui l’avait envahie à la suite de sa brève ascension. Son père resta bouche bée, avec dans le regard une expression vaguement scandalisée.


          –Celle qui a voulu te voler ta place, renchérit la mère de Rodney en tendant l’index vers Elizabeth. Là, sous mes yeux!


          –Puis-je vous aider?


          Leona avait parlé d’une voix calme.


          –Je suis Leona Springer. Très heureuse de vous recevoir dans la bibliothèque que je dirige au sein de cet établissement.


          –Je suis Ernest Powter, maugréa le père de Rodney. Et cette fille, là. Elle…


          La fureur le faisait bafouiller.


          –Lors de notre voyage en car pour Winterhouse, elle…


          Ayant oublié ce qu’il voulait dire, il ne finit pas sa phrase.


          Leona se retourna vers Elizabeth.


          –Cette jeune fille est mon assistante, MlleElizabeth Somers. Pouvons-nous vous aider à trouver les ouvrages dont vous avez peut-être besoin?


          Rodney tendit le cou, dévisageant Elizabeth comme un patient essaye de distinguer les lettres sur la planche test d’un opticien.


          –Votre assistante? Mais qu’est-ce qu’elle fait ici, pour commencer?


          Elizabeth s’était préparée à répondre à cette question à compter du moment où Rodney s’était vanté d’être en route pour Winterhouse.


          –Oh, fit-elle, désinvolte, c’est que je suis la petite-fille du propriétaire des lieux. Puis-je vous aider à trouver le livre que vous cherchez?


          Les regards des trois Powter perdirent soudain tout éclat. Comme si Elizabeth venait de les informer que leurs comptes en banque avaient été entièrement vidés ou que leur maison avait disparu dans un glissement de terrain.


          –La petite-fille? répéta MmePowter d’une voix lente et basse.


          –La petite-fille? reprit M.Powter d’une voix encore plus lente et encore plus basse.


          Il avait l’expression de quelqu’un qui perçoit ce mot pour la première fois et qui veut seulement tester, de ses propres lèvres, le son qu’il produit après l’avoir entendu prononcer par quelqu’un d’autre. Elizabeth prenait un intense plaisir à cette scène, surtout après avoir glissé un regard vers Rodney, ébahi. Comme s’il venait d’être catapulté du fin fond de l’Alaska et ne comprenait toujours pas ce qui lui était arrivé.


          –Eh bien! finit par articuler MmePowter d’une voix plus badine. C’est extrêmement intéressant.


          Elle lança un regard à son mari. Lequel, à peine remis, avait maintenant l’air de quelqu’un à qui on demande de réciter le serment d’allégeance à la république en bulgare.


          –Elizabeth, dit Leona, peux-tu aller finir le classement que nous avions commencé dans mon bureau?


          Elle décocha un discret clin d’œil à sa jeune assistante.


          –Je te rejoins dans quelques minutes.


          Elizabeth hocha la tête, leva les yeux vers les trois personnes qui bloquaient l’accès à l’escalier et fonça droit sur elles. Qui durent bien s’écarter.


          –On se reverra, je pense, mademoiselle la petite-fille, gronda Rodney tandis qu’elle passait près de lui.


          Sans répondre, elle dévala l’escalier. Non sans surprendre les récriminations de MmePowter:


          –Elle s’est montrée très impolie à notre égard hier dans le bus!


          Une fois parvenue au premier niveau, Elizabeth embrassa du regard l’atrium illuminé par la lumière du matin et les hauts rayonnages qui s’élevaient autour d’elle comme des haies soigneusement taillées. Mais l’apparition des Powter l’avait profondément troublée, de même que sa première expérience en tant qu’assistante bibliothécaire. Elle se dirigea vers le bureau de Leona, la tête pleine d’une pensée qui menaçait de la rendre très malheureuse. Elle avait beau être un membre de la famille Falls, elle avait beau vivre à Winterhouse pour de bon maintenant, se couler dans cette nouvelle existence ne serait pas aussi facile que de dériver vers le sommeil un bon livre à la main.
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          Pour se changer les idées en attendant le retour de Leona, Elizabeth décida de jeter un coup d’œil au journal de Marshall Falls, l’un des cousins de Norbridge. Cet énorme volume trônait sur un lutrin au fond du bureau de Leona. Le journal, qui ne comptait pas moins de cinq cents pages, rapportait de manière fort détaillée – même si Marshall avait le don de se perdre dans des phrases souvent sautillantes, embrouillées et complexes – les événements survenus à Winterhouse jusqu’en 1994, date de la mort du chroniqueur. Lors de son précédent séjour, Elizabeth avait passé un certain temps à en lire des extraits, qu’elle avait trouvés à la fois amusants et instructifs. Marshall, à sa manière, lui avait appris bien des choses sur sa mère, Le Livre, Gracella, Nestor – et d’autres Falls encore.


          Avant de s’installer devant le lutrin qui soutenait l’énorme ouvrage de Marshall, Elizabeth passa un moment à s’extasier devant Miles. Le journal était ouvert à la page de titre: «Une chronique personnelle de Winterhouse Hôtel. Par Marshall Falls, résident». Elizabeth parcourut du regard l’interminable table des matières, s’arrêtant parfois sur un intitulé: «Morts tragiques d’Eugene et d’Ernest sur le mont Arbaza»; «Une dot d’un demi-million offerte – et refusée par Ravenna!»; «L’été sans glaces». L’un de ces titres intrigua Elizabeth: «Norbridge bouge – aller, puis retour». Elle tourna les pages jusqu’au chapitre correspondant et commença à lire:


          
            Curieux moment que celui où le jeune Norbridge, à peine deux ans après la disparition de Gracella, décida qu’il allait lui aussi partir. Norbridge ne fit pas mystère de ses intentions et, en dépit des protestations de ses parents, de ses cousins, de ses tantes, de ses oncles, de ses amis, des clients, du personnel (cuisines, administration, ménage, etc.), de ses anciens camarades de classe, des membres du club de ski, de sept conférenciers présents à l’hôtel, de la star de cinéma Ruby Jarreau (qui se remettait d’un accès de fatigue sous notre toit), notre si correct et si ambitieux Norbridge prit la décision de se séparer de Winterhouse pour «une durée indéterminée, même si je reviendrai», comme il nous le précisa en personne.


            Lorsqu’on lui demandait ce qui avait occasionné ce désir d’aventure, ou d’escapade, ou de grand tour, ou de je ne sais quoi, Norbridge était fort évasif, ce qui ne lui ressemblait guère, comme un homme qui ne veut pas s’expliquer, ou qui, peut-être, a quelque chose sur le cœur dont il ne veut pas faire part. Norbridge était tel l’homme qui est en possession d’un secret qu’il ne veut divulguer à personne, pas même à un cousin issu de germain pourtant tendrement aimé, ni à quiconque dans la famille, d’ailleurs, en dépit du nombre de fois où ce même membre de la famille a pu lui demander, du plus aimable des tons, ou parfois même le supplier de bien vouloir lui révéler ses motivations. Il était évident pour nous tous, cependant, que Norbridge était encore fort curieux de savoir ce qui avait pu arriver à Gracella. Il parlait souvent d’elle – non sans chaleur, disaient certains – et semblait même parfois ne pas hésiter à la défendre lorsque certains autres membres de la famille faisaient allusion à ses défauts, aux penchants malheureux de son caractère, aux nombreuses occasions où elle s’était montrée impolie ou franchement insolente, à l’étrange fascination qu’elle avait pour la magie noire, aux déconcertants accoutrements couleur ébène qu’elle s’était mise à arborer en permanence et aux nombreuses actions malséantes, voire immorales qu’elle s’était autorisées, par exemple: les quarante-trois dollars qu’elle avait subtilisés dans la tirelire de Cassandra, tirelire qui se trouvait dans la chambre de cette dernière, ou les découpages qu’elle avait effectués dans la robe favorite de Ravenna, ou le flacon d’huile d’olive qu’elle avait vidé dans la valise d’un client avec lequel elle s’était disputée (nota bene: je pourrais poursuivre cette énumération sur des pages entières; ceci n’est qu’un échantillon extrêmement limité de ses activités.) Certains diront que cette défense acharnée de sa sœur jumelle n’était pas chose surprenante venant de Norbridge – âme loyale et généreuse s’il en fut. Mais d’autres remarquèrent qu’il y avait dans son intérêt pour et son soutien à Gracella quelque chose de plus profond et l’on dit même qu’il avait, parfois, exprimé lui-même quelque attrait pour des formes plus sérieuses de magie et qu’il se pouvait qu’il comprît certaines des préoccupations de sa sœur. Je ne l’ai pour ce qui me concerne jamais pensé et n’en ai jamais eu la preuve. Mais il y eut dans la famille certaines personnes qui se demandèrent si le voyage auquel se préparait Norbridge n’était pas une tentative de retrouver Gracella, de la détourner peut-être des sombres sentiers qu’elle avait empruntés – ou bien même de l’y rejoindre.


            Mais qu’il soit clair à mon lecteur que je n’ai jamais vu dans sa subite bougeotte que la simple curiosité d’un jeune homme qui est resté cantonné dans le Grand Nord pendant toute sa courte vie. Dieu sait combien d’entre nous ont été, à Winterhouse, saisis par une semblable folie consécutive à notre isolement dans ces forêts immenses: si bien que je ne lui ai jamais reproché son départ. Je dirais cependant que je fus surpris de la durée de son absence: deux ans! Cela me sembla très excessif, mais loin de moi l’idée de douter de la solidité de ses facultés de jugement. Lorsqu’il revint parmi nous à l’été 1956, il avait acquis dix bons kilos de muscles, une barbe bien fournie et une si inébranlable assurance que tous comprirent que lorsque le temps serait venu, il saurait conduire Winterhouse à l’étape suivante.

          


          Elizabeth feuilleta les quelques pages qui suivaient, à la recherche d’allusions ou d’explications sur ce qu’avait pu faire Norbridge pendant son absence: en vain. Ce qui était déconcertant. Et la manière détournée qu’avait Marshall de chroniquer les événements familiaux ne l’aidait guère. Jamais Elizabeth n’avait imaginé une seconde que son grand-père, lorsqu’il était jeune homme, ait pu quitter Winterhouse pour quelque durée que ce soit. Comment pouvait-on vouloir quitter Winterhouse quand on avait la chance d’y vivre?


          –V’là l’sommaire! grinça Miles. V’là l’sommaire!


          Elizabeth leva les yeux.


          –Tu es vraiment un drôle d’oiseau, dit-elle tandis que Leona réintégrait le petit bureau.


          –Oh, Elizabeth, je suis désolée de t’avoir abandonnée si longtemps!


          –Ne t’inquiète pas. Je lisais…


          Elizabeth désigna l’épais volume d’un signe de la tête.


          –Ah, les intrigantes chroniques de ce cher Marshall, dit Leona.


          Elle se retourna un instant pour s’assurer qu’il n’y avait personne de l’autre côté du comptoir.


          –Franchement, je ne suis pas de celles qui se permettent de juger les spécimens variés d’Homo sapiens qui se pressent aux portes de notre humble établissement, mais ces Powter comptent parmi les individus les plus grossiers et les plus mal élevés que j’aie jamais…


          Elle s’interrompit, deux doigts sur ses lèvres.


          –Ah. Je crois que je viens juste de me permettre de juger trois spécimens d’Homo sapiens.


          –Ne t’en fais pas, dit Elizabeth, hilare. Je les ai rencontrés dans l’autocar de Winterhouse. Leur fils m’a piqué ma place et s’est montré vraiment malpoli à mon égard.


          Leona plaqua sur son visage une expression d’étonnement feint.


          –Oh, comme je suis surprise, Elizabeth. Vraiment, vraiment surprise, tu sais.


          Les deux amies éclatèrent de rire.


          –Plus sérieusement, Leona, comment peux-tu garder ton calme avec des gens comme eux?


          –Quand j’étais enfant, on m’a donné ce conseil que je n’ai jamais oublié et qui m’a toujours été d’un grand secours. Une maxime d’une grande simplicité, mais qui me semble très riche. Je t’en donne la teneur: dans nos relations avec autrui, nous devrions toujours faire de notre mieux pour ne pas blesser les gens et ne pas être blessés par eux.


          Elizabeth s’était attendue à une recommandation plus élaborée. Le conseil de Leona la surprit par sa brièveté.


          –Je vais y réfléchir, dit-elle.


          Elle pensa soudain à l’après-midi qu’elle allait passer en compagnie d’Elana et de Freddy.


          –Il me semble que c’est un bon conseil.


          Puis elle posa la main sur le journal de Marshall.


          –Dis-moi, Leona. L’an dernier, quand je suis rentrée à Drere, Norbridge m’a offert un roman écrit par un certain Damien Crowley.


          Leona ouvrit de grands yeux.


          –Nous avons quelques-unes de ses œuvres dans la section littérature. Il vivait par ici, en fait. Norbridge l’a fréquenté. Il adorait ses livres. Intrigues macabres. Fascinantes.


          Elizabeth était sur le point de réclamer d’autres détails lorsque la famille Powter apparut dans l’atrium de la bibliothèque, au premier étage. Ils marchaient tous les trois d’un pas lent, les yeux levés. Ils examinaient les murs. M.Powter dit quelque chose aux deux autres, l’index levé vers un point invisible. Rodney hocha la tête et tendit la main dans une autre direction.


          –Que se passe-t-il, ma chérie? demanda Leona.


          –Les Powter sont redescendus et ils regardent les murs.


          C’était si curieux, ces trois personnes égarées dans une bibliothèque et fascinées non pas par les livres, mais par les murs.


          –Drôles d’oiseaux! caqueta Miles. Drrrrôles d’oiseaux.


          –Chut, Miles!


          Leona lança un regard par la porte de son bureau puis se plongea dans la contemplation de la paperasse qui s’étalait sur son secrétaire.


          –Mieux vaut rester à l’écart de cette petite troupe.


          Bien qu’elle ne puisse pas entendre ce qu’ils se disaient, Élizabeth continua à surveiller les agissements des Powter. Rodney parlait à sa mère. Cette dernière sembla se mettre en colère. Le garçon tentant de lui expliquer quelque chose, elle s’énerva à un point tel qu’elle leva la main, prête sans doute à frapper. Puis elle se figea et regarda autour d’elle avant de laisser retomber son bras. D’un bref signe de la tête, elle ordonna à son fils de la suivre. Les trois Powter disparurent du champ de vision d’Elizabeth. L’expression du visage de MmePowter lui rappelait la tante Purdy. Même si, la seconde d’avant, elle n’aurait jamais imaginé pouvoir éprouver la moindre compassion pour Rodney Powter, elle comprit soudain ce qu’il avait pu ressentir avec une terrifiante exactitude. Le malheureux, songea-t-elle, je le plains.


          –Je crois que je vais aller jeter un coup d’œil à ces Damien Crowley, dit Elizabeth à Leona en se dirigeant vers la porte du petit bureau. Je reviens dans trois minutes.


          –Ne t’attire pas d’ennuis, hein, dit Leona.


          Et Miles d’entonner l’un de ses refrains familiers:


          –Drrrrôles d’oiseaux.
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          Elizabeth attendit que les Powter soient sortis de son champ de vision pour se faufiler dans l’allée d’à côté. Tandis qu’elle approchait de l’endroit où ils se tenaient, elle perçut de nouveau le son de leurs voix.


          –Mais si les autres n’y sont jamais arrivés, comment allons-nous faire pour trouver? disait M.Powter.


          –C’est ce que je dis depuis le début, commenta Rodney.


          –Il faudra continuer à chercher, c’est tout, rétorqua MmePowter d’un ton sévère.


          Chercher, mais quoi? se demanda Elizabeth.


          –Je devrais peut-être revenir tout seul à un autre moment, dit Rodney.


          –Hé! Regardez, s’exclama M.Powter avec une certaine excitation. C’est peut-être là, non?


          Elizabeth continua à écouter leurs conversations, cachée derrière ses rayonnages. Sans faire le moindre bruit, elle tendit le cou et parvint à voir les trois Powter qui regardaient un pan de mur entre deux étagères. MmePowter effleura la boiserie du bout des doigts, avant d’y coller son nez.


          –Difficile à dire, marmonna-t-elle.


          Elle se retourna vers son fils.


          –Escalade ces étagères et examine-moi ce mur de plus près.


          Rodney écarta la mèche qui lui retombait sur les yeux et se mit à monter sur les rayonnages. Ce fut alors qu’Elizabeth remarqua une étagère toute proche sur laquelle reposaient une dizaine de grands livres qui devaient réintégrer leurs sections. Elle se mit à les fixer d’un regard qu’elle laissa bientôt errer dans le vague, concentrant toute son attention sur la pile de livres. L’étrange sensation se réveilla alors en elle, de plus en plus ample. Les livres commencèrent à frémir. Une réminiscence traversa l’esprit d’Elizabeth: Norbridge ne lui avait-il pas conseillé de ne pas utiliser son pouvoir? Ne lui avait-il pas rappelé le triste destin de Gracella, qui avait ignoré ces recommandations? Mais de toute évidence, les Powter étaient animés de mauvaises intentions. Ce n’était pas un crime que de l’utiliser juste une fois, dans ce cas précis. Il fallait détourner leur attention. Et pour ce faire, il fallait user de l’étrange sensation…


          –Dépêche-toi, dit M.Powter à son fils, qui était déjà juché sur la première rangée de rayonnages. On n’a aucune envie d’y passer la journée.


          Elizabeth continua à fixer les livres, qui tremblaient de plus en plus fort et se rapprochaient dangereusement du bord de l’étagère. Ils finirent par tomber avec un fracas retentissant. Les Powter se retournèrent, surpris, et Rodney sauta sur le plancher, les deux pieds en avant, tandis que sa mère laissait échapper un jappement. Leona sortit en courant du petit bureau. Elizabeth se retira prudemment derrière un rayonnage pour se faufiler dans une autre allée de la bibliothèque.


          –Qu’est-ce qui se passe? demanda Leona d’une voix forte.


          Rodney et ses parents se répandirent simultanément en explications qu’Elizabeth n’avait aucune envie d’entendre – une salve de mensonges et de fausses excuses, elle en était sûre. Et puis elle craignait que Leona ne se rende compte de son propre manège, qui avait manqué de franchise. De plus, elle était troublée par les manigances des Powter: que cherchaient-ils, ceux-là? Enfin, cerise sur le gâteau, elle devait lutter contre une pensée qui menaçait de s’imposer dans son esprit. Elle avait pris du plaisir à faire peur aux Powter. En convoquant l’étrange sensation, elle avait ressenti une impression de toute-puissance qui lui avait donné de la force. Et cela lui avait plu.


          Elle se promit de chasser cette pensée de son esprit et de parler à Freddy des agissements des Powter.

        

      

    

  

  


  
    
      
        CHAPITRE13

      

    

  

  
    
      
        
          TROP DE FLURSCHEN TUE LE FLURSCHEN

        


        
          TÉNUE

        


        
          Après le déjeuner à Winter Hall – soupe de tomate, petit pain et gâteaux secs –, Elizabeth décida de monter au douzième étage pour y retrouver Freddy et Elana. Elle avait cherché Norbridge du regard pendant le repas mais ne l’avait pas vu. Sans doute était-il absorbé dans ses tâches administratives: sinon, bien sûr, il aurait déjà trouvé le temps de rendre visite à sa petite-fille.


          En sortant de Winter Hall, elle prit un couloir qui contournait le grand vestibule de l’hôtel et monta par un escalier secondaire qui la conduisit dans un nouveau couloir. Lequel finissait par bifurquer. À gauche, se trouvait un passage mal éclairé. Et dans ce passage, se trouvait ce qu’elle était venue chercher sans vouloir se l’avouer. La porte – celle qui ouvrait sur la chambre de Gracella. La porte était verrouillée, la chambre inoccupée depuis des dizaines d’années. Lors de sa dernière nuit à Winterhouse, l’année précédente, Elizabeth s’était introduite dans cette chambre à l’aide d’une clé que lui avait prêtée Freddy. Envahie par un sentiment d’épouvante, elle s’était enfuie au bout de quelques minutes. À présent, et tandis qu’elle étudiait la porte du regard, elle sentit palpiter en elle l’étrange sensation – qu’elle n’avait rien fait pour convoquer, cette fois-ci, ce qui devenait rare. Un bourdonnement sourd fit vibrer ses tympans. Elle fit un pas vers le battant.


          –Elizabeth?


          Elle se retourna. Son grand-père se tenait devant elle.


          –Norbridge! s’exclama-t-elle, rouge de confusion. Je ne t’avais pas entendu.


          Il lança un regard à la porte avant de lui répondre.


          –Que fais-tu là, Elizabeth?


          La voix de Norbridge était grave. La colère y affleurait.


          –Comme je montais voir Freddy, j’ai… je n’y suis pas allée par le plus court chemin. Je… Hier, il m’a montré sa camera obscura. On doit faire du patin à glace cet après-midi avec une fille qui…


          Elle se rendit compte qu’elle était en train de noyer le poisson et qu’elle ne pensait même pas à ce qu’elle disait. Elle se retourna vers la porte de la chambre de Gracella puis considéra son grand-père avec un sentiment d’échec. Elle lui avait menti et il en était conscient.


          –Je sais que je ne devrais pas me trouver dans cette partie de l’hôtel, murmura-t-elle. C’est juste que… l’an dernier, il y a quelque chose que…


          –Quoi donc? Parle-m’en, Elizabeth.


          –Je voulais savoir comment Gracella était revenue.


          Elizabeth était surprise par sa propre franchise. Elle s’était si souvent posé cette question ces derniers mois qu’il lui fallait l’exprimer à haute voix, s’en débarrasser, maintenant qu’elle se trouvait avec Norbridge devant la porte de la chambre de sa grand-tante.


          –Je croyais qu’elle était morte depuis de longues années.


          D’un geste du pouce et de l’index, Norbridge se tira sur la peau du front, au-dessus du sourcil, comme s’il avait un mal de tête à faire passer.


          –Ma sœur avait développé une habitude… très dérangeante, je dois l’avouer. Et mieux vaut que je t’en fasse part sans détour. Elle avait mis au point une méthode spécifique pour se garder en vie. C’est une technique magique qui convoque des forces mauvaises et implique…


          Il ne finit pas sa phrase.


          –…de tuer des gens?


          Il hocha la tête.


          –En un mot comme en cent, oui. Tuer des gens. D’une certaine manière, elle peut s’emparer de l’énergie vitale d’une autre personne.


          –Mais si elle l’a fait une fois, ne peut-elle le refaire? Ce que je veux dire, c’est que si elle n’est pas vraiment morte la dernière fois, et si la manière dont Marcus Q. Hiems est mort…


          Norbridge leva la main pour la faire taire.


          –Elizabeth, je sais que ces questions te passionnent, mais je veux que tu passes à autre chose. Et je te demande également de ne jamais venir dans ce couloir, devant cette chambre. D’accord?


          Norbridge s’était rarement adressé à elle sur ce ton. Elle en fut surprise. Elle voulut protester, expliquer qu’elle avait le droit de savoir ce qui s’était vraiment passé: l’année précédente, n’avait-elle pas sauvé Winterhouse de la destruction? Et voilà que son grand-père lui faisait comprendre qu’elle ne devait pas essayer de tirer ces mystères au clair! Mais ce n’était pas que cela. Elle venait de prendre conscience qu’il y avait, à Winterhouse comme à Drere, dans la maison de l’oncle Burlap et de la tante Purdy, des règles qu’elle devait respecter. Des interdits.


          –Je ne comprends pas complètement tes raisons, dit-elle, mais si tu ne veux pas que je vienne ici, je me plierai à cette exigence.


          –Je t’en remercie.


          –Mais je me demandais – il y a peut-être d’autres objets dans l’hôtel, que Gracella voulait récupérer? Des objets qui renforceraient son pouvoir? J’en ai discuté avec Leona, et elle m’a parlé des passages secrets dans les murs.


          –Winterhouse est un endroit tellement compliqué, dit Norbridge. Il te reste beaucoup à apprendre, et maintenant que tu y habites, nous aurons tout le temps que nous voulons pour nous y consacrer.


          Il esquissa une petite moue.


          –Tu as raison, il court toutes sortes de légendes sur les autres objets magiques qui sont peut-être encore dissimulés sous ce toit. J’y ai consacré de longues méditations, et même quelques recherches. Pour ce qui est des objets cachés dans les passages secrets – et ces passages existent, même s’ils ne sont pas aussi extraordinaires qu’on veut bien le dire –, c’est une vieille légende, et pour l’instant, je n’ai rien trouvé qui lui donne la moindre véracité. Et il faut dire que ces passages secrets sont murés depuis un bon moment.


          Elizabeth avait tant de questions à poser à Norbridge! Pourquoi avait-il quitté Winterhouse pendant deux ans, comme le racontait Marshall Falls dans son journal, comment Winifred et son mari étaient-ils morts, que savait-il des petits jeux si complexes de Riley Granger, où trouver les fameux passages secrets, murés ou non? Mais la question qu’elle finit par poser la surprit elle-même.


          –Norbridge, que signifie le sceau enchâssé sur le seuil de Grace Hall?


          –Le sceau de Winterhouse? D’après mon père, c’était un mode d’emploi pour… quelque chose dont je n’ai aucune idée.


          Norbridge avait l’air soudain très amusé par sa propre ignorance. Il eut un bon sourire.


          –Ah, dit Elizabeth en riant, voilà qui ne m’aide pas beaucoup.


          –Nestor était un amateur de numérologie: selon moi, les chiffres recèlent certainement un message. Mais je n’ai aucune idée de ce à quoi il sert. Oui… Les inscriptions du sceau sont censées donner des indications sur quelque chose qui se trouve dans l’hôtel. Cela fait des années que j’essaie de les déchiffrer.


          Il lança un regard à sa montre.


          –Si quelqu’un doit y parvenir, depuis le temps, ce sera toi, peut-être. Bon, il faut que j’y aille, maintenant. J’espère que tout s’annonce bien pour toi, cette fois-ci. J’avais tellement de choses à faire que je n’ai pas pu prendre le temps de te voir. Et maintenant, nous avons tout un groupe de touristes qui nous arrive du Tadjikistan. J’ai promis de les emmener au col de Bruma, pour une bataille de boules de neige. Et ce soir, ils veulent tous aller au sauna.
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          –Ah, te voilà! s’écria Elana lorsque Elizabeth fit son entrée dans la salle de la camera obscura.


          Elana se tenait sur l’estrade, à côté du bol blanc; à la vue d’Elizabeth, cependant, elle se hâta de venir à sa rencontre sur la passerelle de bois.


          –Je suis bien contente de te voir.


          Elle leva les yeux vers l’estrade. Freddy était plongé dans ses préparatifs.


          –L’homme-corde essaie de faire marcher son dispositif.


          –C’est une question de physique, expliqua Freddy en retour. Des problèmes d’angles, de tensions et de torsions.


          Il se pencha à la rambarde et agita la main.


          –Salut, Elizabeth! On était sur le point de partir à ta recherche.


          –Salut, répondit Elizabeth.


          Elle était surprise de trouver Elana déjà là. Sans doute avait-elle pris du retard, ce qui avait laissé un peu de temps aux deux autres pour s’occuper de ce chantier.


          –Ça fait un moment que vous êtes ici?


          Elana répondit d’un mouvement désinvolte de la tête.


          –Je viens juste d’arriver, Elizabeth.


          Freddy les rejoignit en s’essuyant les mains à l’aide d’une serviette. Il rajusta ses lunettes et leva le poing, pouce tendu, à l’intention d’Elizabeth.


          –Alors, la bibliothèque? C’était bien?


          –Super bien. Je vais pouvoir commencer à y travailler tous les matins. J’assisterai Leona.


          –C’est génial, dit Elana. J’y passerai peut-être moi aussi, histoire de vous filer un petit coup de main.


          Elizabeth était sur le point de lui dire qu’en ce qui la concernait, ce n’était pas pour «filer un petit coup de main» qu’elle venait, mais pour apprendre les rudiments de la profession de bibliothécaire, lorsque Freddy prit la parole.


          –Il faut juste que je vérifie deux ou trois trucs et après ça, je serai prêt à enfiler les patins.


          Elana regarda ses compagnons avec l’air de quelqu’un qui a jusqu’ici réussi à dissimuler un secret qu’il va révéler avec roulements de tambour.


          –En fait, j’ai vu qu’il y avait une visite guidée de la confiserie à 13h30, annonça-t-elle. On pourrait peut-être y aller tous les trois?


          Elizabeth avait bien envie de lui dire que Freddy et elle avaient si souvent visité la confiserie et s’étaient gavés de tant de Flurschen qu’ils n’avaient aucun besoin d’une visite guidée.


          –On y est allés trois millions de fois, à peu près, reprit Freddy.


          –Mais la visite ne dure qu’une demi-heure, objecta Elana. J’aimerais tellement voir ce qui se passe là-dedans!


          Elle avait l’air si excitée qu’Elizabeth se sentit fléchir. Elle n’avait pas oublié leur conversation de la veille. Et le fait qu’Elana, comme elle, avait perdu ses parents.


          –Bon, si tu tiens à voir la confiserie, concéda Elizabeth, on peut aller y faire un petit tour.


          Le visage d’Elana se fit rayonnant.


          –Oh, ce serait génial.


          –Oui, allons-y, dit Freddy. Comme ça, on pourra faire une provision de Flurschen avant d’aller patiner.
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          Sur le chemin de la confiserie, les trois enfants passèrent devant une des chambres les plus singulières de tout l’établissement. La porte n’avait rien de spécial: elle était en bois de cerisier, avec les moulures d’usage et une poignée en cuivre bien astiquée. Mais juste à côté de cette porte, sur le mur, était fixée une petite plaque en argent qui portait l’inscription suivante: CETTE CHAMBRE EST RÉSERVÉE EN PERMANENCE À EDWIN ET À ORFAMAY THATCHER. VEUILLEZ NE PAS ENTRER.


          Elizabeth s’arrêta pour relire cette étonnante mention.


          –J’avais presque oublié ce détail.


          –Qui sont ces gens? demanda Elana, qui scrutait elle aussi la petite pancarte.


          –Ce sont des milliardaires, dit Freddy. Dans les années1990, ils avaient produit cette série de dessins animés avec des vaches, Qui m’aime Meuh suive. Ils ont assez d’argent pour venir ici quand ils veulent. Je crois qu’ils aiment tellement cette chambre qu’ils la paient à l’année.


          –C’est difficile à croire, fit Elizabeth, le front plissé.


          Elle se demanda si cela ne méritait pas une nouvelle liste: «Les gens les plus riches que je connaisse»; elle s’attendait en effet à rencontrer les Thatcher un jour ou l’autre.


          Elana contempla la porte d’un œil à la fois ravi et perplexe.


          –Une chambre inhabitée, alors?


          –La plupart du temps, rectifia Freddy.


          –Exact, dit-elle en riant. La plupart du temps.


          Elle s’approcha de la porte et colla son oreille au battant, attentive.


          Elizabeth haussa les sourcils. Elle lança un regard à Freddy, qui avait lui aussi ouvert de grands yeux, comme pour dire: «Qu’est-ce qui lui prend?»


          –Tu as entendu quelque chose? demanda Elizabeth.


          Elle s’attendait à ce qu’Elana lui réponde. Mais l’étrange fille semblait avoir été projetée dans un autre monde, loin de tous.


          Immobile, elle glissa un regard intense vers Elizabeth puis, d’un très léger mouvement de la tête, l’invita à la rejoindre. Elizabeth était de plus en plus gênée par le comportement d’Elana, ce qui ne l’empêcha pas de poser elle aussi son oreille sur la porte en cerisier. Elle retint sa respiration quelques secondes avant de reculer.


          –Je n’entends rien, dit-elle.


          Elana se redressa et la considéra d’un regard étincelant.


          –Moi non plus, souffla-t-elle. J’imagine qu’ils ne sont pas là en ce moment.


          –Tu m’as l’air complètement fascinée par cette chambre, dit Freddy – un constat qu’Elizabeth partageait entièrement.


          La fille en blanc soupira.


          –Euh, c’est juste que… Je ne sais pas, c’est génial de penser qu’il y a une chambre qui reste vide tout le temps ici.


          Elle haussa les épaules.


          –On y va?
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          La confiserie était sans conteste l’endroit le plus renommé de l’hôtel – car c’était là que l’on fabriquait la spécialité de Winterhouse, le Flurschen, une friandise mondialement connue. Trois fois par semaine, des troupeaux de touristes s’y pressaient, pour visiter les lieux et goûter aux Flurschen, dont des échantillons gratuits leur étaient offerts dans l’antichambre. Elizabeth s’était jointe à eux à d’innombrables reprises. Elle adorait l’odeur sucrée des noix, du sucre en poudre et de la gelée, trois ingrédients qui entraient dans la confection de ces délicieux petits cubes que l’on expédiait dans le monde entier à partir de ce modeste local. Il se disait parfois la chose suivante: si l’on faisait le tour du monde avec une provision de Flurschen, il n’y avait presque aucun pays où, lorsqu’on posait un de ces petits cubes dans la main de son interlocuteur, ce dernier, même s’il n’avait jamais entendu parler de Winterhouse, n’était pas capable d’identifier à ce contact délicieusement poudré, à cette odeur suave, le Flurschen – qu’il s’empressait d’avaler. Elizabeth adorait la confiserie, avec son enfilade de pièces où les noix étaient ouvertes, où la gelée était préparée dans des bouilloires immenses et où les petits cubes étaient pour finir refroidis, découpés, poudrés et emballés par une armée de maîtres confiseurs, tous plus fiers et efficaces les uns que les autres.


          La visite de la confiserie, menée par une des jeunes femmes qui nouaient des rubans de soie lavande autour des boîtes de Flurschen dans la dernière pièce de l’enfilade, avant que les livreurs ne s’en emparent, n’avait pas changé depuis l’année précédente. Elle aurait été captivante si Elizabeth n’en avait pas déjà connu les détails par cœur. Elana, en revanche, était fascinée par toutes les étapes de la confection. Elle posa tant de questions qu’Elizabeth eut l’impression qu’elle se préparait à quelque examen. Elle demanda si les salles de la confiserie avaient toujours été disposées de cette manière, pourquoi certaines d’entre elles étaient dotées d’étagères et d’autres non, s’il était possible de visiter les plus reculées sans guide et ainsi de suite.


          –Nous avons ici une visiteuse très curieuse de s’instruire, dit la jeune guide, histoire d’égayer un peu l’atmosphère, car la fréquence des questions d’Elana avait fini par créer une certaine gêne.
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          –C’est un endroit si fascinant, souffla-t-elle à l’oreille de Freddy.


          Elizabeth était franchement déconcertée. Surtout lorsqu’à la fin de la visite, Elana, au lieu de goûter aux Flurschen ou d’admirer les vieilles marmites, se tourna vers la sortie de la confiserie avec un regard curieusement mélancolique et annonça à ses amis qu’elle devait aller voir comment allait sa grand-mère.


          –Je croyais que tu voulais faire du patin à glace, dit Freddy.


          –Mais absolument!


          Il y avait pourtant une ombre de réticence dans la voix d’Elana.


          –Simplement, je crois qu’il faut que je passe voir ma grand-mère quelques minutes. On pourrait se retrouver à la patinoire dans une demi-heure?


          Il y avait quelque chose d’anormal dans cette décision subite, songea Elizabeth. Comme si Elana avait envie de rester avec ses amis mais qu’elle s’obligeait à les quitter un moment pour une raison inconnue.


          –Pas de souci, dit Elizabeth. On te retrouve là-bas. J’espère que ta grand-mère va bien.


          –Merci, souffla Elana avec un sourire tremblant. Je vous rejoins dès que possible.


          –On dirait qu’il y a quelque chose qui cloche vraiment chez elle, remarqua Elizabeth tandis qu’ils regardaient tous deux le seuil de la confiserie, qu’Elana venait de quitter.


          Freddy se retourna vers son amie et se mordit les lèvres.


          –Elle prétend que sa grand-mère la laisse libre de faire ce qu’elle veut, mais on a toujours l’impression qu’elle la craint.


          Freddy avait encore les yeux fixés sur le seuil.


          –On n’a qu’à aller à la patinoire. Mais je suis d’accord avec toi. Elles sont bizarres, toutes les deux.


          –Ah, tu les trouves bizarres? dit Elizabeth en se dirigeant vers le couloir. Quand tu sauras ce qui s’est passé ce matin à la bibliothèque…
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          TERRIBLE ASSAUT SUR LA CONFISERIE

        


        
          BLESSA

        


        
          Elana ne fit pas son apparition à la patinoire, ce qui laissa à Elizabeth et à Freddy tout loisir de discuter des étranges agissements des Powter et de la possibilité que les passages secrets de Winterhouse recèlent quelques objets magiques. À l’heure du dîner, Elana vint seule. Sa grand-mère, expliqua-t-elle, ne se sentait pas bien et elle avait dû lui tenir compagnie pendant tout l’après-midi. Il lui faudrait d’ailleurs la retrouver aussitôt après le dessert.


          –Le mystère s’épaissit, dit Elizabeth à Freddy tandis qu’ils descendaient au sous-sol, où se trouvait la piscine.


          En chemin, ils s’arrêtèrent un moment près du diorama pour faire circuler les trains.


          –Il lui est arrivé quelque chose dont elle ne veut pas nous parler.


          –Tu savais qu’avec Elana Vesper, on pouvait faire «Pan, vase réel»? demanda Freddy.


          –Ah ah, tu as dû passer dix bonnes minutes sur celle-là. Avoue.


          –Elle… elle n’est pas comme les autres.


          –Elle me fait un peu pitié, dit Elizabeth, même si elle ne savait pas exactement à quel point.


          Chaque fois qu’elle avait envie de céder à la compassion, elle se remettait ce fait en tête: Elana était, sans l’ombre d’un doute, beaucoup plus jolie qu’aucune de ses camarades de classe à Drere.


          –Et ça donne aussi «Lave persane», si tu réfléchis un peu plus longtemps, ajouta Freddy.


          –Oh, je vois qu’en effet, tu y as passé plus que les dix minutes dont je parlais, répliqua Elizabeth d’un ton sec.


          Freddy tendit la main vers l’ascenseur.


          –Et si on allait à la piscine?


          La journée suivante fila à toute vitesse. Freddy travailla à sa camera obscura. Elizabeth passa la matinée à donner un coup de main à Leona dans la bibliothèque et, après avoir consacré une heure de son après-midi à aider MM.Wellington et Rajput, sortit faire du ski. Elana passa la journée auprès de sa grand-mère, dans la chambre qu’elles partageaient. Ou du moins ce fut ce qu’elle raconta à ses amis pendant le dîner, seul moment de la journée où ils eurent l’occasion de la voir. Norbridge avait dû quitter Winterhouse pour une course importante. Les Powter semblaient s’être volatilisés.


          Après être allés voir un film dans la petite salle de cinéma, Elizabeth et Freddy se préparaient à réintégrer leurs chambres respectives lorsque la jeune fille s’arrêta en extase devant la grande fenêtre du vestibule, qui donnait sur le lac Luna. Lequel resplendissait sous le clair de lune, tandis qu’au loin les montagnes luisaient d’un éclat doux.


          –J’adore la vue qu’on a d’ici, dit Elizabeth.


          Elle contempla un moment les immenses nuages que la lune illuminait.


          –On dirait une scène tirée de James et la grosse pêche.


          Freddy leva les yeux.


          –Ce sont des cumulus, dit-il. Ou peut-être même des cumulonimbus.


          –D’accord, Freddy la Science, soupira son amie. Mais ça me passionne franchement moins.


          Le regard d’Elizabeth se posa sur la patinoire et sur les courageux qui y évoluaient à la lueur des lampadaires. Près de la cabane où l’on pouvait louer les patins, se tenait Elana, vêtue d’une parka et d’un fuseau blancs, ses longs cheveux noirs retenus par un foulard blanc. Et tout près d’elle, riant sans doute à l’une de ses répliques, il y avait… Rodney Powter! La capuche de son sweat noir relevée, il avait l’air parfaitement détendu. Il répondit à Elana et cette dernière leva la tête et partit d’un rire joyeux.


          –Tiens, regarde, Freddy, dit Elizabeth, sans quitter la patinoire des yeux.


          –Quoi?


          –C’est le type dont je t’ai parlé, Rodney Powter. Et Elana. Ils se parlent.


          Freddy fronça les sourcils.


          –Je ne vois pas ce que ça a de drôle.


          Elizabeth n’aurait pas su expliquer pourquoi elle avait cette impression, mais Elana et Rodney se connaissaient certainement d’avant Winterhouse. Ils se connaissaient même très, très bien: ils semblaient tellement à l’aise l’un avec l’autre!


          –Non, tu as raison.


          Elle continua à les observer un moment avant de reprendre son chemin.
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          Elizabeth passa une heure à lire au lit un roman qu’elle avait emprunté à la bibliothèque, Le Lac dans la forêt, de Damien Crowley. Puis elle s’installa devant le secrétaire en bois de cerisier qui se trouvait dans sa chambre et ouvrit son petit carnet. La veille, elle avait inauguré une nouvelle liste: «Choses qui me viennent à l’esprit / Choses sur lesquelles je dois me renseigner / Sujets que j’aimerais bien approfondir». C’était cette même liste qu’elle avait à présent sous les yeux.


          
            1.La coupure de presse sur mes parents. Et mes parents, en général.


            2.Ce dont Norbridge et le professeur Fowles parlaient au Café du Pin d’Argent.


            3.Cette histoire de passages secrets dans les murs de l’hôtel.


            4.Ce que les Powter pouvaient bien faire dans la bibliothèque.


            5.Y a-t-il d’autres objets dotés d’un pouvoir caché dans Winterhouse?


            6.Que signifie le sceau de Winterhouse?


            7.Pourquoi MmeVesper est si inquiétante et pourquoi Elana a peur d’elle.


            8.Le principe de la camera obscura.


            9.Ce que veut dire Norbridge quand il parle de ce qui a tenté ma mère.


            10.Pourquoi Norbridge a quitté Winterhouse pendant deux ans.


            11.Pourquoi Elana est un peu dérangée.

          


          La liste était-elle complète? Elle décida de ne rien ajouter pour l’heure. Son regard tomba sur le roman de Crowley, qu’elle avait posé au bord du lit. Elle le fixa un moment et, grâce à la pratique qu’elle avait peaufinée durant l’année d’attente à Drere, elle vida son esprit de toute pensée et se concentra sur le livre. Sa vision se brouilla. Le tremblement intérieur qu’elle commençait à connaître s’empara d’elle. La chambre se fit absolument silencieuse. Avec un brusque sursaut, le volume se mit à bouger. Elizabeth, la tête penchée, accrut son pouvoir de concentration. Le livre bondit par-dessus la moquette comme si un ressort invisible l’avait propulsé, et atterrit directement entre les mains de sa lectrice.


          –Oh! s’écria-t-elle, c’est la première fois que ça me fait ça!


          Elle examina le volume. Jamais elle n’avait obtenu un tel résultat. Pendant un moment, elle ne fut capable que de contempler le livre, bouche bée. Elle était sur le point de le reposer sur son lit lorsqu’une pensée lui vint: Le fait d’être maintenant à Winterhouse augmente peut-être mes capacités.


          Un bruit de pas – de pas très rapides, comme quelqu’un qui court – se fit entendre au-dehors. Elle bondit sur ses pieds et entrouvrit sa porte, à temps pour voir Rodney Powter filer à l’autre bout du couloir. Il ne se retourna pas – et ne sut donc pas qu’Elizabeth l’avait remarqué. Avant que cette dernière puisse comprendre ce qu’elle venait de voir, Rodney avait disparu.


          Elle entendit des voix qui venaient de la confiserie et sortit de sa chambre pour voir ce qui s’y passait. Tout un groupe s’était rassemblé à la porte de la fabrique de Flurschen. Il n’y avait pas moins de cinq grooms en uniforme rouge, trois employés de la cuisine et quelques personnes qu’Elizabeth ne connaissait pas – des clients de l’hôtel, peut-être? Tous affichaient un air résolu. Lorsqu’elle ne fut plus qu’à quelques pas de la confiserie, elle se rendit compte que tous se mouvaient avec agitation et que les visages étaient inquiets. Que s’était-il donc passé? Un problème matériel, peut-être, une fuite d’eau, un début d’incendie? Jackson était l’un des cinq grooms.


          –Que se passe-t-il, Jackson? lui demanda-t-elle.


          Il se tourna vers elle avec l’expression bouleversée de quelqu’un qui vient d’être témoin d’un grave accident.


          –Mademoiselle Somers, dit-il d’une voix égale en rajustant sa toque, je vais devoir vous demander de retourner dans votre chambre. Immédiatement.


          –Mais… Tout va bien?


          Il fit pivoter son torse pour pouvoir la considérer de haut en bas.


          –Je vous ai demandé de retourner dans votre chambre, mademoiselle, répéta-t-il d’un ton sévère.


          Elle ne l’avait jamais vu dans un état qui puisse s’approcher un tant soit peu de cette froide colère. Si bien qu’une profonde inquiétude s’empara d’elle. Elle s’attarda près du groupe, indécise.


          –Elizabeth, je vous en supplie, dit le groom en chef.


          Elle recula d’un pas lent.


          –D’accord, Jackson. J’y vais.


          Sans lui répondre, il s’approcha de la porte de la confiserie. Elizabeth poursuivit sa progression à reculons, sans quitter des yeux les autres témoins.


          –C’était MmeTrumble, je ne me trompe pas? dit une voix qu’Elizabeth ne put identifier.


          –J’espère qu’elle n’est pas gravement blessée, lui fut-il répondu.


          Elizabeth s’arrêta net. Ce fut à ce moment que Jackson leva les yeux dans sa direction. Il lui décocha un regard sévère, quoique suppliant, et tendit l’index vers l’autre bout du couloir. Elizabeth repartit dans sa chambre au pas de charge.
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          Une heure plus tard, après avoir passé un certain temps l’oreille collée à la porte ou l’œil au judas, pour surveiller ce qui se passait dans le couloir, Elizabeth ressortit de sa chambre et retourna à la confiserie. La porte était fermée, les lumières étaient éteintes et Sampson, le jeune groom, montait la garde.


          Il l’accueillit d’un «Salut, Elizabeth» plein d’entrain, comme s’ils s’étaient rencontrés par hasard dans les rues de Havenworth.


          –Salut, Sampson, répondit Elizabeth qui, sans perdre une seconde, poursuivit: Il y a une heure, j’ai vu un tas de gens devant cette porte et Jackson m’a demandé d’aller tout de suite dans ma chambre parce qu’il était arrivé quelque chose à MmeTrumble. Elle va mieux?


          L’expression du jeune groom se fit plus grave.


          –Ah, tu en as entendu parler, alors. Oui, ça va aller. On se demande encore ce qui a bien pu lui arriver – Norbridge et tout le monde ici. Je crois qu’il s’est passé la chose suivante: elle a cru entendre quelque chose en passant près de la confiserie et lorsqu’elle est entrée vérifier, quelqu’un l’a agressée et elle a perdu connaissance.


          –Quoi?


          Elizabeth était horrifiée à l’idée qu’on puisse s’attaquer à une personne aussi inoffensive que MmeTrumble; elle pensa immédiatement à Rodney Powter qu’elle avait vu filer dans le couloir.


          –Comment a-t-on pu s’en prendre à elle? Ce n’est pas pensable.


          –Je sais, c’est fou, dit le jeune groom en hochant la tête. Je crois qu’elle a eu son compte de frousse pour aujourd’hui. Elle est à l’infirmerie, mais je pense qu’il n’y a rien de sérieux.


          –J’ai vu Rodney Powter passer en courant dans le couloir juste avant qu’on ne la retrouve.


          –Oui, c’est ce que nous a dit une autre personne. Norbridge s’est entretenu avec lui et ses parents. Ces derniers disent qu’il traînait dans les parages et qu’il a pris peur en entendant le bruit. Et c’est pour cela qu’il s’est mis à courir.


          Une version des faits plus qu’improbable, songea Elizabeth, qui décida cependant de ne pas continuer sur cette lancée.


          –Donc, personne ne sait ce qui a pu se passer?


          –Non. Le plus bizarre, c’est de penser que quelqu’un a voulu s’introduire dans la confiserie la nuit. Je veux dire… il n’y a rien à voler là-dedans.


          Le jeune groom lança des regards prudents autour de lui avant de baisser la tête et d’ajouter ceci dans un murmure:


          –Ce qui est certain, c’est que quelqu’un est vraiment entré par effraction. Quand nous sommes arrivés, une des étagères avait été poussée, comme si le quelqu’un en question avait voulu passer par la porte des Noix.


          –La porte des Noix?


          –C’est ainsi que nous l’appelons. Autrefois, les gars de la confiserie faisaient entrer d’énormes sacs de noix par une porte dérobée. C’était comme un raccourci, si tu veux… Mais ça fait des années que cette porte est murée.


          Elizabeth sentit sa tête tourner.


          –Je ne l’avais jamais remarquée, dit-elle du ton le plus désinvolte possible.


          –C’est normal, puisqu’elle était cachée sous cette énorme bibliothèque. C’est ça qui est étrange. Je ne vois pas comment les gens pouvaient savoir que cette porte se trouvait là.


          Il regarda de nouveau dans le couloir, d’un côté puis de l’autre.


          –Si tu veux, tu peux aller y jeter un coup d’œil. Après tout, tu es la petite-fille de Norbridge, hein?


          Il fit un pas de côté et fit tourner le bouton de porte pour faire entrer la jeune fille.


          –Mais ne traîne pas, hein? C’est au fond, dans la pièce où on casse les noix.


          Elizabeth entra dans la confiserie. Elle se dirigea immédiatement vers la salle du fond et vit la bibliothèque qui avait été déplacée – tout simplement poussée sur le côté. Dans l’ombre se trouvait une porte – une porte banale, en bois brun, munie d’une poignée de cuivre. Au premier abord, on aurait dit un placard à balais.


          Elle lança un regard par-dessus son épaule et essaya de tourner la poignée. Mais la porte était fermée à double tour. Elle effleura le battant de la main avant d’examiner la bibliothèque. Rien que de très banal dans ces deux objets. Elle était sur le point de partir lorsqu’elle remarqua une petite plaque fixée au-dessus du chambranle de la porte. Une fois qu’elle se fut mise sur la pointe des pieds, elle put lire l’inscription suivante:


          
            HIVER


            LE CHARME PARAÎT CHOSE COMMUNE


            DE FORME SIMPLE, ANNEAU OU LUNE.

          


          Elle écarquilla les yeux, s’approcha encore un peu et relut cette phrase une bonne dizaine de fois. L’ayant enfin mémorisée, elle détourna le regard et la récita à cinq reprises. Puis elle revint à la plaque, pour être bien certaine d’avoir gravé ces quelques mots dans son esprit. Elle était sur le point de repartir lorsqu’un curieux instinct la poussa à poser l’oreille contre le battant de bois. Pourquoi? Elle n’en avait pas la moindre idée. Toujours est-il qu’aussitôt dit, aussitôt fait. Elle tendit l’oreille, de toutes ses forces, le souffle coupé. Elle finit par percevoir ce qui ressemblait à un bourdonnement, grave, lointain – on aurait dit le bruit que fait un avion avant de décoller ou ce que vous entendez dans un ascenseur quand vous montez au dernier étage d’un gratte-ciel. Elle écouta encore un moment, pour être bien certaine que ce n’était pas simplement l’écho des battements de son cœur qu’elle entendait résonner dans son crâne. Et lorsqu’elle en fut certaine, lorsqu’elle se fut persuadée qu’il y avait effectivement quelque chose ou quelqu’un qui faisait du bruit dans les profondeurs de l’hôtel, de l’autre côté de cette porte, elle s’en fut retrouver Sampson.


          –Merci d’avoir eu la gentillesse de me laisser entrer, Sampson.


          –Je t’en prie. Tout ce que j’espère, c’est qu’on va découvrir qui est derrière cette agression.


          –Moi aussi, dit Elizabeth.


          Les quelques mots sur la plaque ne cessaient de danser sous son crâne. Elle leva la main.


          –Mieux vaut que je retourne dans ma chambre, maintenant.


          –Pas de problème, dit Sampson. À plus!


          Elizabeth fila droit à la 213, sortit son carnet de notes et y inscrivit la phrase qu’elle avait apprise par cœur. Puis elle ajouta deux éléments à sa liste:


          
            12.Que signifient les mots qui sont écrits au-dessus de la porte des Noix?


            13.La porte des Noix est-elle de celles qui mènent vers les passages secrets de Winterhouse?

          


          Il y a un rapport, j’en suis sûre, songea-t-elle en se glissant entre ses couvertures. Et je vais le découvrir.
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          Noël APPROCHE, MARQUANT LE SIGNAL
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          UN SINISTRE BUT

        


        
          BRUTE

        


        
          Le lendemain matin, lorsqu’Elizabeth fit son entrée dans Winter Hall, les tables étaient déjà presque toutes occupées par des convives qui attendaient leur petit déjeuner. Elle balaya l’assistance du regard, à la recherche de Sampson ou de Jackson, histoire de leur demander de plus amples informations sur les événements de la veille et sur l’état de santé de MmeTrumble. Elle ne vit personne à qui elle pouvait en parler. Une nouvelle recherche ayant échoué à localiser Freddy, elle s’installa à la table la plus proche. Bien qu’elle soit encore troublée par les événements de la veille au soir, elle fut heureuse de faire la connaissance d’une famille de six charmantes personnes du Wyoming qui mettaient un point d’honneur à séjourner à Winterhouse à chaque Noël.


          –À partir de cette année, leur déclara-t-elle fièrement, je vais séjourner en permanence à Winterhouse.


          Ce dont ils la félicitèrent. Ils la reverraient à leurs prochains séjours, ils en étaient certains. Elizabeth s’avoua que cette assurance la rendait folle de joie. Non seulement elle avait désormais une vraie maison, mais elle aurait l’occasion de revoir régulièrement des clients de l’hôtel, telle cette adorable famille.


          –Ah, te voilà!


          Freddy venait d’apparaître, une assiette à la main, suivi de l’éternelle Elana.


          Elizabeth sentit immédiatement son entrain la quitter. Ce dont elle avait besoin, c’était d’un tête-à-tête avec Freddy, auquel elle voulait faire part de ses découvertes de la veille.


          –On te cherchait, ajouta Elana.


          Ses joues étaient bien roses, comme si elle avait eu le temps d’aller faire du patin avant le petit déjeuner et que ces bonnes couleurs lui étaient restées. Sans qu’elle puisse le remarquer, Freddy lança un regard contrit à Elizabeth. Le message était clair: Elana lui avait imposé sa compagnie. Ils prirent place à la table d’Elizabeth et se mêlèrent à la conversation qu’elle avait engagée avec la famille du Wyoming. Lorsque cette dernière partit, Elana soupira.


          –J’ai l’impression que les gens viennent de partout pour passer quelques jours ici.


          Cette réflexion semblait curieusement dédaigneuse – le mot «stupide» se forma même dans l’esprit d’Elizabeth, qui avait cependant décidé de se montrer aussi aimable qu’elle le pouvait envers Elana.


          Ne blesse personne, ne te laisse blesser par personne, se répéta-t-elle. Elle inspira profondément avant de demander:


          –Et comment va ta grand-mère?


          Elana posa sa main sur le bas de sa gorge.


          –Oh, bien mieux, merci! Je crois qu’elle est épuisée par les quelques jours que nous avons déjà passés dans cet endroit formidable. Il se passe tant de choses!


          –Ça, on peut le dire, renchérit Freddy. Vous avez peut-être entendu du bruit, hier soir?


          –MmeTrumble a eu un gros souci, dit Elizabeth.


          Elle n’était pas certaine de vouloir aborder ce sujet en présence d’Elana – mais à quoi bon s’en priver, maintenant que Freddy avait parlé?


          Elana secoua la tête.


          –Madamequi?


          –Une des employées de l’hôtel, expliqua Elizabeth, qui avait décidé de ne pas donner de plus amples détails sur l’affaire devant Elana.


          Bien sûr, elle ne dirait rien de la porte, ni de l’énigmatique inscription.


          –Elle s’est évanouie dans la confiserie.


          –Oh.


          Elana avait toujours l’air aussi perplexe.


          –Elle va mieux?


          –Apparemment, oui, dit Elizabeth. Elle se repose, je pense.


          –Euh, il va falloir que j’y aille, articula soudain Elana.


          Le sang semblait s’être retiré de son visage; elle avait l’air de quelqu’un qui va faire un malaise.


          –Il faudrait que je fasse un peu de patin ce matin. J’ai une compétition importante à mon retour, bredouilla-t-elle en sortant de table.


          –Et je n’en ai pas fini avec ma camera obscura, poursuivit Freddy. Il y a deux ou trois employés qui doivent venir me donner un coup de main.


          Il se leva à son tour, imité par Elizabeth.


          –Pas de souci. Pour ma part, je vais aller travailler à la bibliothèque.


          Un silence gêné s’installa entre les trois enfants et Elizabeth se demanda quelle mouche avait piqué Elana.


          –Oh! La fille au bouquin! fit une voix.


          Avant même de se retourner, Elizabeth avait reconnu le timbre éraillé et moqueur de Rodney Powter. Elle le sentit qui se frayait un chemin derrière elle – et lorsqu’elle lança un regard par-dessus son épaule… Gagné. Elle ne s’était pas trompée. Il se tenait là, avec son sweater noir et un jean déchiré aux genoux. Il avait l’air d’un gamin qui va traîner toute la journée au centre commercial, pas d’un touriste de haute altitude, prêt à affronter la neige des montagnes et la glace du lac.


          –Tu retournes à la bibliothèque ce matin, la fille au bouquin?


          Elle pivota sur ses talons.


          –Quel surnom débile!


          La vision de Rodney courant dans le couloir, loin, le plus loin possible de la confiserie, lui traversa l’esprit.


          –Oh, fit Rodney, ses traits mous parvenant à exprimer quelque chose qui ressemblait à du chagrin. T’es vraiment pas gentille. Je voulais juste te dire salut.


          Ce type était si exaspérant qu’Elizabeth en perdit sa langue. Elle se contenta de lever les yeux au ciel en glissant un regard vers Freddy, qui voulait clairement dire: «Comment on peut être aussi crétin?» Elle s’attendait à ce qu’Elana et Rodney échangent quelques banalités, eux qui avaient l’air de si bien se connaître, comme elle l’avait constaté la veille en les voyant discuter près de la patinoire. Mais une ou deux minutes passèrent sans qu’ils ouvrent la bouche.


          –Je m’appelle Rodney, finit par dire Rodney à Freddy, en guise de salut.


          Puis il se retourna vers Elana.


          –Rodney Powter, répéta-t-il.


          –Roy Peter Down, articula Freddy en lançant un regard complice à Elizabeth, dans l’espoir qu’elle saisisse l’anagramme.


          –Tu t’appelles Roy Peter? fit Rodney.


          –Euh, non, désolé.


          Elizabeth réprima un sourire.


          –Non, non, je m’appelle Freddy.


          Rodney leur serra la main à tous les deux; ils échangèrent enfin tous les trois les banalités d’usage, sous le regard d’Elizabeth qui, passée l’exaspération, s’était laissé envahir par la perplexité. Elle avait bel et bien vu Rodney et Elana la veille discuter près de la patinoire, elle en aurait mis sa main au feu.


          –Vous venez seulement de vous rencontrer, tous les deux? demanda-t-elle.


          L’espace d’un instant, Rodney eut l’air aussi surpris que lorsque Elizabeth lui avait appris, deux jours plus tôt, qu’elle était la petite-fille de Norbridge.


          –Mais oui, dit Elana. Pourquoi cette question?


          –Oh, pour rien, fit Elizabeth, évasive. Je me demandais, c’est tout.


          –Mais vous deux, vous vous connaissez déjà, reprit Elana en regardant Rodney puis Elizabeth.


          –Elle a voulu me piquer ma place dans le car pour Winterhouse, accusa Rodney.


          –C’est faux!


          Elizabeth poussa un soupir d’exaspération. Mais à quoi bon essayer d’expliquer ce qui s’était vraiment passé? Elle se retourna vers Freddy.


          –Je file à la bibliothèque, j’ai pas mal de choses à faire là-bas.


          Rodney brandit son poing sous le nez de la jeune fille, le pouce sarcastiquement levé.


          –Génial, génial, fit-il d’un ton nonchalant.


          Cette réaction mit Elizabeth hors d’elle.


          –Je vous verrai peut-être, toi et tes parents, errer dans les allées de la bibliothèque comme des âmes en peine. Ou toi tout seul, courir comme un dératé dans les couloirs, comme hier soir.


          –Qu’est-ce qui te prend? dit Rodney.


          –Tu es sûre que ça va? demanda Elana d’un ton condescendant.


          Elizabeth eut l’impression qu’elle allait se mettre à hurler. Un nuage de colère embruma ses pensées, d’où émergeait la vision d’Elana et de Rodney discutant, hilares, sur le bord de la patinoire.


          –C’est assez intéressant, siffla-t-elle en se tournant vers Elana (Elana qui avait été si fascinée par la visite guidée de la confiserie!), ce qui est arrivé à MmeTrumble dans la confiserie, hein?


          Le regard d’Elana s’attrista.


          –Je ne sais pas de quoi tu parles.


          Elizabeth regarda Elana, puis Rodney et enfin Freddy. Elle aurait bien voulu que ce dernier dise quelque chose – qu’il prenne sa défense ou qu’il essaie de clarifier la situation. Mais il semblait avoir perdu sa langue, à son tour.


          –Freddy, fit-elle en se dirigeant vers la porte de Winter Hall, tu m’accompagnes un moment?


          –Bien sûr. Salut, Elana. Salut, Rodney.


          –Elle est cinglée, fit Rodney.


          Elizabeth, emportée par la colère, n’entendit pas ce que répondait Elana.


          –Hé, attends-moi, au moins, s’écria Freddy en courant derrière elle.


          –Ces deux-là sont vraiment des pestes, Freddy, dit-elle en se retournant, furieuse. Mieux vaut les éviter.


          Le garçon en resta bouche bée.


          –Je voulais simplement rester poli, Elizabeth. Je viens juste de rencontrer ce gars, et nous nous sommes déjà mis d’accord, toi et moi, sur le fait qu’Elana était un peu bizarre. Mais que se passe-t-il?


          Elizabeth inspira profondément, pour se donner le temps de rassembler ses idées.


          –Rodney est une brute. Et il y a autre chose, que je n’ai pas encore tiré au clair. L’autocar, la bibliothèque, la discussion qu’ils ont eue, Elana et lui, au bord de la patinoire, et puis… Ce que je voulais te dire depuis ce matin, c’est que, hier soir, je l’ai vu qui courait dans les couloirs. Il venait de la confiserie, j’en suis certaine. Je crois qu’il a quelque chose à voir avec ce qui est arrivé à MmeTrumble. Elle a été agressée, Freddy. Et la ou les personnes qui ont fait ça voulaient s’introduire dans la confiserie. Je suis certaine que Rodney est mêlé à tout ça.


          –Elle a été agressée? répéta Freddy, sidéré. Non, ce n’est pas possible. Mais pourquoi voudrait-il s’introduire de force dans la confiserie? Si c’est bien lui… Et pourquoi s’en prendre à MmeTrumble?


          –Je ne sais pas, mais j’ai quand même une petite idée.


          Elizabeth expliqua ce qu’elle avait trouvé dans la confiserie, grâce à Sampson. Freddy était tout ouïe.


          –Je crois que quelqu’un cherche à découvrir le moyen d’entrer dans ces fameux passages secrets, conclut-elle. Ce quelqu’un voulait explorer la confiserie, et quand MmeTrumble l’a entendu et qu’elle est entrée voir ce qui se passait, le quelqu’un en question l’a assommée. Voilà mon hypothèse.


          –J’espère seulement qu’elle va mieux, dit Freddy.


          Il resta silencieux quelques instants.


          –Mais ça veut dire que tu as trouvé une des portes!


          –J’ai pensé à autre chose, d’ailleurs. Leona m’a expliqué qu’il y avait vraiment eu une de ces portes dans la bibliothèque; et elle m’a assuré, ainsi que Norbridge, qu’il y en avait également une dans les appartements de Nestor –dont Norbridge a hérité.


          –Donc, trois portes?


          –Mais je me disais la chose suivante: la plaque au-dessus de la porte de la confiserie porte le mot «Hiver». Dans ce cas-là, c’est peut-être qu’il y a une porte par saison, non? Donc quatre portes?


          –Ce n’est pas bête. Je me demande où elles se trouvent.


          –Quatre saisons et quatre portes, reprit Elizabeth. Quatre et quatre.


          –Oui, j’ai compris. Et? Il y a encore autre chose?


          –Oui. Le sceau de Winterhouse: c’est un carré, à quatre côtés.


          Elle hocha la tête, pensive. Elle aurait bien aimé avoir sous la main le livre qu’elle avait consulté dans l’étrange librairie de Havenworth.


          –Tu crois qu’il y a un rapport avec ces portes?


          –Pourquoi pas? On devrait continuer à y réfléchir, tranquillement. Mais s’il te plaît, pas un mot de tout cela à Elana. Pour le moment, je vais aider Leona à la bibliothèque. Je sais que tu as du pain sur la planche, toi aussi. Je passerai te prendre dans l’après-midi, d’accord?

        

      

    

  

  


  
    
      
        CHAPITRE16

      

    

  

  
    
      
        
          BRÈVE RÉAPPARITION DU LIVRE
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          Trois heures plus tard, après avoir replacé sur les bons rayons un panier plein de livres, discuté avec Leona de la terrible agression dont MmeTrumble avait été victime, récupéré des ouvrages au comptoir et orienté trois lecteurs différents vers les sections qu’ils cherchaient – le tout sans la moindre anicroche –, Elizabeth se dirigea vers la réserve. Elle n’y avait pas remis les pieds depuis son retour à l’hôtel. En fait, elle n’y était pas retournée depuis le réveillon du Jour de l’an passé – moment mémorable qui l’avait vue déjouer les manigances de Gracella et sauver Winterhouse. Raison pour laquelle elle redoutait de revoir ce lieu, tout en souhaitant pouvoir y retourner. Si les événements de l’année précédente lui avaient appris quelque chose, c’était qu’elle était de taille à affronter ses propres peurs. Quelques jours plus tôt, elle s’était promis de ne plus rien craindre: et plus elle se le répétait, plus la chose devenait vraie. Tandis qu’elle gravissait l’escalier intérieur de la bibliothèque, elle décida de créer une nouvelle liste intitulée «Devises et proverbes à garder en tête» et d’y ajouter sur-le-champ ce qu’elle s’était souvent répété l’an dernier («Ça ne peut pas me faire peur!») ainsi que le sage conseil sur le fait de ne pas blesser et ne pas se laisser blesser que lui avait donné Leona la veille.


          Lorsque Elizabeth arriva au troisième étage, il n’y avait pas un bruit. Elle avança en silence sur la moquette et pénétra aussitôt dans la réserve, si spacieuse et si sombre, avec ses neuf côtés. Il était difficile de croire que c’était en ce lieu que Gracella avait menacé de mettre fin aux jours d’Elizabeth et d’anéantir Winterhouse en se servant du Livre. La salle était plongée dans une immense quiétude, avec ses hauts rayonnages qui montaient jusqu’au plafond et ses centaines de livres, anciens et captivants, qui y attendaient d’être retrouvés et lus.


          Une échelle coulissante était posée sur un rayonnage hors d’atteinte. La dernière fois qu’elle y était montée, c’était juste après la mort de Gracella. Elizabeth avait rendu Le Livre à sa cachette, dans l’espoir que personne ne vienne l’en tirer. Elle aurait pu encore apprendre tant de choses au sujet de ce singulier ouvrage! Quand il était en sa possession, et qu’elle était résolue à ne pas en libérer le terrible potentiel, tout se passait bien. Mais si Gracella en avait découvert le secret, elle aurait pu détruire Winterhouse, ni plus ni moins. Enfin, c’était ainsi qu’Elizabeth avait interprété l’étrange poésie composée par Nestor qu’elle avait décryptée en se servant du chiffre de Vigenère.


          Il lui vint la pensée suivante: elle avait bien envie de revoir Le Livre. Bien sûr, il se trouvait encore à l’endroit où elle l’avait laissé, c’était une certitude. D’une part, il n’y avait que deux personnes à savoir à quoi il ressemblait, Freddy et elle. D’autre part, elle était seule lorsqu’elle l’avait remis à sa place. Ce qui ne l’empêcha pas d’éprouver une certaine curiosité. Elle lança un regard par-dessus son épaule et fit glisser l’échelle jusqu’à l’étagère dans laquelle elle avait placé Le Livre. Elle monta sur les échelons et, parvenue au dernier, se retrouva à la hauteur du rayonnage le plus haut. Elle parcourut les titres des livres qu’elle avait sous le nez, se souvenant de ceux qu’elle avait remarqués l’année précédente: Les Pyramides de l’ancienne Égypte; Les Rêves et leur signification; L’Astrologie à votre portée! Elle était sur le point de les pousser pour jeter un coup d’œil au fond de l’étagère lorsqu’elle fut saisie de l’étrange sensation – ce frisson familier qui lui annonçait un événement imminent.


          –Elizabeth!


          Du seuil de la salle, la regardait, bouche bée, Elana, vêtue d’une robe blanche, un ruban blanc dans ses longs cheveux noirs. La grand-mère, toujours en noir, se tenait derrière elle.


          –Qu’est-ce que tu fais là-haut?


          –Tu m’as fait peur, protesta Elizabeth, qui avait failli tomber de l’échelle.


          –Je suis navrée, dit Elana, décontenancée. Ce n’était pas dans mes intentions. Mais que fais-tu perchée là-haut?


          –Je cherche quelques ouvrages pour MmeSpringer, répondit Elizabeth en se préparant à descendre, tout en tentant de réprimer ses tremblements.


          Elle sauta sur la moquette, rajusta sa chemise et se força à considérer Elana du regard le plus détaché possible –d’autant que cette dernière s’était lentement avancée dans l’allée et que, les yeux levés, elle inspectait le haut de l’étagère dont Elizabeth venait de descendre. Absorbée dans sa contemplation, elle semblait même avoir oublié la présence de la jeune assistante bibliothécaire. MmeVesper la suivit sans un bruit et la gêne d’Elizabeth alla croissant. Non seulement à cause de la vieille dame, mais aussi parce qu’elle n’avait rien oublié de l’embarrassante scène qui s’était déroulée le matin même à Winter Hall.


          –Et vous deux, que faites-vous ici? demanda Elizabeth avec un hochement de tête.


          Elana consentit à quitter les hauts rayonnages des yeux. Elle lança un regard à Elizabeth avant de se retourner avec un sourire las vers sa grand-mère. Une fois de plus, Elizabeth eut l’impression que la jeune fille craignait la vieille dame.


          –Oh, comme j’avais fini mon entraînement de patinage, dit-elle, je voulais simplement faire un tour dans la bibliothèque.


          –C’est un lieu fascinant, articula MmeVesper, qui n’avait pourtant pas l’air spécialement intéressée. L’histoire de cet hôtel m’intrigue énormément, je dois le dire.


          La vieille femme se tenait à présent à côté d’Elana. Elizabeth ne put s’empêcher de penser qu’il y avait dans cette attitude quelque chose de trop impérieux, qu’elle ne voulait plus que sa petite-fille ouvre la bouche et qu’elle allait dorénavant prendre les commandes de la conversation.
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          –Je suis tombée amoureuse de Winterhouse, poursuivit-elle en se penchant vers Elizabeth. Ensorcelée. Vous devez savoir tant de choses sur cet endroit.


          –Pas tant que ça, répondit Elizabeth.


          MmeVesper avait posé la main au bas de la nuque d’Elana. Et si Elizabeth n’avait pas jugé la chose absurde, elle aurait clairement eu l’impression que la vieille dame voulait garder la main sur sa petite-fille, qu’elle voulait être certaine qu’elle ne puisse ni s’écarter ni se lancer dans des révélations imprudentes.


          –Les appartements du propriétaire doivent ressembler à un véritable musée, dit MmeVesper. Vous y êtes entrée?


          –Bien sûr, dit Elizabeth. Pourquoi me posez-vous la question?


          Elana eut un petit rire nerveux.


          –Ma grand-mère pose parfois des questions si indiscrètes! Elle s’intéresse vraiment à tout.


          Elana se tortilla légèrement. La vieille dame laissa retomber sa main puis tourna vivement la tête vers le seuil de la salle, comme si elle avait entendu du bruit dans le couloir. La vigueur et la vivacité de ce mouvement surprirent grandement Elizabeth. Ce n’était pas la réaction d’une vieille femme.


          –Je vais vous laisser papoter, dit MmeVesper. Vous devriez peut-être passer plus de temps ensemble pendant ces vacances. Cela nous ferait du bien à tous, je crois, d’être plus proches les uns des autres.


          Elle enveloppa Elana du regard.


          –Ma chère petite-fille a faim de… contacts humains.


          Elana considéra Elizabeth avec une expression impénétrable. Était-ce de l’embarras, de la méfiance, de l’espoir? Elizabeth n’en avait pas la moindre idée. Elle se souvint une nouvelle fois du fait qu’Elana avait perdu ses parents, et voulut rassembler les morceaux de ce puzzle. Cela ne fit qu’accroître sa confusion.


          MmeVesper les salua d’un signe de la tête avant de se diriger lentement vers la sortie et de disparaître tout à fait.


          –Parfois, ma grand-mère se conduit… bizarrement, comme là, dit Elana en jetant un œil dans le couloir. Je suis navrée.


          Maintenant que MmeVesper n’était plus là, Elana semblait un peu plus à son aise. Elizabeth eut même l’impression qu’elle voulait lui dire quelque chose. Puis elle se ravisa visiblement, et plaqua sur ses lèvres un mince sourire. Elle regarda les rayonnages contre lesquels elle se tenait avant de se tourner à nouveau vers Elizabeth.


          –Et puis je voulais juste m’excuser pour ce qui s’est passé à Winter Hall, ce matin, après le petit déjeuner. La situation était étrange, et je crois que sans le faire exprès, je n’ai pas été très sympa. Je voulais juste te présenter mes excuses.


          Elizabeth ne s’était attendue à rien de tel.


          –C’est bon. De fait, j’ai moi-même un peu manqué de politesse… Et je suis aussi désolée que toi. C’est que l’arrivée de Rodney m’a un peu déstabilisée.


          –Il faut dire qu’il a été sacrément malpoli avec toi. Je ne voulais pas l’agresser directement, parce qu’il vient juste d’arriver, tout ça… Mais je n’ai pas apprécié la manière dont il te parlait.


          –Tu sais, Elana, je crois que je t’ai vue discuter avec Rodney hier soir, près de la patinoire.


          Elana sursauta presque imperceptiblement, les lèvres entrouvertes.


          –Hier soir? Euh, non, je suis restée dans ma chambre, hier soir. Tu confonds avec quelqu’un d’autre.


          Elle secoua vigoureusement la tête, comme pour souligner l’impossibilité de la chose.


          –Dis-moi, Elizabeth, j’ai l’impression qu’on est parties sur de mauvaises bases, toi et moi. J’ai vraiment envie qu’on devienne amies, d’accord?


          Elizabeth se trouvait de nouveau devant un dilemme. Elle ne voulait pas se montrer grossière envers Elana – en qui elle n’avait aucune confiance. Il y avait quelque chose qui clochait chez cette fille, elle en était certaine.


          –Je n’ai rien contre toi, Elana.


          La fille en blanc se posa la main sur le front.


          –Pfiou! Quel soulagement. Ma grand-mère te trouve très sympa, elle aussi. Tu pourrais peut-être nous voir un peu plus. Ou on pourrait aller ensemble en ville, faire des courses, un truc de ce genre. Tu n’avais pas parlé d’une librairie? J’adore les livres. Comme toi.


          Elle lança un regard aux rayonnages.


          –Mais je ne veux pas t’empêcher de travailler. Je crois que je t’ai interrompue dans tes tâches.


          Elle lissa deux de ses longues mèches noires derrière ses oreilles.


          –Pas de souci, dit Elizabeth.


          Mais Elana n’en avait pas fini avec ses propositions.


          –Ça serait rigolo d’aller à Havenworth ensemble. Réfléchis-y. Ma grand-mère et moi… on s’amuse bien toutes les deux. Aimerais-tu participer?


          –Participer à quoi? interrogea Elizabeth.


          –C’est que… En fait, c’est assez compliqué à expliquer. Si tu passes nous voir, un de ces jours, ça te paraîtra plus clair.


          Elizabeth était totalement perplexe. Il y avait quelque chose derrière les vagues déclarations d’Elana: mais quoi exactement, elle n’aurait su le dire.


          –Je verrai, finit-elle par concéder. Pour le moment, j’ai des choses à faire, si ça ne t’ennuie pas.


          –Pas de problème, dit Elana avec un grand sourire.


          Elle leva les yeux vers les derniers rayonnages.


          –En fait, ce que je voulais dire, c’est… Euh, sois prudente. Tu vois ce que je veux dire?


          Elle eut un petit rire avant d’ajouter, non sans embarras:


          –Je veux dire… Avec l’échelle. Ce genre de choses.


          –J’ai dû monter cent fois sur cette échelle, dit Elizabeth, qui n’était pas du tout certaine d’avoir saisi ce qu’Elana essayait de lui faire comprendre.


          Elle eut droit à un regard pénétrant de la part de cette dernière.


          –Je ne voudrais pas qu’il t’arrive malheur, ajouta Elana.


          La minute qui suivit sembla durer une éternité. La matinée devenait de plus en plus étrange, songea Elizabeth.


          –Ça va aller, ne t’inquiète pas.


          Elana hocha doucement la tête.


          –On se reverra peut-être dans la journée.


          Et sur ce, elle sortit de la salle.


          Elizabeth, ébahie, réfléchit à ce qui venait de se produire. Elana l’avait invitée, en quelque sorte, avant de lui transmettre un avertissement – mais pourquoi? Tout cela était franchement bizarre. Elle décida de chasser cette conversation de son esprit. Elle remonta l’échelle et fouilla du regard l’espace qui séparait la rangée de livres du fond du rayonnage. Ah! Il était bien là: Un guide à l’intention des enfants: jeux, secrets, passe-temps variés et plus encore. Le mince volume marron gisait derrière les autres, si terne d’apparence, si banal. Le Livre était toujours à sa place –même si Elizabeth se dit, avec un tremblement d’inquiétude, comme si elle avait entendu le fracas d’un tonnerre lointain, que sa position avait peut-être très légèrement changé.


          –Reste bien au chaud, murmura-t-elle en chassant cette pensée de son esprit, la main tendue vers Le Livre. Ne sors jamais d’ici.


          Elle descendit de l’échelle, quitta la réserve et se mit en quête de Freddy pour déjeuner avec lui.
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          DES QUÊTES ET DES VISIONS

        


        
          DETTES

        


        
          Après une longue discussion avec Freddy pendant le déjeuner, suivie d’une joyeuse séance de luge en sa compagnie, en début d’après-midi, Elizabeth prêta main-forte à MM.Wellington et Rajput pendant une heure – ce qui lui suffit à trouver quatre nouvelles pièces pour le puzzle du temple. Puis elle alla étudier le sceau de Winterhouse et remonta lire dans sa chambre avant le dîner, qu’elle partagea de nouveau avec Freddy.


          –On devrait aller voir le château de glace demain, proposa ce dernier tandis qu’ils dévoraient leur saumon grillé et sa garniture de riz sauvage. Je crois que Norbridge l’a fait reconstruire exprès pour Noël.


          Elizabeth ferma les yeux quelques secondes avant de se retourner vers Freddy.


          –Château de glace, dit-elle. «Et âgée du chacal».


          –Ah ah, tu n’as pas perdu la main.


          Il lança un regard alentour.


          –Aucune trace d’Elana ni de sa grand-mère.


          Elizabeth l’imita.


          –Et je ne vois pas non plus les Powter. C’est curieux, non: passer ses vacances à Winterhouse pour rester toute la journée dans sa chambre…


          –Ce sont peut-être des accros à la télé, ou un truc de ce genre.


          Freddy se pencha vers son amie et, les yeux exorbités, prit une voix chevrotante pour ajouter:


          –Ou ce sont tous des adeptes de la magie noire…


          –Ne plaisante pas, Freddy. Il y a quelque chose qui cloche avec ces gens-là, j’en suis sûre. Par exemple, je ne comprends pas pourquoi Elana a si peur de sa grand-mère. J’ai aussi l’impression… C’est difficile à dire… En fait, je crois qu’elle veut me confier quelque chose mais qu’elle n’y arrive pas.


          Freddy leva les yeux vers la grande porte qui menait aux cuisines.


          –J’espère qu’il y aura du gâteau, ce soir.


          Jour après jour, les décorations de Noël se multipliaient dans Winter Hall. L’immense salle à manger scintillait maintenant de mille feux, de mille couleurs: guirlandes qui couraient sur les plafonds, bannières rouges et vertes tendues sur les murs, colossales couronnes au-dessus des grandes fenêtres, et dans chaque coin un grand sapin lui-même couvert de guirlandes et de boules. Les lieux vibraient de couleurs et de musique; un feu généreux crépitait dans la vaste cheminée. Mais Norbridge ne s’était pas montré au déjeuner, et Elizabeth commençait à s’inquiéter de cette absence.


          –Bonsoir, vous deux, s’exclama une voix musicale, tandis qu’Elizabeth et Freddy sortaient de table.


          Ce n’était autre que MmeTrumble, qui avait fait son apparition à la porte donnant sur les cuisines. Elle avait l’air plus aimable et plus énergique que jamais.


          –Madame Trumble! fit Elizabeth en se précipitant vers elle. Vous vous êtes remise!


          Elles s’embrassèrent chaleureusement. Elizabeth expliqua l’inquiétude qui l’avait prise deux jours plus tôt, devant la confiserie, à la vue de l’attroupement causé par la découverte d’une MmeTrumble sans connaissance.


          –Je me sens très bien maintenant, dit cette dernière, mais j’ai eu un sacré choc.


          –Vous avez vraiment été agressée? demanda Freddy.


          La vieille dame haussa les sourcils, comme pour indiquer qu’elle n’avait pas encore fait toute la lumière sur cet incident.


          –J’ai cru entendre du bruit dans la confiserie et j’y suis donc allée. En commençant mon tour de garde, je n’ai rien vu. Et puis soudain, un éclair rouge… et c’est tout ce dont je me souviens.


          –Que je suis contente que vous soyez saine et sauve!


          –Oui, je me porte comme un charme. Et Norbridge a fait sa petite enquête.


          –Je ne l’ai pas vu depuis hier, dit Elizabeth.


          Un éclair rouge… Ces mots lui trottaient dans la tête.


          –Il a dû quitter Winterhouse quelques heures, mais je crois qu’il est rentré, dit MmeTrumble. Et puis sa cousine Kiona ne se sentait pas très bien, et il s’est occupé d’elle. Vous vous souvenez peut-être de Kiona Falls?


          –Mais bien sûr, dit Elizabeth. C’est cette dame qui aura cent ans l’an prochain.


          –Exactement. Comme je vous le disais, Norbridge est de retour à présent et il aimerait s’entretenir avec vous. Il vous attend dans l’observatoire.


          –Au dernier étage?


          –Tout juste, ma chérie. C’est lui qui m’envoie. Il souhaite que vous montiez le voir.


          MmeTrumble se tourna vers Freddy.


          –L’invitation ne concerne que MlleSomers, jeune homme.


          Le visage du garçon se fendit d’un grand sourire.


          –Pas de problème, madame Trumble. Je prendrai son dessert.
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          –Je suis si contente de te voir! s’exclama Elizabeth lorsque Norbridge ouvrit la porte de l’observatoire.


          –Moi aussi, ma chérie, dit-il en la serrant bien fort dans ses bras. Je suis désolé d’avoir été aussi peu auprès de toi!


          Ils se trouvaient maintenant dans une petite pièce du douzième étage: peu de meubles, hormis deux sofas autour d’une table basse et surtout un énorme télescope de cuivre installé sur une verrière en balcon qui formait une saillie de trois mètres sur la façade. C’était de cet observatoire que Norbridge avait, l’année passée, montré à Elizabeth la statue de Winifred qui se dressait sur un piédestal, de l’autre côté du lac Luna.


          –Tu as vu MmeTrumble? demanda-t-il.


          Le grand-père et la petite-fille avaient pris place dans les fauteuils – chacun le sien.


          –Oui, et elle m’a dit que tu voulais me parler. Tu en sais plus sur ce qui lui est arrivé?


          Norbridge secoua la tête.


          –Non, pas encore. Mais, et toi? Comment se sont passés ces premiers jours à Winterhouse?


          Il fallut bien dix minutes à Elizabeth pour mettre Norbridge au courant de tout ce qui lui était arrivé – et de tout ce qu’elle avait appris: les passages secrets, le curieux comportement d’Elana et de sa grand-mère, ses permanences à la bibliothèque… Mais si elle lui raconta qu’elle avait vu Rodney s’enfuir dans les couloirs le soir où MmeTrumble avait été attaquée, elle ne mentionna pas la manière dont elle avait espionné les Powter et ne dit rien non plus de son enquête dans la confiserie et de la plaque au-dessus de la porte cachée – elle savait très bien que son grand-père réprouverait ces méthodes.


          –Je crois que quelqu’un cherche à s’introduire dans ces passages secrets, Norbridge. C’est la raison pour laquelle on a essayé de pénétrer dans la confiserie. D’ailleurs Leona dit que l’une des portes qui conduisent à ces fameux passages est censée se trouver dans tes appartements.


          Elizabeth n’était pas certaine de la manière dont il fallait aborder cette question.


          –C’est vrai, Norbridge?


          Ce dernier pianota sur l’accoudoir du sofa.


          –Oui, il y a une porte. C’est un fait.


          –Je le savais!


          Elle essaya de se représenter la disposition des appartements qu’occupait Norbridge et de localiser la porte –tâche difficile, car elle ne se souvenait pas d’avoir remarqué quoi que ce soit lors de ses quelques visites chez son grand-père.


          –Cela dit, Elizabeth, je l’ai fermée à clé et l’ai murée voici des années. De même que les autres portes. Il y a effectivement quelques passages dérobés et particulièrement lugubres dans cette vieille bâtisse, mais je me suis dit qu’ils pouvaient présenter un danger. Et donc, tout est bouclé.


          –Mais quelqu’un a voulu s’y introduire. C’est peut-être parce qu’il se trouve quelque chose de magique dans ces passages, non? Leona m’a rapporté une autre rumeur qui dit que Le Livre n’est pas le seul objet magique, qu’il y en a peut-être un autre qui ne demande qu’à être découvert.


          Norbridge leva les yeux au plafond comme pour y puiser une inspiration.


          –Mon opinion est la suivante, dit-il (et son bon regard se reposa alors sur Elizabeth). Il n’est pas complètement exclu qu’il puisse y avoir certaines interrogations concernant le sujet de la douteuse existence de l’objet en question.


          Elizabeth se massa les tempes en prévision de la migraine qui menaçait de lui fendre le crâne.


          –Tu veux dire que j’ai peut-être raison.


          –Exact.


          –Ce que je ne comprends pas, c’est tout simplement cette histoire d’objets magiques. Pour quelle raison Riley Granger s’est-il lancé dans leur fabrication? Pourquoi les a-t-il cachés dans l’hôtel? Tu m’avais dit, je crois, qu’il avait cette idée à l’esprit: quiconque trouvait lesdits objets pouvait choisir soit de faire le bien avec leur magie, soit de faire le mal. Mais pourquoi se donner toute cette peine?


          –Mon hypothèse est que Riley aimait créer ces jeux qui lui permettaient d’affronter Nestor en toute amitié. Ils avaient contracté cette habitude à l’époque où ils vivaient dans le temple. Et si je devais faire un pari… Oui, je crois bien qu’il y a un ou deux objets cachés dans l’hôtel. Je ne pense pas que Riley se soit contenté du Livre.


          Elizabeth rajusta ses lunettes.


          –Et tu penses que la mort de mes parents n’était qu’un accident? Tu ne crois pas que Gracella a voulu récupérer ma mère… et qu’elle est d’une manière ou d’une autre la cause de leur mort?


          Norbridge hocha la tête.


          –Oui, cette idée m’a traversé l’esprit plus d’une fois. Cela aurait permis à Gracella de provoquer l’extinction de la lignée des Falls. Je suis certain que si c’est bien elle qui est à l’origine de cet accident, elle s’est figuré qu’elle avait éliminé la dernière branche.


          Il tendit le menton vers Elizabeth.


          –Et le dernier rejeton.


          –Mais n’étais-je pas la seule qui pouvait trouver Le Livre? Si elle avait réussi à me tuer, elle n’aurait jamais pu mettre la main dessus.


          Elizabeth n’y comprenait plus rien.


          –Je crois que Gracella a changé la donne quand elle s’est rendu compte du pouvoir qu’elle avait accumulé pendant des années. Peut-être aurait-elle pu mettre la main sur Le Livre sans ton assistance, mais tu étais le moyen le plus sûr d’y parvenir. Lorsqu’elle a tué Winnie et son mari Ferland – enfin, si c’est bien elle… –, ses pouvoirs se sont peut-être amoindris, qui sait. Puis elle a réussi à savoir où tu étais passée et s’est servie de toi pour récupérer Le Livre. Gracella a toujours eu soif de pouvoir. De savoir.


          –Est-ce pour cela que tu es parti de Winterhouse quand tu étais jeune? Pour perfectionner tes connaissances magiques?


          –Ah, je vois que quelqu’un s’est replongé dans le journal de Marshall Falls, dit Norbridge. Et a dû échanger quelques considérations passionnantes avec notre volubile bibliothécaire.


          De son index, il traça un petit V dans les airs.


          –Oui, j’ai lu le chapitre où Marshall parle de ton départ de Winterhouse.


          Norbridge soupira.


          –C’est vrai, je suis parti aussi parce que je voulais retrouver Gracella et peut-être la convaincre de revenir sur le droit chemin. Mais je n’ai pas pu la retrouver. J’ai bourlingué. J’ai travaillé dans un ranch. J’ai circulé dans tout le pays en train. Un peu comme un vagabond. Puis je suis rentré à Winterhouse.


          –Une sacrée aventure.


          –Oui, en grande partie. Tu te souviens de ce que je t’avais dit au sujet de Winnie? Des questions qu’elle se posait? C’était la même chose pour moi. Et puis il y avait à cette époque chez Gracella et dans l’intérêt qu’elle portait au côté ténébreux du monde quelque chose qui m’intriguait. À l’époque.


          Il s’interrompit avant de reprendre à voix basse:


          –Où en sont-ils, depuis l’an dernier?


          Elizabeth ne comprit pas immédiatement la question.


          –Où en sont… quoi?


          –Tes pouvoirs.


          Un grand silence se fit dans l’observatoire.


          –Tu peux attirer les objets à toi, maintenant?


          C’était la première fois que Norbridge lui parlait si directement de ses capacités – et elle en fut heureuse.


          –Oui, j’en suis capable maintenant. Ça marche presque à tous les coups.


          Norbridge tendit la main vers les livres qui s’empilaient sur la table basse et choisit un petit volume, qu’il posa devant lui.


          –Tu me montres?


          Elle regarda l’ouvrage. C’était Les Ténèbres après minuit, de Damien Crowley.


          –Mais c’est l’auteur du roman que tu m’as offert l’an dernier?


          –Un de mes écrivains favoris. Il est mort il y a quelques années mais – nom d’un chien, quelle plume! Il nous rendait visite de temps en temps.


          Norbridge désigna le livre.


          Elizabeth fit le calme dans son esprit: plus une pensée, plus un bruit, tandis qu’elle fixait l’ouvrage. Sa vision se brouilla. Quelque chose se mit à frémir au fond de son corps. Elle ne quitta plus le volume des yeux. Tout le reste – l’observatoire, Norbridge, les fauteuils – fut rejeté à la périphérie du monde. Le livre se mit à tressauter sur la table basse, comme si quelque chose en lui avait pris vie. Le bourdonnement dans les oreilles d’Elizabeth se fit de plus en plus sonore. Soudain, le livre sauta vers elle, et elle le rattrapa à deux mains.


          –Superbe, commenta Norbridge. Je suis impressionné.


          Elizabeth examina l’ouvrage quelques secondes avant de le désigner d’un geste éloquent de la main.


          –Je voudrais bien le lire.


          Il lui répondit d’un petit rire et d’un hochement de tête qui signifiait «Bien sûr».


          –C’est tout ce dont tu es capable? demanda-t-il.


          –Parfois, j’ai des pressentiments. Je sais que quelque chose va se produire, ou que quelqu’un s’approche ou va m’appeler. Ce n’est pas toujours très clair, mais ça arrive à longueur de temps.


          Il lui fit signe de continuer.


          –Et cela ne fait que quelques jours que je suis ici mais j’ai l’impression que le pouvoir s’accroît.


          Elle tendit la main vers le livre.


          –Cette année, à Drere, je n’étais capable que de faire tomber les livres par terre. Pas de les faire voler.


          –Je vais me répéter, mais je suis impressionné, Elizabeth. Simplement, sois certaine de n’utiliser ce pouvoir qu’à bon escient.


          Il y avait quelque chose dans cette conclusion qui fit se cabrer Elizabeth. Ce n’était pas la première fois que Norbridge lui faisait cette recommandation.


          –Tu me l’as déjà dit, Norbridge. Il y a quelque chose qui t’inquiète dans ce pouvoir?


          –Il n’est pas inexact de dire que maintes choses m’inquiètent, répondit-il d’une voix lente. Et tu es ma petite-fille. Raison pour laquelle je me ferai toujours du souci à ton sujet.


          Elizabeth regarda autour d’elle. Norbridge, elle le savait, avait besoin de travailler. Elle se risqua cependant à poser une dernière question:


          –Cette pièce ne te sert-elle que d’observatoire, Norbridge?


          Son grand-père se caressa la barbe avant de pencher la tête comme pour lui dire: «Maintenant, suis-moi.» Le petit salon donnait sur un court vestibule, au bout duquel se trouvait une porte que Norbridge ouvrit avec une clé d’argent. Il décocha un curieux clin d’œil à Elizabeth et poussa le battant.


          La pièce dans laquelle ils pénétrèrent était doucement éclairée par deux lampadaires, dispensant chacun de leur côté une lumière sourde. Le plancher était recouvert de moquette. Face à la porte, une immense baie vitrée qui s’étendait du sol au plafond ne laissait voir à cette heure qu’un ciel sombre et nocturne – l’effet était d’une surprenante puissance. Le bureau couvert de paperasse et de livres, les vitrines et les bibliothèques, les deux fauteuils qui trônaient dans la pièce dégageaient, par contraste, une impression de confort et d’intimité. Mais le regard d’Elizabeth trouva rapidement une source de fascination bien plus profonde: les murs de droite et de gauche étaient couverts de carreaux de céramique blanc et bleu qui formaient de splendides tableaux. Chacun, d’environ vingt-cinq centimètres carrés – il y en avait vingt-quatre par mur –, représentait une scène de montagne: alpinistes sur les sommets, skieurs sur les pistes, promeneurs en raquettes sur les collines, Winterhouse dans le clair de la pleine lune, et ainsi de suite. Et le tout était si ravissant qu’Elizabeth en resta bouche bée.


          –Ces carreaux de céramique sont ce qu’on appelle des azulejos, lui expliqua Norbridge. On les fabrique au Portugal et en Espagne. Nestor était tombé amoureux de cette technique et il a fait décorer son bureau dans ce style.


          Il enveloppa les murs d’un regard approbateur.


          –Excellente idée de sa part, je dois le dire.


          –C’est incroyable, dit Elizabeth en contemplant une des scènes qui se trouvait à sa droite. «La mort tragique et déplorable de Dominic Falls – assommé dans sa tendre enfance par une stalactite de glace», indiquait la légende. L’illustration, trait bleu sur fond blanc cassé, comme tous les autres azulejos, montrait un petit garçon au pied d’une falaise, levant les yeux vers une rangée d’énormes stalactites de glace à l’aspect menaçant.


          –Le fils de mon grand-oncle Lambert, mentionna Norbridge. Le pauvre petit, il n’avait que cinq ans. Aucune chance d’en réchapper…


          Il secoua tristement la tête avant de montrer à Elizabeth la scène suivante.


          –Regarde!


          La jeune fille découvrit deux hommes – dont l’un ressemblait trait pour trait à l’immense physicien Albert Einstein – devant un tableau bleu couvert d’équations. «Milton Falls et Albert Einstein – deux génies, toutes proportions “relatives” gardées – à Winter Hall», disait la légende.


          –Albert Einstein a séjourné à Winterhouse?


          –Mais oui, confirma Norbridge. Et le jeu de mots est vraiment pathétique. C’est mon père qui est responsable de cette légende. J’ai bien essayé de l’en dissuader, mais…


          Il se tourna vers l’autre mur.


          –Je pense que celui-ci te plaira.


          Elizabeth se pencha sur les carreaux, qui représentaient une petite fille vêtue d’une épaisse parka fièrement campée au sommet d’un pic enneigé. «La plus jeune alpiniste à avoir conquis le mont Arbaza – l’intrépide et téméraire Winifred Falls, onze ans», indiquait la légende.


          –Ma mère a escaladé cette montagne alors qu’elle n’avait que onze ans?


          Elizabeth sentit monter en elle une sensation de fierté et d’admiration.


          –Non seulement elle a vaincu l’Arbaza, clama Norbridge en élevant la voix et en tendant l’index vers le plafond, mais encore elle a trouvé trois barres de Kendal Mint Cake dans son sac et les a offertes à ses compagnons d’escalade. Nous étions sidérés. Et nous avons liquidé les barres en trois minutes chrono! Cette scène est gravée dans ma mémoire, Elizabeth.


          Il inspira profondément.


          –C’est moi qui ai commandé cette scène. Et un certain nombre de celles que tu vois ici. Tous ces azulejos montrent une scène de la riche chronique de Winterhouse. Et la personne qui me succédera pourra continuer mon œuvre, dit-il en tendant la main vers un pan de mur encore vide.


          –J’adorerais passer du temps à étudier toutes ces scènes, dit Elizabeth.


          Non seulement les illustrations étaient ravissantes, mais elles racontaient l’histoire de sa propre famille.


          Norbridge parcourut lentement les murs du regard. Il avait l’air d’un homme qui visite un musée et cherche à organiser les sensations que lui donnent les chefs-d’œuvre exposés.


          –C’est Nestor qui a eu l’idée de cette chronique illustrée. Il était victime de ce que l’on appelle «horror vacui». C’est-à-dire l’horreur du vide. Raison pour laquelle il s’était mis à décorer ces murs. Puis Nathaniel a repris le flambeau et me l’a transmis à son tour.


          Il resta un moment silencieux.


          –C’est mon bureau, ici. Ce fut celui de Nestor, puis de mon père. C’est le mien maintenant.


          Il baissa les yeux vers sa petite-fille.


          –Tu es la cinquième personne qui ait jamais mis les pieds dans cette pièce.


          Elizabeth sentit un frisson la parcourir.


          –Qui était la quatrième?


          –Winnie. J’avais pensé qu’elle me succéderait, le jour venu.


          Le frisson se fit tremblement. Ce qui se passait en cet instant était d’une importance considérable. Et cependant cette visite était si clairement improvisée qu’Elizabeth ne sut que penser de l’attitude de son grand-père. Sans doute, cédant à l’inspiration du moment, avait-il voulu partager avec elle l’exquise magie de ce lieu. S’il y avait dans ce geste quelque chose de plus profond ou de plus définitif, cela dépassait tellement l’imagination d’Elizabeth qu’elle n’était pour l’heure pas en mesure de l’envisager.


          –Quelle pièce incroyable, dit-elle. J’espère avoir le plaisir d’y revenir un de ces jours.


          –Mais naturellement!


          Il désigna la porte d’un geste de la tête.


          –Je suis navré, Elizabeth, mais le devoir m’appelle… Il faut que je te quitte.


          Lorsqu’ils retournèrent dans l’observatoire, Norbridge tendit la main vers le roman de Crowley.


          –N’oublie pas ton livre, dit-il en serrant Elizabeth dans ses bras. Et tu as peut-être envie d’aider Leona à fermer la bibliothèque?


          –Merci, souffla la jeune fille. Merci pour tout.


          Dix minutes plus tard, Les Ténèbres après minuit à la main, Elizabeth se présenta devant la porte de la bibliothèque, s’apprêtant à passer un bon moment avec Leona. Mais en posant la main sur la poignée, elle entendit des éclats de voix. Elizabeth arrivait en pleine dispute.
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          –Nous fermons dans dix minutes, pas une de plus. Et je dois mettre tout le monde à la porte, disait Leona. Je suis navrée que cela ne corresponde pas à votre emploi du temps, mais ce sont les règles en usage ici.


          Elle utilisait sa voix «ferme». Mais à qui donc s’adressait-elle? Lorsque Elizabeth entra dans la bibliothèque, elle vit, presque nez à nez, Leona… et Rodney Powter.


          –Mais je n’ai eu qu’une heure pour travailler, gronda ce dernier. Je veux rester.


          –Si vous voulez revenir demain matin à l’ouverture et rester toute la journée, vous êtes le bienvenu. Ce soir, cette porte se fermera dans dix minutes et lorsque tel sera le cas, vous vous trouverez du côté du couloir.


          Rodney était sur le point de répondre lorsqu’il aperçut Elizabeth.
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          –Oh, et voilà la fille au bouquin. Elle, je suis sûr qu’elle peut rester ici toute la nuit si ça lui chante.


          Il leva la main et esquissa ce qui était, bien plus qu’un salut, un geste de défi.


          –Jeune homme, gronda Leona, vous me manquez de respect et je vous donne soixante secondes pour partir.


          –Mais vous m’avez dit dans dix minutes!


          –Oui, il y a trente secondes. Depuis, vous vous êtes montré très impoli et par conséquent, la bibliothèque vous est fermée dès maintenant. Si vous ne quittez pas immédiatement les lieux, je me verrai dans l’obligation d’appeler la direction. Vos parents et vous serez contraints de quitter l’hôtel. Je suis certaine que M.et MmePowter sauront vous en remercier.


          –Vous ne pouvez pas nous faire ça! gronda Rodney, en se redressant de toute sa taille.


          –Ah, vraiment? C’est ce qu’on va voir, répliqua Leona en regardant sa montre. Quarante-cinq. Quarante-quatre. Quarante-trois.


          Rodney fusilla Elizabeth du regard avant de se retourner vers la bibliothécaire en chef. Il était rouge de colère et de frustration.


          –Je reviendrai demain matin, maugréa-t-il.


          –Vous serez le bienvenu, rétorqua Leona. Mais au premier écart de comportement…


          Sans finir sa phrase, elle passa l’index à l’horizontale devant sa gorge. Elizabeth eut du mal à ne pas éclater de rire: jamais elle n’avait vu Leona aussi combative.


          Nouveau regard fulminant de Rodney.


          –Qu’est-ce que ça a d’intéressant?


          –Je crois que le compte à rebours est salement entamé, dit Elizabeth.


          –Quinze secondes, précisa Leona.


          Rodney pivota sur ses talons et se dépêcha de sortir de la bibliothèque, non sans lancer un ultime et mauvais regard à Elizabeth.


          La bibliothécaire resta un moment les yeux fixés sur la porte qu’il avait claquée.


          –Incroyable, dit-elle d’une voix douce. Parfois, j’ai les pires inquiétudes concernant les générations auxquelles nous allons confier ce monde.


          –C’est la faute de ses parents, dit Elizabeth. Ils sont exactement comme ça.


          –Certes, mais voilà quand même le jeune individu le plus mal dégrossi que j’aie jamais accueilli dans notre délicieuse bibliothèque.


          Elizabeth décocha un grand sourire à Leona.


          –Ne jamais blesser, ne jamais se laisser blesser.


          –Oh, répondit Leona après un silence. Tu apprends vite.


          –Pourquoi tenait-il tant à rester ici?


          –Je n’ai pas compris à quoi rimait son comportement. Il est là depuis plus d’une heure, à traîner dans les allées.


          –Il cherche des livres?


          Elizabeth avait du mal à imaginer Rodney Powter s’intéresser au moindre des ouvrages dont Leona disposait.


          –Non, et c’est cela qui est curieux. Il s’est contenté de déambuler au premier niveau et de fureter dans toutes les allées. Si ça ne me paraissait pas absurde, je dirais qu’il cherchait des fissures dans les murs.


          –C’est exactement ce qu’il faisait ici avec ses parents il y a deux ou trois jours.


          Elizabeth se souvenait des étranges manigances des Powter et de l’étrange conversation qu’ils avaient eue tandis qu’elle les espionnait. Les murs de la bibliothèque étaient pratiquement tous couverts de tableaux anciens, de vieilles photos sous verre et d’affichettes qui y avaient été punaisées des années auparavant et que personne n’avait jamais ôtées.


          –Tu ne crois pas qu’il cherchait la porte du fameux passage secret? demanda Elizabeth.


          –Mais comment ce petit voyou peut-il avoir connaissance de ces passages?


          Elizabeth n’en avait aucune idée, ce qui ne l’empêchait pas d’être profondément troublée par la scène qui venait de se dérouler.


          –Leona, où se trouvait le passage?


          La bibliothécaire lui montra d’un geste de la main le mur au fond de la salle. Il était presque entièrement dissimulé par un énorme rayonnage et toute une collection de tableaux.


          –Là-bas.


          –Et s’il y en avait encore des traces? Si c’était ce que cherchait Rodney?


          –Impossible. À tous points de vue. Il ne sait rien. Et il n’y a rien. La porte a été murée il y a des années, et le passage détruit.


          Elizabeth examina le mur mystérieux.


          –Mais Rodney cherchait quelque chose.


          –Et nous nous occuperons de lui demain matin, s’il revient.


          Leona baissa les yeux vers sa montre.


          –C’est l’heure de la fermeture. Mais que fais-tu ici à cette heure tardive?


          Leona ferma les portes de la bibliothèque à clé.


          –Je voulais juste te faire coucou.


          –Un bon thé à la rose brûlant? Et après, j’irai me coucher, j’en ai besoin.
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          Une heure plus tard, après avoir pris le thé avec Leona et passé quelques minutes dans la galerie de portraits, Elizabeth trouva Freddy dans la salle de la camera obscura et ils décidèrent d’aller nager. Sur le chemin de la piscine, ils firent halte à la réception. MM.Wellington et Rajput étaient devant la table du puzzle.


          –Alors, comment ça va, ce soir? demanda la jeune fille.


          –Hello, dit le joyeux M.Wellington. Ça va très bien ici, merci!


          M.Rajput laissa échapper un lent soupir sans même lever les yeux.


          –Bonsoir, marmonna-t-il. Progression pathétique. Vraiment pathétique. Vous avez tant de tentations ici, à Winterhouse – tant de choses plus agréables à faire que de travailler à la réalisation d’un puzzle avec deux vieillards–, et cependant, je suis sûr que nous serions bien plus avancés si vous pouviez nous consacrer plus de temps, de-ci, de-là. Nos efforts sont si laborieux… et cela nous rend infiniment malheureux.


          –Allons, monsieur Rajput, le reprit M.Wellington. Elle a quand même le droit de prendre du bon temps, cette jeune fille.


          –Ne vous en faites pas, dit Elizabeth. Ce n’est pas grave. J’adore vous aider et d’ailleurs je viendrai demain. Simplement, j’ai été prise dans un tel tourbillon d’activités à mon arrivée ici…


          Elle se pencha sur le puzzle.


          –Mais vous avez vraiment bien progressé.


          Elle scruta le temple de pierre, les montagnes sauvages qui s’élevaient aux alentours, le ciel si bleu et si profond au-dessus.


          –Encore quelques séjours ici, et vous en aurez fini.


          –Peut-être, si nous étions vraiment aidés. Ce puzzle est vraiment difficile: il n’y a que M.Wellington et moi qui puissions y consacrer le temps nécessaire et c’est… si difficile.


          Il hocha la tête avec une expression de désespoir incrédule.


          –MonsieurRajput, il suffit! le gronda M.Wellington. Un peu de tenue! On relève le menton, on se tient bien droit. On supporte tout cela comme un homme, par Dieu! Allez, une, deux, une, deux! En marche, soldat, en marche! Sin, dex, sin, dex!


          M.Wellington se moquait de son vieil ami sans aucune vergogne et les deux enfants ne purent s’empêcher d’éclater de rire tandis que M.Wellington poursuivait son manège.


          –Pour vous, tout cela n’est qu’une immense blague, hein, c’est cela, monsieur Wellington? gémit M.Rajput.


          L’intéressé posa la main sur son crâne chauve et partit d’un grand rire.


          –Monsieur, qu’est-ce que ça veut dire, «Sin, dex, sin, dex»? C’est la première fois que j’entends cette expression.


          –C’était l’injonction à se mettre en route dans les armées romaines, répondit M.Wellington.


          –Je vois qu’on ne vous apprend plus le latin, dans vos écoles, renchérit M.Rajput.


          Et avant que les deux enfants puissent réagir, il ajouta:


          –Cela veut simplement dire: «Gauche, droite, gauche, droite.»


          –C’est une abréviation, en fait, précisa M.Wellington. Sin pour sinister, qui signifie «gauche». Et dex pour dexter, qui signifie «droite».


          Elizabeth sentit son sang se figer dans ses veines.


          –Pouvez-vous me répéter cela lentement, monsieur Wellington?


          Elle lança un regard à Freddy, dont l’expression reflétait exactement la sienne.


          –C’est du latin, s’exécuta M.Wellington. En latin, droite se dit dexter et gauche sinister.


          Elizabeth se retourna vers M.Wellington, la main crispée sur son pendentif.


          –Oui, c’est bien ce que j’avais entendu.


          Freddy avait l’air d’être assis sur une fourmilière.


          –Je crois que c’est le moment d’aller à la piscine!


          Et les deux enfants détalèrent.


          –Mais vous vous trompez de direction, marmonna M.Wellington.


          Elizabeth et Freddy avaient déjà disparu au bout du couloir.
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          Deux minutes plus tard, Elizabeth et Freddy étaient accroupis près du sceau de Winterhouse, devant l’entrée de Winter Hall, sur laquelle débouchaient quatre couloirs.


          –«Les pas du sceau / font lignes torves / Toujours sinistres / Finissent à porte», relut Elizabeth, penchée sur l’inscription. Cela aurait donc un rapport avec la gauche de… Mais de quoi?


          Elle regarda alentour, allant même jusqu’à lever le bras gauche, dans l’espoir que cela lui permette de trouver ce qu’elle cherchait.


          –Aucune idée, marmonna Freddy, aussi absorbé dans la contemplation du sceau que son amie.


          Ils passèrent quelques minutes à examiner chaque cartouche du sceau, répétant les maximes et les chiffres à haute voix.


          –Si tu veux mon avis, dit Freddy en penchant la tête, sans quitter le sceau des yeux, il y a quelque chose qui commence à la gauche d’un truc et qui finit à la porte. Mais je n’ai aucune idée de ce que ça veut dire.


          Soudain, Elizabeth ressentit un infime frémissement –l’annonce, peut-être, de l’étrange sensation qu’elle connaissait si bien. Mais l’impression disparut aussi vite qu’elle était survenue. Elle leva les yeux, s’attendant presque à voir arriver quelqu’un – ce qui ne se produisit pas.


          –Ça va? demanda Freddy.


          –Oui, ne t’inquiète pas.


          Elle inspira profondément, laissant se dissiper les derniers tiraillements de la sensation. Et c’est alors qu’elle se rendit compte qu’elle mourait d’envie d’en parler à Freddy. Elle y songeait depuis un certain temps. Elle ne lui avait jamais révélé ses pouvoirs dans la correspondance qu’ils avaient entretenue toute l’année. Lorsqu’elle avait raconté à Freddy sa confrontation avec Gracella, elle avait soigneusement omis de mentionner le rôle qu’avaient joué lesdits pouvoirs. C’était en se concentrant sur Le Livre qu’elle avait réussi à le faire bouger – et à le tirer des griffes de Gracella. Et, une fois de plus, elle se reprocha de n’avoir jamais parlé de ses capacités à son ami.


          Elle chassa ces pensées de son esprit.


          –J’aurais dû passer plus de temps à étudier ce livre que j’ai trouvé à la librairie de Havenworth, déclara-t-elle. Le livre de ce Dylan Grimes dont j’ai parlé devant Elana… J’ai l’impression qu’il y avait dans le chapitre qu’il consacrait aux sceaux quelque chose qui pourrait nous aider à décrypter celui-là.


          –Hé! J’ai une idée: la porte dont il est question dans ces cartouches, c’est peut-être le seuil qui mène aux passages, non?


          –Pas bête, dit Elizabeth.


          Elle eut l’impression qu’une petite lueur venait de s’allumer dans son esprit, qui allait lui permettre de tout voir plus clairement.


          –Ce qui voudrait dire que quelque chose commence sur le côté gauche et finit à chaque seuil. Par conséquent, il y aurait vraiment quatre seuils.


          –Et les autres maximes? demanda Freddy. Et tous les chiffres?


          –Pour le moment, je ne sais pas. Mais pas un mot à Elana, s’il te plaît.


          –Sa grand-mère et elle sont fascinées par ces histoires de passages secrets, dit Freddy. Et toutes ces questions qu’Elana a posées dans la confiserie…


          –Je crois qu’il y a un lien entre toutes ces choses. Et que Rodney est impliqué, lui aussi. La nuit où je l’ai vu passer dans le couloir… Ce n’était pas parce qu’il avait peur qu’il courait.


          –Qu’est-ce que j’aimerais résoudre l’énigme de ce sceau – et tout le reste, soupira Freddy.


          Ce qui fit sourire Elizabeth.


          –Tiens? Tu ne veux plus d’un Noël banal, ordinaire et le moins bizarre possible à Winterhouse?


          –Noël banal? C’est bon pour un «Léon Alban». Ah ah, s’exclama Freddy en rajustant ses lunettes, les poings levés en signe de triomphe. Le roi de l’anagramme n’a pas perdu son titre!


          Et soudain Elizabeth fut de nouveau envahie par l’étrange sensation. Comme si une fenêtre venait de s’ouvrir, qu’un courant d’air froid pressait sur sa peau. Elle leva les yeux vers le bout du couloir. MmeVesper venait de faire son apparition. Elle s’arrêta net en voyant les enfants.


          –Bonsoir, s’écria Elizabeth un peu trop rapidement.


          –Bonsoir, répéta la vieille dame, sans changer d’expression.


          Puis elle reprit sa marche et les salua d’un geste de la tête en parvenant à leur hauteur.


          –L’un de vous aurait-il vu ma petite-fille?


          –Non, pas moi, dit Freddy en lançant un regard à son amie.


          –Moi non plus, dit Elizabeth.


          Elle faisait de son mieux pour garder son calme mais sentait ses pommettes brûler.


          Un éclair passa dans les yeux sombres de MmeVesper. Elle s’inclina de nouveau devant Elizabeth.


          –Ce sceau est fascinant, souffla-t-elle.


          Elizabeth se sentit soudain bien plus résolue. Il était hors de question que MmeVesper se rende compte de l’émotion qu’elle suscitait.


          –Absolument, dit la jeune fille. D’ailleurs, les choses fascinantes, ce n’est pas ça qui manque à Winterhouse.


          –C’est effectivement la conclusion à laquelle je suis arrivée, répliqua MmeVesper en regardant fixement Elizabeth.


          Un silence s’installa, que la vieille dame finit par rompre.


          –Bonsoir, mademoiselle Somers.


          Et elle passa son chemin d’un pas silencieux.


          Freddy la regarda s’éloigner avant de se pencher vers Elizabeth.


          –Elle me donne la chair de poule, cette bonne femme, chuchota-t-il.


          –À moi aussi.


          Le regard fixé sur le couloir, elle repensa aux propos échangés avec Freddy avant l’arrivée de la vieille dame. Une troublante pensée la traversa.


          –Tu crois qu’elle nous a entendus parler du sceau?


          Freddy se mordit les lèvres.


          –J’espère que non.


          Il croisa les bras, frissonnant.


          –Viens, on y va.
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          LA LÉGENDE DE LA MINE COMBLÉE

        


        
          MALIN

        


        
          Le lendemain matin, Elizabeth arriva à neuf heures précises à la bibliothèque. Après une demi-heure – fort heureusement, Rodney Powter n’avait pas pointé le bout de son nez –, Elizabeth remarqua une dame au premier niveau qui avait l’air de chercher quelque chose.


          –Bonjour! s’écria la jeune fille. Puis-je vous aider?


          La femme – la cinquantaine, peut-être, vêtue d’un chandail marron et d’une jupe en tissu écossais – lui décocha un petit sourire indulgent.


          –Merci, jeune fille, mais je cherche la bibliothécaire.


          –Je suis son assistante. Je peux peut-être vous venir en aide?


          La femme eut un hochement de tête sceptique.


          –Non, je préfère m’adresser à une bibliothécaire compétente. Je cherche des ouvrages sur des sujets très précis.


          Elizabeth, qui sentait son cœur se serrer, fit de son mieux pour garder son calme. Ne pas blesser, ne pas se laisser blesser, se souvint-elle.


          –La bibliothécaire en chef, c’est MlleLeona Springer, expliqua Elizabeth. Mais je peux peut-être, étant son assistante, vous aider, madame?


          La femme fouillait du regard les profondeurs du premier niveau, espérant peut-être apercevoir Leona. Comme Elizabeth était restée campée devant elle, la femme finit par baisser les yeux sur elle, les paupières plissées.


          –Mais je ne vous ai rien demandé, mademoiselle. Quelle peste!


          Et elle détourna le regard.


          Les bonnes résolutions d’Elizabeth l’abandonnèrent sur-le-champ.


          –Oh, vous cherchez des ouvrages sur la peste? Mais bien sûr, je n’en suis pas surprise. Nous en avons toute une section en biologie, C-55, mais aussi en histoire, V-67, au deuxième niveau. Des ouvrages passionnants, dont certains sont illustrés, au cas où vous voudriez ne voir que des images.


          –Vous plaisantez, j’espère?


          La femme fusilla Elizabeth du regard. Ce fut à ce moment que Leona surgit de l’allée la plus proche.


          –Mais bien sûr qu’elle plaisante, susurra Leona avec un petit rire. Notre délicieuse assistante, MlleSomers, a un sens de l’humour fabuleux.


          Elle prit Elizabeth par les épaules.


          –Ma chère, veux-tu bien retourner dans notre bureau pour finir le classement? Je t’y retrouve tout de suite.


          Elle baissa la tête vers la jeune fille qu’elle transperça d’un regard glacial – Jamais, songea Elizabeth tremblante, elle ne m’a regardée ainsi –, et lui donna même une poussée des plus fermes sur les omoplates pour l’expédier dans la bonne direction.


          –Je… Oui, bien sûr, Leona.


          Elizabeth se sentait soudain ridicule. Elle se retourna vers la femme:


          –Je suis navrée, madame. Mes paroles ont dépassé ma pensée.


          La femme eut un soupir excédé.


          –Ça ira, rétorqua-t-elle sèchement.


          Elizabeth se dirigea vers le bureau, bouleversée non seulement par cette scène mais aussi parce qu’elle était incapable de se débarrasser du sentiment qu’elle n’avait toujours rien appris du métier de bibliothécaire – et qu’elle avait encore du mal à contrôler ses nerfs.


          –Cette jeune assistante que vous avez est d’une incroyable grossièreté, dit la femme.


          Et Elizabeth entendit également Leona lui répondre sèchement:


          –Merci, je le note. Eh bien, en quoi puis-je vous aider?


          Lorsque Elizabeth eut réintégré le bureau de Leona, elle décida de se replonger dans le journal de Marshall Falls: peut-être arriverait-elle à se distraire de sa propre bêtise –et, avec un peu de chance, à glaner des informations sur les passages secrets. Elle ouvrit le gigantesque volume et parcourut la table des matières et l’index pour voir ce qui pouvait la mettre sur la bonne voie. Miles, tout en se balançant sur son perchoir, ne prononça pas un mot.


          Elizabeth parcourut des chapitres du type: «La star de cinéma la plus capricieuse du monde passe onze jours de trop à Winterhouse: les douze jours de Chas Calloway sous notre toit», «Ma sœur prend le voile» et «De la glace à la surface du lac Luna jusqu’à la mi-août!», avant de parvenir à l’intrigant «Le comblement absolu et complet des puits de la mine de Ripplington». Voici ce qu’elle lut:


          
            Comme je l’ai déjà expliqué dans les chapitres précédents, il fut un temps où la Compagnie minière de Ripplington dominait le paysage, la campagne, la région dans les environs de Winterhouse, de toute la force de son industrie, laquelle consistait en une activité minière, c’est-à-dire qu’ils creusaient des trous dans le sol d’où ils tiraient, ou extrayaient, ou sortaient, ou extirpaient toutes sortes de minéraux et de minerais et d’autres choses encore.


            Cependant, en 1887, après une minutieuse enquête couplée à une longue étude, le président de la Compagnie minière Ripplington, M.Wilhelm Balsa Ripplington, établit les faits suivants: en raison du permafrost, trait caractéristique de la région, et du fait que les températures restaient en général au-dessous de zéro pendant quatre, cinq, voire parfois six mois dans l’année, les opérations minières étaient d’une grande difficulté, ce qui avait occasionné des pertes financières considérables. En cinquante ans d’existence de la compagnie, le passif s’élevait à sept millions de dollars. Sur ce, Wilhelm Balsa Ripplington décida de délocaliser sa compagnie dans des régions où le climat était plus chaud et les sols plus malléables et bien plus faciles à creuser, raison pour laquelle la Compagnie minière Ripplington est désormais sise dans les déserts de l’Arizona et du Nouveau-Mexique. Cependant, avant de quitter la zone de Winterhouse, M.Ripplington fit combler toutes ses mines de sorte qu’aucun animal, ni aucun humain, ne puisse jamais tomber dans quelque puits à ciel ouvert ou excavation dangereuse.

          


          Elizabeth, ébahie comme toujours par la manière unique qu’avait Marshall Falls de s’exprimer, parcourut rapidement les deux pages suivantes, dans lesquelles Marshall racontait par le menu la manière dont les vingt-deux puits de la mine avaient été bouchés. Puis elle parvint à la description du comblement du dernier puits.


          
            Enfin, il fallut bien régler le sort de la plus vaste des mines, c’est-à-dire l’immense et colossal couloir de la mine d’argent Ripplington, dont l’entrée se trouvait à deux kilomètres quatre cents de l’hôtel. En fait, il existe même une singulière légende qui dit que les tunnels et souterrains labyrinthiques et dédalesques de la mine s’étendaient sous l’hôtel lui-même et que les mythiques «passages secrets» censés exister à l’intérieur des murs de notre Winterhouse étaient reliés à cette titanesque mine d’argent.


            Je n’ai jamais cru à ce racontar, bien sûr, mais la rumeur était tenace et nous en discutions souvent et à maintes reprises dans le cercle familial. Le fait est qu’il y avait un couloir entre la chambre de Nestor et la confiserie – et je puis témoigner de l’existence réelle de ce très bref corridor (à peine un passage secret, en vérité, mais bien plus un petit tunnel qui permettait à notre illustre fondateur de se rendre à la confiserie pour y quérir un dé de Flurschen quand l’envie lui en prenait) car je l’ai moi-même parcouru à trois occasions. Mais hormis ce tunnel, il n’y avait pas de passage secret dans l’hôtel. Exception faite, cela dit, de celui qui menait de la chambre de Nestor jusque dans la bibliothèque, de sorte qu’il pouvait, lorsqu’il le désirait, s’y réfugier, ce qui lui permettait d’ignorer le mécontentement que son épouse manifestait à le voir sans cesse le nez dans les livres. Elle avait ordonné que les portes de la bibliothèque fussent fermées tous les soirs à neuf heures précises, et si Nestor avait envie de lire à minuit un livre concernant, par exemple, les coiffures à la mode en Mésopotamie antique ou la raison pour laquelle la peau de baleine ne se trouve que sur les baleines, il n’avait plus qu’à emprunter ce passage secret qui reliait sa chambre à la bibliothèque pour se procurer l’ouvrage de son choix.


            Cet autre passage secret fut, bien sûr, démoli lorsque la bibliothèque fut remaniée lors de la grande modernisation et extension de Winterhouse, campagne destinée à «améliorer les lieux», à «les agrandir» et à «pouvoir recevoir plus de clients». Il me faudrait cependant ajouter qu’il y avait ce passage malavisé qui menait encore à une autre pièce et qui était relié à celui qui allait de la chambre de Nestor à la confiserie et à la bibliothèque. Mais ce gâchis-là était plutôt une sortie de secours et je suis heureux d’annoncer qu’il fut bouché lorsque Nathaniel reprit la direction de l’hôtel. Mais ce que je veux dire, c’est que la légende persista, qui disait que le passage secret de Nestor menait vers une des ramifications de la mine elle-même, créant en effet de véritables catacombes sous l’hôtel, de torves tombes de tunnels, une vaste et froide fourmilière, une maison aux mille murs pour marmottes, un dédale déliquescent! Et donc, M.Ripplington fit déverser des tonnes et des tonnes de gravier dans les puits de la mine, et…

          


          Elizabeth en avait le souffle coupé. Elle feuilleta les pages qui suivaient pour voir s’il y avait d’autres références aux passages secrets. Marshall cependant se contentait de parler des mines elles-mêmes, avant de conclure son chapitre sur l’idée qu’il avait eue de transformer les galets des rives du lac Luna en cristaux de verre.


          Il y avait donc quatre portes qui donnaient sur un même passage, songea Elizabeth. Une dans la chambre de Nestor, une dans la confiserie, une dans la bibliothèque et une… ailleurs. Elles menaient toutes dans ce passage, lequel était raccordé à des tunnels bien plus profonds, sous l’hôtel.


          Elle referma le journal et le considéra longuement.


          Mais où est la quatrième porte?


          –Rebonjour, ma chère enfant, dit Leona en entrant dans le petit bureau.


          Elizabeth se retourna. Même si sa vieille amie ne semblait pas bouleversée, son visage n’exprimait pas sa bonne humeur habituelle.


          –Viens t’asseoir. Il faut que je te parle.
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          –Elizabeth, déclara Leona après qu’elle eut préparé du thé à la rose et qu’elles se furent installées à la petite table qui trônait dans un coin de son bureau, tu sais que j’ai la plus grande affection pour toi et que je suis certaine que tu pourras – dans un certain temps – prendre les rênes de notre bibliothèque. Mais il y a quelque chose d’indispensable qu’il nous faut ajouter à l’amitié et aux capacités intellectuelles, et c’est ton aptitude à apprendre à te conduire avec élégance et politesse envers les lecteurs qui poussent nos portes.


          Elizabeth s’attendait à ce discours et n’eut pas besoin de se forcer pour présenter ses excuses à Leona: elle savait très bien à quel point son comportement avait été déplacé.


          –J’ai perdu mon calme, reconnut-elle. C’est entièrement ma faute et j’en suis navrée.


          –Mais tu ne peux pas te mettre dans tous tes états à la moindre vexation, Elizabeth.


          –Leona, elle a été si grossière avec moi!


          Elizabeth eut soudain l’impression que la femme était revenue, avec sa voix sèche et son regard mauvais; elle se sentit de nouveau rougir.


          –Mais est-ce une excuse suffisante pour te conduire envers elle de la même façon? demanda Leona d’une voix douce. Cette femme est-elle maîtresse de tes émotions? Ou est-ce encore toi?


          Elizabeth était stupéfaite. Elle n’avait jamais considéré la question de ce point de vue là. Elle avait beau essayer de trouver des raisons pour justifier sa réaction, elle en revenait toujours au même point: c’était elle qui avait perdu son calme. Ses humeurs ne pouvaient dépendre de celles de la femme à la jupe écossaise.


          –Tu as raison, Leona, souffla-t-elle.


          Elle repensa à son oncle et à sa tante, qui se retournaient toujours contre elle lorsque les choses n’allaient pas. Même si elle n’y était pour rien, ils se mettaient dans tous leurs états à la moindre anicroche – et le fait d’être en colère les fâchait plus encore, comme si Elizabeth était toujours responsable de tout.


          –Mon oncle et ma tante étaient toujours comme ça. Ils m’en voulaient constamment; ils disaient toujours que tout était ma faute.


          –Nous avons tous cette tendance, remarqua Leona. Nous reprochons aux autres nos propres erreurs de comportement. Mais j’ai besoin que tu sois de bonne composition avec mes lecteurs. Si tel n’est pas le cas, tu finiras par te sentir malheureuse en permanence; tu te plaindras toujours de la méchanceté ou de l’impolitesse des autres. Et tu trouveras toujours une bonne raison pour te montrer grossière en retour.


          Leona souleva ses lunettes sans pour autant les enfiler.


          –Tu es capable de tellement mieux que cela.


          Elizabeth hocha la tête sans rien répondre.


          –Je comprends. Je comprends vraiment, Leona, finit-elle par murmurer au bout d’un long moment.


          Leona reposa sa tasse et décocha un petit sourire plein d’affection à Elizabeth.


          –Viens par ici, ma chérie. Allez, viens.


          Même si elle n’avait aucune idée de ce que lui voulait Leona, Elizabeth se leva et se dirigea vers elle.


          –Oui?


          Leona lui fit signe d’approcher encore un peu d’un petit geste de la main. Avant même de comprendre ce qui lui arrivait, Elizabeth se retrouva tout contre la vieille dame, qui l’embrassa avec douceur.


          –Tu sais à quel point je t’apprécie, disait Leona. Simplement, je ne veux pas que tes émotions prennent le dessus.


          Elizabeth sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle serra Leona dans ses bras.


          –Je sais, murmura-t-elle.


          Elle était bien résolue maintenant à ne plus jamais décevoir Leona.


          –Je sais, répéta-t-elle.


          Leona lui pressa doucement les mains d’une manière qui révéla à Elizabeth que son amie, non contente de la comprendre, avait également toute confiance en elle.


          La jeune fille s’écarta et sécha ses larmes.


          –Et je te promets, Leona, que je ferai de mon mieux pour être patiente avec tous les lecteurs et toutes les lectrices qui viennent ici.


          –V’là l’sommaire! se mit à caqueter Miles. V’là l’sommaire!


          Elizabeth éclata de rire.


          –Il y a quelqu’un ici? fit une voix.


          Leona et son assistante tendirent le cou: Freddy, de l’autre côté du comptoir, agitait les mains comme un naufragé sur son île déserte.


          –Ah! Je vous vois, toutes les deux!


          –Freddy! s’écria Elizabeth en se levant d’un bond.


          –Venez nous rejoindre dans le bureau, monsieur Knox!


          Freddy entra d’un pas tranquille, rajusta ses lunettes et balaya le bureau du regard.


          –V’là l’sommaire! reprit Miles.


          –Dis-moi, petit oiseau, s’amusa Freddy, elles te forcent à lire des livres dans ce lieu terrible?


          –Qu’est-ce que tu fais ici, toi? demanda Elizabeth, hilare.


          –Oui, renchérit Leona. Vos visites dans mon antre sont si peu fréquentes. Mais je suis toujours ravie de vous voir, monsieur Knox.


          Elle tendit la main vers la théière; il secoua la tête.


          –Et votre grand projet en cours? Comment avance-t-il? Je me souviens de l’époque où Milton montrait sa camera obscura deux ou trois fois par jour aux clients intéressés…


          –On approche du but, répondit Freddy. C’est surtout histoire de bien installer l’échafaudage et de régler le système de cordes et de poulies, qu’il faut tester. Et de nettoyer l’écran. Mais je suis obligé de faire une pause, là, car l’électricien est en train de poser des fils. Et je me disais… Elizabeth, ça te dirait d’aller voir le château de glace?


          –Je dois rester aider Leona jusqu’à midi, objecta Elizabeth en lançant un regard à la bibliothécaire.


          Leona la considéra les yeux plissés.


          –Non, je crois que pour une fois, tu vas aller droit dans ta chambre chercher ton manteau et que tu vas aller voir le château de glace en compagnie de ce jeune homme. Compris?


          –Compris! Ça n’est franchement pas une corvée, répondit Elizabeth avec un grand rire.


          [image: ../Images/sep.jpg]


          –Tu te souviens du journal de Marshall Falls? demanda Elizabeth à son ami dès qu’ils eurent quitté la bibliothèque.


          –Ce gigantesque livre bourré d’histoires absurdes?


          –Exactement. J’ai trouvé quelques informations là-dedans sur les passages secrets. Marshall confirme qu’en dehors de la porte qui se trouve dans la chambre de Norbridge, de celle de la confiserie et de celle de la bibliothèque, il y en a bel et bien une quatrième, mais il ne dit pas où.


          –Dis donc, tu fais un sacré boulot d’investigation, toi.


          –Je savais que je trouverais des choses dans le journal de Marshall.


          Freddy s’immobilisa.


          –Hé! Je viens de penser à un truc. Tu sais, cette plaque que tu as vue dans la confiserie, au-dessus de la porte cachée? Même si les trois autres portes ne conduisent plus nulle part, les plaques, elles, n’ont peut-être pas bougé?


          Elizabeth sentit un petit frisson lui courir le long de l’épine dorsale.


          –Tu n’as peut-être pas tort… Hmm, si tel est le cas, il y a une de ces plaques dans les appartements de Norbridge. Celle de la bibliothèque, à mon avis, a disparu depuis longtemps.


          –C’est pourtant ce que Rodney et ses parents devaient y chercher.


          –Les plaques donnent des indications sur l’objet caché dans le passage secret, dit Elizabeth. Ce doit être cela!


          Freddy se retourna vers son amie.


          –Donc, tout ce qu’il nous reste à faire, c’est trouver ces quatre plaques.


          Elizabeth contempla la moquette pendant quelques secondes avant de lever les yeux.


          –Je suis en train de concocter un plan…


          –Euh, chaque fois que tu prononces cette phrase, dit Freddy, ironique, il nous arrive malheur!


          Elle lui répondit d’un grand rire.


          –Je vais aller chercher mon manteau. On se retrouve dehors? Je veux le voir, ce château de glace!
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          Les deux enfants passèrent l’heure qui suivit à explorer le fameux château, qui avait été construit juste derrière l’hôtel, dans le vaste champ qui séparait celui-ci des rives du lac Luna. Cette immense structure, grande comme Grace Hall, était une merveille d’architecture et de fantaisie, avec ses dômes, ses tourelles de vrai château, ses longs couloirs qui ne menaient nulle part – ou qui vous égaraient dans des dédales où il était facile de s’enfoncer mais dont il était plus difficile de s’extraire. Le château avait un vrai toit; certains murs étaient de glace transparente – de sorte que l’on pouvait voir ses amis de l’autre côté, même s’il était impossible de les rejoindre. D’autres parois étaient de neige opaque. Il y avait des escaliers partout, et de longues pentes, si bien que l’on pouvait descendre du deuxième étage au rez-de-chaussée en s’asseyant – et en se laissant glisser. Au premier étage, on pouvait même, d’une des «pièces» du château, sauter d’un rebord dans un tas de neige que des employés de l’hôtel veillaient à garder bien poudreuse et bien molle. Le château était envahi par des armées d’enfants riant et hurlant de joie; les adultes n’étaient pas en reste, trop heureux de se perdre dans cet immense palais, les visages rosis par un froid délicieux.


          –Norbridge a grandement amélioré cette attraction, dit Freddy à son amie, une fois qu’ils se furent extirpés de ce labyrinthe de glace. Il y a quatre ans, ce n’était qu’une petite bicoque de rien du tout.


          Alors qu’ils venaient de quitter le château et se dirigeaient vers l’hôtel, Elizabeth leva les yeux et vit Elana à la fenêtre d’un des paliers du premier étage. Elana les regardait – mais dès qu’elle se sentit repérée, elle se retourna, vive comme l’éclair, et disparut.


          –Tu as vu, Elizabeth?


          –Oui. Je pense qu’elle nous évite.


          Elizabeth se souvint de la curieuse manière dont MmeVesper avait traité sa petite-fille.


          –Ou c’est peut-être que sa grand-mère ne lui permet plus de traîner avec nous.


          À peine avait-elle prononcé ces mots qu’une boule de neige la frappa en pleine tempe.


          –Aïe! gémit-elle, tant le choc et la douleur étaient intenses.


          Quelqu’un se mit à rire. Non, pas seulement quelqu’un – plusieurs personnes, se dit-elle, tout en commençant à comprendre ce qui lui était arrivé. Elle se retourna: devant elle se tenaient Rodney et ses parents qui la regardaient, le visage barré de sourires imbéciles.


          –Qu’est-ce qui vous prend? s’écria Freddy.


          –En plein dans le mille, Rodney, dit M.Powter.


          Rodney était planté dans la neige, levant le poing comme un joueur de basket qui vient de marquer le point de la victoire.


          Elizabeth secoua la tête et s’essuya les cheveux et le visage.


          –Mais vous êtes fous? Qu’est-ce qui vous a pris?


          –Oh, mais ce n’est qu’une saine distraction d’extérieur, se récria MmePowter, indignée.


          Elle portait une énorme parka blanche qui lui donnait l’allure d’un marshmallow humain.


          –Rodney voulait simplement commencer une bataille de boules de neige avec vous.


          –Vraiment? Il m’a frappée en pleine figure et sans prévenir, gronda Elizabeth.


          Puis, sans même se rendre compte de ce qu’elle disait –sa colère avait pris le dessus–, elle explosa:


          –Vous, vous devriez passer plus de temps dans l’hôtel à chercher vos passages secrets, plutôt qu’à embêter les gens dehors!


          M.Powter se rembrunit.


          –Je ne vois pas de quoi vous parlez.


          –Menteur, dit Freddy.


          Il tendit un index vengeur vers Rodney.


          –Down, Roy Peter!


          Elizabeth n’avait toujours pas fini de s’essuyer les cheveux. Elle avait encore mal à la tempe.


          –Et nous en savons beaucoup plus sur vos agissements que vous ne le pensez!


          –Ah oui, vraiment, mademoiselle Lizzy la liseuse? ricana M.Powter.


          Sa femme lui décocha un regard glacial et il porta immédiatement sa main à ses lèvres.


          –C’est… le nom que j’utilise dans mon adresse mail, fit Elizabeth d’une voix tremblante. Comment se fait-il que vous le connaissiez?


          MmePowter se redressa de toute sa hauteur, menton fièrement pointé vers l’avant. Elle tendit le bras vers son fils.


          –Quelle remarque absurde! Rien ne nous oblige à vous répondre. Venez, vous autres.


          Elle attira à elle son fils et son mari d’un geste brusque. Le trio tourna le dos à Freddy et à Elizabeth, et s’en fut lentement dans la neige.


          Elizabeth fixa Freddy, les yeux écarquillés.


          –Comment peuvent-ils connaître mon adresse mail?


          Le garçon les regarda s’éloigner, le visage dépourvu d’expression.


          –Aucune idée.


          Puis il se retourna vers son amie.


          –Mais tu devrais en parler sans trop tarder à Norbridge.
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          Le reste de la journée se déroula sans histoires. Elizabeth fit de son mieux pour chasser de son esprit l’incident qui l’avait opposée aux Powter, même si elle s’interrogeait sur l’utilité d’en parler à Norbridge. Elle en avait bien envie. D’un autre côté, elle se demandait quelle serait la réaction de son grand-père: serait-il sincèrement intrigué? Ou lui promettrait-il, avec sa distraction habituelle, de «sepencher sur la question»? En conséquence, elle décida de ne rien lui dire. Après dîner, elle alla voir un film avec Freddy dans la petite salle (L’Apprentie Sorcière, qu’elle trouva un peu bête mais qu’elle se résolut quand même à ajouter à sa liste des «Films que j’ai bien envie de revoir»). Après une petite séance chocolat chaud et biscuits secs près de la grande cheminée de Winter Hall, elle monta se coucher.


          Le lendemain – le 23décembre – fut tout aussi paisible. Elizabeth travailla à la bibliothèque le matin, alla faire de la luge l’après-midi et patina avec Freddy. Elana les rejoignit mais ne resta qu’une heure. Elle se montra d’une gentillesse à toute épreuve et se comporta comme si de rien n’était, sans donner aucune explication sur sa présence à éclipses. Après le dîner, Freddy et Elizabeth assistèrent à une conférence dans Grace Hall, intitulée «Mon enfance sous les ors du célèbre théâtre de marionnettes Le Thernstrumfk». L’accent suédois de l’oratrice était si prononcé qu’il était pratiquement impossible d’en comprendre un mot. Elana et sa grand-mère n’étaient nulle part en vue, de même que les Powter, Rodney compris.


          Mais le lendemain après-midi, tandis que les préparatifs du réveillon de Noël et de la soirée qui devait suivre le repas commençaient à battre leur plein, un palpable sentiment d’impatience joyeuse s’empara de tous à l’hôtel. Le personnel semblait se préparer à une invasion de sauterelles. Les employés de la cuisine couraient dans tous les sens, garnissant peu à peu de vaisselle, de mets divers, de fleurs et de décorations les murs et les tables de Winter Hall. Les grooms sillonnaient les couloirs pour s’assurer du bien-être des clients et leur livrer les cadeaux de dernière minute; le petit orchestre avait commencé à installer ses instruments et son matériel dans Winter Hall et dans Grace Hall, où se déroulerait le grand gala de fin de soirée. En un mot, tous dans Winterhouse, qu’ils soient de passage ou qu’ils y travaillent, se démenaient avec tant d’ardeur qu’Elizabeth avait l’impression que le toit de l’hôtel allait se soulever à tout moment.


          Une heure avant le dîner, Elizabeth monta dans la galerie des portraits de famille, ce qui lui arrivait presque tous les jours, ne serait-ce que quelques minutes, pour se recueillir devant celui de sa mère. La porte était ouverte. En approchant, elle distingua deux silhouettes plantées devant un tableau. Il faisait, comme d’ordinaire, si sombre dans la galerie qu’elle ne reconnut pas les visiteurs. Lorsqu’elle fut parvenue sur le seuil, elle se rendit compte qu’il s’agissait d’Elana et de sa grand-mère et qu’elles contemplaient le portrait de Gracella.


          La jeune fille s’écarta sur la pointe des pieds, pour ne pas être remarquée. MmeVesper tendit l’index vers le tableau et prononça quelques mots à l’oreille d’Elana, qui hocha la tête à plusieurs reprises. Au bout d’un long moment, MmeVesper finit par s’emparer de la main de sa petite-fille; les deux étranges créatures se mirent en route vers l’autre porte de la galerie. Elizabeth, qui n’avait pas cessé de les épier, fit son entrée lorsqu’elle fut certaine qu’elles avaient disparu.


          Pourquoi cette fascination subite pour Gracella? se demandait-elle. Elle n’était pas mécontente de ne pas avoir été remarquée. Elle se rendit devant le portrait de sa mère qu’elle étudia de longues minutes, comme d’ordinaire. Puis elle alla voir les portraits jumeaux de Norbridge et de Gracella, en se tenant presque au même endroit qu’Elana et sa grand-mère. Une fois de plus, elle fut incapable de ne pas scruter le visage de Gracella, ses yeux sombres au regard tranquille fixés sur un objet non identifié – mais de toute évidence aussi intrigant que puissant. «Tentée»: tel fut l’adjectif qui surgit dans l’esprit d’Elizabeth, même si elle l’en effaça rapidement, se souvenant du soulagement qu’elle avait ressenti, un an plutôt, après avoir vaincu Gracella. Cette dernière n’était plus: morte et enterrée, au cimetière de Havenworth.


          Elizabeth s’arracha à la contemplation du portrait et concentra ses pensées sur le réveillon à venir.
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          Le dîner de réveillon – jambon rôti, pommes de terre, brocolis vapeur et quelques dizaines d’autres mets merveilleux – se révéla le repas le plus délicieux de tous les délicieux repas qu’Elizabeth avait déjà eu la chance de déguster dans Winter Hall. Elle partageait une table avec Freddy, MM.et MmesWellington et Rajput, et un jeune couple originaire du Chili. Elana, vêtue d’une robe longue d’un blanc immaculé, une tiare blanche perchée délicatement sur ses longs cheveux noirs, était installée de l’autre côté de Winter Hall avec sa grand-mère. Quant aux Powter, ils semblaient avoir disparu.


          Pendant le dîner, Elizabeth eut une pensée pour sa tante et son oncle: que faisaient-ils, ce soir? Une fois que l’excitation de la fête serait retombée, se promit-elle, elle leur écrirait pour les saluer et les rassurer sur son état de santé.


          –Je suis complètement rassasié, dit Freddy comme les serveurs apportaient le dessert.


          –Moi aussi. Qu’est-ce que c’est, déjà, le contraire d’affamé?


          –Le ventre plein, répondit Freddy. Mais qu’est-ce que ce gâteau a l’air appétissant…


          Il ferma les yeux quelques secondes.


          –Le ventre plein. «Pelleter venin».


          Il se donna une petite tape sur le torse.


          –Je suis le roi de l’anagramme.


          –Ou bien «Lèpre, vent, lien», renchérit Elizabeth.


          Le garçon se mit à sourire.


          –Pas mal, dit-il en hochant la tête. Pas mal.


          Les lumières se firent moins vives et tous les regards se tournèrent vers Norbridge, qui venait d’apparaître devant l’immense cheminée où flambait un grand feu. Il était vêtu, comme à Noël de l’année précédente, d’une veste de smoking verte et d’un nœud papillon rouge. La foule des convives retrouvant progressivement son calme, il embrassa la salle du regard comme un capitaine qui contemple l’horizon lointain.


          –C’est l’heure des tours de magie, souffla Freddy à l’oreille de son amie.


          –Bonsoir, chers clients!


          La voix de Norbridge résonna dans la grande salle à manger.


          –Ce soir, nous sommes réunis dans Winter Hall et nous venons de partager un repas tel, hélas, que nous ne pourrons plus jamais en savourer…


          Il se tut et regarda la foule.


          –Avant demain soir.


          Grands éclats de rire dans l’assistance.


          –Mais il a fait exactement la même blague l’an dernier, chuchota Elizabeth.


          –Il la ressort tous les ans.


          La plaisanterie rituelle fut suivie d’un petit discours. Puis Norbridge leva les mains vers le ciel et, tandis que les lumières baissaient encore d’un degré, il annonça:


          –Et maintenant, c’est l’heure magique!


          Deux serveurs apportèrent une petite table qu’ils posèrent devant Norbridge. La scène était si familière qu’Elizabeth s’attendait à voir son grand-père réitérer les tours de l’an dernier. Mais en plissant les yeux, elle vit qu’en lieu et place des deux marionnettes dont Norbridge s’était servi pour raconter l’histoire d’une petite fille qui sauvait sa famille des griffes d’une horrible sorcière, il n’y avait sur la table qu’une masse brune qui ressemblait à un sac en papier kraft.


          –Une histoire! s’écria Norbridge.


          Puis, d’une voix plus calme:


          –Qui va sans doute vous empêcher de savourer votre dessert.


          Les convives se remirent à rire. Norbridge posa ses mains au-dessus de la table, comme si le sac dégageait une bonne chaleur. Le silence se fit dans Winter Hall.


          –Il y a bien longtemps, il y avait une grande demeure dans les montagnes enneigées.


          La chose sur la table se mit à bouger. Norbridge porta ses mains à la hauteur de ses yeux et une lanterne chinoise aux multiples facettes s’éleva au-dessus de la table et se mit immédiatement à gonfler. Une douce lumière émanait de ses pans couleur de vieux parchemin; elle avait la taille d’un ballon. Puis, chose merveilleuse, elle traversa la table en diagonale et se mit à flotter devant Norbridge tandis que la foule poussait un «Oh» de surprise, presque comme un seul homme.


          –Dans cette demeure, une jeune fille vivait en compagnie de sa mère et de son père, poursuivit Norbridge.


          Puis il claqua des doigts.


          –Elle était la lumière de la vie de ses parents.


          Une lueur violette se mit à briller au cœur de la lanterne. Elizabeth était sidérée.


          –Elle était très heureuse et elle n’aimait rien tant qu’explorer les recoins de cette vaste demeure. Enfant, elle avait aimé imaginer des jeux et des histoires et toutes sortes d’énigmes dont elle jouissait toute seule. Mais à présent, elle parvenait à un âge où elle devait songer à partir et à s’inventer une vie dans un autre lieu.


          La lumière violette se mit à palpiter.


          –Un jour, poursuivit Norbridge, peu avant la date de son départ, la curiosité prit le dessus et la jeune fille entra dans une pièce de la grande demeure qu’elle avait pourtant toujours vue fermée à double tour. Mais elle trouva la clé, se glissa dans la chambre et ferma la porte derrière elle.


          Norbridge fit un geste de la main. Une lueur rouge et vacillante apparut dans la lanterne.


          –Tout ce qu’elle trouva dans cette pièce, c’était un tableau accroché à un des murs. Ce tableau représentait une femme qui, chose étrange, lui ressemblait. Cela lui donna un frisson de plaisir – tout en l’effrayant un peu, tout de même.


          La lueur rouge se fit plus vive.


          –La jeune femme s’approcha du portrait. Et soudain, alors qu’elle n’en était plus qu’à quelques centimètres, elle s’effondra à terre, saisie par le sommeil.


          La lumière rouge s’approcha de la lumière violette et commença à tourner autour d’elle en cercles de plus en plus étroits.


          –Ce tableau, apparemment, voulait que la jeune femme reste prisonnière de cette pièce. Et c’est ce qui aurait pu se produire si elle n’avait pas entendu dans son sommeil les voix de ses parents qui l’appelaient.


          La lumière violette se fit plus brillante, plus grosse; la lumière rouge trembla.


          –Il lui fallut rassembler toutes ses forces pour échapper au pouvoir du tableau. Et même si elle avait grand désir de rester endormie dans cette chambre, les voix résonnèrent plus clairement à ses oreilles et elle se réveilla! La jeune femme se sauva et retrouva ses chers parents.


          Ce fut alors que la lumière rouge explosa en une pluie d’étincelles qui brillèrent quelques secondes avec vigueur avant de s’éteindre les unes après les autres. Toute la lanterne s’illumina d’un beau violet. Les convives se mirent à applaudir et la couleur gagna en splendeur, en profondeur. Et bientôt, chose incroyable, la lanterne se mit à gonfler! En quelques instants, elle avait doublé de taille. Et ce n’était pas fini! Certains convives poussèrent des cris de surprise; il y eut des rires, des bravos, des applaudissements de plus en plus nourris.


          –Et la jeune fille…


          Norbridge criait, pour surmonter le vacarme des convives. La lanterne poursuivait son ascension, de plus en plus grosse; elle se déplaça vers le centre de Winter Hall.


          –…vécut heureuse et eut beaucoup d’enfants!


          La lanterne était presque parvenue au plafond. Elle était à présent grosse comme une petite voiture et la lumière violette battait en son sein comme un grand cœur.


          –Fin de l’histoire!


          La lanterne explosa avec un énorme fracas – une détonation de canon! – et une averse de confettis s’abattit sur la salle, comme une tempête de neige multicolore. La foule ravie hurlait, frappait des mains, multipliait les bravos. Winter Hall n’était plus qu’un grand cri de joie, scintillant de mille confettis. L’orchestre entonna un «Jingle Bells, Jingle Bells» à réveiller les morts.


          Elizabeth était abasourdie. Elle avait déjà assisté à quelques démonstrations de magie de Norbridge, mais celle-ci les surpassait largement. Elle était si surprise qu’elle n’arrivait même pas à applaudir, se contentant de regarder bouche bée son grand-père qui répondait aux manifestations de la foule avec un grand sourire.


          –Eh bien, souffla Freddy. C’était superdément.


          Le regard d’Elizabeth se posa sur la table où elle avait repéré Elana et sa grand-mère avant le spectacle. La vieille dame n’avait pas bronché. Elle fixait ses voisins avec une expression de totale indifférence. Le numéro de Norbridge, apparemment, n’était pour elle qu’une curiosité de plus. Elana elle aussi était restée assise. Elle rajustait sa tiare, l’air pensif.


          Qu’est-ce qui cloche avec ces Vesper? se demanda Elizabeth.


          –Après dîner, nous vous attendons à Grace Hall pour une soirée tout en musique et en danses, s’écria Norbridge. Je vous y retrouverai tout à l’heure. Mais je vous demande tout d’abord de bien vouloir chanter avec moi.


          Sur ce, il recula et entonna: «Au pire jour de Noël / Ma bien-aimée m’a fait cadeau / D’un œuf de Pâques et d’une sardine!» La foule se mit à hurler de rire. Norbridge écarta les mains, comme pour reconnaître son erreur.


          –Pardon, pardon! Nous allons reprendre. Avec les bonnes paroles, cette fois-ci.


          Alors, tout le monde se joignit à lui et Winter Hall résonna de mille voix.
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          La soirée fut longue et bruyante. Elizabeth et Freddy n’allèrent pas se coucher avant les petites heures du matin et la foule immense entretint l’esprit de fête pendant un long moment. Personne ne voulait mettre fin à cette merveilleuse soirée en montant se coucher prématurément. De temps en temps, Elizabeth cherchait les Vesper du regard, mais elles semblaient avoir toutes deux disparu. Les Powter quant à eux ne s’étaient jamais montrés. Elizabeth se demanda quel esprit amer pouvait posséder ces deux familles, pour qu’elles ne veuillent pas prendre part à une si joyeuse fête.


          –Une petite pause? proposa-t-elle à Freddy tandis qu’ils buvaient du punch près de l’une des portes de Grace Hall.


          –Volontiers, dit Freddy.


          Ils sortirent dans le couloir, où régnait un calme relatif, même si les invités y étaient nombreux, à discuter, à boire ou à grignoter.


          –Par ici, dit Elizabeth en se dirigeant vers l’escalier qui conduisait au premier étage.


          Freddy pointa un index menaçant vers son amie.


          –Pas question de mettre les pieds à la bibliothèque, Elizabeth!


          Il n’avait pas besoin de lui rappeler qu’exactement une année plus tôt, aux douze coups de minuit dans la nuit de Noël, ils s’étaient tous les deux introduits dans la bibliothèque où Elizabeth, pour des raisons qu’elle ne s’expliquait toujours pas, avait crié trois fois le nom de Gracella. Et parce que cette dernière avait laissé dans Winterhouse des traces de sa magie noire, cet appel avait ranimé l’esprit de la mauvaise femme et lui avait permis de se réintroduire dans son enveloppe corporelle, avant de partir à l’attaque de l’hôtel quelques jours plus tard.


          –On évitera la bibliothèque, c’est promis, fit Elizabeth.


          Elle leva les yeux vers l’escalier dont les marches se perdaient dans les hauteurs.


          –Je voulais voir le lac Luna depuis le palier du deuxième étage.


          Freddy lui emboîta le pas en hochant la tête.


          –Je ne me sens même pas fatigué, dit-il.


          –Parfait! Car la soirée ne fait que commencer!


          Ils entendirent soudain un bruit de pas rapides – à demi étouffé par la moquette. Mais à quel étage? Impossible à dire. Ils firent halte, les sens aux aguets.


          –C’est quelqu’un qui court, observa Freddy.


          Ils se penchèrent à la balustrade. Le bruit de pas venait du premier étage, qu’ils avaient dépassé à l’instant. Bientôt il se perdit dans les profondeurs de l’hôtel. Mais à peine s’était-il éteint qu’un vacarme similaire se fit entendre. Soudain, une silhouette rouge – le rouge de l’uniforme des grooms – apparut dans leur champ de vision. Sous le regard étonné des enfants, Jackson passa en courant et se précipita dans l’escalier, direction le rez-de-chaussée.


          –Qu’est-ce que…? J’ai l’impression qu’il poursuivait quelqu’un, dit Freddy.


          Elizabeth lui lança un regard perplexe. Ils redescendirent en vitesse au premier étage. Elle désigna d’un geste le palier du rez-de-chaussée.


          –C’est par là que Jackson a filé, commenta-t-elle. Il a peut-être vu quelque chose. J’ai l’impression qu’il venait de la bibliothèque.


          Freddy secoua vivement la tête.


          –Il est hors de question que nous y remontions. Jackson s’occupe du problème, c’est clair.


          –Mais peut-être que…


          Puis Elizabeth se redressa de toute sa taille.


          –Je te retrouve au rez-de-chaussée dans cinq minutes!


          Elle se tourna dans la direction de la bibliothèque.


          –Elizabeth! Reste ici! s’exclama Freddy.


          Il tendit le bras pour la retenir. Elle filait déjà dans le couloir.


          –Cinq minutes, Freddy! Je reviens tout de suite.


          –Elizabeth!


          Les appels de Freddy se perdirent dans les couloirs. Bientôt Elizabeth fut parvenue aux portes de la bibliothèque. Elles étaient grandes ouvertes – ce qui, à cette heure et en ce jour, était en soi déjà anormal. La vision qui l’attendait à l’intérieur de la pièce était plus singulière encore. La lumière du couloir suffisait à éclairer l’atrium et le pan de mur que lui avait montré Leona deux jours plus tôt. Les tableaux qui y étaient accrochés étaient tous de travers; deux grandes bannières avaient été en partie arrachées et pendaient, lamentables, à leurs clous. Trois immenses rayonnages étaient penchés sur leurs voisins, prêts à tomber. Ils avaient été entièrement vidés de leurs livres qui gisaient sur le sol. La bibliothèque avait été vandalisée!
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          Elizabeth était stupéfaite. Le domaine de Leona était d’ordinaire si tranquille, si ordonné, que le voir dans un tel état la plongeait non seulement dans la tristesse mais aussi dans la crainte. Quels barbares avaient pu commettre de tels dégâts? Les fixations des étagères avaient été sciemment brisées, les tableaux déplacés. Le désastre était total! Elizabeth s’avança vers le mur ainsi mis à nu. Au-dessus d’une porte qui avait jadis peut-être existé, en un endroit du mur qui avait été jusqu’ici dissimulé par l’un des rayonnages renversés par les vandales, se trouvait une petite plaque de laiton. Elle était de la même taille et de la même forme que celle qu’avait vue Elizabeth dans la confiserie. On pouvait y lire ces quelques mots:


          
            PRINTEMPS


            SA FORCE IMMENSE RESTE CELÉE


            ELLE SE REFLÈTE AU VERRE LEVÉ.

          


          Elizabeth fonça vers le fichier du catalogue, s’empara d’un bout de papier et d’un crayon et nota soigneusement l’inscription. Elle empocha sa petite feuille et était sur le point de bondir dans le couloir lorsque quelque chose la fit revenir près du mur que surmontait la plaque mystérieuse. Mur entièrement vide et blanc: il devait être dissimulé sous les rayonnages depuis des dizaines d’années. Elle posa la main sur la surface pâle et fraîche. Puis elle se pencha et plaqua son oreille sur le mur. Un grondement bas et sourd, indistinct, presque inaudible, montait de très lointaines profondeurs. Elle eut l’impression qu’il devenait plus sonore à mesure qu’elle se concentrait.


          Elle recula d’un pas, jeta un bref coup d’œil à la plaque et s’élança dans le couloir en direction de Grace Hall.
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          ENTRE LES FêTES – éQUILIBRE CHAMBOULé
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          RENCONTRE AVEC UN SIÈCLE

        


        
          VÉCU

        


        
          Le matin de Noël, le thermomètre descendit à moins dix. Le blizzard s’abattit sur Winterhouse. De toute évidence, rares seraient ceux qui sortiraient de l’hôtel ce jour-là.


          La veille au soir, après avoir retrouvé Freddy à Grace Hall, Elizabeth avait, en compagnie de ce dernier, regardé Norbridge et Jackson se précipiter, avec quelques autres grooms, vers la bibliothèque. Ils allaient réparer les dégâts, verrouiller les portes et tenter de comprendre ce qui avait pu arriver. Une heure plus tard, lorsqu’elle vit passer un Norbridge au visage soucieux et au regard absent dans le couloir qui conduisait à la salle des fêtes, elle lui demanda ce qui n’allait pas. Il se contenta de faire allusion à un «incident dans la bibliothèque». Lorsqu’elle lui rapporta que Freddy et elle avaient entendu quelqu’un courir et que ce quelqu’un était de toute évidence poursuivi par Jackson, Norbridge la remercia de cette information, sans rien ajouter. Elle avait bien sûr fait état à Freddy de sa trouvaille –la plaque que portait le mur mis à nu par la chute des rayonnages. Même s’ils avaient passé le reste de la soirée à Grace Hall, avec les autres fêtards, ils n’avaient plus guère la tête aux réjouissances. Ce fut l’esprit troublé qu’elle remonta dans sa chambre.


          Le lendemain matin, après qu’elle eut ouvert ses cadeaux – Norbridge lui avait offert cinq livres, Leona six, Jackson un kaléidoscope et Freddy un sachet de Jelly Beans – et petit-déjeuné, Elizabeth se prépara à affronter un jour de quasi-solitude. Norbridge devait s’occuper de l’hôtel, Freddy avait mangé trop de gâteaux et ne se sentait pas bien, et Leona avait besoin de se reposer: elle n’était pas encore remise du choc qu’elle avait subi à la vue des dégradations causées par les intrus et la bibliothèque était fermée.


          Elizabeth passa une bonne partie de la journée à lire, avant de se mettre à vagabonder dans l’hôtel, d’étage en étage, examinant les objets exposés à chaque palier, ou presque: la massive boîte à musique en acajou et bronze du troisième étage dont l’unique mécanisme jouait «La marche des Helvètes» lorsqu’on tournait sa poignée en laiton; l’astrolabe du sixième étage, cadeau de l’artiste Salvador Dali et copie, apparemment, de celui qu’avait utilisé Vasco de Gama dans ses explorations maritimes; la «Dent extraite de la mâchoire du boxeur Jack Dempsey –par les soins de Donald Falls, le 17mars 1930, au cours d’un “différend” survenu dans la confiserie» (comme le proclamait une petite pancarte) – c’était une dent des plus ordinaires posée sur une soucoupe à thé et exposée dans une vitrine au huitième étage. Dans l’après-midi, tandis qu’elle travaillait au puzzle de MM.Wellington et Rajput en compagnie de ces derniers, à la réception, Sampson vint la trouver pour lui dire que Norbridge désirait la voir.


          –Il est chez Kiona, précisa Sampson. C’est là que vous le trouverez.


          –Tout de suite? s’enquit Elizabeth.


          –Il m’a demandé de vous faire savoir qu’il était avec elle.


          Elizabeth ne s’était jamais rendue chez Kiona Falls, qui vivait dans un appartement au rez-de-chaussée qu’elle partageait avec sa fille Lena, sourde et muette. Elizabeth n’avait vu sa parente qu’une fois – lors du réveillon de Noël de l’année précédente: cela ne l’empêchait pas de savoir que Kiona était la survivante la plus âgée du clan des Falls. La jeune fille était passée plusieurs fois devant la porte de son appartement et se demandait régulièrement ce que la vieille dame et sa fille pouvaient faire de leurs journées, car il était manifeste qu’elles ne quittaient les lieux que pour des occasions très spéciales. Cette année, visiblement, elles ne s’étaient pas senties assez bien pour assister au réveillon de Noël.


          Chose singulière, presque toutes les femmes de la famille Falls (Elizabeth s’en souvenait pour l’avoir constaté à la consultation de l’arbre généalogique qui ornait une des entrées de Winter Hall) avaient vécu jusqu’à cent ans. Non pas quatre-vingt-dix-neuf ans, ni cent un ans: non, cent ans pile. Lorsqu’elle en avait touché un mot à Norbridge et à Leona, ces derniers n’avaient pu lui donner d’explication. La coïncidence était mystérieuse, comme bien des détails relatifs à Winterhouse.


          Elizabeth frappa avec délicatesse à la porte de Kiona. Norbridge lui ouvrit, l’index sur les lèvres, lui adressa un hochement de tête avant de lui faire signe d’entrer.


          –Tout va bien? chuchota Elizabeth.


          Norbridge hocha de nouveau la tête et la précéda dans un petit couloir, avant de tendre la main vers le seuil d’une chambre. Dans laquelle se trouvait Kiona Falls, dormant tranquillement sous quelques couvertures, le visage aussi paisible que celui d’un bébé dans la lumière sourde et dorée d’une lampe posée sur le secrétaire, de l’autre côté de la pièce. Dans un lit jumeau, Lena Falls dormait tout aussi sereinement.


          Norbridge pencha la tête vers la porte; la petite-fille et son grand-père abandonnèrent les deux femmes au sommeil et se replièrent dans le salon.


          –Quel Noël! dit Norbridge en se laissant tomber dans un fauteuil rembourré.


          Elizabeth n’avait aucune idée de ce que signifiait cette exclamation, si ce n’est qu’elle sonnait d’une manière un peu lugubre. Elle s’était installée confortablement dans un grand sofa en face du propriétaire de Winterhouse et contemplait les murs. Le moindre centimètre carré avait été recouvert de peintures représentant toutes sortes de gens dans toutes sortes de situations: des gens qui marchaient dans la nature, d’autres qui lisaient assis sur des chaises, d’autres qui priaient dans des églises, d’autres qui chantaient et riaient, et ainsi de suite – une véritable explosion de couleurs et de visions qui se répandait en tous lieux, même sur le plafond.


          –C’est incroyable, ce salon, dit Elizabeth.


          Norbridge étouffa un petit rire.


          –Kiona est une véritable artiste. Elle a toujours aimé peindre.


          Elizabeth embrassa du regard les livres posés sur la table basse, devant elle.


          –Elle va bien? demanda-t-elle.


          Norbridge eut un geste éloquent de la main.


          –Comme ci, comme ça. Je fais venir le médecin plus souvent. Et nous avons entamé un traitement à base de plantes.


          Il poussa un lourd soupir.


          –Mais je voulais te voir au sujet de ce qui s’est passé cette nuit. Comme j’essayais de comprendre ce qui avait pu se produire, j’ai discuté avec un des employés qui m’a dit qu’il n’était pas impossible que tu te sois trouvée dans la bibliothèque au moment où les choses se sont gâtées. On t’a vue arriver de cette direction, en fait. Je sais que tu m’as dit que Freddy et toi aviez entendu quelqu’un qui s’éloignait en courant de la bibliothèque – toujours elle – mais tu ne m’avais pas dit que tu étais allée sur les lieux.


          Il plongea les coudes dans les accoudoirs et joignit les mains. Il était allé droit au but et Elizabeth fut prise au dépourvu. Elle ne voulait pas mentir à son grand-père, ni le décevoir en aucune manière. Mais devait-elle vraiment lui révéler ce qu’elle avait appris? Se pencherait-il en sa compagnie sur ces précieux indices – ou lui expliquerait-il qu’il n’y avait pas de quoi s’en faire? Elle s’était préparée à cette seconde hypothèse – reflétant une réaction que Norbridge n’avait que trop souvent. Mais cette fois-ci, elle était décidée à défendre sa cause.
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          –Je sais qu’il se passe quelque chose, dit-elle. Hier soir, nous avons vu Jackson qui courait dans les couloirs. Visiblement, il venait de la bibliothèque. C’est pour cela que je suis allée voir. J’ai vu qu’il y avait une plaque sur le mur, au premier niveau, et j’en ai vu une qui avait exactement le même aspect dans la confiserie après l’agression qu’a subie MmeTrumble. Je ne t’en ai pas parlé, parce que je ne voulais pas d’ennuis. Mais je sais qu’il y a une plaque dans la confiserie. Avec un message énigmatique qui fait allusion à un «sortilège caché».


          –Que faire? répondit Norbridge en décochant un regard las à sa petite-fille. Être impressionné par tes instincts de limier, ou inquiété par ton imprudence? Je te sais débrouillarde à l’extrême – et je sais aussi qu’il est inutile de te rappeler ce qu’est la curiosité. Alors ne me cache rien: où en es-tu de tes déductions?


          –Je suis certaine qu’il y a quelqu’un ici qui cherche à s’introduire dans le passage secret. Je ne sais pas vraiment pourquoi – mais cette personne, elle, a ses raisons et elle veut forcer le passage. Je crois que Rodney Powter ou que MmeVesper sont concernés. Elana aussi, peut-être. Et même les parents de Rodney.


          Nouveau soupir de Norbridge.


          –Je vais t’indiquer deux choses. Les Powter, MmeVesper et sa petite-fille se trouvaient tous dans leurs chambres hier soir. Tous ont eu recours au service de chambre, et le groom m’a confirmé qu’aucun d’eux n’était sorti de la soirée.


          –Rodney a pu s’introduire dans la bibliothèque pour tout casser, avant de rentrer dare-dare dans sa chambre sans que personne ne s’en rende compte.


          Un certain désespoir s’empara d’Elizabeth. Tandis qu’elle exposait ses hypothèses à son grand-père, elle en venait à se demander si tout ce qui lui avait paru singulier n’était pas qu’un ensemble de faits sans relation, une série de coïncidences et de bizarreries qui ne pouvaient étayer ses soupçons. Et tout en expliquant son point de vue, elle avait du mal à présent à distinguer le fil rouge, la cohérence.


          –Ce qui m’inquiète le plus, Elizabeth, c’est que tu prends des risques. Si tu fonces toujours dans les endroits où il se passe des choses inquiétantes, tu finiras fatalement par avoir des ennuis.


          Le désespoir se colora d’une nuance de colère. Norbridge, une fois de plus, ne la prenait pas au sérieux.


          –J’ai douze ans, Norbridge. Je ne suis plus un bébé.


          –Je ne dis pas que tu as tort sur tout. Je te dis seulement qu’il faut garder l’œil ouvert, mais sans nous laisser distraire.


          Cette expression donna le frisson à la jeune fille. «Sans nous laisser distraire.» C’étaient les termes que l’oncle Burlap utilisait toujours quand il parlait de ses problèmes au travail. «Mon patron ne cesse de me houspiller et ça me distrait tellement que je ne peux plus me concentrer de la journée!» Elizabeth avait horreur de ce mot – et voilà que Norbridge lui aussi l’employait.


          –L’an dernier, nous n’avons peut-être pas été assez «distraits» par Gracella et ses infâmes manigances, protesta-t-elle. Et dire qu’elle a failli anéantir Winterhouse!


          –Elizabeth, murmura Norbridge d’un ton conciliant, je prends tes craintes au sérieux.


          Mais elle était trop bouleversée pour l’écouter. Elle ressentait cette impression dont elle avait souvent fait l’expérience à la bibliothèque, ces derniers temps, lorsqu’elle avait voulu aider les gens mais qu’elle avait échoué, parce que la colère et l’irritation avaient pris le dessus. Une partie de son être lui reprochait son injustice; l’autre lui soufflait de ne pas renoncer à son but, de ne pas reculer.


          –C’est que j’ai l’impression que quand j’essaie d’expliquer les choses, tu ne me crois pas toujours, Norbridge.


          Le salon était silencieux mais Elizabeth eut soudain le net sentiment qu’une des dormeuses s’était réveillée dans la chambre. Elle se retourna.


          –Ne t’inquiète pas, dit Norbridge. Si Kiona tient à nous épier, elle ne se gênera pas.


          Elizabeth éclata de rire bien malgré elle. La tension qui s’était fait jour dans le salon retomba.


          Norbridge esquissa un infime sourire.


          –Et je ne doute pas de toi, par ailleurs.


          Il montra l’un des livres posés sur la table basse, intitulé La Ville forteresse de Sehrif-Kála.


          –Tiens, essaie celui-là.


          Et comme dans l’observatoire, deux jours plus tôt, Elizabeth concentra toute son attention sur le livre et laissa l’étrange sensation s’emparer d’elle. Le volume lui sauta gentiment dans les mains.


          –Oh, elle n’est pas mauvaise!


          La voix avait retenti dans le couloir. Elizabeth se tourna tout en posant le livre sur ses genoux. Kiona Falls était apparue sur le seuil, vêtue d’une chemise de nuit, un foulard rouge sur les cheveux. Son visage, sillonné de rides, n’exprimait que douceur et gentillesse, comme dans le souvenir qu’en avait gardé Elizabeth.


          –Comme tu dis, commenta Norbridge. On discutait, elle et moi.


          –J’ai entendu, répliqua Kiona. Je frise peut-être les trois chiffres mais j’ai une ouïe de jeune fille.


          Elle braqua un index victorieux sur Norbridge.


          –Méfie-toi de ce que tu racontes quand je suis dans les parages!


          Elizabeth partit d’un bon rire.


          –C’est bien agréable de vous retrouver, Kiona.


          –Tout le plaisir est pour moi, dit la vieille dame.


          Elle s’avança dans le salon tandis que les deux autres se levaient à sa rencontre – une politesse qu’elle accueillit avec un froncement de sourcils. Elle leur fit signe de se rasseoir avant de serrer la main d’Elizabeth dans les siennes et de s’installer dans le canapé avec une légère grimace.


          –Vous vous sentez bien? lui demanda la jeune fille.


          –Je me suis mieux portée dans l’existence, dit Kiona, mais ton grand-père veille à ce que je sois bien soignée.


          –La boisson au ginseng te fait-elle de l’effet, Kiona? demanda Norbridge.


          –J’aimerais mieux une île flottante à la racinette, répliqua la vieille dame, mais je dois avouer tout de même que ta potion me fait de l’effet.


          Elle se posa la main sur le front.


          –Je suis moins lasse qu’il y a quelques jours, je t’en remercie.


          Puis elle se tourna vers Elizabeth.


          –Joli travail, avec le livre. Je n’avais pas vu ce type de don depuis… oh, la cousine Rowena, il y a bien soixante ans. Très impressionnant.


          Elizabeth ne savait que répondre à cela.


          –Merci, je… Je… C’est une chose qui me vient spontanément. Je ne sais pas trop comment.


          –À une époque, dit la vieille dame, je pouvais lire dans les pensées des gens. Ça ne marchait pas à tous les coups, bien sûr, et puis c’était souvent assez éprouvant – c’est une vraie malédiction de voir ce qui grouille dans les esprits de nos frères et sœurs humains. Mais fascinant, pourtant. Ma fille pouvait voir dans le futur – la pauvre, elle n’est guère plus bonne qu’à dormir maintenant.


          Kiona adressa un signe de la tête à Norbridge avant de changer de position avec une toute petite grimace.


          –Et ce monsieur que tu vois là est un vrai renard. Il fait disparaître et réapparaître les choses.


          –Comme tu peux le constater, Elizabeth, mon adorable cousine issue de germain est complètement gâteuse.


          Kiona inspira brièvement. Elle était sur le point de changer de nouveau de position lorsqu’elle se ravisa. Elle enveloppa Elizabeth du regard. Ses yeux las avaient une expression aimable et vitreuse.


          –J’ai rencontré Riley Granger, autrefois.


          –Kiona… commença Norbridge.


          Elle leva la main.


          –Il est revenu nous voir quarante ans après sa première visite. Il en avait deux fois plus.


          –Devons-nous vraiment parler de cela ce soir? fit Norbridge.


          –Je vous ai entendus parler de certaines choses ce soir, rétorqua Kiona. C’est pour cela que je l’évoque.


          Elizabeth avait senti ses cheveux se dresser droit sur sa tête lorsque la vieille dame avait prononcé le nom de Riley Granger.


          –Il est revenu à Winterhouse?


          –Mais rien ne s’est produit, commenta Norbridge. Comme on dit, beaucoup de bruit pour rien. Le fait est qu’il était bien plus sénile que cette chère veille tante que nous avons ici. Je ne sais même pas s’il savait vraiment où il se trouvait.


          –Je ne peux pas dire le contraire, dit Kiona avec un hochement de tête un peu triste. Ce qui n’empêche pas que j’étais contente de voir Granger en personne. On avait tellement entendu parler de lui, tous.


          Mais pourquoi Norbridge n’avait-il pas mentionné ce détail plus tôt? Cela blessait Elizabeth. Il lui avait sciemment dissimulé un épisode important de leur histoire.


          –Certes, dit Norbridge, mais c’était diablement décevant. Il errait dans les couloirs en racontant n’importe quoi, jusqu’à ce qu’on puisse le ramener dans sa chambre.


          –Il était venu seul? demanda Elizabeth.


          –Non, je crois qu’il était avec une nièce, dit Kiona, ou quelque chose de ce genre. Une jeune femme, en tout cas. Dommage, j’ai oublié son nom. L’hiver 38 ou 39.


          –Il y a une éternité, commenta Norbridge avec un soupir. Une miette dans l’histoire de Winterhouse.


          Ils me cachent quelque chose, tous les deux, songea Elizabeth.


          –On va te laisser te reposer, Kiona, reprit Norbridge. Je voulais simplement passer te saluer en ce jour et je voulais qu’Elizabeth te rencontre.


          –Norbridge, c’est toi qui as la mémoire qui flanche, protesta Kiona. C’est moi qui t’ai réclamé une audience avec la jeune dame.


          Ce qui surprit Elizabeth, qui n’avait pas envisagé cette hypothèse.


          –C’est exact, reconnut Norbridge.


          Kiona adressa un geste de la tête à Elizabeth avant de poser les yeux sur un petit meuble qui se trouvait à l’autre bout du salon.


          –Troisième tiroir en partant du haut, colonne de droite. Il y a quelque chose pour toi dedans.


          C’était une péripétie inattendue et la jeune fille interrogea son grand-père du regard.


          –S’il te plaît, dit Kiona, à qui cette mimique n’avait pas échappé. Tu n’as pas besoin de sa permission.


          Lorsque Elizabeth ouvrit le tiroir, un parfum de lavande s’en échappa immédiatement. Apparut sous ses yeux toute une accumulation de foulards aux riches couleurs. Le tiroir semblait frémir d’une vie bigarrée, légère: comme un jardin exotique que Kiona aurait pu entretenir dans son petit meuble.


          –C’est magnifique, dit Elizabeth. Comme vos peintures. Je voulais vous dire depuis tout à l’heure à quel point je les trouve belles.


          –Oh, merci, fit Kiona, rayonnante. J’aime tant les belles choses. Comme ta mère.


          Elle leva la main et décrivit des cercles de son index. On aurait dit qu’elle remuait les foulards à distance.


          –Regarde bien sur le côté droit et tu trouveras une bourse de velours rouge. Elle appartenait à ta mère. Je voudrais te la donner.


          Elizabeth fouilla dans les accumulations de foulards et finit par trouver une petite aumônière, guère plus grosse que son poing, dont les cordons violets étaient soigneusement noués. Elle la souleva et l’examina avant de lever les yeux vers la vieille dame.


          –C’est pour moi?


          –Oui, c’est pour toi, dit Kiona. Je ne m’étais jamais résolue à m’en séparer. Ce n’est vraiment pas grand-chose, mais je la conserve depuis… bien longtemps. Elle était si mignonne, ma… ma… Ah, Norbridge, quel était notre degré de parenté, déjà?


          –Winnie était ta petite-cousine issue de germain.


          –Oui, c’est ce que j’avais à l’esprit. Nous étions proches, elle et moi. Elle m’avait confié cette bourse et venait la chercher de temps en temps, quand elle était petite. Un jour, elle n’y a plus pensé. Elle devait avoir ton âge, à ce moment-là. Je l’ai gardée, au cas où elle me la réclamerait.


          –Merci, dit Elizabeth. J’en prendrai grand soin.


          Elle n’avait qu’une envie, rentrer dans sa chambre pour examiner le contenu de la bourse.


          –Maintenant, chère Kiona, nous allons te laisser, dit Norbridge. Je demanderai qu’on te prépare un autre verre de cette boisson revigorante. Et peut-être une légère collation?


          Kiona feignit de ne pas l’entendre.


          –Elizabeth, tu es une jeune fille intelligente et pleine de ressources. On m’a raconté ce que tu avais fait l’an dernier dans les moindres détails. Nous sommes si heureux que tu sois revenue parmi nous!


          Elizabeth plongea son regard dans celui de la vieille dame et sentit un intense bonheur l’envahir. Elle souleva la bourse dans sa paume.


          –Je vous remercie du fond du cœur. Je suis très heureuse d’être avec vous à Winterhouse et je suis ravie d’avoir eu la chance de vous rencontrer.


          Kiona baissa la tête en signe d’approbation.


          –Et puis, c’est toi qui reprendras les rênes, Elizabeth, un jour ou l’autre.


          Cette remarque donna le frisson à la jeune fille. Elle ne s’y attendait pas – et cependant, il n’y avait rien d’absurde dans les déclarations de la vieille dame. Elizabeth avait la même impression que lorsqu’elle trouvait une bonne pièce pour MM.Wellington et Rajput. Il y avait quelque chose qui retrouvait sa place.


          –Reprendre les rênes?


          Elle regarda Norbridge et se souvint du jour où il l’avait emmenée dans son bureau, près de l’observatoire, au douzième étage. Non seulement elle était venue vivre à Winterhouse, non seulement elle devait faire de son mieux pour y trouver sa place, mais il y avait là-dedans comme un épanouissement, une promesse à réaliser.


          –Ah là là! fit Norbridge avec un sourire. Notre chère vieille tante n’est pas encore vraiment sortie des bras de Morphée. Mais j’ai deux mots à lui dire avant de la laisser tranquille.


          Il décocha un clin d’œil à Elizabeth.


          –Je suis content d’avoir pu discuter avec toi, Elizabeth. On essaiera de se voir ce soir, d’accord? En attendant, sois prudente…


          –Je te le promets.


          Et avec un signe de la main et un bonsoir collectif, Elizabeth prit congé.


          Tu vas reprendre les rênes, songea Elizabeth en arpentant le couloir. Cette idée fit courir un frisson dans ses veines. Il fallait qu’elle puisse en parler à Norbridge dès que l’opportunité se présenterait.


          Elle se dirigeait vers la chambre 213 pour examiner le contenu de la bourse de sa mère lorsqu’une idée lui traversa l’esprit. Leona avait peut-être envie de voir ce qu’il y avait là-dedans. Elizabeth bifurqua et se dirigea vers la bibliothèque.
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          Lorsque Elizabeth fit son apparition dans la bibliothèque, Leona était en train de constater les dommages causés par l’intrusion de la veille.


          –Mais qui a bien pu faire ça? murmurait Leona en déambulant dans les allées de la bibliothèque, sans vraiment attendre de réponse à sa question.


          Elle avait l’expression anxieuse de quelqu’un qui essaie d’évaluer les dégâts causés par un ouragan, même si tout avait déjà été nettoyé. Les grands rayonnages avaient réintégré leur emplacement; la plaque était de nouveau dissimulée aux regards.


          –Tu ne crois pas que Rodney Powter a quelque chose à voir avec cet incident? demanda Elizabeth.


          –Je suis tentée de miser une certaine somme sur ce nom.


          Leona secoua la tête tout en claquant la langue – petit son réprobateur qu’elle continua d’émettre tout en longeant les étagères.


          –Mais je ne suis pas mécontente que Noël soit un jour de fermeture. Je vais essayer de digérer tout cela et de remettre un peu d’ordre dans mes affaires, dit-elle.


          –Je peux t’aider?


          Leona tira sur les pans de son chandail de laine marron, sans doute pour retrouver un peu de confort, un peu de chaleur – mais peut-être aussi pour s’aider à comprendre ce qui venait de se passer. Jamais Elizabeth n’avait vu Leona dans un tel état de tristesse et de perplexité – si bien qu’elle se sentait aussi atterrée qu’elle. Elle décida d’attendre un peu avant de parler de la bourse rouge.


          –Tu sais, ma chérie, dit Leona, c’est Noël aujourd’hui. Tu ferais mieux d’en profiter, non? Mais si tu veux rester ici, je veux bien. J’en ai pour une heure – pas une minute de plus – à régler deux ou trois corvées. Après quoi, j’irai me reposer. C’est certainement la meilleure chose que je peux faire…


          Elizabeth tint compagnie à sa vieille amie dans l’heure qui vint. Leona prépara du thé, elles bavardèrent, ce qui n’empêcha pas Leona de mettre de l’ordre dans les fiches de retour et de passer en revue la paperasse accumulée, dont elle classa une bonne part dans les placards de bois massif qui couvraient l’un des murs de son petit bureau.


          Lorsque Leona se fut acquittée de ces quelques tâches, Elizabeth sortit la bourse de sa poche.


          –Je suis allée voir Kiona tout à l’heure dans sa chambre. Elle m’a donné ceci, qui appartenait à ma mère.


          Leona ouvrit de grands yeux.


          –Tu as regardé ce qu’il y a dedans?


          –Non, je voulais le faire avec toi.


          –V’là l’sommaire! grinça Miles. V’là l’sommaire!


          –Je crois qu’il veut voir, lui aussi, dit Leona. Alors?
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          Elizabeth desserra les cordons et glissa un œil à l’intérieur du petit sac de velours rouge: il y avait toute une collection de bijoux, de bouts de tissu et de papier. Elle secoua le tout et retourna la bourse, pour en vider le contenu sur le bureau de Leona. Oui, c’était cela: des bagues, des colliers, des boucles d’oreille, des feuilles de papier pliées en quatre, des carrés de soie.


          –Quel trésor! se moqua gentiment Leona, ce qui fit pouffer Elizabeth.


          Elle fouilla dans ce petit tas et, bien plus rapidement qu’elle ne l’aurait pensé, ressentit une certaine déception. Il y avait là des bricoles telles qu’une jeune fille aime à les accumuler, des bijoux de pacotille dénichés dans des distributeurs, des cartons de lessive ou des pochettes-surprises – des bagues en plastique, des fausses pierres, des chaînes d’argent en fer déjà rouillé. Y étaient mélangés des petits carrés de soie bariolée: la petite Winnie avait dû les trouver particulièrement décoratifs.


          –Un vrai trésor de pie, dit Elizabeth.


          –Mais c’est tout de même agréable d’avoir quelque chose qui lui a appartenu, non?


          Leona tendit la main vers les trois feuilles pliées en quatre qui gisaient au milieu des bijoux de pacotille.


          –Je me demande ce que c’est?


          Elizabeth déplia les trois papiers d’un geste délicat, en prenant soin de ne pas les déchirer. L’un recelait la signature de Winnie, multipliée à l’infini en lignes souples et gracieuses, comme si elle avait voulu perfectionner ses autographes ou effectuer quelques exercices de calligraphie. Sur la deuxième feuille, Winnie avait recopié un poème qu’Elizabeth connaissait pour l’avoir lu sur l’arbre généalogique des Falls, au-dessus de la porte qui donnait sur Winter Hall.


          
            Les sommets sont rois, le nord frémit et la brume obscurcit les cieux


            Où, tandis que l’un s’éclipse – mais l’écho se souvient! – passent les jours d’automne


            Mélodie hivernale à l’aura résonnante, et quand revient le printemps


            Bientôt l’été les tricote des orages au galop, armoise et sauge parfumées


            Succombent dans les champs d’août; dans la grange revit le champ du zéphyr!


            Le nuage léger humecte les monts, avant la longue et vieille nuit


            Aube naissante, sitôt les ténèbres tu consumas, que –espérance! – la rivière sans fin fut traversée


            Le sens se livre dans le bijou des saisons – tableau divin – lieux où la confiance demeure éternellement.

          


          Elizabeth aimait bien la musique de ce poème et le rythme dansant de ses vers – elle s’en était délectée dès sa première lecture, l’année précédente. Même si elle n’en saisissait toujours pas le sens général, car si les mots avaient tous une signification, l’ensemble donnait une impression confuse. Elle se souvenait d’en avoir parlé à Norbridge –mais n’y avait jamais vraiment réfléchi. De temps à autre, tout de même, ces mots lui revenaient à la mémoire. Le poème lui faisait l’impression d’une grille de mots croisés. Il fallait résoudre une énigme, une de plus, trouver quelque chose à partir de ces vers. Mais quoi? Elle se demanda pourquoi sa mère l’avait recopié. L’écriture de Winnie lui plaisait, toute en lettres rondes, en traits fermes et vifs, éclatante. Et le poème était encerclé de longues guirlandes faites de délicats pétales de fleurs, ce qu’Elizabeth trouva aussi très charmant.


          –Ah, ce vieux poème, soupira Leona. Winnie devait l’apprécier.


          –Il paraît qu’il est de Nestor Falls. C’est ce que Norbridge dit, en tout cas.


          Leona haussa les sourcils.


          –Ah bon? Tu es sûre? On m’a toujours dit qu’il était de Riley Granger.


          Quant à la troisième feuille, elle était couverte de mots dans tous les sens. Un vrai fouillis, qui déconcerta Elizabeth. Puis, en y regardant de plus près, elle reconnut quelques termes qui la firent sursauter. «Vie, hier trompe», «Mort, pèse impudent», «Soit, tête-mort» et «Tourment, opaque». Tout autour, Winnie avait inscrit des lettres qu’elle avait biffées les unes après les autres.


          –Ce sont les mots qui figurent sur le sceau de Winterhouse, chuchota-t-elle, stupéfaite.


          –Mais oui, effectivement, dit Leona. C’est intrigant.


          Elizabeth retourna la feuille: le verso ressemblait exactement au recto, avec le même fouillis de mots et de lettres barrées.


          –À ton avis, à quoi riment toutes ces listes? Et ces lettres?


          –Je crois qu’elle aussi a essayé de décrypter les expressions du sceau.


          –Je crois que tu as raison…


          Bien sûr! Winnie avait entrepris ce qu’Elizabeth elle-même aurait voulu tenter, même si elle n’avait pas la moindre idée de la manière dont elle pouvait procéder. Et ce que sa mère avait couché sur le papier vingt ou trente ans plus tôt ne l’aidait pas beaucoup.


          –As-tu la moindre idée de ce que tout cela veut dire? demanda Elizabeth.


          –Le sceau est un véritable mystère, pour ce qui me concerne, répondit Leona en secouant la tête. J’y ai souvent pensé ces dernières années, mais je n’ai aucune idée de ce qu’il signifie.


          –Tu crois qu’il a le moindre rapport avec les passages secrets?


          –Oh, Elizabeth, tu es vraiment fascinée par ces passages! Pourquoi penses-tu qu’il peut y avoir un rapport entre les deux?


          –Les quatre côtés du sceau, les quatre portes… Mais ce n’est qu’une vague intuition, répondit Elizabeth en haussant les épaules.


          Elle baissa les yeux vers le papier puis effleura de l’index tous les trésors de sa mère avant de les réintégrer dans la bourse de velours rouge. Une idée lui vint soudain.


          –Dis-moi, Leona, quand les livres d’or de l’hôtel sont pleins, que deviennent-ils?


          Il y avait à la réception, en face du comptoir principal, une petite table sur laquelle trônait un très grand volume dans lequel les clients pouvaient, s’ils le souhaitaient, écrire leur nom, laisser des messages ou faire des suggestions à la direction. Elizabeth l’avait souvent feuilleté. Elle aimait bien lire les commentaires des touristes: de «C’est le PLUS BEL hôtel du monde» à «Quand j’étais enfant, le Flurschen était bien meilleur. Pourquoi avoir changé de recette?».


          Leona se retourna vers ses armoires de classement.


          –Je les garde là-dedans. Ils y sont tous, depuis la création de l’hôtel. Pourquoi me poses-tu cette question?


          –D’après Kiona, Riley Granger est revenu à l’hôtel quand il était très âgé. Son nom figure peut-être dans un des livres d’or, non?


          –C’est chercher une aiguille dans une botte de foin, à moins que tu ne connaisses la date exacte de sa visite. Ce qui est certain, c’est que ce n’était pas de mon temps, même si cette anecdote ne m’est pas inconnue. Pourquoi t’intéresses-tu à ce détail?


          –Je… Je ne sais pas. Ça m’a semblé curieux. De plus, Kiona nous a dit qu’il n’était pas venu seul.


          –Reste que nous allons y passer des heures. Pour rien, peut-être, car rien ne prouve qu’il a laissé son nom.


          –D’après Kiona, il est venu pour Noël de l’année1938, ou la suivante.


          Leona ouvrit de grands yeux.


          –Première nouvelle! Ou bien si quelqu’un m’avait donné ce détail, je l’avais complètement oublié.


          Elle se leva et ouvrit l’un des lourds tiroirs de l’armoire de classement.


          –On va regarder ça de plus près.


          Elle sortit un énorme volume de l’armoire, un registre à couverture marron et vert olive qui ressemblait en forme et en taille à celui qu’Elizabeth avait si souvent consulté à la réception. Deux dates figuraient en caractères d’imprimerie sur le dos: Mars 1937 à août1941.


          –Ce doit être le bon, dit Leona en installant le gros volume sur son bureau, à côté des tasses à thé qu’elles y avaient reposées.


          Elle désigna le registre d’un geste ample.


          –Je t’en prie, chère Elizabeth!


          La fillette se mit à feuilleter le livre d’or. Les pages étaient jaunies par le temps; les signatures et les messages étaient à la fois plus élégants et plus convenables que ceux recueillis dans le registre en cours. Était-ce le recours bien plus systématique, bien plus naturel à l’écriture liée? Tout était élégamment calligraphié – mais cela tenait peut-être aussi à la teneur des messages, plus dignes, moins follement enthousiastes – «Je dois dire que cet établissement est un modèle de raffinement…»; «Les employés sont d’une éducation sans faille et anticipent le moindre de nos désirs, comme le feraient les hôtes les plus aimables»; «L’élégance et la bonne volonté dans sa version la plus discrète coulent à flots dans cette hostellerie des plus charmantes…» Quoi qu’il en soit, ces lectures suffisaient déjà à réchauffer le cœur d’Elizabeth.


          Puis elle parvint à la date du 21décembre 1938 et son sang ne fit qu’un tour.


          «Riley S. Granger et Patricia P. Powter – visiteurs sous le charme… Nous reviendrons!»


          –Leona! Regarde!


          La vieille dame se pencha sur la page, leva un regard sidéré vers Elizabeth puis baissa de nouveau la tête, n’en croyant toujours pas ses yeux.


          –Riley Granger serait donc revenu à Winterhouse avec un membre de la famille Powter?


          Elle se redressa tout en se mordant les lèvres.


          –Soit c’est la plus étrange des coïncidences, soit…


          –Tu l’as dit, Leona.


          Elizabeth relut à son tour l’inscription, recula d’une page puis scruta celle qui suivait.


          –Je n’arrive pas à y croire.


          –C’est effectivement stupéfiant, dit Leona.


          Elle lança un regard vers le mur que les vandales avaient mis à nu.


          –À ton avis, qu’est-ce que ça veut dire?


          –Rien, peut-être. Mais c’est si intrigant!


          –Mais tu ne crois pas que s’il y a une relation aussi ancienne entre Riley Granger et les Powter, c’est peut-être pour cela qu’ils connaissent l’existence des passages secrets? Et de ce que Riley Granger a pu cacher ici, à Winterhouse?


          Leona pianotait sur la page du registre, le front plissé.


          –Je vais y réfléchir très sérieusement, Elizabeth.


          La clochette du dîner retentit.


          –Nous ferions mieux de nous préparer, dit Leona. Pour l’heure, ma chère, essaie de penser à autre chose!
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          –C’est évident, dit Elizabeth à Freddy.


          Ils s’étaient retrouvés pour le dîner: Freddy, après un jour de repos forcé, se sentait mieux, et Elizabeth avait sauté sur l’occasion pour le tenir au courant de ce qu’elle avait découvert dans le livre d’or de Winterhouse sur une possible relation entre Riley Granger et les Powter.


          –C’est soit MmeVesper, soit les Powter: mais je suis sûre que quelqu’un essaie de trouver les portes vers les passages secrets.


          –Entièrement d’accord, dit Freddy en grignotant son morceau de poulet frit. Mais d’après ce que nous avons entendu dire, les passages sont en ruine et les portes ont toutes été murées. Donc, même s’ils trouvent les entrées, ils ne pourront rien faire, non?


          Elizabeth effleura d’un geste machinal l’ordinateur portable de Freddy, qu’il avait posé sur la table.


          –Je ne sais pas. Comme les tentatives sont répétées et brutales, c’est peut-être qu’ils savent quelque chose que nous ignorons. Sur la manière d’accéder à ces passages. Ou sur ce qui s’y trouve vraiment. Et nous ne savons rien de la quatrième porte. C’est peut-être ça qu’ils cherchent.


          –Peut-être, répondit Freddy, visiblement perplexe.


          –Tu te souviens de la conversation que j’avais surprise entre Norbridge et le directeur de l’école? Norbridge expliquait qu’une certaine personne allait peut-être revenir à Winterhouse et ça l’inquiétait.


          –Mon petit doigt me dit que tu sais qui est cette «certaine personne»…


          –Je me demande si Gracella n’est pas derrière toutes ces histoires.


          Cette hypothèse mûrissait dans l’esprit d’Elizabeth depuis quelques jours: perspective inquiétante, au vu de ce qui s’était déjà produit dans l’hôtel – et notamment de cette lueur rouge qu’avait vue MmeTrumble avant de perdre connaissance.


          –Mais… Gracella est morte, Elizabeth. M-O-R-T-E, tu sais? Et quand tu n’es… plus de ce monde, c’est un peu difficile d’être derrière quoi que ce soit, non?


          Il avait beau parler d’un ton léger, il y avait dans son regard assez de gravité pour qu’Elizabeth comprenne qu’il partageait son inquiétude.


          –Certes, mais l’an dernier aussi, tout le monde la croyait morte. Ce qui ne l’a pas empêchée de revenir et d’essayer de se venger du monde entier. Nous savons de quoi est capable cette femme!


          –Mais personne ne peut ressusciter à volonté, quand même! Tu ne crois pas?


          –D’après Norbridge, elle a assez de pouvoirs maléfiques pour faire à peu près ce qu’elle veut. Et le fait est qu’elle a peut-être un certain nombre d’assistants… Par exemple, si MmeVesper et si les Powter faisaient partie de… Je ne sais pas, moi… Ce qu’on pourrait appeler la bande de Gracella? L’an dernier, elle s’est servie des Hiems. Et nous ne savons toujours pas où est passée Selena.


          –Mais tu as vaincu Gracella, Elizabeth. Oui ou non?


          Freddy fronça les sourcils, de plus en plus déconcerté.


          –Oui, mais… Réfléchis. Pourquoi est-elle revenue à Winterhouse l’an dernier?


          –Pour se venger de Norbridge. Pour détruire l’hôtel.


          –Et comment pensait-elle y arriver?


          –En se servant du Livre, répondit Freddy. Elizabeth, qu’est-ce que tu cherches à démontrer?


          –Tu vas voir. Écoute-moi. Et s’il y avait un autre objet magique – la plaque que j’ai vue dans la confiserie faisait allusion à un «charme» –, si cet objet était caché dans l’hôtel et que Gracella voulait mettre la main dessus? Pour… Je ne sais pas, moi… Effectuer un sortilège, vaincre Norbridge, quelque chose de ce genre!


          –Et si ce n’était qu’une idée complètement farfelue que tu as trouvée dans un des millions de bouquins que tu as lus?


          –Non, je te le garantis. Il se passe quelque chose de louche ici. Et… Tiens, je vais te montrer quelque chose.


          Elizabeth sortit de sa poche l’un des bouts de papier qu’elle avait trouvés dans la bourse de Winnie et le tendit à son ami.


          –Regarde. C’était dans les affaires de ma mère. Elle avait mon âge à peu près quand elle a écrit ça. Tu vois? Elle aussi s’intéressait visiblement au sceau de Winterhouse.


          Freddy étudia en long, en large et en travers les listes de mots et de lettres composées par Winnie. Puis il lança un regard à Elizabeth.


          –Elle était comme toi.


          –Qu’est-ce que tu veux dire?


          Le garçon lissa la feuille d’un revers de la main.


          –Tu as bien regardé ce qu’elle a écrit?


          –Euh, oui, répondit Elizabeth, même s’il lui revint qu’après avoir examiné en compagnie de Leona le contenu de la bourse en velours rouge, elle avait été si intriguée par la découverte du livre d’or qu’elle n’avait pas soumis les listes de sa mère à une deuxième inspection.


          –Regarde ça, par exemple. «Soit, tête-mort» qui devient «mort est otite».


          Il plongea son regard dans celui d’Elizabeth.


          –Elle faisait des anagrammes. Elle cherchait le message caché dans les formules énigmatiques du sceau.


          Elizabeth se pencha sur la feuille, bouche bée. Bien sûr! Freddy avait raison. Winnie avait, de son élégante écriture, entouré chaque groupe de mots provenant du sceau de ses possibles anagrammes.


          Elizabeth se frappa le front de la paume.


          –Mais comment ai-je pu ne pas m’en rendre compte!


          Elle soupira profondément.


          –«Troquet paume monétaire». «Trompette maniaque roue».


          –Mais elle n’a pas trouvé ce qu’elle cherchait, dit Freddy, les sourcils froncés. D’ailleurs, peut-être que le sceau n’a rien à voir avec les anagrammes.


          Il rajusta ses lunettes avant d’embrasser du regard Winter Hall.


          –Bon, admettons que tout ça soit lié et que ce ne soit pas seulement le produit de ton imagination. Qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant?


          Elizabeth pointa son index sur sa tempe.


          –J’y ai déjà réfléchi. J’ai une idée…


          Freddy secoua la tête.


          –C’est bien ce que je craignais.


          –Et s’il y avait un moyen de découvrir ce que MmeVesper manigance et si Gracella est vraiment enterrée au cimetière de la ville? Les deux en même temps?


          Freddy pinça les lèvres.


          –Je crois que tu es en train de transformer notre Noël banal, ordinaire et sans rien de bizarre en un truc complètement étrange, singulier et curieux.
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          Après dîner, Freddy monta travailler dans la salle de la camera obscura et Elizabeth se rendit à la patinoire. Elle y trouva Elana qui évoluait sur la glace – avec grâce et sans grande modestie, songea Elizabeth. À chaque figure réussie, la jeune MlleVesper jouissait visiblement des compliments que lui adressaient les autres patineurs.


          –Salut! fit Elizabeth à la première pause d’Elana.


          –Oh, Elizabeth!


          Les joues d’Elana étaient rosies par l’effort.


          –Comment ça va?


          –Très bien. Je me suis dit que j’allais patiner pour finir cette belle journée.


          Elana ne répondit pas.


          –On ne t’a pas beaucoup vue, ces derniers temps, poursuivit Elizabeth.


          –Oui, je sais, dit Elana en se lissant les cheveux derrière les oreilles. Ma grand-mère était fatiguée. J’ai passé pas mal de temps avec elle, dans la chambre.


          Puis elle lança des regards autour d’elle.


          –Freddy n’est pas là?


          –Il travaille à son projet.


          Elana fixa Winterhouse d’un œil méfiant et se mordit la lèvre inférieure.


          –Ça va? fit Elizabeth.


          –Oh, oui. C’est juste que je suis crevée. J’ai tellement patiné.


          Nouveau regard vers l’hôtel.


          –Ça t’a plu, Noël?


          Elizabeth évoqua le repas de réveillon et les cadeaux qu’on lui avait offerts puis, histoire de ranimer une conversation languissante, posa à Elana quelques questions sur son école et sa ville. Ce à quoi cette dernière ne répondit que par de vagues généralités.


          Elizabeth hocha la tête et finit de nouer les lacets de ses patins.


          –Après toi, dit-elle à Elana en désignant la patinoire.


          Les deux jeunes filles s’élancèrent sur la glace.


          Une demi-heure plus tard, patins ôtés, elles remontèrent à Winterhouse et s’engagèrent dans le long couloir qui conduisait à Winter Hall.


          –J’ai repensé à ce que tu proposais l’autre jour, dit Elizabeth. Tu voulais qu’on se voie davantage. On pourrait peut-être aller toutes les trois à Havenworth, ta grand-mère, toi et moi. Il y a cette super librairie dont je t’ai parlé, et comme tu aimes autant les livres que moi…


          Elana se passa la main sur le front.


          –La librairie. Ah oui, ça pourrait être sympa. Je vais en parler à ma grand-mère.


          Elizabeth s’était attendue à une réaction plus enthousiaste.


          –J’adorerais y aller, insista-t-elle, déçue par cette apparente indifférence.


          –D’accord, dit Elana, qui poursuivit sa progression, le nez baissé sur la moquette.


          –Cela dit, si ça ne t’intéresse pas…


          –Euh, non, fit Elana en relevant des yeux écarquillés. Ce n’est pas ça. Simplement…


          Elle détourna le regard.


          –C’est difficile à expliquer.


          –Tout va bien entre toi et ta grand-mère?


          –Oui, pas de problème. Mais j’ai cette compétition de patinage en rentrant. C’est ça qui me rend un peu nerveuse, je crois.


          Elles arrivèrent à la hauteur de l’appartement réservé des Thatcher et Elana s’arrêta net, la main tendue vers la porte qu’elle effleura d’un geste absent. Puis, à la grande surprise d’Elizabeth, elle posa l’oreille sur le battant.


          –Tu ne t’es jamais demandé ce qu’il y avait de l’autre côté? fit-elle.


          Une fois de plus, Elizabeth eut l’étrange impression qu’un certain nombre de choses lui échappaient et qu’Elana était sur le point de lui faire des révélations. Nouvelle cause de perplexité qui venait allonger la liste déjà considérable des curieux événements de ce deuxième Noël à Winterhouse.


          –Oh, ce n’est qu’une chambre vide, dit Elizabeth. Bon, mais je voulais juste te dire que j’aimerais bien aller en ville et que si ça te dit de m’accompagner…


          Elana s’écarta de la porte des Thatcher avant de lancer un regard hésitant à Elizabeth. Elle avait l’air d’un élève dont le professeur interrompt les rêveries par une question sur le cours.


          –Oui, oui, dit-elle d’une voix atone.


          Elizabeth se décida à poser une question qui lui trottait dans la tête depuis sa rencontre avec Elana.


          –Tes parents… Comment sont-ils morts?


          Elle s’empressa d’ajouter:


          –Et tu n’es pas forcée de me répondre si ça te pose un problème. Les miens ont été tués dans un accident de voiture quand j’avais quatre ans.


          Elana avait l’air de plus en plus absent. Il lui fallut quelques secondes pour retrouver quelque présence d’esprit.


          –Les miens aussi, il y a quelques années. Une terrible collision. C’était sur l’autoroute. Il y avait du verglas et…


          –C’était juste une question que je me posais, dit Elizabeth, Elana ne se décidant pas à finir sa phrase. Ne t’en fais pas.


          Elana la regarda avec une petite grimace. Elizabeth eut, une fois de plus, l’impression qu’elle voulait en dire plus sans pouvoir s’y résoudre.


          –Mes parents étaient… En fait, je crois que je n’ai pas trop envie d’en parler. Je dois remonter, il est tard.


          Les deux jeunes filles se remirent en route. Le couloir bifurquait et leurs chemins étaient sur le point de se séparer.


          –Bon, à bientôt, alors, dit Elizabeth.


          Elle n’avait pas encore réussi à mettre en branle le plan qu’elle avait à l’esprit, songea-t-elle, déçue. De plus, elle avait certainement, sans le vouloir, troublé Elana qui regardait droit devant elle, dans le vague. Bientôt, Elizabeth se rendit compte que la petite-fille de MmeVesper avait les yeux fixés sur le diorama ferroviaire de la réception.


          –C’est magnifique, hein? dit Elana, rêveuse. Je l’adore. Et toi?


          Elizabeth plissa les yeux. La petite ville sous sa vitrine protectrice avait beau se trouver à l’autre bout du couloir, elle ne perdait rien de sa magie à cette distance.


          –C’est très joli, dit Elizabeth.


          –J’adorerais vivre dans une ville comme celle-ci, murmura Elana, le regard fixe. Si jolie, si paisible.


          Elle posa la main sur sa joue.


          –En sécurité. Comme toi, dans cet hôtel, avec tous ces gens autour de toi. Ils sont si gentils avec toi. Chez moi, on est… Ou plutôt, on était…


          Elana était au bord des larmes, visiblement. Mais pourquoi? Elizabeth n’en avait aucune idée. Puis l’étrange sensation s’empara d’elle, si familière: elle descendit sur Elizabeth, comme si la température avait baissé de dix degrés dans le couloir.


          –Je vais demander à ma grand-mère si elle veut bien nous emmener en ville, déclara soudain Elana d’une voix sèche en s’arrachant à la contemplation du diorama.


          Puis elle reprit sa progression.


          –Peut-être qu’elle…


          Et MmeVesper apparut au détour du couloir. La vieille dame était-elle en train de marcher à leur rencontre par une étrange coïncidence, ou était-elle restée quelque temps immobile, aux aguets? Elizabeth n’en avait aucune idée. Quoi qu’il en soit, elle était, même si elle fit de son mieux pour le cacher, de plus en plus troublée par la capacité qu’avait MmeVesper de se déplacer sans un bruit.


          –Grand-mère! s’exclama Elana, joyeuse. On parlait justement de toi!


          L’expression de MmeVesper, vêtue comme à son habitude d’une longue robe noire et d’un châle de même couleur, ne varia pas d’un millimètre. Elle ne semblait ni satisfaite ni mécontente: son visage était impénétrable, même si Elizabeth crut y détecter une vague irritation, comme si elle avait été plongée dans une profonde méditation que la rencontre avec les deux jeunes filles avait interrompue.


          –Vous avez passé un bon moment ensemble, toutes les deux? fit la vieille dame d’une voix douce.


          Elizabeth se mit à contempler les longs cheveux de MmeVesper. Ils étaient d’un blanc si pur qu’ils avaient l’air faux, songea Elizabeth, qui ne se souvenait pas d’avoir jamais vu de vieilles personnes à la chevelure aussi immaculée. Si la chose n’avait pas été aussi absurde, elle aurait juré que MmeVesper se teignait les cheveux en blanc. Mais quelle dame d’un certain âge aurait pu s’amuser à cela?


          –On a fait du patin, dit Elana.


          –Oh, bonsoir, madameVesper, finit par articuler Elizabeth.


          Même si MmeVesper la mettait mal à l’aise, elle ne voulait pas se départir de la politesse dont elle était si fière.


          La vieille dame répondit d’un hochement de tête.


          –C’est merveilleux d’habiter dans un si bel endroit. Si chargé d’histoire. Il y a tant à voir ici, tant de sensations à éprouver. Un véritable ensorcellement, mademoiselle Somers.


          Elizabeth haussa les épaules. Une fois de plus, elle avait le sentiment que MmeVesper voulait faire passer un message et qu’elle s’y prenait de la manière la plus détournée possible.


          –Winterhouse est un endroit incroyable, madame Vesper. Je veux dire… C’est l’un des hôtels les plus réputés du monde.


          –La bibliothèque est tellement spectaculaire, renchérit MmeVesper. Et la dame d’un certain âge qui s’en occupe…


          –Leona? fit Elizabeth.


          C’était curieux, cette expression dont MmeVesper s’était servie. Une «dame d’un certain âge»: était-ce ainsi qu’une vieille dame parlait d’une autre vieille dame? N’était-ce pas plutôt une expression qu’aurait employée quelqu’un de plus jeune – ce qui était curieux, car MmeVesper était bien plus âgée que Leona.


          –C’est la bibliothécaire en chef, précisa Elizabeth. Leona Springer. Tous les matins, je lui donne un coup de main.


          –Elizabeth aimerait aller à Havenworth avec nous, déclara soudain Elana. On pourrait peut-être faire ça demain, grand-mère?


          Pour la première fois depuis le début de la conversation, les yeux de la vieille dame se mirent à briller.


          –Mais bien sûr, Elana. Cela nous donnera enfin l’occasion d’apprendre à nous connaître. Voilà longtemps que j’en ai envie.


          MmeVesper serra son châle contre sa poitrine et se pencha vers Elizabeth.


          –Pourquoi ne pas partir juste après le déjeuner? Je commanderai un taxi pour nous trois.


          –Génial, dit Elizabeth. Je me préparerai pour trois heures.


          Elana prit sa grand-mère par la main.


          –On se retrouvera à la réception, alors, Elizabeth. D’accord?


          –Je veux tout savoir sur vous, mademoiselle Somers, dit MmeVesper. Et bien sûr, vous pourrez nous apprendre bien des choses sur Winterhouse.


          –J’ai hâte, dit Elizabeth.


          Mais les deux paires d’yeux qu’elle sentait braquées sur elle n’exprimaient aucune excitation. Ces regards étaient sérieux, presque sévères. Elizabeth eut un instant d’hésitation: elle n’aurait pas dû accepter de s’éloigner de Winterhouse en compagnie de ces deux-là. C’était peut-être une grave erreur. Mais elle avait mis son plan en mouvement et n’avait plus l’intention de reculer.


          –On va bien s’amuser, dit Elana.


          Les deux Vesper tournèrent les talons. Elizabeth les regarda s’éloigner pendant un moment avant de se mettre elle-même en mouvement.


          Mais pourquoi MmeVesper veut-elle tout savoir sur moi? se demandait-elle en remontant le couloir.


          Mais elle-même n’avait-elle pas l’intention d’en savoir beaucoup plus sur le compte de MmeVesper dès leur visite à Havenworth finie? Et n’avait-elle pas prévu une petite visite au cimetière de la ville?
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          Elizabeth se présenta à la réception le lendemain, dès son déjeuner fini.


          –Hé! la héla le jeune Sampson, du comptoir principal. Tu vas te promener?


          –Je vais faire un tour à Havenworth avec MmeVesper et sa petite-fille.


          Le visage du groom se vida de toute expression.


          –Oh, vous allez vous amuser.


          Il se mordit les lèvres, comme quelqu’un qui veut s’empêcher d’en dire plus.


          –Euh… Il y a quelque chose qui ne va pas, Sampson?


          –Non, non! C’est curieux, c’est tout… Hier, la grand-mère, MmeVesper, m’a demandé de lui montrer la chambre réservée à l’année pour les Thatcher.


          –Elle t’a dit pourquoi?


          –Non, dit le groom en secouant la tête. C’était par pure curiosité, je pense. Cela étant, comme les Thatcher arrivent dans quelques jours, ils ont fait envoyer des tas de choses. On devrait recevoir la livraison d’ici vingt-quatre ou quarante-huit heures.


          Il tourna vivement la tête. Jackson se dirigeait vers la réception.


          –Ah! Deux de mes Winterhousiens préférés, s’écria le groom en chef, aussi rutilant, aussi minutieux que jamais dans son impeccable uniforme.


          Aux yeux d’Elizabeth, il était toujours un modèle de professionnalisme. C’était pour elle le meilleur groom du monde, haut la main!


          –Bonjour, Jackson, dit-elle. Dites-moi, la navette de l’après-midi est-elle en service aujourd’hui?


          –Mais bien sûr! Elle part de Havenworth, en face du kiosque, à trois heures et à cinq heures. Pourquoi cette question, mademoiselle?


          –Je vais en ville avec MmeVesper et sa petite-fille. Mais si jamais je décidais de rentrer seule…


          Jackson lui décocha un clin d’œil.


          –Nous serons toujours ravis de vous revoir parmi nous, d’une manière ou d’une autre, mademoiselle Somers.


          –Oh, si tu pouvais m’acheter un sachet de Jelly Beans, s’interposa Sampson.


          Ce qui lui valut un long regard de son chef.


          –Nous ne demandons jamais à nos clients de nous accorder des faveurs.


          –Mais Elizabeth n’est pas une cliente, protesta Sampson.


          Jackson hocha lentement la tête.


          –Ce n’est pas faux, dit-il en sortant un billet de cinq dollars de sa poche. Tenez, mademoiselle. Deux sachets de Jelly Beans, s’il vous plaît.


          –Je n’y manquerai pas, répondit Elizabeth en riant.


          Puis Jackson tapa du plat de la main sur le comptoir, les yeux fixés sur Sampson.


          –Et maintenant, monsieur Sampson, retour aux choses sérieuses!


          Le regard d’Elizabeth se dirigea vers l’extrémité de la grande salle: là, immobiles, telles des statues, MM.Wellington et Rajput étaient penchés sur leur puzzle, les yeux fixés sur les pièces, qu’ils étudiaient comme s’il s’était agi d’une montagne qu’il fallait escalader en évitant les crevasses. Ils étaient si absorbés par leur ascension qu’ils ne se rendirent pas compte qu’elle s’approchait d’eux.


          –Alors, vous en avez trouvé quelques-unes aujourd’hui?


          M.Wellington, qui se tenait le menton, laissa retomber sa main; son visage s’illumina d’un grand sourire. Il avait l’air d’un homme que l’on tire de sa sieste.


          –Mademoiselle Somers! C’est si bon de vous voir ici! Veniez-vous nous aider ou ne sommes-nous qu’une étape de votre périple?


          M.Rajput enveloppa Elizabeth d’un regard affligé.


          –Bonsoir. J’imagine que vous êtes en route vers de passionnantes aventures, fit-il d’une voix lasse. Une fois que vous serez partie, nous continuerons à chercher ces obscurs fragments de notre monde, comme des âmes en peine.


          –Il suffit, monsieur Rajput, dit M.Wellington.


          –Non, je ne vais pas rester, hélas, dit Elizabeth. Mais j’essaierai de passer vous voir ce soir, pour vous donner un coup de main.


          Elle s’arrêta un moment, remarqua une pièce posée près du bord de la table et tendit la main pour s’en saisir. Elle la scruta longuement, parcourut du regard un ensemble de pièces qui formaient tout un pan de montagne puis, après s’être approchée de la table, inséra la pièce dans l’espace qui convenait.


          –Mais comment faites-vous, mademoiselle Somers? fit M.Rajput – et, pour une fois, vibraient dans sa voix d’autres émotions que la frustration et la mélancolie. C’est incroyable!


          –J’ai senti que c’était le bon endroit, c’est tout, expliqua Elizabeth.


          –C’est remarquable, renchérit M.Wellington. Absolument remarquable.


          Il se tourna vers M.Rajput.


          –Eh bien, nous en sommes à trois pièces pour aujourd’hui. Qu’en dites-vous?


          –Pas question de prendre le thé avant que nous arrivions à cinq. Comme nous en étions convenus, rappela M.Rajput.


          Il était retombé dans sa mélancolie habituelle.


          –Je crains que l’après-midi ne soit longue, très longue.


          –Elizabeth!


          C’était la voix d’Elana, qui se tenait en compagnie de sa grand-mère près du comptoir de la réception.


          –Il faut que j’y aille, dit Elizabeth aux deux messieurs.


          Elle lança un dernier coup d’œil au puzzle et leur adressa un geste de la main.


          –Je repasse ce soir, d’accord?


          –Il faut bien nous contenter de cette promesse, dit M.Rajput.


          –Amusez-vous bien, reprit M.Wellington.


          Elizabeth rejoignit Elana et sa grand-mère au moment où Jackson expliquait à MmeVesper que l’automobile qu’elle avait commandée se trouvait déjà à la porte de l’hôtel. Elana était vêtue de blanc des pieds à la tête – y compris sa parka, blanche et rembourrée. MmeVesper avait enfilé un gros manteau de même couleur sur son éternelle robe noire.


          –Vous êtes prête, ma chérie? susurra-t-elle à Elizabeth.


          –Oh, qu’est-ce qu’on va s’amuser, pépia Elana.


          –Je suis prête, dit Elizabeth.


          MmeVesper se pencha vers elle.


          –Ne perdons pas une seconde, lui souffla MmeVesper.


          Le trajet de l’hôtel à Havenworth se passa sans incident notable. MmeVesper n’ouvrit pas la bouche, sans doute parce qu’elle n’était pas seule avec Elana et Elizabeth. Une jeune femme avait pris place avec elles, une intrusion qui avait eu le don de mettre la vieille dame de très mauvaise humeur lorsque Jackson avait ouvert la porte pour les faire monter, tout en expliquant qu’une autre cliente de l’hôtel avait besoin de se rendre immédiatement à Havenworth pour y régler une affaire urgente et imprévisible. Pouvait-elle bénéficier du véhicule commandé par MmeVesper?


          –La direction vous remboursera les sommes engagées, avait patiemment expliqué Jackson tandis que MmeVesper se répandait en soupirs et en froncements de sourcils.


          Elle avait fini par céder et avait fait de son mieux pour sembler se contenter de cet arrangement. L’intruse fit montre pendant tout le voyage d’une grande inquiétude; Elana bavarda une bonne partie du voyage – ses compagnes n’ignoraient plus rien de la compétition de patinage à laquelle elle allait participer et des patins que sa grand-mère lui avait offerts à Noël. Lorsque la voiture se gara sur la grand-place de la ville, Elizabeth en fut véritablement soulagée.


          –Et si nous prenions le thé, proposa MmeVesper, et que nous prenions le temps de parler?


          Elle enveloppa Elana d’un regard sévère qui ne laissait pas de place au doute: elle n’avait pas besoin de l’avis des deux petites filles. C’était elle qui donnait les ordres et le tempo. La rue où elles étaient descendues de voiture, à un pâté de maisons du kiosque, grouillait d’une foule de badauds qui faisaient leurs courses ou se promenaient par ce glacial après-midi. Des bribes de musique s’échappaient du grand kiosque blanc et le ciel était moucheté de flocons gris qui dérivaient doucement dans une brise un peu molle.


          Avant qu’Elana ait pu donner son assentiment au nom des deux fillettes, Elizabeth s’avança.


          –Oh, excellente proposition, mais il y a une librairie toute proche que je trouve très intéressante et j’aimerais bien y repasser avant toute chose. On peut se retrouver un peu plus tard, non?


          Elle prit la main d’Elana.


          –Oui, mais…


          –Elana, cette librairie est géniale. Tu vas adorer!


          Puis, se retournant vers MmeVesper, elle ajouta:


          –On vous retrouve ici dans deux heures. Ça vous convient, MmeVesper?


          La vieille dame tendit le bras pour les empêcher de passer.


          –Nous sommes venues à Havenworth pour discuter d’un certain nombre de sujets, dit-elle d’une voix aussi douce que ferme.


          Elizabeth rajusta ses lunettes et enveloppa MmeVesper d’un regard aimable.


          –Mais bien sûr. Et pour nous amuser.


          Elle baissa les yeux sur le bras de la vieille dame jusqu’à ce que l’atmosphère se charge d’une telle gêne que MmeVesper doive s’écarter.


          –Je suis certaine que le salon de thé ne fermera pas avant quelques heures.


          MmeVesper fusilla Elizabeth d’un regard sévère avant de se tourner vers Elana. Son expression se fit plus amène.


          –Vous avez raison, ma chérie. Amusez-vous bien, toutes les deux. Nous nous retrouverons ici dans deux heures…


          Elle esquissa un maigre sourire et considéra sa petite-fille avec une moue qui signifiait clairement: «J’espère que tu sauras bien te tenir, toi!»


          –…et nous aurons tout le temps de discuter.


          Puis elle pivota sur ses talons et s’éloigna.


          Elizabeth se rendit compte qu’elle n’avait pas lâché le bras d’Elana. Cette dernière se dégagea tranquillement de son étreinte pendant que sa grand-mère traversait la rue. Elle semblait se détendre à chaque pas la séparant de MmeVesper.


          –J’espère que ta grand-mère ne m’a pas trouvée mal élevée, dit Elizabeth. Je me suis dit que ce serait plus rigolo si nous étions toutes les deux, sans elle.


          Elana eut un regard troublé.


          –Bon, d’accord, pendant deux heures, on va pouvoir faire ce qu’on veut. Avant de la retrouver. (Elle hocha timidement la tête.) Pas bête.
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          La boutique de Harley Dimlow & Sons, Libraires, croulait toujours sous la même quantité de livres, dans une lumière aussi parcimonieuse que la semaine précédente, lors de la première visite d’Elizabeth. L’employé avait toujours l’air aussi las et taciturne derrière son comptoir. Mais cette fois-ci, il y avait d’autres clients et Elizabeth trouva le lieu un peu plus chaleureux et un peu moins hostile.


          –Chouette boutique, chuchota Elana en regardant alentour.


          L’employé se pencha pour étudier les deux jeunes filles.


          –Vous êtes de retour, dit-il d’une voix douce.


          Son teint était si cireux, ses cheveux si fins qu’on l’aurait plutôt imaginé pensionnaire d’une maison de retraite, attendant l’heure du goûter dans la salle à manger.


          –Oui, effectivement, acquiesça Elizabeth, pas mécontente d’avoir été reconnue.


          L’homme lui adressa un signe de la tête.


          –Mais oui, vous aussi, dit-il. La jeune admiratrice de Damien Crowley.


          Elizabeth haussa un sourcil perplexe.


          –Apparemment, vous êtes toutes les deux de retour, dit l’homme.


          –Non, pas moi, nia Elana en secouant la tête. C’est la première fois que je mets les pieds ici.


          –Mais non, vous m’avez acheté un livre il y a quelques jours.


          –Ce n’était pas moi, insista-t-elle avec un grand sourire. Vous devez confondre. Désolée.


          L’homme eut une moue dubitative et se retira dans son petit nid.


          Elana se tourna vers Elizabeth, les yeux écarquillés.


          –Tu cherchais quelque chose en particulier? Un livre spécial?


          La brève discussion avec le libraire avait déjà troublé Elizabeth, qui à présent espérait qu’Elana veuille bien s’égarer dans les allées de la boutique, de son côté: mais ce n’était visiblement pas dans les intentions de la jeune MlleVesper. Au contraire: maintenant que MmeVesper les avait enfin laissées, Elizabeth comprit qu’elle devrait supporter la compagnie d’Elana pendant un certain temps. Mais comment meubler ces deux heures?


          –En fait, je voulais surtout revoir une section dans laquelle j’avais repéré deux ou trois livres, l’autre fois, dit Elizabeth.


          Elana lui lança un regard qui voulait dire: «Vas-y, je te suis.» Et la jeune fille remonta l’allée 13 jusqu’à la section ÉNIGMES DE L’UNIVERS. Malheureusement, elle eut beau inspecter tous les rayonnages des environs, elle ne trouva pas trace du Monde merveilleux des mots!


          –Tu as trouvé ce que tu cherchais? demanda Elana, qui feuilletait distraitement quelques livres sur les soucoupes volantes, de l’autre côté de l’allée.


          –Non, toujours pas.


          –Oh! Le triangle des Bermudes, s’exclama Elana en extrayant un volume de l’étagère la plus proche. C’est génial comme sujet. J’ai écrit une rédaction dessus à l’école.


          Une idée traversa l’esprit d’Elizabeth, qui voyait Elana soudain absorbée dans sa lecture.


          –Je reviens dans deux minutes, souffla-t-elle.


          Elle s’éclipsa avant même qu’Elana puisse protester.


          –Excusez-moi, chuchota Elizabeth lorsqu’elle parvint près du comptoir.


          Elle n’avait cessé de se retourner discrètement pour être certaine qu’Elana ne la suivait pas.


          L’homme se pencha, releva ses lunettes sur son front et s’humecta les lèvres. Son visage était sillonné de rides si profondes qu’il avait pris l’aspect d’une mare à demi asséchée, toute grise, toute craquelée.


          –Oui? souffla-t-il.


          –Pourriez-vous me dire où se trouve le cimetière de Havenworth?


          L’homme lui glissa un regard en coin avant de rabattre ses lunettes sur son nez.


          –Le cimetière? répéta-t-il d’une voix un peu plus sonore.


          Pourvu qu’Elana n’ait pas entendu!


          –Oui, murmura Elizabeth.. Je m’intéresse toujours à l’histoire des lieux. C’est la raison pour laquelle j’aimerais le visiter.


          –Je vois.


          L’homme ôta ses lunettes, souffla sur l’un des verres et se mit à le frotter à l’aide de sa manchette de chemise.


          –Vous cherchez quelque chose en particulier?


          Elizabeth fut saisie d’un vague malaise.


          –Non, je voulais seulement voir le cimetière, dit-elle d’une voix étouffée, tout en haussant les épaules.


          Elle lança un bref regard derrière elle et entendit comme un bruit de vêtements froissés dans l’allée 13.


          –Est-ce loin d’ici?


          –Non, tout près, dit l’homme.


          Il se mit à essuyer son autre verre avant de vérifier l’efficacité de ses efforts à la lumière de la lampe. Après avoir remis ses lunettes, il regarda alentour, comme s’il voulait s’assurer que ses yeux fonctionnaient toujours correctement.


          –C’est à trois pâtés de maisons. Vous allez jusqu’à la rue des Aulnes, vous prenez à droite sur la rue des Cèdres, puis à gauche sur l’avenue des Épinettes et c’est au bout de la voie.


          –Merci, dit Elizabeth qui se retourna à temps pour voir Elana surgir de l’allée la plus proche.


          –Hé! Je pensais que tu t’étais égarée dans la boutique, Elizabeth.


          –Non, non, j’avais juste une question à poser à monsieur.


          –Sur quoi? fit Elana qui la rejoignit, un rictus guilleret sur le visage.


          –Je ne retrouve pas le livre que je cherchais, dit Elizabeth.


          Laquelle, pour donner un peu plus de crédibilité à ses dires, sortit un bout de papier de sa poche et le posa sur le comptoir.


          –J’ai ma liste de livres sur moi, monsieur.


          L’homme jeta un œil à la feuille. C’était la feuille que Winifred avait recouverte recto verso de ses tentatives d’élucider le mystère du sceau de Winterhouse et l’on pouvait en distinguer quelques exemples bien qu’elle soit pliée en quatre.


          –Zut, je me suis trompée de liste, dit Elizabeth.


          Le vieil homme ne quittait pas la feuille des yeux. Puis il tendit l’index vers les mots «Vie, hier trompe».


          –Hiver, articula-t-il.


          Elizabeth le regarda, interdite, les mains écartées, les paumes tendues vers le plafond. L’homme déplaça lentement l’index vers les lettres qui composaient son anagramme.


          –Hiver, répéta-t-il.


          La jeune fille en resta bouche bée. Incroyable! Ni elle ni Freddy n’avaient remarqué que le mot «hiver» était caché dans ces trois mots.


          –Qu’est-ce que vous racontez, tous les deux? Je n’y comprends rien, dit Elana en se penchant vers le comptoir, le regard brillant de curiosité.


          –Euh, rien, dit Elizabeth en levant les yeux vers le vieux monsieur. Je me suis trompée de liste… Mais je vous remercie de votre aide.


          Elle prit Elana par le bras.


          –Tu veux qu’on aille faire un tour?


          –Mais on vient juste d’arriver!


          –On pourra toujours revenir s’il fait trop froid dehors, dit Elizabeth.


          Elle réfléchissait à toute vitesse. Mais il allait falloir attendre son retour à Winterhouse pour déchiffrer avec la précieuse indication du vieux libraire les expressions mystérieuses des cartouches, en compagnie de Freddy.


          –Je croyais que tu voulais traîner encore un moment ici, dit Elana en lançant un regard vers les rayonnages.


          Le vieil homme se carra au fond de son fauteuil.


          –Non, c’est juste que j’ai super envie de voir le reste de la ville, dit Elizabeth. Et comme je n’ai pas pu mettre la main sur ce que je cherchais…


          Elle leva les yeux vers l’employé.


          –C’était ce livre de Dylan Grimes sur le monde des mots.


          Mais avant que le libraire ait pu répondre, Elana s’empara de la main d’Elizabeth qu’elle entraîna vers la sortie.


          –Bon, eh bien si c’est ce que tu veux, allons-y!
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          Une heure plus tard, Elizabeth avait, sans que la chose paraisse trop évidente (c’était du moins ce qu’elle espérait), réussi à guider Elana à proximité du cimetière de Havenworth. La neige tombait de plus en plus abondamment et le crépuscule approchait à grands pas. Les guirlandes qui décoraient les immeubles de la ville donnaient à la première partie de l’avenue des Épinettes une apparence de joie et de cordialité. Mais vers le bout de la rue, les magasins laissaient place à des pavillons plus bas, sans commerces. Elizabeth eut l’impression que la chaleur de la ville avait peu à peu quitté les lieux.


          –Et si on revenait vers le centre-ville? suggéra Elana tandis qu’elles continuaient leur progression vers le cimetière.


          Elizabeth tendit la tête, la main en visière.


          –Oh, regarde! Qu’est-ce c’est?


          Elana plissa les yeux. La neige tombait.


          –C’est un cimetière, on dirait.


          Elle posa la main sur l’épaule de son amie.


          –Viens, retournons vers la grand-place. Ça me donne la chair de poule, ce genre d’endroits.


          Cependant Elizabeth était si près du but qu’il était hors de question qu’elle cède à Elana.


          –Ça a l’air intéressant, non? J’adore les vieux cimetières.


          Ce qui était loin d’être vrai, bien sûr. Elle ne se souvenait que d’une seule visite dans un cimetière: à Drere, une fois, elle avait accompagné sa tante Purdy sur la tombe d’une amie de cette dernière, Mabel Gulwether, récemment décédée. Elles y avaient déposé un petit bouquet de tournesols.


          Elana lui décocha un regard inquiet.


          –Eh bien, moi, pas du tout. Viens, on rentre en centre-ville.


          –Mais celui-ci a l’air si mystérieux, si captivant. J’ai l’impression d’être dans un livre – Les Loups de Willoughby Chase, par exemple. Tu l’as lu?


          –Non, dit Elana en secouant la tête.


          Elle plissa des yeux pour essayer d’y voir clair entre les flocons.


          –En plus, il fait drôlement froid ici.


          La neige tombait dru à présent. Elizabeth elle-même n’avait pas franchement envie d’aller déambuler entre les tombes. Mais ne s’était-elle pas donné pour mission de vérifier si Gracella y dormait bien de son dernier sommeil?


          –Écoute, dit-elle. Si tu ne veux pas m’accompagner, ça ne fait rien. Mais laisse-moi cinq minutes pour que j’aille y faire un tour. Je te rejoindrai dès que possible.


          –Mais pourquoi tiens-tu tant que cela à y aller?


          Elizabeth devait bien reconnaître que cette insistance avait quelque chose d’étrange.


          –Cinq minutes, Elana.


          Elle tendit la main vers un magasin d’antiquités, à l’angle du pâté de maisons.


          –On se retrouve là-bas, au chaud, d’accord?


          Elana enveloppa Elizabeth d’un regard éberlué, comme si cette dernière venait de lui proposer de cambrioler une banque. Puis elle considéra la boutique, inspira profondément et finit par dire:


          –Bon, d’accord. On s’y retrouve dans cinq minutes.


          Elizabeth tourna les talons et se mit en route d’un pas lent vers les hauts murs de brique du cimetière.


          Loin des vives lumières de la ville, Elizabeth se rendait mieux compte de la progression du crépuscule. Elle marqua un temps d’arrêt devant la grille en fer forgé et tendit le cou. Le cimetière n’était pas bien grand: à peine plus que la cour de sa modeste école, à Drere. Il y poussait quelques cèdres, si anciens que leurs racines avaient soulevé la terre et créé çà et là des monticules et des petits talus. Certaines stèles funéraires étaient si vieilles, si usées, que les noms n’étaient plus lisibles. Des fleurs en plastique gisaient sur quelques tombes recouvertes de neige. Plusieurs croix de bois, grignotées par la pourriture, semblaient sur le point de se désagréger. Du portail, Elizabeth chercha du regard ce qui pouvait ressembler à une sépulture récente. Le ciel était de plus en plus sombre.


          –C’est rare, les visites, par ici, fit une voix.


          Elizabeth poussa un petit cri de surprise.


          Un homme à la barbe grise et fournie avait surgi à la grille du cimetière. Jusqu’ici dissimulé par le mur de brique, il était immense – encore plus grand que Norbridge, et sans doute l’homme le plus large d’épaules qu’Elizabeth ait jamais rencontré. Il portait un manteau de laine passablement déchiré et tout incrusté de neige. Son jean était constellé de boue, son bonnet lui collait au crâne comme un capuchon; ses gros souliers, qui lui montaient jusqu’à mi-mollet, semblaient avoir le même âge que lui.


          Il se campa devant Elizabeth, lui bouchant le passage et dardant sur elle des prunelles aussi sombres que la nuit, à peine visibles sous ses paupières plissées. La jeune fille était si fascinée par ce visage ridé, rougeaud, qu’elle en oublia presque de soutenir son regard.


          –Vous cherchez quelque chose? demanda cet homme.


          La stupéfaction avait provisoirement privé Elizabeth de l’usage de la parole.


          –Hé, je vous parle. Vous cherchez quelque chose? répéta l’homme d’une voix plus forte.


          Le vent se mit à gémir dans les buissons du cimetière.


          –Je… Non, je passais juste par là, avec mon amie.


          L’homme regarda par-dessus l’épaule d’Elizabeth…


          –Votre amie? Je ne vois aucune amie.


          Il scruta Elizabeth plus attentivement.


          –Elle est allée chez l’antiquaire, là-bas, dit Elizabeth d’une voix tremblante. Et, euh… Je suis venue jusqu’ici. Je m’intéresse aux lieux historiques, et donc…


          –Historiques? Il n’y a rien d’historique ici. C’est le cimetière de la ville, un point c’est tout.


          Il se passa la main sur la joue.


          Ah, je vais pouvoir rebondir là-dessus, songea-t-elle.


          –Pourtant, il a l’air si ancien.


          L’homme resta muet.


          –Vous êtes le gardien?
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          Le colosse avança de trois pas. Horreur, songea furtivement Elizabeth, il va me prendre par le col, ou au moins se mettre à me hurler dessus en me disant de déguerpir.


          Il était si grand qu’elle ne voyait plus que son immense et sombre silhouette dans une neige de plus en plus abondante.


          –Je ne sais pas ce qui vous intéresse dans ce fichu cimetière, dit-il. D’ailleurs, personne n’y a été enterré depuis des années.


          Et, ce disant, il tourna les talons et se dirigea vers l’intérieur du cimetière.


          –Personne, vraiment? demanda Elizabeth.


          Elle se sentit sombrer intérieurement. Comme si elle se tenait sur un pont de neige qui venait tout juste de s’écrouler. Comment était-ce possible? Gracella était enterrée à Havenworth, Norbridge le lui avait assuré. Et cet homme osait affirmer le contraire?


          L’inconnu ne se donna pas la peine de répondre. Il disparut à l’angle du mur. Puis la grille se referma. Plus personne ne pouvait entrer. L’homme revint quelques minutes plus tard, une énorme chaîne dans les mains, qu’il entreprit d’enrouler autour de la grille avec force grincements. Puis il y fixa un gros cadenas qu’il referma avec un claquement sec. Le son fut vite noyé par les gémissements du vent et l’obscurité. Elizabeth ne parvenait plus à quitter des yeux le colosse barbu, qui se frotta les mains pour les nettoyer une fois son manège fini.


          –Personne, dit-il.


          Après quoi il s’enfonça dans les ténèbres du cimetière dans lesquelles il disparut si complètement qu’elle pensa pendant un moment que toute la scène n’avait été qu’une vision sortie de son imagination.


          Le vent s’arrêta de souffler un instant. Le monde retrouva une certaine tranquillité. Puis Elizabeth alla rejoindre Elana chez l’antiquaire.
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          UN SCARABÉE DANS LE CHOCOLAT
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          Une heure plus tard, les deux jeunes filles et MmeVesper avaient pris place au Café du Pin d’Argent. Les oiseaux sur les murs étaient toujours aussi bariolés; sur la table, fumaient trois tasses de chocolat chaud. MmeVesper avait également commandé une tranche de gâteau pour les deux filles, mais Elizabeth, qui n’avait pas faim, entama à peine la sienne. Ce qu’elle avait appris au cimetière, ajouté à l’inconfort qu’elle éprouvait en compagnie d’Elana et de sa grand-mère, lui avait noué l’estomac.


          Norbridge m’a menti, songeait-elle. Ces mots lui trottaient dans la tête depuis que l’étrange barbu avait fermé la grille du cimetière sous ses yeux. Elle se sentait si abasourdie, si blessée que la moindre conversation avec Elana et MmeVesper ne pouvait apparaître que comme une diversion.


          MmeVesper avala une gorgée de chocolat et enveloppa Elizabeth d’un long regard pensif. Ses yeux étaient si pénétrants, si froids. Et ses cheveux blancs si étrangement scintillants. Tout cela mettait Elizabeth sur les nerfs. La peau de MmeVesper avait même un éclat inhabituel, si bien qu’en dépit de son apparence franchement inquiétante, il y avait dans son aspect général quelque chose de magnifiquement conservé. Même dans sa longue robe noire, qui n’aurait pas déparé une femme du début du siècle précédent, la grand-mère d’Elana semblait avoir pris grand soin d’elle-même, épargnée par les rides et la négligence de nombre de femmes de son âge. Sous le regard insistant de cette étrange créature, Elizabeth en oublia presque ce qu’elle avait appris au cimetière.


          –Nous avons enfin pu faire cette excursion, dit MmeVesper. Et l’occasion d’apprendre à nous connaître.


          Elizabeth glissa un regard à Elana, qui paraissait suspendue aux lèvres de sa grand-mère.


          –C’est si gentil à vous de m’avoir invitée ici, dit Elizabeth. Merci pour le gâteau et pour le chocolat.


          –Tout le plaisir est pour moi, dit MmeVesper. Je vous l’assure.


          Elana raconta la manière dont les deux filles avaient passé leur temps libre, omettant fort heureusement l’épisode du cimetière, et se répandit en compliments sur les beautés de Havenworth.


          –Il faudra vraiment y revenir avant de rentrer chez nous, grand-mère!


          MmeVesper s’enquit de la vie qu’avait vécue Elizabeth chez son oncle et sa tante, à Drere. Elana parla de son école, de sa passion pour le patinage et des endroits où elle aimait passer ses vacances en été. Après un quart d’heure de ces bavardages, Elizabeth se rendit compte que leur conversation s’approchait agréablement de l’ordinaire. Lorsqu’elle y repensa, plus tard, cette partie de l’après-midi lui parut… très normale.


          Soudain, MmeVesper posa sa tasse, s’essuya lentement les lèvres et croisa les bras en fixant Elizabeth d’un regard insistant.


          –Et l’église, Elizabeth? Alliez-vous à l’église avec votre oncle et votre tante?


          La question prit Elizabeth au dépourvu. Elle s’était attendue à ce que MmeVesper la questionne sur Winterhouse, ce qui, espérait-elle, lui permettrait de l’interroger en retour sur l’intérêt manifeste qu’elle avait pour les passages secrets. Jamais elle n’aurait pensé qu’on puisse avoir envie d’en savoir plus sur ses croyances.


          –Euh, non, pas vraiment. Je veux dire – on y allait de temps en temps, à Noël et à Pâques, mais sinon, pas vraiment.


          –Nous non plus, nous n’y allons pas, dit Elana en se redressant sur sa chaise.


          –Ce n’est pas mauvais de croire en quelque chose, dit MmeVesper. Cela dit, nos croyances ne sont pas de celles que vous trouverez dans les églises.


          –Vos croyances? Que voulez-vous dire? s’enquit Elizabeth.


          La manière dont MmeVesper avait prononcé le mot «croyance» lui semblait très étrange.


          –Eh bien, ma chérie, dit la vieille dame, à l’église, on vous apprend en général à vous entendre avec tout le monde et n’importe qui. Même avec les gens sans grande valeur. Par exemple, les pauvres, les faibles. C’est étrange, non? De nous demander de nous associer avec des gens qui sont inférieurs à nous? C’est une perte de temps et d’énergie.


          C’était la première fois qu’Elizabeth entendait ce genre de discours. Et même s’il y avait une vague logique dans ce que disait MmeVesper, son raisonnement ne parvenait pas à une conclusion très satisfaisante.


          –Et comment cela se concilie avec ce que vous croyez? demanda-t-elle.


          –Nous nous disons que si quelqu’un a la chance d’avoir, disons, une part de pouvoir, déclara MmeVesper, cette personne ne devrait pas l’amoindrir en la partageant avec des gens qui ne le méritent pas. En fait, cette personne devrait essayer d’accumuler tout le pouvoir qu’elle peut. C’est le seul moyen de faire bouger les choses en ce monde. En accumulant du pouvoir. En devenant plus puissant.


          Elana regardait sa grand-mère avec une expression qui n’était pas loin de la crainte.


          Si peu familière qu’elle soit avec ces considérations philosophiques, Elizabeth ne resta pas entièrement indifférente aux arguments de la vieille dame. Ils n’étaient pas complètement dépourvus de séduction.


          –Pourquoi me raconter cela? demanda-t-elle. Et que voulez-vous dire par «nous»?


          MmeVesper se retourna vers Elana. Elles avaient dû préparer cet entretien et prévoir le moment où Elana prendrait le relais de sa grand-mère dans la conversation.


          [image: ../Images/Winterhouse2_FullPage6.jpg]

        

      

    

  

  
    
      
        
          –Nous, c’est notre famille, dit Elana d’une voix douce. Mes cousins, mes tantes, mes oncles, tout le monde. Chez nous, tout le monde pense ce genre de choses. Et c’est pour cela que je te disais l’autre jour, si tu t’en souviens, que ce serait vraiment bien que nous soyons plus proches, toi et moi. Comme des sœurs, en fait.


          Elle se retourna vers sa grand-mère, les poings serrés.


          –Je gâche tout! Je dis les choses de travers!


          La déclaration d’Elana était si confuse! Elizabeth en fut profondément troublée. Mais il y avait quelque chose dans le regard de MmeVesper et le son de sa voix qui l’empêcha de perdre son calme. Elle se sentait curieusement réceptive.


          –Ce que ma petite-fille essaie de vous dire, c’est que Winterhouse nous semble un lieu si particulier – un endroit où les gens peuvent tout à fait se trouver en possession d’un certain pouvoir… Qui pourrait même avoir quelque chose de magique, en un sens. Un lieu enchanté, oui, aux possibilités riches et multiples.


          Elle eut un petit rire, comme pour s’excuser par avance de cette dérive vers des sujets de plus en plus bizarres.


          –Qui sait? Et comme vous vivez à Winterhouse, mademoiselle Somers, j’ai bon espoir que vous vous sentiez un jour assez proche de nous pour partager ce pouvoir. Me fais-je comprendre?


          Les mots qui formaient les phrases de MmeVesper avaient du sens, songea Elizabeth. Mais les phrases elles-mêmes lui semblaient absurdes.


          –Comme si tu faisais partie de la famille, insista Elana. Tu vois, comme les gens qui partagent des choses?


          –Oui, je crois que je comprends, dit Elizabeth.


          Elle sentait son corps s’alourdir. Son esprit n’était plus si rapide.


          Le regard de MmeVesper la pénétrait. Sa voix était douce, apaisante.


          –Dans notre famille, dit-elle, personne ne vous mentirait. Personne ne vous gronderait. Et vous pourriez être amie avec Elana. Plutôt qu’avec toutes ces vieilles personnes, tous ces employés.


          Ces mots s’accrochèrent à des pensées qui tournoyaient déjà sous le crâne d’Elizabeth. Les mensonges de Norbridge sur la mort de Gracella. Et Jackson – Jackson aussi avait menti. Leona l’avait réprimandée pour de simples erreurs. Et Freddy… Quand Freddy serait rentré chez lui, elle n’aurait plus personne avec qui parler, plaisanter. Elle serait toute seule à Winterhouse, avec des gens qui avaient un demi-siècle de plus qu’elle, au moins, qui ne la comprenaient pas vraiment et qui, le plus souvent, ne la prenaient même pas au sérieux.


          –Est-ce que tout cela est lié aux passages secrets?


          Elizabeth s’entendit parler d’une voix épaisse, comme si elle n’était plus maîtresse de sa langue.


          –Peut-être, oui, dit MmeVesper. Il y a peut-être un rapport. Tout ce que nous aimerions, c’est rester proches de vous, aussi proches que possible, et s’il y avait la moindre chance que nous…


          –Mademoiselle Somers!


          Et cette voix qu’elle ne connaissait pas tira immédiatement Elizabeth des brumes où les discours de MmeVesper l’avaient plongée. C’était comme ouvrir la fenêtre, laisser entrer un bon air froid, ou éteindre la radio pour ne plus entendre le vacarme de la musique: l’esprit soudain retrouvait sa clarté. Elizabeth secoua la tête comme si elle venait juste de se réveiller et ne voulait pas se rendormir de sitôt.


          Campé près de la table, avec le même costume et la même cravate que lors de leur précédente et première rencontre, se tenait M.Egil P. Fowles, le directeur de l’école qu’Elizabeth devait commencer à fréquenter à la rentrée des vacances de Noël.


          –Professeur! s’exclama Elizabeth, non sans surprise.


          Elle se sentait aussi désorientée que si elle avait été de retour à Drere et que le professeur avait fait son entrée chez l’oncle et la tante.


          –Je pensais bien vous avoir reconnue!


          Et avant qu’Elizabeth puisse lui présenter MmeVesper ou sa petite-fille, M.Fowles se chargea personnellement de ces échanges de civilité. MmeVesper n’avait pas l’air très heureuse d’avoir été interrompue dans ses avances et Elana ne savait visiblement quel comportement adopter. Rester polie? Se mettre à bouder? Autre chose encore?


          –Eh bien, dit M.Fowles après avoir serré la main aux dames, je ne voulais pas interrompre votre conversation. Je ne faisais que passer.


          Il se tut, puis se pencha vers MmeVesper qu’il inspecta longuement du regard.


          –Madame, finit-il par dire, ce bracelet que vous portez…


          MmeVesper souleva légèrement le bras, les yeux fixés sur le fin bracelet d’argent qui scintillait discrètement sous sa longue manche noire. Y était gravé un symbole qui ressemblait à ceci:
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          –Oh, ce n’est qu’une simple babiole que j’ai dénichée il y a quelque temps, répondit MmeVesper en tirant sur sa manche.


          Elle pinça les lèvres avant de lancer un regard impénétrable à M.Fowles.


          –Savez-vous quelle est la signification de ce symbole? demanda l’égyptologue.


          Elle secoua la tête avec un petit rictus de mépris.


          –C’est égyptien, il me semble. Un motif courant chez eux. J’ai une certaine expertise dans le domaine des hiéroglyphes et puis confirmer le fait qu’il s’agit effectivement d’un symbole usité à l’époque de l’ancienne Égypte.


          Le professeur se pencha vers la table.


          –C’est un scarabée. Ou, pour employer un terme moderne, un coléoptère. Un symbole d’éternité pour les Égyptiens. De la transformation de l’esprit et du corps.


          Elana lança un regard inquiet à sa grand-mère.


          –Et sur ce, dit le professeur, je vais vous laisser.


          Il adressa un signe de la tête à Elizabeth.


          –Je serai très heureux de vous revoir dans notre école lorsque les cours reprendront, mademoiselle Somers – et peut-être même avant. Et c’est un plaisir d’avoir fait votre connaissance, mesdames.


          Il se tourna vers Elana et sa grand-mère avant de disparaître dans la vaste salle du café.


          MmeVesper resta muette un certain temps. L’intervention du professeur l’avait visiblement troublée. Enfin, elle adressa un curieux sourire à Elizabeth.


          –Il est charmant, ce monsieur, dit-elle sans aucune conviction.


          –C’est le directeur de l’école que je vais fréquenter à partir de la rentrée, dit Elizabeth, qui se sentait soudain très mal à l’aise. Il s’entend à merveille avec M.Falls, le propriétaire de Winterhouse.


          –Avant qu’il n’arrive, reprit Elana en lançant un regard furtif à sa grand-mère puis à Elizabeth, je crois qu’on parlait de notre famille et de ce qu’on pouvait partager, toutes les trois.


          Mais l’atmosphère de cette conversation – l’ensorcellement, peut-être – avait été contaminée, gâtée. Elizabeth n’avait plus qu’une envie, fuir Elana, sa grand-mère, le café, tout cela. Elle n’en avait déjà que trop entendu.


          –Je ne sais pas… Il faut que j’y réfléchisse.


          Elle regarda vers la sortie.


          –Je pense qu’il faut que j’y aille.


          –Mais nous n’avons presque pas eu le temps de discuter, déclara MmeVesper avec une intonation presque suppliante dans la voix. Et puis je n’arrête pas de penser à la solitude qui va être la vôtre quand nous serons reparties. Je pense à cette pauvre jeune fille qui a pris le bus toute seule pour arriver dans la nuit et qui…


          –Que voulez-vous dire, madame Vesper? Je suis arrivée en fin de matinée.


          Elana se mêla à la conversation.


          –Mais tu n’avais pas dit que l’an dernier, tu…


          –Je ne t’ai jamais parlé de l’an dernier, coupa Elizabeth.


          Elle se retourna vers MmeVesper dont elle scruta le visage d’un œil attentif.


          –Comment savez-vous que je suis arrivée en pleine soirée l’an dernier?


          –Vous nous en avez parlé, j’en suis certaine, rétorqua MmeVesper.


          Elizabeth se leva.


          –Il est temps que j’y aille.


          –Notre chauffeur ne sera pas là avant une bonne heure, dit MmeVesper d’un ton glacial.


          –Oh, je rentrerai par mes propres moyens, rétorqua la jeune fille.


          –Mais, Elizabeth… plaida Elana.


          Difficile pourtant de savoir ce qu’elle voulait – faire rester Elizabeth, l’encourager à fuir?


          –Je crois que vous êtes en train de comploter quelque chose, toutes les deux.


          MmeVesper, les yeux plissés, transperça Elizabeth du regard.


          –Rasseyez-vous. Immédiatement.


          –Je ne suis pas votre petite-fille et vous n’avez pas à me donner des ordres. Je m’en vais.


          –Rasseyez-vous!


          Le ton de MmeVesper était chargé d’hostilité.


          –Je m’en vais, articula Elizabeth. Et je vais parler de tout cela à Norbridge.


          –Assise! gronda MmeVesper en s’emparant du bras de la jeune fille.


          À l’instant même, et avant qu’elle ait pu comprendre ce qu’elle était en train de faire, Elizabeth sentit l’étrange sensation s’éveiller en elle. Elle fusilla MmeVesper du regard. Les tasses se mirent à trembler dans leurs soucoupes, comme si le chocolat qu’elles contenaient encore avait soudain été doté de vie. L’une d’entre elles bondit de sa soucoupe, se renversa sur la table en laissant dégouliner son contenu sur la nappe, puis sur le plancher.


          –Par tous les diables! s’exclama MmeVesper qui se leva brusquement en faisant tomber sa chaise.


          Mais Elizabeth s’était déjà précipitée vers la porte et s’était élancée dans les rues de Havenworth, loin, le plus loin possible, de MmeVesper et d’Elana. En rentrant à Winterhouse, elle raconterait à Norbridge tout ce qu’elle avait vécu en cet étrange après-midi loin de l’hôtel – ne gardant pour elle que le plaisir qu’elle avait eu à faire usage de son pouvoir.
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          ELIZABETH COMPTE SES PAS

        


        
          PASSÉ

        


        
          –Kiona n’allait pas bien du tout aujourd’hui, expliqua Sampson, campé derrière le comptoir de la réception.


          Dans la navette qui la ramenait à Winterhouse, Elizabeth avait eu du mal à contenir le torrent de ses pensées. Dès son retour à l’hôtel, elle s’était précipitée à la réception et avait supplié Sampson de bien vouloir trouver Norbridge sur-le-champ. Mais voilà que le jeune groom lui annonçait que son grand-père et Leona avaient accompagné Kiona à l’hôpital de Havenworth et qu’ils ne rentreraient pas avant la fin de la soirée.


          –Ils veulent être certains qu’elle n’a rien de grave, dit Sampson, le regard sombre. Honnêtement, Elizabeth, ils ne me semblaient pas rassurés du tout. Nous craignons tous le pire, hélas.


          Les deux questions qui préoccupaient Elizabeth – que manigançait MmeVesper? Et pourquoi Gracella n’avait-elle pas été enterrée dans le cimetière de Havenworth? –perdirent un peu de leur urgence.


          –Ah, j’attendrai demain matin pour lui parler, alors, se résigna Elizabeth.


          Le groom haussa les épaules.


          –J’aurais voulu t’être plus utile, mais…


          Une idée traversa l’esprit d’Elizabeth.


          –Tu sais où je peux trouver Jackson?


          –Il doit être à Grace Hall. Il y a une conférence ce soir et il est sûrement en train de préparer la salle.


          Après avoir remercié Sampson, Elizabeth fila à Grace Hall: effectivement, c’était là que se trouvait le chef des grooms, qui supervisait la disposition et la décoration des tables pour la conférence de la soirée.


          –Mademoiselle Somers! s’exclama-t-il en voyant sa jeune amie dévaler l’allée centrale et monter les marches qui conduisaient à l’estrade. Quel bon vent vous amène?


          –Jackson, haleta-t-elle, je voulais vous poser une question.


          Il haussa les sourcils comme pour l’inviter à poursuivre.


          –Je suis allée au cimetière de Havenworth cet après-midi.


          Jackson enveloppa la jeune fille de l’amical regard de ses grands yeux. Il rajusta le petit badge de laiton qui indiquait son nom et sa fonction, redressa sa toque rouge et s’éclaircit la voix.


          –Vous avez pu trouver le cimetière de la ville?


          Elizabeth hocha la tête. Jackson se frotta le menton.


          –Je crois comprendre où cette conversation va nous mener, mademoiselle Somers. Je me souviens également que M.Norbridge Falls en personne vous avait conseillé de ne pas vous rendre en ce lieu.


          –Je lui en parlerai, Jackson, soyez-en certain. Je n’aurais sans doute pas dû m’y rendre, mais… J’y suis allée, c’est tout. Je pense que vous savez déjà ce que j’y ai trouvé – ou plutôt ce que je n’y ai pas trouvé.


          –Je vois, articula Jackson.


          Il hocha lentement la tête, se donnant le temps de digérer cette nouvelle information.


          –Oui, je vois.


          Il leva la main.


          –Avant que la conversation ne se poursuive, mademoiselle Somers, je veux préciser deux choses. Tout d’abord, il est indispensable que vous parliez de cela avec votre grand-père. C’est avec lui que vous devez avoir cette discussion. Le second point est le suivant. Gracella Winters a sans aucun doute possible perdu la vie dans notre bibliothèque voici presque un an. En un mot comme en cent: elle est morte. Le médecin légiste l’a examinée et nous avons tous été témoins de ce que son corps était froid, sans pouls, sans réaction aucune. C’est ce qui m’autorise à vous dire que la sœur de votre grand-père est morte, bel et bien morte. Cela ne fait aucun doute.


          –Alors pourquoi n’a-t-elle pas été enterrée dans le cimetière de Havenworth, contrairement à ce que dit Norbridge?


          –Ceci, mademoiselle Somers, est une autre histoire. Des plus troublantes. Je pense que vous devriez poser la question à votre grand-père.


          –S’il vous plaît, Jackson! Vous savez bien qu’un jour ou l’autre je finirai par savoir ce qui s’est passé. Pourquoi ne pas me le dire ici et maintenant?


          Jackson poussa un lourd soupir, les yeux fixés sur le rideau de scène. Puis il se retourna vers Elizabeth.


          –Il semble qu’une personne a pu se frayer un chemin dans la chambre froide où Gracella reposait, en attendant les obsèques. Le médecin légiste a peut-être manqué de vigilance. Nous lui avions dépêché quelques employés pour l’aider à monter la garde. Mais au cœur de la nuit, la veille de son enterrement… Nous ne savons pas exactement comment les choses se sont produites. Le groom dont c’était le tour de garde dans la chambre mortuaire s’est endormi profondément – un sommeil qui a duré des heures. Lorsqu’il s’est réveillé, le cadavre avait disparu!


          Jackson fixa le bout de ses chaussures.


          –Il avait été volé?


          Un frisson glacial s’empara d’Elizabeth.


          –En un mot comme en cent, mademoiselle Somers, oui. Le cadavre a été volé.


          –C’est certainement Selena, articula Elizabeth. J’en suis sûre! Et si Gracella dispose réellement du pouvoir que nous lui attribuons et qu’elle a pu revenir l’an dernier à Winterhouse, eh bien… C’est peut-être ce qui se reproduit cette année!


          –Comme je vous l’ai indiqué, il faut que vous discutiez de cela avec votre grand-père.


          –Je comprends. Mais Sampson me disait qu’il ne rentrerait que très tard, cette nuit?


          –Dès qu’il rentrera, je lui dirai que vous souhaitez lui parler.


          –Merci, Jackson.


          Elizabeth balaya du regard l’immense salle, avant de se concentrer sur la spacieuse scène.


          –Tout cela est effrayant, Jackson.


          Elle avait absolument besoin de discuter avec Freddy.


          Le groom en chef hocha lentement la tête.


          –M.Falls, dit-il. C’est M.Falls qui pourra remédier à tout cela.
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          Elizabeth entra sans frapper dans la salle de la camera obscura cinq minutes plus tard.


          –Hé, protesta Freddy, tu pourrais quand même…


          –Freddy!


          Elizabeth remonta la passerelle d’un bond.


          –Tu ne vas pas croire ce qui m’est arrivé aujourd’hui. Je suis allée au cimetière, j’ai eu une conversation absurde avec Elana et sa grand-mère et j’ai découvert un truc incroyable!


          –Oh! Oh! Pas si vite. Que s’est-il passé, Elizabeth?


          –Le corps de Gracella a été volé! L’an dernier, à la morgue. Elle n’a jamais été enterrée!


          Freddy en resta bouche bée.


          –Hein?


          Ses lunettes se mirent à lui glisser le long du nez et il dut les remonter en vitesse.


          –Tu te fiches de moi?


          –J’aimerais bien. Mais non. Et j’ai besoin de toi pour vérifier quelque chose. Tu viens?


          Tandis qu’ils prenaient la direction de Winter Hall, Elizabeth raconta les événements de la journée à Freddy, dont le visage se mit à exprimer une consternation fascinée.


          –Qui, selon toi, a pu prendre…


          Il ne finit pas sa phrase.


          –Enfin, je veux dire, voler…


          –Qui a pu dérober le cadavre de Gracella? l’interrompit Elizabeth.


          Que ces mots sonnaient sinistrement!


          –Je suis certaine que Selena Hiems est la coupable, mais je ne sais pas comment elle s’est débrouillée.


          –Elle n’a peut-être pas agi seule?


          –Oui, elle a certainement des complices. Mais qui sont-ils, je n’en ai aucune idée. MmeVesper est sur la liste des suspects les plus évidents, de même sans doute qu’Elana. Et les Powter sont également sur le podium… Mais ce que je ne comprends pas, c’est comment ces gens sont reliés les uns aux autres… Et quel est le rapport avec les incidents de l’an dernier.


          –Tu ne crois pas qu’il y a un autre objet magique sur lequel ils essaient tous de mettre la main? C’est la seule chose qui donnerait un peu de sens à tout ça.


          –Oui, il y a des gens qui veulent découvrir la quatrième porte et s’emparer de ce qui est caché dans le passage secret. Et je pense que MmeVesper croit que je peux les conduire jusqu’à cet objet. Elle a un lien avec Gracella: je ne sais pas lequel, mais c’est absolument certain. Les Powter aussi. Même si ces relations sont encore mystérieuses. Mais dès cette nuit, j’en parlerai à Norbridge. Cette fois-ci, il faut qu’il me prenne au sérieux!


          Les deux amis parvinrent sur le seuil de Winterhouse et s’accroupirent près du sceau.


          –Parfait, dit Elizabeth. Je crois que je commence à comprendre comment ça marche. Le libraire de Havenworth m’a donné une piste qui m’a bien aidée. Depuis, ces quelques phrases et les lettres qui les composent n’arrêtent pas de me trotter dans la tête.


          Elle tendit la main vers le premier cartouche, où s’inscrivaient les mots «Vie, hier trompe».


          –Regarde. C’est le mot «hiver» que l’anagramme doit nous permettre de trouver.


          Freddy épela les quelques mots à voix basse avant de se retourner vers son amie, un sourire de satisfaction sur les lèvres.


          –Bien sûr! Mais que fais-tu des lettres qui restent? IETROMPE?


          Elizabeth se pencha de nouveau sur le sceau.


          –Il faut leur ajouter le mot qui est juste au-dessous. «Père». Essaie, tu vas voir.


          Freddy plissa les yeux tant sa concentration était intense. Puis il haussa les sourcils et laissa échapper un petit cri de surprise.


          –Oh! Je viens de comprendre! «Première porte», articula-t-il d’une voix stupéfaite.


          –Exactement, dit Elizabeth. En plein dans le mille. «Première porte hiver»!


          –Tu as décrypté les autres cartouches, alors?


          –Non, pas encore. Mais on va s’y mettre à l’instant.


          –À mon avis, il y a une saison, un nombre et le mot «porte» dans chacun d’eux!


          Et l’esprit agile de Freddy commença à mouliner en tous sens les lettres des cartouches.


          –Maintenant, on essaie avec les autres, renchérit Elizabeth.


          Ils ne tardèrent pas à élucider les messages recelés par les trois autres cartouches, maintenant qu’ils avaient compris la clé. «Mort, pèse impudent / Expire» devint «Deuxième porte printemps», «Soit, tête-mort / Épeire» devint «Troisième porte été» et «Tourment, opaque / Matière» devint «Quatrième porte automne».


          –C’est facile, maintenant qu’on a compris le truc, dit Freddy. Ça saute même carrément aux yeux…


          Il retrouva son sérieux en se penchant de nouveau sur le sceau.


          –Mais ce n’est pas fini. On ne sait toujours pas où sont ces portes… ni à quoi correspondent les chiffres.


          –Effectivement. Moi non plus, je n’y comprends rien.


          Freddy se plongea de nouveau dans l’étude du sceau, les yeux rivés sur les inscriptions.


          –Attends. Et si «pas» voulait vraiment dire «pas»? Et si chaque groupe de mots représente le titre des portes, en quelque sorte, les chiffres correspondent peut-être simplement aux trajets qui conduisent à ces portes, non?


          Elizabeth ouvrit de grands yeux.


          –Tu crois vraiment? Ce serait le nombre de pas qui conduit à ces fameuses portes?


          –On peut toujours essayer, dit Freddy avec un haussement d’épaules. Nous savons que la porte d’hiver se trouve dans la confiserie. Si nous partons du sceau et que nous effectuons cent vingt-six pas…


          –Cent vingt-six pas vers la gauche! s’écria Elizabeth. Vers la sinistre – vers la gauche! Oui, c’est sûrement ça. Notons les chiffres et essayons tout de suite!


          Ils avancèrent de cent vingt-six pas dans le couloir de gauche et parvinrent de ce fait à une bifurcation. Puis ils se dirigèrent vers la droite (trente-huit pas) avant de tourner de nouveau. En suivant les indications données par le sceau, ils parvinrent à la porte de la confiserie. Comme cette dernière était fermée pour la soirée, ils ne purent vérifier si le dernier chiffre correspondait bien à la porte d’hiver, mais ils avaient peu de doutes sur la question.


          –Incroyable, soupira Freddy. Le sceau est en fait une carte qui indique précisément la localisation des quatre portes.


          –Nous n’en serons vraiment certains qu’après avoir testé la porte suivante, objecta Elizabeth. C’est-à-dire la porte de printemps qui devrait se trouver dans la bibliothèque.


          Ils revinrent en courant à Winter Hall. En partant du cartouche correspondant et en suivant les indications du sceau, ils parvinrent devant la porte – verrouillée, elle aussi – de la bibliothèque.


          –Ah, si nous pouvions entrer, j’imagine que les dernières instructions nous conduiraient devant le mur où j’ai vu la plaque Printemps, soupira Elizabeth. Aucun doute: comme tu le disais, le sceau est une carte des portes.


          –Ce qui signifie que nous allons pouvoir repérer les deux autres portes, dit Freddy.


          Le regard d’Elizabeth se mit à lancer des étincelles.


          –Génial! On s’y colle!


          La troisième porte leur posa cependant quelques problèmes. Ils n’en connaissaient pas la localisation, contrairement aux deux précédentes. Hormis la première indication – à gauche, toujours –, les éléments du sceau n’indiquaient pas la direction à prendre en cas de bifurcation. Après bien des fausses pistes, bien des rebroussements de chemin, des escaliers et des couloirs parcourus en tous sens, ils finirent par suivre un trajet qui les mena à l’atelier du deuxième étage où Freddy avait, l’année précédente, mis au point sa Bûche magique. Comme il n’avait pas ses clés sur lui, ils ne purent entrer.


          –On a dû se tromper à un moment ou à un autre, déclara Elizabeth.


          Freddy était tout aussi perplexe.


          –Il n’y a pas plus de porte dans l’atelier que de cheveux sur un caillou. Je connais la pièce comme ma poche!


          Elizabeth relut les chiffres si minutieusement recopiés.


          –On s’est trompés, j’en suis certaine.


          –Bon, nous savons que la dernière porte se trouve chez Norbridge. Pourquoi ne pas tester cet itinéraire? On s’occupera du troisième plus tard.


          –Bonne idée.


          Un quart d’heure plus tard, après avoir suivi les instructions qui concernaient ladite quatrième et dernière porte, ils se retrouvèrent effectivement devant la porte de l’appartement de Norbridge.


          –La prochaine fois que je passerai le voir, je suivrai les dernières indications pour repérer la porte, dit Elizabeth.


          –En attendant, je vais récupérer la clé de mon atelier de l’an dernier, dit Freddy. Ça vaut quand même la peine de vérifier si nous trouvons quoi que ce soit qui puisse avoir un rapport avec cette fichue porte.


          La première chose que les deux amis firent une fois dans la place – l’atelier était un vrai capharnaüm, plein à craquer d’établis, de tables, de planches et d’outils –, ce fut de compter le nombre de pas indiqués par le sceau, ce qui les conduisit droit sur des caisses empilées devant un mur.


          –Je ne m’étais jamais posé de questions sur ces cartons, dit Freddy tandis qu’ils dégageaient les abords du mur.


          Une fois qu’ils eurent ôté toutes les caisses et les deux morceaux de contreplaqué qui dissimulaient le mur aux regards, ils se rendirent compte qu’il y avait bel et bien une porte, peinte en blanc, comme le reste du mur, ce qui la rendait presque invisible. Le battant de bois lisse, l’embrasure moulée: tout était peint en blanc, y compris la poignée.


          –Incroyable, dit Freddy. Dire que j’ai travaillé des heures ici sans me rendre compte de rien.


          On aurait dit qu’il venait de voir surgir sa maison au détour d’un couloir.


          –Oui, incroyable.


          Elizabeth posa la main sur le battant qu’elle effleura du bout des doigts, comme pour vérifier que la peinture était bien sèche. Puis elle ôta la main et scruta longuement la porte, avant d’essayer de faire bouger la poignée. Cette dernière était bloquée.


          –Je me demande pourquoi tout a été repeint, murmura-t-elle.


          –Ils voulaient peut-être qu’elle se confonde avec le mur, dit Freddy.


          Elizabeth leva les yeux vers un petit rectangle qui saillait très légèrement au-dessus de la porte, même s’il était lui aussi peint en blanc, dans la masse.


          –Ce doit être la plaque correspondante, dit-elle. Tu n’aurais pas une bouteille de térébenthine dans l’atelier, par hasard?


          –Absolument, s’écria Freddy en se dirigeant vers un des établis.


          Il rapporta un flacon de térébenthine et un vieux chiffon.


          Elizabeth poussa une caisse au pied de la porte et y grimpa, avant de verser un peu de térébenthine sur le chiffon et de se mettre à frotter la plaque. La peinture se désagrégea peu à peu, révélant une plaque de laiton sur laquelle étaient gravés quelques mots. Une fois son récurage fini, Elizabeth bondit de la caisse et se recula pour mieux les lire.


          
            ÉTÉ


            PUIS SE TRANSFORME EN PUISSANTE OMBRE


            AU POUVOIR GRAND, SOIT CLAIR, SOIT SOMBRE.

          


          –On a trouvé la porte, souffla-t-elle. Et si j’arrive à repérer celle qui est chez Norbridge, je connaîtrai le poème en entier. C’est sûrement une clé pour comprendre ce qui se trouve dans le passage secret.


          –Je n’arrive toujours pas à croire que j’ai pu travailler ici des heures et des heures sans me rendre compte de rien, dit Freddy en secouant la tête.


          Elizabeth leva les yeux vers la plaque. Et lorsqu’elle se pencha devant la porte et plaqua délicatement l’oreille au battant, elle perçut immédiatement le bourdonnement ténu qu’elle avait entendu aux deux autres portes –comme un moteur qui vrombit dans le lointain. Elle se pressa contre la porte, le souffle court.


          –Qu’est-ce qu’on entend? demanda Freddy.


          Il s’avança, lui aussi, et imita son amie. Mais au bout d’un instant, il recula et secoua la tête, sourcils froncés.
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          –Pas un bruit, murmura-t-il avec une moue déconcertée.


          –Mais si, dit Elizabeth. On dirait quelque chose qui bourdonne… Comme un moteur. Tu n’entends pas?


          Freddy se plaqua au battant, attentif, le front plissé.


          –Mais non. Rien du tout.


          –C’est assez net, pourtant.


          Une idée lui traversa l’esprit. Je suis peut-être la seule à pouvoir l’entendre. Comme j’étais la seule à pouvoir trouver Le Livre et à voir les lettres d’argent sur la page de garde.


          Puis cette pensée fut violemment chassée par un spasme qui s’empara d’elle avec une telle puissance qu’elle dut écarter sa tête de la porte. L’étrange sensation… Quelqu’un approchait!


          –Freddy, vite! Il faut cacher tout ça en quatrième vitesse!


          En quelques secondes, ils réussirent à remettre une des deux planches de contreplaqué devant le mur et presque toutes les caisses à l’endroit où ils les avaient trouvées.


          –Hé!


          La voix venait du seuil de l’atelier. Ils se retournèrent. Et virent surgir dans l’embrasure de la porte Rodney et ses parents, les yeux fixés sur eux.
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          UN CADRE GRANDIOSE

        


        
          REGARD

        


        
          –Qu’est-ce que vous fichez là, tous les deux? s’écria Rodney, furieux.


          M.et MmePowter considéraient Elizabeth et Freddy avec la moue dégoûtée que l’on réserve aux gens surpris en train de voler à la tire.


          –C’est mon atelier, ici, rétorqua Freddy. Et il n’est pas ouvert au public.


          Les deux amis s’écartèrent du mur. M.Powter se mit à scruter la pièce avec un air de propriétaire.


          –Je ne savais pas que cet endroit était interdit aux clients, dit-il.


          –Je ne le savais pas non plus, renchérit son épouse. Nous aimerions bien y jeter un coup d’œil.


          Elizabeth inspira profondément.


          –Je sais que vous manigancez quelque chose, tous les trois. Et je crois savoir ce que vous cherchez.


          –Ah oui? Et qu’est-ce que c’est, si vous savez tout?


          MmePowter commença à fureter du regard dans tous les coins de l’atelier.


          –Et pourquoi êtes-vous si nerveux, tous les deux?


          –Fichez-nous donc la paix, dit Freddy.


          –Tiens! Freddy Einstein se décide à défendre sa petite copine, ricana Rodney.


          –Ce n’est pas ma petite copine, fulmina Freddy. Et je vous demande de partir, tous les trois.


          –Oh-oh, jeune homme, intervint M.Powter. Je vous signale que nous sommes des clients de l’hôtel et que nous avons payé notre chambre. Nous sommes libres d’aller où nous voulons.


          MmePowter se pencha de nouveau à la porte pour passer en revue l’atelier dans ses moindres recoins.


          –Il y a peut-être des choses très intéressantes dans cet atelier, dit-elle en décochant un sourire cruel à Elizabeth. Vous ne croyez pas, mademoiselle la lectrice?


          De son côté, Rodney darda vers Elizabeth un regard haineux – un vrai Gremlin, songea-t-elle.


          –Moi, susurra-t-il, j’en suis sûr…


          –Oh! Les délicieux Powter!


          L’exclamation venait du couloir et la voix était celle de Norbridge, dont la silhouette s’encadra quelques secondes plus tard à la porte de l’atelier. Il enveloppa Freddy et Elizabeth du regard.


          –Et deux de mes jeunes favoris, en prime! Mes salutations du soir à tous!


          –Ces deux enfants nous informent du fait que nous n’avons pas le droit d’entrer dans cette pièce, dit M.Powter d’un ton pincé en s’approchant de Norbridge, qu’il toisa de toute sa stature.


          –Ils n’ont pas tort, répliqua Norbridge d’une voix douce en se caressant la barbe.


          –Et quelle est la raison de ce règlement? s’insurgea MmePowter. Ce n’est qu’un petit atelier sans intérêt.


          –Un petit atelier qui n’est pas accessible au public, dit Norbridge.


          Le spectre d’un sourire continuait à flotter sur ses lèvres tandis qu’il poursuivait ses explications.


          –Interdiction levée pour mon inventeur dédié, Freddy Knox, dont c’est l’atelier, et pour ma petite-fille, Elizabeth Somers.


          Il recula dans le couloir et, d’un grand geste de la main, indiqua aux Powter la direction de Winter Hall.


          –Et je vous invite à présent à bien vouloir vous préparer, l’heure du dîner approchant.


          Il cligna de l’œil.


          –Nous avons des côtes de porc au menu de ce soir. Savoureux!


          Les Powter, mari et femme, échangèrent des regards scandalisés. MmePowter secoua la tête, incrédule.


          –Ce qui est moins savoureux, c’est le traitement que vous nous infligez, monsieur Falls. Il est même exécrable.


          –Fichons le camp, dit Rodney. Des minables, dans un hôtel débile.


          Il se dirigea vers le couloir.


          –Vous n’en avez pas fini avec nous, déclara M.Powter à la cantonade avant d’emboîter le pas à son fils, imité par sa femme.


          Norbridge les regarda s’éloigner sans rien dire, les yeux plissés. Puis il revint dans l’atelier et considéra longuement le mur de la porte d’été. On aurait dit qu’il ne pensait déjà plus aux Powter.


          –Comment va Kiona? demanda Elizabeth, histoire de dissiper le silence de plomb qui s’était abattu dans l’atelier.


          –Elle nous a fait très peur, dit Norbridge, mais je pense qu’elle va se remettre. Elizabeth, que s’est-il passé avec les Powter?


          –Norbridge, pourquoi ne m’as-tu pas dit dès le début que le corps de Gracella avait été volé?


          Norbridge inspira profondément.


          –Ah, je comprends. Elizabeth, tu sais, pour être franc avec toi, ce n’est pas le genre de chose que j’aurais voulu partager avec ma petite-fille. Je sais que tu en as touché un mot à Jackson et j’espère que tu me pardonneras. Je voulais simplement t’épargner des soucis supplémentaires.


          Ses lèvres esquissèrent une moue.


          –Mais je me rends compte que j’aurais dû t’en parler et je suis navré si ma… discrétion t’a blessée.


          Elizabeth se sentit de nouveau envahie par la colère. Bien sûr, elle ne pouvait en vouloir à Norbridge de lui avoir épargné ces détails macabres. D’autant qu’il s’en était excusé. Mais elle avait le sentiment d’être traitée comme une toute petite fille, incapable, selon lui, de supporter la vérité. Ses paupières se mirent à la démanger. Hors de question pourtant, songeait-elle, que je me mette en colère ou que j’éclate en sanglots.


          –Je crois que Gracella essaie de revenir, dit-elle. Et je crois que MmeVesper et les Powter sont liés à ce retour. Norbrigde, les Powter connaissaient mon adresse mail; Freddy et moi pensons qu’ils ont essayé de pirater mon compte. C’est peut-être la manière dont ils ont appris que je revenais à Winterhouse et quelques autres détails du même ordre. Ce sont peut-être les complices de Gracella, comme les Hiems l’an dernier.


          –Et nous avons trouvé toutes les portes, ajouta Freddy. Nous avons décrypté les cartouches du sceau de Winterhouse.


          Elizabeth, abasourdie – mais pas mécontente –, se retourna vers son ami. Incroyable qu’il se soit montré si franc, lui d’ordinaire si réservé.


          Norbridge poussa un long et sonore soupir, comme s’il était tombé de son lit en plein sommeil et ne savait plus exactement où il se trouvait. Il porta la main à son front et se frotta doucement les tempes.


          –Je suis trop vieux pour ce genre d’aventure, marmonna-t-il.


          Mais il y avait une nuance de légèreté dans sa voix qui rassura sa petite-fille. Puis il laissa retomber son bras.


          –Maintenant, les enfants, racontez-moi tout. Vraiment tout.


          Ce dont Elizabeth se chargea dans les dix minutes qui suivirent. Et lorsqu’elle eut conclu son rapport, Norbridge se contenta d’un hochement de tête. Puis:


          –Trois choses, vous deux. Désormais, évitez Elana, MmeVesper et les Powter. Et gardez la porte de l’atelier fermée à clé en permanence.


          Elizabeth lui décocha un regard perplexe.


          –Et la troisième chose?


          Il posa la main sur son gilet, à hauteur de son cœur.


          –Ne prenez pas de risques. Pour l’amour de ton grand-père, Elizabeth.


          Il croisa le regard d’Elizabeth.


          –Mais je te fais entièrement confiance, cela dit.
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          La soirée se déroula sans incident, de même que le lendemain. Elizabeth ne vit ni Elana, ni sa grand-mère, ni aucun des trois Powter. Freddy et elle passèrent la journée à faire de la luge, à jouer avec les petits trains du diorama de la réception et à discuter dans la salle de la camera obscura sur laquelle Freddy n’avait pas fini de travailler. Le soir, ils assistèrent à une conférence à Grace Hall, «Cinq ans et demi dans le Bazar du chocolat avec Ruben Maesta», puis remontèrent se coucher assez tôt.


          Les choses semblaient s’être apaisées mais Elizabeth avait le sentiment d’un calme avant la tempête. Ce retour à la tranquillité lui paraissait superficiel. Freddy et elle assistèrent à une autre passionnante conférence, «La vie et l’œuvre d’Edgar Cayce, maître du mystère». L’orateur, un monsieur indien coiffé d’un béret, avait un charmant accent anglais. Autres réjouissances: deux concerts à Grace Hall, un film (La Sorcière des grands fonds, qui racontait l’histoire d’une infortunée sirène et d’un flacon d’absinthe de grande valeur volé à ses propriétaires) et deux visites à la piscine. Elizabeth remarqua les monceaux de bagages et de malles que les grooms montaient dans la chambre des Thatcher, dont la rumeur assurait qu’ils arriveraient juste après le Nouvel An. Elle passa également quelques moments avec Kiona: bien remise, cette dernière était revenue de l’hôpital.


          Trois jours après avoir découvert la quatrième porte dans l’atelier de Freddy, Elizabeth trouva au réveil un message de la main de son jeune ami, qui l’avait glissé sous la porte de la chambre 213.


          Monte vite dans la pièce de la camera obscura avant le petit déjeuner. Freddy.


          Elizabeth s’habilla en hâte et monta au douzième étage. Lorsqu’elle entra dans la grande salle, Freddy était juché sur l’estrade, une corde dans la main droite et une clé anglaise dans la gauche.


          –Elizabeth! Monte, j’ai quelque chose à te montrer.


          –C’est drôlement chouette, là-haut, dit-elle en parcourant la passerelle.


          L’échafaudage avait été démonté. La salle avait retrouvé un aspect ordonné et lumineux.


          Ils discutèrent quelques minutes de La Sorcière des grands fonds, tandis que Freddy tripotait machinalement les cordes et les poulies de son installation, afin d’ajuster l’immense bol blanc qui servait d’écran.


          –Bon, mais ce n’est pas pour parler de cinéma que tu m’as demandé de passer, dit Elizabeth.


          Le garçon ne répondit pas, se contentant de pointer l’index vers le plafond. Une lueur apparut dans son regard. Il se tourna vers le tableau de contrôle installé au bord de la plate-forme et pressa un interrupteur. L’obscurité se fit dans la salle, à l’exception d’une petite lueur sourde qui émanait du tableau de contrôle.


          –Regarde, dit Freddy.


          Après un coup sec de la corde, qui déclencha dans les hauteurs une sorte de hoquet qui ressemblait au bruit que fait le tuyau d’une cheminée quand on l’ouvre pour allumer un feu, le bol blanc s’illumina d’une scène hivernale: un lac gelé au premier plan et, plus loin, toute une chaîne de sommets enneigés scintillant sous le ciel bleu du matin. Elizabeth poussa un petit cri de stupéfaction. L’impression était si particulière! Ce n’était pas celle que donne la projection d’une image sur une surface blanche. Non: on avait plutôt le sentiment que, saisie par une magie inexplicable, la surface du bol blanc s’était soudain animée et qu’y fleurissait tout un monde de couleurs hivernales, de lumière et d’énergie, qui n’avait demandé qu’à se révéler à la première convocation.


          –C’est incroyable, souffla Elizabeth en se penchant sur la scène qui s’offrait à ses yeux, si nette, si vivante qu’elle donnait l’impression de frémir, comme un paysage que l’on contemple d’une falaise ou du sommet d’une montagne.


          –Je t’avais prévenue, chuchota Freddy. C’est dément, hein?


          Elizabeth se rendit soudain compte de ce qu’elle avait sous les yeux.


          –Mais c’est le lac Luna!


          –Exactement. Nous sommes en train de voir ce qui se passe à Winterhouse à l’instant même. La boîte qui est installée sur le toit fonctionne comme une caméra. Et c’est la retransmission en direct que nous voyons ici.


          Il tendit la main vers le grand disque blanc.


          –Regarde. Autre chose.


          Il manipula une de ses cordes. Le lac soudain se rapprocha, comme si l’image provenait d’un drone que Freddy aurait fait fondre sur le lac. Il tira sur une deuxième corde, joua avec les deux commandes: l’image rapetissa puis se brouilla; apparut un autre point de vue qui montrait la colline que les adeptes de la luge fréquentaient puis, au-delà, une pente hérissée de pruches couvertes de neige.


          –On peut faire un panoramique, dit Freddy.


          Il tira sur les cordes; la colline couvrit tout l’écran.


          –On peut prendre de la hauteur…


          L’œil de la camera obscura sembla s’élever; la colline n’était plus qu’un détail dans une vaste étendue de forêts enneigées.


          –Ou zoomer sur un détail. On fait ce qu’on veut! En tirant sur ces cordes, je fais entrer plus ou moins de lumière dans la boîte qui est installée sur le toit, d’où les variations de l’image.


          Elizabeth était émerveillée. Il lui semblait que Freddy avait donné vie à tout un petit monde qui n’existait que sur ce disque blanc. Elle était submergée par la matérialité intense et la luminosité de ce nouveau monde.


          –Je ne savais pas à quoi m’attendre, dit-elle. Dieu sait pourtant que tu m’en as parlé. Mais ça! C’est vraiment incroyable!


          Ils passèrent la demi-heure qui suivit à contempler Winterhouse par le biais de ce miraculeux dispositif qui semblait en révéler les détails sur l’écran blanc de la soucoupe. Par deux fois, des voitures se garèrent à la porte de l’hôtel et Freddy montra à son amie un truc amusant. Il tendit une petite carte sur l’écran, à l’endroit où l’image de la voiture était projetée. Le véhicule avança sur la carte et l’on aurait presque pu croire que son mouvement était dû à Freddy, qui bougeait la carte au même rythme. Il réitéra son astuce, ayant repéré un groom qui se rendait de l’hôtel au lac. Freddy plaça la petite carte au-dessus de l’écran; le groom semblait marcher sur le bout de carton plutôt que sur la neige.


          –C’est trop drôle, dit Elizabeth.


          –C’est génial, hein, cette camera obscura. Les gens vont adorer découvrir l’hôtel de cette manière.


          Puis Freddy s’absorba dans une méditation silencieuse qu’il finit par rompre.


          –Hé, Elizabeth! Il y a une question qui me tracasse depuis l’autre jour. Tu te souviens, quand nous étions dans mon atelier et que tout à coup tu m’as dit qu’il fallait tout ranger? J’ai eu l’impression que tu savais que les Powter allaient débarquer d’une seconde à l’autre.


          Elizabeth se posait depuis si longtemps la question de savoir si elle devait mentionner l’étrange sensation à Freddy, ainsi que les pouvoirs qui y étaient associés: et voilà qu’il prenait les devants! Hormis Norbridge et Kiona, personne n’était au courant.


          –C’est juste une impression qui m’est venue, dit-elle. Je ne sais pas comment expliquer cela… Parfois, je sais que les choses vont arriver avant qu’elles se produisent.


          Pouvait-elle en rester là? Devait-elle en dire plus? Elle ne le savait pas.


          –Et… Je peux aussi faire bouger des objets. À distance.


          –Bouger des objets? Je ne comprends pas, dit Freddy.


          –Tu as déjà lu Matilda?


          –Oh, toi et tes bouquins! Quel est le rapport?


          –Euh, c’est qu’en fait, dans le livre Matilda…


          Elizabeth ne finit pas sa phrase. Son œil venait d’être attiré par une image reproduite sur l’écran de la camera obscura. Deux personnes étaient sorties par l’arrière de l’hôtel et se dirigeaient vers la cabane à skis.


          –Oh, regarde, dit-elle en tendant la main vers le grand bol blanc.


          Freddy tira quelques cordes et les deux silhouettes apparurent, bien plus grandes et bien plus nettes: Elana, tout en blanc, et Rodney, vêtu d’un élégant manteau noir et d’un pantalon de même couleur.


          –Oh, nos convives favoris, ricana Freddy.


          Elizabeth regarda l’écran avec des yeux ronds.


          –Qu’est-ce qu’ils font?


          –Le petit déjeuner vient d’être servi. Ils ne devraient pas être dehors.


          Le regard d’Elizabeth se fit plus insistant. Les deux jeunes gens se parlaient, visiblement. D’ailleurs Rodney éclata de rire et Elana lui décocha un sourire.


          Freddy fit la mise au point avant de faire un zoom arrière. Elana et Rodney venaient d’arriver à l’abri à skis.


          –Mais il n’est pas encore ouvert, dit Elizabeth.


          Elana et Rodney entrèrent dans la cabane et en ressortirent rapidement avec des skis et des bâtons.


          –Visiblement, ils vont aller skier, dit Freddy.


          –Je ne comprends pas, marmonna Elizabeth.


          Un mauvais pressentiment était en train de naître dans son esprit. Elle regarda les deux jeunes skieurs près de la cabane, les vit enfiler des chaussures de ski de fond, y attacher leurs skis puis, en s’aidant de leurs bâtons, se propulser sur les pistes qui longeaient la rive ouest du lac.


          –Visiblement, ils savent où ils vont, dit Freddy.


          –Tu n’as pas tort.


          Et Freddy, songea Elizabeth, devait penser au même endroit qu’elle. Elana et Rodney se dirigeaient très certainement vers le chalet de Gracella, cette cabane dans les bois d’où, l’année précédente, l’esprit de la méchante femme les avait poursuivis dans la nuit, Freddy et elle. Et la piste sur laquelle les deux jeunes skieurs s’engageaient à l’instant les y mènerait au bout de deux ou trois kilomètres.


          –Je vais aller voir ce qu’ils trament, dit Elizabeth.


          –Elizabeth, non! Hors de question, s’exclama Freddy. Tu ne peux pas prendre ce risque!
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          Elle se leva et dévala la passerelle.


          –Il le faut, Freddy, s’écria-t-elle, la main sur la poignée de la porte. Je vais voir si je peux me faire aider par un des grooms, Jackson ou Sampson, mais je dois faire vite. Si je ne suis pas rentrée dans une heure, préviens qui tu peux.


          –Non, Elizabeth, non! Attends de voir ce que dit Norbridge!


          Mais elle était déjà dans le couloir, prête à descendre en courant les douze étages, à courir jusqu’à la cabane, à enfiler une paire de skis et à suivre les deux comploteurs.
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          LA CABANE DE TOUS LES DANGERS
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          Tandis qu’elle progressait sur la piste, skis aux pieds, Elizabeth était tenaillée par d’effroyables pensées. Ce matin-là, l’air était sec et vif; le souffle de la jeune fille fuyait ses lèvres en bouffées de vapeur aussitôt dissipées et son visage était mordu par le froid, particulièrement intense. Mais elle était trop concentrée sur sa mission pour s’en rendre compte. Il fallait qu’elle sache où étaient partis Elana et Rodney. En chemin, elle n’avait pu croiser ni Jackson, ni Sampson, ni personne en qui elle ait confiance. Il n’y avait pas une minute à perdre: impossible de faire le détour par Winter Hall ou de traîner dans les couloirs à la recherche d’un adulte serviable. Il fallait sortir maintenant ou elle perdrait la trace de Rodney et d’Elana. Tout en maniant ses bâtons, elle se sentit envahie par l’indécision: que ferait-elle, que dirait-elle une fois qu’elle aurait rattrapé les deux comploteurs? – si tant est qu’elle y parvienne!


          Après avoir traversé l’immense champ qui séparait l’hôtel du lac, elle suivit les traces jumelles dans le bois qui bordait le rivage ouest. Il faisait sombre dans la forêt – un monde de sapins verdoyants, de neige blanche et d’ombres bleu-noir.


          Elle avançait aussi vite qu’elle le pouvait, les sens aux aguets: et toujours aucun signe des deux autres! Son cœur battait la chamade. À deux reprises – elle était partie depuis un quart d’heure, peut-être – elle dut s’arrêter pour reprendre son souffle. À chacune de ces pauses, elle fut impressionnée, effrayée, presque, par le profond silence de la forêt, les rayons du soleil perçant, aveuglants et muets, les sombres feuillages. Elle poursuivit sa route: quelle distance la séparait du chalet de Gracella? Car c’était là, elle en était certaine, que s’étaient rendus Elana et Rodney.


          Bientôt, elle vit paraître devant elle un torrent tout incrusté de glace. Le surmontait un petit pont couvert de neige. C’était là, se souvint-elle, qu’il fallait tourner pour se rendre vers la cabane. Elle ralentit le rythme, retenant son effort et ne se laissant presque plus glisser. Enfin, elle s’arrêta sous un bosquet d’aulnes dégarnis et ôta ses skis. Deux traces dans la neige se détachaient de la piste et montaient la pente douce au-delà de laquelle se trouvait la cabane, au milieu de la clairière qui couronnait cette petite colline. Deux paires de skis étaient plantées dans la neige, juste devant la porte. Elana et Rodney se trouvaient bel et bien dans la cabane.


          Elizabeth se mit à marcher en plein soleil. La neige n’était pas très profonde et le passage des deux autres skieurs avait tracé un chemin dans lequel elle ne faisait aucun bruit. Lentement, tranquillement, pas à pas, elle se rapprocha du chalet de Gracella.


          –Il faut des lignes plus épaisses à cet endroit, dit une voix à l’intérieur de la cabane.


          C’était celle de Rodney. Et c’étaient les premiers mots qu’elle put distinguer, maintenant qu’elle n’était plus qu’à une dizaine de mètres du chalet.


          –J’aimerais ne pas avoir à en passer par là, dit une autre voix – celle d’Elana.


          –Eh bien ne le fais pas, rétorqua Rodney, visiblement irrité. Si tu veux que papa et maman nous tombent dessus…


          Papa et maman? songea Elizabeth. Mais pourquoi employer ces mots-là?


          –Pff, soupira Elana. C’est horrible, tout ça. J’en ai vraiment assez.


          –Bon, tu préfères que son esprit apparaisse ici ou dans l’hôtel? Allez, on finit le dessin, comme nous l’a demandé tante Selena. Et après, ils n’auront plus qu’à faire ce qu’ils ont à faire dans le passage.


          Elizabeth était plantée dans la neige, l’oreille tendue, tâchant de ne pas rater une bribe de la conversation dans la cabane. Les muscles bandés, résolue à rester à son poste le plus longtemps possible, en dépit du froid qui commençait à l’envahir, elle craignait d’être découverte.


          –Je n’en ai rien à faire si tante Selena reste vieille, dit Elana. Elle est odieuse envers moi depuis cette histoire. Vraiment odieuse.


          –Et tu voudrais peut-être qu’il nous arrive la même chose? Tu voudrais qu’on vieillisse tout d’un coup? Ou encore pire? Moi non plus, je n’aime pas ça. Mais nous sommes bien obligés de les aider.


          –Je sais, dit Elana. Mais j’aimerais bien ne pas avoir à le faire.


          Le silence se fit. Puis Elizabeth entendit des bruits de pas.


          –Je reviens tout de suite, dit Rodney.


          Une pensée vint à Elizabeth: maintenant, il lui fallait revenir sans un bruit à l’endroit où elle avait laissé ses skis, rentrer en vitesse à Winterhouse, raconter à Norbridge et à Jackson ce qu’elle venait d’entendre et leur confier le relais. Elle se retourna vers la piste.


          –Hé!


          Elizabeth fit volte-face. Du seuil de la cabane, Rodney la fixait, bouche bée.


          –Qu’est-ce que tu fiches là, toi?


          Après avoir été tentée pendant cinq secondes par l’idée de prendre ses jambes à son cou, Elizabeth garda son calme et trouva la force de sourire et de saluer Rodney d’un geste de la main.


          –Oh, salut, Rodney, dit-elle, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde que de rencontrer Rodney près du chalet de Gracella alors que tous les clients de l’hôtel petit-déjeunaient tranquillement dans Winter Hall.


          Elana apparut au côté du garçon.


          –Elizabeth? fit-elle, sidérée.


          –Salut, Elana.


          Elizabeth réfléchissait à toute vitesse. Il allait falloir choisir ses mots avec le plus grand soin.


          –Il faisait si beau ce matin! J’ai décidé d’aller skier et quand je me suis arrêtée près du pont, j’ai vu ces deux paires de skis…


          Rodney se tourna vers Elana. Il n’avait toujours pas refermé la bouche et Elizabeth crut lire sur ses traits une expression dubitative.


          –Ah ouais? Eh bien, grommela-t-il en se mettant à fixer Elizabeth, tu ferais mieux de nous laisser et de rentrer.


          Elizabeth se concentra.


          –Je voulais aussi te présenter mes excuses, Elana. Pour ce qui s’est passé dans le café, à Havenworth.


          Elle eut droit à un regard soupçonneux d’Elana.


          –Si tu veux, dit cette dernière en interrogeant Rodney du regard. Mais franchement, tu ferais mieux de rentrer à Winterhouse.


          –En plus, tu as été super malpolie avec moi et mes parents, ajouta Rodney.


          Elizabeth se remit en marche vers le chalet en considérant les deux autres avec toute l’amabilité feinte dont elle était capable.


          –Comme je vous le disais, j’étais sur le point de rentrer quand j’ai vu ce chalet. Je me suis dit que j’allais voir à quoi il ressemblait.


          Elle se pencha vers l’embrasure de la porte.


          –T’as entendu ce que j’ai dit? gronda Rodney, menaçant.


          Elizabeth lui répondit d’un léger froncement de sourcils dont le message était clair: «Rien ne m’oblige à t’obéir.» Puis elle poursuivit sa progression.


          –Super, ce chalet. Je me demande à qui il appartient.


          –Je crois que tu n’as toujours pas compris, dit Rodney. Tu dois ficher le camp, maintenant.


          Elizabeth le toisa de la tête aux pieds avant de se tourner vers Elana.


          –Vous êtes frère et sœur, tous les deux?


          Elana laissa échapper un cri de surprise.


          –Qu’est-ce que tu racontes?


          –En arrivant, je vous ai entendu parler de vos parents.


          –N’importe quoi. Rodney et moi, nous sommes amis, c’est tout, bredouilla Elana. Et nous faisions une balade à ski.


          Elizabeth sentit quelque chose se mettre en place dans son esprit – une vraie révélation que l’examen du visage d’Elana lui confirma.


          –Tu m’as menti, dit-elle. Tes parents ne sont pas morts. Rodney et toi, vous êtes réellement frère et sœur. Et vos parents vous font faire tout ça parce que…


          –Je ne sais pas de quoi tu parles, l’interrompit Elana.


          Puis elle changea de ton, se faisant suppliante.


          –Rentre à l’hôtel, Elizabeth, je t’en prie.


          Elle se retourna vers Rodney qui la considérait avec une expression de défi, le visage agité de tics.


          Elizabeth lança un regard à l’intérieur de la cabane. Il était totalement vide et n’était éclairé que par deux petites fenêtres; et cependant, il lui parut si fascinant que la présence de Rodney et d’Elana n’était plus qu’une vague diversion.


          –Quel drôle de dessin, dit-elle.


          Sur le plancher par ailleurs immaculé était tracé un dessin à l’encre noire qui représentait un scarabée semblable en tout point à celui du bracelet de MmeVesper.


          –Oh, ça va intéresser Norbridge, ça.


          –Norbridge, Norbridge, ricana Rodney. Ce vieux gaga.


          –Je vais lui raconter tout ce que j’ai vu ici, répliqua Elizabeth.


          Mais aussitôt les mots eurent-ils quitté ses lèvres qu’elle se rendit compte de leur caractère quelque peu désespéré. Coincée entre Rodney, Elana et la sinistre image qui s’étalait sur le plancher, elle se sentit soudain pénétrée d’une glaciale épouvante.


          –Eh bien! Mais tu n’as qu’à rentrer dare-dare à Winterhouse, susurra Rodney avec un cruel rictus.


          –Espèce de brute, rétorqua Elizabeth. Harceler les gens, c’est tout ce que tu sais faire. Tes parents sont infects avec toi et tu te venges sur les autres. Mais tu ne me fais pas peur. J’en sais bien plus sur tes manigances que tu ne le penses. Je sais ce qu’Elana et toi faites dans cette cabane, et je sais à qui elle appartient.


          Rodney croisa les bras et leva le menton d’un air de défi.


          –T’as intérêt à filer, maintenant. Je te laisse dix secondes.


          –Oh, je vois: vous n’avez pas fini de faire ce que Gracella vous a demandé, siffla Elizabeth. Elle va peut-être vous aider à trouver ce qui est caché dans les passages de Winterhouse, non? L’objet que vous cherchez… J’ai raison, ou pas?


          Elana écarquilla brusquement les yeux.


          –Fiche le camp, Elizabeth. Tu n’as aucune idée de ce qui se passe ici. Aucune.


          –Toi, ferme-la, gronda Rodney en se tournant vers Elana, le regard assassin. Ne lui dis rien!


          –Qu’est-ce qu’elle ne doit pas me dire?


          Rodney, fulminant, empoigna Elizabeth par l’épaule.


          –Dégage! hurla-t-il.


          –Hé, gémit Elizabeth.


          La douleur se répandit dans tout son corps tandis que Rodney resserrait son étreinte.


          –Lâche-moi!


          –Mais que se passe-t-il ici? tonna une voix masculine.


          Les trois enfants se figèrent sur place. Jackson et Sampson venaient de franchir le petit pont.


          –Qu’est-ce que vous fichez, tous les trois? cria Sampson.


          Rodney laissa retomber ses bras.


          –Mademoiselle Somers! Il vous a fait mal? demanda Jackson.


          –Horriblement, répondit Elizabeth.


          –Elle m’a poussé, protesta Rodney.


          –Menteur, répliqua Elizabeth.


          Et soudain les deux hommes en rouge – ils avaient troqué leurs toques contre des bonnets de laine – les eurent rejoints sur le seuil de la cabane. Elizabeth était si soulagée de leur intervention qu’elle en avait le souffle coupé.


          –Il m’a attaquée parce que je les ai surpris en plein complot, tous les deux! Ils veulent aider Gracella Winters!


          –Cette fille est folle, dit Rodney.


          Le visage de Jackson se durcit. Il dévisagea les trois enfants d’un regard brillant de colère.


          –Je veux des explications sur ce qui se passe là-dedans, gronda-t-il. Immédiatement.


          –On allait rentrer à l’hôtel, bredouilla Elana en lançant un regard craintif à Elizabeth. Monsieur Jackson… On faisait une balade à ski. Rien de plus.


          Elle se retourna vers Rodney.


          –On y va?


          Les deux jeunes gens descendirent le perron et enfilèrent leurs skis. Elizabeth et les deux grooms les suivirent en silence du regard pendant qu’ils descendaient la petite pente qui ramenait vers la piste et disparaissaient sous les arbres.


          Sampson s’approcha de son chef, qui, le front plissé, continuait à fixer les bois sombres.


          –Monsieur Jackson, souhaitez-vous que je…


          Jackson le fit taire d’un geste de la main.


          –Inutile de gâcher notre salive pour ces deux jeunes brigands, déclara-t-il avant de se tourner vers Elizabeth. Mademoiselle Somers, ça va?


          Elizabeth se frottait l’épaule, l’esprit encore occupé par la scène qui venait de se dérouler. Qu’est-ce que tout cela pouvait bien signifier?


          –Ça va, monsieur Jackson.


          Elle poussa un long soupir.


          –Je ne suis pas mécontente que vous soyez intervenus, tous les deux.


          –Que faisait-il, ce Rodney? demanda Sampson.


          –Il faut que je vous raconte tout depuis le début, dit Elizabeth en secouant la tête. Vous ne me croirez pas tellement…


          Elle s’interrompit puis lança un coup d’œil par-dessus son épaule. La cabane était…


          –Vous êtes certaine que ça va, mademoiselle?


          Elizabeth entendit la question de Jackson. Mais n’y avait-il pas aussi quelqu’un qui parlait dans la cabane? Elle franchit le seuil, l’oreille tendue.


          –Mademoiselle Somers? répéta Jackson.


          –Elizabeth, ça va? Nous pouvons rentrer, maintenant, ajouta Sampson.


          –Peut-être que…


          Mais Elizabeth ne savait pas vraiment ce qu’elle voulait dire. Une vague crainte s’insinuait en elle. Elle examina l’intérieur de la cabane du regard. Le dépouillement était total: pas un meuble, pas même un rideau ou une ampoule pendant au plafond. Il n’y avait que l’étrange dessin sur le plancher. Elle avait sous les yeux un espace nu, vide, silencieux, abandonné de tous, où rien ne bougeait.


          –Ils ont… dessiné ceci, dit-elle d’une voix faible en montrant le scarabée aux grooms. Je crois que c’est pour aider Gracella.


          Elle pencha la tête, les sens aux aguets. Il n’y avait pas un brin de vent ce matin-là, pas un bruit. Et cependant, elle avait l’impression d’entendre un vague et lointain bourdonnement, comme celui qu’elle avait perçu en posant l’oreille sur les trois portes de Winterhouse – les trois portes qui conduisaient aux passages secrets.


          –Elizabeth, répéta Sampson. Elizabeth, ça va?


          Elle ne broncha pas. Elle écoutait. Le bourdonnement se fit plus sonore. Quelque chose ou quelqu’un approchait. L’intérieur du chalet se fit plus sombre, comme le ciel au début du crépuscule. Une infime nuance de rouge s’insinua à la frontière de son champ visuel – une lisière écarlate, ténue, qui bordait son regard, où qu’il aille. Elle se mit à trembler, plus de peur que de froid. Elle continuait d’une certaine manière à entendre les deux grooms: Sampson répétant son nom, puis Jackson; ce dernier lui demanda quelque chose ou lui expliqua quelque chose mais elle était trop submergée par le bourdonnement, par le tourbillon inquiet de ses pensées et par la brusque lourdeur qui s’emparait de ses membres pour leur répondre.


          Et ce fut alors qu’elle entendit, se détachant clairement derrière le vrombissement… ou peut-être au-dessus… ou bien né de cette vague sonore qui s’approchait inexorablement d’elle… une voix.


          –C’est à toi, dit cette voix.
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          Elizabeth se pencha pour être certaine de bien avoir entendu. Mais aussi parce qu’il y avait dans ces mots quelque chose de… tentant.


          –C’est à toi, répéta la voix.


          Elizabeth se baissa si brusquement que le plancher du chalet sembla soudain se dresser à la verticale sous ses yeux. Cette voix, elle la connaissait! Le plancher la heurta en pleine figure – ce qui n’avait aucun sens, se dit-elle. Puis tout devint noir. Les deux grooms étaient penchés sur elle et l’appelaient par son nom. Elizabeth comprit alors que cette voix, qui venait de susurrer ses tentatrices paroles – cette voix était celle qui avait retenti dans la bibliothèque, l’année précédente, le soir où Winterhouse avait frôlé la destruction.


          C’était la voix de Gracella Winters.
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          Lorsqu’elle y repensa, quelques jours plus tard, Elizabeth ne parvint jamais à se rappeler le moment où elle était sortie du sommeil pour se rendre compte qu’elle n’était pas dans sa chambre. Lorsqu’elle reprit pleinement connaissance, cependant, elle constata qu’elle se trouvait bien au chaud sous une épaisse couverture dans une pièce sombre et silencieuse. Bientôt, elle comprit qu’elle était installée dans l’appartement de Norbridge. Sa tête lui faisait très mal. Elle se redressa sur son séant, l’esprit parfaitement clair. Des voix résonnaient derrière la porte entrouverte, d’où filtrait un fin et pâle rai de lumière.


          –Tu n’as pas entendu quelque chose? fit une voix.


          Ah, ça, c’est Norbridge, songea Elizabeth.


          –Je crois qu’elle ne s’est toujours pas réveillée, lui fut-il répondu.


          Leona.


          –Je vais aller voir, dit Norbridge. Ne lui parle surtout pas de Gracella. Je ne veux pas qu’elle s’inquiète.


          –Que nous lui en parlions ou pas, Norbridge, elle sera sur les nerfs. Elle sait qu’il se passe quelque chose.


          Elizabeth se raidit, tant sa concentration était grande. Elle ne voulait pas rater un seul mot de leur conversation.


          –D’accord. Mais inutile d’en rajouter, dit Norbridge. Je suis inquiet.


          –Inquiet, tu l’es en permanence. Dis plutôt que tu es encore plus inquiet.


          Le silence se fit. Puis la porte s’ouvrit et la silhouette de Norbridge apparut dans l’embrasure de la porte.


          –Ah, Elizabeth, haleta-t-il. Tu es réveillée, à ce que je vois.


          Il lança un regard par-dessus son épaule.


          –Leona et moi étions en train de prendre le thé, tranquillement. Je me suis dit que tu étais peut-être debout. Veux-tu te joindre à nous?


          Elizabeth s’extirpa de la couverture et, d’un pas précautionneux, se fraya un chemin à la suite de Norbridge jusque dans le salon. Il y avait tant de rayonnages – et tant de livres rangés dessus– qu’on aurait cru une annexe de la bibliothèque de Leona. Cette dernière, emmitouflée dans un plaid, était installée dans une causeuse. Elle avait les traits tirés, le visage pâle et las.


          –S’il te plaît, ma chérie, viens t’asseoir près de moi. C’est si bon de te voir enfin rétablie.


          Mais Elizabeth resta debout, interdite, le regard hésitant entre Norbridge et Leona.


          –Que se passe-t-il? Je sais qu’il se passe quelque chose.


          –Viens t’asseoir, chuchota Norbridge. On va parler de tout cela.


          –Elana et Rodney sont frère et sœur, dit Elizabeth sans bouger. Et MmeVesper n’est pas la grand-mère d’Elana. Je suis à peu près certaine qu’elle n’est autre que Selena Hiems. Il y a quelque chose qui l’a vieillie. De plus, Gracella essaie en ce moment de revenir à Winterhouse pour trouver l’objet magique caché dans le passage secret.


          –Ma chérie, murmura Leona.


          Puis elle se tut et se contenta de lancer à Elizabeth un regard implorant tout en tapotant de sa paume la place vide à côté d’elle. Elizabeth répondit à cette invitation muette tandis que Norbridge prenait place sur un sofa en face d’elles.


          –Je ne sais pas comment elle procède, dit Elizabeth, mais Gracella utilise des gens pour rester en vie – comme tu me l’as expliqué un jour, Norbridge. L’an dernier, nous avons cru qu’elle était morte, mais ce n’était pas le cas. Je crois qu’elle a vidé Marcus Hiems de son énergie pour se garder en vie. Selena a failli mourir mais elle a survécu – sauf qu’elle a vieilli de quelques dizaines d’années. Et elle est revenue – Selena, je veux dire – sous l’apparence de MmeVesper – avec d’autres membres de cette famille. Ils essaient tous de nous jouer des tours et de nous harceler, et de trouver un moyen d’entrer dans les passages. Il s’y trouve quelque chose qu’ils veulent s’approprier!


          Une agitation panique s’était emparée d’elle au fur et à mesure qu’elle débitait son récit. L’horreur de la situation lui paraissait manifeste, maintenant qu’elle pouvait l’exprimer. Le sang battait à ses tempes; ses muscles la faisaient souffrir.


          –Il faut faire quelque chose!


          –C’est le cas, dit Norbridge. J’ai l’œil sur les Powter depuis leur arrivée. Même chose avec Elana et MmeVesper. Je ne t’en ai pas parlé, parce que je ne voulais pas t’inquiéter. Mais ces deux dernières semaines, j’ai été dévoré par l’angoisse, tout autant que toi.


          Elizabeth se frotta le front. La douleur se propageait sous son crâne.


          –Quelle heure est-il, d’ailleurs? J’ai dormi combien de temps?


          –Il est dix heures, répondit Leona.


          –Dix heures? Mais je suis partie à leur poursuite à huit heures et demie!


          –Dix heures du soir, précisa Leona. Tu as passé la journée à dormir.


          –Oh, non, gémit Elizabeth en se prenant la tête à deux mains avant de lever les yeux vers son grand-père. Il faut agir! Norbridge, tu sais très bien que quelqu’un a volé son corps. Elle essaie de revenir. Elle veut faire quelque chose. Et les autres… Ils l’aident, et…


          –Elizabeth, je t’en supplie, dit Norbridge. Calme-toi.


          –Mais tu ne m’écoutes pas! Il faut agir avant qu’il soit trop tard!


          –Si, je t’écoute, dit Norbridge. Mais il faut que tu retrouves ton calme. Tu as fait une sacrée chute, tu sais?


          –Mais tu ne m’écoutes jamais vraiment, réellement!


          Cette fois-ci, elle éclata en sanglots.


          –Chaque fois que je te dis qu’il se passe quelque chose, tu ne me crois pas!


          Mais tout en prononçant ces paroles, elle se rendait compte qu’elles étaient quelque peu injustes. Il y avait pourtant assez de vérité en elles pour qu’elle se sente autorisée à les dire.


          –Je sais que tu veilles, Norbridge, je sais que parfois tu ne me dis rien parce que tu ne veux pas que je m’inquiète. Mais je ne suis plus un bébé! Tu peux te confier à moi!


          –Leona et moi sommes aussi inquiets que toi, Elizabeth, reprit Norbridge. Crois-moi.


          –Norbridge dit vrai, ma chérie, renchérit Leona. Ce matin, quand Jackson et Sampson nous ont prévenus, nous étions morts d’inquiétude.


          –Veux-tu bien me rapporter exactement ce qui s’est passé ce matin? reprit Norbridge. Comme j’ai pu parler à Freddy, je sais que tu as vu Elana et Rodney quitter l’hôtel vers huit heures. Mais que s’est-il passé, ensuite?


          Elizabeth raconta en quelques mots le début de la poursuite. Puis:


          –Ils avaient fait un dessin sur le plancher. Un gros insecte qui ressemblait à celui qui figure sur le bracelet de MmeVesper. Et Rodney avait l’air de dire que grâce à cela, Gracella se rendrait directement à Winterhouse, sans passer par le chalet.


          –Jackson m’a dit que tu lui as expliqué cela avant de t’évanouir. Je suis allé en personne voir ce dessin.


          –C’est bien, dit Elizabeth.


          Elle se massa longuement les tempes des deux mains. Elle avait si mal à la tête qu’elle ne put s’empêcher de pousser un gémissement tout bas.


          –Tu as une petite bosse, dit Norbridge en plaquant la paume sur sa tempe droite, pour indiquer à Elizabeth la localisation de cette blessure.


          Elizabeth ferma les yeux.


          –Ce n’est pas tout. Juste avant de m’évanouir, j’ai entendu une voix.


          –Une voix? fit Leona. Que veux-tu dire?


          –Je ne sais pas exactement, Leona. On aurait dit que ça venait de l’intérieur du chalet. Mais je l’entendais également dans ma tête. Et cette voix m’a dit: «C’est à toi», deux fois.


          –«C’est à toi»? Qu’est-ce que cela signifie? s’enquit Norbridge.


          –Aucune idée, dit Elizabeth en secouant la tête. Mais… c’était la voix de Gracella, j’en mettrais ma main au feu.


          Leona attira Elizabeth à elle et l’étreignit affectueusement.


          –Tu es sûre que ce n’était pas un effet de la peur? Tu étais toute seule; les deux autres te menaçaient…?


          –Non, j’ai commencé à voir tout en rouge, dit Elizabeth. Vous savez ce que ça signifie. Je suis sûre que Gracella est derrière toute cette histoire. Je le sais. C’est sa voix que j’ai entendue.


          Elizabeth se carra au fond de la causeuse. Le sang battait si fort à ses tempes qu’elle avait l’impression que sa tête allait exploser.


          –Ça fait cet effet-là quand on a une migraine?


          –Ça fait cet effet-là quand on se remet d’un gros coup sur la tête, dit Leona.


          –De l’eau, un cachet d’aspirine et un peu de glace pour réduire la bosse, dit Norbridge. Voilà ce qu’il te faut. Tu vas rester une ou deux nuits ici, qu’on puisse veiller sur toi. Comme ça, quand tu auras besoin de nous, nous arriverons tout de suite.


          Elizabeth resta immobile, la tête bien calée contre le dossier du siège.


          –Je vois où tu veux en venir, Norbridge. Tu veux être certain que je ne puisse pas croiser Elana et Rodney… et les autres.


          –Non, je veux être certain que tu te remettes, Elizabeth.


          Elizabeth regarda son grand-père.


          –Mais tu veux également faire en sorte que je ne puisse plus croiser leur chemin.


          –Oh, ça ne devrait plus être un problème, ça, murmura Leona.


          –Que veux-tu dire? demanda Elizabeth.


          –Qu’ils sont tous partis, dit Norbridge. Qu’ils ont fichu le camp. Rendu les clés. Mis les voiles.


          –Ils ont quitté Winterhouse? s’étonna Elizabeth. Les Powter… Elana? MmeVesper?


          –Oui, c’est exactement ce que je veux dire, confirma Norbridge. Ils sont tous partis avant le déjeuner, les uns après les autres. Ils ont débarrassé notre cher plancher et, si les dieux sont avec nous, nous ne les verrons plus. Et je te le dis, Elizabeth, je crois absolument tout ce que tu as pu me raconter et je tiens à protéger notre vénérable hôtel, tout comme toi.
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          Le lendemain matin, Elizabeth se réveilla avec une vive sensation de nausée. Son mal de tête avait empiré; elle était pratiquement dans l’incapacité de lire ou d’absorber quoi que ce soit; plus généralement, le moindre mouvement entraînait l’horrible sensation que sa tête, à force de palpiter, allait se détacher de son cou. Elle ne cessait de penser à la fuite des Powter, d’Elana et de MmeVesper – ou plutôt de Selena Hiems, comme elle la nommait à présent. Elle trouvait hautement improbable l’hypothèse selon laquelle ces cinq-là auraient pu tout simplement abandonner leurs sombres desseins, reconnaître leur défaite et quitter Winterhouse pour de bon. Ils avaient battu en retraite, sans plus: car ils avaient compris que s’ils restaient à l’hôtel, ils seraient soumis en permanence à la surveillance de l’équipe de Norbridge. D’ailleurs, ce dernier leur aurait certainement demandé de partir… Et leurs plans en auraient été contrariés, voire contrecarrés. Elizabeth en était certaine: ils ne s’étaient pas rendus, ils avaient simplement décidé de prendre un certain recul. Et ils repartiraient bientôt à l’attaque, avec Gracella Winters.


          Elizabeth fit une longue sieste en début d’après-midi. Lorsqu’elle se réveilla, elle constata qu’elle pouvait lire un peu. Mais la soirée avançant, son état empira de nouveau. Ce ne fut que le lendemain matin qu’elle commença à se sentir mieux. Norbridge l’ayant constaté avec plaisir, et Freddy étant passé la voir (elle en avait profité pour tout lui raconter des événements du chalet), elle se retrouva seule chez son grand-père tout l’après-midi. Elle s’installa sur le sofa et regarda par la fenêtre les montagnes enneigées et le lac à leur pied. Mais pendant tout ce temps, son esprit fut constamment attiré par la porte entrouverte qui donnait sur la chambre de Norbridge. Elle n’était rentrée qu’une fois dans cette pièce, au dernier jour de l’année précédente: et c’était alors le très grand tableau représentant Norbridge, sa femme Maria et leur fille Winifred, âgée alors de quinze ou seize ans, qui l’y avait attirée.


          Elle lut pendant un moment, puis regarda par la fenêtre, puis examina le salon du regard, puis songea à son goûter – une pomme, peut-être? –, puis essaya de se remettre à lire. Et pendant tout ce temps, elle s’efforçait de réprimer une pensée qui la tenaillait depuis qu’elle s’était réveillée dans la chambre d’amis de Norbridge. La dernière porte. La dernière porte se trouvait quelque part dans l’appartement de son grand-père. Elizabeth reposa son livre et décida de suivre les directives finales du sceau de Winterhouse pour voir où elles la mèneraient. Si ses souvenirs étaient exacts, elle devait, une fois sur le seuil de l’appartement de Norbridge, avancer de quelques pas, puis de trois pas sur la gauche (ou peut-être était-ce la droite), puis de huit, puis de quatre, puis de trois. Et, comptant soigneusement ses pas, elle ne fut nullement surprise de constater qu’ils la menaient droit vers la chambre à coucher de son grand-père, dont elle poussa la porte.


          Elle y jeta un coup d’œil. La pièce était plongée dans la pénombre. L’un des murs était entièrement occupé par deux bibliothèques et un grand secrétaire. Le tableau –colossal, en vérité, large de plus d’un mètre vingt et presque aussi haut que le plafond – recouvrait une moitié du mur opposé. Elizabeth entra dans la chambre sur la pointe des pieds, comme si Norbridge y était assoupi dans son grand lit. Elle compta les derniers pas et se retrouva devant le tableau, qu’elle n’avait pas oublié depuis l’année précédente. Norbridge en costume noir, ajusté; Maria vêtue d’une robe d’un blanc délicat, si belle, si élégante, avec son regard d’un vert chaleureux et sa chevelure noire et lustrée. Winnie, la mère d’Elizabeth, se tenait entre ses parents: elle portait une robe violette, les cheveux noués de rubans rouge foncé; son doux sourire reflétait celui de sa mère. Maria et sa fille semblaient partager un beau secret – ou peut-être étaient-elles simplement heureuses de poser devant Winterhouse par une si belle journée. En reconnaissant sur le tableau le pendentif de sa mère, Elizabeth porta la main à son cou. Une chaîne d’or pendait délicatement au cou de Winnie; y était attaché le cercle de marbre indigo qu’Elizabeth connaissait si bien, avec sa monture d’argent et le mot qui y était gravé – Confiance.


          J’ai suivi les indications du sceau, songea-t-elle. C’est là que devrait se trouver la porte.


          Tandis qu’elle continuait d’admirer le tableau, le si joli portrait de sa mère et de ses grands-parents en un passé heureux, elle constata une petite étrangeté. Elle ne concernait pas le tableau lui-même, apparemment, mais… Qu’était-ce donc? Quelque chose clochait sans qu’elle puisse dire exactement quoi. Elle recula de deux pas et se remit à scruter intensément le portrait. Elle se pencha à droite, puis à gauche. Mais qu’était-ce donc qui la titillait? Elle ne quittait plus le tableau du regard. Voyons… Un tableau de ce genre ne devrait pas se trouver à cet endroit de la chambre. Il est bien trop près du coin.


          Elizabeth s’avança vers le tableau et, avec une infinie douceur – elle ne voulait pas le faire tomber –, elle l’écarta légèrement du mur pour inspecter le pan de mur qu’il dissimulait. Bien sûr! Elle distingua immédiatement la moulure de la porte. Le cœur battant, les membres tremblants, elle rabattit l’immense cadre.


          La dernière porte, se répéta-t-elle. Elle ferma les yeux, se massa longuement les tempes puis lança un regard vers la porte qui donnait sur le salon pour s’assurer qu’elle était seule. Elle reposa la main sur le cadre puis l’écarta de nouveau du mur, avec un peu plus de vigueur cette fois-ci. Au-dessus de l’embrasure de la dernière porte, une plaque était fixée, comme elle s’y attendait. Elle y lut ces quelques mots:


          
            AUTOMNE


            CELLE QUI LE TIENT, MUETTE VOIX


            SEULE DEVRA FAIRE SON CHOIX.

          


          Elizabeth médita ces vers un moment, les reliant à ce qu’elle avait déjà déchiffré sur les autres plaques. Puis elle posa la main sur la poignée de la porte et tourna. La poignée ne résista pas. Elizabeth poussa sur le battant. La porte s’ouvrit sur le passage. Elizabeth la referma d’un geste rapide. Elle regarda alentour puis se souvint d’avoir vu une lampe de poche dans la cuisine. Elle s’y précipita sans perdre de temps, s’empara de ladite torche, revint dans la chambre de Norbridge, rouvrit la dernière porte et alluma la lampe.
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          Le passage secret était étroit mais haut de plafond et bordé de murs d’un blanc immaculé. Heureuse surprise pour Elizabeth qui s’était imaginé un lugubre boyau où elle aurait à peine eu la place de se mouvoir. L’air avait une légère odeur de renfermé. Elle braqua la torche vers l’avant: le passage se fondait dans l’obscurité.


          Elizabeth éteignit la lampe torche, ferma la porte, remit le tableau à sa place et se campa devant le cadre, l’esprit enfiévré. Puis elle alla chercher son carnet de notes sur la table du salon et revint dans la chambre pour noter les deux vers inscrits sur la plaque. Joints aux autres inscriptions dans un ordre dont elle sentait instinctivement qu’il était le bon, ils donnaient ceci:


          
            Le charme paraît chose commune


            De forme simple, anneau ou lune.


            Sa force immense reste celée


            Elle se reflète au verre levé.


            Puis se transforme en puissante ombre


            Au pouvoir grand, soit clair, soit sombre.


            Celle qui le tient, muette voix


            Seule devra faire son choix.

          


          Oh, Riley Granger, songea-t-elle. Pourquoi faut-il toujours se creuser les méninges avec vous? Mais tandis qu’elle méditait sur le sens de cette courte poésie, une autre partie d’elle-même s’accordait cette certitude: tant qu’elle était la seule à connaître l’existence de cette porte et de son message, tant que Norbridge parvenait à empêcher le retour des Powter, d’Elana et de Selena à l’hôtel, le secret de Winterhouse n’appartenait qu’à elle.


          Je suis la seule à pouvoir entrer dans le passage secret, songea-t-elle.


          Quelqu’un frappa à la porte de l’appartement de Norbridge et Elizabeth sursauta comme si elle venait d’entendre un pétard exploser.
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          –J’arrive! s’écria Elizabeth.


          Elle sortit de la chambre de Norbridge, reposa la lampe torche à son emplacement d’origine et s’avança vers la porte de l’appartement.


          –Livraison spéciale de Flurschen pour MlleElizabeth Somers, dit une voix étrangement nasale de l’autre côté du battant – mais le timbre avait beau être déguisé, elle identifia immédiatement son visiteur.


          –Freddy!


          Elle ouvrit la porte en riant. Son ami se tenait dans le couloir. Il avait fait des efforts d’élégance: chemise blanche et pantalon de velours côtelé marron impeccablement repassé.


          –Et je t’ai vraiment apporté des Flurschen, dit Freddy en tendant un petit paquet. Comme je ne sais pas si tu seras assez remise pour assister à la fête, ce soir, je voulais passer te voir. Ça va mieux?


          –Oui, un peu mieux. Entre.


          Ils s’installèrent à la table de la salle à manger et Elizabeth servit du cidre. Elle mourait d’envie de mentionner la dernière porte mais décida d’attendre, pour l’effet de surprise.


          –Ma tête va mieux, ça, c’est sûr. Mais je me sens encore un peu fatiguée. Norbridge me laissera peut-être aller à la fête si je sens que je peux tenir.


          –Si tu ne viens pas, ça sera vraiment rasoir. J’espère vraiment que tu pourras venir.


          –Et sinon, les autres n’ont pas donné signe de vie? Ni Elana ni les Powter?


          –Rien. Ils sont vraiment partis. C’est tellement bizarre, toute cette histoire. Et penser qu’Elana et Rodney sont frère et sœur…! Je ne m’en serais jamais douté.


          –Le seul truc que je me demande, c’est s’ils ont réussi à résoudre l’énigme des portes. Je suis sûre et certaine qu’Elana est allée à la librairie de Havenworth acheter le bouquin dont je t’avais parlé, mais je ne sais pas si ça l’a vraiment aidée. Tu te souviens de ce livre? Le Monde merveilleux des mots! Comme il y a des tas de rapports entre cet ouvrage et Winterhouse, j’en suis venue à me demander si Riley Granger ne l’avait pas lu. Ce passage sur les ambigrammes… et sur les sceaux… et le terme «sinistre»…


          –Bon, d’accord, mais sauf si Elana a résolu les anagrammes et trouvé toutes les portes, ça n’a aucune importance, non?


          Freddy pianota sur la porte et balaya la pièce du regard.


          –Et puisqu’on parle de porte, tu as dû faire ta petite enquête ici, non?


          Elizabeth haussa les sourcils.


          –Oh! Tu l’as trouvée, s’exclama Freddy.


          –Oui, dans la chambre de Norbridge, répondit-elle avant d’avaler une gorgée de cidre. Mais personne n’est entré ici. Il aurait fallu forcer la serrure de l’appartement. Tous ceux qui auraient pu essayer sont partis. Tu gardes toujours la clé de l’atelier sur toi, j’espère? Je pense que Selena ou les Powter vont revenir. Je ne suis pas tranquille.


          –T’inquiète, la clé est bien au chaud, dit Freddy en tapotant sur la poche de son pantalon. Est-ce que tu as pu entrer dans…


          –Bonjour, vous deux! s’exclama Norbridge du seuil de l’appartement. Ah! Cidre et Flurschen! Ça, c’est du goûter!


          Magnifique avec sa veste de smoking noire, son nœud papillon, son impeccable coiffure et sa barbe en bataille, il leur décocha un grand sourire.


          –Et vous êtes bien élégant, monsieur Knox.


          –Vous aussi, Norbridge, répliqua Freddy.


          Norbridge se tourna vers sa petite-fille.


          –Comment te sens-tu, Elizabeth?


          –Mieux, vraiment.


          Norbridge fit claquer ses deux bretelles simultanément avant de s’installer à table avec ses deux jeunes hôtes.


          –Alors tu vas peut-être pouvoir accueillir l’année nouvelle en notre compagnie, ce soir!


          Il tendit la main vers l’assiette de Flurschen qu’Elizabeth avait posée sur la table.


          –Ça ne t’embête pas?


          Et avant qu’Elizabeth ait pu répondre, il s’empara d’un Flurschen, se le colla dans le bec et commença à le mâcher.


          –Mmmh… Je ne m’en lasserai jamais, marmonna-t-il en claquant des lèvres.


          Ils bavardèrent pendant un moment. Elizabeth était pourtant tenaillée par un doute affreux: n’avait-elle pas laissé la porte de la chambre de Norbridge trop ouverte? N’allait-il pas le remarquer? Il ne fallait surtout pas qu’il puisse s’inquiéter. Et puis, elle avait tellement envie de pouvoir enfin apprendre à Freddy qu’elle avait ouvert la dernière porte…


          –Alors donc, Norbridge, la fête de ce soir va être la plus belle jamais organisée à Winterhouse? s’enquit Freddy.


          –Depuis que j’ai pris la direction de l’hôtel, voici quarante-quatre ans, répondit gravement Norbridge, le taux d’amélioration de la soirée du réveillon du Nouvel An a été en moyenne de deux pour cent, d’après mes études. Si l’on compile cette évolution sur quarante-quatre ans, cela signifie donc que la fête de cette année sera deux virgule quatre fois plus belle que la première soirée de réveillon organisée par mes soins en 1973. Donc, Freddy, la réponse à ta question est oui.


          –Ces chiffres sont d’une grande précision, remarqua Elizabeth, qui doutait vaguement de leur caractère scientifique.


          –Ça me plaît, déclara Freddy avec un grand sourire.


          Une pensée dut cependant atténuer son enthousiasme, car il baissa les yeux vers la table et sombra dans le silence. Puis:


          –Mais… Qui organisera ces soirées quand…


          –Tu veux dire, Freddy, qui prendra ma succession à Winterhouse quand je ne serai plus là?


          C’était exactement la question qu’Elizabeth se posait depuis deux semaines – et dont elle voulait discuter avec Norbridge depuis qu’il lui avait montré son petit bureau; la remarque de Kiona avait renforcé cette envie.


          –Oui, je pense que c’est ce que je voulais vous demander, au fond, admit Freddy.


          Norbridge se pencha et redressa son nœud papillon.


          –Mon père m’a transmis le relais, qu’il tenait de son père. Ma fille devait en hériter.


          Freddy tourna vivement la tête vers son amie. Il était sur le point de parler lorsque Elizabeth porta la main à son front et baissa les yeux. Freddy se ravisa.


          –Oh, ma chérie, dit Norbridge. Ta tête te fait encore mal?


          Il y avait un peu de cela, bien sûr. Mais, de surcroît, elle n’était pas certaine d’avoir envie de creuser tout de suite ce sujet. C’était déjà assez compliqué de s’être installée à Winterhouse et d’essayer d’y trouver sa place.


          Elizabeth laissa retomber sa main et regarda son grand-père.


          –Norbridge, tu penses vraiment que nous en avons fini avec… les autres? Tu crois qu’ils ont vraiment abandonné la partie?


          Norbridge considéra l’assiette de Flurschen, les yeux plissés.


          –On ne sait jamais de quoi les gens sont capables lorsqu’ils ont laissé le mal contaminer leur âme, Elizabeth.


          Le silence se fit dans la salle à manger. Puis Norbridge posa la main sur la table, d’un geste étrange, délibéré, comme s’il voulait évaluer la température du bois. Quelque chose allait se produire. Il regarda sa main d’un œil curieusement fixe. Les deux enfants tendirent le cou. Soudain une lueur dorée naquit sous la paume du magicien, comme s’il avait doté le bois d’une lumière propre. Il se mit à bouger la main au-dessus de la table, laissant derrière ses doigts une traînée lumineuse. Après quelques volutes et autres envolées, son but devint manifeste: il écrivait quelque chose.


          Avant même qu’il ait fini, Elizabeth devina le mot qu’il était en train d’écrire. Pourtant, lorsqu’il eut achevé sa démonstration, elle fut stupéfaite de constater qu’il avait utilisé la forme préconisée par Dylan Grimes dans Le Monde merveilleux des mots! – l’ambigramme qu’elle avait découvert deux semaines plus tôt chez le libraire de Havenworth et qui figurait également sur le pendentif qu’elle portait constamment au cou.
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          –Quel que soit le point de vue que l’on puisse avoir sur ce mot, dit Norbridge, nous devons garder confiance.


          Son regard se posa sur Elizabeth.


          –Et quelle que soit la lumière sous laquelle on le considère… c’est la confiance qui nous sauvera.


          Elizabeth avait le net sentiment que son grand-père lui transmettait, par ce tour de magie, un message important. Elle posa la main sur son pendentif. Norbridge se pencha sur la table et souffla sur les lettres lumineuses, comme il l’aurait fait avec les bougies d’un gâteau d’anniversaire. Le mot scintilla un bref moment avant de se volatiliser.


          –Comment faites-vous, Norbridge?


          Freddy se gratta la tête avant de passer la main sur la table, incrédule.


          Soudain, quelqu’un frappa à la porte, à plusieurs reprises.


          –Monsieur Falls, fit une voix inquiète. Monsieur Falls!


          Norbridge, d’un bond, alla ouvrir la porte. Sampson se tenait sur le seuil, haletant.


          –Que se passe-t-il, mon garçon? fit Norbridge.


          Sampson était si bouleversé qu’il ne remarqua même pas la présence des deux enfants.


          –Monsieur! Les Thatcher viennent juste d’arriver. Et ils nous disent qu’ils n’ont jamais fait porter de bagages. Qu’ils se sont décidés sur un coup de tête, il y a quelques jours. Ils ne savent pas du tout à qui appartiennent les bagages livrés à leur nom. Parmi ces bagages, ils ont trouvé une grande caisse en bois… Elle était ouverte. Et vide. Il faut que vous veniez immédiatement, monsieur Falls!


          Norbridge leva la main pour interrompre ce flot de paroles – trop tard. Elizabeth et Freddy avaient tout entendu. Sampson regarda par-dessus l’épaule de Norbridge et aperçut les deux enfants.


          –Oh!


          Et son expression d’effroi redoubla.


          –Je ne savais pas que vous aviez de la compagnie.


          Norbridge pivota sur ses talons.


          –Freddy, retourne immédiatement dans ta chambre. Elizabeth, ma chérie, je te demande de rester ici jusqu’à ce que l’un d’entre nous – Sampson, Leona, Jackson ou moi – revienne.


          Il tapota doucement le haut de sa propre poitrine. C’était à cette hauteur que reposait le pendentif d’Elizabeth.


          –Et ferme la porte à clé, d’accord?


          Freddy s’inclina poliment devant Elizabeth. Puis il sortit de l’appartement. Norbridge et Sampson lui emboîtèrent le pas. Elizabeth se retrouva seule, une fois de plus.


          C’est loin d’être fini, se dit-elle. De nouveau, ses tempes frémissaient sous l’assaut de la douleur. Elle fit les cent pas pendant un quart d’heure, réfléchissant à ce que signifiaient les nouvelles transmises par Sampson et faisant de son mieux pour ne pas donner libre cours à son inquiétude. Son crâne n’était que palpitations et elle fut peu à peu envahie d’une immense fatigue. À laquelle se mêlait cette idée qui lui revenait constamment: le corps de Gracella était de nouveau à Winterhouse. Son mal de crâne se fit si intense qu’elle dut s’asseoir sur le canapé. Elle ferma les yeux et se massa le front pendant de longues minutes.
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          Un coup résonna à la porte. Elizabeth ne sursauta pas, non: en fait, le bruit la tira du sommeil. Elle regarda alentour et constata qu’elle s’était endormie sur le canapé.


          –J’arrive!


          Elle lança un regard à l’horloge murale. Ah, 18h18. Elle avait dormi plus d’une heure.


          C’était Sampson qui se tenait derrière la porte. Il tenait un plateau recouvert d’une cloche en argent, son uniforme rouge aussi impeccable, aussi rutilant que jamais.


          –Bonsoir, Elizabeth! Salutations de ton livreur exclusif: le sympathique, le sémillant, le souple Sampson!


          Il lui décocha un immense sourire, ses incisives de lapin dépassant légèrement sur sa lèvre inférieure.


          –Quelles sont les nouvelles, Sampson? Qu’est-il arrivé avec les Thatcher, en fin de compte?


          –Tout est rentré dans l’ordre, dit-il. Puis-je entrer? Je vais tout t’expliquer.


          Deux minutes plus tard, ils étaient installés dans la cuisine de Norbridge. Le plat que Sampson avait livré – truite vapeur, riz sauvage et carottes – fumait délectablement sous le nez d’Elizabeth, dont l’appétit cependant était atténué par la stupéfaction.


          –Il y a eu une série de malentendus, expliqua Sampson. Il se trouve qu’ils ont vraiment fait envoyer des malles – mais c’était il y a des mois, et pour une raison ou pour une autre, elles ont mis tout ce temps à nous parvenir.


          L’explication n’était guère convaincante, songea Elizabeth.


          –Vraiment? Ils avaient complètement oublié leurs malles? Et la grande caisse ouverte et vide?


          –Comme je disais, c’est un problème de mauvaise transmission. Et je me suis laissé dominer par mes émotions.


          Il baissa les yeux vers l’assiette qu’il avait apportée.


          –Mais voilà: Norbridge voulait que je t’apporte à manger. C’est fait!


          Tout cela semblait vraiment curieux à Elizabeth, qui décida cependant de ne pas poser trop de questions pour le moment.


          –Ah, merci. Et le fait est que je me sens mieux.


          Elle aurait bien aimé sortir des appartements de Norbridge pour vérifier les dires de Sampson.


          –Assez bien pour assister à la soirée, je pense.


          Sampson secoua la tête.


          –Non, ce sont les ordres du patron: il faut que tu restes ici ce soir.


          Elle en était sûre à présent: il se passait quelque chose. Ce qui n’empêcha pas Elizabeth de se résoudre pour l’instant à suivre les directives de Sampson, quelles qu’elles soient. Il s’installa face à elle et, pendant tout le temps du dîner, ne cessa pas une seconde de parler, l’informant d’abord des vœux que tous avaient exprimés pour son rétablissement, puis décrivant les splendeurs de Grace Hall en cette veille de Nouvel An.


          –Tu sais, Sampson, je me sens bien maintenant, dit la jeune fille. Je te suis reconnaissante de me tenir compagnie pendant le dîner, mais je t’empêche peut-être de travailler, non?


          –Pas du tout!


          Sampson palpa sa veste d’uniforme en commençant par le devant, puis les côtés; il finit par en extraire un journal plié en quatre.


          –Je sais que tu es super bonne pour ces trucs-là, dit-il en le dépliant.


          Il en sortit une page qu’il avait découpée: c’était la rubrique des mots croisés.


          –Il y a des mots que je n’arrive pas du tout à trouver. Si tu pouvais me donner un coup de main…


          La perplexité d’Elizabeth redoubla. Visiblement Sampson n’avait aucune intention de repartir!


          –Tu es sûr que tu ne dois pas reprendre ton service, Sampson?


          –Absolument! Bon, si ça ne te dit rien, les mots croisés, on peut jouer aux cartes? Ou au Monopoly?


          –Sampson, Norbridge t’a demandé de venir me surveiller, j’en suis sûre.


          Sampson se mordit de nouveau la lèvre inférieure. Cette fois-ci, cependant, il avait l’air troublé.


          –Non, non, je devais t’apporter ton dîner, c’est tout.


          Il sourit à Elizabeth comme un écolier ravi d’avoir trouvé la bonne réponse devant toute la classe.


          –Non, ça, c’est la raison pour laquelle tu es venu. Mais Norbridge t’a bien dit de ne pas repartir, hein?


          Sampson plissa le visage, cherchant ses mots.


          –Euh, plus ou moins, répondit-il lentement.


          –Sampson, que se passe-t-il?


          Il rajusta sa petite toque rouge et se mit à s’humecter les lèvres frénétiquement.


          –Bon, d’accord, soit, oui, Elizabeth. Mais si je te dis ce que je sais, jure-moi que ni Norbridge ni Jackson ne l’apprendront. Tu veux bien?


          –Je te le jure. Mais que se passe-t-il, enfin?


          Le jeune groom se pencha vers la table et laissa échapper un lourd soupir.


          –Pffffuh. Je sais que je ne devrais pas te le dire mais… Bon, voilà la chose. Freddy a été agressé.


          –Quoi? Et quand? Dis-moi tout ce que tu sais!


          Sans même s’en rendre compte, Elizabeth avait empoigné Sampson par le bras.


          –Il y a un peu plus d’une heure, dit Sampson. Quelqu’un l’a trouvé dans un couloir de l’hôtel, inanimé.


          –Qui ça?


          –Un de nos clients. Freddy avait perdu connaissance. Apparemment, il avait été assommé.


          Une nausée submergea Elizabeth. Elle lâcha le bras de Sampson avant de se couvrir le visage des deux mains. Oh, ne pas pleurer, ne pas se laisser envahir par la confusion! Mais cette nouvelle la rendait folle d’inquiétude.


          Elle leva les yeux vers le jeune groom.


          –Comment va-t-il? Tu as pu le voir?


          –Non, il est à l’infirmerie de l’hôtel. Pour le moment, je ne sais rien de plus.


          –Mais pourquoi s’en prendre à lui? Qui pourrait avoir envie de lui faire du mal?


          Sampson détourna le regard.


          –Tu ne m’as pas tout dit, s’exclama Elizabeth. Qu’est-ce que tu me caches? Allez, dis-le!


          –Nous ne savons pas… qui a pu faire cela mais… ils lui ont pris…


          Sampson ne finit pas sa phrase. Une horrible crainte s’empara d’Elizabeth. Elle savait exactement ce que Sampson essayait de lui dire. Le groom lui lança un regard implorant.


          –Il n’avait plus la clé de l’atelier sur lui.


          –J’essaie de prévenir Norbridge depuis des jours, gémit Elizabeth. Sur tout. Je savais qu’il allait se passer quelque chose de ce genre.


          Une vision apparut dans son esprit: une silhouette s’introduisait dans l’atelier, ouvrait la porte d’été et entrait dans le passage secret.


          Sampson se leva. Il était soudain si inquiet, si nerveux, qu’Elizabeth eut le sentiment qu’il avait baissé la garde, d’autant qu’il avait feint la plus grande nonchalance depuis son arrivée.


          –C’est tout ce que je sais à l’heure actuelle, Elizabeth. Je suis navré. La situation est réellement catastrophique et Norbridge m’a donné l’ordre de monter te voir et de te tenir compagnie.


          –Ça tient plus du geôlier que du compagnon, répondit-elle, lugubre.


          –Allons, ne prends pas les choses aussi mal. Je suis censé te tenir compagnie jusqu’au retour de Norbridge, c’est tout. Considère-moi comme un garde du corps.


          Elizabeth hocha la tête. Elle ne voulait pas attirer d’ennuis à Sampson, bien sûr – mais il fallait qu’elle puisse sortir le plus rapidement possible de l’appartement. Il fallait qu’elle vienne au secours de Freddy – si possible. Mais à y réfléchir davantage… Non, ce qu’il fallait maintenant, c’était arrêter ceux qui étaient entrés dans le passage secret, c’était les empêcher de trouver l’objet caché dans les murs de Winterhouse. Impossible de demander une quelconque permission à Norbridge: jamais il ne la laisserait mettre les pieds dans le passage, si tant est qu’il puisse penser une seconde qu’elle en avait l’intention. Mais dire qu’au moment où elle discutait avec Sampson, quelqu’un – ou peut-être plusieurs personnes – rôdait déjà dans les passages secrets et cherchait un sortilège qui, si les intuitions d’Elizabeth étaient exactes, donnerait encore plus de pouvoir à Gracella que Le Livre. Si elle parvenait à s’introduire dans le passage, à trouver le fameux objet et à revenir dans l’appartement de Norbridge avant que ce dernier, ou d’autres, ne se rende compte de son absence… Il devait y avoir un véritable dédale de souterrains sous Winterhouse: elle n’avait aucune idée de la manière dont elle pourrait s’y repérer et trouver l’objet. Mais les autres, en était-elle réduite à espérer, se trouvaient sûrement dans le même embarras.


          –Je comprends, Sampson, finit-elle par soupirer.


          Elle effleura du bout des doigts le plateau qu’il avait posé sur la table.


          –Mais j’ai du mal à croire ce qui s’est passé… Et j’espère que Freddy ne va pas trop mal.


          Puis elle posa une main inquiète sur son front.


          –Zut, le mal de tête me reprend. Je crois que je vais aller m’étendre un moment. Tu n’as qu’à rester dans la cuisine, si tu veux.


          –C’est la meilleure façon de gérer la situation pour le moment, dit-il en se rasseyant devant la table. Oui, si tu veux te reposer, vas-y. Je reste ici.


          –Je vais y aller, je crois.


          Elle se leva et, le plus tranquillement qu’elle put, s’empara de la lampe torche qu’elle avait reposée sur une étagère et ramassa son carnet, abandonné sur le sofa.


          –Je suis morte de fatigue.


          Sampson la salua d’un pouce levé.


          –Repose-toi bien!


          Elle lui répondit d’un grand sourire, se faufila dans la chambre de Norbridge avec un «C’est ce que je vais faire» rapide qu’elle agrémenta d’un bâillement sonore. Puis elle ferma la porte et tira discrètement le loquet du verrou. Après quoi, elle plaqua l’oreille sur le battant de la porte et attendit cinq minutes: sait-on jamais, Sampson allait peut-être faire sa visite de contrôle. Mais comme rien ne bougeait de l’autre côté, elle en déduisit qu’il la croyait tranquillement endormie. Elle enfila son chandail, souleva le portrait de famille, poussa doucement la petite porte et alluma la lampe torche. Elle s’introduisit dans le passage, rabattit le tableau et inspira profondément. Un air froid lui remplit les poumons. Le silence avait une étrange texture.


          Elle était seule à présent dans le passage secret.
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          LES AFFRES DU DÉDALE

        


        
          RUDES

        


        
          Elizabeth ouvrit son carnet et éclaira brièvement les huit vers inscrits au-dessus des portes qu’elle y avait recopiés puis glissa ledit carnet dans la poche de son chandail. Elle n’avait pas la moindre idée de la direction qu’il lui fallait prendre, maintenant qu’elle se trouvait dans le passage secret. Elle ne savait pas plus ce qu’elle était censée y trouver. Tout ce qui pouvait l’aider, c’étaient ces huit vers – et elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’ils pouvaient signifier.


          Elle braqua le rayon de la lampe droit devant elle et plissa les yeux. Un vague bourdonnement lui parvint aux oreilles: il ressemblait au vrombissement d’un camion à l’arrêt ou d’un lointain avion, perçu en plein sommeil. C’était le bruit qu’elle avait entendu chaque fois qu’elle avait posé l’oreille sur l’une des quatre portes. Tout en se récitant la poésie des quatre plaques, Elizabeth se mit en route. Au bout d’une dizaine de mètres, elle parvint à une bifurcation. Elle tendit l’oreille. Le bourdonnement était plus audible du côté gauche: ce fut donc la direction qu’elle prit, non sans avoir tracé une petite croix sur le mur à l’aide de son stylo: cela, pensait-elle, lui permettrait de retrouver son chemin.


          Si je me contente de suivre ce bruit, songea-t-elle, je finirai peut-être par trouver ce que je cherche.


          Elle n’était pas mécontente de devoir se concentrer sur ce sourd bourdonnement: cela lui épargnait d’avoir à réfléchir aux circonstances de son exploration. Elle se trouvait seule dans un dédale de couloirs, en quête de quelque chose dont elle n’avait aucune idée – et simultanément, il lui fallait essayer d’éviter les gens qui cherchaient ce même et mystérieux objet. Peut-être aurait-elle dû laisser un message dans la chambre de Norbridge. Peut-être aurait-elle dû changer les piles de la lampe torche avant de partir. Peut-être aurait-elle dû prendre un autre pull, car le froid devenait de plus en plus vif, si bien que l’air qui lui sortait de la bouche et du nez se matérialisait immédiatement dans le couloir obscur. Elle essaya également de ne pas penser à Freddy – tout en se demandant s’il n’était pas gravement blessé et si l’on prenait bien soin de lui. Mais surtout, surtout, elle faisait de son mieux pour que la crainte qui grandissait en elle ne prenne pas le dessus. Même si elle s’attendait à voir surgir Elana ou Selena au premier détour. Ou, pire encore, Gracella Winters la dévisageant du fond d’un long et ténébreux couloir.


          –Ils ne peuvent pas me faire peur, se répétait-elle – c’était la formule magique qui l’avait aidée à surmonter les rudes épreuves de l’année précédente. Ils ne peuvent pas me faire peur.


          Après deux nouvelles bifurcations – et deux croix tracées au bas des murs –, elle fit halte et tendit l’oreille. Le bourdonnement était bien plus audible à présent. Elle braqua le rayon de la lampe torche sur le mur devant elle, qu’elle caressa également de sa paume. Il était blanc et lisse, enduit d’un plâtre que le temps n’avait ni érodé ni taché. Elle serra son chandail sur sa poitrine, même si elle n’avait plus l’impression d’un froid grandissant. N’avait-elle pas appris quelque chose à ce sujet, à l’école? Quand on était sous terre, la température ne baissait plus au bout d’un moment. Elle tendit de nouveau l’oreille, regarda à droite, puis à gauche. C’était à gauche que le bourdonnement était le plus fort. Elle reprit sa progression – à gauche, toute!


          À la bifurcation suivante (à gauche, toujours à gauche), l’aspect du passage changea du tout au tout: le plâtre s’interrompit. Le tunnel continuait dans la pierre.


          Je viens d’entrer dans la mine, se dit-elle. Elle baissa la lampe torche: elle marchait désormais sur un mélange de terre et de gravier. Elle donna un coup de pied dans un caillou et le son eut un curieux écho entre les parois. L’air avait une odeur de renfermé où se mêlait une nuance métallique. Le bourdonnement ne cessait de croître. Et tout autour d’Elizabeth se fit plus sombre et plus menaçant.


          –Je ne céderai pas à la peur, dit-elle.


          Et tout en se redressant, elle eut l’impression d’entendre une voix au loin. Elle tendit de nouveau l’oreille, figée par la concentration. Rien. Une minute passa – toujours rien. Son imagination devait lui avoir joué un tour. Elle poursuivit dans la galerie.


          À la bifurcation suivante, et alors qu’elle se demandait quelle direction prendre, il lui vint cette horrible pensée: il était si facile de se perdre à jamais dans un tel dédale! Les possibilités étaient si nombreuses. Un frisson la saisit à l’idée qu’elle pourrait errer pendant des jours, seule, dans les ténèbres de la mine.


          Le bourdonnement enflait, enflait. Elizabeth chassa ces pensées désagréables. S’il est exact que je suis la seule à pouvoir entendre ce bruit, c’est peut-être que tous les autres sont condamnés à se perdre dans ces labyrinthes. Elle poursuivit son chemin. Les croix au stylo ne se voyant pas sur ces parois de pierre, elle se mit à faire des petits tas de cailloux pour signaler son passage.


          Le charme paraît chose commune, se répétait-elle. De forme simple, anneau ou lune. Les huit vers ne cessaient de lui trotter dans la tête depuis qu’elle avait soulevé le tableau de famille et poussé la porte. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire? L’objet est une bague? Quel rapport avec la lune? Ou ressemble-t-il à une bague?


          Sa force immense reste celée / Elle se reflète au verre levé. Les six premiers vers étaient énigmatiques à souhait: elle avait espéré que la dernière porte lui fournirait une explication. Ce qui n’était pas le cas. Tout en marchant, la torche à la main, elle poursuivit ses tentatives de décryptage.


          Puis se transforme en puissante ombre / Au pouvoir grand, soit clair, soit sombre.


          Est-ce que cela signifie que l’objet se transforme en quelque chose d’autre?


          Celle qui le tient, muette voix / Seule devra faire son choix.


          C’est donc que la personne qui l’a en main doit décider ce qu’elle peut en faire? Une fois qu’elle aurait trouvé l’objet, tout deviendrait clair, quelle que soit sa forme. Pour l’heure, avec ce bourdonnement dans les oreilles et ces murs sombres autour d’elle, elle ne put s’empêcher d’avoir de ténébreuses pensées. Et si, en dépit de l’étrange manière dont MmeVesper – ou plutôt, Selena Hiems – s’était exprimée dans le café quelques jours plus tôt, ses paroles n’étaient pas de bon sens? Et si le sortilège, le pouvoir du sortilège, n’était pas seulement quelque chose à découvrir, mais aussi à utiliser? Et s’il ne devait pas même être contrôlé – possédé – par Elizabeth?


          Elle était l’héritière de Winterhouse. Elle était sans doute la seule à avoir la possibilité et même le droit de trouver cet objet magique. Quel mal y avait-il à le garder pour elle, à l’utiliser pour ses propres desseins? Selena, en dépit de sa méchanceté, n’avait peut-être pas tort: il fallait cultiver son pouvoir. Combien de fois Elizabeth s’était-elle sentie impuissante à Winterhouse alors qu’elle se savait sur la piste d’un indice essentiel? Combien de fois Norbridge l’avait-il détournée de ces indices pourtant si prometteurs, non seulement l’année précédente mais celle-ci encore? Il ne pensait certainement pas à mal, mais il était si excessivement prudent, et même parfois indifférent. Ce qui ennuyait fort Elizabeth. Bien sûr, elle avait pu fuir la tyrannie de l’oncle Burlap et de la tante Purdy. Mais à Winterhouse, elle n’était toujours, elle le sentait bien, qu’une petite fille qui ne pouvait rien apporter aux adultes, que personne ne prenait au sérieux parce qu’elle n’avait pas assez d’expérience. Et même à la bibliothèque, alors qu’elle était si désireuse d’apprendre et d’apporter sa petite pierre, elle se sentait idiote un jour sur deux. Leona d’ailleurs ne cessait de l’envoyer dans le petit bureau, ranger des fiches: là, au moins, elle ne pouvait pas faire de mal. Ce fameux sortilège était peut-être exactement ce dont Elizabeth avait besoin, car il lui donnerait l’assurance, enfin, qu’elle n’était pas une incapable, qu’elle pouvait accomplir des choses.


          –Je le veux, murmura-t-elle. Je veux le trouver et le garder pour moi.


          Comme la sonnerie d’un réveil qui tire la dormeuse du sommeil, les paroles de Norbridge résonnèrent de nouveau à ses oreilles. Nous devons garder confiance, quelle que soit la lumière sous laquelle on considère ce mot.


          Elle secoua la tête, incrédule. Comment avait-elle pu nourrir de telles pensées ne serait-ce qu’une seconde? Le choc fut tel qu’elle lâcha la torche. Laquelle s’écrasa sur le sol avec un son métallique. La lumière s’éteignit. Elizabeth se retrouva dans les ténèbres, profondes, totales. La panique la saisit immédiatement – la confusion et l’effroi rendus pires encore par l’intense obscurité. Elle inspira profondément, apaisa le tremblement de ses nerfs et s’efforça de faire un point lucide sur sa situation.


          Je n’aurai pas peur, se répéta-t-elle.


          Elle tendit la main pour repérer le mur, puis s’agenouilla et chercha la torche à tâtons sur le sol. Ah! C’était là qu’elle était tombée – à ses pieds. Elle pressa sur le bouton et, à son immense, à son infini soulagement, l’ampoule se ralluma. Le bourdonnement était plus envahissant que jamais: on aurait dit le sifflement sans fin d’une brise dans un canyon, régulier, lancinant. Elizabeth se redressa et balaya le boyau du rayon de sa torche – derrière elle puis devant elle.


          Je ne dois plus être bien loin, se dit-elle.


          Elle reprit sa progression, se laissant guider par le bourdonnement, le rayon de sa lampe courant sur la paroi. Puis elle fit halte.


          Il y avait quelque chose dans le souterrain. Une silhouette. La forme de quelqu’un qui attend, immobile, dans l’obscurité.

        

      

    

  

  


  
    
      
        CHAPITRE32

      

    

  

  
    
      
        
          LA JEUNE FILLE AU MIROIR

        


        
          FAILLE

        


        
          Elizabeth se rapprocha. Devant elle, se dressait une forme humaine, de sa taille à peu près, et recouverte d’un fin tissu moucheté de poussière. Le bruit était presque assourdissant.


          Elizabeth s’arrêta à quelques pas de cette étrange statue. Il fallait ôter le voile: sans cela, elle ne saurait jamais ce qu’il cachait. Elle garda le rayon de la lampe braquée sur la chose, ne sachant que faire.


          Des mots résonnèrent dans sa tête par-dessus le si profond vrombissement.


          Pourquoi ne pas regarder ce qu’il y a sous le voile?


          Elizabeth poussa un petit cri de surprise et d’effroi. C’était la voix de Gracella qui avait murmuré ces quelques mots. La peur lui embrasa la peau. Elle regarda tout autour d’elle.


          –Où es-tu? s’écria Elizabeth.


          Soudain, le bourdonnement se tut. La panique revint: il allait se passer quelque chose d’épouvantable, Elizabeth le sentait.


          –Gracella, je sais que tu n’es pas loin.


          Sa voix se réverbéra étrangement entre les parois, derrière Elizabeth et devant elle. Puis elle s’éteignit dans les ténèbres. Sa respiration s’amassait autour d’elle en épaisses nuées. Elle ne cessait de tourner la tête, multipliait les regards en tous sens. Elle attendait. À tout moment, Gracella pouvait foncer sur elle, sous la forme peut-être d’un éclair couleur de sang. Elle écouta un instant le silence. Elle avait été bien bête de crier: en appelant Gracella, ne lui avait-elle pas indiqué où elle se trouvait?


          Une fois de plus, elle éclaira les boyaux. Une fois de plus, elle tendit l’oreille. Puis elle se retourna vers la chose recouverte d’un voile. Le pendentif lui semblait plus chaud contre sa peau. Elle porta la main à sa hauteur, le pressa sur son sternum. Et le bourdonnement retentit à nouveau, si aigu, si puissant qu’il en était presque assourdissant.


          Elizabeth s’empara du coin du drap et le tira d’un coup sec, comme elle l’aurait fait d’une écharpe de soie posée sur une chaise. Elle avait sous les yeux une sculpture de glace qui représentait une jeune fille en robe de soirée richement brodée. L’expression de son visage était sereine, impénétrable: comme celle d’une débutante qui, au cours d’une soirée, serait sortie sur le balcon pour profiter de l’air sombre et silencieux de la nuit. Les yeux de cette jeune fille semblaient fixés sur un horizon distant. Mais – et c’était le détail le plus singulier, peut-être, de cette étrange statue –, de ses bras levés, elle tenait ce qui semblait être un petit miroir, de glace lui aussi. Soit elle envoyait des signaux à quelqu’un, soit elle reflétait un objet lui aussi inconnu. Ce fut alors qu’Elizabeth se rendit compte que cette jeune fille ressemblait à sa mère.


          Comment ne pas être abasourdie devant une pareille vision – objet si inattendu et cependant si beau, et rendu plus étonnant encore par sa ressemblance avec Winnie? Elle en oublia presque qu’elle était seule au fond d’une mine obscure, à des dizaines de mètres sous Winterhouse. Le rayon de la torche tomba sur le miroir de glace, matérialisant un rectangle d’un blanc jaunâtre éblouissant. Elizabeth se pencha et y vit son reflet: dans la glace soigneusement polie, elle se voyait aussi fidèlement que dans le miroir de sa chambre. Elle étudia longuement ses traits puis explora du regard les contours de la statue. Elle jeta un œil par-dessus son épaule et fit danser le rayon de la torche aux alentours. Les boyaux étaient toujours aussi déserts. Puis elle scruta, à la lumière de la torche, le moindre détail de l’étrange sculpture – le moindre pli de la robe, la moindre mèche de cheveux. Elle l’inspecta de la tête aux pieds, se regarda une fois de plus dans le miroir que tenait la jeune fille. Puis elle se figea, statue elle aussi, et se demanda ce qu’elle allait bien pouvoir faire maintenant.


          Mais alors, ce fameux sortilège? Ce n’est pas cela, tout de même, songeait-elle.


          Le bourdonnement augmentait. Le pendentif, au creux de sa poitrine, était un peu plus chaud. Elle posa la main sur son chandail à la hauteur du disque de marbre. Elle regarda dans le miroir: le son crût encore. Elle se rappela soudain les deux premiers vers du poème. Le charme paraît chose commune / De forme simple, anneau ou lune.


          Elle sortit le pendentif et l’examina à la pâle lueur de sa torche. Elle étudia soigneusement le disque indigo où Norbridge avait fait graver le mot Confiance. Disque indigo. Disque, anneau. La forme de l’anneau, songea-t-elle. Puis elle se regarda dans le miroir de la jeune fille: elle était auréolée d’une lumière rouge sang et le pendentif brillait d’une lueur écarlate. Sa force immense reste celée / Elle se reflète au verre levé.


          L’espace d’un instant, son esprit fut submergé par cette pensée: elle avait regardé dans le miroir, dans le verre du miroir. Puis toute pensée disparut. Elle n’était plus consciente que d’une intense excitation, d’une force qui inondait tout son corps. Semblable à l’étrange sensation qui lui était si familière, mais infiniment plus puissante, comme si quelque chose s’était ouvert au plus profond d’elle-même et s’épanouissait maintenant dans toutes les directions. La statue de glace, les parois autour d’elle s’illuminèrent, leurs contours soulignés par une lumière dure, palpitante, électrique.


          Le bourdonnement s’était accéléré; c’était maintenant un son aigu, impérieux, lancinant qui, bien loin de la détourner de l’expansion de son corps et de l’éclat aveuglant du boyau, y ajoutait sa puissance. Tout ce qu’elle éprouvait, tout ce qu’elle voyait, tout ce qu’elle entendait lui paraissait mille fois plus vivant que les sensations du monde ordinaire. Elle serra la main sur son pendentif, ferma très fort les yeux, penchant la tête vers le disque et, le poing pressé contre son front, se mit à vibrer de l’émotion la plus intense qu’elle ait jamais ressentie.


          Combien de temps resta-t-elle dans cette position? Elle ne le savait pas. Au bout d’un moment, cependant, quelque chose sembla diminuer. Elle baissa la main. Elle l’ouvrit pour regarder le pendentif, puis son reflet dans le miroir. Les mots des portes lui revinrent: c’était la première pensée lucide qu’elle avait depuis qu’elle s’était contemplée dans le petit miroir. Puis se transforme en puissante ombre / Au pouvoir grand, soit clair, soit sombre. Le sens était limpide à présent. L’objet qu’elle cherchait, elle l’avait eu autour du cou depuis des années, depuis que sa mère le lui avait légué. Il lui avait simplement fallu le refléter dans cet étrange petit miroir pour qu’il puisse devenir le sortilège qu’il était: un objet de pouvoir, en effet, qui n’appartenait qu’à elle seule. Elle avait deviné le secret du deuxième objet magique. Elle avait découvert le sens du poème écrit au-dessus des quatre portes; elle s’était frayé un chemin dans le dédale des passages secrets. Et maintenant, ce pouvoir lui appartenait.


          –Bien joué, Elizabeth.


          Elle se retourna. À quinze ou vingt pas de la statue de glace, Gracella – les cheveux argentés, les yeux irradiant une lueur de sang, portant sur les épaules la même cape noire qu’Elizabeth lui avait vue dans la bibliothèque de Winterhouse – se tenait tout auréolée d’une infime lueur rouge. Selena Hiems, sous le masque vieilli de MmeVesper, l’accompagnait; les deux femmes fixaient Elizabeth avec des rictus inquiétants et sournois, tandis que rôdait derrière elles la pâle silhouette d’Elana.


          –Le sortilège, poursuivit Gracella. Il est à toi.
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          L’HEURE DU CHOIX

        


        
          DURE

        


        
          Elizabeth les fixa, comme hébétée. Tout ce qu’elle voulait, c’était garder le pendentif dans son poing, ressentir l’épanouissement dont elle avait fait l’expérience, le garder pour toujours en elle. Elle serra les doigts et son corps fut inondé d’un sentiment de puissance. Ce fut alors que lui vint, pendant une fraction de seconde, la vision de Freddy couché à terre, une grimace de douleur sur les lèvres. Elle secoua la tête et renforça son étreinte. Selena et Gracella n’avaient pas cessé de la regarder avec une étrange frénésie. Seule Elana semblait perplexe, et même effarée.


          –Elizabeth, susurra Selena. Maintenant que tu connais la sensation, rejoins-nous.


          –Il est à toi, ce pouvoir, renchérit Gracella. À toi seule.


          –Et il est si beau, dit Selena, son regard scintillant d’avidité. Parle-lui, Elana.


          –Oui, dit Elana d’une voix lente.


          Elle s’était avancée vers les deux autres femmes.


          –Oui, il est splendide.


          –Nous quatre, dit Gracella. Pour l’éternité. Penses-y, Elizabeth.


          Elizabeth les entendait à peine. Elle les regardait, certes, tout en ayant le sentiment de les voir en rêve. Elle avait envie de bouger mais aussi de rester là où elle était. Elle voulait parler – tout en ayant envie de se taire et de garder le pendentif à la main. La torche, qu’elle n’avait pas lâchée, traçait autour d’elle un cercle au-delà duquel tout n’était que ténèbres, hormis la lueur spectrale, rouge sang, qui auréolait Gracella. Il régnait un grand silence dans le souterrain. Elizabeth étudia longuement les trois femmes qu’elle avait sous les yeux.


          Le poème des portes lui revint: Celle qui le tient, muette voix / Seule devra faire son choix. Une image confuse se forma dans son esprit – Norbridge. Il était dans son appartement, peut-être, cherchant sa petite-fille, s’inquiétant de son sort. L’image disparut.


          –Il faut que je choisisse, dit Elizabeth d’une petite voix.


          –Il n’y a rien à choisir, dit Gracella avant d’avancer d’un pas. Il n’y a que le pouvoir. Il est à toi, maintenant. Partage-le avec moi. Avec nous.


          Un deuxième pas.


          –Joins-toi à moi. Tu as le pouvoir du sortilège, désormais. J’ai besoin de toi. J’ai besoin de ton pouvoir.


          –N’approche pas davantage, siffla Elizabeth.


          Gracella s’arrêta. Elle semblait blessée, soudain, peut-être affaiblie. Mais elle continua à dévisager Elizabeth d’un regard enflammé. Selena, plus desséchée que jamais, ouvrait des yeux immenses, effroyables. Elana, tout de blanc vêtue, respirait avec tant d’effort que sa poitrine se soulevait. Ces trois femmes – elles paraissaient avoir peur soudain. Elles étaient suspendues à la décision d’Elizabeth.


          –Qu’attendez-vous de moi? demanda Elizabeth, le poing tendu devant elle.


          –Maintenant que tu as donné vie au pendentif, ton pouvoir est immense, dit Gracella. Si tu partages cette magie avec nous, cela nous… Cela nous nourrira. Cela nous aidera en des manières qu’il te faudrait voir pour les croire.


          Elle se mit à gesticuler.


          –Regarde cette statue de glace! C’est toi qu’elle représente! C’est Riley Granger qui l’a laissée ici. Il savait qu’un jour, tu apparaîtrais, que tu réclamerais ce qui t’appartient. Maintenant, laisse-moi te guider, Elizabeth. Laisse-moi t’aider. C’est cela, ton choix.


          Elizabeth les enveloppa d’un regard méfiant. Elle se vida tranquillement l’esprit et convoqua l’étrange sensation, la fit remonter du plus profond de son être. Elle était incroyablement intensifiée par la présence du pendentif. Les murs de la mine se mirent à trembler, répondant au pouvoir d’Elizabeth. Des bouts de roche de la taille d’une orange se détachèrent des parois pour s’écraser aux pieds des trois femmes.


          –Je vous l’ai dit: n’approchez pas, gronda la jeune fille.


          Selena tendit la main pour retrouver son équilibre. Elana se tourna vers elle, le regard inquiet.


          [image: ../Images/Winterhouse2_Spread5c.jpg]


          –Qu’est-ce qui ne va pas? Elle se sent mal? demanda Elizabeth, les yeux fixés sur «MmeVesper».


          –Elle est en train de s’éteindre, répondit Gracella sans cesser de considérer Elizabeth. Sa fin est proche. À moins que tu ne l’aides. Que tu ne nous aides, toutes les trois. Si tu partages avec nous le pouvoir que tu viens d’acquérir, elle peut être sauvée.


          –Ma tante… supplia Elana, les mains tendues vers Elizabeth.


          Puis elle s’avança vers la jeune fille.


          –Je t’en prie, gémit Selena en se mettant elle aussi en marche d’un pas tremblant.


          Elizabeth ferma les yeux. Elle ne pouvait pas les garder ouverts sur ces femmes. Dans l’obscurité, il lui sembla entendre la voix de Leona, même si elle ne comprenait pas le sens de ses paroles.


          Elle rouvrit les yeux. La voix s’éteignit.


          –Comment as-tu pu rester en vie, de toute façon? demanda-t-elle à Gracella.


          Une partie de son être se disait que Gracella n’avait peut-être pas entièrement tort. Que maintenant qu’elle avait réveillé le talisman, qu’elle avait éprouvé son pouvoir, les explications de Gracella n’était pas sans rapport avec ses sensations. Gracella pouvait peut-être l’aider. Peut-être s’était-elle toujours trompée sur le compte de sa grand-tante.


          Gracella s’avança d’un pas encore, presque subrepticement, comme si elle marchait sur un plancher qu’elle ne voulait pas faire grincer.


          –Rejoins-nous, susurra-t-elle.


          –Mais comment as-tu pu revivre? s’écria Elizabeth. Dis-le-moi! Dis-le-moi!


          La vieille femme s’immobilisa.


          –Ma fille m’a donné une partie d’elle-même. Ma chère Selena… Elle m’a donné une partie de son pouvoir pour me permettre de vivre.


          –Vous lui avez volé des années de sa vie, hurla Elizabeth. Et vous avez carrément tué Marcus.


          Elle inspira profondément et se concentra de nouveau sur les parois de la mine. Un grondement retentit dans les boyaux. Un énorme bout de rocher se détacha et se brisa en mille morceaux aux pieds des trois femmes. Elizabeth serra son pendentif très fort et se récita une nouvelle fois le poème des portes.


          Celle qui le tient, muette voix / Seule devra faire son choix.


          Elle étreignit le pendentif. Il lui vint cette pensée fugitive, épouvantable: quelle importance, au fond, que Gracella ait tué Marcus? Elle secoua la tête. Comment pouvait-elle penser des choses aussi viles?


          –Il faut bien faire des sacrifices en cours de route, dit Gracella.


          –S’il te plaît, Elizabeth, dit Elana en joignant les mains.


          Elle avança d’un pas vacillant.


          –Aide-moi, je t’en supplie…


          La vieille femme aux yeux de sang se retourna vers elle.


          –Tais-toi!


          Et ce fut en cet instant qu’Elizabeth finit par comprendre qu’Elana ne s’était pas jointe aux deux autres de son plein gré, qu’elle avait toujours hésité à défendre la cause de Gracella et de Selena.


          Laquelle s’approcha, elle aussi. Les trois femmes n’étaient plus si loin maintenant, Elizabeth s’en rendait bien compte. Selena regardait la jeune Elana d’yeux embués. Elle ouvrit la bouche… Elle était si faible cependant qu’elle ne parvint pas à parler.


          –Choisis-nous, reprit Gracella. Choisis cette sensation qui t’a envahie. C’est si simple, si facile.


          Une souffrance intense se mit à marteler les tempes d’Elizabeth. Son mal de tête était revenu, démultiplié. Il fallait faire un choix, maintenant. Mais sur quoi portait-il, exactement? Et quelle décision prendre? Des images apparurent dans son champ de vision – Norbridge, Freddy, Leona –, le pendentif perdit de sa chaleur. Elle vit Jackson et Sampson, et même, fugitivement, son oncle et sa tante. Puis les tableaux de la galerie de Winterhouse qui représentaient sa mère et sa grand-mère semblèrent flotter, vagues, devant ses pupilles. Elle les vit, tous, et garda les doigts serrés sur le disque bleu.


          Gracella laissa échapper un petit cri, se pencha brutalement en avant, puis se redressa tout d’un coup et rajusta sa cape. Elle respirait avec bruit.


          –Concentre-toi sur le pouvoir, gronda-t-elle.


          Elle ferma brusquement les yeux, plaqua ses paumes sur ses tempes, comme quelqu’un qui veut chasser tous les bruits gênants et ne penser qu’à une seule chose. L’effort contractait ses traits. Ses lèvres étaient pincées, ses mâchoires serrées. Ses mains se mirent à trembler de chaque côté de sa tête et son corps fut parcouru de spasmes.


          –Mère! hurla soudain Selena.


          Elle semblait terrifiée – piégée par la douleur, l’incrédulité. Elle tendit la main vers sa mère. Cette dernière, qui semblait ne plus faire attention à ce qui l’entourait, resta plantée comme un piquet.


          –Mère, je t’en supplie! hurlait Selena. Non! Arrête!


          Elle se mit à vaciller.


          Elizabeth glissa un regard à Elana, qui paraissait totalement désorientée. Son visage était sans expression, comme sous l’effet d’un fort calmant. Ses mouvements étaient lents, ses cheveux noirs pendaient sur ses épaules. La vie semblait s’être retirée de ses yeux. Ses bras ballaient contre ses flancs. Une somnambule, qui n’entendait pas les cris de Selena, qui ne voyait pas Gracella se consumer dans la concentration.


          Le pendentif n’était plus qu’une pierre inerte entre les doigts d’Elizabeth. Elle le lâcha enfin. Gracella ouvrit grands les yeux et tendit les mains droit devant elle; il émana de tout son être une incroyable explosion de lumière rouge. Elizabeth détourna le regard. Et lorsqu’elle se retourna de nouveau vers sa grand-tante, ce qu’elle vit lui sembla tout bonnement absurde. Selena était couchée sur le sol, molle comme une poupée de chiffon, le sang aux lèvres. En lieu et place d’Elana se trouvait une vieille femme, portant les mêmes vêtements blancs – le visage creusé de rides, les cheveux gris. Gracella se tenait entre les deux autres femmes, le regard cruel, impitoyable.


          –Tu as vu combien elles m’aiment? déclara-t-elle d’une voix lente. Tu as vu ce qu’elles sont prêtes à me sacrifier?


          Le disque bleu n’était plus qu’un caillou inanimé.


          –Tu as tué ta propre fille? Pour rester en vie?


          Les paupières de Gracella se plissèrent, ne laissant échapper qu’un froid regard.


          –Elles m’ont fait ce don de plein gré. Comme tu devrais le faire. Joins-toi à moi et laisse-moi utiliser ton pouvoir. Rien ne pourra nous arrêter, toi et moi.


          –Je croyais que c’était nous quatre, fit Elizabeth.


          Elana retrouva l’usage de ses membres. Elle leva ses mains devant elle; une expression d’épouvante apparut sur son visage.


          –Noooon! hurla-t-elle.


          Et sa lamentation se perdit lamentablement dans les galeries.


          –Non! Oh! Que m’as-tu fait!


          –Tais-toi, gronda Gracella en lui lançant un regard mauvais. De toute façon, tu ne servais à rien.


          Elle continua sa progression vers Elizabeth.


          –Tu vois ce à quoi tu m’as poussée? Tout ça parce que tu es une petite égoïste.


          Elizabeth secoua la tête. Elle était sur le point de répondre mais n’avait qu’une pensée à l’esprit: dans les paroles de Gracella, dans le son de sa voix, dans l’apparence de son visage, il y avait tout ce qui la révoltait, tout ce qu’elle n’avait jamais admis de personne – la colère, la violence, les accusations, les hurlements.


          –Ce à quoi je t’ai poussée? Non, c’est toi, c’est ta faute. Tout ça parce que tu veux le pendentif.


          Elle le tendit devant elle.


          –Tu es prête à tuer, à faire du mal, pour augmenter ton pouvoir.


          –Tu n’as aucune idée des enjeux, dit Gracella. Choisis le pouvoir. Allez, dis-le, que cela vienne du fond de ton esprit, du fond de ton cœur.


          Ces mots firent écho en Elizabeth. Après qu’elle avait découvert le secret du pendentif grâce au miroir de la statue, elle avait éprouvé pendant quelques minutes une sensation si magnifique! La pensée qu’elle pouvait l’éprouver de nouveau – qu’elle pouvait s’en servir pour aller plus loin encore, comme le suggérait Gracella –, c’était si fort en elle! Et puis lui revint une pensée minuscule qui contenait Norbridge, Freddy, Leona, tous les autres. Elle l’empêcha de serrer le poing sur le disque bleu, de basculer en esprit vers cette décision qui lui aurait permis de s’approprier sans remords le pouvoir conféré par le pendentif.


          –Allez, choisis-le, glapit Gracella.


          Son visage n’était plus qu’un hideux masque de colère et de haine.


          Elizabeth ouvrit la main pour regarder le pendentif qui scintillait sur sa paume.


          –Je choisis…


          Gracella écarquilla les yeux, impatiente.


          –Je choisis de ne pas user de cet objet pour faire le mal.


          Elizabeth, d’un mouvement du poignet, fit glisser le pendentif sur le sol. Il s’y écrasa avec un bruit sourd et métallique.


          –Je choisis le bien.


          Elle regarda le pendentif indigo, soudain si petit et si terne – un disque de marbre attaché à une chaîne inanimée. Elle leva les yeux vers Gracella mais son attention fut immédiatement détournée. Un son suraigu – comme celui de la glace qui éclate à la surface d’une mare gelée – se faisait entendre. Mais d’où venait-il? Impossible de le dire. Et soudain, la statue de la jeune fille explosa sous l’effet d’une désintégration interne. Des milliers de fragments de glace se mirent à pleuvoir dans la galerie. Elizabeth fit un pas de côté pour les éviter. Puis tout se tut.


          La lumière rouge sang s’était éteinte. Il n’y avait plus un bruit nulle part. Elizabeth braqua le rayon de sa lampe torche droit devant elle. À ses pieds, sur le sol, Gracella gisait inanimée, desséchée, recroquevillée dans sa cape noire. Selena n’avait pas bougé. Le sang lui coulait encore de la bouche. Quant à Elana – ou plutôt la vieille femme qu’elle était devenue – elle se tenait debout, les bras écartés, le visage figé en un masque surnaturel et incrédule, les yeux à demi clos.


          –Que s’est-il passé? bredouilla-t-elle d’une voix faible.


          Une voix qui, comme son visage, était celle d’une vieille femme, chevrotante et basse.


          Elizabeth dirigea le rayon de sa torche sur le pendentif. Ce n’était plus qu’un petit bijou sans intérêt, sans éclat.


          –Aucune idée, murmura-t-elle.


          Elle éclaira fugitivement la forme noire qui avait été Gracella.


          Des voix se firent entendre au loin.


          –Elizabeth!


          Elles résonnèrent contre les parois.


          –Elizabeth!


          Une lueur apparut à l’autre bout du boyau, jaune et terne.


          –Je suis là! s’écria la jeune fille. Je suis là!


          La lueur se fit aveuglant rayon. Soudain, le boyau fut inondé de brillante lumière, de bruit et de confusion tandis qu’apparaissaient Norbridge, Jackson, Sampson et cinq autres membres du personnel de l’hôtel.


          –Norbridge, souffla Elizabeth en se jetant dans les bras de son grand-père, Norbridge!


          Elle éclata en sanglots, incapable de se contrôler davantage. Ce fut à peine si elle entendit son grand-père donner des ordres à ses compagnons:


          –Ramassez tout cela! Faites-vous aider, si nécessaire, mais il faut tout régler ici.


          Puis il pencha la tête contre celle de sa petite-fille et murmura:


          –Tout va bien, maintenant, Elizabeth. Tout va bien.
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          En milieu de matinée, deux jours après le Nouvel An, une dizaine de clients de l’hôtel – comprenant notamment Egil P. Fowles, les Wellington et les Rajput – se tenaient sur la plate-forme sur laquelle trônait le grand bol blanc qui servait d’écran à la camera obscura. Elizabeth, Norbridge et Leona étaient là eux aussi. Et tous les regards étaient tournés vers Freddy, que l’on ne distinguait que grâce à la lueur de la petite lampe du tableau de contrôle. Le reste de la salle était plongé dans les ténèbres. Le disque du dispositif semblait flotter en ombre chinoise sous le regard des visiteurs, lesquels attendaient de voir ce que Freddy allait leur révéler.


          –En fait, quand la lumière entre par la boîte qui est fixée sur le toit, déclara ce dernier en considérant de bas en haut la corde qu’il manipulait, l’image se matérialise sur cet écran rond. Nous avons de la chance aujourd’hui, il fait beau. C’est une condition nécessaire au spectacle.


          –J’ai cru comprendre que cela se gâterait demain, dit M.Rajput, morose. Vous n’aurez plus rien à montrer.


          –Chut! siffla sa femme. Laisse-le parler.


          –Pas de problème, s’amusa Freddy. Vous avez des questions avant que je passe à la phase pratique?


          –Est-il exact, lança M.Wellington, que vous nous donnez ici la première démonstration publique depuis des dizaines d’années de la camera obscura de l’hôtel?


          –Je suis en mesure de le confirmer, dit Norbridge. Malheureusement, nous n’avions pas fait grand-chose pour la garder en bon état; au bout d’un moment, nous avons même dû fermer la salle.


          –J’ai assisté en personne à une semblable démonstration il y a environ quarante ans, proclama le professeur Egil P. Fowles, et suis certain que vous trouverez tous cela excitant, sublime, exaltant. En deux mots, une splendeur. Savez-vous qu’Aristote, deux mille ans avant nous, savait comment fonctionnait cet extraordinaire appareil?


          –Ah, professeur, vous êtes toujours aussi bon pédagogue, lui répondit Norbridge. Quoi qu’il en soit et pour l’heure, qu’il me soit permis de dire que je suis immensément fier de M.Freddy Knox, que vous avez devant vous: c’est lui qui a redonné vie à cette vieille machine.


          Dans la pâle lumière de la salle, Norbridge se retourna vers Freddy, que tous applaudirent.


          –Merci, les amis! dit le jeune garçon, rayonnant.


          Il fit gonfler ses biceps.


          –Caméra – «A cramé»!


          –Freddy? fit Norbridge en tendant une main vers le garçon, tu peux y aller. S’il te plaît!


          –À vos ordres, monsieur Falls.


          Freddy tira sur sa corde. Et de nouveau, comme lors de sa précédente démonstration, une explosion de couleur et de lumière fleurit soudain sur le disque. Sur la plate-forme, les spectateurs poussèrent tous des petits cris de surprise. Sous leurs yeux émerveillés, en teintes vives où les gris se mêlaient aux bleus et aux blancs, était apparu le lac Luna dans son écrin de montagnes.


          –Stupéfiant, dit M.Rajput avec plus d’excitation qu’il n’en avait jamais montré, de mémoire d’Elizabeth.


          –Oh, c’est si beau, Freddy, dit Leona d’une voix douce.


          –Extraordinaire, renchérit M.Wellington.


          Ils passèrent un long moment sur la plate-forme, s’émerveillant de tel ou tel détail. Un geai traversa l’image et tous s’extasièrent à son passage, comme s’il y avait quelque chose de miraculeux à pouvoir contempler de cette manière tout ce qui se trouvait, tout ce qui se passait autour de l’hôtel en cet instant même.


          Elizabeth croisa le regard de Freddy et lui décocha un sourire amical. L’œil au beurre noir du garçon était presque guéri: ce n’était plus qu’une ombre violet et vert: rien à voir avec l’hématome qui le défigurait lorsqu’elle lui avait rendu visite à l’infirmerie de l’hôtel, trois jours plus tôt. Elle leva le pouce en hochant la tête; il répondit par un rire joyeux.


          Les visiteurs s’attardèrent tandis que Freddy leur offrait tous les angles de vue possibles, les plans rapprochés et les panoramas – du gros plan sur un car qui arrivait à l’hôtel jusqu’à l’horizon de vallées immenses qui s’étendait à l’est de l’hôtel. Personne n’avait envie de mettre fin à pareil spectacle, à ce qu’il semblait: Freddy aurait pu manier ses cordes pendant encore quelques heures. Mais après une bonne demi-heure, Norbridge se risqua à quelques commentaires d’un caractère plus définitif. Les autres visiteurs se précipitèrent sur Freddy pour le féliciter et le remercier de son travail, avant de prendre congé. Et pour finir, il ne resta plus autour de la chambre obscure que Freddy, Elizabeth, Leona, Norbridge et le professeur Fowles.


          Freddy ralluma les appliques et la salle retrouva sa lumière vive et jaune.


          –Eh bien! Quel immense succès! Je vous félicite du fond du cœur, jeune homme, dit Leona.


          –Je ne puis que me joindre aux louanges de MmeSpringer, dit Egil P. Fowles en rajustant ses lunettes à deux mains. Sidérant. Quel dommage que vous ne soyez pas en mesure de fréquenter le lycée de Havenworth. Votre intelligence, votre curiosité et votre logique ne nuiraient pas à l’école!


          –Mais Elizabeth sera dans vos murs, professeur.


          –Et cela nous met en pâmoison, dit le professeur en regardant Elizabeth. Lundi, rentrée des classes!


          Et dépit des événements de la toute fin d’année, Elizabeth n’avait pas oublié qu’elle commençait une nouvelle vie dans une nouvelle école – perspective excitante!


          –Je suis si impatiente…


          Non seulement elle avait hâte de rencontrer des gens nouveaux dans un lieu qui, elle le pressentait, serait une merveilleuse école, mais elle jugeait bénéfique de s’accoutumer à de nouvelles routines, à de nouvelles habitudes.


          –Nous aurons également cette année un nouveau professeur stagiaire, annonça Egil Fowles. Norbridge, cela va vous intéresser. Pour le moment, ce garçon étudie à Bruma. Il viendra se former chez nous. Son nom est Hyrum Crowley. C’est le petit-fils de Damien.


          Elizabeth sentit un étrange frisson lui courir sous la peau.


          –Damien Crowley, l’écrivain?


          –Lui-même, dit Fowles. Brillant jeune homme, à ce qu’on dit.


          Leona secoua légèrement la tête.


          –Son grand-père était un remarquable individu.


          –J’ai lu tous ses livres, proclama Norbridge. Du premier au dernier. Quel tisserand de termes que ce Damien, quel sorcier des sons, quel musicien des mots!


          –Vous avez aimé ses livres? demanda Freddy.


          –Je les adore! Et toi aussi, Elizabeth, me semble-t-il.


          –Ils sont excellents, reconnut-elle.


          Elle n’aurait su dire pourquoi, mais la perspective d’étudier dans une école fréquentée par le petit-fils de cet immense auteur rendait plus vive encore l’impatience qu’elle avait de reprendre les cours.


          –Plus étranges qu’autre chose, mais vraiment bien.


          –Comme nous tous en somme, dit le professeur, ce qui déclencha l’hilarité de ses compagnons. Cela dit, il me faut partir maintenant.


          Il jeta un rapide coup d’œil à sa montre.


          –Ma femme m’attend et l’heure approche. Félicitations à vous, excellent jeune homme, ajouta-t-il en serrant la main de Freddy. Elizabeth, nous nous reverrons lundi à l’aube. Norbridge et Leona – au revoir, adios et Gesundheit!


          Et, saluant l’assistance d’un geste unique, il s’engagea sur la passerelle avant de s’éclipser dans le couloir.


          –Un homme charmant et un piètre joueur d’échecs, dit Norbridge en baissant les yeux.


          –Mais qui va faire visiter la camera obscura quand Freddy ne sera plus là? fit soudain Elizabeth.


          Ah, que ne s’était-elle abstenue de poser cette question idiote! Elle se retourna vers son ami.


          –La perspective de ton départ me fait tellement de peine!


          –Je reviendrai peut-être à Pâques, répondit le garçon. Sauf si, bien sûr, mes parents changent d’avis. Une fois de plus.


          Et pour la première fois en cette matinée de triomphe, le sourire quitta ses lèvres.


          –Je vais leur écrire un petit mot, proposa Norbridge. Cela peut éventuellement les encourager à se joindre à nous.


          Freddy, avec une moue désabusée, nouait les cordes à la rambarde, près du tableau de contrôle.


          –L’essentiel, c’est que je puisse revenir, moi. Si eux ne peuvent pas, quelle importance?


          –J’espère qu’ils viendront, dit Elizabeth. C’est bon d’être au milieu des siens.


          Elle sourit doucement à Norbridge. Pourtant une vision lui était venue. Elana – Elana qui était encore à l’infirmerie de l’hôtel, car elle n’était pas remise du choc qu’elle avait apparemment subi. C’était la veille qu’Elizabeth l’avait aperçue, dans l’embrasure de la porte. Elana désormais avait l’apparence vieillie, négligée, d’une pensionnaire hors d’âge dans une maison de retraite. Elizabeth ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la pitié à son égard – même si elle savait maintenant qu’Elana n’avait pas quitté l’hôtel après l’incident de la cabane, mais qu’elle était restée, de même que Selena et les Powter, dans les appartements des Thatcher, en compagnie de Gracella, avant de passer à l’attaque le soir du réveillon.


          –Que va-t-il advenir d’Elana? demanda-t-elle.


          Norbridge secoua la tête.


          –Aucune idée. Ses parents et son frère ont filé sans demander leur reste, alors je ne sais pas. Pour l’heure, elle va rester chez nous.


          –Ce qui lui est arrivé est tellement affreux, dit Elizabeth. Je crois qu’elle obéissait aux pressions de sa famille mais qu’elle n’aimait pas vraiment ça. J’ai même eu l’impression à deux ou trois reprises qu’elle voulait me prévenir. Elle ne méritait pas ça.


          –Je suis de ton avis, renchérit Leona. Quelle effroyable famille. Pas un pour racheter l’autre. Horribles personnes.


          –Ça ne m’aurait pas gêné que Rodney se transforme en vieillard, ricana Freddy.


          C’était Rodney qui l’avait agressé le soir du réveillon du Nouvel An: la jeune brute l’avait attaqué par-derrière et frappé à la tête, avant de lui voler ses clés et de l’abandonner, sans connaissance, dans le couloir.


          –Bon, peut-être pas quatre-vingts ans, mais au moins quarante. Ou cinquante.


          –Allons, monsieur Knox, un peu de charité ne nuit pas. Un peu de charité ne nuit pas, rétorqua Leona.


          –Vous vous rendez compte, soupira Norbridge en secouant tristement la tête. Quelle sorte d’individu peut «prêter» sa fille à des personnes aussi viles que Selena ou Gracella, quand bien même ce seraient des membres de la famille? C’est si difficile à comprendre. Je vais voir s’il y a moyen de retrouver leur trace. Je ne serais pas surpris qu’ils repartent à l’attaque une fois leur nouvelle stratégie arrêtée. Elizabeth, je suis bien d’accord avec toi cependant. Ce n’est pas la faute d’Elana. Si je peux lui être d’une aide quelconque, je ferai de mon mieux.


          –Je pourrai peut-être passer la voir quand elle ira mieux, dit Elizabeth.


          Ce à quoi Norbridge répondit par un long et chaleureux hochement de tête.


          –Et qu’est-il arrivé à Selena? reprit Elizabeth.


          Norbridge s’inclina devant sa petite-fille, le regard baissé.


          –Six pieds sous terre, loin du monde, dans le cimetière de Havenworth. Pour de bon, cette fois-ci. Non que je t’invite à aller sur sa tombe, loin de là. Mais j’ai assisté en personne à son enterrement.


          –Et vous êtes certain, Norbridge, que Gracella ne présente plus aucun danger? Vraiment plus aucun? demanda Freddy.


          Le sort de Gracella constituait aux yeux d’Elizabeth un étrange dénouement. Elle l’avait pleinement accepté lorsque Norbridge le lui avait expliqué; pour autant, elle avait du mal à se sentir entièrement rassurée. Après la confrontation, après la mise en sécurité du souterrain sous Winterhouse, là où Elizabeth avait trouvé la sculpture de glace, après le retour d’Elizabeth à l’hôtel, en compagnie de Norbridge et de Leona, le corps de Gracella était resté dans le boyau. Les cinq rudes gaillards qui avaient rejoint Norbridge, Jackson et Sampson avaient été incapables, en dépit de tous leurs efforts, de déplacer le corps de la vieille femme. D’autres employés étaient descendus de l’hôtel pour leur donner un coup de main. Rien à faire. La dépouille de Gracella était désormais dure comme la pierre – de même que ses vêtements: on l’aurait crue pétrifiée. Et c’était l’aspect qu’elle offrait: une statue, plutôt que la dépouille d’une morte. Après maintes consultations avec Norbridge, la décision unanime avait été prise de laisser ces restes où ils se trouvaient. Norbridge avait donc fait construire un mur de béton autour de cette curieuse momie. Gracella était ainsi doublement enterrée… Puis Norbridge avait fait combler les alentours de monceaux de gravier, renforcés par une paroi de ciment. S’il se pouvait que Gracella ne soit pas morte – la possibilité, à dire vrai, était de une sur un million! –, elle ne pourrait échapper à la tombe dans laquelle elle s’éveillerait.


          –Pour résumer la situation, dit Norbridge, nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour nous protéger d’elle. Maintenant, restons sur nos gardes.


          En entendant prononcer le nom de Gracella, Elizabeth fut projetée un instant dans les souterrains sous Winterhouse. La sorcière aux yeux froids lui parlait… L’incident du réveillon était encore trop récent, trop effroyable. Elle en avait discuté à maintes reprises avec son grand-père, mais l’atmosphère d’épouvante de cette soirée ne s’était pas encore dissipée. La seule chose dont elle n’avait pas parlé à Norbridge, c’était cette lancinante tentation qu’elle avait ressentie tout au long de sa quête dans le dédale et au moment de la confrontation avec sa grand-tante. Et ce souvenir revenait régulièrement la torturer.


          –Mais tu n’as jamais répondu à sa question, dit Leona.


          Elizabeth, même si la réflexion de son amie la déconcertait, fut trop heureuse de se détourner de ces pensées trop insistantes.


          Norbridge se tourna vers la bibliothécaire en chef avec un froncement de sourcils qu’il avait quelque mal à rendre sévère.


          –Et à quelle question faites-vous allusion, mademoiselle Springer?


          –Celle de savoir qui fera visiter la camera obscura après le départ de Freddy – triste perspective!


          Norbridge prit l’air surpris.


          –Je n’y ai pas pensé une seule seconde.


          –Elizabeth peut très bien s’en charger, suggéra Freddy.


          Ce qui plongea immédiatement son amie dans l’incertitude.


          –Ouh là! Pas si vite. Je ne connais rien à ces machines. Et je serai à l’école toute la journée.


          –Elle n’a pas tort, dit Leona. Et puis cela ne doit pas nuire à sa carrière naissante de bibliothécaire.


          –Mais, et le week-end? Allez, de temps en temps, le samedi ou le dimanche!


          Il lança un regard suppliant à son amie.


          –Qu’en dis-tu?


          –Freddy, intervint Norbridge, et si tu lui montrais comment tirer les ficelles – ou plutôt les cordes? Elle pourrait se décider en connaissance de cause.


          Freddy tendit les mains.


          –Mais oui! Qu’en dis-tu?


          –Je ne suis pas contre le fait d’essayer, c’est sûr.


          –En un clin d’œil, s’esclaffa Leona, tu géreras cet hôtel.


          Elizabeth éclata de rire. Comme elle avait frémi, quelques jours plus tôt, lorsque Kiona lui avait fait cette même prédiction. La perspective était excitante – aussi bien qu’effrayante. Envisager un tel destin, qu’elle était à mille lieues de se figurer deux semaines auparavant!


          –Oh, j’ai à peine commencé à m’installer ici. Pour le moment, mon imagination ne va pas beaucoup plus loin.


          Norbridge et Leona échangèrent un regard.


          –Et pour le moment je suis là, moi, et bien là, dit le propriétaire de Winterhouse.


          –L’an dernier, tu te souviens, Norbridge, tu m’avais parlé de Winterhouse en me disant que ce n’était pas un hôtel ordinaire.


          –Oui, c’est effectivement le cas. Ici, à Winterhouse, il y a un… C’est comme un…


          Il considéra Leona, perplexe.


          –Tu l’expliques mieux que moi, Leona.


          –Nous faisons partie du groupe des neuf, dit Leona d’une voix neutre.


          –Quoi?


          Elizabeth n’était pas sûre d’avoir bien entendu.


          –Du groupe des neuf, répéta sa vieille amie en hochant la tête. Je sais que ça a l’air un peu mystico-idiot, mais il y a neuf endroits en ce monde où réside l’esprit de bienveillance et où il doit être à tout prix préservé. Winterhouse en fait partie.


          –Vous voulez rire? s’étonna Freddy. On dirait…


          –Un truc incroyable. Ébouriffant, dit Norbridge. Fou braque, comme disent les Français.


          –Les Québécois, le corrigea Leona. Mais c’est exact: moi aussi, j’aurais du mal à croire une telle énormité.


          Elizabeth secoua la tête avant de se poser les paumes sur les tempes.


          –Je crois que j’en ai trop entendu.


          –Oh, dit Leona en haussant les épaules, il n’y a rien de plus à dire sur ce chapitre. Mais tu as raison. Nous devrions nous détendre et jouir du moment.


          –Diable non, il y a bien d’autres choses à en dire, contesta Norbridge. Mais pour ce qui me concerne, cela peut attendre en effet.


          Il tendit la main à Leona.


          –Il est temps pour nous de partir et de laisser ces jeunes gens à leur terrible machine.


          Leona s’inclina gracieusement et prit la main de Norbridge. Puis ils s’engagèrent sur la passerelle après un geste simultané de la main.


          –Au fait, Elizabeth! Si nous pouvions nous retrouver cet après-midi à quatre heures à la réception? lança nonchalamment Norbridge.


          –C’est pour aller quelque part?


          Norbridge poursuivit sa progression et, sans se retourner, il répondit:


          –En quelque sorte. Ta nouvelle chambre est prête. Je t’aiderai à déménager.


          Ces derniers mots furent prononcés alors que la porte se refermait sur Leona et sur lui. Elizabeth secouait la tête avec une joie incrédule.


          –C’est donc vrai. Je vais rester.


          –Quel bol, soupira Freddy.


          –Je suis bien d’accord.


          Il tira distraitement sur une corde.


          –Tu sais, si tu ne veux pas que je te montre… C’est comme tu veux.


          Elizabeth baissa les yeux sur le grand bol avant de fixer le plafond.


          –Maintenant que j’habite à Winterhouse, autant en apprendre le plus possible sur les lieux. Bon, par quoi on commence? Montre-moi!


          Freddy se gratta la tête et considéra le tableau de contrôle puis Elizabeth, les yeux plissés derrière ses lunettes.


          –Tu sais ce qui nous aidera à retrouver une certaine concentration, à l’heure qu’il est?


          Elle secoua la tête.


          –Piquer une tête dans la piscine et dévorer deux cents grammes de Flurschen. Allez, on y va!


          Ce fut au moment même où ils refermaient la porte de la camera obscura qu’Elizabeth crut ressentir un grondement sous ses pieds, bref et lointain. Ce n’était qu’une vague impression, mais elle paraissait néanmoins bien réelle.


          Freddy lui lança un regard.


          –Ça va?


          –Tu… Tu n’as pas senti quelque chose? Comme un micro-tremblement de terre?


          –Rien du tout.


          Elle resta un moment dans le couloir, l’oreille tendue.
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          L’une des femmes de chambre de Winterhouse apparut au détour d’un couloir, poussant son chariot dont les roues frémissaient sur le plancher. Freddy la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse.


          –C’est ce que tu as entendu, non? Son chariot?


          Elle était sur le point d’acquiescer lorsqu’un homme d’une quarantaine d’années les aborda.


          –Dites-moi, sauriez-vous où se trouve la bibliothèque? Au rez-de-chaussée ou au premier étage?


          –Vous avez de la chance, dit Freddy. Je vous présente MlleSomers, l’assistante de MlleSpringer, la bibliothécaire en chef.


          L’homme eut un sourire affable.


          –La bibliothèque se situe au premier, répondit Elizabeth. Vous pouvez descendre par l’ascenseur que voilà. À la sortie, un panneau vous indiquera la bonne direction. Impossible de la rater.


          –Merveilleux, s’exclama l’homme. On m’a dit qu’elle était immense.


          –Oui, colossale, dit Elizabeth.


          –Je cherche des livres sur les légendes de la Table ronde, dit l’homme. Vous avez quelque chose à ce sujet?


          –Sans aucun doute! Deuxième niveau, section O-16.


          L’homme écarquilla les yeux.


          –Vous la connaissez comme votre poche, cette bibliothèque!


          Et sur un bref salut de la tête, il s’éclipsa.


          Freddy regarda son amie des pieds à la tête et rejeta la tête en arrière avec une expression d’admiration quelque peu exagérée.


          –Hé bé! Quelle maestria!


          –Eh, que dire?


          –Et dire que je pars demain… Ça me fend le cœur. Mais je reviendrai peut-être à Pâques.


          –J’espère bien, Freddy. Ce serait génial.


          –Tu prendras soin de ma camera obscura?


          –Absolument.


          Freddy lança un regard vers l’ascenseur.


          –Cette bibliothèque, tu l’adores, non?


          –J’adore tout Winterhouse.


          –Moi aussi. Et je n’arrive toujours pas à croire ce qui s’est passé cette année. Après les trucs de l’an dernier. Il faut le reconnaître, Elizabeth, tu leur as vraiment sauvé la mise. Norbridge et les autres, ils ne vont pas regretter de t’avoir retrouvée.


          Elizabeth débordait déjà de trop d’émotions pour s’arrêter à tout ce que disait Freddy. Une nouvelle année commençait, les drames souterrains avaient pris fin et maintenant, son ami – son meilleur ami – allait rentrer chez lui; quant à elle, elle s’apprêtait à reprendre les cours dans une nouvelle école. Il s’était passé tant de choses. Et ce n’était que le début!


          –Je suis si heureuse d’être ici.


          Freddy leva les deux pouces.


          Elle n’avait plus qu’une envie, ou plutôt, des tonnes d’envies: aller nager, discuter avec Freddy, explorer les couloirs de Winterhouse avec lui, s’installer dans l’immense salle à manger pour le dîner, absorber toute la magie du jour à venir. Elle l’avait mérité – elle l’avait tant souhaité –, elle y était à sa place.


          –Et puis, murmura Elizabeth, Winterhouse est mon foyer.

        

      

    

  

  
    
      
        

        
          En avril 2020, retrouve Elizabeth et Freddy lors d’un séjour printanier à Winterhouse et découvre avec eux les mystères de l’hôtel!
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          En attendant, entraîne-toi comme Elizabeth et Freddy à faire des anagrammes et des échelles de mots:
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          ÉCHELLES DE MOTS


          


          Avril


          _____


          Livre


          


          Codes


          _____


          _____


          Joues


          


          Vraie


          _____


          _____


          Magie


          


          


          ANAGRAMMES DE PHRASES


          


          Vacances en famille: av____e + ___fs + m__in


          


          Enquête à l’hôtel: é__q___t_ h__te


          


          ANAGRAMMES


          


          Caveau


          ______


          


          Secret


          ______


          ______


          


          Danger


          ______


          


          Sceau


          _____


          _____


          


          


          ANAGRAMMES CACHÉS


          


          Symboles + être => _______


          


          Enfance + suspicion => _________


          


          Piège + miné => ______


          


          Recherche + amitié => ______


          


          Pour trouver les réponses, lis bien ce livre jusqu’à la dernière page …

        

      

    

  

  
    
      
        

        REMERCIEMENTS
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        L’AUTEUR


        
          Ben Guterson a été enseignant dans les collèges et lycées du Nouveau-Mexique et du Colorado pendant dix ans, avant de travailler pendant quelques années chez Microsoft. Il vit non loin de Seattle, au pied des Cascade Mountains.

        

      

    

  

  
    
      
        

        
          Du même auteurchez [image: ../Images/logo_WIZ_Albin.jpg] :


          Winterhouse Hôtel

        

      

    

  

  
    
      
        

        
          Réponses


          


          


          Échelles de mots


          
            
              
                
                
                
              

              
                
                  	
                    Avril

                  

                  	
                    Codes

                  

                  	
                    Vraie

                  
                


                
                  	
                    Livra

                  

                  	
                    Modes

                  

                  	
                    Varie

                  
                


                
                  	
                    Livre

                  

                  	
                    Moues

                  

                  	
                    Marie

                  
                


                
                  	
                    

                  

                  	
                    Joues

                  

                  	
                    Magie

                  
                

              
            

          


          


          Anagrammes de phrases


          


          Vacances en famille: avancée + clefs + malin


          


          Enquête à l’hôtel: éloquente halte


          


          Anagrammes


          
            
              
                
                
                
                
              

              
                
                  	
                    Caveau

                  

                  	
                    Secret

                  

                  	
                    Danger

                  

                  	
                    Sceau

                  
                


                
                  	
                    Évacua

                  

                  	
                    Certes

                  

                  	
                    Grande

                  

                  	
                    Cause

                  
                


                
                  	
                    

                  

                  	
                    Crêtes

                  

                  	
                    

                  

                  	
                    Sauce

                  
                


                
                  	
                    

                  

                  	
                    

                  

                  	
                    

                  

                  	
                    

                  
                

              
            

          


          


          Anagrammes cachés


          


          Symboles + être => mystère


          Enfance + suspicion => confiance


          Piège + miné => énigme


          Recherche + amitié => charme
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