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                  Par un glacial samedi de la mi-mars, Elizabeth Somers était partie skier seule lorsqu’elle
                     remarqua, devant elle, sur la piste, un bout de tissu rouge. Elle se trouvait alors
                     sur le chemin du retour : non seulement parce que son grand-père, Norbridge, lui avait
                     demandé de ne pas s’absenter plus de deux heures, mais aussi parce que les nuages
                     s’accumulaient dans le ciel de l’après-midi et qu’elle n’avait pas encore commencé
                     ses devoirs de fin de semaine. Or, tandis qu’elle progressait d’une allure souple
                     et sans hâte sur ses skis de fond, quelque chose attira son regard. Un mouchoir rouge,
                     unique tache de couleur dans le vaste et blanc paysage que traversait la piste, flottait
                     sur une branche d’aulne.
                  

                  Elizabeth fit halte pour examiner le bout de tissu. Tout effrangé, il avait visiblement
                     passé quelque temps déjà dans cette curieuse position. Elle tira dessus de sa main
                     gantée – le nœud résista. Le souffle d’Elizabeth sortait de sa bouche en petites bouffées
                     blanches ; la transpiration qui perlait à son front s’y figea, toute froide, tandis
                     que la jeune fille se rendait compte qu’elle ne s’était, lors de ses balades sur cette
                     même piste, jamais aventurée aussi loin de l’hôtel. Elle se retourna pour embrasser
                     du regard la vallée enneigée. Pas une maison en vue. Elizabeth n’avait sous les yeux
                     que des rangées de sapins et d’aulnes dans leur livrée d’hiver et, plus loin vers
                     l’est, de hautes montagnes sous un ciel de plus en plus gris. Le silence était absolu.
                  

                  Qui a bien pu attacher ce mouchoir à cet arbre au milieu de nulle part ? se demanda-t-elle.
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                  De nouveau elle scruta ces terres blanches puis le sol à ses pieds. La surface poudreuse
                     de la neige était creusée d’une série d’empreintes de pas conduisant de l’arbre au méandre gelé d’un ruisseau
                     puis à un petit monticule couvert de neige, à une centaine de mètres du bouquet d’aulnes.
                  

                  L’étrange sensation s’empara alors d’elle : l’estomac soudain pesant, le bourdonnement qui s’invitait
                     sous son crâne. Elle la connaissait bien, désormais, cette impression que ce qui l’environnait
                     lui cachait quelque chose : un incident à venir, parfois même une visite ou une apparition
                     inopinées.
                  

                  – Euh… bonjour ? fit-elle d’une voix forte, fixant du regard le monticule. Il y a
                     quelqu’un ?
                  

                  Ne lui répondit que le vent qui soupirait dans les cimes des arbres. Puis le silence
                     revint.
                  

                  – Je ne céderai pas à la peur, murmura Elizabeth comme pour se rassurer.

                  Elle tira son bonnet sur ses oreilles avant de parcourir la piste des yeux, une fois
                     de plus. Puis elle détacha ses skis, les posa contre un arbre et se mit à marcher
                     d’un pas ferme le long des empreintes à demi effacées qui menaient vers la colline.
                  

                  Au-delà du ruisseau gelé, les pas grimpaient le long d’un énorme remblai couvert de
                     neige, aussi haut que les aulnes alentour. Ils débouchaient, quelques mètres plus
                     tard, sur un immense cercle totalement dépourvu d’arbres – assez vaste pour accueillir
                     sans aucun mal dix patinoires de Winterhouse. Cette surface était parsemée de rochers
                     nappés de neige. Oui, ce qu’Elizabeth avait sous les yeux était une plaine de la taille
                     d’un lac, jonchée d’énormes rocs – le tout bordé d’un talus au sommet duquel elle se tenait à présent.
                  

                  Mais c’est quoi, cet endroit ? se demanda-t-elle.
                  

                  Les empreintes conduisaient jusqu’à une petite clairière entre les rochers. Elizabeth
                     les suivit et, lorsqu’elle fut parvenue au fond de cette étrange cuvette, elle remarqua
                     un poteau en fer tristement penché sur lequel était fixée une vieille pancarte beige
                     – si détériorée qu’il était difficile de distinguer l’intervention de l’homme dans
                     cet océan de grisaille et de neige. Elizabeth essuya ses lunettes de ses mains gantées
                     pour en chasser les flocons de neige et leva les yeux vers la pancarte. Là, était
                     inscrit l’avertissement qui suit, qu’elle eut du mal à déchiffrer tant la peinture
                     orange des lettres avait pâli :
                  

                  DANGER ! LA COMPAGNIE MINIÈRE RIPPLINGTON DÉCLARE LA PRÉSENTE MINE, CONNUE SOUS LE NOM DE COULOIR D’ARGENT, OFFICIELLEMENT FERMÉE ! SES ENTRÉES ONT ÉTÉ CONDAMNÉES ET LES LIEUX NE SONT PLUS ACCESSIBLES. POUR ASSURER LA PROTECTION DU PUBLIC, NOUS AVONS MURÉ LES POINTS D’ACCÈS MAIS REFUSERONS
                        TOUTE RESPONSABILITÉ EN CAS D’INTRUSION PAR UN OU PLUSIEURS INDIVIDUS AU-DELÀ DE CE POTEAU. N’ENTREZ PAS ! CES LIEUX SONT DANGEREUX !
                  

                  Elizabeth sentit son cœur frémir. La mine du Couloir d’argent, que la Compagnie minière
                     Ripplington avait cessé d’exploiter depuis bien plus d’un siècle, étendait ses centaines
                     de galeries sous la vallée, des forêts où elle se trouvait jusqu’à l’hôtel lui-même,
                     bâti sur un véritable dédale souterrain. C’était d’ailleurs dans l’un de ces passages
                     secrets qu’elle avait dû, trois mois plus tôt, affronter la sœur de Norbridge, Gracella Winters, une sorcière qui voulait s’emparer de son
                     esprit. Certes, Elizabeth avait remporté la partie : mais les restes de Gracella gisaient
                     encore dans l’un des boyaux obscurs du fond de la mine. Par un sortilège diabolique,
                     son corps s’était pétrifié et scellé dans le roc. Norbridge, prudent, avait fait murer
                     sa sépulture. Les quelques portes qui menaient de Winterhouse aux galeries de la mine
                     avaient été condamnées.
                  

                  Il n’y avait donc plus qu’une voie d’accès à la mine, comprit Elizabeth. C’était celle
                     qu’elle avait sous les yeux, même si l’entrée était bloquée par des tonnes de pierres.
                     Un frisson la traversa. Elle relut soigneusement la pancarte.
                  

                  Elle était sur le point de rebrousser chemin lorsqu’elle eut l’impression que le sol
                     grondait très légèrement sous ses pieds. On aurait dit le vague fracas d’un orage
                     lointain – si lointain qu’elle n’était pas absolument certaine de l’avoir perçu. Elle
                     s’immobilisa et attendit quelques secondes que la rumeur se fasse de nouveau entendre.
                     Mais le silence était total.
                  

                  Le vent se leva. Elizabeth allait se retourner lorsque, au beau milieu de la neige
                     qui recouvrait la cuvette de l’ancienne mine, une très faible lueur rouge sang lui
                     apparut. Elle secoua la tête d’un geste vif et plaqua la main sur sa parka, à la hauteur
                     de son pendentif, une fine rondelle de marbre indigo sur lequel était gravé le mot
                     Confiance.
                  

                  – Je ne céderai pas à la peur, dit-elle à haute voix.

                  Le vent lui répondit d’une rude bourrasque. Elizabeth leva les yeux vers la pancarte.
                     Les rafales, plus fortes, balayaient la vaste étendue. La jeune fille se dirigea vers le remblai qui la bordait.
                     Une fois sur l’arête, elle se retourna une dernière fois pour contempler cette plaine
                     où les rochers remplaçaient les arbres. Il lui sembla alors revoir la sourde lueur
                     rouge luire au centre de la cuvette. Mais la chose était si improbable et la crainte
                     qui l’avait envahie si proche de la panique qu’elle préféra ne penser qu’au chemin
                     du retour et à la nécessité de retrouver ses skis sans tomber. Lorsqu’elle les eut
                     récupérés, un grondement souterrain se fit entendre. De nouveau, elle s’immobilisa,
                     l’oreille tendue. Le ciel s’assombrissait de minute en minute.
                  

                  C’est le tonnerre, se dit-elle en chaussant ses skis.
                  

                  Mais comment avait-elle pu ne pas voir l’éclair dans les nuages ?

                  Mais oui, ce doit être un orage.
                  

                  Une nouvelle rafale fit voleter le mouchoir rouge noué à l’aulne. Elizabeth s’en empara,
                     brisant au passage la frêle branche. Elle le roula en boule et le lança dans un tas
                     de neige. Puis elle s’élança sur la piste, maniant ses bâtons avec toute l’énergie
                     dont elle était capable, et rentra bien vite à Winterhouse en s’efforçant de chasser
                     de son esprit la pensée terrible qui s’y était formée : Et si Gracella n’était pas morte ? Si elle était encore de ce monde ?

                  Le sol se remit à gronder.
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                  Tandis qu’elle s’éloignait de la mine et du mouchoir, la panique d’Elizabeth fit place
                     à une autre pensée : il faudrait parler à Norbridge de ces curieuses découvertes.
                     Elle avait peur – à cause de ce qu’elle avait vu, à cause aussi des sensations que
                     cela faisait naître en elle. Elle habitait à Winterhouse depuis les vacances de Noël :
                     et que d’agréables journées dans sa nouvelle école, de soirées passées à lire, à boire
                     du chocolat chaud, de visites aux uns et aux autres, de séances solitaires dans l’immense
                     bibliothèque de l’hôtel ou bien, tout simplement, de balades au bord du lac Luna à
                     la surface gelée. Cependant, elle n’avait pas encore réussi à se débarrasser de la
                     séduction que Gracella exerçait sur elle – vague, indéfinissable et décidément troublante.
                  

                  Ces pensées lui trottaient dans la tête lorsque, après avoir skié à toute allure un
                     bon quart d’heure, sous la neige qui redoublait, elle ressentit de nouveau l’étrange sensation. Elle était parvenue à une bifurcation. Elle savait très bien quel chemin prendre
                     pour rentrer à l’hôtel, tout en ayant la certitude qu’un promeneur allait bientôt
                     surgir sur l’autre branche, celle qui venait du sud. Elle l’avait emprunté à plusieurs
                     reprises et n’ignorait donc pas que le sentier sud débouchait, sept kilomètres plus
                     loin, aux lisières de Havenworth, la petite ville où se trouvait son école. Elle fit
                     halte, les sens aux aguets… et soudain, un skieur vêtu d’un anorak couleur argent
                     et d’un bonnet rouge fit son apparition sur la piste sud, à une centaine de mètres.
                     La silhouette avançait à vive allure dans la direction d’Elizabeth.
                  

                  – Elizabeth ! s’exclama le nouveau venu, qu’elle ne tarda pas à reconnaître. Salut !

                  – Hyrum !

                  Et toutes les craintes et les angoisses qui avaient assailli Elizabeth depuis la découverte
                     du mouchoir l’abandonnèrent. Le skieur au bonnet rouge n’était autre que Hyrum Crowley,
                     professeur stagiaire à Havenworth Academy : Elizabeth et lui y étaient entrés en même
                     temps, deux mois et demi plus tôt. Il ne donnait de cours que le mardi et le jeudi
                     (après tout, il n’était que stagiaire) mais semblait à Elizabeth de l’étoffe dont
                     on fait les meilleurs enseignants. Son jeune âge (il n’avait que vingt et un ans),
                     son passage par la prestigieuse Bruma University, à cinquante kilomètres de Havenworth,
                     les élégantes ondulations de sa chevelure brune et le fait qu’il semblait avoir lu
                     presque autant qu’Elizabeth (ne manquait même pas à sa liste Écoute le rossignol, qu’elle-même venait de lire et avait adoré) : toutes ces qualités ne faisaient que
                     renforcer le jugement de la jeune fille. Et puis… Hyrum était vraiment sympathique.
                     Juste assez âgé pour être un authentique adulte, mais pas assez pour avoir oublié
                     les débordements de l’enfance – Elizabeth, après tout, n’avait encore que douze ans
                     trois quarts.
                  

                  – Chouette ! s’exclama Hyrum à quelques mètres de la bifurcation. Je vois que les
                     meilleurs d’entre nous sont de sortie, aujourd’hui !
                  

                  Ce qui fit rire Elizabeth.

                  – Vous venez de Havenworth ?

                  Hyrum avait fait halte devant elle. Le souffle court, le bonnet couvert de neige –
                     qui tombait de plus en plus dru. Le vent ne cessait plus de souffler. Elizabeth avait
                     souvent rencontré le jeune professeur sur les pistes qui sillonnaient les environs
                     de l’hôtel et connaissait sa passion pour le ski de fond.
                  

                  – Tout juste, répondit-il, les yeux pétillants. Et c’est un plaisir de vous rencontrer
                     ici. Vous venez d’arriver ?
                  

                  Il lança un regard par-dessus l’épaule de la jeune fille et poursuivit aussitôt, ne
                     lui laissant que le temps de répondre d’un hochement de tête.
                  

                  – Ah, je suis sûr que vous vous dépêchez de rentrer pour finir ce devoir de sciences
                     que M. Karminsky vous a donné pour lundi.
                  

                  – J’en viendrai à bout, répliqua Elizabeth, hilare.

                  Elle rajusta ses lunettes de sa main gantée.
– Quant à moi, je dois retrouver mon directeur à Winterhouse, déclara Hyrum.

                  Elizabeth se souvint alors que Norbridge lui avait annoncé la présence à dîner du
                     professeur Egil P. Fowles, le proviseur de Havenworth Academy. M. Fowles, un monsieur
                     fort sympathique (bien qu’un peu guindé) qui semblait organiser ses journées en fonction
                     des coups d’œil incessants qu’il lançait à sa montre, était l’une des raisons pour
                     lesquelles Elizabeth adorait sa nouvelle école. Contrairement à ce qui se passait
                     dans l’établissement qu’elle avait fréquenté quand elle vivait avec son oncle Burlap
                     et sa tante Purdy à Drere (un gros bourg qu’elle avait habité de ses quatre ans jusqu’aux
                     dernières vacances de Noël), l’équipe de Havenworth Academy semblait passionnée non
                     seulement par les matières enseignées mais aussi par les élèves – réjouissante attitude
                     qu’Elizabeth attribuait à l’influence du professeur Egil P. Fowles.
                  

                  – Et vous resterez dîner avec nous, vous aussi ? demanda-t-elle, dissimulant à peine
                     le plaisir que cette perspective lui procurait.
                  

                  – Il y a une chose que j’ai apprise depuis que j’enseigne à Havenworth Academy, mademoiselle,
                     répondit le jeune homme avec une solennité feinte, c’est que nul ne refuse jamais
                     de partager la table de M. Norbridge Falls lorsqu’il vous y invite.
                  

                  Il leva la tête vers les nuages.

                  – Mais pourquoi ne pas poursuivre cette conversation tout en skiant ? Je ne crois
                     pas que le soleil nous gratifiera de sitôt de sa compagnie.
                  
Pendant la demi-heure qui suivit, et tandis que la neige redoublait sous un ciel de
                     plus en plus sombre, Elizabeth put mesurer à quel point elle était ravie d’avoir croisé
                     le chemin de Hyrum. Ils skiaient de front tout en discutant de l’école, de Winterhouse,
                     de l’état – excellent – des pistes de ski du domaine et de ce qui était l’un de leurs
                     sujets préférés à tous les deux – les livres. Elizabeth en revanche décida de ne rien
                     dire de ce qui lui était arrivé juste avant cette rencontre bienvenue – la cuvette
                     solitaire et silencieuse de la mine abandonnée, le mouchoir rouge noué à la branche
                     d’aulne. Ces souvenirs lui donnaient encore la chair de poule.
                  

                  – Au fait, avez-vous continué à explorer l’œuvre de mon grand-père ? s’enquit Hyrum
                     après qu’Elizabeth eut mentionné ses lectures des deux ou trois dernières semaines.
                  

                  Car Hyrum Crowley, en plus d’être un professeur stagiaire à l’avenir radieux, était
                     aussi le petit-fils de Damien Crowley. Ce dernier, non content d’avoir longtemps habité
                     à proximité de Winterhouse, était l’auteur de romans macabres et horrifiques qu’adorait
                     Elizabeth. Elle n’avait pas encore tout lu – la bibliographie de Damien Crowley ne
                     comprenait pas moins de quatre-vingt-dix-neuf titres, d’après ses informations – mais
                     espérait bien y parvenir un jour ou l’autre.
                  

                  – Je viens tout juste de finir La Face obscure des arcs-en-ciel, répondit-elle, au moment où Winterhouse surgissait de l’horizon, dans toute sa gloire
                     dorée, ses oriflammes frappées d’un W d’argent flottant autour de l’immense bâtisse
                     dans les bourrasques de neige.
                  
– Je l’adore, reprit Hyrum. C’est là que le lutin se transforme en vampire ? Incroyable.
                     Je ne sais pas où mon grand-père allait chercher tout ça.
                  

                  – Le prochain sur la liste, c’est Les Ténèbres à l’autre bout du tunnel.
                  

                  – Si vous arrivez à vous endormir après l’avoir lu, chapeau.

                  – Mais jusqu’ici, mon préféré, c’est Colin Dredmare et la galerie des larmes.
                  

                  – Ah celui-ci, il atteint le 11 sur l’échelle de l’horreur ! Enfin pour moi, le meilleur,
                     ça reste Malcolm Ghastford et le mystère du cachot sans fond.
                  

                  Elizabeth n’avait toujours pas oublié l’étrange découverte qu’elle avait faite, plus
                     d’un an auparavant, dans la chambre qu’avait jadis occupée Gracella à Winterhouse.
                     Elle avait pu s’y introduire une seule fois – il était strictement interdit d’y pénétrer.
                     À première vue, l’endroit n’avait rien d’extraordinaire : hormis quelques meubles
                     des plus quelconques, la chambre était vide. Pourtant, dans le tiroir du secrétaire,
                     Elizabeth avait trouvé un roman de Damien Crowley intitulé L’Instruction secrète d’Anna Lux. Elle y avait jeté un bref coup d’œil avant de le remettre à sa place et n’en avait
                     parlé à personne. De temps à autre, Elizabeth était tenaillée par l’envie de revoir
                     Anna Lux, surtout parce que sa grande amie Leona Springer, la vieille dame qui s’occupait
                     de la bibliothèque de Winterhouse, n’avait pas été capable, elle qui était pourtant
                     une excellente professionnelle, de s’en procurer un exemplaire, même en sollicitant
                     ses nombreux contacts dans les bibliothèques du pays. Mais il n’était pas question de remettre les pieds dans la chambre de Gracella,
                     Elizabeth le savait bien. Elle y était allée une fois, vaincue par sa curiosité, et
                     n’avait jamais osé en parler à Norbridge. Non, se dit-elle, elle n’y retournerait
                     en aucun cas.
                  

                  Et pourquoi ne pas demander à Hyrum ce qu’il savait de L’Instruction secrète ? Mais avant même qu’elle ait pu ouvrir la bouche et tandis qu’ils traversaient le
                     dernier bosquet de sapins avant d’aborder le vaste parvis de l’hôtel, le jeune homme
                     reprit la parole.
                  

                  – Mademoiselle Somers, j’ai une question à vous poser. Le professeur Fowles disait
                     l’autre jour que vous étiez destinée à reprendre les rênes de Winterhouse, puisque
                     vous êtes l’héritière directe de M. Falls. C’est vrai ?
                  

                  Elizabeth sursauta. La question n’était pas nouvelle, mais elle n’avait toujours pas
                     réussi à déterminer la teneur des sentiments qu’elle lui inspirait. Elizabeth aimait
                     Winterhouse de tout son cœur et se considérait comme l’être humain le plus béni des
                     cieux depuis qu’elle y vivait. Mais l’idée d’en hériter la charge après Norbridge,
                     d’être responsable de l’hôtel et de tous ceux qui y travaillaient et qui y vivaient :
                     la perspective était si écrasante qu’elle avait du mal à y penser. Elle n’avait que
                     douze ans : à cet âge, il lui suffisait d’aider Leona deux ou trois jours par semaine
                     à la bibliothèque de l’hôtel et de faire ses devoirs dans le temps imparti.
                  

                  – Je ne sais pas vraiment, bafouilla-t-elle. Il me semble que…

                  Ce genre de question lui rappelait les interrogatoires d’autrefois, lorsque la tante Purdy lui demandait de remettre la main sur une chaussette
                     disparue ou quelque autre objet dont Elizabeth n’était nullement responsable. Elle
                     ressentait la même incertitude, la même angoisse impuissante. Que dire ? Soudain,
                     le bruit de ses skis sur la neige lui sembla assourdissant.
                  

                  Hyrum mit heureusement fin à cet embarrassant silence.

                  – Nous y voilà ! s’écria-t-il.

                  L’hôtel en effet n’était plus qu’à quelques dizaines de mètres. À travers les tourbillons
                     du blizzard, Elizabeth vit une voiture se garer sur le rond-point, devant la grande
                     entrée, et deux personnes en sortir.
                  

                  – Ah, ce sont les messieurs du puzzle, non ? s’enquit Hyrum en plissant les yeux.

                  Il ne se trompait pas. Les nouveaux arrivants n’étaient autres que MM. Wellington
                     et Rajput. Ces fidèles clients, qui séjournaient à l’hôtel tous les deux ou trois
                     mois, travaillaient depuis deux ans à l’assemblage d’un puzzle de trente-cinq mille
                     pièces.
                  

                  Leurs épouses respectives sortirent à leur tour et le quatuor se dirigea vers la porte.
                     Elizabeth avait bien envie de les saluer, mais la neige et la distance l’en dissuadèrent.
                  

                  – Je croyais qu’ils ne devaient arriver que la semaine prochaine, remarqua-t-elle.

                  Hyrum désigna l’hôtel d’un geste du menton.

                  – Allons leur souhaiter la bienvenue.

                  Elizabeth repartit d’un coup de bâton. Et tandis qu’elle s’approchait de l’hôtel,
                     elle fut parcourue d’un nouveau frisson. Pourquoi cette arrivée inopinée des « messieurs du puzzle » la troublait-elle ?
                     Une vision éphémère lui apparut – l’éclat rouge sombre sur la neige au fond de la
                     cuvette. Puis elle parvint sur le seuil de l’hôtel en compagnie de Hyrum Crowley et
                     chassa ces troublantes réminiscences de son esprit.
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                  Le vestibule de Winterhouse Hôtel était si élégant et vaste qu’Elizabeth, chaque fois
                     qu’elle y entrait, en avait le souffle coupé – l’habitude n’y faisait rien. Les lustres,
                     les boiseries scintillantes, les motifs en losange de l’épaisse moquette, les tableaux
                     et les têtes d’élan qui ornaient les murs, les haut-parleurs qui déversaient une douce
                     musique de quatuor à cordes – et ce parfum unique où l’odeur du feu de bois se mêlait
                     aux arômes sucrés du Flurschen, cette confiserie appréciée des gourmets du monde entier
                     et dont Winterhouse était le fabricant exclusif – tout cela ne manquait jamais de
                     ravir le cœur d’Elizabeth.
                  

                  – Rien ne se compare à Winterhouse, soupira Hyrum en secouant sa chevelure, pour la
                     débarrasser de ses derniers flocons.
                  

                  Elizabeth et lui avaient abandonné leurs skis à l’entrée de l’hôtel et ôté leurs bonnets avant d’emprunter les portes tournantes.
                  

                  – Vous avez bien de la chance d’y habiter, ajouta Hyrum, le sourire aux lèvres, les
                     yeux levés vers le plafond.
                  

                  Elizabeth était sur le point d’exprimer son assentiment lorsque Sampson, l’un des
                     jeunes grooms de l’hôtel – il n’était guère plus âgé que Hyrum – la héla du comptoir
                     de la réception.
                  

                  – Elizabeth Somers, la skieuse que le monde nous envie, est de retour parmi nous !

                  Son immense sourire découvrit ses dents de lapin.

                  – Bonjour, Sampson.

                  Le jeune homme s’était révélé, depuis le premier séjour d’Elizabeth à Winterhouse,
                     le plus efficace mais aussi le plus aimable des grooms de l’établissement.
                  

                  – Et bienvenue de même à monsieur Hyrum Crowley. Quel plaisir de vous voir – d’autant
                     que vous êtes rentrés juste avant que le blizzard ne fasse rage.
                  

                  – Bonjour, Sampson, répondit Hyrum, en désignant d’un geste du pouce l’entrée de l’hôtel,
                     juste derrière lui. C’est qu’on n’y voit plus grand-chose dehors. M. Fowles est-il
                     déjà parmi nous ?
                  

                  Sampson considéra les portes de verre, les paupières plissées.

                  – Pas encore, mais il ne devrait pas tarder, monsieur Crowley.

                  – Il n’y a pas que la neige qui redouble, commenta Elizabeth. Il y a aussi le froid.

                  Mais son regard s’était porté vers l’autre bout de la pièce. Là, sur une longue table, s’étalait le puzzle colossal auquel M. Wellington – grand
                     et chauve – et M. Rajput – petit et rondouillard – avaient consacré tant d’heures
                     ces deux dernières années. Les deux messieurs et leurs femmes respectives séjournaient
                     en général trois ou quatre fois par an à Winterhouse, pour une durée de deux semaines.
                     Les messieurs consacraient l’essentiel de ces vacances à trouver de nouvelles pièces.
                     Trois mois plus tôt, au moment de Noël, ils avaient considérablement progressé sur
                     le puzzle, qui représentait un splendide temple himalayen où avait séjourné jadis
                     le fondateur de Winterhouse, Nestor Falls. Ils étaient de plus en plus acharnés à
                     la tâche. Elizabeth leur donnait un coup de main chaque fois qu’elle le pouvait :
                     non seulement parce qu’elle adorait les puzzles mais aussi parce qu’elle semblait
                     avoir un don singulier pour détecter les bonnes pièces. Les deux messieurs étaient
                     toujours ravis de cette assistance.
                  

                  Chose surprenante, MM. Wellington et Rajput se tenaient devant la table – leurs épouses
                     s’étaient éclipsées – et considéraient l’énorme paysage de bois comme s’ils y travaillaient
                     déjà depuis des heures. Pourtant, ils venaient juste d’arriver, Hyrum et Elizabeth
                     les avaient vus sortir de leur véhicule quelques minutes plus tôt ! Curieux, tout
                     de même, qu’ils n’aient pas même pris le temps de passer dans leurs chambres avant
                     de s’atteler à cette tâche immense.
                  

                  – Je ne savais pas qu’ils devaient arriver aujourd’hui, chuchota Elizabeth en tendant
                     la main vers le puzzle.
                  

                  – Nous ne nous y attendions pas davantage, répondit le groom sur le même ton en se penchant sur le comptoir. M. Wellington était surexcité.
                     Il ne cessait de répéter à M. Rajput qu’il fallait se dépêcher ; ils se sont rués
                     sur le puzzle comme si rien au monde n’était plus urgent.
                  

                  Hyrum lança un regard éloquent à Elizabeth. Le message était clair : « Bizarre, bizarre. »
                     Mais il se contenta ensuite d’un haussement d’épaules et d’un geste de la tête, comme
                     pour inviter la jeune fille à le suivre.
                  

                  – On va leur dire bonjour ?

                  Ils se dirigèrent vers la table. Les deux amateurs étaient si absorbés dans leur contemplation
                     qu’ils ne les entendirent pas approcher.
                  

                  – Bonjour, monsieur Wellington, dit Elizabeth. Bonjour, monsieur Rajput.

                  Les deux hommes relevèrent brusquement la tête et se tournèrent vers la nouvelle venue.
                     Ils avaient l’air non seulement surpris mais aussi très vaguement perdus, comme une
                     connaissance que l’on rencontre dans un lieu inhabituel et qui, de ce fait, a quelque
                     difficulté à vous identifier.
                  

                  D’ailleurs, il se passa quelques secondes avant que le visage de M. Wellington retrouve
                     son expression ordinaire, laquelle était des plus amicales.
                  

                  – Mais bien sûr, s’exclama-t-il avec enthousiasme. Cette chère Elizabeth ! Quel plaisir
                     de vous croiser ici.
                  

                  Il lui serra chaleureusement la main avant de se tourner vers Hyrum.

                  – Et notre jeune professeur. Ravi de vous revoir !

                  Puis, s’adressant à M. Rajput qui avançait presque à reculons vers les deux jeunes
                     gens :
                  
[image: ]
– Monsieur Rajput, un peu plus d’entrain, mon vieux ! Venez donc saluer nos amis.

                  Le petit homme consentit à s’approcher. Il avait lui aussi retrouvé sa physionomie
                     habituelle – un rictus sans joie qui semblait signifier au monde entier qu’il venait
                     de subir une terrible désillusion. Ce qui ne l’empêcha pas de tendre la main à Elizabeth.
                  

                  – Nous sommes comme de coutume enchantés de voir se joindre à nous notre précieuse
                     prodige, déclara-t-il.
                  

                  Puis ses yeux aux lourdes paupières se tournèrent vers Hyrum.

                  – Même si j’imagine que vous voilà déjà prête à passer un après-midi dédié aux plaisirs
                     de la jeunesse et que vous serez par conséquent dans l’impossibilité de nous assister
                     alors que nous reprenons le pénible – le très pénible – chemin qui nous mènera, par
                     monts et…
                  

                  – Monsieur Rajput, le coupa M. Wellington tout en désignant Hyrum, pour inciter le
                     petit homme à lui serrer la main, cessez donc ces récriminations !
                  

                  Et, tout en décochant un grand sourire à Elizabeth, il ajouta :

                  – Nous sommes ravis de vous retrouver et si heureux de renouer avec cette magnifique
                     entreprise !
                  

                  – Je le constate, répondit Elizabeth en considérant les pièces.

                  Les deux hommes étaient, estima-t-elle, à un ou deux séjours d’arriver à leurs fins.
                     Même si elle appréciait les moments passés à chercher des pièces en leur compagnie,
                     jamais elle n’aurait pris la liberté de poursuivre la tâche sans eux. Ce puzzle était leur projet : ç’aurait été leur manquer de respect. Lorsqu’ils
                     ne séjournaient pas à l’hôtel, ils laissaient d’ailleurs une pancarte sur la table
                     sur laquelle on pouvait lire ces mots : Pour l’heure, MM. Rajput et Wellington, les deux clients qui s’efforcent depuis des
                        mois maintenant d’assembler toutes les pièces de ce puzzle, ne sont pas présents dans
                        les lieux. Merci de vous abstenir de toucher à leur travail. Nous vous remercions.
                        Messieurs R et W. Cet avertissement suffisait à réprimer les ardeurs éventuelles des autres clients.
                     Oui, si bizarre que cela puisse paraître à Elizabeth, personne n’avait jamais osé
                     ignorer la demande de ses vieux amis. Nombreux étaient ceux qui admiraient le puzzle,
                     mais personne n’y avait jamais touché, hormis MM. Rajput et Wellington. Et elle-même,
                     mais toujours en leur présence.
                  

                  – Eh bien, le moins qu’on puisse dire est que vous n’avez pas perdu une seconde, dit
                     Hyrum.
                  

                  M. Wellington, rayonnant, se retourna vers son complice :

                  – Nous avons résolu de le finir à Pâques. Nous devions n’arriver ici que mercredi
                     prochain, mais après nous être concertés, nous avons décidé, M. Rajput et moi, de
                     revoir notre emploi du temps, de manière à accélérer notre marche vers le succès.
                  

                  Il se pencha vers les jeunes gens et ajouta, d’une voix plus allègre et plus confidentielle :

                  – Si nous nous mettons au travail tous les matins, dès avant le petit déjeuner et
                     jusque vers minuit, je suis certain que nous aurons achevé notre œuvre d’ici à deux
                     semaines. Il n’y a pas de temps à perdre. Vous êtes d’accord, monsieur Rajput ?
                  

                  M. Rajput haussa les épaules d’un geste las et revint vers la table.

                  – Ce n’est pas moi, monsieur Wellington, qui perds mon temps en vains bavardages.

                  Elizabeth, dont le regard s’était également porté sur le puzzle et qui se demandait
                     (pour la énième fois) par quel miracle quelqu’un avait pu concevoir cette énorme boîte
                     et ses dizaines de milliers de pièces, sentit frémir en elle une sensation familière.
                  

                  – Eh ! Je crois savoir où celle-ci peut aller, s’exclama-t-elle en tendant la main
                     vers une pièce qui se trouvait du côté de M. Rajput.
                  

                  M. Wellington considéra son vieux complice avec le sourire éclatant de l’homme qui
                     vient d’apercevoir un billet de vingt dollars sur la moquette.
                  

                  – Mlle Somers est vraiment remarquable. Tous, ici, nous savons ce qui va se produire.

                  – Il faut rendre à César ce qui lui appartient, ajouta M. Rajput. Ou plutôt à Elizabeth
                     Somers. C’est une puzzleuse hors pair.
                  

                  La pièce qui avait retenu l’attention d’Elizabeth était d’un bleu sans tache, comme
                     les milliers d’autres qui constituaient le ciel du paysage. Mais de par un de ses
                     angles, peut-être, ou simplement la manière dont elle reposait sur la table, elle
                     avait provoqué en Elizabeth un accès de l’étrange sensation. Par conséquent, la jeune fille s’en empara, l’approcha sans hésiter d’une série
                     de pièces assemblées à proximité du cadre supérieur du puzzle et l’y inséra sans mal.
                  

                  – Voilà ! s’exclama-t-elle, triomphante.

                  Elle n’avait pas la moindre idée de la manière dont elle parvenait toujours à ses
                     fins. Tout ce qu’elle savait, c’est que la prescience lui venait souvent, lorsqu’elle
                     était devant le puzzle avec les deux messieurs, que telle ou telle pièce était destinée
                     à se retrouver en tel ou tel endroit. Cette fois-ci, cependant, avec ces trois paires
                     d’yeux fixées sur elle, elle était particulièrement heureuse d’avoir trouvé une pièce
                     et ne se souvenait pas d’avoir éprouvé une telle satisfaction lors de ses précédents
                     succès.
                  

                  – Magnifique ! s’exclama Hyrum. Très bien joué.

                  – C’est un don, dit M. Wellington. Mlle Somers a un don.

                  – Et elle a également un rendez-vous avec M. Falls dans une heure, annonça une voix
                     dans leur dos.
                  

                  Voix qui n’était autre que celle de Jackson, le chef des grooms de Winterhouse, le
                     bras droit de Norbridge. Jackson était aussi élégant, aussi resplendissant que de
                     coutume dans son uniforme rouge, qu’agrémentaient une toque de même couleur, des boutons
                     et un badge de laiton si soigneusement polis qu’on aurait pu s’y mirer. Jackson était
                     l’employé le plus expérimenté et le plus efficace de Winterhouse et il jouissait de
                     la pleine et entière confiance de Norbridge – et de sa petite-fille.
                  

                  – Bonjour, Jackson ! s’exclama-t-elle.

                  Et ses trois compagnons se joignirent à son salut.

                  – Vous voici de nouveau parmi nous, monsieur Wellington, reprit Jackson avec civilité. Et vous aussi, monsieur Rajput.
                  

                  Il haussa les sourcils.

                  – Et puis-je vous demander si mesdames vos épouses sont également du voyage ?

                  M. Wellington leva l’index vers le plafond.

                  – Elles sont déjà dans nos appartements, Jackson.

                  Un aimable sourire apparut sur les lèvres du groom.

                  – Nous sommes profondément heureux de vous compter de nouveau parmi nous, messieurs.
                     Et vous aussi, jeune monsieur, ajouta-t-il à l’attention de Hyrum. Très heureux. Votre
                     directeur, le professeur Fowles, ne devrait pas tarder. Nous avons prévu des truites
                     au four et du jambon grillé pour le dîner, qui sera suivi d’un concert à huit heures :
                     Mlle Sunny Chen interprétera la sonate pour violon de Vinteuil sous les ors de Grace
                     Hall. Je suis certain que vous y prendrez plaisir. Et comme Mlle Somers le sait (Jackson
                     la gratifia alors d’un signe de tête), notre cinéma aura l’honneur de projeter La Ville flottante d’Isfaheen demain après-midi ; la soirée sera consacrée à une conférence de M. Isaac Igbinedion,
                     le célèbre ventriloque, sur l’art de la projection vocale. Toutes réjouissances que
                     vous ne sauriez manquer.
                  

                  – Ah, quel bonheur de se retrouver entre ces murs, Jackson, commenta Hyrum en se tournant
                     vers l’escalier. Cela dit, et si cela ne vous ennuie pas, chers amis, j’aimerais passer
                     quelques minutes à la bibliothèque. J’ai besoin de deux ou trois livres pour mes cours
                     de la semaine prochaine.
                  
– Naturellement, fit Jackson. Nous dînons à six heures et demie.

                  Hyrum adressa un geste à la cantonade et se fendit d’un « À tout à l’heure » jovial
                     avant de se diriger vers l’escalier.
                  

                  Un silence gêné retomba sur Elizabeth et ses compagnons tandis que le jeune professeur
                     s’éloignait. Elle eut le sentiment soudain que MM. Wellington et Rajput n’avaient
                     qu’une envie – se pencher de nouveau sur leur puzzle.
                  

                  Jackson s’éclaircit la voix.

                  – Messieurs, fit-il d’un ton suave, étant donné que vous avez déjà – avec l’aide,
                     me semble-t-il, de Mlle Somers – découvert une pièce, ne souhaitez-vous pas à présent
                     rejoindre vos épouses et vous reposer avant le dîner ? Le puzzle peut attendre.
                  

                  M. Rajput eut un lourd soupir.

                  – Peut-être devrions-nous nous plier aux recommandations de notre ami Jackson. Notre
                     jeune assistante n’étant pas en mesure de rester parmi nous, nos perspectives de progrès
                     me paraissent fort limitées en ce gris après-midi. Nous manquons tous les deux de
                     pratique, monsieur Wellington.
                  

                  Il se frotta les tempes.

                  – Et je suis las, si las.

                  M. Wellington lança un regard subreptice au puzzle tout en se caressant le menton.
                     Puis il sourit à Jackson et inspira profondément.
                  

                  – Jackson, vous êtes dans le vrai. Une pause de quelques heures ne peut nous faire
                     de tort. Allons de ce pas dans nos appartements !
                  
D’un geste de la main, il indiqua à M. Rajput la direction de l’ascenseur. Les deux
                     hommes se mirent en route d’un pas décidé.
                  

                  – Tandis que nous nous préparons à passer de nouveau des jours heureux à Winterhouse…

                  Il appuya sur le bouton et se retourna vers Elizabeth et Jackson.

                  – À ce soir, donc !

                  M. Rajput se contenta d’un salut sans énergie.

                  – Nous nous reverrons à Winter Hall pour le dîner, en espérant que rien qui puisse
                     l’empêcher n’arrive entre maintenant et ce soir.
                  

                  – Monsieur Rajput !

                  Les deux hommes s’engouffrèrent dans la cabine.

                  – Bien sûr que nous reverrons nos amis. Et nous pourrons alors nous remettre au travail
                     et…
                  

                  Les portes se refermèrent. Elizabeth les considéra un long moment, comme si les deux
                     hommes étaient susceptibles de revenir sur leur décision. Elle lança un regard à Jackson,
                     qui se posait visiblement la même question.
                  

                  – Ils mouraient d’envie de travailler sur le puzzle, chuchota-t-elle.

                  – Certaines personnes ont besoin de quelques heures pour se remettre d’un voyage,
                     commenta le groom avec un haussement de sourcils.
                  

                  Il embrassa le vestibule du regard. Trois mois plus tôt, lors d’un de ces samedis
                     enivrants d’avant Noël, il y avait sous ces lustres tant d’animation – serveurs, grooms
                     et cuisinières préparant les festins et les concerts, clients sortant, patins à la main, ou rentrant siroter un chocolat chaud dans Winter Hall
                     – que l’endroit ressemblait à une gare aux heures de pointe. Mais ce jour-là, sous
                     les cieux sombres de la mi-mars, deux semaines encore avant Pâques, Winterhouse connaissait
                     une des périodes les moins actives de l’année. Plus de la moitié des chambres étaient
                     vides, et les soirées se passaient en de placides concerts et autres projections cinématographiques.
                     Elizabeth adorait les Noëls à Winterhouse mais, depuis qu’elle habitait réellement
                     l’hôtel, elle s’était rendu compte qu’elle appréciait tout autant ces plages de tranquillité.
                  

                  – Vous disiez que Norbridge souhaitait me voir ?

                  – Oui, mademoiselle. À quatre heures, à l’observatoire.

                  L’observatoire se trouvait au douzième et dernier étage de l’hôtel. Norbridge y détenait
                     un puissant télescope, lequel, installé sous un dôme de verre, permettait, dans la
                     journée, d’observer le monde autour de l’hôtel ou, la nuit tombée, la voûte céleste.
                     Le grand-père d’Elizabeth y disposait également d’un bureau où il réglait les affaires
                     les plus importantes de Winterhouse.
                  

                  – Je crois, ajouta Jackson, qu’il souhaite vous parler d’Elana.

                  Un frisson s’empara d’Elizabeth. Elana. Trois mois plus tôt, à la veille de la nouvelle année, dans le sombre dédale qui
                     s’étendait sous Winterhouse, une terrible tragédie s’était abattue sur Elana Vesper
                     – ou plutôt Elana Powter, car tel était son vrai nom. Elana, qui avait l’âge d’Elizabeth,
                     avait été entraînée par ses horribles parents dans un complot destiné à rendre à Gracella
                     toute sa diabolique puissance. Gracella avait perdu la partie lorsque Elizabeth avait choisi de garder
                     ses pouvoirs pour répandre le bien, plutôt que de les partager avec sa terrible grand-tante.
                     Mais dans ce combat qui s’était déroulé dans les boyaux tortueux de la mine, sous
                     Winterhouse, Gracella, se raccrochant à un dernier espoir, avait aspiré la vigueur
                     de la jeune Elana – attaque aussi cruelle qu’inutile. La pauvre Elana était désormais
                     aussi fragile, aussi décharnée qu’une nonagénaire. Sort effroyable et troublant, d’autant
                     qu’il était clairement apparu par la suite que la naïve Elana n’était pas complice
                     des viles intrigues de sa famille. D’ailleurs, juste après cette lutte souterraine,
                     le frère et les parents de la jeune fille s’étaient enfuis, la laissant seule.
                  

                  Lorsqu’elle pensait à Elana, Elizabeth en avait mal au cœur. Elana subissait un châtiment
                     sans rapport avec sa participation quasi involontaire au complot de Gracella. Y avait-il
                     moyen de soulager ses souffrances ? Elizabeth aurait bien aimé le trouver, ce remède,
                     de même – elle en était consciente – que Norbridge. Pour l’heure, Elana était confinée
                     dans une chambre du troisième étage. Elle n’était à ce jour jamais sortie d’une mélancolie
                     et d’une confusion mentale si profondes qu’il n’était pas facile de savoir si elle
                     était consciente du drame qui l’avait frappée. Peut-être ne s’en remettra-t-elle jamais, se disait Elizabeth. Peut-être son esprit restera-t-il à jamais brouillé. Quelle horreur.

                  – Lui serait-il arrivé quelque chose ? demanda-t-elle à Jackson.

                  – Non, je crois qu’elle veut vous parler, à Norbridge et à vous. D’après ce que j’ai cru comprendre, elle va un peu mieux. Espérons que ce soit
                     le début de la guérison.
                  

                  Nouvelles surprenantes – et plus que bienvenues, songea Elizabeth.

                  – C’est génial, dit la jeune fille en lançant un regard à l’horloge de la réception.
                     Je serai sans faute à l’observatoire à quatre heures.
                  

                  – Parfait, dit Jackson en hochant la tête.

                  Il se retourna vers Sampson qui, derrière le comptoir de la réception, s’était penché
                     vers une liasse de papiers.
                  

                  – Monsieur, s’exclama Jackson en se dirigeant vers son subalterne, tenez-vous mieux
                     que cela ! Cette posture est mauvaise pour le dos, mauvaise pour la colonne. Les épaules
                     droites ! Allons !
                  

                  Elizabeth était sur le point d’emprunter l’escalier lorsqu’elle se pencha de nouveau
                     sur le puzzle. Une envie irrépressible s’était emparée d’elle – ah, trouver d’autres
                     pièces ! Elle regarda les quelques lettres qui surmontaient les portes du temple.
                     Le mot était écrit dans un alphabet qu’elle ne connaissait pas et M. Wellington lui
                     avait dit un jour qu’il signifiait « Confiance » – une pensée qui la rassurait chaque
                     fois qu’elle repensait au temple. Du bout du doigt, elle caressa le mot, le souligna,
                     comme pour aplatir le pli d’une feuille de papier. Puis elle posa le doigt à hauteur
                     de son pendentif où ce même mot, « Confiance », était gravé.
                  

                  Un nouveau frisson la traversa – comme celui que lui donnait l’étrange sensation, mais curieusement froid et tranchant. Avant même de se rendre compte de ce qu’elle
                     faisait, elle s’empara d’une pièce de bois – toute bleue, un bout de ciel des plus
                     ordinaires – et se mit à l’examiner. Puis elle glissa un regard par-dessus son épaule,
                     pour vérifier que personne ne la regardait. Et comme tel était le cas, elle fourra
                     la pièce dans la poche de sa parka, inspira profondément et se dirigea d’un pas vif
                     vers l’escalier.
                  

                  Elle venait de voler l’une des trente-cinq mille pièces du puzzle de MM. Wellington
                     et Rajput.
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                  La chambre qu’occupait Elizabeth au deuxième étage, la 301, était aussi claire, aussi
                     chaleureuse que celle qu’elle avait eue chez son oncle et sa tante de Drere était
                     sombre et lugubre. Si vous avez jamais rêvé de vivre dans une chambre d’hôtel, où
                     tout est toujours propre et bien rangé – mais où vous avez de surcroît rassemblé toutes
                     vos affaires, où vos livres sont alignés sur d’immenses rayonnages en chêne, votre
                     garde-robe à l’abri dans une commode en merisier, vos affiches (des chiens qui tirent
                     un traîneau ; le roi Arthur dans son enfance arrachant Excalibur à la pierre ; la
                     couverture du Prince des voleurs ; l’ornithorynque qui joue dans le troisième film de la série Qui m’aime Meuh suive, Géniales génisses) punaisées aux murs, en plus des guirlandes de bibelots, d’oriflammes et d’ampoules
                     clignotantes suspendues au plafond –, eh bien, vous aurez une idée de ce à quoi ressemblait
                     la chambre d’Elizabeth, qu’elle adorait. D’ailleurs, elle avait parfois du mal à croire
                     que tout cela lui appartenait vraiment.
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                  Ce qu’elle préférait dans la vie, c’était s’étendre sur son canapé, allumer la lampe
                     Tiffany qui se trouvait à portée de main et lire – lire pendant des heures. Si les
                     rideaux s’ouvraient sur un ciel de neige et le lac Luna enchâssé dans sa couronne
                     de montagnes, c’était encore mieux – mais les ténèbres de la nuit illuminées par la
                     demi-lune faisaient aussi bien l’affaire. Presque ex aequo sur sa liste, s’installer devant son petit secrétaire, près du lit, pour y faire
                     ses devoirs, dessiner ou bien s’occuper des listes – justement – dont elle avait déjà
                     rempli une dizaine de carnets. Au nombre de ses ajouts les plus récents : « Les raisons
                     pour lesquelles Havenworth Academy est bien mieux que le collège de Drere », « Les
                     meilleures conférences de cette année à Winterhouse », « Les chansons que j’aimerais
                     jouer à la guitare le jour où je prendrai des cours », « Les tatouages que je ne me
                     ferai jamais faire, même si de toute façon je ne me ferai jamais tatouer, tout court ».
                     Il était tellement plus simple, tellement plus facile de se concentrer devant ce joli
                     secrétaire, où son esprit s’égarait moins facilement que lorsqu’il s’agissait de finir
                     un devoir de maths dans sa chambre à Drere, où le vacarme des émissions préférées
                     de sa tante (qui adorait Des crashs à gogo et Que les gens sont moches) et les interminables récriminations de son oncle sur son travail détournaient fréquemment
                     son attention. Habiter la chambre 301 de Winterhouse Hôtel, c’était un rêve devenu
                     réalité.
                  

                  Cet après-midi-là, cependant, tandis qu’elle se changeait pour faire sécher sa tenue de ski, son esprit débordait de pensées nouvelles, fruit
                     de ces trois dernières heures – la sinistre lueur dans la cuvette de la mine, l’étrange
                     comportement des deux amateurs de puzzle, la possible amélioration de l’état d’Elana
                     et – ce qui la troublait passablement pour le moment – les raisons pour lesquelles
                     elle avait volé une pièce dudit puzzle. Elle la récupéra dans la poche de sa veste
                     et la posa sur le secrétaire. Toute bleue, et dotée des formes arrondies et proprement
                     découpées d’une banale pièce de puzzle. Parfaitement ordinaire. Ce qui l’était moins,
                     c’était la difficulté qu’Elizabeth avait eue à s’arracher à la contemplation du puzzle.
                     C’était la culpabilité, bien sûr – mais aussi une curieuse résistance, quasi physique, comme si un fil invisible la reliait à la table.
                  

                  Je la rendrai un de ces jours, se dit-elle en chassant de son esprit la question de savoir ce qui lui avait inspiré
                     ce vol. Elle rangea le petit morceau de bois dans le tiroir du haut de son secrétaire,
                     prit sa douche en cinq minutes et s’attela à une de ses tâches favorites du samedi
                     après-midi : allumer l’ordinateur portable tout neuf que Norbridge venait de lui offrir
                     (et qu’elle ne s’autorisait à utiliser que trois jours par semaine et jamais plus
                     d’une demi-heure) et se délecter des messages de son meilleur ami, Freddy Knox.
                  

                  Elizabeth adorait donner un coup de main à Leona dans la bibliothèque (trois fois
                     dans la semaine, une fois le samedi ou le dimanche) ; elle aimait bien faire visiter
                     la camera obscura installée au douzième étage (une demi-heure tous les samedis matin, pour les clients
                     que cela intéressait), honorant ainsi la promesse qu’elle avait faite après le Jour de l’an
                     à Freddy, qui avait restauré cette belle machine pendant ses vacances de Noël. Elle
                     avait également constaté qu’elle adorait Havenworth Academy : elle s’y était même
                     fait quelques amis garçons. Mais le moment qu’elle attendait avec le plus d’impatience
                     était celui où, le samedi après-midi, elle allumait l’ordinateur pour lire le message
                     de Freddy, avec lequel elle avait partagé des aventures palpitantes ces deux derniers
                     Noëls. D’ailleurs, Freddy devait passer une bonne semaine à Winterhouse avec ses parents
                     pour les vacances de Pâques : encore cinq jours et il serait là.
                  

                  Freddy, qui avait un an de plus qu’Elizabeth, était le fils unique de parents incroyablement
                     riches. Ils étaient si obsédés par leurs acquisitions et leurs voyages que Freddy
                     n’occupait pas une très grande place dans leurs pensées. Depuis quatre Noëls, à une
                     époque où la plupart des familles font de leur mieux pour se réunir, les Knox confiaient
                     Freddy au personnel de Winterhouse Hôtel. Le garçon n’y voyait pas d’inconvénient :
                     il en était venu à aimer l’hôtel presque autant qu’Elizabeth. Entre autres qualités,
                     Freddy, qui aurait pu être un vrai bêcheur, au vu de la fortune de ses parents, était
                     le plus sympathique, le plus intelligent des garçons, dépourvu de la moindre arrogance.
                     De plus, c’était un inventeur de grand talent : il avait réparé la camera obscura et, l’année précédente, inventé la Bûche magique, fabriquée à partir des coquilles
                     des noix utilisées dans la confection du Flurschen. Freddy et Elizabeth avaient, de
                     l’avis de cette dernière, de nombreux points communs : ils étaient curieux, vifs, et adoraient tout ce qui avait
                     trait aux anagrammes, aux codes, aux énigmes et autres jeux de mots. Et même s’ils
                     n’avaient passé que trois semaines ensemble à deux reprises, ils étaient les meilleurs
                     amis du monde.
                  

                  Après avoir allumé son ordinateur, Elizabeth lança un regard par la fenêtre. Dans
                     la sourde lueur des lampadaires, la neige tourbillonnait dans le crépuscule comme
                     un torrent d’embruns sur la côte arctique. Le monde n’était plus qu’une tornade de
                     neige, épaisse et rageuse dans la lumière déclinante. Le vent pressait sur les carreaux.
                     Elizabeth serra le col de son pull contre son cou et se pencha sur l’écran pour lire
                     le message de Freddy.
                  

                  Ah, la butte ! Lisez ! Euh, je veux dire, salut, Elizabeth (au cas où tu n’aurais
                        pas déchiffré l’anagramme !). J’espère que tu as passé une semaine plus sympa que
                        la mienne. Lundi, j’ai cassé mes lunettes. Mardi, mon père était censé m’accompagner
                        au hockey mais comme, en fin de compte, il n’a pas pu venir, j’y suis allé avec notre
                        chauffeur. En fait, c’était rigolo. Jacques est un type super ; on a descendu des
                        tonnes de pop-corn et à moi tout seul, j’ai avalé trois sandwichs glacés (mais les
                        Albatros ont perdu à cause des pénalités et ça, c’était moins bien). Bon, après ça,
                        mercredi, j’ai chopé un rhume. Mais dans la colonne des plus, j’ai récupéré mon bulletin
                        du trimestre ; je n’ai que des A. Pour ne rien changer ! Ah ah, je plaisante (bon,
                        pas tant que ça, pour les notes. Et toi, tu t’en tires comment, au fait ?).

                  Alors, ça se passe comment à Winterhouse ? Comment va ma camera obscura ? Combien de livres de la bibli as-tu pu lire, six mille ou seulement cinq mille ? Norbridge va bien ? Et Leona ? Et tous les
                        autres ? Je suis encore un peu jaloux que tu puisses habiter à Winterhouse et moi
                        pas, mais qu’est-ce que je suis content pour toi ! Tu pourrais peut-être demander
                        à Norbridge s’il y a une chambre pour moi chez vous. Permanente, je veux dire. Sans
                        avoir l’air d’y toucher. Allez, allez, demande-lui ! Oui ! Vas-y ! (S’il te plaît… !!!).

                  Bon, sinon, j’ai poursuivi mes recherches de mon côté et j’ai trouvé quelques pépites.
                        Tu vas voir, ça décoiffe. Car : FRED > FRET > PRÊT > PRÈS > PIES > PIEU > DIEU. Tu
                        vois où je veux en venir ? Bon, quoi qu’il en soit, je me suis concentré sur le site
                        de généalogie dont tu m’avais parlé, mesracinesdanslemonde.com, pour y voir plus clair
                        dans les relations entre les gens qui avaient donné un coup de main à Gracella. J’ai
                        trouvé ce que toi et moi savions déjà : Riley Granger (ou, comme je l’ai surnommé,
                        « Le Type qui a Inventé tous ces Codes Bizarres et Mystérieux à Winterhouse il y a
                        un Siècle, Essentiellement pour nous Rendre Fous ») est le père de Ruthanne Sweth
                        Granger, qui a épousé Monroe Hiems ; leur fils n’était autre que Marcus Hiems – raison
                        pour laquelle il avait entendu parler du Livre – et il a fini par épouser la fille
                        de Gracella, Selena Winters. Bon, et la cousine de Riley, Jenora Sweth, a épousé un
                        certain Peter Powter, dont le fils, Ernest, est le père de Rodney et d’Elana. Les
                        Powter ont donc une relation familiale avec Selena : c’est pour cela qu’ils étaient
                        très renseignés sur Winterhouse. Mais la véritable nouveauté, c’est que je viens de
                        découvrir que Peter Powter avait une sœur du nom de Patricia : c’est son nom que tu
                        as trouvé dans le livre d’or de Winterhouse. C’est elle, la dame qui a accompagné
                        Riley Granger quand il a séjourné à Winterhouse à la fin de sa vie. Bizarre, hein ? Mais
                        intéressant.

                  Ce n’est pas tout. J’ai continué à chercher des trucs sur la méthode Dredforth, sans
                        trop de succès. Et puis, il y a quelques jours, je suis tombé sur un site qui s’appelle
                        Le Scarabée cramoisi. Aucune idée de qui peut le gérer, mais c’est plein de trucs
                        sur la magie. Je te fais un copié-collé du passage le plus important : « Aleister Winters, charlatan écossais et fauteur de troubles, a souvent prétendu avoir
                     découvert le secret de la vie éternelle avec l’aide de son cercle d’adeptes : il y
                     parvenait, disait-il, par le biais d’un rituel magique, la méthode Dredforth. L’âme
                     pouvait être séparée du corps dans l’attente d’une réunification, qui ne pouvait avoir
                     lieu que dans les meilleures conditions possible. Toujours selon les dires de Winters,
                     si le corps physique avait été détruit, l’“âme déconnectée” devait subir le rituel
                     mentionné ci-dessus à la veille de la troisième pleine lune suivant sa mort physique,
                     faute de quoi elle était condamnée à une éternelle errance. Curieux détail dans la
                     biographie de Winters : l’écrivain Damien Crowley, qui compta parmi ses adeptes dans
                     les années 1950, avait, semble-t-il, révélé les secrets de la méthode Dredforth dans
                     un roman qui ne fut jamais publié. La plupart des chercheurs n’accordent aucun crédit
                     à cette anecdote. »

                  C’est bizarre, hein ? Si je résume, le mari de Gracella invente cette méthode magique
                        sur laquelle nous aimerions bien avoir des infos, toi et moi, et voilà que Damien
                        Crowley en parle dans un de ses livres ! On s’en reparlera quand on se reverra, bien
                        sûr.
Bon, il faut que j’y aille. Tant que j’y pense, tu me gardes un peu de Flurschen ?
                        J’espère que mes parents ne vont pas changer d’avis au dernier moment, comme à Noël.
                        Cela dit, même si c’est le cas, je ferai en sorte qu’ils m’envoient quand même à Winterhouse.

                  À plus !

                  Freddy

                  PS. Plus sérieusement, j’espère qu’Elana va mieux. Tu me diras ?

                   

                  Les recherches de Freddy avaient donné des résultats pour le moins stupéfiants. La
                     première fois qu’Elizabeth avait entendu parler de la méthode Dredforth, c’était dans
                     une lettre destinée à Selena Hiems (née Winters) et signée d’un simple « D. », lettre
                     qu’elle avait pu lire, deux Noëls plus tôt, dans la chambre que Selena avait occupée
                     à Winterhouse. Visiblement, cette méthode permettait de séparer le corps et l’âme
                     et de conserver ces deux entités en bon état – bien qu’en sommeil, pour ainsi dire
                     – en vue d’une éventuelle réunion. En dépit des recherches effectuées à la bibliothèque
                     de l’hôtel, Elizabeth n’avait jamais rien trouvé qui vienne étoffer cette vague description.
                  

                  Elizabeth alla se poster à la fenêtre. L’averse de neige lui paraissait avoir redoublé.
                     Elle tira les rideaux et, penchée sur son ordinateur, entreprit de chercher des informations
                     sur les phases de la lune. Un tableau se matérialisa sur l’écran. Voyons… Mais oui ! La pensée la fit frémir, tant elle était lourde de menaces : la troisième pleine lune après la mort de Gracella se produira dans deux semaines – à la veille de Pâques.
                  

                  Elle aurait bien voulu écrire quelques lignes à Freddy – lui poser des questions sur
                     ce qu’il avait trouvé, lui expliquer ce qu’elle avait vu à la mine, lui dire comme
                     elle était heureuse de sa venue – mais elle ne voulait pas faire attendre Norbridge.
                     Elle avait hâte d’en savoir plus sur Elana. Et son grand-père devait impérativement
                     être informé de ce qu’elle avait vu – ou cru voir – à l’entrée du Couloir d’argent.
                  

                  Ah, et il y a la méthode Dredforth, songea-t-elle. Il faut que je parle à Norbridge de ce que Freddy a découvert.

                  Elle éteignit son ordinateur et s’apprêta à rejoindre son grand-père au douzième étage.
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                  Elizabeth frappa à la porte de l’observatoire. Lorsqu’une voix lui eut répondu « Entre ! »,
                     elle se faufila dans la pièce. Qui n’était ni très vaste ni très meublée, mais le
                     grand télescope revêtu de laiton sur son balcon de verre ne manquait jamais de faire
                     impression. Sous la direction de Norbridge, Elizabeth y avait tout vu, des anneaux
                     de Saturne jusqu’au lointain sommet du mont Arbaza. Rien cependant n’égalait la fascination
                     inspirée par la statue de Winifred, la mère d’Elizabeth, qui se dressait sur son piédestal
                     de l’autre côté du lac Luna. La piste n’était pas assez dégagée pour que l’on puisse
                     s’y rendre, mais Elizabeth espérait pouvoir accomplir bientôt ce pèlerinage tant attendu.
                  

                  – Elizabeth, ma chérie ! s’exclama Norbridge en apparaissant sur le seuil d’une porte
                     qui donnait sur un petit couloir.
                  
Il portait, comme de coutume, une veste de drap de laine et une chemise immaculée,
                     agrémentée d’un nœud papillon noir. Ses pieds étaient chaussés de solides bottines ;
                     sa barbe et sa moustache, d’un blanc étincelant, étaient toujours aussi bien taillées,
                     et son visage rougeaud illuminé d’un regard espiègle – comme s’il avait sans cesse
                     quelque histoire plaisante à l’esprit, destinée à donner le sourire à son interlocuteur –
                     exprimait une immense cordialité, ce qui, dans l’expérience d’Elizabeth, était une
                     constante presque immuable de sa personnalité. Il ouvrit grands les bras.
                  

                  – Te voilà !

                  – Jackson m’a dit que tu m’attendais, Norbridge, répondit-elle, le sourire aux lèvres.

                  – C’est exact.

                  L’index dressé, il pivota sur ses talons.

                  – Par ici, mademoiselle, poursuivit-il de dos. Je voulais partager quelques informations
                     toutes récentes avec toi.
                  

                  Elizabeth le suivit dans son bureau. Parquet recouvert d’un tapis navajo noir et argent,
                     innombrables vitrines et autres bibliothèques, secrétaire couvert de paperasse et
                     de livres, le tout baignant dans la douce lumière de deux lampadaires, et une immense
                     baie vitrée en guise de quatrième mur, qui donnait sur les ténèbres de la nuit. Mais
                     le trait le plus remarquable de l’antre de Norbridge s’exhibait en beauté sur les
                     trois autres murs, lesquels étaient décorés de carreaux de faïence blanc et bleu décrivant
                     des scènes du glorieux passé des occupants de Winterhouse. Ascensions accomplies par
                     des membres de la famille Falls, expéditions en ski de fond ou en raquette, mais aussi incidents notables impliquant
                     des clients : par exemple, l’atterrissage du célèbre aéronaute Hector Velasquez sur
                     les rives du lac Luna, à la fin de son extraordinaire tournée, « Un continent conquis
                     par le dirigeable » ou la soirée durant laquelle Helena Ferreira, la chanteuse de
                     fado bien connue, enregistra à Grace Hall, devant d’innombrables fans savourant des
                     Flurschen, son album live, Oh comme je regrette le sucre en poudre de ma jeunesse, mélancolique chef-d’œuvre devenu un succès mondial. Des dizaines de scènes similaires
                     ornaient les murs, en traits fins et bleus sur un fond ivoire. Aux yeux d’Elizabeth,
                     rien dans l’hôtel n’égalait la splendeur de ces carreaux. Un de ces azulejos représentait
                     d’ailleurs sa mère enfant : « La plus jeune alpiniste à avoir conquis le mont Arbaza
                     – l’intrépide et téméraire Winifred Falls, onze ans. » On y voyait Winnie, vêtue d’une
                     chaude parka et juchée sur un pic enneigé. Chaque fois qu’elle regardait ce carreau,
                     Elizabeth se sentait transportée – fière, décidée, mais aussi, et avant tout, si triste
                     d’avoir perdu sa mère. Depuis huit ans, déjà…
                  

                  Le bureau de Norbridge n’était pas seulement un bel endroit. Comme le lui avait dit
                     son grand-père trois mois plus tôt, Elizabeth n’était que la cinquième personne à
                     y entrer, après Nestor, le grand-père de Norbridge, Nathaniel, le fils de Nestor,
                     Norbridge lui-même et Winnie. Ces trois hommes étaient ceux qui avaient dirigé Winterhouse
                     pendant cent vingt ans ; Winnie était celle qui, sans sa fin tragique et prématurée,
                     aurait dû prendre la suite de Norbridge. Enfin venait Elizabeth… qui se souvint alors
                     de la question que Hyrum lui avait posée une ou deux heures plus tôt. Succéderait-elle
                     réellement à son grand-père, le jour venu ?
                  

                  Norbridge invita du geste sa petite-fille à s’asseoir sur le canapé. Puis il se carra
                     dans son énorme fauteuil en chêne et la scruta longuement avant d’ouvrir la bouche.
                  

                  – Comment s’est passée ta balade à ski, aujourd’hui ?

                  – Il m’est arrivé une drôle d’aventure, répondit-elle.

                  Ainsi Norbridge apprit-il l’existence du mouchoir rouge et de la curieuse lueur au-dessus
                     de la mine. Il écouta la jeune fille avec concentration, hochant la tête et lui demandant
                     de plus amples détails de temps à autre. Lorsque Elizabeth précisa qu’elle avait rencontré
                     Hyrum sur le chemin du retour, Norbridge se caressa la barbe, les yeux fixés sur le
                     tapis.
                  

                  – Ah, c’est préoccupant, marmonna-t-il en relevant la tête. La mine est condamnée
                     depuis 1887 et personne ne peut y pénétrer par la cuvette…
                  

                  Sans finir sa phrase, il tourna les yeux vers l’immense fenêtre et recommença à caresser
                     sa barbe.
                  

                  – Et tu as donc ressenti ce que tu appelles ton étrange sensation ? Et il y avait une lueur rouge sombre sur la neige ? Et le sol a tremblé ?
                  

                  – Oui, exactement, dit Elizabeth.

                  Elle n’ignorait pas le caractère inquiétant de ces informations, qu’il fallait de
                     toute urgence partager avec Norbridge. Mais le trouble visible de son grand-père ne
                     fit qu’accroître son malaise. Cela dit, elle était, au fond de son cœur, presque ragaillardie
                     par le fait que Norbridge la prenne autant au sérieux. Cela n’avait pas toujours été le cas, ce qui avait considérablement
                     frustré la jeune fille. Cette fois-ci, un pli soucieux lui barrant le front, il semblait
                     ne pas douter une seconde du récit d’Elizabeth, ce qui rassura paradoxalement cette
                     dernière.
                  

                  – Et si Gracella essayait de revenir parmi nous ? articula-t-elle.

                  Elle repensa au mouchoir rouge, que quelqu’un avait noué à l’arbre en connaissance
                     de cause.
                  

                  – Et si quelqu’un ici s’était mis en tête de l’aider ?

                  – Certes, répondit Norbridge, non sans hésitation. Mais ta question en entraîne une
                     autre : qui ?
                  

                  Interrogation qui taraudait Elizabeth depuis la minute où elle était repartie en courant
                     de la mine abandonnée. La liste des suspects n’était pas longue. Selena, la fille
                     de Gracella, avait perdu la vie dans le souterrain, au moment où sa mère volait l’énergie
                     vitale d’Elana, dont les parents et le frère s’étaient enfuis la veille du Nouvel
                     An. Norbridge avait fait jouer certaines de ses relations pour retrouver leur trace,
                     sans grand résultat. Un de ses amis, qui possédait un hôtel à Malte, avait bien entendu
                     dire qu’une famille correspondant à la description des Powter avait passé quelque
                     temps dans une station balnéaire du nom de Villa Malstella, près de Venise, mais c’était
                     tout. Et qui, hormis les Powter, pouvait bien vouloir aider Gracella ?
                  

                  – Je n’en ai pas la moindre idée, dit-elle. Mais il faut que je te dise quelques mots
                     de ce que Freddy a trouvé, concernant la méthode Dredforth.
                  

                  Et elle exposa à son grand-père, qui l’écouta avec une attention redoublée, les quelques informations glanées sur le Scarabée cramoisi.
                  

                  – Ah, peut-être pourras-tu m’aider à regarder sur cette localité de la toile Internet
                     un peu plus tard ? C’est bien comme cela que l’on dit, localité de la toile Internet ?
                     s’enquit Norbridge.
                  

                  – Oh, tu peux juste dire « site Internet », répondit Elizabeth, le sourire aux lèvres.

                  Norbridge ne réagit pas à cette remarque, se contentant de désigner ses propres yeux
                     de l’index et du majeur, comme pour dire : « Maintenant, Elizabeth, on ouvre l’œil,
                     et le bon ! »
                  

                  – Par ailleurs, je voulais te parler d’Elana, reprit-il. Tu sais à quel point son
                     état m’inquiète et que je me creuse la tête pour savoir comment lui venir en aide.
                     Idéalement, il faudrait lui rendre ses douze ans – mais ce n’est pas aussi facile
                     qu’il y paraît.
                  

                  Elizabeth le regarda, les paupières plissées.

                  – Ça n’a jamais vraiment paru facile, Norbridge.

                  – Exactement, répondit-il, et c’est la raison pour laquelle ce problème tient du casse-tête.
                     J’ai l’impression parfois que nous sommes dans un canoë sans rames et qu’on pourrait
                     nous comparer à une boule de neige qui se retrouve dans la fournaise de…
                  

                  Le soupir aux lèvres, il eut un petit geste de la main, comme pour chasser ces expressions
                     cocasses, qui distrayaient tant Elizabeth.
                  

                  – Je ne sais vraiment pas quoi faire. Cependant, et comme nous ne pouvons rien pour
                     son état physique, je me suis demandé si nous ne pouvions pas dissiper sa mélancolie, lui redonner un peu
                     de vivacité. Eh bien – il me semble que c’est ce qui est en train de se produire sans
                     intervention de ma part.
                  

                  Norbridge se pencha vers l’avant tout en fixant Elizabeth d’un regard sombre.

                  – Ce matin, j’ai discuté avec elle pendant une heure et je dois dire qu’après toutes
                     ces semaines, c’est la première fois que je retrouve en elle quelque chose de l’ancienne
                     Elana. Elle est en proie à la mélancolie, bien sûr, mais au moins, elle communique.
                  

                  – C’est merveilleux, s’exclama Elizabeth qui ne pouvait s’empêcher cependant de se
                     demander s’il n’y avait pas dans cette conscience retrouvée un triste inconvénient :
                     maintenant, Elana allait peut-être se rendre compte du caractère désespéré de son
                     état.
                  

                  – J’aimerais vraiment faire quelque chose pour elle, Norbridge.

                  – Eh bien, tu vas en avoir l’occasion. En fait, elle voudrait te parler. Ce soir,
                     après dîner, je souhaite que nous lui rendions visite, toi et moi. Faute de mieux,
                     tu pourras toujours essayer de lui remonter le moral.
                  

                  Était-ce réellement une bonne idée ? Elizabeth n’en était pas si sûre. Elle était
                     entrée plusieurs fois dans la chambre d’Elana à Winterhouse, mais chaque fois, la
                     malheureuse jeune fille dormait et Elizabeth s’était contentée de lui dédier une prière
                     – ou deux, ou trois, autant qu’il en faudrait – pour qu’elle puisse retrouver quelque
                     plaisir à vivre.
                  
– Tu es certain que ça sert à quelque chose ? s’enquit-elle.

                  – Absolument, répondit son grand-père en levant la main. Mais je dois te préciser
                     ceci, d’abord. Elana sait un grand nombre de choses qui peuvent nous être utiles,
                     à tous les deux. Ses parents étaient bavards – et Elana a l’oreille fine. Par exemple,
                     elle a appris que c’est bel et bien Gracella qui est responsable de la mort de tes
                     parents, Elizabeth.
                  

                  Norbridge baissa les yeux et sa voix se fit plus basse.

                  – Je suis navré de devoir te donner ces détails. Je sais à quel point ils sont douloureux
                     pour toi – pour moi aussi, bien sûr.
                  

                  Il se pressa l’index sur les lèvres avant de reprendre la conversation.

                  – Mais le fait est que Gracella a réussi à retrouver tes parents et qu’elle a utilisé
                     sa force démoniaque pour que leur voiture quitte la route. C’est ce que dit Elana.
                  

                  Elizabeth sentit son estomac se retourner. Norbridge lui avait révélé lors du dernier
                     Noël les informations qu’il avait recueillies sur la mort de sa fille Winnie et du
                     mari de celle-ci, Ferland Somers. Ils avaient perdu la vie dans un mystérieux accident
                     de la route lorsque Elizabeth n’avait que quatre ans.
                  

                  – Elana a également précisé ceci, dont je ne me serais jamais douté. Le… ah, le meilleur
                     carburant – désolé, il n’y a pas de manière plus délicate d’exprimer la chose – que
                     Gracella puisse utiliser pour renforcer son énergie vitale, c’est un membre de la
                     famille Falls. Je la prenais pour une tueuse aux goûts moins spécifiques et pensais qu’elle pouvait entretenir
                     sa puissance magique en tuant n’importe qui. Mais sa victime idéale est en fait quelqu’un
                     de son propre sang.
                  

                  Norbridge ferma les yeux et fut parcouru d’un bref frisson.

                  – Rien que d’y songer, j’en ai la chair de poule. Alors, en parler…

                  Elizabeth enfouit son visage dans ses mains pendant quelques minutes. Elle pensait
                     à ses malheureux parents, au fracas de l’accident, aux flammes – elle ne s’en souvenait
                     que très vaguement.
                  

                  – Mais pourquoi ne suis-je pas morte, moi aussi ? demanda-t-elle en relevant la tête.

                  Norbridge, l’index dressé, attendit un moment avant de répondre. Le silence se fit
                     plus pesant.
                  

                  – Peut-être parce que tu es la plus jeune… ou la dernière… Ce n’est pas encore clair.
                     Le fait est qu’elle n’a pas pu te détruire en même temps que tes parents. D’ailleurs,
                     en faisant usage de ses pouvoirs pour se débarrasser de vous trois, elle a bien failli
                     y laisser la vie. À la dernière minute, elle a pu échapper à la mort en…
                  

                  – En utilisant la méthode Dredforth ?

                  – Exactement. Le détail important, c’est que les complices de Gracella – je suis certain
                     qu’ils avaient pour chefs Selena et son mari – ont pu préserver son corps. Elana m’a
                     également expliqué que Gracella et sa bande avaient essayé de te pousser à utiliser
                     le pouvoir de ton collier pour les soutenir dans leurs plans diaboliques.
                  
Il se tapa sur le front.

                  – Fort heureusement pour nous, tu n’es pas seulement intelligente mais également bien
                     déterminée à repousser les attaques qui nous visent. Cela fait deux fois déjà que
                     tu sauves Winterhouse.
                  

                  La tristesse d’Elizabeth avait disparu, laissant place à la colère. Elle se représentait
                     Gracella – et Selena, et les autres – tissant sa toile hideuse dans des buts purement
                     égoïstes et tentant sans relâche de précipiter dans le malheur Winterhouse et tous
                     ceux qu’Elizabeth aimait.
                  

                  – Mais je n’ai pas pu sauver mes parents, répliqua-t-elle d’un ton rageur.

                  – Elizabeth, tu n’avais que quatre ans. Et les pouvoirs maléfiques de Gracella sont
                     immenses.
                  

                  – Je suis la seule survivante.

                  La voix d’Elizabeth avait grimpé d’un cran tandis qu’elle regardait fixement son grand-père.

                  – Et peut-être que Gracella est encore plus ou moins de ce monde.

                  Le visage de Norbridge affichait maintenant un calme absolu.

                  – Elizabeth, murmura-t-il d’une voix infiniment douce.

                  Il y avait dans cette tentative de consoler Elizabeth quelque chose qui accrut étrangement
                     son malaise. Son sang se mit à frémir. L’étrange sensation s’empara d’elle – spontanée, comme cela arrivait parfois, hors de son contrôle –
                     et elle darda son regard enflammé vers un livre qui se trouvait sur la table basse,
                     devant le canapé. Le volume se souleva avec un sifflement sec, passa à la gauche d’Elizabeth et percuta le mur avant de retomber sur le tapis. Elizabeth, qui ne s’était
                     attendue à rien de tel, sursauta – et éprouva au fond de son cœur un curieux plaisir.
                     Ce pouvoir avait quelque chose d’excitant. Elle considéra Norbridge d’un œil triomphant,
                     impatient – même si elle n’avait nullement planifié cet exploit.
                  

                  Mais Norbridge, les paupières plissées, le regard menaçant, pointa un index sévère
                     vers elle en proférant avec une colère froide :
                  

                  – Ne recommence jamais.

                  – Mais je… bafouilla Elizabeth, stupéfaite.

                  – Je te le répète, ne recommence jamais, insista-t-il d’une voix plus forte. Contrôle
                     ton pouvoir. En permanence. C’est essentiel.
                  

                  Et il la transperça d’un regard furibond.

                  Une colère si intense qu’Elizabeth en conçut une certaine inquiétude, même si cela
                     ne diminuait pas le plaisir qu’elle avait eu à donner libre cours à sa magie.
                  

                  – Mais pourquoi es-tu si fâché, Norbridge ?

                  – Parce que je déteste ce genre de manifestations, rétorqua-t-il, la main levée. Ma
                     sœur s’adonnait à ce genre de numéro quand elle avait ton âge. Je n’aimais déjà pas
                     cela à l’époque, je ne l’apprécie pas davantage venant de ta part.
                  

                  Et, l’index brandi vers le plafond, il ajouta :

                  – Elle n’a pas su s’arrêter !

                  Elizabeth fut envahie de l’irrépressible envie de dire à son grand-père qu’il ne pouvait
                     pas comprendre la satisfaction qu’elle avait eue à faire voler le livre. Il y avait
                     quelque chose dans ce sentiment qui l’aidait, d’une certaine manière, à comprendre
                     pourquoi Gracella n’avait pas pu s’arrêter.
                  

                  – Tu m’as dit un jour qu’elle avait l’impression que personne à Winterhouse ne l’écoutait,
                     reprit Elizabeth d’un ton plus irrité qu’elle ne l’aurait voulu. Alors peut-être qu’elle
                     souhaitait seulement…
                  

                  À peine ces mots avaient-ils quitté ses lèvres qu’elle les regrettait déjà. Le regard
                     de Norbridge s’embrasa de rage, comme s’il ne reconnaissait plus vraiment sa petite-fille.
                     Un lourd silence s’installa, que le vieil homme brisa en se levant pour aller ramasser
                     le livre d’un geste lent. Puis, très doucement, il reposa sur la table ces Chroniques de la Zemble du Nord.
                  

                  – Je vais faire comme si rien de cela n’était arrivé, dit-il en s’installant devant
                     son secrétaire.
                  

                  Penché sur ses papiers, il n’accorda pas un regard à Elizabeth, visiblement absorbé
                     par cette occupation nouvelle.
                  

                  – Retrouvons-nous, s’il te plaît, devant la chambre d’Elana, à sept heures et demie.

                  Au bout d’un long silence, Elizabeth se leva et sortit du bureau sans rien répondre.
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                  Tandis qu’elle descendait vers les étages inférieurs, Elizabeth se sentait si bouleversée
                     – la colère le disputant à la honte – qu’elle n’arrivait pas à comprendre ce qui la
                     troublait le plus : l’inquiétante manifestation de son pouvoir, la perspective de
                     devoir discuter avec Elana ou ce qu’elle avait appris sur la mort de ses parents.
                     Tout cela était déstabilisant, surtout après l’étrange détour par la mine abandonnée.
                  

                  Mais pourquoi Norbridge était-il si furieux contre moi ? songeait-elle. Bien sûr, ce n’était pas la première fois qu’elle le voyait se fâcher.
                     Mais à ce point…
                  

                  Ces pensées continuèrent à lui trotter dans l’esprit et elle ne se servit pas du sage
                     avis naguère donné par Leona (« Qui est maître de tes émotions ? Toi, ou les autres ? »)
                     pour lutter contre sa mauvaise humeur. Lorsqu’elle parvint au deuxième étage, elle
                     vit que la porte de l’atelier de Freddy était ouverte, à l’autre bout du couloir. Elle fit brusquement halte et considéra
                     ledit couloir les yeux plissés. L’atelier était fermé depuis le Nouvel An : que signifiait
                     donc cette porte ouverte ? Elizabeth n’avait pas mis les pieds dans l’antre de Freddy
                     depuis près de trois mois – et la découverte par les deux jeunes amis d’un passage
                     secret qui donnait sur les souterrains de Winterhouse. Ce passage, jusqu’alors dissimulé
                     par des piles de cartons, était le dernier d’une série de quatre et c’était celui
                     qu’avaient emprunté Gracella, sa fille et Elana pour s’introduire dans les sombres
                     galeries.
                  

                  Elizabeth, après avoir tendu l’oreille quelques instants, s’engagea dans le couloir
                     sur la pointe des pieds, les yeux fixés sur la porte de l’atelier. Aucun bruit dans
                     la pièce – et aucune étrange sensation naissant dans les tréfonds de son être. Il suffit d’une poussée sur le battant pour
                     finir d’ouvrir la porte et se faufiler dans l’atelier, qui n’avait pratiquement pas
                     changé depuis sa dernière visite. Un établi trônait au milieu de la pièce ; l’un des
                     murs était couvert d’outils suspendus à des crochets. Étaient disposés çà et là des
                     planches de contreplaqué, des chevalets, des placards. Le seul changement était de
                     taille : le mur où s’était naguère ouverte la porte qui donnait sur les souterrains
                     avait été recouvert d’une couche de briques. Elizabeth écarquilla les yeux, stupéfaite.
                     Si quelqu’un avait l’intention de pénétrer dans les galeries, ce ne serait certainement
                     pas par l’atelier.
                  

                  Elle se dirigea vers le mur et frôla de la main le grossier travail de maçonnerie,
                     qu’elle tapota en divers endroits comme pour en tester la solidité. Sans réfléchir, elle plaqua l’oreille contre les
                     briques et écouta – comme elle avait écouté à la porte secrète, presque trois mois
                     plus tôt. La première fois, elle avait entendu un bourdonnement ténu, qu’elle avait
                     fini par suivre – et ce son étrange l’avait conduite dans les profondeurs de Winterhouse,
                     jusqu’à une singulière statue de glace qui avait donné vie au pouvoir dissimulé dans
                     le collier d’Elizabeth. Trois mois plus tard, elle s’attendait à ne percevoir que
                     le silence. Elle se trompait : de l’autre côté du mur résonnait presque imperceptiblement
                     ce même bourdonnement. Elle retint son souffle et ferma les yeux. Il était si sourd,
                     si vague qu’elle avait du mal à l’entendre. Mais il était bien là.
                  

                  Elizabeth se détacha du mur et embrassa l’atelier du regard. Un souvenir lui traversa
                     l’esprit. Avant même de se rendre compte de ce qu’elle faisait, elle se dirigea vers
                     le mur d’outils. À droite et plutôt vers le bas, un passe-partout d’argent était suspendu
                     à un clou. C’était celui qu’elle avait utilisé lors de son premier Noël à Winterhouse
                     pour s’introduire dans la chambre de Gracella. Elizabeth lança un discret regard à
                     la porte ouverte avant d’empocher la clé. Puis elle sortit de l’atelier et, sans ralentir
                     le pas, s’enfonça dans le couloir. À la première bifurcation, elle tourna à gauche
                     – vers la chambre 333. Quelques secondes plus tard, elle se retrouvait devant la porte
                     de Gracella.
                  

                  La chambre ne ressemblait à rien d’autre dans Winterhouse ; Elizabeth avait évité
                     d’y revenir depuis qu’elle habitait réellement l’hôtel. La 333 se trouvait au bout
                     d’un petit corridor obscur qui ne comprenait que cette porte, comme si le cul-de-sac avait répondu à une nécessité temporaire et n’avait,
                     par la suite, jamais été modifié. L’ampoule qui pendait au plafond était nettement
                     moins lumineuse que les autres et une petite pancarte était fixée sur le battant.
                     On pouvait y lire cet avertissement : ENTRÉE INTERDITE. Oui, la 333 baignait dans un environnement particulièrement lugubre et, à de nombreuses
                     reprises, Elizabeth s’était demandé comment elle avait pu trouver le courage de franchir
                     la porte. Mais, ce jour-là, elle fit taire ses appréhensions et se dit qu’elle voulait
                     simplement savoir si le roman de Crowley qu’elle avait trouvé dans la chambre lors
                     de sa première visite était encore à sa place.
                  

                  Elle tourna la clé dans la serrure et franchit le seuil. La 333 n’avait pas changé :
                     s’y trouvaient le même lit avec sa couverture et ses oreillers bleus, tout contre
                     le même secrétaire massif ; les mêmes rayonnages vides ; les mêmes deux fauteuils.
                     Le tout aussi sobre, aussi banal qu’à sa première visite.
                  

                  Elle se dirigea droit vers le bureau et ouvrit le tiroir du haut. Le livre, un volume
                     gris d’aspect tout aussi quelconque, était toujours là, comme s’il avait attendu Elizabeth
                     pendant plus d’un an. L’Instruction secrète d’Anna Lux. 
                  

                  Dans le tiroir où je l’avais rangé, exactement, songea-t-elle.
                  

                  L’étrange sensation s’empara alors d’elle. Elle se saisit du livre, l’ouvrit au premier chapitre et lut
                     la première phrase – dont elle se souvenait si bien qu’elle aurait pu la réciter par
                     cœur : « Il était une fois une petite fille que la magie, les sortilèges et autres connaissances cachées attiraient à un point tel qu’elle décida
                     de devenir sorcière. »
                  

                  Elle voulut reposer l’ouvrage dans le tiroir et sortir de la 333 mais, pour une raison
                     inexplicable, feuilleta le livre à rebours, jusqu’à la page de garde, où elle trouva
                     cette dédicace au stylo-plume noir : Pour Gracella – un jour, elle montrera au monde ce qu’il n’a pas voulu voir. Damien
                        Crowley.
                  

                  Elizabeth porta la main à son front. Elle en était sûre : quelqu’un venait. D’un geste
                     vif, elle glissa le volume dans le tiroir qu’elle referma aussitôt puis se dirigea
                     vers le seuil. Elle lança un regard dans le couloir, à droite puis à gauche. Personne.
                     Elle éteignit la lumière et sortit. Sampson surgit au détour du couloir au moment
                     où elle fermait la porte.
                  

                  [image: ]
– Elizabeth ! Mais que fais-tu là ?

                  Il s’approcha d’un pas ferme, le regard méfiant.

                  – Je… J’ai l’impression d’avoir entendu un bruit dans la chambre, répondit Elizabeth
                     en regardant la 333.
                  

                  Sampson fit halte à sa hauteur. Il considéra la porte, paupières plissées, comme s’il
                     était en mesure de détecter une présence humaine par un simple effort de concentration.
                     Puis il décocha un grand sourire à Elizabeth.
                  

                  – C’est peut-être la tempête que tu as entendue. La porte est fermée à double tour.

                  – Oui, ça doit être ça, bafouilla-t-elle. La tempête.

                  Un silence gêné s’abattit sur le couloir.

                  – Dis-moi, Sampson, je me trompe ou l’atelier était ouvert ?

                  Le passe-partout lui semblait peser une tonne dans sa poche. Il allait falloir qu’elle
                     trouve le moyen de le remettre à sa place à la première occasion.
                  

                  – Non, tu ne te trompes pas, sourit Sampson. M. Falls voulait que je…

                  Il se plaqua la main sur les lèvres avant de reprendre, d’une voix plus basse :

                  – Bon, tu ne devrais pas tarder à comprendre. Je n’aurais pas dû t’en parler.

                  Elizabeth éclata de rire : bah, tant qu’il n’était plus question de la chambre 333
                     et de la raison de sa présence dans le couloir…
                  

                  – Pas de souci, Sampson. Il se passe toujours quelque chose à Winterhouse.

                  – Ça, c’est bien vrai, dit-il en opinant du chef avant de lancer un ultime regard à la porte de la chambre 333. Bon, je ferais mieux de retourner
                     travailler. Et toi, Elizabeth, de ne pas t’attarder dans ce recoin.
                  

                  – Ouvre la marche, proposa-t-elle.

                  Et tout en emboîtant le pas au jeune groom qui décrivait déjà avec enthousiasme les
                     festivités de Pâques, Elizabeth ne put s’empêcher de songer au livre. Damien Crowley l’avait laissé là pour Gracella. Et sous cette certitude, une autre pensée, qu’il lui serait bien plus difficile
                     de réduire au silence, car elle ressemblait diablement à celles qui lui venaient parfois.
                     Un jour, elle montrera au monde ce qu’il n’a pas voulu voir.
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                  Winter Hall était comme à l’habitude étincelant et joyeux. Ses tables rondes étaient
                     recouvertes de nappes d’un blanc immaculé où luisait la porcelaine, ses lustres scintillaient
                     comme des constellations flottant dans les hauteurs de l’immense plafond, ses fenêtres
                     démesurées reflétant si bien les illuminations et les couleurs que la salle semblait
                     plus vaste encore qu’elle ne l’était. Ce soir-là, il n’y avait qu’un revers à cette
                     glorieuse vision : nombre de chaises étaient inoccupées. Pour qui voulait s’assurer
                     que la fin de l’hiver était sans aucun doute l’une des périodes les plus creuses à
                     l’hôtel, il suffisait d’un bref coup d’œil à Winter Hall en ce samedi de la mi-mars,
                     matin, midi ou soir, pour confirmer cette intuition. Certes, la flambée de la grande
                     cheminée dégageait toujours un doux parfum de sapin et de pruche blanche ; des haut-parleurs
                     invisibles égrenaient toujours les Variations Goldberg de Bach : mais la splendide salle n’était qu’à moitié pleine.
                  

                  Elizabeth, qui était entrée par une petite porte, s’arrêta un moment pour contempler
                     le glorieux spectacle qu’offrait Winter Hall. Lorsqu’elle n’était pas en cours, elle
                     y prenait tous ses repas : et pourtant, chaque fois qu’elle y entrait, cette vision
                     et la pensée qu’elle était désormais chez elle à Winterhouse, et qu’elle ne retournerait
                     jamais à Drere, la remplissaient d’une joie renouvelée. Elle lissa son chandail et
                     tendit un moment l’oreille : la tempête faisait encore rage contre les grandes baies.
                     Elle avait pris la décision au cours de la dernière heure de chasser de son esprit
                     la colère que lui avaient inspirée la rebuffade de son grand-père et les minutes passées
                     dans la chambre 333. Tout cela lui semblait soudain trop compliqué. Elle n’avait plus
                     qu’une envie : profiter sans arrière-pensée d’un bon dîner à Winter Hall.
                  

                  – Elizabeth, vite ! Trouvons-nous une bonne table, avant que toutes les chaises ne
                     soient prises, fit une voix dans son dos.
                  

                  Voix qui appartenait à Leona Springer, la bibliothécaire de Winterhouse – et la personne
                     avec laquelle Elizabeth avait noué les liens les plus chaleureux à l’hôtel. Non seulement
                     Leona aimait les livres autant que la jeune fille, mais on pouvait discuter à peu
                     près de tout avec elle, et même de choses auxquelles il fallait qu’Elizabeth réfléchisse
                     soigneusement avant de les confier à son grand-père. Leona semblait toujours en mesure
                     de considérer les problèmes sous un angle nouveau. Elizabeth se fiait à ses recommandations
                     et s’efforçait de les mettre en œuvre.
                  
– Très bien, Leona, s’écria-t-elle en serrant la bibliothécaire dans ses bras. Guide-nous
                     dans cette confusion !
                  

                  – Ne quitte pas une seconde mon chignon du regard. Il sera ton repère dans la foule
                     déchaînée, répliqua Leona, avant d’éclater de rire et de passer devant sa jeune amie.
                     Si nous cherchions des yeux notre aspirant professeur, M. Crowley ? Il vient de passer
                     une ou deux heures à roupiller – oh, pardon, à potasser – dans ma bibliothèque pendant
                     que je lisais ce magnifique roman que tu m’as conseillé, Les Étoiles sous nos pieds. Quelle splendeur !
                  

                  – Je suis contente qu’il te plaise, répondit Elizabeth.

                  C’était tellement agréable d’avoir une amie comme Leona, se dit-elle, une réflexion
                     qu’elle se faisait souvent. Ce fut alors qu’elle repéra Hyrum, installé à une table
                     proche de l’entrée, en compagnie du professeur Egil P. Fowles, des Wellington et des
                     Rajput.
                  

                  – Ce matin, en me promenant à ski, j’ai rencontré Hyrum, dit Elizabeth.

                  – Oui, il m’en a parlé, répondit Leona.

                  Puis elle enveloppa Elizabeth d’un regard plus grave.

                  – Ce jeune homme est d’une érudition impressionnante. Aujourd’hui, il a réussi à mettre
                     la main sur Massacres et mystères, d’Herbert Munchglick, Une histoire des marais salants du Pérou, l’essai de Shannon Okelo, mais également sur les Impressions d’un voyage à Uqbar, de Perlowski. Et il a même eu le temps de feuilleter l’énorme journal de Marshall
                     Falls. Quel éclectisme !
                  

                  Elle haussa les sourcils, tant sa joie était intense, et balaya la salle d’un regard
                     pétillant.
                  
– Tiens, le voilà qui nous fait signe.

                  Quelques secondes plus tard, Elizabeth et Leona s’attablaient en compagnie de Hyrum
                     et des autres convives. Mmes Rajput et Wellington, en robe de soirée, couvertes de
                     bijoux, furent comblées par cette addition à leur table. Et le professeur Fowles avait
                     beau croiser Elizabeth tous les jours dans les couloirs de Havenworth Academy, son
                     visage exprimait un tel ravissement qu’on aurait pu croire qu’il ne la voyait qu’une
                     fois par an.
                  

                  – Elizabeth, chère Elizabeth !

                  Il était comme de coutume vêtu d’un costume en tweed marron si épais qu’il aurait
                     certainement pu affronter la tempête sans manteau.
                  

                  – Quel merveilleux plaisir de vous voir ici !

                  Il lui serra la main, puis fit subir le même sort à celle de Leona.

                  – Et notre adorable bibliothécaire !

                  Et, après avoir lancé un regard à sa montre, il reprit :

                  – Qui ouvre les portes de son temple tous les jours à neuf heures précises – neuf
                     heures du matin, bien sûr, sauf le dimanche. C’est une joie de vous voir ici toutes
                     les deux.
                  

                  Norbridge ne tarda pas à les rejoindre, se fendant au passage d’un clin d’œil destiné
                     à Elizabeth. Bientôt, un délicieux dîner fut servi : du poisson, accompagné de patates
                     douces, de haricots verts et de cake salé au maïs. Tous à la table (hormis le lugubre
                     M. Rajput) s’abandonnèrent à des conversations légères ponctuées d’éclats de rire.
                     Elizabeth en avait le cœur si réjoui qu’elle en oublia presque la matinée à la mine,
                     sa rencontre à venir avec Elana et sa brève visite dans la chambre 333. Elle se souvint cependant, non sans
                     un pincement coupable, de la pièce du puzzle qu’elle avait cachée dans le tiroir de
                     son secrétaire.
                  

                  – Je ne suis pas certain que tous ici se rendent bien compte, annonça le professeur
                     Fowles une fois les grandes assiettes retirées et le dessert – une tarte aux mûres
                     accompagnée de glace à la vanille – servi, que notre cher et industrieux Hyrum Crowley…
                  

                  Moment auquel le directeur de l’école posa la main sur l’épaule de sa jeune recrue
                     et lui adressa un sourire rayonnant.
                  

                  – … poursuit en ce moment deux lièvres, à savoir son diplôme d’enseignement et son
                     master en littérature comparée. Hyrum, auriez-vous la bonté de faire un bref exposé
                     de vos récents travaux ?
                  

                  Hyrum, qui portait encore le pull à rayures bleues qu’Elizabeth lui avait vu le matin
                     même, sous son anorak, s’essuya les lèvres de sa serviette et posa les mains sur la
                     table. Ce n’était pas la première fois qu’Elizabeth se faisait cette réflexion, mais
                     que la mâchoire de Hyrum était carrée, et quelle résolution dans sa gestuelle ! Les
                     regards de ses compagnons de table convergèrent vers lui, impatients.
                  

                  – Je vous remercie, professeur, déclara le jeune homme. Il est exact que pendant mon
                     stage d’enseignant à Havenworth, je travaille également à l’un des mémoires qui comptera
                     pour mon master. Il porte sur les contes de fées. Enfin, les contes de fées originaux.
                     Qui sont bien plus effrayants et bien plus, hum, sanglants que les gens ne l’imaginent.
                  

                  Ses yeux roulèrent comiquement dans leurs orbites.

                  – J’ai pris beaucoup de plaisir à découvrir les drames affreux qui se cachent derrière
                     les histoires en général assez charmantes que nous racontent les films et les albums
                     pour enfants.
                  

                  – Vous êtes le digne héritier de votre grand-père, ce maître du frisson, proféra M. Rajput
                     d’une voix grave. Ses romans ont procuré à d’innombrables lecteurs une telle quantité
                     d’insomnies et de cauchemars hideux que…
                  

                  – Monsieur Rajput, l’interrompit M. Wellington. Je vous en prie. Avec vous, on passe
                     si vite de la joie au malheur. Parfois, cela désespère atrocement. Vous êtes un ami
                     cher, un ami de longue date, mais je dois vous demander d’arrêter.
                  

                  Mme Rajput posa la main sur le bras de son mari.

                  – Mon chéri, chuchota-t-elle avec un signe de tête dans la direction d’Elizabeth.
                     Nous n’avons nul désir d’effrayer qui que ce soit.
                  

                  – Bah, la rassura Elizabeth. J’ai lu des tas de Crowley, vous savez. À commencer par
                     Colin Dredmare et la galerie des larmes et Les Ténèbres d’après minuit. Une bonne dizaine. D’ailleurs, lors de mon premier séjour à Winterhouse, Norbridge
                     m’en avait offert un.
                  

                  Elizabeth eut une vision fugitive : L’Instruction secrète d’Anna Lux dans le tiroir de la chambre de Gracella. Elle n’en avait jamais parlé à Norbridge,
                     bien sûr, mais avait toujours trouvé singulier que son grand-père lui ait offert un roman de Damien Crowley le lendemain du jour où, pénétrant pour la première fois
                     dans la 333, elle y avait trouvé un autre roman du même auteur.
                  

                  – Les ouvrages de Damien ont toujours été fort appréciés par notre clientèle, expliqua
                     Leona. Et pas seulement par elle. Mais il n’est plus du tout à la mode, je le crains.
                     Les lecteurs d’aujourd’hui le trouvent un peu trop macabre. Que ce soit dans les écoles ou dans les bibliothèques, ses livres se sont faits
                     rares.
                  

                  – Il a passé son enfance à Havenworth, vous savez, ajouta Norbridge, dont le regard
                     passa d’Elizabeth à M. Rajput. Un sacré personnage. Quand j’étais jeune, il venait
                     souvent nous voir.
                  

                  – Personne n’écrit plus comme lui aujourd’hui, reprit le professeur Fowles. Il déstabilise,
                     mais avec quel style ! C’était un homme de goût.
                  

                  Le professeur fixait sa tarte des yeux.

                  – Il fréquentait pas mal cet Avery Dimlow, si mes souvenirs sont exacts. Le vieux
                     libraire de Havenworth.
                  

                  Elizabeth fut traversée d’un long frisson. Elle allait souvent chez Avery Dimlow,
                     bien que ce dernier la mette toujours vaguement mal à l’aise. Elle ignorait ce détail
                     jusqu’ici.
                  

                  – J’ai très peu connu mon grand-père, remarqua Hyrum, en regardant son assiette, lui
                     aussi. D’après ma mère, il est devenu encore plus bizarre avec l’âge.
                  

                  – Bizarre ? répéta Mme Rajput.

                  Hyrum enveloppa les convives d’un regard furtif.

                  – Je crois qu’il s’est intéressé à… à la magie, sur ses vieux jours. La vraie magie. La magie noire, comme on dit.
                  

                  – Peut-être effectuait-il des recherches pour ses romans ? suggéra M. Wellington.

                  Après avoir haussé les épaules, Hyrum reprit une bouchée de tarte.

                  – Je ne sais pas vraiment. On n’en parlait pas souvent, à la maison. On se contentait
                     de vagues allusions à « Damien, ce vieux monsieur un peu bizarre ». Je n’ai pas lu
                     toute sa production, mais je sais que ses romans sont devenus de plus en plus… hantés,
                     au fil du temps.
                  

                  Il mâcha en silence son bout de gâteau.

                  – Pour ne rien vous cacher, je trouve sa dernière période un peu ennuyeuse. La Monstrueuse vengeance de l’ouvre-boîte électrique, par exemple, c’est illisible.
                  

                  – Je ne sais pas si vous le savez, mais je l’ai rencontré une fois dans ma vie, murmura
                     Mme Wellington.
                  

                  Tous les regards se tournèrent vers elle. Le vent poussa un long hurlement au-dehors
                     avant de s’apaiser.
                  

                  – Ici, d’ailleurs. J’avais onze ans.

                  Une des qualités les plus remarquables de Mme Wellington était l’étendue de ses connaissances
                     concernant Winterhouse, dont elle était tombée amoureuse durant un long séjour effectué
                     dans son enfance avec sa famille. C’était cette prédilection pour l’hôtel – et les
                     bons souvenirs qu’elle avait gardés de ses chaleureuses rencontres avec Norbridge
                     et Gracella lors de cette visite initiale – qui l’avait poussée, adulte, à y revenir
                     si souvent avec son mari et leurs amis les Rajput.
                  
– Tu t’en souviens peut-être, Norbridge, ajouta-t-elle. Il me semble que le deuxième
                     roman de Damien venait juste de sortir – La Tour des ombres et l’Insatiable Gibet. Et il est venu dîner un soir.
                  

                  Son expression soudain se fit réticente.

                  – Mon Dieu, souhaitez-vous que je continue ?

                  Elizabeth sentit un nouveau frisson courir sous sa peau. Elle enfonça sa fourchette
                     dans un morceau de tarte et se le fourra dans la bouche pour dissimuler son embarras.
                  

                  – Je vous en prie, répondit le docteur Fowles. Vous avez éveillé notre curiosité.
                     Nous sommes suspendus à vos lèvres.
                  

                  Le regard de Mme Wellington fit le tour de la table avant de se poser sur Hyrum.

                  – Votre grand-père avait été profondément charmé par Gracella, la sœur de Norbridge,
                     dans mon souvenir. Une enfant très précoce. Elle avait onze ans, lui, près de trente,
                     naturellement. Mais elle avait posé nombre de questions pendant le dîner, ce qui dénotait
                     visiblement pour lui une très grande intelligence. Il alla même jusqu’à lui dire qu’un
                     jour, il écrirait un roman juste pour elle – cela nous a fait rire. Moi, j’étais sans
                     doute un peu jalouse de Gracella. À cet âge-là, ce sont des choses qui arrivent.
                  

                  Elle regarda Elizabeth en secouant la tête d’un air quelque peu contrit.

                  – D’ailleurs, pas seulement à cet âge ! Mais voilà. C’est mon histoire. Rien de bien
                     excitant, je le crains.
                  

                  Elle se mit à tripoter l’une de ses boucles d’oreilles en verre filé.
– Norbridge, vous disiez qu’il venait souvent à Winterhouse. Vous souvenez-vous de
                     sa dernière visite ? poursuivit-elle.
                  

                  – Oui, je m’en souviens, répondit Norbridge, qui l’avait écoutée avec sur le visage,
                     songeait Elizabeth, comme un voile de tristesse. C’était il y a près de vingt-cinq
                     ans et il n’est resté qu’une nuit. Il ne s’est strictement rien passé – il semblait
                     épuisé. Comme vous l’imaginez sans peine, j’étais très surpris de le revoir. Il n’était
                     pas venu depuis des lustres – nous avions perdu tout contact. Pour tout dire, je le
                     croyais mort.
                  

                  – Je me souviens de cette dernière visite, dit Egil P. Fowles. Et oui, je crois pouvoir
                     dire sans crainte de me tromper que nous pensions tous qu’il avait rejoint la grande
                     maison hantée dans le ciel. Si bien que ce retour avait quelque chose d’assez approprié.
                     Le retour d’entre les morts, c’est un sujet qui le passionnait.
                  

                  Le professeur regarda les convives.

                  – Dans un certain nombre de ses nouvelles, il mentionne le scarabée sacré des Égyptiens.

                  Il hocha la tête, le front plissé.

                  – C’est un très ancien symbole de l’immortalité. De la résurrection.
                  

                  Elizabeth était tout ouïe.

                  – Professeur, pensez-vous réellement que Damien Crowley ait acquis des connaissances
                     en la matière ? demanda-t-elle en lançant un regard à son grand-père. Des connaissances…
                     magiques ?
                  

                  Le professeur rentra le menton.
– Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de fréquenter ce monsieur, même si je me suis
                     renseigné à son sujet. La Société d’égyptologie du nord du Dakota du Sud anime un
                     site Internet passionnant, le Scarabée cramoisi, qui fait quelque mention, je crois,
                     de M. Crowley.
                  

                  Il se retourna vers Hyrum.

                  – Pouvez-vous contribuer à ce florilège, monsieur ?

                  Hyrum se tapota les lèvres de sa serviette avant de répondre, avec une lueur espiègle
                     dans le regard :
                  

                  – Comme je le disais, j’ai très mal connu mon papy Damien. Mais, chers amis, ces allusions
                     commencent à me donner la chair de poule !
                  

                  Réflexion qui provoqua un éclat de rire général. La tension retomba, en apparence
                     du moins. Elizabeth ne put s’empêcher de remarquer le pli soucieux qui marquait le
                     front de Leona, qui s’était pourtant jointe à l’hilarité générale. Tout n’avait pas
                     été dit sur les visites de Damien Crowley à Winterhouse, c’était certain.
                  

                  – Mes amis, dit Norbridge en désignant le professeur et son jeune stagiaire, vous
                     comprendrez qu’avec ce temps, nous n’allons pas vous laisser rentrer chez vous. Les
                     routes sont impraticables : vous voici condamnés à accepter notre hospitalité. Quelle
                     joie ! Nous avons un concert à huit heures, après quoi nous nous retrouverons pour
                     un chocolat chaud. Une soirée à marquer d’une pierre blanche !
                  

                  – Norbridge, notre puzzle nous attend, dit M. Wellington en décochant un clin d’œil
                     à M. Rajput. La musique et les distractions, c’est bien charmant, mais…
                  

                  Le sol se mit à gronder.
Toutes les personnes présentes dans Winter Hall – et pas seulement les compagnons
                     d’Elizabeth – se figèrent, les yeux écarquillés. Les murs de la grande salle continuèrent
                     à trembler pendant cinq bonnes secondes. Lorsque le calme fut revenu, tous les convives
                     échangèrent des regards anxieux. Qu’allait-il se produire maintenant ?
                  

                  Norbridge se leva.

                  – Chers clients, je crois que nous venons de vivre un phénomène climatique d’une incroyable
                     rareté – un orage de neige, proféra-t-il d’une voix puissante, en embrassant toutes
                     les tables du regard. C’est réellement peu fréquent, mais quand cela se produit, les
                     résultats sont surprenants.
                  

                  Il posa ses mains sur ses hanches, comme pour poursuivre ses explications, puis fronça
                     les sourcils.
                  

                  – Je vous en prie, finissez tranquillement votre tarte. Je vais aller vérifier quelque
                     chose. Je reviendrai dans quelques minutes.
                  

                  Il se pencha vers ses compagnons de tablée.

                  – L’hôtel dispose d’un sismographe qui se trouve dans un réduit fermé à clé, près
                     des tables d’air hockey, au sous-sol. Je vais aller voir ce qu’il indique. Incroyable.
                     Un orage de neige. Qui aurait pu s’en douter ? Le dernier remonte à dix-huit ans.
                  

                  Il pivota sur ses talons et quitta Winter Hall d’un pas décidé sous les regards de
                     l’assemblée. Le brouhaha des conversations se fit soucieux.
                  

                  Le professeur Fowles semblait stupéfait. M. Rajput quant à lui arborait un rictus
                     si désespéré qu’Elizabeth se demanda s’il n’était pas sur le point d’éclater en sanglots.
                  
– Orage de neige ? marmonnait-il.

                  – Peut-on réellement avoir de l’orage par cette température ? s’enquit son épouse.

                  – Et n’aurions-nous pas dû voir un éclair, avant ce coup de tonnerre ? renchérit M. Wellington.

                  Elizabeth se posait exactement les mêmes questions. Mais ce qui la troublait encore
                     plus était l’état de Hyrum : blanc comme un linge, le regard vague, il semblait sur
                     le point de rendre tout son dîner.
                  

                  – Comment vous sentez-vous, jeune homme ? lui demanda Leona.

                  Il cligna des yeux et tourna la tête vers elle.

                  – Bien, souffla-t-il d’une voix ténue.

                  Il se redressa, inspira profondément. Le sang lui revint au visage et il esquissa
                     un sourire plus rassurant.
                  

                  – Ce doit être cette secousse. Ça m’a vraiment fait de l’effet, expliqua-t-il.

                  Puis il haussa les épaules, gêné, et lança un regard à Elizabeth.

                  – Ça vous dirait, une partie d’air hockey, ce soir ?

                  De nouveau les convives éclatèrent de rire. Le monde retrouva son équilibre. Et tous
                     se dépêchèrent de finir leur dessert. Mais Elizabeth n’avait qu’une pensée à l’esprit :
                     le matin même, à l’entrée de la mine, aucun éclair non plus n’avait zébré le ciel
                     avant que le sol se mette à gronder.
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                  Lorsque Elizabeth se présenta devant la porte de la chambre d’Elana, ce même jour à
                     sept heures et demie, et qu’elle y trouva Norbridge qui l’attendait déjà, elle eut
                     la tentation de lui demander ce qu’il avait découvert au sujet de l’« orage de neige »
                     qui avait perturbé le dîner. Non seulement elle était réellement désireuse de savoir
                     ce qui s’était passé, mais elle se disait qu’une conversation scientifique pourrait
                     leur faire oublier leur dispute de l’après-midi. Mais à la vue de sa petite-fille,
                     Norbridge se contenta d’ouvrir grands les bras pour la serrer contre elle. Ils restèrent
                     un long moment l’un contre l’autre, en silence. Puis Norbridge, le regard plein de
                     douceur, ouvrit la porte.
                  

                  La chambre d’Elana était éclairée par une petite lampe posée sur le chevet. Elizabeth
                     s’y était rendue une dizaine de fois déjà, mais elle n’avait jamais eu sous les yeux
                     le spectacle qui s’offrait à présent à eux : une Elana assise, bien droite, sous ses couvertures, deux épais oreillers lui calant le dos, l’air parfaitement
                     réveillé. Si réveillé qu’elle lisait un livre – Fugue au Metropolitan –, et ce simple fait surprit Elizabeth presque autant que de la voir aussi présente.
                  

                  – Oh, j’adore ce livre ! s’écria-t-elle, avant de se plaquer la main sur les lèvres.
                     Désolée, je ne voulais pas parler si fort, ajouta-t-elle à l’adresse de son grand-père.
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                  Elana posa le livre sur la couverture d’un geste lent et enveloppa la nouvelle venue
                     d’un regard accablé. Elle avait l’apparence d’une très vieille femme – ne restait
                     aucune trace de la souple chevelure noire, des prunelles dansantes, du teint de rose et de
                     lys qui avaient rendu Elizabeth si jalouse. La beauté de la jeunesse avait fait place
                     à des mèches blanches et cassantes et à un visage si maigre, strié de rides si profondes
                     qu’Elizabeth se demanda si la pauvre enfant avait eu le courage de se regarder dans
                     un miroir. Bien sûr, il n’y a pas de mal à vieillir, songea-t-elle, mais passer si
                     vite de douze ans à… à ceci ! Rien d’étonnant à ce que le regard d’Elana exprime une
                     telle lassitude.
                  

                  – Moi aussi, je l’adore, dit Elana d’une voix aussi usée que son corps.

                  Norbridge inspira profondément avant de prendre la parole.

                  – J’ai pensé que tu apprécierais d’avoir un peu de visite, Elana. Et cela fait des
                     semaines qu’Elizabeth souhaite te revoir. Toutes les deux, vous pourriez…
                  

                  Mais avant même qu’il ait pu finir, Elizabeth s’était précipitée vers le lit et avait
                     serré Elana contre elle. Elles restèrent enlacées deux longues minutes, sans rien
                     dire. Lorsque Elizabeth se redressa, Elana se contenta de la fixer. Elles continuèrent
                     à garder le silence.
                  

                  – C’est le moment du Flurschen, je pense, dit Norbridge en tirant un paquet de bonbons
                     de sa poche.
                  

                  Elizabeth gloussa, Elana esquissa un sourire et la tension s’apaisa quelque peu.

                  Elizabeth s’installa sur le bord du lit.

                  – Je suis tellement désolée de tout ce qui est arrivé.

                  – C’est moi qui te dois des excuses, répondit Elana. Pendant ces quinze jours, j’ai
                     eu si souvent envie de te prévenir de ce qui se tramait, de ce que ma tante et mes parents complotaient…
                  

                  – Mais tu ne pouvais pas t’opposer à ta famille, observa Norbridge avec un certain
                     détachement. Nous comprenons. Tout le monde comprend. C’était un tel dilemme. Tu ne
                     peux pas t’en vouloir.
                  

                  – Ils connaissaient Winterhouse dans ses moindres détails, reprit Elana. Dans la famille,
                     nous nous répétions ces histoires depuis des années. C’est pour cela que mes parents
                     connaissaient l’existence du Livre et des passages secrets. Et c’est pour cela que
                     tante Selena a réussi à nous convaincre de nous joindre à elle. Elle nous a fait tant
                     de promesses… Et puis Gracella nous faisait peur à tous. J’avais l’impression de ne
                     pas pouvoir résister.
                  

                  – Je t’en supplie, Elana, ne te tourmente pas à ce sujet, la pria Norbridge en tripotant
                     d’un geste machinal le paquet de Flurschen. Ce sont des incidents regrettables. Et
                     je trouve terrible ce que tes parents ont fait et la manière dont ils ont pris la
                     fuite – dont ils ont disparu, tout d’un coup. Mais tu n’en es absolument pas responsable.
                  

                  – Je sais, chuchota Elana en fixant son livre d’un regard épuisé.

                  – Nous allons essayer de t’aider, dit Elizabeth en lui prenant la main. Je ne sais
                     pas comment, mais on va faire tout ce qu’on peut. N’est-ce pas, Norbridge ?
                  

                  Elana considéra ses hôtes, la tête penchée.

                  – Mais que pouvez-vous faire ? Je sais que personne…

                  Sans finir sa phrase, elle leva son bras libre et l’étudia longuement, comme s’il ne lui appartenait plus, avant de le laisser retomber sur le
                     lit.
                  

                  – … personne ne peut rien pour moi.

                  – Je ne suis pas aussi catégorique, reprit Norbridge. Vous deux, vous savez mieux
                     que quiconque qu’il y a dans la famille Falls et dans ce vénérable hôtel un réservoir
                     de magie.
                  

                  Il leva le poing en l’air, à la manière d’un Monsieur Muscle.

                  – Oui, il y en a même dans ce vieux squelette.

                  Il quitta Elana du regard pour observer Elizabeth quelques secondes puis, comme les
                     deux jeunes filles ne disaient mot, il lança le paquet de Flurschen en l’air d’un
                     geste vif, parfaitement inattendu, tout en claquant des doigts. Elizabeth avait-elle
                     cligné des yeux, avait-elle été éblouie par quelque lueur ? Toujours est-il que le
                     paquet disparut, remplacé par deux ballons, un violet et un argenté. Ils s’en furent
                     flotter vers le plafond, comme si un enfant avait lâché la ficelle qui les retenait.
                     Puis, comme si la démonstration n’était pas suffisante, ils descendirent lentement
                     et résolument vers le lit. Elizabeth tendit la main vers le ballon violet, Elana vers
                     le gris – mais les deux ballons éclatèrent simultanément avec un claquement sec.
                  

                  Elizabeth éclata d’un rire émerveillé.

                  – Génial !

                  Le sourire d’Elana était plus las, mais il exprimait un plaisir sincère.

                  – Oh, c’était formidable.
Et Elizabeth ne put s’empêcher de rire de nouveau, d’abord parce que le tour de Norbridge
                     était vraiment réussi, mais aussi parce qu’il était rassurant de constater qu’il y
                     avait encore dans ce corps de vieille dame l’âme d’une fillette de douze ans. Jusqu’en
                     cet instant, elle n’en avait pas été certaine. Norbridge allait peut-être réussir
                     à rendre ses années volées à Elana.
                  

                  – Et tu as lu d’autres trucs bien ces derniers temps ? demanda celle-ci à Elizabeth.

                  Là-dessus, elles se mirent à bavarder de la manière la plus joyeuse du monde, comme
                     s’il s’était agi d’une visite ordinaire en des circonstances qui l’étaient tout autant.
                     Dix minutes plus tard, et en dépit de la fatigue visible d’Elana, Elizabeth en vint
                     à penser que son amie avait peut-être pu oublier quelques instants la gravité de son
                     état. Ce n’était pas grand-chose, certes, mais faute de mieux…
                  

                  – Tu pourras me rapporter quelques bons livres de la bibliothèque ? finit d’ailleurs
                     par demander Elana.
                  

                  – Oui, je t’apporterai quelques-uns de mes préférés.

                  Et sur ce, Elizabeth ressentit l’étrange sensation.
                  

                  – Dites-moi, toutes les deux. J’ai deux ou trois choses à régler avant le concert,
                     dit Norbridge. Elizabeth, si tu veux rester encore quelques instants avec Elana, je
                     t’en prie, n’hésite pas, mais…
                  

                  Il fut interrompu par un petit coup sur la porte. Avant même qu’il puisse se lever
                     ou s’adresser à ce visiteur inattendu, la poignée se baissa – et le battant fut poussé.
                     Et c’est alors qu’à la colossale surprise d’Elizabeth apparut Lena Falls. Cette dame d’un certain âge était la fille de la résidente la plus âgée
                     de l’hôtel, une cousine de Norbridge du nom de Kiona Falls, quatre-vingt-dix-neuf
                     ans. Les cheveux gris de Lena étaient soigneusement peignés, son visage exprimait
                     la résolution. Enveloppée dans son peignoir bleu marine, elle balaya la chambre d’un
                     regard qui signifiait : « Ce lieu m’appartient et je ne comprends pas ce que ces trois
                     personnes font là. »
                  

                  Norbridge se leva. De toute évidence, il était perplexe, cela se lisait sur ses traits.

                  – Lena ? proféra-t-il, ce qui n’avait pas grande importance, car Lena, âgée de quatre-vingt-quatre
                     ans, était sourde et muette depuis sa vingtième année.
                  

                  Et, à la connaissance d’Elizabeth, depuis très longtemps Lena ne quittait son lit
                     que pour se rendre au dîner du réveillon de Noël, ce dont elle s’était d’ailleurs
                     abstenue l’année précédente. Elle passait ses journées dans une léthargie permanente
                     et personne, pas même Kiona, sa mère, n’avait d’idée sur ce qui pouvait bien lui traverser
                     l’esprit ni sur les raisons qui l’avaient poussée à se retirer du monde. Elle était
                     capable de manger seule, de se lever, de se déplacer. Mais, tout simplement, elle
                     ne communiquait plus avec personne. Seule certitude : elle n’était jamais sortie volontairement
                     de sa chambre depuis des années.
                  

                  Norbridge fit un large geste du bras pour inviter Lena à entrer dans la chambre d’Elana.
                     La vieille dame lui répondit d’un hochement de tête, comme s’ils se croisaient tous
                     les jours dans les couloirs de l’hôtel. Elle gratifia Elizabeth d’un bref signe du menton puis se dirigea droit vers le lit, s’y assit, prit la main
                     d’Elana dans les siennes et fixa la jeune fille dans les yeux comme si la seule raison
                     qu’elle avait eue de se rendre dans la chambre 423 était l’examen des iris d’Elana.
                  

                  Elle la fixa pendant de longues et silencieuses minutes.

                  – Avez-vous quelque chose à me dire ? finit par demander Elana.

                  – Elle ne peut s’exprimer, hélas, répondit Norbridge, et n’entend pas.

                  Puis il ajouta à voix basse :

                  – Et je suis stupéfait de la voir hors de sa chambre.

                  Elizabeth lui lança un regard déconcerté. Lena ferma les yeux et se pencha vers l’avant.
                     Pendant quelques instants, ses lèvres bougèrent sans qu’aucun son en sorte. Puis elle
                     lâcha la main d’Elana, se leva, fit volte-face et disparut sans autre cérémonie. Elizabeth,
                     Elana et Norbridge étaient de nouveau seuls mais leur perplexité, suscitée par l’arrivée
                     inopinée de Lena, ne fit que s’accroître.
                  

                  – Qu’est-ce que cela veut dire ? souffla Elana.

                  Et lorsque Norbridge lui eut expliqué l’étrange existence que menait Lena, qui ne
                     sortait pratiquement plus de son lit depuis vingt-trois ans et qui semblait complètement
                     imperméable au monde qui l’entourait, Elana se mit à fixer un point sur sa couverture
                     et sombra dans une profonde méditation.
                  

                  – J’ai eu l’impression qu’elle voulait me dire quelque chose, murmura-t-elle enfin.
L’étrange sensation se manifesta de nouveau en Elizabeth et, pour prévenir Norbridge que cette journée
                     déjà fort déconcertante réservait peut-être d’autres surprises, elle désigna la porte
                     d’un geste du menton – trois secondes avant qu’on y frappe de nouveau.
                  

                  – Entrez ! s’exclama son grand-père.

                  Cette fois-ci, le battant s’ouvrit sur Sampson, le groom, debout derrière un fauteuil
                     roulant sur lequel était assise Kiona Falls, emmitouflée jusqu’au cou dans une épaisse
                     couverture. Sous son bonnet de nuit rose, son regard exprimait la stupeur.
                  

                  – Ma fille vous aurait-elle rendu visite à l’instant ? s’enquit-elle.

                  Sampson esquissa une vague grimace, comme pour signifier qu’il ne comprenait rien
                     à ce qui se passait et n’avait fait que se plier au bon vouloir de la quasi-centenaire.
                  

                  – En effet, répondit Norbridge. Elle s’est éclipsée il y a quelques minutes. Je ne
                     l’avais plus vue au troisième étage depuis – oh, plus de vingt ans.
                  

                  Il se dirigea vers sa cousine et se pencha pour l’embrasser sur les deux joues.

                  – Mais à quel jeu joue-t-elle, comme on dit maintenant ? Pourrais-tu nous édifier
                     sur ce point, ma chère ?
                  

                  Kiona leva la main et se retourna non sans mal pour lancer un regard à Sampson.

                  – Je vous remercie, monsieur, d’avoir bien voulu me conduire ici. Vous poussez d’une
                     exquise manière.
                  

                  Sampson, le sourire aux lèvres, regarda Norbridge.
– Mme Falls m’a demandé de la conduire dans cette chambre.

                  Kiona adressa un petit salut à Elana.

                  – Une excellente soirée à vous, ma chère Elana. Très heureuse de voir que vous vous
                     portez mieux.
                  

                  Elle se posa la main sur le cœur.

                  – Cela me réchauffe. Jusqu’au fond de mon être.

                  Sans modifier sa position, elle se tourna, tout sourire, vers Elizabeth.

                  – Et Elizabeth, la petite-fille de mon cousin issu de germain. C’est un plaisir sans
                     bornes de te revoir, chère enfant.
                  

                  Elle secoua la tête, les yeux toujours aussi écarquillés.

                  – Je n’arrive pas à m’y faire : mais le fait est que tu ressembles de plus en plus
                     à ta mère !
                  

                  Puis, d’un ton plus calme, les mains croisées sur la couverture :

                  – Norbridge, je ne sais pourquoi, mais depuis trois jours, ma fille est… plus active.
                     L’esprit plus vif, le regard plus éveillé, plus… présent ! Elle ne s’est jamais beaucoup
                     servie du langage des signes, tu le sais, mais hier, elle a commencé à épeler un mot.
                     J’ai cru tout d’abord que c’était son nom – mais j’ai compris qu’elle voulait dire
                     « Elana ». Et qu’elle voulait voir cette chère enfant.
                  

                  Les coins de ses lèvres s’affaissèrent.

                  – Ou ne devrais-je pas plutôt dire, cette chère dame ?

                  Kiona adressa un regard confus à l’intéressée.

                  – Je suis navrée, je…

                  – Ne vous en faites pas, murmura Elana, les yeux fixés sur ses propres mains.
Kiona se tapota le front, comme pour faire comprendre qu’elle avait manqué de délicatesse
                     et d’à-propos.
                  

                  – Lena a épelé votre nom à de nombreuses reprises et cela a fini par la mettre dans
                     un état de grande excitation. Ce matin, c’était toujours le cas, et lorsque je me
                     suis réveillée de ma sieste, il y a quelque temps, elle avait disparu. Vous imaginez
                     ma surprise ? Elle dort dans le lit voisin du mien depuis le 26 août d’il y a vingt-trois
                     ans, et soudain… !
                  

                  Ici, Kiona fit mine de couper une pomme du tranchant de la main.

                  – Plus rien.

                  – C’est extraordinaire, dit Norbridge. Vraiment extraordinaire.

                  Il se mordilla la lèvre inférieure.

                  – Je me suis dit qu’elle était venue voir Elana, poursuivit la vieille dame. Mais
                     pourquoi ? Je n’en ai pas la moindre idée. Elle semble en proie à une mystérieuse
                     obsession. C’est suprêmement étrange.
                  

                  – A-t-elle essayé d’épeler un autre nom ? demanda Norbridge.

                  Kiona baissa les yeux vers la moquette avant de regarder Norbridge bien en face.

                  – Par deux fois, elle a épelé le mot « méthode ». Où veut-elle en venir ? Je ne sais
                     pas.
                  

                  La chambre soudain sombra dans un curieux silence, qui donna la chair de poule à Elizabeth.

                  Tout de même, ce ne peut pas être une allusion à la méthode Dredforth ? De quelle manière en aurait-elle eu connaissance ?

                  Kiona leva les yeux vers Elana qui se tapota le lobe de l’oreille.

                  – Comment a-t-elle perdu… ?

                  – L’ouïe et la parole ? Je n’en sais rien, chère jeune dame. Un jour, l’année de ses
                     vingt ans, elle est partie se promener à ski. Elle n’est pas revenue. Nous ne l’avons
                     retrouvée que tard dans la nuit. Elle n’était plus la même. Elle était… traumatisée,
                     pour ainsi dire. Elle ne s’en est jamais remise. Était-ce le froid, ou bien autre
                     chose ? Je ne sais pas. Elle n’a jamais rien dit. Puis, le temps passant, elle s’est
                     peu à peu repliée sur elle-même.
                  

                  Kiona secoua la tête.

                  – Tristesse. Infinie tristesse, pour nous tous.

                  – Votre anniversaire approche, je crois ? s’enquit Elana.

                  La question fit sursauter Norbridge mais la vieille dame, la main tendue, se pencha
                     vers lui.
                  

                  – Ne t’en fais pas, Norbridge. En parler ne me pose aucun problème. Oui, ma chérie,
                     le 12 juin. Mon centième anniversaire. Une date qui compte, surtout sous ce toit.
                  

                  Comme l’arbre généalogique exposé à l’entrée de Winter Hall le montrait clairement,
                     presque toutes les femmes de la famille Falls avaient vécu jusqu’à cent ans. Pas une
                     année de moins, pas une année de plus. Personne ne connaissait la raison de ce singulier
                     phénomène – ni Norbridge, ni Leona, ni aucun autre résident de l’hôtel. C’était ainsi
                     – une caractéristique de l’existence à Winterhouse, comme la neige tout au long de l’hiver ou l’odeur de Flurschen qui imprégnait
                     les couloirs. Elizabeth s’était souvent demandé à quoi pouvait bien penser Kiona lorsqu’elle
                     se représentait ces derniers mois avant ses cent ans. Tout le monde devine plus ou
                     moins ce que l’avenir réserve, mais savoir avec autant de certitude ce qui se passera
                     lors de son prochain anniversaire a de quoi déconcerter.
                  

                  – La redoutez-vous ? demanda Elana.

                  – J’ai eu une vie si plaisante, répondit Kiona avec une ombre de sourire.

                  Elle lança un clin d’œil à Elizabeth.

                  – J’ai essayé de penser aux autres avant de me soucier de moi et je dois dire que
                     c’est là que réside mon secret pour une vie heureuse.
                  

                  Les clochettes de Winterhouse retentirent : le concert allait commencer dans dix minutes.

                  – Comme je l’avais prévu, déclara Norbridge, ce qui fit éclater de rire l’assistance.
                     Il faut que j’y aille de ce pas ! Toi aussi, Elizabeth, si tu veux écouter la sonate.
                  

                  – Quant à moi, je vais me mettre en quête de ma fille, renchérit Kiona.

                  Elle frappa du poing sur l’accoudoir de son fauteuil roulant et se tourna vers Sampson.

                  – Jeune homme, il va falloir faire chauffer la gomme !

                  – Compris, madame Falls !

                  Elizabeth se pencha vers Elana pour un baiser d’au revoir.
– Je reviendrai bientôt. Avec des tas de bonnes lectures. Une drôle de fée, par exemple – tu vas adorer.
                  

                  Elana leva bien haut le pouce. Elle avait le sourire aux lèvres, même si elle donna
                     à Elizabeth l’impression d’être au bord des larmes. Difficile de ne pas penser à elle
                     sur le chemin de Grace Hall.
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                  Après le concert de Sunny Chen, après le chocolat chaud promis par Norbridge, après
                     avoir aidé MM. Wellington et Rajput à trouver quatre nouvelles pièces – et même après
                     avoir eu le temps d’agrémenter sa liste « Les pour et les contre de la vie à Winterhouse »
                     d’un « Avantage no 48, rencontrer des musiciennes célèbres mais très sympathiques » –, Elizabeth put
                     enfin finir son mail à Freddy vers dix heures et demie du soir. Il avait raison, lui
                     disait-elle, il fallait discuter de Riley Granger et de la méthode Dredforth. Puis
                     elle lui raconta tout ce qui lui était arrivé d’important ces jours-ci : la rencontre
                     avec Elana, la mine, l’apparition surprise de Lena, l’arrivée prématurée des spécialistes
                     du puzzle, le grondement sous Winter Hall – mais aussi ses cours à Havenworth Academy
                     et les derniers livres qu’elle avait lus.
                  

                  J’ai tellement hâte que tu viennes ici pour tes cognes, concluait-elle. Je veux dire tes congés, ha ha. Plus sérieusement, ce sera un chouette moment. Ton
                        amie, Bliz Athée (une anagramme, bien sûr, au cas où tu aurais perdu la main).

                  Elle cliqua sur le bouton Envoyer puis ouvrit le tiroir de son secrétaire pour considérer
                     son contenu un long moment : ah, cette petite pièce bleu ciel… Je le rendrai bientôt, se dit-elle avant de refermer le tiroir. Après le concert de Mlle Chen, Norbridge
                     avait expliqué à Elizabeth que le sismographe indiquait une secousse équivalente à
                     celle d’un faible tremblement de terre. De mémoire de Norbridge, cela ne s’était produit
                     que trois fois. Et chaque fois, aucun éclair annonciateur.
                  

                  – C’est peut-être quelque chose de naturel, tu sais. Un rajustement entre les couches
                     souterraines, expliqua Norbridge. Des bouches d’aération, ou des boules de glace ou
                     je ne sais quoi. Espérons que ce soit ce qui s’est produit ce matin, à la mine.
                  

                  Ce qu’Elizabeth trouvait extrêmement troublant. Et tout en se remémorant les hauts
                     et les bas de cette journée mouvementée, elle se prit à songer qu’elle n’avait plus
                     qu’une envie : s’installer sur son canapé et oublier ses inquiétudes dans la lecture
                     d’un bon roman.
                  

                  Elle s’empara des Ténèbres à l’autre bout du tunnel qui trônait sur sa table de chevet, se vautra sur les coussins et commença à lire.
                  

                  [image: ]

                  Elle se leva vers minuit. Elle sortit de sa chambre et se mit à errer dans les couloirs
                     de l’hôtel, si froids, si ténébreux. Elle finit par se retrouver dans la bibliothèque, plongée dans la pénombre
                     et la poussière. Il n’y avait plus personne à Winterhouse : ni clients, ni employés,
                     ni autres membres de la famille Falls. Tout le monde était parti. L’immense établissement
                     n’était plus qu’une coquille vide et silencieuse.
                  

                  Tandis qu’elle se tenait au beau milieu de ces colossaux vestiges, une voix appela
                     son nom. Elizabeth. Une fois, deux fois, trois fois.
                  

                  Une lueur rouge sang bien au-dessus de l’escalier qui menait au troisième niveau.

                  Moi aussi, j’aimais cette bibliothèque, susurra la voix. J’adorais y passer mes journées. Comme toi.
                  

                  Il n’y avait rien d’autre que cette petite lumière rouge mais Elizabeth ne quittait
                     plus des yeux l’escalier qui se perdait dans les hauteurs, l’oreille tendue. Elle
                     avança vers la première marche et posa la main sur la rampe. Un puissant désir de
                     se rendre au troisième niveau de la bibliothèque naquit en elle tandis que ces deux
                     mots se réverbéraient dans son esprit. Comme toi. Comme toi.

                  L’ampoule d’une petite lampe posée sur une table, près de l’escalier, se mit à grésiller.
                     Elizabeth fut saisie de l’irrépressible envie de tendre la main vers cette source
                     de lumière et de la faire tomber, grâce à son pouvoir.
                  

                  Oui, fit la voix. Je comprends. Ce pouvoir… Qui n’aurait pas envie d’en user ?

                  Elizabeth tendit l’index vers l’abat-jour. Un frémissement familier lui parcourut
                     l’estomac. Elle se sentit prête à libérer sa magie, dans toute sa sauvagerie, toute sa plénitude – toute sa puissance.
                  

                  Comme toi.
                  

                  Elle garda le doigt rivé sur la lampe. Les sourcils froncés, elle se concentra. Bientôt,
                     sa vue se brouilla ; un bourdonnement sourd se fit entendre sous son crâne.
                  

                  Comme toi, exactement comme toi, proclama la voix.
                  

                  Et le vrombissement qui avait envahi le crâne d’Elizabeth prit une telle ampleur qu’elle
                     se plaqua les mains sur les oreilles et…
                  

                  Avec un hoquet d’épouvante, elle se redressa sur son divan et lança un regard à l’horloge.
                     Minuit. Le cauchemar s’était dissipé.
                  

                  Elle me tente, songea Elizabeth tout en se carrant contre les coussins. Gracella m’induit en tentation. Mais comment ne pas se remémorer la force du désir qui l’avait saisie ? Oh, comme
                     elle aurait aimé voir la lampe en morceaux sur le sol !
                  

                  Elle se leva et alla à la fenêtre. Dans la faible lueur des lampadaires, la neige
                     tombait plus dru que jamais. De hautes congères s’étaient amassées tout autour de
                     l’hôtel, dont certaines s’étendaient jusqu’aux rives ténébreuses et glacées du lac
                     Luna. Le ciel noir vibrait d’une myriade de flocons tourbillonnants. Le cœur d’Elizabeth
                     battait encore à vive allure. Je devrais me mettre en pyjama, boire un verre d’eau et me coucher, se dit-elle. Mais son agitation prit le dessus. Elle se retourna vers la porte…
                     et avant même de s’en rendre compte, elle avait poussé le battant et se trouvait maintenant
                     dans le couloir. Elle avait besoin de compagnie. N’importe laquelle, pourvu qu’elle y puise du réconfort. Oui, parler avec
                     quelqu’un, ne serait-ce que quelques minutes… Elle se dirigea vers l’escalier et se
                     hâta de descendre dans l’immense vestibule de l’hôtel.
                  

                  Pendant les vacances de Noël, la réception aurait montré quelques signes d’animation,
                     même à minuit. Mais ce soir-là, en saison creuse, et avec la tempête qui faisait rage
                     aux alentours, les lieux étaient aussi calmes, aussi peu éclairés que la chambre d’Elizabeth.
                     Pas une âme sous les lustres éteints ; par les hautes fenêtres filtrait, spectrale,
                     la lueur pâle des lampadaires qui montaient la garde autour de l’hôtel. Sur le comptoir
                     du réceptionniste, une pancarte posée à côté de la sonnette d’argent disait : N’HÉSITEZ PAS À VOUS SERVIR DE CETTE SONNETTE SI VOUS AVEZ BESOIN DE NOUS. NOUS SOMMES NUIT ET JOUR À VOTRE DISPOSITION.
                  

                  Elizabeth était sur le point de poser le doigt sur le bouton de la sonnette lorsqu’elle
                     s’immobilisa. Puis elle se retourna vers la table du puzzle. Elle fut traversée par
                     un frisson de curiosité – qui n’était pas sans rappeler, sous une forme abrégée, l’étrange sensation. Elle fit un pas vers la table. MM. Wellington et Rajput y avaient reposé la pancarte
                     dont ils se servaient lorsqu’ils étaient présents à l’hôtel : MERCI DE NE PAS TOUCHER À NOTRE PUZZLE.
                  

                  Puzzle qu’elle avait maintenant sous les yeux.

                  Après avoir glissé un regard sournois vers la réception, Elizabeth s’appuya des deux
                     mains à la table et se plongea dans l’examen des pièces. Les deux hommes avaient fait
                     de tels progrès que leur assemblage commençait à ressembler très fidèlement à l’illustration
                     qui figurait sur l’énorme boîte en fer-blanc qui avait naguère contenu les trente-cinq mille fragments. Depuis
                     le jour où elle avait découvert le temple qui figurait sur le couvercle, Elizabeth
                     y avait souvent songé. Nestor, le grand-père de Norbridge, y avait séjourné plus de
                     cinq années avec son mystérieux ami, Riley Sweth Granger ; ils y avaient étudié d’anciennes
                     connaissances, disait la rumeur – pensée à la fois fascinante et effrayante pour Elizabeth.
                     Comment pouvait-on passer tant de temps en un lieu aussi lointain, aussi désolé ?
                  

                  Une fois de plus, elle caressa du doigt les lettres de l’alphabet inconnu qui formaient
                     le mot « Confiance », lui avait-on dit – inscription qui surmontait les portes du
                     temple. Elle scruta les pièces de bois qui gisaient sur la table. Sa main se dirigea
                     directement vers un fragment d’un blanc de neige qu’elle inséra sans hésiter dans
                     un des espaces vides encore présents dans les montagnes du puzzle. Ce ne fut que plus
                     tard qu’elle prit conscience de l’étrangeté de ce moment : pour la première fois,
                     elle avait travaillé à l’achèvement du puzzle en l’absence de MM. Wellington et Rajput.
                  

                  – Génial ! articula une voix dans son dos.

                  Elizabeth fut si surprise qu’elle manqua de tomber le nez sur les pièces.

                  – Aaaah !

                  Ayant fait volte-face, elle se retrouva nez à nez avec Hyrum Crowley. Toujours revêtu
                     de son pull-over rayé, il avait levé les mains vers le plafond, en signe de reddition.
                     Le cri de surprise d’Elizabeth l’avait pétrifié en retour, comprit-elle en se plaquant
                     la main sur le cœur.
                  
– Vous m’avez fait peur.

                   

                  – Désolé, bredouilla-t-il d’une voix contrite.

                  Et de garder les mains levées, pour lui montrer que ses intentions étaient pacifiques.

                  – Vous étiez tellement concentrée sur le puzzle que je ne voulais pas vous déranger.
                     Je suis navré, Elizabeth.
                  

                  Elle poussa un lourd soupir, histoire d’apaiser les battements de son cœur.

                  – Pas de problème, murmura-t-elle, tandis que le regard de Hyrum se posait sur le
                     puzzle, par-dessus son épaule.
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                  Il lui vint cette curieuse pensée : elle n’avait pas senti Hyrum approcher et son
                     interpellation avait donc pu la surprendre. Peut-être la concentration dont il parlait
                     était-elle si forte en effet qu’il n’y avait eu aucune place dans son esprit pour
                     accueillir quelque prémonition que ce soit.
                  

                  – Comment parvenez-vous à de tels résultats ? demanda-t-il, et tandis qu’il se penchait
                     sur le puzzle, sa voix et son attitude exprimaient toute la stupéfaction du monde.
                     C’est une remarquable aptitude !
                  

                  – Je ne sais pas. De temps en temps, ça me prend.

                  Le jeune homme secoua la tête, abasourdi, sans cesser d’étudier les pièces.

                  – En tout cas, je suis certain que les deux messieurs apprécient votre aide. Au rythme
                     où ils progressent, ils auront fini à Pâques.
                  

                  – Quel incroyable spectacle ce sera.

                  Elizabeth repensa à la pièce qu’elle avait volée. Puis elle lança un regard vers le
                     couloir obscur par lequel Hyrum était arrivé.
                  

                  – Il est très tard ; qu’est-ce qui vous amène ici ?

                  Il passa la main dans sa noire chevelure.

                  – Avec tout ce vent, je n’arrivais pas à dormir, fit-il d’un ton gêné. J’ai donc commencé
                     à lire un des romans de mon grand-père… ce qui est une erreur fatale quand on veut
                     trouver le sommeil ! Je suis descendu ici dans l’espoir de glaner un petit quelque
                     chose à manger. Mais apparemment, les cuisines sont fermées.
                  

                  – Peut-être pouvez-vous sonner ?

                  – Non, ça va aller.

                  Il leva les yeux vers le plafond.

                  – Quand tout le monde est au lit, le soir, les lieux ont l’air encore plus majestueux. Ah, Winterhouse, soupira-t-il, émerveillé.
                  

                  – Je suis de votre avis. Il n’y a pas mieux.

                  Elle s’interrompit quelques secondes.

                  – Et j’adore Havenworth Academy. C’est tellement plus agréable que mon ancienne école.

                  – Le professeur Fowles fait du très bon travail. J’aimerais bien y enseigner à plein
                     temps, un jour.
                  

                  – Vous aussi, vous faites du bon travail. Et je suis loin d’être la seule à le penser.

                  – J’ai eu de la chance de pouvoir y faire mon stage, répondit-il avec un haussement
                     d’épaules. J’ai toujours eu envie de revenir dans la région, puisque c’est le berceau
                     de ma famille. En tout cas, de celle de mon grand-père. « Winterhouse, Winterhouse ! »
                     Ma mère n’avait que ce mot à la bouche, quand j’étais petit.
                  

                  – Votre père n’est pas d’ici ?

                  – Non. Et malheureusement, je ne l’ai jamais vraiment connu. Il est mort trois mois
                     avant ma naissance.
                  

                  Elizabeth ne sut que répondre à cela. C’est une chose que de perdre ses parents alors
                     qu’on est encore dans l’enfance. C’en est une autre que d’avoir un père qui ne vous
                     a pas même vu naître – malheur si rare, si particulier !
                  

                  – Oh, désolée. Je ne voulais pas vous faire de peine.

                  – Ne vous en faites pas, la rassura Hyrum avec un chaleureux sourire.

                  Ce fut alors qu’elle décida de revenir à la conversation qu’ils avaient eue le matin
                     même.
                  
– Hyrum, avez-vous déjà lu ce roman de votre grand-père qui a pour titre L’Instruction secrète d’Anna Lux ?
                  

                  Il pencha la tête sur le côté, visiblement surpris.

                  – Ah, Anna Lux. C’est intéressant, ça. D’après ma mère, il n’en reste pas un seul exemplaire. Papy
                     Damien a effectivement envoyé le manuscrit à son éditeur. Mais juste avant que le
                     livre ne sorte, il a eu des remords et a exigé que le tirage soit entièrement détruit.
                     Personne ne sait pourquoi, apparemment, mais, toujours d’après ma mère, Damien y mentionnait
                     je ne sais quel rite magique et il s’est dit qu’il valait mieux que les lecteurs ne
                     soient pas au courant.
                  

                  Hyrum haussa les épaules.

                  – Comment en avez-vous entendu parler ?

                  – C’est Leona qui l’a mentionné, un jour, bafouilla Elizabeth.

                  – Anna Lux est très recherché par les collectionneurs. J’ai vu des discussions dans des forums…
                     Le jour où on en retrouvera un exemplaire, ce sera un véritable événement.
                  

                  Elizabeth songea à la première phrase de L’Instruction secrète : « Il était une fois une petite fille que la magie, les sortilèges et autres connaissances
                     cachées attiraient à un point tel qu’elle décida de devenir sorcière. »
                  

                  – Eh bien ! fit une voix derrière eux.

                  Le jeune Sampson avait fait son apparition au comptoir de la réception.

                  – Je savais bien que j’avais entendu du bruit dans le vestibule !

                  – C’est toi qui es de garde ? s’enquit Elizabeth tandis que le groom se dirigeait
                     vers eux.
                  
– Exactement !

                  Il rajusta sa minuscule toque rouge.

                  – La sentimentale et sensationnelle sentinelle toujours prête à…

                  Ses yeux coulissèrent de droite à gauche tandis qu’il cherchait une conclusion appropriée.

                  – … s’emballer pour la soirée !

                  – Diable, s’écria Hyrum, quel poétique…

                  Mais il perdit immédiatement le fil.

                  – … préambule !

                  Il claqua des doigts.

                  – Sans rire, Sampson, c’était extraordinaire. Surtout à cette heure tardive.

                  – L’heure des sortilèges, susurra Sampson d’une voix chevrotante, avant d’éclater de rire. Je dois dire qu’il
                     est bien agréable de croiser des visages amis ici lorsque vous êtes de garde.
                  

                  Ils se mirent à converser tranquillement et Elizabeth se félicita d’avoir eu l’idée
                     de descendre dans le vestibule. Après son cauchemar, et en dépit de la frayeur que
                     lui avait causée l’apparition inopinée de Hyrum, ces aimables bavardages venaient
                     à point nommé pour apaiser sa nervosité.
                  

                  – Monsieur Crowley, si vous avez une petite faim, annonça Sampson, je peux vous emmener
                     aux cuisines et vous préparer un petit quelque chose. Aucun problème !
                  

                  Hyrum leva les mains, paumes ouvertes.

                  – Allons-y !

                  – Tu nous accompagnes, Elizabeth ?
Elle était partagée. Les suivre, ou rester un instant de plus dans le vestibule, sans
                     être dérangée ? Elle eut un bâillement feint.
                  

                  – Non, je crois que je vais aller me coucher.

                  Puis elle adressa un léger froncement de sourcils à Hyrum.

                  – J’ai des tonnes de devoirs pour demain, en plus.

                  – Alors viens. On va te raccompagner jusqu’à l’escalier, proposa Sampson.

                  Cinq minutes plus tard, dès qu’elle fut certaine que ses deux amis étaient partis
                     dans les cuisines, elle revint dans le vestibule et se planta devant la table du puzzle.
                     Elle venait de comprendre la raison de son impatience : elle n’avait qu’une envie,
                     trouver une autre pièce. Comme si, ayant déjà osé faire progresser le puzzle sans
                     ses deux promoteurs, elle était moins réticente à poursuivre. Le temps s’écoulait,
                     bien sûr : et si Hyrum et Sampson la trouvaient encore là au retour de leur expédition
                     dans la cuisine, quelle excuse invoquerait-elle ? Mais cette question passait au second
                     plan. Son obsession prenait nettement le dessus. Son esprit se brouilla. Une pièce,
                     comme par miracle, sembla se rapprocher de sa main qui errait de tas en tas ; sans
                     même comprendre ce qu’elle faisait, elle l’inséra dans un groupe situé au bas du puzzle.
                     La sensation de satisfaction était si intense qu’il lui fallut lutter contre l’envie
                     de continuer. Des voix alors se firent entendre dans le couloir. Elle fit volte-face
                     et se précipita vers l’escalier.
                  

                  Lorsqu’elle fut parvenue au deuxième étage, l’étrange sensation s’empara d’elle. Elle se mit à marcher sur la pointe des pieds, explorant du regard les profondeurs de l’étage. Tandis qu’elle s’engouffrait
                     dans le long couloir qui menait à la chambre 333, elle vit apparaître devant elle
                     une silhouette bleu marine. Lena Falls, en peignoir et en pantoufles, se tenait immobile
                     devant la porte de la chambre de Gracella, tout en tournant le dos à Elizabeth.
                  

                  Les frissons qui tenaillaient l’estomac de la jeune fille se firent soubresauts. Un
                     bourdonnement envahit ses oreilles. Elle avança d’un pas hésitant vers Lena. Puis
                     elle entendit un froissement dans l’escalier – quelqu’un montait les marches deux
                     à deux. Elle recula jusqu’au tournant du couloir et se plaqua contre le mur, les sens
                     aux aguets.
                  

                  – Mademoiselle Falls ?

                  Oh ! Sampson ! Elle entendit ses pas s’éloigner de l’endroit où elle se cachait, ce qui signifiait
                     qu’il se dirigeait vers la 333. Elle tendit alors le cou pour observer la scène.
                  

                  – Mademoiselle Falls, répéta Sampson en s’approchant à pas lents de Lena.

                  Il lui effleura le bras de la main.

                  – Je sais que vous ne pouvez pas m’entendre. Mais il est tard et vous devriez vous
                     trouver dans votre chambre, mademoiselle.
                  

                  Il lui adressa un aimable signe de tête.

                  – S’il vous plaît. Je vais vous reconduire dans votre chambre.

                  Sans une seconde d’hésitation, Lena se tourna vers lui et s’écarta de la porte de
                     la 333. Elizabeth, la tête baissée, battit en retraite et se rua le plus discrètement
                     possible vers sa propre chambre, afin de n’être vue ni de Sampson ni de Lena qui progressaient
                     lentement vers l’ascenseur.
                  

                  Mais qu’est-ce qui arrive à Lena ? Tout en refermant la porte de la 301, elle entendit une voix répéter : Comme toi. Exactement comme toi.
                  

                  La panique submergea Elizabeth. Sans même réfléchir, elle se précipita vers son secrétaire
                     et ouvrit le tiroir où se trouvait la pièce de puzzle volée.
                  

                  Ce pouvoir, susurra la voix, de plus en plus insistante. Qui ne voudrait pas s’en servir ?

                  Elle referma brutalement le tiroir et se dirigea vers la fenêtre. Les cieux noirs
                     continuaient à vomir des tourbillons de neige. La chambre était plongée dans le silence
                     et l’obscurité. Il lui fallut à peine cinq secondes pour enfiler son pyjama, se glisser
                     sous ses draps et tirer ses couvertures jusqu’à son front.
                  

                  – Je ne céderai pas à la peur, chuchota-t-elle.

                  Mais le sommeil fut lent à venir.
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                  Cinq jours plus tard – c’était l’avant-dernier jeudi de mars –, les cloches de Havenworth
                     Academy se mirent à sonner à quatorze heures trente précises, annonçant le début des
                     congés de Pâques. Elizabeth salua sans cérémonie ses amis avant d’offrir des cartes
                     confectionnées à la main à tous les membres du personnel rassemblés devant l’école
                     (les dix-sept professeurs, le directeur, les deux dames de la cantine et le gardien,
                     M. Willard Fentley) pour leur souhaiter de bonnes vacances. À 14 h 39, elle passa
                     d’un pas vif devant le kiosque de Havenworth en espérant qu’elle aurait le temps d’accomplir
                     une course bien particulière – elle se demandait depuis le début de la semaine si
                     elle en aurait le courage – avant d’attraper la navette de quinze heures qui la ramènerait
                     à Winterhouse. Et bien qu’elle ait l’esprit fixé sur cette tâche, elle avait du mal
                     à contenir son excitation : non seulement elle avait devant elle onze jours et demi de vacances, mais Freddy et ses parents devaient arriver
                     dans l’après-midi à l’hôtel pour y passer toutes les vacances de Pâques.
                  

                  Sa précipitation ne l’empêcha pas d’admirer le paysage qu’offrait Havenworth, avec
                     ses maisons de style bavarois et ses amas de neige soigneusement balayés (en général,
                     il en restait plus de la moitié le 1er mai ; dans le cas contraire, c’était l’indication d’un printemps particulièrement
                     tiède). La petite ville était décorée de guirlandes d’ampoules clignotantes et d’oriflammes
                     étincelantes. La musique des haut-parleurs égayait les rues et l’atmosphère était
                     presque aussi joyeuse qu’en décembre. Elizabeth avait appris à apprécier Havenworth,
                     avec ses boutiques illuminées et ses confortables petits recoins. Parfois, elle avait
                     envie de se pincer : dire qu’elle allait à l’école dans un décor aussi charmant !
                     Surtout lorsqu’elle songeait à la lugubre école de Drere. Trois mois plus tôt, elle
                     n’avait jamais mis les pieds à Havenworth – et maintenant, elle avait le bonheur d’y
                     passer cinq jours par semaine.
                  

                  Avec deux minutes d’avance sur le programme qu’elle s’était imposé, Elizabeth parvint
                     à sa destination, à deux pâtés de maisons au nord de Main Street : HARLEY DIMLOW ET FILS, LIBRAIRES. Depuis qu’elle vivait à Winterhouse, elle était déjà entrée au moins vingt fois
                     dans cette boutique où s’amoncelaient des milliers de livres, dans une atmosphère
                     si sombre, si silencieuse qu’on aurait cru une bibliothèque. L’après-midi était froid
                     et couvert, mais sans neige ; et Elizabeth espérait que M. Avery Dimlow, l’un des
                     fils du défunt Harley, lui semblerait de ce fait moins sinistre et moins intimidant que d’ordinaire. Elle avait en effet une question à lui poser.
                  

                  Elle tira la courroie de son sac à dos vers le creux de son épaule, inspira profondément,
                     poussa la porte de la librairie et franchit le seuil. Puis elle leva les yeux vers
                     le comptoir – personne ! Elle attendit. En dépit de ses nombreuses visites, elle n’avait
                     toujours pas réussi à dissiper le sentiment d’effroi que lui procurait Avery Dimlow,
                     avec ses yeux saillants, injectés de sang, ses cheveux gris et rares, son teint cireux
                     et l’étrange manière dont il se déplaçait – lentement, précautionneusement, comme
                     si le moindre pas pouvait provoquer une chute ou une douleur articulaire. En général,
                     il se tenait perché derrière le haut comptoir, les épaules voûtées, à demi caché par
                     une muraille de livres. Il semblait ne jamais sortir de la zone protégée qu’il s’était
                     ménagée dans sa boutique. Derrière lui, un espace ténébreux. Devant lui, les énormes
                     étagères qui débordaient de quelques milliers de volumes, le tout éclairé par quelques
                     rares et blêmes ampoules et délimité par trois murs parsemés de boiseries en chêne
                     foncé. Les murs eux-mêmes étaient pratiquement recouverts de rayonnages, mais il y
                     avait, près de la porte, un pan à peu près dégagé où l’on avait punaisé deux affiches
                     aux couleurs passées – l’une représentant la couverture de La Pendule d’Halloween et l’autre, les monolithes de Stonehenge au soleil levant.
                  

                  Elizabeth se racla la gorge. Le silence revint pendant quelques secondes puis, comme
                     une tortue qui sort lentement le museau de sa carapace pour être certaine que les
                     environs sont sans danger, Avery Dimlow tendit le cou. Avec un craquement sec, son visage blême apparut dans les ténèbres, au-dessus du comptoir.
                     Elizabeth n’était jamais certaine de l’origine exacte de ce petit bruit, qui ponctuait
                     tous les mouvements du vieux monsieur. Provenait-il du squelette rouillé d’Avery Dimlow ?
                     Ou du plancher, ou des pieds du fauteuil, peut-être ? Quoi qu’il en soit, il mettait
                     toujours Elizabeth mal à l’aise.
                  

                  – Bonjour, chuchota le vieux monsieur en la regardant à travers les verres épais de
                     ses lunettes.
                  

                  – Bonjour, monsieur Dimlow, répondit Elizabeth qui se sentait au bord de la panique.
                     Bon après-midi. Bon jeudi après-midi. J’espère que vous vous portez bien.
                  

                  Elle ne savait jamais que dire au vieux M. Dimlow, tant sa gêne était grande ! Mais
                     elle était avec lui d’une exquise politesse, comme avec tous les adultes qui ne lui
                     démontraient aucune méchanceté. Dans ce cas précis, elle avait tout simplement du
                     mal à trouver ses mots.
                  

                  – Avec tous ces livres autour de vous, ajouta-t-elle, car il ne lui avait toujours
                     pas répondu.
                  

                  Les coins des lèvres d’Avery Dimlow se soulevèrent d’un demi-millimètre. Chez n’importe
                     quel être humain, ce frémissement aurait pu être qualifié de grimace. Ou peut-être
                     même de moue. Chez Avery Dimlow, c’était bel et bien un sourire.
                  

                  – Tout va bien ici, souffla-t-il d’une voix si ténue qu’Elizabeth eut du mal à l’entendre,
                     même si elle se tenait à quelques centimètres du comptoir.
                  

                  Puis il baissa les paupières. N’était-il pas sur le point de mettre fin à la conversation ?
                     Elle s’apprêtait à poser « la question » lorsqu’il tendit la main vers un vieux livre de poche posé sur le comptoir.
                     Il étudia longuement la couverture pour être certain de ne pas se tromper puis referma
                     ses doigts osseux sur le mince volume.
                  

                  – Pour vous, proféra-t-il d’une voix éraillée.

                  Il fit traverser la surface éraflée et encombrée du bureau à l’ouvrage qui atterrit
                     droit dans les mains d’Elizabeth. C’était L’ Avant-Dernier Hurlement d’Uriah Mordred, de Damien Crowley.
                  

                  – Oh ! éructa Elizabeth, surprise. Où l’avez-vous déniché ?

                  Il posa un regard chassieux sur la couverture et se contenta de répondre :

                  – Il est arrivé il y a deux jours.

                  Depuis trois mois qu’elle fréquentait la librairie – et Elizabeth lui ayant fait savoir
                     qu’elle était une amatrice de Damien Crowley –, M. Dimlow n’avait pu lui procurer
                     qu’un seul de ses romans. Les dix-sept Crowley qu’elle avait lus par ailleurs provenaient
                     de la bibliothèque de Winterhouse.
                  

                  – J’ai hâte de le découvrir !

                  Elle posa son sac à dos par terre et en tira son porte-monnaie. Norbridge avait eu
                     la gentillesse de lui donner un peu d’argent de poche (après tout, elle travaillait
                     plusieurs jours par semaine à la bibliothèque et passait une heure tous les samedis
                     matin à montrer le fonctionnement de la camera obscura aux clients de l’hôtel) et elle gérait si prudemment ses économies qu’elle avait
                     jusqu’ici amassé quarante-trois dollars.
                  
Armé de son stylo et de son calepin, Avery Dimlow s’abîma dans un bref calcul.

                  – Vous me devez trois dollars et dix-sept cents, mademoiselle, dit-il.
                  

                  Il baissa les yeux sur son calepin.

                  Elizabeth eut bientôt posé sur le comptoir cette somme très raisonnable, avant de
                     glisser le livre dans son sac à dos. La navette de Winterhouse arrivait dans un peu
                     plus de dix minutes mais elle n’avait toujours pas posé « la question ».
                  

                  – Monsieur Dimlow, bafouilla-t-elle d’une voix tremblante. On m’a dit que vous aviez
                     connu Damien Crowley.
                  

                  Elle s’interrompit quelques secondes.

                  – Savez-vous s’il avait gardé de bonnes relations avec Gracella Falls – Gracella Winters
                     – dans les dernières années de sa vie ?
                  

                  Avery Dimlow écarquilla très légèrement les sourcils – l’éclat blanc de ses globes
                     oculaires s’élargit fugitivement d’un millimètre et les poches sous ses yeux s’affaissèrent
                     avec une lassitude redoublée. Il se posa la main sur le menton et scruta la jeune
                     fille par-dessus la monture de ses lunettes.
                  

                  – Damien et moi étions des connaissances, dirais-je, exhala-t-il. Il venait régulièrement dans notre librairie.
                  

                  – Oh !

                  Elizabeth était trop paniquée pour en dire plus.

                  – Il a quitté Havenworth en 1950, poursuivit Avery, avant d’émettre un bref et rauque
                     soupir.
                  

                  Elle n’en apprendrait certainement pas plus, songea-t-elle. Pour Avery Dimlow, ces deux précisions étaient un long discours.
                  

                  – L’avez-vous revu après cela, monsieur Dimlow ?

                  Le vieux libraire se pencha.

                  – Il est passé nous voir pour la dernière fois lors d’une visite à Havenworth il y
                     a vingt-trois ans. Pour me montrer un exemplaire d’un roman. Un roman qu’il avait
                     écrit. Pour une personne qui lui était proche. Je ne l’ai jamais revu.
                  

                  Elizabeth fut parcourue par un long frisson. Elle se retourna vers la porte de la
                     librairie. Ah, si quelqu’un avait pu les rejoindre en cet instant. Elle commençait
                     à se sentir très inquiète.
                  

                  – Vous souvenez-vous du titre de ce livre ? Et pour quelle personne il l’avait écrit ?

                  Avery Dimlow contempla Elizabeth pendant quelques longues secondes.

                  – L’Instruction secrète d’Anna Lux, finit-il par répondre. Pour Gracella Winters.
                  

                  Le cœur d’Elizabeth fit un bond dans sa poitrine.

                  – Je ferais mieux de filer prendre ma navette, bafouilla-t-elle d’une voix tremblante
                     en enfilant son sac à dos.
                  

                  – Mais bien sûr.

                  Et Avery se retira dans la zone d’ombre à l’arrière du comptoir.

                  – Tiens donc !

                  La voix avait retenti dans les profondeurs de la librairie. Elizabeth, surprise, se
                     retourna. Il y avait donc un autre client dans la boutique ?
                  
Un individu de haute taille, les cheveux blancs, vêtu d’un manteau noir ajusté et
                     d’une casquette à visière rouge et bleu – comme un général ! – surgit d’une des allées
                     de la librairie. L’on devinait sous le manteau une tunique écarlate et ce qui semblait
                     être le sommet d’une écharpe sur laquelle étaient épinglées des médailles d’or et
                     d’argent. Ce n’était pas seulement le fait que la présence de cet homme soit passée
                     inaperçue pendant d’aussi longues minutes, songea Elizabeth. Mais la splendeur de
                     sa mise détonnait dans les allées mal éclairées de la librairie de Harley Dimlow et
                     fils.
                  

                  – Je ne suis pas coutumier des indiscrétions, dit ce magnifique personnage en adressant
                     un aimable signe de tête à la jeune fille avant de fixer Avery avec une expression
                     aussi affable qu’imperturbable, mais je n’ai pu m’empêcher d’entendre l’allusion que
                     vous avez faite à Damien Crowley et à ses œuvres. Vous parliez… de L’Instruction secrète d’Anna Lux, je ne me trompe pas ?
                  

                  Avery posa le doigt sur le pont de ses lunettes qu’il fit remonter d’un geste lent
                     et décidé.
                  

                  – C’est exact, marmonna-t-il en rendant son regard à l’inconnu.

                  La réponse du libraire était pour le moins incomplète, songea Elizabeth. Mais elle
                     était si décontenancée par l’intervention du vieux général qu’elle se contenta de
                     rester plantée devant le comptoir sans mot dire. La navette n’allait pas tarder –
                     mais elle mourait d’envie d’entendre la suite de la conversation.
                  
– Cet ouvrage est d’une très grande rareté, d’après ce que j’en sais, dit l’homme.

                  – Êtes-vous collectionneur ? demanda Dimlow.

                  – Oui, c’est l’une de mes nombreuses occupations que d’acquérir des ouvrages, répliqua
                     l’homme avec un vigoureux hochement de tête. Et ce lien avec Damien Crowley m’intrigue
                     fort.
                  

                  Il se pencha vers le comptoir.

                  – Voilà ma curiosité en éveil, monsieur. L’auteur vous avait-il informé du contenu
                     de cet ouvrage ? De son intrigue ou d’autres éléments ? Les récits de ce monsieur
                     n’échouent jamais à susciter mon intérêt.
                  

                  Le regard d’Avery se posa un instant sur Elizabeth avant de revenir vers l’homme aux
                     médailles.
                  

                  – Il me semble qu’il s’agissait de l’histoire d’une jeune fille qui découvrait les
                     instructions nécessaires à la mise en œuvre de… de quelque chose que Damien appelait…
                     ah, vais-je m’en souvenir ? Oui. Si ma mémoire ne me trompe pas, ces instructions
                     concernaient une certaine… méthode Dredforth.
                  

                  Elizabeth fut envahie par de vifs picotements. Le visage de l’homme se vida de toute
                     expression. Et tandis qu’il continuait à fixer le libraire, un silence profond s’installa
                     dans la boutique.
                  

                  Puis l’homme aux cheveux blancs toussota et se redressa de toute sa hauteur.

                  – Si jamais l’on retrouve un exemplaire de ce livre, cela fera sensation dans le monde
                     de la bibliophilie.
                  
[image: ]

                  Il se retourna brièvement vers les rayonnages avant de décocher un sourire aimable à Elizabeth et de gratifier Avery d’un salut de la main.
                  

                  – Félicitations, monsieur, pour cette belle librairie.

                  Et, après avoir désigné le fond de la boutique d’un geste théâtral, il s’apprêta à
                     y retourner.
                  

                  – Je ferais mieux de ne pas manquer ma navette, annonça Elizabeth.

                  Avery la considéra, le menton rentré.

                  – Bien sûr.

                  La jeune fille se retrouva bientôt dans l’air froid et revigorant du dehors, et se
                     mit à courir vers le kiosque.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  [image: ]

               

               
                  Sur le chemin du retour en navette, les pensées les plus étranges tourbillonnaient
                     dans l’esprit d’Elizabeth – la méthode Dredforth, les yeux globuleux d’Avery Dimlow…
                     Mais tout cela se volatilisa lorsqu’en entrant dans le vestibule de Winterhouse, elle
                     aperçut, coincés entre le comptoir et un tas de valises, Norbridge accompagné d’un
                     homme et d’une femme qu’elle ne connaissait pas et, à leur côté, Freddy, en anorak
                     bleu, un sac à la main.
                  

                  – Mais tu es ici !

                  Et sur ces mots, Elizabeth se précipita vers le petit groupe.

                  Tous se retournèrent vers elle. Le regard du garçon s’illumina. Il lâcha son sac,
                     fit un grand pas sur sa droite et, les deux index fixés sur ses pieds, répondit :
                  

                  – Non, c’est ici que je suis !
                  

                  Elizabeth se débarrassa vivement de son sac à dos et bondit sur Freddy pour lui infliger l’étreinte la plus affectueuse de sa vie.
                  

                  – Oh, Freddy, ici ou là, s’écria-t-elle en reculant, c’est génial de te revoir.

                  – Il me semble qu’ils se connaissent déjà, dit Norbridge avec un petit rire.

                  – C’est une hypothèse à considérer, renchérit Freddy en tendant le poing à Elizabeth,
                     qui en approcha le sien – phalanges contre phalanges. Oh oui, c’est génial de te revoir.
                  

                  Puis il se tourna vers ses compagnons.

                  – Elizabeth, je te présente mes parents.

                  M. Knox était très grand, assez corpulent et portait sous son pardessus marron un
                     costume gris assorti à sa chevelure et à sa moustache, qui commençaient tout juste
                     à blanchir.
                  

                  – Elizabeth, Elizabeth, répéta-t-il en serrant la main de la jeune fille. Freddy est intarissable sur la
                     fabuleuse Elizabeth Somers. Quel plaisir de pouvoir enfin faire votre connaissance !
                  

                  Sa femme, une petite dame tout en bleu – robe, chapeau, manteau, lequel lui arrivait
                     aux genoux – tendit elle aussi la main à Elizabeth.
                  

                  – Vous ne pouvez pas imaginer à quel point notre allégresse est grande, renchérit-elle
                     en souriant, de savoir que notre cher Frederick a pu trouver au cours de ses plus
                     récents séjours en cet hôtel une amie aussi gentille, aussi intelligente que vous
                     l’êtes.
                  

                  Elle posa la main sur sa poitrine, côté cœur.
Ils ont l’air très sympathiques, songea Elizabeth.
                  

                  – Je suis vraiment heureuse de faire votre connaissance – et vraiment heureuse de
                     votre présence.
                  

                  Puis, à l’attention de Freddy :

                  – Et de la tienne aussi !

                  Tous éclatèrent de rire.

                  – Tu as l’air d’avoir pris le frais, Elizabeth, déclara Freddy.

                  Et avant même que quiconque ait pu commenter cette affirmation, il ajouta :

                  – Frais, fraie, craie, croie, croix, choix, choux, chaux, chaud.

                  Puis, avec un petit rire :

                  – Vite, la cheminée ! Ah ! Âtre ou ne pas âtre !

                  Norbridge se plaqua une main sur le front.

                  – Oh, non ! Ils s’y remettent déjà… Les jeux de mots !

                  Puis, main baissée, un index vengeur tendu vers Freddy, il s’écria :

                  – Vous deux, vous allez rendre chèvre ces malheureux parents si vous continuez à ce
                     rythme dans les jours qui viennent.
                  

                  – Oh, je crois que nous aurons bien des possibilités d’y échapper, remarqua M. Knox.
                     M. Falls nous détaillait justement le programme des réjouissances. Il se passe toujours
                     quelque chose à Winterhouse !
                  

                  – Ce samedi, expliqua Norbridge, Sir Reginald Eton-Pailey nous fera l’honneur d’une
                     conférence dans laquelle il nous racontera son expédition au Panama, il y a cinquante
                     ans – il parlera certainement de l’opale volée et du flacon de parfum le plus cher du monde ! Mercredi, Aristote Schliemann, le célébrissime
                     origamiste, nous rendra visite ; le lendemain, nous aurons le plaisir de recevoir
                     Hediyeh Salafani, qui nous entretiendra de son interprétation de l’Anticythère, cette
                     antique et mystérieuse machine. Quelle semaine, mes amis ! Et je ne vous parle même
                     pas des concerts en soirée – Thrackin O’Malley, notamment, devrait nous régaler des
                     mélodies de sa harpe celtique – ni des quelques surprises que je vous réserve à l’approche
                     de Pâques.
                  

                  – Tout cela me semble merveilleux, murmura Mme Knox.

                  – Monsieur Falls, quand Mlle Somers est arrivée, vous parliez justement des treize
                     étages de Winterhouse Hôtel ? renchérit M. Knox.
                  

                  Sa femme lui posa la main sur le bras.

                  – Donald, les enfants ont certainement des choses à se dire.

                  – Ne vous inquiétez pas, madame, s’interposa Elizabeth. L’anecdote va vous intéresser.

                  Elle lança à son grand-père un regard amusé qui signifiait : « Ne la raconte pas de
                     travers, hein ! »
                  

                  – Eh bien, s’exécuta Norbridge. Lorsque mon grand-père Nestor a fait construire l’hôtel,
                     dans les années 1890, il voulut faire plaisir à ma grand-mère Lavina dont la mère
                     était d’origine italienne. Or il se trouve que dans ce pays, l’effroi que le nombre
                     treize inspire à certaines personnes…
                  

                  – La triskaïdécaphobie, l’interrompit Elizabeth.

                  Ses quatre compagnons lui lancèrent des regards ahuris.
– La phobie du nombre treize, précisa-t-elle.

                  – Oui, voilà, reprit son grand-père en se raclant la gorge.

                  Puis il se pencha vers elle.

                  – Triste-caille-décaf-hobby.

                  Et se redressa ensuite de toute sa taille.

                  – Je poursuis. Donc, en Italie, cet effroi n’est nullement partagé. Bien au contraire !
                     Les Italiens adorent le nombre treize. À leurs yeux, loin de causer malheur, il apporte
                     au contraire le bonheur ! Fare tredici, disent-ils, nos amis italiens. C’est-à-dire, « Faire le treize ». C’est-à-dire,
                     toucher le jackpot !
                  

                  Il écarta les bras.

                  – Et voilà l’histoire. Treize étages, en comptant le rez-de-chaussée, pour un hôtel
                     béni par la fortune. Mon grand-père voulait faire plaisir à ma grand-mère, et j’ai
                     la joie de vous annoncer qu’il y est parvenu. Bienheureux treize !
                  

                  – La camera obscura est au douzième étage, et donc au treizième niveau, dit Freddy à ses parents. C’est
                     cette machine que j’ai réparée à Noël.
                  

                  – Ah ça, il faudra qu’on aille la voir, dit M. Knox.

                  – Et la bibliothèque, aussi, dit Mme Knox. Apparemment, c’est une merveille.

                  – J’y fais des permanences, madame Knox, annonça Elizabeth. Je serai ravie de vous
                     la faire visiter.
                  

                  Le visage de la petite dame s’épanouit en un sourire joyeux.

                  – Formidable, mademoiselle Somers. Je crois que je profiterai de cette adorable proposition, répondit Mme Knox en enlaçant son fils.
                     Oh, Frederick, tu n’exagérais en rien lorsque tu nous décrivais l’extrême gentillesse
                     de ton amie !
                  

                  – Maman !

                  Et Freddy fit de son mieux pour échapper à l’étreinte maternelle.

                  – Oh ! Et ce puzzle ! Mais il est colossal !

                  M. Knox s’était retourné vers MM. Wellington et Rajput, debout près de la table du
                     puzzle de l’autre côté du vestibule.
                  

                  Les deux hommes étaient plongés dans la contemplation des pièces. M. Rajput marmonna
                     quelque chose à son ami, qui lui lança un regard irrité.
                  

                  – Nous étions d’accord, pourtant, gronda M. Wellington. Encore cinq pièces. Après,
                     vous pourrez aller aux toilettes, si vous en éprouvez vraiment le besoin. En attendant,
                     hors de question de bouger.
                  

                  Elizabeth et ses compagnons furent réduits au silence par ces éclats de voix, de même
                     que toutes les personnes qui se trouvaient dans le vestibule. Tous les regards convergèrent
                     vers la table du puzzle.
                  

                  M. Wellington se retourna et, les traits plus détendus, inspecta du regard les alentours.

                  – Je suis navré, déclara-t-il à la cantonade. J’ai parlé d’une voix plus forte que
                     je ne l’aurais dû. Toutes mes excuses.
                  

                  Il tapota l’épaule de M. Rajput d’une main hésitante.

                  – La tension que nous procure ce puzzle, j’imagine. Elle nous épuise.
M. Wellington ponctua cette remarque d’un hochement nerveux de la tête.

                  – Maintenant, au travail, monsieur Rajput.

                  Les deux hommes se penchèrent de nouveau sur la table. Et les témoins de l’incident,
                     soulagés, purent reprendre leurs occupations.
                  

                  Norbridge décocha un sourire aux parents de Freddy.

                  – Et si je vous accompagnais à vos appartements ? leur proposa-t-il.

                  Il claqua des doigts et se dirigea vers le comptoir.

                  – Je vais demander à l’un des grooms de vous monter immédiatement vos bagages.

                  – Frederick, se hâta d’ajouter Mme Knox, pourquoi ne passes-tu pas un peu de temps
                     avec ton amie ? Quand tu seras prêt, retrouve-nous dans notre chambre.
                  

                  – J’ai moi aussi une faveur à vous demander, Freddy, Elizabeth, déclara Norbridge.
                     Pourriez-vous me rejoindre à l’atelier dans quarante-cinq minutes ?
                  

                  – Mais bien sûr !

                  Freddy se retourna vers ses parents.

                  – Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit sur l’atelier ? M. Falls a aménagé une
                     des chambres pour que je puisse travailler à mes inventions.
                  

                  Les parents hochèrent la tête. Norbridge rayonnait.

                  – Votre fils nous a été d’un tel soutien en cette matière !

                  Le propriétaire de Winterhouse se tapota la tempe.

                  – Un cerveau très ingénieux. Elizabeth, Freddy, rendez-vous à l’atelier dans quarante-quatre
                     minutes et trente secondes, donc. À vous maintenant la cheminée, si vous le souhaitez !
                  

                  – Ravie d’avoir fait votre connaissance, monsieur et madame Knox, dit Elizabeth avant
                     de s’éclipser en compagnie de Freddy.
                  

                  – Tout le plaisir est pour nous, dit Mme Knox.

                  – Elizabeth, j’espère que vous vous joindrez à nous pour le dîner, dit M. Knox. Freddy,
                     si tu veux bien nous retrouver après ton rendez-vous avec M. Falls ?
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                  Elizabeth et Freddy allèrent effectivement s’installer devant la cheminée de Winter
                     Hall où crépitait une bonne flambée. La jeune fille eut bientôt partagé avec son ami
                     tout ce qui s’était déroulé depuis son mail du samedi. La discussion avec M. Dimlow,
                     l’étrange visite de Lena à Elana, les efforts redoublés des deux puzzleurs et l’absence
                     de tout phénomène nouveau à la mine, à laquelle cependant Norbridge envoyait quotidiennement
                     un éclaireur. Il n’y avait pas eu de nouvel « orage de neige ». Si ce n’est que le
                     lendemain du grondement, Norbridge avait rectifié son diagnostic. Après s’être concerté
                     avec Jackson, il avait expliqué que le phénomène avait été sans doute causé par un
                     déplacement du permafrost au-delà du lac Luna – curieux, avait songé Elizabeth, mais
                     plus plausible, peut-être, que le fameux orage.
                  

                  Elizabeth omit cependant de rapporter à son ami son expédition dans la chambre de
                     Gracella et le fait qu’elle avait dérobé une pièce du puzzle représentant le ciel,
                     pièce qu’elle n’avait jusqu’ici pas rapportée. Parfois, dans le secret de sa chambre, elle
                     se voyait la remettre sur la table juste avant que les deux messieurs n’achèvent leur
                     œuvre. Elle essayait également de se persuader que ce n’était pas un vol, qu’elle
                     espérait tout simplement tenir MM. Wellington et Rajput en haleine – mensonge si convaincant
                     qu’elle y croyait parfois, en dépit de ses failles évidentes.
                  

                  – Rien de nouveau sous le soleil de Winterhouse, à ce que je vois, plaisanta Freddy
                     une fois l’exposé d’Elizabeth fini.
                  

                  Elle eut un petit rire tandis que le visage de son ami se faisait plus grave.

                  – Et Elana ? L’amélioration s’est maintenue ? s’enquit-il.

                  – Absolument, répondit Elizabeth. Cela fait une semaine qu’elle est vraiment sortie
                     de sa léthargie.
                  

                  Freddy regarda la moquette à ses pieds.

                  – On pourrait peut-être aller la voir ?

                  – Dans l’après-midi, en général, elle se repose jusqu’à l’heure du dîner. Mais sinon,
                     oui, plus tard dans la soirée ou demain matin, allons-y !
                  

                  Freddy fixait les flammes.

                  – Et toi, en fin de compte… Tu aimes toujours autant la vie ici ? J’imagine que ça
                     ne peut être que le cas.
                  

                  Il ne se trompait pas, bien sûr. Mais Elizabeth ne tenait pas à entrer dans le détail
                     de cette bonne fortune, trop insolente.
                  

                  – Je n’ai pas à me plaindre, jusqu’ici.

                  – C’est mon cinquième séjour à Winterhouse. Ah, si je pouvais vivre ici.
– Mais tes parents ont l’air vraiment sympathiques.

                  Les récits de Freddy avaient toujours donné à penser à Elizabeth que M. et Mme Knox
                     le traitaient comme quantité négligeable. Oh, pas méchants à la façon de sa tante
                     et de son oncle de Drere, qui, à de rares exceptions près, s’étaient conduits de manière
                     odieuse et injuste envers Elizabeth, au moins jusqu’à son premier séjour à l’hôtel,
                     mais méprisants, pour le moins. Pourtant, les parents de Freddy lui avaient semblé
                     bien moins hautains, bien moins arrogants qu’elle ne l’aurait cru à entendre leur
                     fils.
                  

                  – Oui, ça s’est arrangé ces derniers temps, reconnut Freddy. Mon père est toujours
                     obsédé par son travail et ma mère passe l’essentiel de son temps à s’acheter des choses
                     et à courir le monde, mais au moins, ils s’intéressent un peu plus à moi. À ce que
                     je fais. Et le mois dernier, nous sommes allés au cinéma tous les trois.
                  

                  – C’est vraiment bien qu’ils soient venus. Tu vas pouvoir leur montrer l’hôtel, les
                     environs, tout ça.
                  

                  – Oui. Peut-être.

                  Le garçon fronça les sourcils.

                  – En fait, je me demande quand même si… s’ils sont venus à Winterhouse pour passer
                     du temps avec moi ou juste pour découvrir les lieux. Tu sais, Norbridge a discuté
                     avec eux il y a quelques mois. C’est peut-être pour cela qu’ils sont venus. Parce
                     qu’il le leur a conseillé.
                  

                  – Ils sont là, c’est l’important.

                  – Ce n’est pas faux. Mais…

                  Il secoua la tête.

                  – Ce qui me barbe, c’est de devoir tout le temps leur dire où je suis, ce genre de trucs. Les autres fois, je faisais ce que je voulais.
                     J’espère que leur présence ne va rien changer. Bon, conclut-il avec un soupir, ce
                     n’est pas tout. J’ai quelque chose à te montrer.
                  

                  Il sortit son téléphone de la poche de son pantalon et commença à faire défiler des
                     photos. Spectacle fascinant pour Elizabeth qui n’avait pas encore de smartphone en
                     sa possession – même si elle se disait toujours que lorsqu’elle en aurait un (si ce
                     jour devait jamais arriver), elle ne l’utiliserait qu’en cas de nécessité absolue.
                  

                  – J’ai enquêté sur les divers parents de Riley Granger, dont je t’ai parlé dans mon
                     mail. Et j’ai trouvé des choses sur sa cousine, Jenora Sweth. Elle a habité à Ithaca,
                     dans l’État de New York ; c’était une grande collectionneuse. Elle a tout légué au
                     musée de la ville. Du coup, je me suis dit : mais Riley Granger était peintre. Il
                     y a peut-être des tableaux de lui à Ithaca. Comme on peut voir leurs collections sur
                     Internet, j’ai regardé.
                  

                  Elizabeth se pencha vers le petit écran, les yeux grands ouverts.

                  – Tiens, regarde, dit Freddy en se rapprochant d’elle, le téléphone à la main.

                  Sur l’écran apparut le portrait d’une femme en robe noire. Mme Philomena Glorzingis, de Genève, indiquait la légende. Freddy zooma sur le coin inférieur droit de l’image. Trois
                     initiales y figuraient, RSG. Riley Sweth Granger. C’était la signature que l’on retrouvait sur de nombreux portraits exposés dans
                     la galerie de l’hôtel.
                  

                  – C’est une super découverte, dit-elle, même si elle était plutôt intéressée par les œuvres de Winterhouse et leur histoire familiale.
                  

                  – Tiens, regarde ceux-là, poursuivit Freddy en lui montrant trois nouveaux portraits.
                     M. Yadier Villarinos, de Culebra, Puerto Rico. Mlle Holmfridur Birna Baldursdottir,
                        de Skutustadahreppur, Islande. Le docteur Matthias Peterson-Hansen, de West Okoboji,
                        Iowa.
                  

                  La signature de Granger figurait au coin inférieur droit de ces œuvres. Ce qu’Elizabeth
                     constata dûment, avant de hausser les épaules avec un soupir.
                  

                  – C’est super, je comprends ça mais… où veux-tu en venir ?

                  – Attends, attends, dit Freddy. C’est celui-ci que je voulais te montrer. Il s’appelle
                     Femme au miroir, avec grenade, scarabée et dé cabossé.
                  

                   

                  Il tendit le téléphone à son amie, et Elizabeth put voir le tableau, sous lequel figurait
                     une petite plaque spécifiant PROVENANCE : WINTERHOUSE HÔTEL. Il représentait une femme qui ressemblait à Morena, la belle-sœur de Norbridge.
                     Elle se tenait dans une pièce noyée dans la pénombre. Devant elle, sur une table,
                     trônaient un miroir à main ouvragé, une grenade bien ronde et un dé à coudre en argent
                     si déformé qu’il aurait été impossible à un être humain d’y glisser l’index, si fin
                     soit-il. Détail étrange entre tous, la femme avait la main tendue vers le spectateur ;
                     sur sa paume reposait un coléoptère doré – plus précisément un scarabée (Elizabeth,
                     désormais, savait faire la différence). Mais était-ce un insecte particulièrement
                     splendide, ou simplement un bijou ? Impossible de le dire. La femme arborait une expression indéchiffrable, presque hébétée. Et se contentait-elle
                     de montrer l’insecte, ou l’offrait-elle à quelqu’un ?
                  

                  [image: ]

                  Un frisson la parcourut. Le scarabée… c’était le symbole que les membres de la famille
                     de Gracella avaient tracé sur le sol pour porter assistance à son esprit. L’insecte
                     attirait la sorcière et lui redonnait de la force, apparemment.
                  

                  – Oh, le scarabée, souffla Elizabeth, stupéfaite. Et la femme ressemble trait pour
                     trait à la Morena Falls de notre galerie de tableaux.
                  

                  – Exact, dit Freddy. Et il y a encore plus bizarre, tu vas voir.

                  Il se pencha sur l’écran et agrandit l’image d’un geste du pouce et de l’index, pour
                     qu’Elizabeth puisse mieux distinguer l’arrière-plan du tableau.
                  

                  – Tiens, regarde.

                  Elle plissa les yeux. C’était donc cela, ce que Freddy voulait lui montrer ? Un écriteau
                     fixé au mur, derrière la femme ?
                  

                  – C’est cette petite pancarte ?

                  – Oui. Lis ce qui y est écrit, répondit Freddy.
Elizabeth, le front plissé, finit par déchiffrer les quelques lignes qui suivent :

                  
                     Réflexions

                     Mes amis

                     Auront vu,
                     

                     Créatifs et patients,

                     Lorsque seront révélées

                     Merveilles des nombres !
                     

                      

                        Ali Realen (V. Æ. R. S.)

                  

                  – V. Æ. R. S., expliqua Freddy, c’est l’acronyme de : Viennese Æsthetical Revivalism
                     Society. J’ai vérifié.
                  

                  Elizabeth le considéra avec des yeux ronds.

                  – À ton avis, qu’est-ce que ça signifie, tout ça ?

                  – La pancarte ou le tableau ?

                  – Le tout, soupira Elizabeth.

                  – Je ne sais pas, dit Freddy en secouant la tête. Mais ça cache sûrement quelque chose.
                     Je veux dire : toi et moi, on sait que ce Riley Granger n’a jamais rien fait pour
                     rien. Il a un message à transmettre. Le tableau contient un indice, c’est quasi certain.
                  

                  Elizabeth fut saisie d’un curieux pressentiment.

                  – Tu peux répéter ce que tu viens de dire ?

                  – Quoi donc ?

                  – La dernière phrase.

                  – Le tableau contient un indice, répéta Freddy. C’est quasi certain.
Une pensée était sur le point de se matérialiser dans un coin du cerveau d’Elizabeth.
                     Si proche – elle avait pratiquement le sentiment de pouvoir la toucher. Et cependant,
                     elle lui échappait encore, faute d’un lien qu’elle ne parvenait pas à se remémorer.
                  

                  – Oh non ! gémit Freddy en regardant de nouveau son téléphone.

                  Mais ce n’était plus le tableau qui l’intéressait.

                  – Nous sommes censés retrouver Norbridge dans deux minutes.

                  Il se redressa comme un diable dans sa boîte.

                  – On file !

               

            

         

      
   
      
         
            
                  [image: ]

               

               
                  Elizabeth et Freddy arrivèrent devant la porte de l’atelier au moment même où Norbridge
                     apparaissait au détour du couloir.
                  

                  – Pile-poil à l’heure, déclara-t-il en redressant son nœud papillon. La ponctualité
                     est cousine de propreté, comme je le dis souvent.
                  

                  – Je n’ai jamais entendu ces mots dans ta bouche, répliqua Elizabeth, en lançant à
                     Freddy un regard aussi discret qu’amusé. D’ailleurs, ça n’a pas de sens.
                  

                  Norbridge se planta au milieu du couloir, le menton posé sur la main.

                  – Tu as raison, déclara-t-il. Peut-être était-ce « La partialité est cousine d’amitié »,
                     ou bien, « La plausibilité est cousine de virilité ».
                  

                  Le sourire aux lèvres, il fit un grand geste du bras, comme pour chasser toutes ces
                     absurdités.
                  
– Quoi qu’il en soit, nous sommes tous ici, tous à l’heure et tous amis !

                  Freddy leva les yeux au ciel.

                  – Norbridge, que dites-vous de « La popularitude est cousine de branchitude » ?

                  Ses deux compagnons lui lancèrent des regards admiratifs.

                  – Magnifique, dit Elizabeth.

                  – Je ne peux qu’être du même avis, confirma Norbridge. Tu vois, Freddy ? Lorsque tu
                     reviens à Winterhouse, tu retrouves toute ta verve lexicale.
                  

                  – Tout ce que je sais, déclara Freddy, c’est que je suis fou de joie d’être de retour.
                     C’est presque comme si je n’étais jamais parti.
                  

                  L’expression de Norbridge se fit plus grave, tout en gardant de la douceur.

                  – Et je suis bien content que tes parents soient aussi des nôtres.

                  Freddy lui répondit par une ombre de sourire. Puis le silence se fit. Norbridge tira
                     un trousseau de clés d’une des poches de son gilet et déverrouilla la porte de l’atelier.
                     Il donna une légère pression au battant et, d’un geste de la main, fit signe aux deux
                     jeunes gens d’entrer.
                  

                  – Y allons-nous ?

                  Ils lui emboîtèrent le pas.

                  La surprise de Freddy devant le mur de briques fut immense – lui qui avait passé tant
                     d’heures dans cette pièce à perfectionner ses inventions.
                  
– Oh ! Vous avez fait condamner la porte qui conduisait aux souterrains !

                  – Ah, ça ne t’a pas échappé, répondit Norbridge, amusé.

                  – Oh ! souffla Elizabeth en feignant la surprise.

                  Ses deux amis ne devaient pas savoir qu’elle s’était introduite quelques jours plus
                     tôt dans l’atelier.
                  

                  – C’est complètement muré.

                  – Personne ne pourra plus utiliser ce passage, dit Freddy en rajustant ses lunettes.

                  – Après ce qui s’est passé ici au Nouvel An, déclara Norbridge, j’ai estimé que c’était
                     plus prudent.
                  

                  Le souvenir de ces événements était particulièrement cuisant pour Freddy, songea Elizabeth.
                     Juste avant le dîner de réveillon, il avait été victime d’une embuscade tendue par
                     Rodney, le frère d’Elana, près de son atelier. Rodney lui avait volé la clé de l’atelier
                     pour permettre à Gracella d’utiliser le passage secret.
                  

                  – J’en suis très heureux, reprit Freddy. Je n’aurais rien dit, bien sûr, mais j’aurais
                     eu la chair de poule, je crois, s’il avait fallu que je recommence à travailler ici
                     avec cette porte dans mon dos.
                  

                  – Et ça, Norbridge, qu’est-ce que c’est ?

                  Elizabeth désignait cinq ou six caisses en bois, chacune de la taille d’un coffre
                     à vêtements, empilées près de l’établi.
                  

                  – Ah, ça !

                  Norbridge se dirigea vers les caisses.

                  – C’est la raison pour laquelle je vous ai demandé de venir ici. Une des raisons,
                     en tout cas.
                  
Il posa la main sur une des caisses, comme pour en prendre la température. Puis il
                     se mit à scruter ses deux jeunes compagnons.
                  

                  – Vous avez pu discuter un peu ? Vous raconter des choses ?

                  Elizabeth connaissait assez bien Norbridge pour savoir qu’il avait une idée derrière
                     la tête mais qu’il voulait d’abord tâter le terrain.
                  

                  – Mais oui. Tous ces trucs sans intérêt qui font la petite routine de Winterhouse.

                  Elle avait du mal à ne pas sourire.

                  – Par exemple, le projet que nous avons de faire en sorte qu’Elana retrouve ses douze
                     ans. Et pourquoi, après avoir fait la sieste pendant vingt-trois ans, Lena sort enfin
                     de son lit. On a même discuté de la mine, l’endroit le plus joyeux du monde, et de
                     cette lueur rouge sang, si rassurante. La routine, comme je disais.
                  

                  – Eh bien, notre envoyée permanente à Winterhouse vient de nous donner les dernières
                     nouvelles, à ce que je vois, déclara Norbridge.
                  

                  Les deux jeunes gens éclatèrent de rire.

                  – Plus sérieusement, Freddy, j’apprécie grandement ton sens de la discrétion. Je sais
                     que tu n’as parlé à personne des phénomènes intéressants dont tu as été témoin ici… Y compris…
                  

                  Il pencha la tête vers Elizabeth.

                  – … les capacités de ma petite-fille – j’utilise ce mot faute d’en trouver un plus exact.
                  

                  Pendant de longs mois, Elizabeth avait eu des scrupules à parler de ses pouvoirs à Freddy. Elle craignait que cela ne trouble le garçon ou
                     qu’il se mette à la considérer d’un autre œil. Mais il y avait eu dans leurs échanges,
                     soit par mail, soit en tête à tête, un point de non-retour à partir duquel elle avait
                     jugé absurde de ne pas lui expliquer ce dont elle était capable. Depuis qu’elle connaissait
                     Freddy, elle avait appris au moins une chose : quand on a des amis, on doit souvent
                     mettre ses propres préférences de côté, ce qui permet également de tester des points
                     de vue différents sur le monde. Elle s’était rendu compte que si leur amitié devait
                     être profonde et sincère, il allait lui falloir répondre aux questions qu’il avait
                     posées sur certains incidents – par exemple, les curieuses prémonitions d’Elizabeth
                     qui l’avertissaient de l’approche de telle ou telle personne.
                  

                  Freddy semblait quelque peu déconcerté.

                  – Je crois que si je me mettais à raconter des choses du genre : « Il y a cette terrible
                     sorcière qui essaye de détruire l’hôtel où je passe mes vacances mais heureusement,
                     mon amie a des pouvoirs spéciaux », les gens me trouveraient un peu…
                  

                  Et de l’index, il traça de petits cercles sur sa tempe.

                  Norbridge éclata de rire. Elizabeth, elle, se demandait encore où son grand-père voulait
                     en venir.
                  

                  – Norbridge, au fait, que voulais-tu nous dire ?

                  – Ceci, d’abord, répondit le propriétaire de Winterhouse. Freddy et ses parents ne
                     seront parmi nous que pour une semaine à compter de lundi. Juste après Pâques. Et
                     je voudrais que ces vacances… En fait, je souhaite que la semaine de congé qui va suivre soit… Eh bien, j’espère que vous allez, tous les deux…
                  

                  – Vous voudriez que tout se passe de la manière la plus banale qui soit, c’est cela ?
                     s’enquit Freddy.
                  

                  – L’intuition de ce jeune homme est d’une singulière finesse, déclara Norbridge, l’index
                     tendu vers Freddy. Je n’ai même pas eu besoin d’exprimer ma pensée – il a immédiatement
                     su lire en moi. Bravo, bravo, monsieur Knox.
                  

                  – Mais cela ne dépend pas de nous, Norbridge, dit Elizabeth. Nous ne faisons pas exprès
                     de nous trouver dans des situations difficiles.
                  

                  – Assertion discutable, répliqua l’intéressé. Très discutable. Cela étant, pour que
                     cela ne se produise pas, et mû par le désir de canaliser les instincts créatifs de
                     Freddy et ton amour des jeux, chère Elizabeth, je voudrais vous confier à tous deux
                     une mission qui devrait vous plaire.
                  

                  Il se pencha pour donner une petite tape à l’une des caisses.

                  – Le tout en rapport avec ceci.

                  Elizabeth les considéra avec plus d’attention.

                  – Elles ont l’air sacrément vieilles, dit-elle. Comme les coffrets des pirates dans
                     L’Île au trésor.
                  

                  Norbridge ôta le couvercle de l’une des caisses.

                  – Tu remarqueras, si tu les examines, qu’elles sont toutes pourvues d’une étiquette
                     PROPRIÉTÉ DE NESTOR FALLS. Là, tu vois ?
                  

                  – Elles ont appartenu à votre grand-père ? demanda Freddy.

                  – Effectivement, dit Norbridge. Six caisses de souvenirs, reliques et autres bibelots témoins des premières années de Winterhouse.
                  

                  Il caressa la caisse avec affection.

                  – Il y a trois ans, environ, j’ai commencé à réfléchir à tous ces objets que mon grand-père
                     avait conservés au cours du temps. Je les ai sortis de mes placards et j’y ai mis
                     mon nez. J’y ai trouvé nombre de choses captivantes. De vieilles photos, des lettres,
                     des documents et bien plus. Cela m’a valu trois journées de réminiscences – et je
                     n’en ai même pas complètement fait le tour !
                  

                  Norbridge embrassa les caisses d’un regard plein de fierté.

                  – D’ailleurs, c’est là que j’ai trouvé le puzzle de Nestor, Elizabeth. Au milieu de
                     tous ces vieux souvenirs. Je l’avais complètement oublié – mais c’est là que je l’ai
                     retrouvé et c’est alors que je l’ai installé dans le vestibule pour que nos deux amis
                     y travaillent. Quoi qu’il en soit, ces caisses sont donc remplies de souvenirs de
                     l’hôtel.
                  

                  – Et vous voudriez qu’on classe tout ça, pour que vous y voyiez clair ? s’enquit Freddy.

                  Norbridge secoua la tête.

                  – Non, mon idée est en fait la suivante. Je me dis que ce pourrait être amusant pour
                     nos clients qui s’intéressent à l’histoire de l’hôtel de s’embarquer dans une sorte
                     d’aventure éducative. Une chasse au trésor, si vous voulez. Je pourrais faire confectionner
                     une petite brochure ou une carte, lesquelles contiendraient des informations sur la
                     chasse en question et sur Winterhouse ; les clients s’en serviraient pour explorer
                     les lieux.
                  
– Un guide de l’hôtel, en fait ?

                  Elizabeth était très stimulée par l’idée de son grand-père.

                  – Exactement : un guide, et aussi un jeu. Nous pourrions proposer la brochure en question
                     à la réception. Si nos clients veulent s’amuser et se lancer des défis tout en apprenant
                     l’histoire de Winterhouse, cette brochure est faite pour eux ! « Emportez-la et explorez
                     les lieux. » Alors ? Des réactions ?
                  

                  – C’est une super idée, déclara Freddy.

                  – Tout à fait, fit Elizabeth en hochant la tête. On va te fabriquer des tas d’indices
                     de première qualité.
                  

                  – Par exemple, reprit Norbridge, dont l’excitation avait redoublé, vous pourriez imaginer
                     quelque chose comme : Sur le palier du premier étage, vous trouverez un buste de Nestor. Si vous le faites
                        tomber par terre, il se réduira en poussière.
                  

                  Il fit la grimace.

                  – Hum, je pense que vous pouvez faire mieux. Mais vous voyez l’idée ? Mieux vaut se promener dans Grace Hall que de tenter un séjour aux pôles. Ou alors : Nous fabriquons des Flurschen, c’est une activité sans peine.
                  

                  Nouvelle grimace.

                  – Vous voyez pourquoi je tiens spécialement à votre participation ? Bon, et les rimes
                     ne sont vraiment pas indispensables. C’est juste une possibilité, en fait.
                  

                  Elizabeth leva un pouce joyeux.

                  – Norbridge, on va s’en charger. Ne t’inquiète pas et repose-toi sur nous. La brochure
                     sera prête à Pâques et elle sera formidable.
                  
Freddy embrassa les caisses du regard.

                  – Je suis certain que tout ça va nous donner des tas d’idées géniales.

                  – Tout est à votre disposition. Cherchez, choisissez, utilisez. Et si vous avez besoin
                     d’aide, je suis là, de même que Leona et que le personnel de l’hôtel. Et surtout,
                     amusez-vous bien.
                  

                  – Aucun doute, ça va nous occuper, cette mission, dit Elizabeth.

                  – Ah, d’ailleurs, il me vient une autre idée, reprit Norbridge dont le visage luisait
                     d’excitation. Samedi matin, c’est Freddy qui fera visiter la camera obscura. Faisons en sorte que la salle soit pleine et que ses parents soient du nombre. Ce
                     sera l’attraction du jour !
                  

                  Freddy leva l’index et traça quelques petits cercles dans les airs, sans grand enthousiasme.

                  – You-ou !

                  – Non, Freddy, c’est une super idée, ça aussi, le raisonna Elizabeth. D’ailleurs,
                     je rends provisoirement mon tablier de présentatrice de la camera obscura et te passe le relais. Dès samedi, à toi d’assurer la démo.
                  

                  Freddy ferma les yeux quelques secondes.

                  – Démo, mode, murmura-t-il en les rouvrant.

                  – Dôme, répliqua Elizabeth en redressant le menton, triomphante.

                  – Ah, ça ne finira donc jamais, soupira Norbridge en secouant la tête.

                  – Je viens de me rappeler que mon père voulait que je passe dans leur chambre, dit
                     Freddy. Je ferais mieux d’y aller.
                  
– Parfait. Et j’espère que nous aurons le plaisir de dîner avec tous les membres de
                     la famille Knox, ce soir, conclut Norbridge.
                  

                  Freddy eut un sourire pincé. Puis il pencha la tête vers Elizabeth.

                  – Aheu, ta loutre, articula-t-il, une lueur pétillante dans l’œil.
                  

                  Et là-dessus, il s’éclipsa. Norbridge fixa pendant quelques instants la porte de l’atelier.

                  – J’ai eu plaisir à rencontrer ses parents, dit-il. J’imagine que tu es contente que
                     Freddy soit de retour à Winterhouse ?
                  

                  – Folle de joie. Et cette mission que tu nous as confiée… C’est passionnant.

                  Elizabeth enveloppa les caisses du regard.

                  – J’ai hâte de découvrir ce qu’elles contiennent.

                  – Un pan d’histoire, dit Norbridge. Nombre de souvenirs fascinants.

                  Tout en étudiant une des étiquettes qui portaient le nom de Nestor, Elizabeth se souvint
                     de ce que lui avait raconté Norbridge.
                  

                  – Ces caisses, elles sont vraiment restées toutes ces années dans ton appartement ?

                  – Oui, dans un placard. J’avais presque oublié leur existence.

                  – Pour quelle raison les en as-tu sorties ?

                  – Je ne sais pas vraiment, répondit-il, perplexe. Une envie soudaine, comme ça.

                  – Il y a trois ans, dis-tu ?

                  – Oui, à peu près. Pourquoi cette question ?
Elizabeth n’aurait pas su expliquer pourquoi ce détail avait de l’importance pour
                     elle, mais il y avait quelque chose dans le déroulement temporel de cette redécouverte
                     qui l’intriguait.
                  

                  – Oh, simple curiosité de ma part, dit-elle.

                  Mais n’avait-elle pas éprouvé les premières manifestations de l’étrange sensation environ trois ans plus tôt ? se prit-elle à songer.
                  

                  Elle posa la main sur la caisse la plus proche et fut saisie d’un puissant désir de
                     l’ouvrir et de commencer à fouiller son contenu – mais elle avait également très envie
                     de regarder le livre qu’elle avait acheté chez Harley Dimlow et fils, et elle voulait
                     se reposer un peu avant le dîner. Une vision alléchante s’était formée dans son esprit :
                     toute une soirée avec Freddy, qui s’ouvrirait avec le dîner à Winter Hall, se poursuivrait
                     par le concert de musique chorale à Grace Hall et finirait peut-être par quelques
                     longueurs dans la piscine qui se trouvait dans le sous-sol de l’hôtel. Et avec un
                     peu de chance, elle arriverait peut-être à passer du temps avec MM. Wellington et
                     Rajput, pour les aider à trouver de nouvelles pièces.
                  

                  – C’est qu’en fait, j’ai toujours envie d’apprendre de nouvelles choses sur Winterhouse,
                     dit-elle.
                  

                  Norbridge haussa les sourcils.

                  – J’avais remarqué ce détail. Mais je dois retourner à la réception, je le crains.
                     Nous avons un afflux de nouveaux clients aujourd’hui.
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                  Le lendemain matin, Elizabeth et Freddy entreprirent l’exploration des caisses de Nestor.
                     Ils y découvrirent tant de souvenirs passionnants qu’ils en vinrent à se demander
                     s’ils seraient capables de se mettre réellement au travail. Ils mirent notamment au
                     jour un album photo datant de 1928 et intitulé « Gala à Winterhouse : les fruits de
                     l’été ». On y voyait les clients déguisés qui en ananas, qui en banane, qui en papaye.
                     Mais aussi une liasse de lettres et de cartes postales que Donald Falls avait envoyées
                     à divers membres de la famille durant ses quarante années de globe-trotting (Elizabeth
                     se prit de passion pour les timbres de pays qui n’existaient plus, du Basutoland à
                     la Rhodésie, en passant par le Moresnet neutre) ; des coupures de presse des années 1920,
                     en anglais ou en d’autres langues, arborant des titres tels que L’HÔTEL DES TRÈS RICHES, DES TRÈS CÉLÈBRES ET DES VRAIMENT BIZARRES ; WINTERHOUSE, L’ÉTABLISSEMENT ARGENT ET VIOLET QUI REND VERTS TOUS LES HÔTELS DU MONDE et LA FAMILLE FALLS FAIT FORTUNE EN FOURNISSANT AUX FAVORISÉS FOLLES FESTIVITÉS, FINES FLAMBÉES ET
                        FASTUEUX FLURSCHEN. Ils trièrent les objets en plusieurs piles – les photos à un endroit, les journaux
                     ailleurs, les lettres dans un troisième coin, et ainsi de suite – et s’amusaient tant
                     de leurs découvertes qu’ils faillirent bien ne pas remarquer qu’il était presque dix
                     heures trente.
                  

                  – Eh, dit Freddy en tendant à son amie une photo de la bibliothèque en 1935, tu as
                     vu à quoi ressemblait ton repaire favori, dans le temps ?
                  

                  Elizabeth examina le cliché, qui représentait le grand escalier de la bibliothèque,
                     juste derrière le colossal fichier central.
                  

                  – Elle n’a pas beaucoup changé, constata-t-elle.

                  – C’est ce que je me disais. Et je te parie que quand nous la visiterons dans cinquante
                     ans, elle aura toujours le même aspect ! Elle ne changera jamais. Et un de ces jours,
                     ce sera toi, la patronne.
                  

                  Elizabeth rendit la photo à son ami avec un sourire peu convaincu.

                  – Merci.

                  – Ça a l’air de t’enchanter profondément, constata Freddy, inquiet. J’ai… j’ai dit
                     quelque chose qu’il ne fallait pas dire ? Je croyais que la photo te ferait plaisir.
                  

                   

                  – C’est le cas ! Vraiment. Seulement, je ne suis pas sûre de devenir la patronne,
                     comme tu dis.
                  

                  Les sourcils du garçon baissèrent d’un cran.
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– Ce n’est pas ce que Leona nous a dit, pourtant ?

                  – Ce que je veux dire, c’est que… Norbridge ne me l’a jamais dit comme ça, mais je
                     crois que son plan… ou plutôt son désir… est qu’un jour ou l’autre, je puisse diriger
                     l’hôtel. Que je lui succède à la tête de Winterhouse.
                  

                  Freddy écarquilla les yeux.

                  – Oh, ce serait génial ! Diriger Winterhouse ? Que peut-il t’arriver de mieux ?

                  Et cependant, tandis que Freddy s’extasiait, Elizabeth n’en était nullement persuadée.
                     Que pouvait-il lui arriver de mieux que diriger l’hôtel ? Bien des choses. Cet avenir
                     lui semblait trop lourd de conséquences.
                  

                  – Je ne connais strictement rien aux affaires, dit-elle.

                  – À notre âge, c’est normal, la rassura Freddy. Mais tu apprendras. Ce serait génial
                     de pouvoir diriger Winterhouse.
                  

                  – Eh bien, tu n’as qu’à postuler, rétorqua Elizabeth, qui ne plaisantait qu’à moitié.

                  – Chiche, dit Freddy. Mais je ne suis pas un Falls.

                  Il leva l’index d’un geste théâtral.

                  – Cela dit, si tu acceptes de me verser un salaire consistant et doubler la surface
                     de mon atelier, je veux bien être ton bras droit !
                  

                  Il ferma les yeux quelques secondes et s’écria :

                  – Tu m’appelleras Brodi. Tsar Brodi.

                  Elizabeth accueillit avec joie cette diversion. Elle n’aimait pas penser au jour où
                     Norbridge ne serait plus là. Et puis, il y avait dans la vieille photo de la bibliothèque
                     quelque chose qui lui avait rappelé Gracella – qui avait passé tant de temps en ces lieux tant aimés, des années plus tôt. Et suivant le fil
                     de ses pensées, Elizabeth se disait qu’elle préférait parfois se construire un futur
                     où elle n’aurait pas à être responsable de qui que ce soit ou de quoi que ce soit.
                     Une existence où elle pourrait mieux connaître ses pouvoirs et mieux les exploiter
                     – voilà qui pouvait être plus intéressant que la perspective de diriger un hôtel.
                  

                  Exactement comme toi, se répéta-t-elle.
                  

                  Les mots entendus en cauchemar, et qui ne cessaient de lui revenir à la mémoire.

                  – Je réfléchirai à ta proposition, finit-elle par dire à Freddy. Mais il faut passer
                     par un entretien d’embauche.
                  

                  Il ferma de nouveau les yeux.

                  – Oh non ! s’écria Elizabeth. Tu ne vas pas continuer ?

                  – Embauche. Maubèche, éructa-t-il en ouvrant grands les yeux. Comme la grive.

                  – Tu es grave, toi.

                  – Pas de chaîne de mots, c’est trop facile !

                  – Oui, calife !

                  – Ah ah, bien joué, reprit Freddy. Mais c’est l’heure de la trêve, je pense.

                  – L’heure verte, tu veux dire ?

                  Et les deux amis éclatèrent de rire.
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                  Alors qu’ils se préparaient à passer voir Elana, Elizabeth remarqua sur l’un des tas
                     une petite enveloppe carrée sur laquelle était inscrit : Pour Milton, mon neveu bien-aimé – pour le remercier de ce qu’il a fait pour la camera obscura. De la part de Nestor, son oncle.
                  

                  – Oh ! s’exclama-t-elle. Regarde ce que je viens de dénicher. Une lettre de Nestor
                     Falls !
                  

                  Freddy s’approcha tandis qu’elle soulevait le rabat de l’enveloppe. Mais elle n’en
                     tira, au lieu d’une lettre en bonne et due forme, qu’une carte de visite sur laquelle
                     étaient dactylographiés les mots suivants :
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                  – C’est étrange, ça, souffla Freddy. Ah tiens, ça me fait penser à ce truc que j’ai
                     vu tout à l’heure.
                  

                  Il se dirigea vers une des caisses de Nestor Falls.

                  – Qu’est-ce que c’est ? demanda Elizabeth.

                  – Ce message, avec tous ces mots, répondit Freddy en soulevant le couvercle. Regarde.

                  Sur l’intérieur du couvercle, que le garçon maintenait ouvert pour qu’Elizabeth puisse
                     voir ce dont il parlait, avait été collée avec soin une feuille de papier sur laquelle
                     était dactylographié un message aussi déconcertant que celui que contenait l’enveloppe.
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                  – Très bizarre, constata Elizabeth. Je me demande à quoi ça rime.

                  – Ça n’a pas dû échapper à Norbridge. On pourra lui poser la question.

                  Freddy rabattit le couvercle et se pencha de nouveau sur la carte destinée à Milton
                     Falls.
                  

                  – On dirait des mots choisis au hasard.

                  La jeune fille inspecta l’intérieur de l’enveloppe, qui ne contenait que cette carte.

                  – Ou peut-être y a-t-il un message secret dissimulé dans…

                  – Non ! S’il te plaît ! l’interrompit Freddy. C’est hors de question. Nous avons déjà
                     un message secret dissimulé dans le portrait de la dame en noir. Trop, c’est trop.
                  

                  – Celui-ci sera donc le deuxième sur notre liste, annonça Elizabeth en rangeant la
                     carte dans l’enveloppe avant de glisser le tout dans son carnet de notes et de tendre
                     la main vers la caisse. Et celui-là est en troisième position.
                  

                  – Pffff, soupira Freddy en levant les yeux au ciel. En fait, tu adores ce genre de
                     choses, toi.
                  
Puis il consulta sa montre :

                  – Eh ! Je crois qu’il est l’heure de passer voir Elana.

                  – Après toi, répondit Elizabeth, la main tendue vers la porte.

                  – Tu es sûre que ça va bien se passer avec elle ?

                  – Certaine.

                  Tandis que Freddy se dirigeait vers le seuil, la jeune fille eut un moment d’hésitation.
                     Puis elle avança vers le mur que Norbridge avait fait recouvrir d’une couche de briques
                     et, comme elle l’avait fait quelques jours plus tôt, y plaqua l’oreille. Et sans surprise,
                     le vague bourdonnement qu’elle avait perçu alors retentit de nouveau – si lointain,
                     si ténu. Et apaisant, en un sens – il y avait quelque chose dans ce sourd vrombissement
                     qui la ramena aux pensées qu’elle avait eues quelques minutes auparavant –, Winterhouse
                     et la succession à venir.
                  

                  – Ça va, Elizabeth ?

                  Freddy, du couloir, la considérait fixement.

                  En un éclair, ses préoccupations se volatilisèrent et elle s’écarta du mur.

                  – Oui, aucun problème !

                  Elle décocha un grand sourire à son ami.

                  – Je te laisse ouvrir la marche.
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                  Freddy et Elizabeth approchaient de la chambre d’Elana lorsqu’ils virent en sortir
                     Mme Trumble, l’une des employées les plus sympathiques de Winterhouse, où elle comptait
                     presque cinquante ans de carrière. Elle semblait soucieuse.
                  

                  – Bonjour, madame Trumble ! s’exclama Elizabeth.

                  La vieille dame leva les yeux. Son visage s’éclaira presque immédiatement, sans grand-chose
                     pourtant de son habituelle jovialité.
                  

                  – Bonjour, ma chérie, répondit-elle. Et quel plaisir de vous revoir parmi nous, cher
                     monsieur Knox !
                  

                  Elle s’immobilisa à leur hauteur, le front plissé.

                  – Vous vous apprêtez à sortir, peut-être ? Un peu de luge en cette magnifique matinée ?

                  Elizabeth tendit la main vers la porte.

                  – Nous aimerions bien rendre visite à Elana.
– On voulait juste lui dire bonjour, renchérit Freddy.

                  Mme Trumble secoua la tête d’un geste lent. Le silence se fit.

                  – Il s’est… Il s’est passé quelque chose ? demanda Elizabeth.

                  Depuis leurs retrouvailles, l’état d’Elana était resté stable. Elle était mélancolique,
                     apathique, mais lucide. Elizabeth avait cru que l’état de son amie n’allait plus s’aggraver,
                     même s’il était probable qu’il ne connaîtrait jamais de réelle amélioration. Peut-être
                     avait-elle fait erreur.
                  

                  – Je crains qu’elle ne soit très fatiguée, dit Mme Trumble. Une immense lassitude
                     semble s’être emparée d’elle et elle a du mal à rester éveillée. C’est arrivé tout
                     d’un coup.
                  

                  Elizabeth, effarée, se retourna vers Freddy.

                  – Nous avons discuté il y a deux ou trois jours et elle allait bien. Enfin, aussi
                     bien que possible. Et ça a été le cas toute cette semaine.
                  

                  Elle lança un regard à la porte que Mme Trumble venait de refermer.

                  – Mais nous pouvons peut-être passer une minute ou deux, madame Trumble ? Elle sera
                     peut-être contente de nous voir, surtout Freddy.
                  

                  – Mais oui, insista Freddy. Si ça ne la dérange pas trop ? Juste pour dire bonjour.

                  Le front de Mme Trumble se creusa de quelques plis supplémentaires. Puis elle s’efforça
                     de sourire.
                  

                  – J’imagine que cela ne peut pas lui faire du mal. Mais vous ne pourrez pas rester
                     bien longtemps, mes enfants. Le docteur doit arriver de Havenworth d’une minute à
                     l’autre.
                  
Mme Trumble ouvrit la porte et fit entrer les deux jeunes gens. La chambre avait toujours
                     le même aspect – Elizabeth s’y était rendue cinq fois depuis la conversation que Norbridge
                     et elle avaient eue avec Elana. Elizabeth remarqua cependant que l’ordre des livres
                     avait changé sur la table de chevet, ce qui n’était pas un mauvais signe : Elana continuait
                     à lire. Charlie Fisher et le gang des Whiz trônait sur la pile, même si, pour l’heure, la malade dormait à poings fermés.
                  

                  Elizabeth glissa un regard à Freddy, lequel avait écarquillé les yeux derrière ses
                     lunettes. C’était la première fois qu’il revoyait Elana après la terrible épreuve
                     qu’elle avait subie et cela semblait le plonger dans un trouble profond et mélancolique.
                  

                  – Elana, ma chérie, murmura Mme Trumble. Tu as de la visite – tes amis, Elizabeth
                     et Freddy.
                  

                  Elana bougea la tête. Ses paupières se soulevèrent très lentement.

                  – Elizabeth ? souffla-t-elle en relevant juste assez la tête pour pouvoir regarder
                     la visiteuse.
                  

                  Un vague sourire apparut sur ses lèvres.

                  – Et toi, Freddy ?

                  Elle se redressa sur son séant – opération visiblement douloureuse mais qu’elle accomplit
                     avec détermination. Elizabeth ne l’avait jamais vue aussi fatiguée.
                  
– Salut, Elana, dit-elle en s’approchant du lit.

                  Puis elle posa la main sur le couvre-lit indigo et argent et désigna Freddy d’un geste
                     du menton.
                  

                  – Tu as vu qui je t’amène ?

                  – Salut, Elana, dit Freddy en s’installant au côté d’Elizabeth.

                  Son ton était bas et solennel, comme s’il ne savait plus que dire maintenant que l’état
                     d’Elana lui était apparu dans toute sa gravité.
                  

                  – Tu es de retour, murmura Elana d’une voix faible en dirigeant vers le garçon le
                     regard de ses yeux pâles. Ça me fait plaisir.
                  

                  Le silence s’installa dans la chambre. Quelle énergie avait-elle dû dépenser, simplement
                     pour se redresser et articuler ces quelques mots !
                  

                  – Il faudrait peut-être la laisser se reposer, maintenant, chuchota Mme Trumble, juste
                     derrière Elizabeth.
                  

                  – Ça ira, souffla Elana.

                  Puis elle toussa – trois rauques expectorations.

                  – Vraiment, madame Trumble.

                  – Mais si tu préfères dormir, dit Elizabeth, ce n’est pas grave.

                  Elle se retourna vers Freddy.

                  – On voulait juste venir te dire bonjour.

                  – Lena est repassée ce matin, reprit Elana d’une voix plus forte. Elle m’a épelé le
                     mot « Aide ».
                  

                  Elana sortit lentement sa main, jusqu’ici dissimulée sous le couvre-lit, et la tendit
                     vers celle d’Elizabeth.
                  

                  – Tu crois qu’elle veut t’aider ? demanda cette dernière.

                  Elana ne répondit pas. Bientôt, elle eut fermé les yeux. Sans lâcher la main de son
                     amie, elle parut s’assoupir.
                  

                  – Nous ferions peut-être mieux de la laisser tranquille, maintenant, dit Mme Trumble.
Elana rouvrit les yeux. Il y avait de l’effroi dans le regard qu’elle lança à Freddy
                     et à Elizabeth.
                  

                  – Non, je vais bien, dit-elle. C’est juste que je me sens un peu fatiguée aujourd’hui.
                     C’est tout.
                  

                  – Je reste à Winterhouse presque une dizaine de jours, déclara Freddy. Je peux revenir
                     te voir n’importe quand, d’accord ?
                  

                  Sans rien répondre, Elana finit par tirer très légèrement sur la main d’Elizabeth,
                     pour que son amie se rapproche.
                  

                  – Ça va, tu es sûre ? chuchota Elizabeth.

                  Mais l’étreinte d’Elana se fit plus forte et plus insistante. Si bien qu’au bout d’un
                     moment, les deux jeunes filles se retrouvèrent presque nez à nez.
                  

                  – Il y a un autre objet caché dans Winterhouse, murmura Elana. Je voulais que tu sois
                     au courant. Il y a autre chose. Sous ce toit. Mais je ne sais pas ce que c’est.
                  

                  Elizabeth regarda le visage d’Elana, à la peau si pâle, si ridée. Les quelques mèches
                     de cheveux gris sur son crâne. Elle sentit la peur s’emparer d’elle.
                  

                  – Ce sont tes parents qui t’en ont parlé ?

                  Elana hocha la tête.

                  – S’il lui reste la moindre bribe de pouvoir… elle se servira des gens, souffla-t-elle.
                     Elle va essayer de les contrôler… pour qu’ils l’aident à récupérer cet objet. Cet
                     objet qui se trouve encore caché à Winterhouse.
                  

                  – E… Elle ? bredouilla Elizabeth. Tu veux dire…

                  Elana lui serra un peu plus la main.

                  – Gracella, exhala-t-elle, si bas qu’on l’entendait à peine. Elle est capable de tout.
                     De tout. Elle se débrouillera pour se faire aider par des gens. Qui ne s’en rendront peut-être pas compte.
                  

                  – Ma chérie, intervint Mme Trumble, avec, cette fois-ci, une certaine insistance dans
                     la voix. Tu dois ménager tes forces. Ordre de M. Falls.
                  

                  Elle posa la main sur l’épaule d’Elizabeth qu’elle écarta doucement du lit. Elana
                     lâcha la main de son amie puis ferma les yeux.
                  

                  – Merci d’être venus. Tous les deux.

                  – On tenait à te voir, dit Freddy.

                  – Oui, vraiment, renchérit Elizabeth. Et on reviendra bientôt.

                  Freddy posa la main sur le bras d’Elizabeth pour l’encourager à partir – et c’est
                     ce qu’elle fit, suivie du garçon, sans ajouter un mot.
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                  – C’est si triste, dit Freddy, une fois qu’ils se retrouvèrent seuls dans le couloir.

                  Il avait l’air de quelqu’un qui vient d’assister à un terrible accident ou d’apprendre
                     la mort d’un ami cher.
                  

                  Les deux amis restèrent un instant sans rien dire, immobiles. Ils n’avaient aucune
                     envie d’épiloguer sur l’état d’Elana.
                  

                  – Tu as entendu ce qu’elle a dit sur l’objet caché à Winterhouse ? Il y en a encore
                     un. Elle en est sûre. Ah, si nous pouvions savoir ce que c’est.
                  

                  – Et si c’est bien le dernier.
Elizabeth ferma les yeux et poussa un profond soupir. Tout cela était trop lourd pour
                     ses faibles forces. Elle songea fugitivement à la pièce de puzzle dans le tiroir de
                     son secrétaire.
                  

                  – Freddy, et si on sortait ? J’ai besoin d’un peu d’air frais.
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                  Après une salutaire promenade d’une heure autour de l’hôtel et un bon déjeuner – durant
                     lequel Elizabeth apprit que Norbridge avait quitté Winterhouse pour des motifs professionnels
                     et qu’il ne serait pas de retour avant le soir –, les deux amis se consacrèrent de
                     nouveau à leur mission. Mais ils décidèrent de ne pas rester à l’atelier : pour répondre
                     au mieux à la demande de Norbridge, il fallait repérer les endroits les plus remarquables
                     de l’hôtel.
                  

                  Ils montèrent donc d’étage en étage, prenant des notes, réfléchissant aux lieux précis
                     que les clients-explorateurs apprécieraient le plus, aux anecdotes qu’ils pourraient
                     y apprendre. Étudier Winterhouse n’était pas tâche si facile pour eux, qui le connaissaient
                     dans le moindre détail, tant ils s’y étaient promenés : la tour au douzième étage,
                     avec ses vues imprenables sur les montagnes ; la fabrique de Flurschen, si réputée – c’est là qu’étaient confectionnées les friandises qui régalaient
                     le monde entier ; la salle des dioramas, au premier étage, avec ses maquettes des
                     merveilles de la planète ; l’immense Grace Hall, avec ses délicates tentures bordeaux
                     et sa splendide acoustique ; le joli petit cinéma ; les vitrines à tous les étages
                     où étaient exposés les objets rares et précieux que les membres de la famille Falls
                     avaient rassemblés au cours des années.
                  

                  – Tiens, je n’avais jamais vu ce truc-là, dit Freddy.

                  Ils se trouvaient au huitième étage et avaient sous les yeux une vitrine qui contenait
                     une balle de base-ball, laquelle, avec le temps, avait perdu ses formes et sa blancheur,
                     et ressemblait à une pomme de terre informe et grisâtre. Quant à ses coutures rouges,
                     elles étaient tristement effrangées. Une petite plaque de cuivre proclamait : BALLE DU COUP DE CIRCUIT REMPORTÉ PAR NORMAN THOMAS STEARNES, DIT « TURKEY », DES DETROIT STARS, LE 17 JUILLET 1928, CONTRE LES NASHVILLE GIANTS. IL NE L’A PAS RATÉE.
                  

                  – Norbridge est vraiment fan de base-ball, dit Elizabeth. Il m’a raconté qu’en 1946,
                     un célèbre lanceur du nom de Smokey Joe Williams avait séjourné à Winterhouse et qu’il
                     lui avait appris à lancer des balles courbes.
                  

                  Freddy considéra la vitrine d’un œil approbateur.

                  – Turkey Stearnes. Je suis impressionné.

                  – Eh, vous deux !

                  Jackson venait d’apparaître au détour d’un couloir. Les deux amis le saluèrent tandis
                     que le groom en chef tendait la main vers l’antique balle.
                  

                  – Magnifique, hein, cette nouvelle acquisition ?
– Effectivement, approuva Freddy. Et il y en a d’autres du même genre ?

                  – Mais oui, reconnut Jackson. Simplement, elles ne sont pas encore exposées au public.
                     Nous avons cet extraordinaire didgeridoo qu’un vieil ami, Maroochi Koori Kelly, nous
                     a envoyé d’Australie. Hélas, comme il mesure plus de trois mètres trente de long,
                     nous nous posons encore des questions sur la meilleure manière de l’exposer. Nous
                     nous sommes également procuré une collection de nunchakus que Bruce Lee avait utilisés
                     lors du tournage d’un épisode du Frelon vert, de même que la cuiller dont le prince héritier s’est servi pour s’extraire d’un
                     couloir de la mine de sel de Khewra, lors de la catastrophe de 1922.
                  

                  Jackson eut un sourire plein de fierté.

                  – Chers auditeurs, vous ne tarderez pas à découvrir ces attractions dans un des couloirs
                     de votre étage, annonça-t-il d’une voix de speaker radio.
                  

                  Elizabeth et Freddy éclatèrent de rire. Il faudrait, se dit-elle, ajouter ces curiosités
                     à sa liste intitulée « Objets exposés dans les couloirs de Winterhouse ». Elle en
                     avait inauguré quelques autres, notamment « Villes d’où viennent les clients de l’hôtel
                     et dont les noms valent vraiment le détour » (elle y avait récemment ajouté les toponymes
                     suivants : Walla Walla, Flin Flon, Belchertown et Tuba City) ; « Universités où j’aimerais
                     peut-être étudier un jour », « Animaux que je peux maintenant confectionner en origami »,
                     « Plats que j’aime le moins à la cantine de Havenworth Academy » (il n’y en avait
                     qu’un seul, le hamburger à la Sloppy Joe), « Noms de personnages que j’utiliserai dans les romans
                     que je compte écrire » (en tête de liste, Florena Zamensky et Udabello Kiyonga) et
                     « Expressions qu’utilisent les gens quand ils veulent que vous leur demandiez quelque
                     chose sans vouloir vous en donner l’impression » (« Ce n’est rien, je vous assure »
                     figurait en numéro un, suivi de « Ça va certainement vous ennuyer, mais »).
                  

                  – Sauriez-vous comment se porte Lena ? demanda soudain Elizabeth à Jackson. Ce matin,
                     nous avons rendu visite à Elana, et elle nous a dit que Lena était passée la voir.
                  

                  – Ah, soupira le chef des grooms. Il est devenu difficile ces derniers temps de convaincre
                     Lena de rester dans sa chambre. Il nous semble que dès que nous avons le dos tourné,
                     elle part vagabonder dans l’hôtel.
                  

                  – J’ai une question, s’interposa Freddy.

                  Il s’était exprimé d’une façon si inhabituelle que les deux autres se mirent à le
                     considérer avec une curiosité non dissimulée.
                  

                  – Quelqu’un ici sait-il qui est le père de Lena ?

                  Fait étrange, l’arbre généalogique de la famille Falls, qui était exposé à l’entrée
                     de Winter Hall, portait, en regard du nom de Kiona, la mention « Nom de l’époux non
                     spécifié » en lieu et place du nom d’un éventuel conjoint – ce qui semblait à la fois
                     très cérémonieux et très insolite.
                  

                  – Les circonstances de la naissance de Lena ne me sont connues que par ouï-dire, reprit
                     Jackson. Elles se sont produites avant mon époque.
                  
– Donc personne ne sait vraiment qui est le père ? répéta Elizabeth.

                  – Eh bien, répondit Jackson après un bref silence, on dit qu’alors que Kiona s’apprêtait
                     à quitter Winterhouse pour l’université, elle a rencontré un jeune client de l’hôtel
                     dont elle est tombée follement amoureuse. Puis elle est partie. Et elle est revenue
                     deux ans plus tard avec une petite fille, Lena. Elle a expliqué aux siens qu’elle
                     avait été mariée mais qu’elle ne l’était plus.
                  

                  Il haussa les épaules. L’anecdote, apparemment, n’allait pas plus loin.

                  – Et personne n’a la moindre idée sur la question ? insista Elizabeth.

                  – Pas moi, en tout cas, répliqua Jackson avec le sourire, le poing sous le menton.

                  Puis il se redressa et fit claquer ses talons.

                  – Il faut que je vous laisse. Mademoiselle Somers, monsieur Knox, excellent après-midi !
                     Prenez plaisir à vos explorations.
                  

                  Et tandis qu’il disparaissait dans le couloir, Freddy se contenta de fixer Elizabeth
                     pendant quelques secondes.
                  

                  – La famille Falls est vraiment… différente.
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                  Après avoir traîné deux heures de plus dans les étages, Elizabeth et Freddy vinrent
                     pratiquement à bout de leur première mission, qui était de dresser la liste des « Lieux
                     qui doivent à tout prix figurer dans la brochure de Winterhouse Hôtel ». Ne restait
                     plus qu’une dernière étape, qui les mena dans l’un de leurs endroits préférés, la galerie des portraits.
                     Y étaient réunis des dizaines de tableaux représentant les membres de la famille Falls.
                     Certains de ces portraits avaient plus d’un siècle. Alors qu’ils venaient tout juste
                     de franchir le seuil, le téléphone de Freddy se mit à vibrer dans la poche de son
                     pantalon.
                  

                  – Zuuuut !

                  Freddy leva les yeux au ciel, comme si son incrédulité pouvait trouver une consolation
                     dans le spectacle du plafond.
                  

                  – Incroyable, marmonna-t-il en déchiffrant le message affiché sur l’écran. C’est mon
                     père. Quand nous sommes à la maison, j’ai l’impression que moins ils me fréquentent,
                     mieux ils se portent. Mais maintenant qu’ils sont ici, tout à coup, ils passent leur
                     temps à m’appeler.
                  

                  Il tendit son téléphone à Elizabeth.

                  – Il faut que je te voie, lut-il à voix basse en imitant la voix de son père, poussant la comédie jusqu’à
                     froncer les lèvres et les sourcils. Et pourquoi ? Hein ? Pour quelle raison ? Je ne
                     les comprends vraiment pas, soupira-t-il.
                  

                  – C’est peut-être simplement parce qu’ils veulent passer plus de temps avec toi, suggéra
                     Elizabeth.
                  

                  En dépit du mécontentement très visible de Freddy, elle voulait essayer de lui montrer
                     le bon côté des choses.
                  

                  – C’est un signe positif, non ?

                  – C’est facile à dire en ce qui te concerne, poursuivit-il sans la moindre ironie.
                     Tu peux faire ce que tu veux, toi. Mais moi, j’ai beau aller sur mes quatorze ans,
                     mes parents me traitent comme un gamin – du moins quand ils ne m’ignorent pas carrément.
                  

                  Elizabeth elle-même n’était plus loin de son treizième anniversaire, et même si ces
                     douze mois de différence avec Freddy n’occupaient que rarement ses pensées, elle se
                     demandait parfois s’ils ne prendraient pas plus d’importance avec le temps. Freddy,
                     c’était clair, semblait avoir mûri, ces trois derniers mois. Et il était devenu très
                     susceptible, se dit-elle.
                  

                  – Ah, reprit-elle en se remémorant ce que lui disait souvent Leona. Il faut s’armer
                     de patience, parfois ?
                  

                  – Patience ? répéta Freddy, perplexe. De quoi tu parles ?

                  La réplique prit Elizabeth au dépourvu.

                  – Oh, c’était juste pour dire que… Je ne sais pas. Histoire de rendre les choses plus
                     supportables, j’imagine.
                  

                  Pourvu que la semaine de vacances se passe aussi bien que prévu, se surprit-elle à
                     espérer. Leur relation lui semblait légèrement altérée et elle n’en comprenait pas
                     la raison. Était-ce parce que les parents de Freddy étaient là ? Ou bien… ?
                  

                  Freddy ressortit son téléphone.

                  – Je n’aime pas les avoir sur mon dos en permanence. Bon, quoi qu’il en soit, il faut
                     que j’aille les voir. On se retrouve ce soir à dîner ?
                  

                  – Radine, répliqua Elizabeth.

                  Freddy éclata d’un rire franc, ce qui la rassura.

                  – Pas mal ! dit-il en se dirigeant vers le couloir.

                  Tout en le regardant s’éloigner, Elizabeth fut traversée par une sorte d’explosion
                     interne – comme une douleur inopinée. Sans bien s’en rendre compte, elle leva le bras et tendit la main vers un
                     balai qui reposait contre le mur, à côté de l’embrasure de la porte que Freddy s’apprêtait
                     à franchir. Le balai s’écarta en sursaut de son support et vint cingler le parquet,
                     aussi violemment que s’il avait été manié par quelque humain. L’incident s’était déroulé
                     si rapidement qu’Elizabeth eut du mal à comprendre qu’elle en était la cause. Pourtant,
                     une plaisante chaleur l’envahit peu à peu : elle était ravie d’avoir créé ce curieux
                     phénomène.
                  

                  – Oh oh ! s’écria Freddy en exécutant un saut de côté.

                  Il fixa le balai puis son amie d’un regard où se mêlaient le doute et la stupéfaction.

                  – Désolée, s’excusa Elizabeth, d’un ton qu’elle voulut le plus léger possible, comme
                     quelqu’un qui a fait tomber une fourchette de la table. Je n’avais peut-être pas envie
                     que tu partes.
                  

                  Freddy tendit l’index vers la jeune fille. Avait-il apprécié la plaisanterie ou la
                     trouvait-il de mauvais goût ? Difficile à dire, songea Elizabeth.
                  

                  – Tu devrais faire attention avec ce truc, déclara-t-il.

                  – Freddy, c’était juste histoire de rigoler.

                  Il examina longuement le balai avant de lever les yeux vers Elizabeth.

                  – Je sais. Mais tu ne devrais peut-être pas plaisanter avec ça, justement.

                  Puis, après avoir brandi son téléphone une fois de plus – il fallait vraiment qu’il
                     aille retrouver son père –, il lui tourna le dos, remit le balai à sa place et sortit
                     de la galerie.
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C’était juste histoire de rigoler, songea Elizabeth. Mais à y réfléchir, il n’y avait plus grand-chose d’amusant dans
                     cette péripétie. Elle lança un regard aux tableaux les plus proches puis se dirigea
                     vers celui de sa mère – Winifred Falls, âgée de treize ans.
                  

                  – Qu’est-ce que j’aimerais que tu sois encore là, murmura Elizabeth, la main posée
                     sur son pendentif, les yeux fixés sur le portrait. Toi et papa. Nous trois, vivant
                     ici, à Winterhouse.
                  

                  Elle baissa les yeux vers le médaillon de marbre qu’elle serra dans son poing en s’efforçant
                     de ne pas penser à la déception qu’elle avait lue dans le regard de Freddy.
                  

                  Après être restée un long moment devant le portrait de Winifred, elle se décida enfin
                     à partir.
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                  Cinq minutes plus tard, elle fit son entrée dans le vestibule de l’hôtel. Elle aurait
                     bien aimé discuter avec Norbridge des étranges messages qu’elle et Freddy avaient
                     trouvés dans les archives de Nestor Falls : mais son grand-père ne rentrerait pas
                     avant la fin de la journée. Elle décida donc d’aller donner un coup de main à ses
                     vieux amis du puzzle.
                  

                  MM. Wellington et Rajput ne l’avaient pas vue arriver, non seulement parce qu’ils
                     étaient concentrés sur leur tâche mais aussi parce que la vue était bouchée par un
                     groupe de neuf personnes fascinées par le spectacle. Elizabeth s’approcha.
                  

                  – Cette pièce, là, à gauche, vous pourriez la mettre là-haut, non ? suggéra un des
                     spectateurs.
                  
– Je vous en prie, répliqua M. Wellington en se redressant. Nous apprécions à leur
                     juste valeur votre intérêt et votre aimable assistance, mais mon camarade et moi-même
                     requérons le silence le plus absolu pendant nos labeurs. Nous ne pouvons nous y consacrer
                     que par le biais d’une extrême concentration.
                  

                  – Veuillez imaginer, messieurs-dames, que nous nous trouvons devant un billard, poursuivit
                     M. Rajput, l’œil fixé sur le groupe. Une distraction survient et, victimes d’une terrible
                     erreur de calcul, nous échouons lamentablement, ce qui ne peut que nous plonger dans
                     un abîme de désespoir. Nous vous implorons de bien vouloir nous excuser et vous demandons
                     instamment de ne plus nous transmettre vos suggestions alors que nous transpirons
                     sang et eau.
                  

                  Il poussa un soupir.

                  – C’est déjà bien assez pénible.

                  Et tandis qu’il apercevait Elizabeth, les traits de M. Rajput se détendirent très
                     vaguement – chez n’importe quel autre individu, le sentiment qu’ils reflétèrent alors
                     serait passé pour de l’inquiétude.
                  

                  – Du reste, ajouta-t-il, notre troisième et ultime partenaire vient d’arriver, ce
                     qui rendra notre besoin de silence encore plus impérieux.
                  

                  – Mademoiselle Somers, se réjouit M. Wellington. Vous venez nous aider.

                  – Je ne savais pas que le puzzle attirait autant de gens, constata Elizabeth en traversant
                     la petite foule, qu’elle salua d’un signe de tête. C’est super.
                  
– C’est qu’ils sont si près du but, répondit un spectateur. Nous voulions les encourager.

                  M. Wellington inclina la tête en guise d’approbation et leva la main, comme pour signifier
                     par ce geste discret à ses admirateurs qu’il comprenait leurs intentions.
                  

                  – Nous sommes ravis de l’intérêt suscité par nos travaux, dit-il.

                  Puis, se penchant vers Elizabeth, il ajouta :

                  – Mais la route est encore longue.

                  – Alors vite, au travail, dit-elle en s’approchant de la table.

                  En une heure, elle trouva sept nouvelles pièces – soit le résultat auquel les deux
                     messieurs étaient parvenus en un après-midi d’efforts. Quant aux spectateurs, ils
                     allaient et venaient. Au moment particulièrement palpitant où Elizabeth trouva deux
                     pièces à quelques minutes d’intervalle, les cinq clients qui se trouvaient là retinrent
                     leur souffle – « Aahhh ! » – et applaudirent discrètement, comme s’ils venaient de
                     voir jouer un putt de vingt mètres sur un terrain de golf. M. Rajput lança des regards
                     fulminants en tous sens pour faire revenir le calme.
                  

                  – J’ai une question pour vous, dit Elizabeth à ses deux compagnons.

                  Les spectateurs repartis, le silence était revenu depuis quelques minutes.

                  – Qu’est-ce qui vous a incités à vous lancer avec tant d’ardeur dans l’aventure de
                     ce puzzle ?
                  

                  – Le puzzle ? répéta M. Wellington, abîmé dans une telle concentration que ce mot
                     semblait ne plus avoir de sens pour lui.
                  
Il secoua la tête et se mit à fixer la longue table.

                  – Eh bien, nous… Nous…

                  – M. Falls nous l’a proposé il y a presque trois ans, s’interposa M. Rajput. Je dirais
                     volontiers que la chose a immédiatement suscité notre intérêt. Le défi… L’effort…
                     La traque…
                  

                  – Mme Wellington m’a soutenu dès le début, renchérit M. Wellington, qui semblait de
                     plus en plus excité par son sujet. Ses encouragements m’ont constamment nourri.
                  

                  Le regard de M. Rajput se posa sur Elizabeth.

                  – Pourquoi cette question ?

                  – Oh, sûrement parce que c’est la première fois que je vois deux personnes aussi absorbées
                     par la réalisation d’un puzzle, répondit-elle en balayant les pièces du regard. Mais
                     il faut dire que c’est la première fois aussi que j’en ai un si vaste sous les yeux.
                  

                  – Mais pouvez-vous vous imaginer, mademoiselle Somers, souffla M. Wellington en fermant
                     les yeux (on aurait dit un exilé qui rentre dans son pays après des années d’errance),
                     le moment où nous insérerons la toute dernière pièce du puzzle ? Il me semble que
                     j’aurai accompli ce jour-là la plus belle chose de mon existence.
                  

                  Le silence revint. M. Rajput se passa la langue sur les lèvres. Elizabeth tripota
                     machinalement quelques pièces avant d’en choisir une qui ne montrait que du bleu.
                     M. Wellington écarquilla les yeux.
                  

                  – Oui, reprit M. Rajput en désignant le puzzle. En attendant, il nous faut nous concentrer
                     de nouveau sur ce qu’il nous reste à faire.
                  
– Regardez, messieurs !

                  Elizabeth venait de fixer la pièce à un morceau de ciel déjà constitué.

                  – C’est là qu’elle va, celle-ci.

                  Et au souvenir du fragment caché dans le tiroir de son secrétaire, elle se sentit
                     envahie par une vague de culpabilité.
                  

                  – Extraordinaire, déclara M. Wellington.

                  – Un talent rare, exhala M. Rajput d’une voix lasse. Infiniment rare.
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                  En dépit de l’absence de Norbridge, le dîner se déroula agréablement. Ce fut Jackson
                     qui se chargea du discours d’après-dessert. Tous les convives ou presque se rendirent
                     au concert donné par le chœur de Winterhouse, qui se composait de huit employés des
                     cuisines, de six femmes de chambre, des trois « maîtres des poudres » de la confiserie,
                     de deux des jeunes femmes qui nouaient les rubans des boîtes de Flurschen, d’un certain
                     nombre de grooms, de veilleurs de nuit et d’agents d’entretien, sans oublier M. Obrastoff,
                     le vieux monsieur chargé de l’entretien des pistes de ski de fond (mission dont il
                     s’acquittait à merveille). À vingt heures quarante-cinq, Elizabeth et Freddy se retrouvèrent
                     dans la piscine, située au sous-sol de l’hôtel.
                  

                  Il fallut attendre le retour dans sa chambre pour que la jeune fille renoue avec la
                     peur. Elle venait tout juste de fermer sa porte lorsqu’elle fut saisie par l’une des
                     manifestations les plus singulières de la sensation jamais survenues. Il lui vint une grande et sombre inquiétude, curieusement flottante
                     (la sensation d’ordinaire était très nette) et accompagnée d’un sourd bourdonnement. Pendant un
                     instant, elle fut persuadée, sans raison manifeste, qu’elle n’était plus seule dans
                     sa chambre. Sensation des plus éphémères. Elle lança des regards alentour puis se
                     précipita à la fenêtre. La nuit était sans étoiles ni lune, mais dans la faible lueur
                     des lampadaires qui bordaient l’allée menant au lac Luna, le petit pont de pierre
                     qui permettait l’accès aux bois de l’ouest était tout juste visible, comme baigné
                     d’un halo rouge sombre – une brume écarlate, si ténue cependant qu’elle tenait peut-être
                     de l’illusion.
                  

                  Elizabeth plaqua le front sur la vitre et fixa le pont.

                  Exactement comme toi, se dit-elle.
                  

                  De toutes ses forces, elle serra le pendentif de Winifred dans son poing. Le bourdonnement
                     s’atténua. Elle s’écarta de la fenêtre.
                  

                  Le temps d’enfiler son pyjama et de se glisser sous ses draps, elle avait presque
                     réussi à prendre la résolution qui suit : le lendemain matin, à la première heure,
                     elle confesserait à Norbridge ses deux incursions dans la chambre de Gracella.
                  

                  Presque.
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                  À dix-huit heures trente, le lendemain soir, Elizabeth, vêtue d’une robe de velours
                     vert dont Jackson lui avait fait cadeau lors de son premier Noël à Winterhouse, se
                     retrouva à la plus grande table à laquelle elle ait jamais dîné – c’était Norbridge
                     qui s’était chargé de tout. Liste des convives, en commençant par Freddy, assis à
                     la gauche d’Elizabeth (il avait enfilé une jolie chemise bleue et soigneusement lissé
                     sa tignasse brune) : M. et Mme Knox, MM. et Mmes Wellington et Rajput, Hyrum Crowley,
                     Egil P. Fowles, Norbridge et Leona. Douze personnes au total – bien qu’un des sièges
                     soit pour l’heure vacant –, toutes sur leur trente-et-un et d’humeur très joyeuse.
                     Elizabeth et Freddy avaient passé presque toute la journée à s’occuper de leur brochure
                     (le temps était si couvert que la démonstration hebdomadaire de la camera obscura avait été supprimée), même si la jeune fille avait dû s’éclipser deux ou trois heures pour aider les puzzleurs et donner un coup de main à Leona. Norbridge n’était
                     rentré qu’en toute fin de soirée, la veille, et Elizabeth ne l’avait pas revu de la
                     journée.
                  

                  Winter Hall bruissait à nouveau de mille conversations et la jeune fille eut le sentiment
                     que les vacances commençaient pour de bon. Il y avait dans l’atmosphère ce léger frisson
                     qui signifiait : « Les affaires reprennent ! » Elle avait eu parfois cette impression
                     pendant l’année scolaire, en novembre ou en décembre. La semaine se traîne, tout semble
                     si lent, si routinier… Puis les premiers flocons descendent du ciel gris et soudain,
                     des visions de bonshommes de neige, de descentes en luge et de pirouettes en patin
                     s’emparent des esprits – la salle de classe se met à frétiller, pour ainsi dire. Les
                     visages sont plus animés, l’air est plus revigorant – l’énergie revient. Un phénomène
                     du même ordre se produisait à Winterhouse et Elizabeth se sentit déborder de joie
                     à cette simple perspective : elle allait pouvoir passer plus d’une semaine de vacances
                     avec son meilleur ami, lequel était assis juste à côté d’elle, de même qu’une bonne
                     dizaine d’individus passionnants.
                  

                  Tandis que les convives finissaient de s’installer, un monsieur à la chevelure blanche
                     s’approcha de la table. Il était vêtu d’une chemise écarlate qu’ornait une écharpe
                     arborant divers insignes et médailles. Elizabeth se rendit compte avec stupéfaction
                     que cet homme, qui serrait à présent la main de Norbridge, n’était autre que celui
                     qui avait surgi des profondeurs de la librairie Dimlow pour la questionner sur Anna Lux.
                  

                  – Chers tous, annonça Norbridge non sans emphase, puis-je vous présenter Sir Reginald Eton-Pailey, qui nous fera l’honneur d’une conférence
                     ce soir et qui, en attendant, va occuper la douzième chaise de cette noble assemblée ?
                  

                  Le visage de Sir Reginald se fendit d’un si éclatant sourire que tous eurent la conviction
                     qu’il n’avait jamais ressenti telle joie devant des convives inconnus.
                  

                  – Je suis excessivement heureux de me trouver parmi vous, déclara Sir Reginald.
                  

                  Il embrassa Winter Hall d’un grand geste, comme si les murs avaient été d’or massif.

                  – Ici, dans la sublime salle de gala de cet extraordinaire établissement, et en présence
                     de compagnons aussi distingués.
                  

                  Il joignit les mains et enveloppa lesdits compagnons du regard.

                  – Je suis si content de faire la connaissance des uns et des autres.

                  Et, se posant sur Elizabeth, les yeux de Sir Reginald s’écarquillèrent.

                  – Oh ! La jeune personne de la librairie.

                  – Vous vous connaissez déjà ? s’enquit Norbridge.

                  – Nous nous sommes croisés chez M. Dimlow jeudi dernier, répondit Elizabeth.

                  – Quelle remarquable coïncidence, dit Norbridge. Sir Reginald, j’ai le bonheur de
                     vous présenter ma petite-fille, Elizabeth Somers. Elizabeth, Sir Reginald Eton-Pailey.
                  

                  – Ravie de vous rencontrer, monsieur !

                  La poignée de main de Sir Reginald était vigoureuse. Et son visage s’illumina comme s’il venait de gagner son poids en Flurschen.
                  

                  – Tout le plaisir est pour moi ! Car il est manifeste que vous aimez les livres autant
                     que moi.
                  

                  Il se retourna vers Norbridge.

                  – Savez-vous que j’ai trouvé cette jeune personne en pleine discussion avec le propriétaire
                     de la librairie et qu’elle s’exprimait comme une bibliophile émérite ! Remarquable,
                     vraiment remarquable.
                  

                  Norbridge décocha un clin d’œil à sa petite-fille.

                  – Ah, pour être remarquable, ça, elle l’est. Et d’une redoutable intelligence.

                  – Et, hormis mademoiselle, qui sont les convives que vous avez réunis ce soir, cher
                     Norbridge ? réclama Sir Reginald.
                  

                  S’ensuivit toute une série de présentations, pendant lesquelles Elizabeth eut tout
                     loisir de réfléchir. L’intérêt de Sir Reginald pour L’Instruction secrète d’Anna Lux lui avait semblé curieusement intense.
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                  L’arrivée du plat – une belle côte de bœuf grillée accompagnée d’une purée de pomme
                     de terre poêlée à l’ail et de haricots verts et noix de pécan rissolées – n’empêcha
                     pas les conversations d’aller bon train. Les Wellington et les Rajput expliquèrent
                     à quel point ils étaient heureux d’être revenus à Winterhouse (les deux messieurs
                     mentionnant au passage qu’ils auraient très certainement fini leur puzzle avant Pâques) ;
                     Hyrum déclara qu’il espérait passer le plus clair de son temps à l’hôtel pour travailler à son mémoire de master ; et
                     le professeur Fowles décrivit dans le détail le réveille-matin que sa femme lui avait
                     offert – un cadeau de Pâques avant l’heure.
                  

                  Mais ce fut Sir Reginald qui fut le principal animateur des débats. Il raconta ses
                     voyages autour du globe avec tant d’animation et de détails que ses auditeurs en étaient
                     épuisés. Sir Reginald était un personnage captivant : son père était originaire de
                     Guildford, en Angleterre, et sa mère était ougandaise de naissance (Leona tendit l’oreille :
                     ses parents et la mère de Reginald avaient vécu à Kampala en quasi-voisins). C’était
                     un véritable globe-trotter : de la Mongolie extérieure au cap Horn, du Sahara au lointain
                     Yukon, il semblait avoir tout vu du monde. C’était aussi un bibliophile acharné et
                     les récits de trouvailles extraordinaires dénichées en de poussiéreuses boutiques
                     de Marrakech, de Jaipur et de Valparaiso ravirent non seulement Elizabeth et Leona
                     mais tous les autres convives.
                  

                  – Quelles sont les découvertes les plus insolites ou les plus amusantes que vous ayez
                     faites au cours de vos voyages, Sir Reginald ? s’enquit Norbridge alors que les serveurs
                     apportaient le gâteau Bundt et les sorbets.
                  

                  Les yeux de Sir Reginald, sombres et pénétrants, reflétaient une énergie telle qu’ils
                     semblaient appartenir à un individu moitié moins âgé que lui. Il se mordilla la lèvre
                     inférieure, pensif.
                  

                  – Ah, finit-il par répondre. Un jour, dans une province reculée du sud de l’Inde,
                     j’ai passé quelque temps dans un endroit du nom de Kanyakumari. Je séjournais au sein
                     d’une famille qui, la moitié du temps, prononçait tout à l’envers. C’était franchement
                     étrange ! Tous les onze – la mère, le père et les neuf enfants – s’exprimaient comme
                     vous et moi une partie du temps. Et soudain, hop ! Ils se mettaient à parler à l’envers.
                     Extraordinaire ! Si bien que j’ai voulu en avoir le cœur net. Je leur demandais des
                     choses comme : Pouvez-vous prononcer les mots qui composent « Joyeux anniversaire »
                     à l’envers ? Et ils s’exécutaient immédiatement ! Ils inversaient le premier mot,
                     puis le deuxième, comme ça ! Phonétiquement, pas lettre par lettre. Uey-Ioj As-Av-In-A !
                     Uey-Ioj As-Av-In-A ! Je ne sais pas quelle était la raison de cette étrange manie
                     et pourquoi ils s’y livraient régulièrement, mais c’était absolument extraordinaire.
                  

                  – Peut-être s’étaient-ils contentés de mémoriser quelques mots pour vous impressionner,
                     suggéra M. Rajput.
                  

                  Sir Reginald leva les mains au ciel comme pour rejeter cette accusation.

                  – Pas du tout. Je vous assure, mon cher monsieur, que je pouvais passer la moitié
                     de la nuit à leur lancer des mots ou des expressions. Et hop, ils les retournaient.
                     Constantinople, leur déclarais-je. Ou bien : Ticonderoga. Ou : Anticonstitutionnellement.
                     Ou alors : Nous partîmes cinq cents et par un prompt renfort. Ou encore : Les chaussettes
                     de l’archiduchesse sont sèches et archi-sèches. Et eux, immédiatement, ils s’emparaient
                     de ces mots et les retournaient un par un. Et le tout phonétiquement, je vous le rappelle.
                     Ce qui n’est pas toujours facile. Prenez par exemple l’expression « Jean a du bon
                     tabac ». Quelqu’un qui la verrait écrite en toutes lettres se contenterait d’un « Cabat nob ud a naëj ».
                     Mais si vous voulez une inversion des sons et non des lettres, ce n’est pas la même
                     chose : « Ab at onb ud a naj ». Et c’est ainsi que procédaient les membres de cette
                     fascinante famille. C’est du jamais-vu, je vous l’assure. Ou du jamais-entendu, plus
                     exactement.
                  

                  Il adressa un clin d’œil à la cantonade.

                  – La Famille qui Parlait à l’Envers – un phénomène unique en son genre.

                  – Alors ça, c’est fichtrement incroyable, proféra un M. Knox stupéfait, comme si Sir
                     Reginald venait de raconter son enlèvement par des extraterrestres. Ce devaient être
                     des génies, ces gens-là.
                  

                  M. Knox regarda son fils.

                  – Mais c’est vrai que… Prenez mon fils, par exemple. Il est très fort avec les mots.
                     Qu’est-ce que c’est que ce petit jeu auquel tu t’amuses tout le temps… Là où tu mélanges
                     toutes les lettres ?
                  

                  – Ce sont des anagrammes, marmonna Freddy. On prend toutes les lettres d’un mot ou
                     d’un groupe de mots pour en écrire d’autres.
                  

                  – Voilà, des amagrannes, dit M. Knox.

                  – Anagrammes, papa, reprit Freddy d’une voix un peu plus audible.

                  – Ah, c’est un type de jeu avec les mots si charmant, l’anagramme, s’extasia Sir Reginald.
                     Je l’ai souvent pratiqué. Le meilleur résultat auquel je sois parvenu avec mon nom,
                     c’est « Pintade y Aiglon, irréels » – à l’espagnole. J’en suis très fier. Il y a aussi
                     « Si : pylore, lin et gardénia », qui m’évoque vaguement un remède de grand-mère pour les indigestions.
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                  Il adressa un grand sourire à Freddy.

                  – Et vous ? Quelles sont vos anagrammes préférées ?

                  – En fait, Elizabeth et moi, nous y jouons constamment, répondit Freddy. Elle est
                     aussi bonne que moi à ce jeu-là. Meilleure, même, je crois.
                  

                  – Nous aimons bien en faire avec les noms, reconnut Elizabeth.

                  – Par exemple, avec ceux des présents convives ? la défia gentiment le professeur
                     Fowles.
                  

                  – Eh bien, si vous prenez mon grand-père, par exemple, dit Elizabeth en lançant un
                     regard amusé à Norbridge, vous obtenez « Brode, ring » !
                  
Leona éclata de rire.

                  – Boxe et couture, cela lui convient très bien !

                  – Leona, tu as le tien, tu sais ?

                  Elle fronça immédiatement les sourcils.

                  – Ah ?

                  – « L’âne O ».

                  Et ce fut au tour de Norbridge de se tenir les côtes.

                  – Vous savez, dit soudain Hyrum, je me promenais dans l’hôtel tout à l’heure et j’ai
                     fait une découverte qui va vous intéresser.
                  

                  Il ne s’était pas beaucoup manifesté depuis le début du dîner, ce jour-là. Du reste,
                     Elizabeth avait été surprise de le voir à Winterhouse. Les cours étaient finis depuis
                     deux jours et elle trouvait curieux qu’il ne soit pas rentré à Bruma pour les vacances.
                  

                  – Laquelle, Hyrum ? s’enquit Norbridge.

                  La gaieté qui avait salué la salve d’anagrammes commença à se dissiper. Les convives
                     attendaient de savoir ce qu’allait raconter Hyrum.
                  

                  – Une chambre fermée à double tour, répondit le jeune homme. La 333. C’est la seule
                     chambre de l’hôtel sur la porte de laquelle soit fixée une pancarte qui en interdit
                     l’entrée.
                  

                  Elizabeth retint son souffle. À table, tous s’étaient penchés, attendant avec impatience
                     la suite de l’histoire.
                  

                  Norbridge considéra le jeune homme pendant quelques secondes, les paupières plissées.

                  – C’est la chambre de ma sœur. Gracella. Cette chambre est condamnée depuis des années
                     et elle le restera encore longtemps.
                  
Il lança un regard aux autres convives et émit un petit gloussement, comme s’il espérait
                     encore dissiper l’atmosphère de gravité qui flottait maintenant sur la table. Quelques
                     rires sans enthousiasme lui firent écho.
                  

                  – Vous savez, poursuivit Hyrum. La dernière fois que j’ai vu mon grand-père, il a
                     dit quelque chose que je n’ai pas compris. Mais le sens me paraît plus clair avec
                     ce que vous venez de dire.
                  

                  Tous les regards avaient convergé vers le jeune professeur. Le silence était total.

                  – À cette époque, il était déjà dans une maison de retraite et ses propos n’avaient
                     pas toujours beaucoup de sens. À une certaine époque, il répétait tout le temps :
                     « Anna Lux. Trois trois trois. Anna Lux. Trois, trois, trois. » Je me disais : « Le
                     malheureux radote », mais finalement… il voulait sans doute parler de la chambre 333.
                  

                  Personne ne répondit. Tous s’attendaient à ce qu’il poursuive sur sa lancée mais,
                     tandis que le regard de Hyrum s’attardait sur ses compagnons, il parut soudain hésitant.
                     Peut-être estimait-il en avoir trop dit.
                  

                  – Ah, la fameuse Instruction d’Anna Lux, dit enfin M. Wellington. Ce roman de Damien Crowley dont certains disent qu’il n’existe
                     pas. Ma femme avait enquêté, dans le temps.
                  

                  – J’ai cru comprendre qu’il avait vraiment été imprimé, dit Sir Reginald. D’ailleurs,
                     le libraire de Havenworth en parlait l’autre jour. Lui aussi semble penser que le
                     livre a circulé. Si un exemplaire réapparaît au grand jour, cela fera sensation.
                  
Elizabeth essaya de se souvenir des paroles échangées avec Avery Dimlow. Qu’avait
                     pu en surprendre Sir Reginald ?
                  

                  – Un livre qui n’existe pas mais qui pourrait bien réapparaître ! s’exclama M. Knox.
                     Ah, ça nourrit l’imagination, ça.
                  

                  Il tendit le menton par-dessus son assiette et lança un regard furtif à ses voisins
                     de table.
                  

                  – Et on se demande quel rapport ça peut avoir avec la chambre 333.

                  Il se redressa sur sa chaise et incurva les lèvres en un sourire impénétrable, comme
                     un criminel de cinéma. Puis il lança un clin d’œil à Norbridge.
                  

                  – Rien de mystérieux là-dedans, mon bon monsieur, commenta l’intéressé. J’ai fouillé
                     la chambre de fond en comble, et il n’y a rien de spécial entre ces quatre murs. Pas
                     le moindre roman de Damien Crowley. Pas le moindre livre, d’ailleurs.
                  

                  Et Norbridge haussa les sourcils, comme si cette affirmation mettait fin aux débats.

                  – Désolé de vous décevoir.

                  Impossible cependant pour les convives de retrouver la gaieté de leurs premiers échanges.
                     Les regards étaient devenus soucieux, les gestes nerveux. Elizabeth dut faire de son
                     mieux pour ne pas frissonner. Elle se sentait soudain en butte à de sourdes accusations.
                     Certes, pour l’heure, personne ne lui prêtait attention – mais bientôt, les gens sauraient.
                     Et tous les regards se porteraient sur elle. Elle se souvint de la dédicace qu’avait
                     rédigée Damien Crowley dans l’exemplaire d’Anna Lux trouvé chambre 333. Pour Gracella – un jour, elle montrera au monde ce qu’il n’a pas voulu voir. Damien
                        Crowley.
                  

                  Il est tellement facile de passer inaperçue, songea-t-elle.
                  

                  Un tremblement intérieur la traversa. Et soudain – quelle étrange impression – elle
                     eut le sentiment de comprendre exactement ce que Gracella avait ressenti, plus de
                     cinquante ans plus tôt.
                  

                  – Nous devrions peut-être retourner à notre puzzle, dit M. Wellington, lugubre, à
                     son camarade.
                  

                  – La bibliothèque reste ouverte en soirée ? demanda Mme Knox à Leona, d’un ton quelque
                     peu distrait.
                  

                  – Une petite partie de ping-pong avant la conférence, peut-être ? suggéra M. Knox
                     au professeur Fowles, comme s’il lui proposait un verre d’eau.
                  

                  – Chers amis, un peu de patience, les interrompit Norbridge. Finissez tranquillement
                     votre thé ou votre café pendant que je délivre mon allocution habituelle ; après quoi,
                     vous pourrez vaquer à vos occupations. Je voudrais faire un peu de publicité à la
                     conférence de Sir Reginald. Si je peux m’adresser au public quelques minutes…
                  

                  Et sur ces mots, Norbridge se dirigea vers le pupitre qui trônait à l’entrée de la
                     salle. Il leva les mains vers le ciel pour faire cesser le brouhaha des conversations
                     avant de commencer son allocution.
                  

                  – Que cette soirée de samedi soit la plus joyeuse pour vous et les vôtres !

                  Freddy se retourna vers Elizabeth et poussa un soupir exagéré tout en regardant le
                     plafond.
                  
– Frederick, grommela son père. Un peu de respect.

                  – Papa, il fait le même discours tous les soirs, gloussa Freddy.

                  M. Knox pencha la tête sur le côté et considéra son fils, les paupières plissées,
                     avant de se retourner vers Norbridge.
                  

                  – J’espère, mes amis, que vous avez apprécié le dîner. Et je vous souhaite la bienvenue
                     à Winterhouse, si vous êtes parmi nous depuis ce soir seulement. Si tel n’est pas
                     le cas, eh bien, nous sommes submergés par la joie de penser que votre séjour compte
                     plus d’une nuit. Naturellement, nous vous invitons à rester aussi longtemps que vous
                     le souhaitez et nous espérons que ces nuits seront nuits joyeuses.
                  

                  – Trop de nuit nuit, susurra Leona, d’une voix juste assez sonore pour que Norbridge
                     l’entende.
                  

                  L’intéressé fusilla sa vieille amie des yeux. Tous, à la table d’Elizabeth, éclatèrent
                     de rire.
                  

                  – Et que vos journées le seront tout autant, ajouta le propriétaire de Winterhouse
                     après avoir embrassé la salle du regard.
                  

                  Pendant que son grand-père poursuivait sa brève allocution, Elizabeth ne put s’empêcher
                     de constater que les révélations de Hyrum avaient quelque peu gâché la belle humeur
                     qui régnait jusqu’ici à table. De plus, tous étaient maintenant conscients qu’un lien,
                     si fragile soit-il, existait entre L’Instruction secrète et la chambre 333. Elle planta sa fourchette dans sa part de gâteau et essaya de
                     se remémorer les propos échangés à cette occasion.
                  

                  – Et donc, conclut enfin Norbridge, si vous consentez à ce que je me livre à cet exercice,
                     je voudrais redonner un peu de vie, pour ainsi dire, à une petite chanson que j’aime assez partager avec mes
                     clients lorsque le mois de mars touche à sa fin. Et cette mélodie ne déparera pas
                     en ce jour, car on la chante sur l’air de « Joyeux anniversaire » – hymne vénérable
                     que nous avons évoqué à ma table il n’y a pas vingt minutes.
                  

                  Norbridge baissa les yeux vers le pupitre, rajusta son nœud papillon, se racla la
                     gorge, haussa fièrement le menton et entonna les couplets qui suivent :
                  

                  
                     Joyeux et doux printemps

                     À tous nos bons clients.

                     La-a neige e-est d’un blanc pur

                     Et le lac tout dur.

                      

                     Dans ma tour j’aime le froid

                     Et les vieux gants sans doigts.

                     C’est meilleur avec le chocolat

                     Qu’on parfume au nougat.

                      

                     Il y a pourtant plus doux

                     C’est un bonbon tout fou

                     On appelle ça Flurschen

                     Ça se mange sans peine.

                      

                     Notre hôtel est un paradis

                     Pour qui aime le ski

                     Venez tous en caleçon long

                     Pour les concerts du soir.

                      

                     J’ai chanté trop longtemps

                     Et mes rimes ne collent plus

                     Mais mon cœur est sincère-euh,

                     Et là-dessus je concluuuuuuuuuuuus !

                  

                  Norbridge, triomphant, accompagna cette note ultime d’un grand geste des bras et d’un
                     regard circulaire ; l’assistance applaudit poliment – et sans grande vigueur – la
                     performance.
                  

                  – Un franc succès, celle-là, articula Leona, d’une voix de souffleuse de théâtre.

                  Norbridge lui lança un regard accusateur et elle se plaqua la main sur la bouche en
                     feignant l’embarras. Elizabeth aurait bien aimé rire. Mais l’étrange sensation venait de se manifester dans une version sourde, encore imprécise. Elle regarda autour
                     d’elle, inquiète.
                  

                  – Ah, reprit Norbridge à la cantonade. Il y a ceux qui aiment cette chanson et il
                     y a ceux qui ne l’aiment pas. Les goûts et les couleurs, ça ne s’explique pas, de
                     nos jours. Mais ce dont je suis certain que vous l’apprécierez, c’est la conférence
                     à laquelle vous allez pouvoir assister à partir de dix-neuf heures trente à Grace
                     Hall. Elle vous est proposée par Sir Reginald Eton-Pailey, un charmant personnage
                     avec qui je viens d’avoir le plaisir de faire, au cours du présent dîner, plus ample
                     connaissance que ce n’était le cas avant que j’aie l’honneur de le rencontrer.
                  

                  Norbridge se posa une main sur le front avant d’esquisser un geste qui semblait signifier : « Ah, il faut faire le ménage dans ce pauvre crâne. »
                  

                  – Ce que je veux dire par là, poursuivit-il, c’est que Sir Reginald a mené une vie
                     si fascinante, qu’il possède un répertoire d’anecdotes si captivantes que vous vous
                     en voudriez sans aucun doute de manquer sa conférence. Pour ce qui me concerne, je
                     compte y assister et j’ai hâte de…
                  

                  Il s’arrêta net. Son visage se vida de toute expression. Elizabeth leva les yeux au
                     plafond : les lustres s’étaient mis à frémir très doucement. Le plancher commença
                     à vibrer et toutes les personnes présentes – convives et serveurs, alignés dos au
                     mur – regardèrent alentour avant de baisser les yeux sur le sol ondoyant. Un grondement
                     se fit entendre, venu des profondeurs de la terre, sous l’hôtel ou peut-être sous
                     les forêts et les montagnes environnantes. Vagues s’amassant pour former une lame
                     de fond colossale – ou moment qui suit l’éclair, juste avant que le tonnerre ne dévale
                     des cieux. Puis une sourde et lente détonation se fit entendre, qui fit nettement
                     trembler le plancher, les lustres, les verres sur les tables, suscitant des hoquets
                     de surprise et même quelques cris.
                  

                  – Je vous en prie, restez assis, s’écria Norbridge, assez fort pour que tous l’entendent
                     en dépit du vacarme.
                  

                  Il leva les mains, balayant les quatre coins de la salle, comme s’il voulait empêcher
                     les murs de s’effondrer. Ce fut alors que le bruit s’arrêta. Subitement. Totalement.
                     Et le plancher s’immobilisa.
                  

                  Le propriétaire de Winterhouse baissa les bras, parcourut la salle d’un regard lent et circonspect, comme s’il craignait un prompt retour du
                     phénomène.
                  

                  – Je vous l’accorde, c’est troublant, poursuivit-il tandis que le brouhaha des conversations
                     s’apaisait quelque peu. Mais c’est parfaitement normal. Parfaitement normal. J’habite
                     ici depuis plus de soixante-dix ans et puis vous certifier que ces secousses sont
                     des phénomènes peu fréquents, certes, mais complètement sans danger et que j’en ai
                     fait l’expérience à de nombreuses occasions. D’ailleurs, ne serait-ce que la semaine
                     dernière…
                  

                  Il lança un regard à Leona.

                  – Mais il est vrai qu’avant la semaine dernière, nous n’avions plus ressenti la chose
                     depuis de longues années. Le fait est qu’il existe, profondément enterrée sous cet
                     hôtel, une couche de permafrost au comportement complexe qui nous vient du lac. Lorsque
                     l’hiver a été particulièrement rude, cette couche… doit retrouver son lit, en quelque
                     sorte. Rien de grave !
                  

                  Il se gratta la barbe.

                  – C’est à se demander si les esprits du froid n’essaient pas de me faire comprendre
                     que je ne dois plus chanter après dîner.
                  

                  Maigres rires dans l’assistance. Norbridge se retourna vers Mme Trumble, qui se tenait
                     sur le seuil des cuisines, le visage inquiet.
                  

                  – Et je crois que j’essaie moi-même de vous faire cette communication capitale : s’il
                     reste des biscuits dans nos bocaux, il est temps de les apporter, que vous vous régaliez !
                  

                  Il claqua des doigts. Une minute plus tard, une armée de serveurs portant des assiettes de petits gâteaux fit son entrée dans Winter Hall,
                     qui retrouvait peu à peu son calme. Le trouble restait cependant palpable dans la
                     grande salle.
                  

                  – Permafrost ? ricana M. Rajput, le premier à oser reprendre la parole à la table
                     d’Elizabeth. C’est la première fois que j’entends parler d’un phénomène de ce type.
                     La semaine dernière, c’était censé être un « orage de neige », d’après lui. Je vous
                     assure que je ne serais pas surpris si les murs se lézardaient et si nous étions ensevelis
                     vivants sous des tonnes de…
                  

                  – Monsieur ! l’interrompit son ami Wellington d’une voix sonore. Il suffit. M. Falls
                     vient de nous éclairer sur les causes scientifiques de cet incident et, pour ce qui
                     me concerne, j’accepte son explication.
                  

                  Il se pencha vers Sir Reginald.

                  – Et vous, monsieur ? Qu’en dites-vous ?

                  – Je ne suis pas spécialiste, commenta l’explorateur, même si j’ai par le passé eu
                     l’étrange fortune d’être recruté par une chaîne câblée d’Utrecht pour présenter le
                     bulletin météo pendant trois semaines, le titulaire du poste ayant provisoirement
                     succombé au syndrome de Vlah, une maladie rare et très déplaisante causée par un champignon.
                     Mais jamais je n’ai entendu parler de déplacements de couches de permafrost qui puissent
                     provoquer un séisme tel que nous venons de le sentir.
                  

                  M. Knox, qui s’était jeté sur l’assiette de biscuits, secoua la tête.

                  – Non, articula-t-il, la bouche pleine. Le permafrost ne donne pas ce genre de résultats. Impossible. Je me souviens de ce voyage que nous
                     avons fait en Sibérie… Hein, ma chérie ? Avec les Finklemann. Tu te rappelles ? Le
                     guide nous avait bien expliqué que le permafrost reste toujours… eh bien, froid. En
                     permanence. Permafroid.
                  

                  Il haussa les épaules.

                  – Enfin, je suppose.

                  Norbridge revint vers ses invités comme si de rien n’était.

                  – Ah, quelle aventure ! J’adore ces incidents. Hein, Leona ? Cela rappelle le bon
                     vieux temps à Winterhouse. Le bon vieux temps.
                  

                  – Si vieux que je ne crois pas m’en souvenir, ironisa Leona. Monsieur le propriétaire
                     des lieux, vous feriez mieux d’aller relever votre gadget sismographique.
                  

                  Ce conseil lui attira un regard froid du « propriétaire ».

                  – Ah, les bibliothécaires prennent le pouvoir.

                  Il se redressa de toute sa taille.

                  – Chers amis, pour ma part, je ne vois dans cette secousse aucun motif d’inquiétude.
                     En tout état de cause, j’espère vous voir nombreux tout à l’heure à la conférence
                     de Sir Reginald.
                  

                  Et, non sans avoir lancé un regard fulminant à Leona, il se dirigea vers une petite
                     porte à l’autre bout de Winter Hall.
                  

                  Dans les deux minutes qui suivirent, les adultes présents à table multipliaient déjà
                     les « Au revoir, à tout à l’heure » en posant leur serviette. Freddy se mit d’accord
                     avec ses parents : ils remontaient dans leur chambre mais le retrouveraient à Grace Hall. MM. Wellington et Rajput se dirigèrent vers le vestibule
                     tandis que Hyrum et le professeur Fowles remontaient à la bibliothèque en compagnie
                     de Leona. Les épouses des puzzleurs allèrent quant à elles admirer la collection de
                     dioramas au premier étage, qui comprenait une toute nouvelle maquette du London Bridge.
                  

                  – Uin-mad Ehyork, articula Freddy dès qu’Elizabeth et lui se trouvèrent seuls à la
                     table du dîner. C’est Damien Crowley prononcé à l’envers.
                  

                  La jeune fille ferma les yeux et se pressa les poings sur les tempes, comme pour chasser
                     la migraine qui n’allait pas manquer de s’installer sous son crâne.
                  

                  – Pitié, non ! Tu ne vas pas te mettre à tout dire à l’envers, quand même ?

                  – Ys aime ! répliqua Freddy en croisant les bras contre son torse bombé. Mais si,
                     je veux dire. Eh, au passage – tu avais l’air captivée par la conversation sur ce
                     fameux roman.
                  

                  Elizabeth retrouva immédiatement son sérieux.

                  – Ah, Freddy, je ne t’en avais jamais parlé, mais tu te souviens de notre premier
                     Noël à Winterhouse, quand je t’avais emprunté ton passe-partout ? Je m’en suis servie
                     pour entrer dans la chambre de Gracella. Et j’ai trouvé L’Instruction d’Anna Lux dans le tiroir de son secrétaire. Le livre dont tout le monde parlait tout à l’heure.
                  

                  Freddy la regarda, abasourdi.

                  – Ce bouquin était dans sa chambre ?
– Oui, il y était. Je devrais le dire au présent, d’ailleurs. J’y suis allée, il y
                     a quelques jours. Il est encore là.
                  

                  – Tu es retournée chambre 333 ?

                  Elizabeth fit oui de la tête.

                  – Et c’est ce bouquin qui est censé contenir des infos sur la méthode Dredforth ?

                  Nouveau hochement de tête, accompagné d’un regard inquiet. Le silence s’installa pendant
                     quelques secondes.
                  

                  – Mais maintenant, tout le monde sait que le livre se trouve peut-être dans cette
                     chambre, reprit Freddy.
                  

                  – Très juste, souffla Elizabeth. Ce qui m’a donné une idée.

                  – Pourquoi suis-je en train de me dire que cela ne va pas vraiment dans le sens des
                     conseils de Norbridge ?
                  

                  – Freddy, on pourrait peut-être aller récupérer L’Instruction dès que le champ sera libre. Avant que quelqu’un ne nous précède. Et au cas où Gracella
                     essaierait de faire usage de sa magie pour convaincre quelqu’un ici de l’aider.
                  

                  – C’est de la pure folie.

                  – Personne ne le saura.

                  – Mais mes parents sont à Winterhouse ! Je n’ai aucune envie d’avoir des ennuis.

                  – Dehai ouam, répondit Elizabeth.

                  Lourd soupir de Freddy, qui resta silencieux un moment.

                  – Toi, tu es vraiment douée pour les jeux de mots.

                  – Alors ? Marché conclu, hein ? 
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                  La causerie de Sir Reginald Eton-Pailey fut aussi drôle, aussi captivante que Norbridge
                     l’avait promis, ce qu’Elizabeth fut ravie de découvrir tandis que Freddy et elle,
                     assis au dernier rang d’une salle comble, assistaient à la conférence. Les anecdotes
                     se succédaient les unes aux autres : la téméraire récupération au Tadjikistan d’une
                     statuette de jade représentant un hippocampe (elle avait été volée au nizam de Hyderabad
                     et ne valait pas moins de dix-sept millions de dollars) ; les six semaines à tourner
                     en rond dans la forêt alluviale de Bornéo, avec pour tout bagage une machette et deux
                     paquets de caramels mous ; l’écriture pour Lyndon Johnson, le président des États-Unis,
                     d’un discours de l’Union (il s’en était acquitté tout en faisant griller des côtes
                     de porc au barbecue, dans un ranch des environs d’Austin). Bref, Elizabeth aurait
                     pu l’écouter jusqu’à minuit. Et son intérêt redoubla encore lorsque Sir Reginald, vers la fin de son intervention, se mit à parler de jeux de
                     mots (cela en racontant la manière dont il avait remonté la piste d’une opale volée
                     jusqu’à la vaste villa maltaise d’un célèbre éleveur de papillons de nuit).
                  

                  – Et c’est chez lui que, pour la première fois, j’ai entendu quelqu’un prononcer cette
                     phrase : « Et la marine va, papa, venir à Malte. » Et que je me suis entiché de ce
                     que l’on appelle les palindromes.
                  

                  La phrase en question s’afficha sur l’écran, derrière le conférencier. Elizabeth la
                     considéra, les yeux plissés. Freddy lui donna un discret coup de coude accompagné
                     d’un regard en coulisse dont le sens était clair : « Tu vas voir, le meilleur est
                     à venir. »
                  

                  – Qu’est-ce qu’un palindrome ? poursuivit Sir Reginald. Eh bien, c’est une phrase
                     ou un mot que l’on peut lire de gauche à droite ou de droite à gauche. Un des exemples
                     les plus connus est radar. Vous avez aussi kayak, ou rotor. L’orthographe ne change
                     pas, quel que soit le sens de la lecture, comme vous l’aurez remarqué. Comme vous
                     l’imaginerez sans peine, les expressions et les phrases palindromiques sont bien plus
                     difficiles à composer, mais procurent un plaisir encore plus intense – naturellement,
                     il vous faut parfois jouer avec les espaces entre les mots et autres menus détails.
                     Certains de ces palindromes composés sont très connus, tels que « Eh ! Ça va, la vache ? »
                     ou bien « Élu par cette crapule », ou encore « Ésope reste ici et se repose », et
                     celui qui a déclenché ma passion, très connu également « Et la marine va, papa, venir
                     à Malte ».
                  

                  Tous ces exemples apparurent sur l’écran ; Elizabeth se rendit immédiatement compte que chaque phrase pouvait être retournée et lue de la
                     même manière dans les deux sens, au prix d’une adaptation mentale portant sur les
                     espaces et la ponctuation.
                  

                  – Et c’est ainsi qu’est né mon amour obsessionnel pour les palindromes, poursuivit
                     Sir Reginald. Si je puis continuer d’abuser de votre bonté, voici quelques-uns de
                     mes favoris.
                  

                  Dix phrases se matérialisèrent sur le même écran, que le conférencier put lire à haute
                     voix.
                  

                   

                  À Noël, elle te traça la carte, telle Léona (David Massot)

                  Eh ! Ça va, la vache (Louise de Vilmorin)

                  Etna : lave dévalante (anonyme)

                  L’âme des uns jamais n’use de mal (anonyme)

                  Ni palindrome se mord, ni lapin (anonyme)

                  Ta belle porte s’use trop, elle bat (anonyme)

                  Tu l’as trop écrasé, César, ce port-salut ! (attribué à Victor Hugo)

                  Un drôle de lord nu (anonyme)

                  Oh ! Cela te perd, répéta l’écho (anonyme)

                  Élucide l’édicule (Luc Étienne)

                   

                  Le conférencier poursuivit un moment sur ce sujet qui lui tenait visiblement à cœur.
                     Enthousiasme qui contamina Elizabeth : les possibilités de ce jeu de mots lui procurèrent
                     une telle excitation qu’elle ne remarqua pas que Freddy la regardait fixement.
                  

                  – Que se passe-t-il ? chuchota-t-elle.

                  Le front plissé, Freddy semblait en proie à une profonde méditation. Peut-être était-il sur le point d’émettre un palindrome astucieux de son
                     invention ? Mais il se pencha vers son amie et murmura :
                  

                  – Ça me rappelle ce détail du portrait de Morena. Tu sais, la femme à la grenade.

                  Elizabeth lui lança un regard perplexe.

                  – Quand Sir Reginald aura fini sa conférence, on essaiera d’y jeter un coup d’œil,
                     tous les deux.
                  

                  Le dernier quart d’heure de la conférence de Sir Reginald était aussi passionnant
                     que les cinq qui l’avaient précédé mais Elizabeth avait désormais l’esprit ailleurs
                     – plus précisément, elle se demandait, fébrile, ce que Freddy avait découvert. Une
                     fois la causerie terminée, les applaudissements retentirent, fracassants, et finirent
                     par se calmer lorsque la foule se dispersa. Mais Elizabeth et Freddy restèrent assis.
                     Le garçon sortit son téléphone de sa poche. En quelques secondes, il eut retrouvé
                     le portrait. Les deux jeunes gens se penchèrent sur le petit écran.
                  

                  – Attends, je zoome sur la pancarte, annonça Freddy, en joignant le geste à la parole.

                  
                     Réflexions

                     Mes amis

                     Auront vu,
                     

                     Créatifs et patients,

                     Lorsque seront révélées

                     Merveilles des nombres !
                     

                      

                        Ali Realen (V. Æ. R. S.)

                  
Elizabeth eut beau relire trois fois cet étrange poème, aucune illumination ne lui
                     vint.
                  

                  – Tu en tires quelque chose, toi, Freddy ?

                  Le garçon fixait l’écran, les yeux scintillants, comme pour intimer l’ordre aux mots
                     de rester immobiles.
                  

                  – Ah !

                  Un grand sourire lui fendit le visage.

                  – Je crois que je viens de comprendre quelque chose. À force d’entendre parler de
                     langages à l’envers et de mots inversés.
                  

                  – Mais il n’y a pas de palindromes là-dedans, objecta Elizabeth après avoir relu le
                     texte.
                  

                  – Il n’y a pas de palindromes, c’est exact, mais on peut inverser les mots. En fait,
                     le nom qui figure au bas du poème est un indice. Relis-le en faisant abstraction de
                     la ponctuation. Et inclus-y les lettres entre parenthèses.
                  

                  Il fallut un moment à Elizabeth pour mettre de côté ses réflexes et déchiffrer le
                     mot comme Freddy le lui conseillait. Puis l’illumination vint. Le nom n’en était pas
                     un !
                  

                  – Ah ! Mais cela veut dire « À lire à l’envers » !

                  – Eh oui, approuva Freddy. Et donc, si tu lis le petit poème en commençant par la
                     fin, cela te donne ceci : « Nombre des merveilles révélées seront lorsque patients
                     et créatifs vu auront amis mes réflexions. »
                  

                  Elizabeth en resta bouche bée.

                  – Ce portrait vient de Winterhouse. Il a été peint par Riley Granger. Et il contient
                     un message qui nous explique comment mettre la main sur les objets magiques qui se trouvent dans l’hôtel.
                  

                  Freddy secouait la tête, incrédule.

                  – Il avait vraiment un faible pour les énigmes, ce Riley Granger.

                  – À ton avis, que veut-il dire par « Réflexions » ?

                  Mais aussitôt avait-elle posé la question qu’Elizabeth se retourna vers son ami, la
                     réponse aux lèvres.
                  

                  – Ses tableaux, bien sûr !

                  – Forcément. Ce qu’il essaie de nous expliquer, c’est que la solution est dans ses
                     tableaux. Et qu’avec un peu de patience et de créativité, on la découvrira.
                  

                  – Nous allons donc pouvoir déterminer quels sont les objets magiques dissimulés dans
                     l’hôtel en examinant les tableaux peints par Riley Granger.
                  

                  Les idées fusaient sous son crâne. Mais aucune ne semblait aboutir à quoi que ce soit
                     de concret.
                  

                  – Nous avons passé des heures dans la galerie à regarder ces portraits. À l’heure
                     qu’il est, nous aurions dû déjà en tirer des conclusions, non ?
                  

                  – Alors c’est qu’il veut nous dire autre chose, reprit Freddy, le front plissé.

                  – Au moins, murmura Elizabeth, nous avons décrypté le message de ce portrait-là. On
                     devrait en parler à Norbridge.
                  

                  – Me parler de quoi ? émit une voix.

                  Elizabeth et Freddy firent volte-face. Norbridge se tenait dans l’embrasure de la
                     porte, juste derrière eux.
                  
– Tu n’as pas fait un bruit, dit Elizabeth, mi-surprise, mi-ravie par l’apparition
                     de son grand-père.
                  

                  Norbridge leur montra ses bottines.

                  – Je m’efforce de perfectionner mon « pas d’espion », comme l’appelle Sir Reginald.
                     Vous avez remarqué la manière dont il a réussi à traverser une salle dont le sol était
                     recouvert de riz soufflé sans que personne ne l’entende ? Et tout cela pour prévenir
                     la princesse de Brunei qu’un assassin en voulait à sa vie ? J’ai eu… un peu de mal
                     à le croire.
                  

                  Il pinça les lèvres, désireux peut-être de ne pas donner libre cours à ses doutes.

                  – Cela étant, quel orateur, mes jeunes amis. Quel orateur. Mais vous aviez quelque
                     chose à me dire ?
                  

                  – Oui, Norbridge. Regardez !

                  Et Freddy, penché sur le dossier de sa chaise, montra à Norbridge le portrait de Morena.
                     Le propriétaire de Winterhouse écouta avec une attention de plus en plus soutenue
                     les explications fournies par les jeunes gens, ce qu’indiquait le mouvement descendant
                     de ses sourcils.
                  

                  – Ce tableau ne me dit strictement rien, constata-t-il. Sans doute a-t-il quitté Winterhouse
                     avant mon époque. Ou j’ai vraiment la mémoire courte.
                  

                  Il scruta de nouveau l’écran du téléphone de Freddy.

                  – Mais la manière dont vous avez pu décrypter ce petit texte ! Bravo. C’est très significatif.

                  – Ce ne peut être qu’un indice, reprit Elizabeth. Et si nous parvenons à en comprendre
                     le sens, nous saurons s’il existe d’autres objets magiques dans l’hôtel. Ce qui pourrait
                     nous rassurer : car après tout, il n’y a peut-être que le Livre et mon collier, non ?
                     Si tel était le cas, nous n’aurions plus à nous en faire.
                  

                  – Oui, mais si nous apprenons qu’il y a… je ne sais pas, moi, dix objets ?

                  Freddy se plaqua la main sur le front, comme pour réprimer une migraine qui ferait
                     rage sous son crâne.
                  

                  – Ce serait tragique.

                  Il leva les yeux sur l’horloge de Grace Hall.

                  – Il va falloir que j’y aille, cela dit. Mes parents voulaient que je les retrouve
                     dans notre chambre après la conférence.
                  

                  – Tes parents veulent passer du temps avec toi, constata Norbridge. C’est magnifique.

                  Elizabeth détourna le regard. Freddy resta muet.

                  – Eh, demain matin, Freddy, nous avons des crêpes aux pépites de chocolat au menu.
                     Ton petit déjeuner favori, je crois.
                  

                  – Je savais bien qu’il y avait de bonnes raisons pour revenir ici, déclara Freddy
                     avec un mince sourire. Bon, à demain matin, alors.
                  

                  Elizabeth avança le poing ; Freddy l’imita ; leurs phalanges s’entrechoquèrent.

                  – À demain matin, pour un délicieux petit déjeuner.

                  Norbridge se toucha le front d’un index pensif.

                  – Et une réflexion approfondie sur ce tableau. Pour ce qui me concerne, en tout cas,
                     c’est sûr.
                  

                  – Excellent projet, déclara Freddy avant de sortir de Grace Hall.
– Il n’a pas l’air d’être… complètement ravi par la présence de ses parents, chuchota
                     Norbridge.
                  

                  – Il ne me semble pas trop malheureux, la plupart du temps, répondit Elizabeth. C’est
                     une question d’habitude.
                  

                  – C’est ce qui t’est arrivé à toi aussi, quand tu t’es installée à Winterhouse ? Il
                     a fallu que tu t’habitues ?
                  

                  – Oui – ça m’a pris cinq minutes, je crois.

                  Norbridge éclata de rire.

                  – Je suis content de te l’entendre dire.

                  Il se pencha vers Elizabeth et la serra contre lui, une affectueuse étreinte qu’elle
                     lui rendit bien volontiers.
                  

                  – Moi, c’est quatre minutes qu’il m’a fallu pour m’habituer à ta présence.

                  – Norbridge Falls est déclaré vainqueur par KO !

                  – Il faut que j’aille faire mon tour de l’hôtel, chère Elizabeth. Tu devrais aller
                     te coucher, maintenant. Nous avons du pain sur la planche, demain.
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                  Une demi-heure plus tard, Elizabeth était en pyjama, sur son lit, enfin replongée dans
                     la lecture de L’Avant-Dernier Hurlement d’Uriah Mordred. À vingt-deux heures quarante-cinq – l’intrigue était si haletante qu’elle avait
                     renoncé à toute idée de sommeil –, elle était parvenue à la page 213. Ah, peut-être
                     fallait-il songer à l’extinction des feux, maintenant. Ce fut alors qu’elle entendit
                     des voix dans le couloir. Elle reposa le livre sur le lit et se précipita vers la
                     porte pour coller son œil au judas. À temps pour voir passer le professeur Fowles
                     et Hyrum, en pleine conversation.
                  

                  Ils sont certainement sur le point de rentrer à Havenworth, songea-t-elle. Mais il était si tard ! Pourquoi n’étaient-ils pas rentrés juste
                     après la conférence ?
                  

                  Elizabeth se dirigea vers la fenêtre. La nuit était claire et paisible. Sous la demi-lune,
                     la surface gelée du lac Luna semblait si calme. La jeune fille ferma le rideau et s’installa devant son secrétaire.
                     Elle alluma son ordinateur et consulta quelques sites dans l’espoir d’y glaner des
                     informations sur le permafrost et les tremblements de terre. Au bout de quelques minutes,
                     n’ayant rien trouvé de concluant, elle ouvrit le tiroir où elle avait caché la pièce
                     de puzzle et la posa près du clavier.
                  

                  Je devrais la rendre, quand même, se dit-elle.
                  

                  Nouveaux bruits de voix dans le couloir. Avec un frisson qu’elle avait du mal à s’expliquer,
                     Elizabeth se retourna vers son lit et se mit à fixer le livre qui y gisait. Elle fit
                     taire ses pensées et sa vision se brouilla lentement. Un léger frémissement s’empara
                     de son estomac. Un silence de mort envahit la chambre. Le livre soudain se trémoussa.
                     Bientôt, comme investi d’une énergie autonome, il sauta en l’air et, après avoir parcouru
                     une haute courbe, atterrit dans les mains de sa lectrice. Avec un lourd soupir, elle
                     le serra contre son cœur.
                  

                  L’Instruction d’Anna Lux contient-elle vraiment des informations sur la méthode Dredforth ? se demandait-elle. Damien Crowley a-t-il vraiment inséré des formules magiques dans l’intrigue ?

                  Elle éteignit l’ordinateur, posa Uriah Mordred sur le secrétaire, rangea la pièce de puzzle dans le tiroir et retourna au lit. Tout
                     en laissant sa lampe de chevet allumée, car elle ne se sentait pas vraiment rassurée.
                     Ce n’était pas le moment de laisser les ténèbres envahir la chambre. À présent, il
                     fallait, pour trouver le sommeil, faire le calme dans son esprit. Mais une pensée
                     lui revenait sans cesse, troublante : tous ceux qui avaient assisté au dîner en compagnie de Sir Reginald étaient
                     maintenant au courant du lien existant entre la chambre 333 et L’Instruction secrète d’Anna Lux.
                  

                  Cela dit, songea une Elizabeth somnolente, je crois qu’aucun d’eux n’essaierait d’entrer dans la chambre de Gracella, tout de
                        même. Ce qu’elle ne cessa de se répéter dans son demi-sommeil, en grande partie pour se
                     convaincre elle-même.
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                  Un nouveau cauchemar – d’une extrême brièveté – la ramena à la conscience. Il consistait
                     en une scène unique : Elizabeth se dirigeait vers la salle des collections spéciales,
                     située au troisième niveau de la bibliothèque de Winterhouse, persuadée de s’y retrouver
                     seule. Mais lorsqu’elle y entrait, Gracella était là, auréolée d’une lumière rouge
                     vif. Visiblement, elle s’attendait à la venue d’Elizabeth. Sans se départir de son
                     calme, elle fixait la jeune fille et lui disait : « Bien sûr, tu veux accroître tes
                     pouvoirs. Et personne ne devrait t’en empêcher. » Puis elle s’avançait vers elle.
                     « Je peux t’aider, tu sais ? »
                  

                  Elizabeth se redressa dans son lit, le souffle coupé, le regard affolé. Pas un bruit
                     dans sa chambre. Rien n’avait changé. La pendule indiquait 23:48. Elizabeth rejeta
                     ses couvertures, se glissa hors du lit, enfila son peignoir, mit la clé de sa chambre
                     dans sa poche et se faufila dans le couloir. Elle ne savait pas trop où aller, à dire
                     vrai. Mais tandis qu’elle se dirigeait vers l’escalier, elle entendit des voix. Irritées, tendues. Elles venaient de l’autre bout du couloir. Elle fit quelques
                     pas. Le spectacle qui s’offrit à elle au détour du corridor la surprit encore plus
                     que tous les autres incidents d’une journée qui n’en avait pas été avare. Sir Reginald
                     Eton-Pailey, les Knox, les Wellington, les Rajput, Hyrum et le professeur Fowles étaient
                     tous rassemblés devant la chambre 333. Et M. Knox s’en prenait d’un ton furieux à
                     l’explorateur.
                  

                  – Ah ! Vous étiez juste en train de refermer la porte de la chambre de Gracella, vitupérait-il
                     en lançant des regards derrière lui. Nous vous avons pris la main dans le sac, monsieur.
                     Ma femme et moi. Ne niez pas.
                  

                  – Je n’étais absolument pas en train de fermer cette porte, monsieur, répliqua un
                     Sir Reginald rouge de colère, la main tendue vers la poignée. Il se trouve que j’essayais
                     de l’ouvrir car j’avais entendu des bruits à l’intérieur.
                  

                  Il fusilla le professeur Fowles du regard.

                  – Et cela, juste après avoir vu de mes yeux ce monsieur et son assistant se faufiler
                     hors de cette chambre.
                  

                  – Nous faufiler ? Mais de quoi parlez-vous ? gronda le professeur, fulminant.

                  Elizabeth resta à la lisière de cette petite foule. Personne ne semblait avoir remarqué
                     son arrivée, pour le moment.
                  

                  – M. Crowley et moi-même étions sur le point de quitter Winterhouse, poursuivit Fowles,
                     lorsque nous avons entendu un bruit sourd à l’étage. Nous sommes montés constater
                     les dégâts.
                  

                  Il enveloppa M. Wellington d’un regard soupçonneux.

                  – Et nous sommes arrivés à temps pour vous voir, monsieur Wellington, qui vous précipitiez vers l’escalier en compagnie de M. Rajput.
                  

                  – Pour la simple et bonne raison que nous suivions ces deux personnes, tonna M. Wellington
                     en tendant un index vengeur vers les Knox. Inutile de vous dire que je trouve très
                     curieux – très curieux, j’insiste – le fait que vous vous trouviez en ces lieux à une heure aussi
                     tardive. Et je me demande si ce n’est pas en rapport avec ce que vous a appris la
                     conversation de ce jour : à savoir, qu’un livre d’une très grande valeur publié par un très singulier auteur est peut-être caché dans cette chambre à la porte très soigneusement verrouillée.
                  

                  – Je trouve la scène dans son ensemble des plus déconcertantes, dit alors M. Rajput
                     d’un ton un peu plus calme et un peu plus lent que tous ceux qui l’avaient précédé.
                     Vraiment.
                  

                  – Mesdames, messieurs, retentit alors une voix derrière Elizabeth.

                  C’était celle de Norbridge qui venait se joindre au rassemblement, en compagnie de
                     Jackson et d’un jeune groom qui répondait au nom de Gustavo Lapointe.
                  

                  – Les réjouissances de la journée trouveraient-elles donc une prolongation dans ce
                     couloir ténébreux, à une heure où tous devraient dormir ? Que se passe-t-il donc,
                     chers amis ?
                  

                  Les adultes se mirent à répondre tous ensemble. Il s’ensuivit un chaos général. Après
                     avoir adressé un léger signe de tête à sa petite-fille, Norbridge leva les mains vers
                     le ciel.
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– Une seule réponse à la fois, je vous en prie. Une seule réponse à la fois. Essayons
                     d’y voir clair.
                  

                  Des échanges qui suivirent, il apparut qu’après la conférence, il y avait eu quelques
                     parties de cartes et quelques théières – et qui sait, des bouteilles d’un autre type
                     de liquide – vidées dans le café qui jouxtait Winter Hall, distractions auxquelles
                     toutes les personnes présentes dans le couloir avaient participé avant de se retirer,
                     seules ou par deux, dans leurs chambres respectives, une heure plus tôt. Et cependant,
                     pour une raison ou pour une autre, tous s’étaient retrouvés dans les environs de la
                     chambre 333, armés de la certitude que certains – mais pas eux, bien sûr – avaient
                     l’intention de s’introduire dans ladite chambre. Norbridge posa bien quelques questions,
                     mais il se contenta pour l’essentiel d’écouter chaque client expliquer son comportement
                     et lancer des accusations – et des regards incendiaires – vers un ou plusieurs autres
                     participants à cette émeute nocturne. Tout cela, songeait Elizabeth, était non seulement
                     stupéfiant mais également dommageable. Tous ces gens, qu’elle connaissait bien et
                     qu’elle avait toutes les raisons d’apprécier, semblaient à présent en grand désaccord,
                     eux qui avaient plus tôt dans la journée partagé un si agréable dîner. Elle se prit
                     à craindre la semaine à venir : moment peut-être lugubre où ces clients s’éviteraient
                     ou, pire encore, se disputeraient.
                  

                  – À mon avis, dit Norbridge une fois que tous se furent exprimés, la perspective excitante
                     d’un nouveau séjour à l’hôtel, la singularité du séisme causé par le permafrost et
                     la joie intense dans laquelle nous ont plongés les récits de Sir Reginald se sont combinées pour nous pousser à certaines… excentricités, si je
                     puis utiliser ce mot. Ajoutez à cela ce que nous avons appris de la chambre 333 et
                     nous voilà tous… à bout de nerfs, sans aucun doute.
                  

                  Norbridge se caressa la barbe tout en fronçant les sourcils. Son visage exprimait
                     la colère. Un sentiment nouveau s’empara de l’assistance : Norbridge n’était certainement
                     pas d’humeur à supporter une nouvelle manifestation d’« excentricité ».
                  

                  – Mais il est minuit passé, le risque est grand de déranger les autres clients de
                     mon hôtel et je dois, par conséquent, vous demander de réintégrer vos chambres respectives.
                     Qui plus est, j’espère que vous saurez trouver le réconfort dans les bras de Morphée
                     et que vous serez, demain, en état de pardonner et d’oublier ces désordres nocturnes
                     – et de vous traiter les uns les autres en amis.
                  

                  Un silence de mort s’installa dans le couloir. Personne ne bronchait.

                  Norbridge claqua des doigts.

                  – En d’autres termes, bonne nuit, mesdames et messieurs.

                  Tête basse, le regard sombre et méfiant, les neuf participants à la scène tournèrent
                     les yeux en tous sens avant de s’éloigner en marmonnant, le pas lent, qui vers l’ascenseur,
                     qui vers l’escalier. Norbridge adressa un geste de la tête aux deux grooms, qui emboîtèrent
                     le pas aux clients. Bientôt, Norbridge et sa petite-fille se retrouvèrent seuls.
                  

                  – Tu veux bien me rappeler ce que tu fais ici à cette heure de la nuit, Elizabeth ?
Norbridge, les yeux fermés, s’était plaqué la main sur le front, comme pour réprimer
                     un mal de tête naissant.
                  

                  – Il est plus de minuit, tu n’es pas censée traîner dans ce couloir, etc., etc., et
                     disputes et autres détails déplaisants.
                  

                  – Il m’est venu un autre cauchemar au sujet de Gracella, répondit Elizabeth. Et puis
                     j’ai entendu des voix dans le couloir donc je suis allée voir ce qui se passait.
                  

                  – Rien de nouveau sous le soleil d’Elizabeth, soupira son grand-père.

                  – Mais s’il se passait vraiment quelque chose d’anormal ? Le tremblement de terre,
                     le livre dont tout le monde parlait au moment du dîner. Et tous ces gens qui se retrouvent
                     devant la porte de Gracella !
                  

                  Un profond silence revint dans le couloir tandis que Norbridge fixait Elizabeth sans
                     répondre.
                  

                  – Il faut que je t’avoue quelque chose, Norbridge, souffla-t-elle.

                  Norbridge restant lèvres closes, elle poursuivit.

                  – Lors de mon premier Noël à Winterhouse, la veille de mon retour à Drere, je suis
                     entrée dans la chambre de Gracella, je ne sais pas pourquoi… Je n’avais jamais osé
                     t’en parler.
                  

                  Le visage de son grand-père ne changea pas d’expression. Depuis le jour où elle avait
                     trouvé L’Instruction secrète d’Anna Lux dans le secrétaire de Gracella, elle s’était demandé si Norbridge n’était pas au
                     courant. Si tel était le cas, il n’en avait jamais fait état – mais sans doute était-il
                     blessé par le mensonge d’Elizabeth. À le voir aussi imperturbable en dépit de cette
                     révélation, elle sentit ses convictions se renforcer. Il savait, d’une manière ou d’une autre, qu’elle était entrée
                     dans la chambre de Gracella.
                  

                  – Continue, je t’en prie.

                  – C’est la curiosité qui m’a poussée, je pense. Mais juste au moment où j’entrais,
                     j’ai entendu un bruit qui venait de l’un des tiroirs de son bureau et je l’ai ouvert.
                     Et j’ai vu qu’il contenait Anna Lux. Je l’ai regardé – oh, à peine une seconde – et je l’ai remis en place. J’étais morte
                     de peur. En fermant la porte, j’ai même cru voir un éclair de lumière rouge.
                  

                  Norbridge ne répondit pas immédiatement. Puis :

                  – Tu as autre chose à me dire ?

                  Question qu’Elizabeth aurait bien aimé ne pas entendre. Mais il lui fallait ne plus
                     rien cacher à son grand-père.
                  

                  – J’y suis retournée il y a quelques jours. Juste après la dispute dans ton bureau,
                     tu sais ? J’étais folle de rage, je crois… Je ne sais pas. Il y a un passe-partout
                     dans l’atelier et… Mais ce que je voulais te dire, c’est que le livre est encore à
                     sa place. J’y ai jeté un coup d’œil et je suis repartie tout de suite.
                  

                  Norbridge inspira profondément, les yeux fermés.

                  – Je suis heureux que tu m’aies parlé de ces visites, reprit-il en exhalant lentement.
                     Le fait est que je suis au courant, pour le livre.
                  

                  Elizabeth enveloppa son grand-père d’un regard perplexe. Avait-elle bien entendu ?

                  – Tu peux trouver cela absurde, mais Damien Crowley nous a apporté ce livre il y a
                     plus de vingt ans et je l’ai déposé dans la chambre de ma sœur. C’était le souhait
                     de Damien et je l’ai exaucé.
                  
Il fallut un certain temps à Elizabeth pour prononcer les deux mots qu’elle avait
                     à l’esprit.
                  

                  – Mais pourquoi ?

                  – Gracella a beau avoir déversé des torrents de haine sur moi, je me suis toujours
                     efforcé de ne pas la payer de retour. Tu peux trouver cela trop idéaliste, voire idiot,
                     mais je me suis toujours dit qu’il y avait une chance infime que je puisse aider Gracella
                     à revenir du côté du bien, pour peu que je fasse montre d’un peu de compassion envers
                     elle. De compréhension. Il me semble qu’en laissant le livre dans sa chambre, je lui
                     envoyais un signe dans ce sens-là. Si tant est qu’elle puisse encore le percevoir.
                  

                  Elizabeth était tiraillée. Une partie de son esprit trouvait le comportement de Norbridge
                     incompréhensible. Gracella avait voulu détruire Winterhouse et son propriétaire, et
                     ce dernier avait encore des illusions sur sa part de bonté, sur ses capacités à écouter
                     son frère ? Non, c’était impossible. Mais une autre partie d’Elizabeth approuvait
                     entièrement le geste de son grand-père. Norbridge espérait encore sauver la sœur qu’il
                     avait aimée, la sœur qui, peut-être, avait été jugée coupable pour s’être intéressée
                     à des sujets que d’autres à Winterhouse trouvaient absurdes. Gracella méritait peut-être
                     la pitié, même si ce n’était pas une certitude.
                  

                  – Mais si Damien Crowley t’avait apporté ce livre uniquement pour que Gracella s’en
                     serve ? Ou pour que l’un de ses complices s’en serve ? Par exemple, dans le cas d’un
                     décès prématuré. Le complice en question n’aurait plus qu’à récupérer le livre et
                     à suivre les instructions pour la faire revenir à la vie. Dans ce que Freddy a trouvé sur la méthode Dredforth, il est
                     indiqué que le sortilège doit être prononcé à la troisième pleine lune après la mort
                     d’une personne. C’est-à-dire dans une semaine.
                  

                  Elizabeth désigna la porte du menton.

                  – Tu ne crois pas que nous devrions vérifier si le livre est encore dans la chambre ?
                     Et pourquoi ne pas le mettre en lieu sûr ?
                  

                  Norbridge observa longuement sa petite-fille avant de plonger la main dans la poche
                     de son gilet pour en tirer son porte-clés. Puis il ouvrit la porte de la 333, alluma
                     la lumière et franchit le seuil.
                  

                  – Inspection, déclara-t-il.

                  Elizabeth lui emboîta le pas.

                  En apparence, rien n’avait changé dans la chambre de Gracella. Elizabeth resta dans
                     l’embrasure de la porte tandis que son grand-père se dirigeait vers le bureau d’un
                     pas lent, sans rien dire. Puis il se retourna vers elle et l’interrogea d’un regard
                     éloquent. Dans quel tiroir avait-elle trouvé L’Instruction ? S’en souvenait-elle ?
                  

                  – Celui du haut, murmura-t-elle.

                  Norbridge l’ouvrit. Il n’y avait rien.

                  Elizabeth en resta bouche bée.

                  – Mais il était bel et bien là quand je suis venue, il y a quelques jours.

                  Norbridge ouvrit tous les autres tiroirs, les uns après les autres.

                  – Rien, marmonna-t-il d’une voix blanche.

                  Jamais Elizabeth ne l’avait vu si découragé.
– Il s’est volatilisé. Elizabeth, tu es certaine d’avoir vu ce livre dans cette chambre ?

                  – Norbridge, je l’ai tenu dans mes mains, je l’ai ouvert, j’ai même lu les premières
                     lignes… Il était question d’une jeune fille qui s’intéressait tellement à la magie
                     qu’elle avait décidé de devenir sorcière.
                  

                  Le sol gronda sous leurs pieds – bien moins violemment qu’à l’heure du dîner, certes,
                     mais le tremblement était perceptible.
                  

                  – Et nous voyons aujourd’hui où mènent ces passions, marmonna Norbridge d’une voix
                     amère, comme pour lui-même.
                  

                  Il se retourna vers le secrétaire et posa les mains sur le plateau.

                  – Il n’y a plus rien.

                  – Le livre a sûrement disparu après le dîner, aujourd’hui, dit Elizabeth. Après notre
                     conversation et les révélations de Hyrum.
                  

                  – Si ce que tu avances est vrai, répondit Norbridge, c’est un de nos clients qui l’a
                     volé.
                  

                  – Mais qui ?

                  – Je n’en sais rien, murmura-t-il en secouant la tête. J’ose espérer que l’explication
                     est plus simple. C’est peut-être l’un de ces bibliophiles acharnés.
                  

                  Elizabeth regarda fixement son grand-père pendant que le sol se remettait à gronder.

                  – Ou bien c’est quelqu’un qui veut faire rentrer Gracella à Winterhouse avant la prochaine
                     pleine lune.
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                  Le petit déjeuner se déroula dans une ambiance morose. Les convives de la veille le
                     prirent séparément. M. Knox s’installa à un bout de Winter Hall ; les Wellington et
                     les Rajput à l’autre ; Sir Reginald, tout seul, sur le côté ; tous lançaient des regards
                     soupçonneux autour d’eux. Derrière les vastes fenêtres, le ciel était sombre et nuageux.
                     Elizabeth déjeuna en compagnie d’une famille du Nebraska et chercha en vain Freddy
                     et sa mère du regard tout en savourant ses crêpes et ses œufs brouillés. Norbridge
                     et Leona semblaient avoir disparu. Quant à Hyrum et au professeur Fowles, ils étaient
                     rentrés dès la veille à Havenworth.
                  

                  Mme Knox et Freddy firent leur entrée alors qu’Elizabeth avait presque fini. Ils rejoignirent
                     directement M. Knox mais les deux amis eurent le temps d’échanger un regard tandis
                     que le garçon et ses parents se restauraient en silence. « On se retrouve après le petit déj », suggérait cet échange
                     muet. Puis Freddy finit par se lever et se pencha vers ses parents, avant de faire
                     signe à Elizabeth. Quelques secondes plus tard, ils s’éclipsaient de concert par la
                     petite porte de Winter Hall.
                  

                  – Quel cirque, hier soir, dit Elizabeth tandis qu’ils s’engageaient dans le couloir.

                  – Oui, c’est ce que mes parents m’ont raconté.

                  Freddy secoua la tête, comme s’il n’avait pas encore assimilé l’incident dans toute
                     son étrangeté.
                  

                  – Mais que s’est-il vraiment passé ?

                  Tandis qu’ils se dirigeaient vers l’atelier, il eut droit à un rapport complet sur
                     l’émeute de la chambre 333 et le constat qui avait suivi : L’Instruction secrète d’Anna Lux ne se trouvait plus dans la chambre de Gracella.
                  

                  – Le livre a disparu ?

                  Ils venaient d’entrer dans l’atelier. Freddy alla droit vers les caisses de Nestor.

                  – Vous êtes sûrs ? Vous avez fouillé la chambre ?

                  – On a regardé partout.

                  – Tout ce que je sais, c’est que mes parents sont descendus au café une heure environ
                     après mon retour dans notre chambre. J’imagine qu’ils ont dû voir passer les Wellington
                     et les Rajput et qu’ils les ont suivis parce qu’ils trouvaient leur comportement…
                     bizarre. Enfin, c’est ce que mes parents m’ont expliqué ce matin à Winter Hall.
                  

                  – Tout le monde a la même explication : chacun a vu un des autres se comporter étrangement
                     ou essayer d’ouvrir la porte de Gracella. Mais d’après ce que j’ai entendu, personne n’a de certitude.
                  

                  Freddy avait le nez dans les vieux papiers mais il redressa la tête pour considérer
                     son amie, les paupières plissées.
                  

                  – Attends, attends. Tu as vu le livre il y a une semaine, c’est ça ? Donc, il aurait
                     pu disparaître à n’importe quel moment entre-temps. Non ?
                  

                  – Oui, bien sûr. Mais je suis certaine que ça s’est produit hier soir. Personne n’aurait
                     eu l’idée de mettre son nez chambre 333 avant le dîner d’hier. C’est forcément quelqu’un
                     qui y a assisté et qui a entendu ce que Hyrum racontait.
                  

                  – Oui, mais qui ?

                  Elizabeth se tapa le front.

                  – J’ai fait une liste.

                  Elle sortit son carnet de la poche de son chandail.

                  – Attends.

                  – J’aurais dû m’en douter, répondit Freddy qui ne put s’empêcher de sourire. Toi et
                     ton fichu…
                  

                  Il leva les yeux au ciel.

                  – … En rac.

                  – Dis donc, tu fais des progrès faramineux dans l’art d’el rap à rev an, répliqua
                     Elizabeth.
                  

                  Elle ouvrit le carnet à sa dernière liste en date, « Personnes qui ont assisté au
                     dîner après lequel L’Instruction secrète d’Anna Lux a disparu », titre qu’elle lut à voix haute. La liste comprenait treize noms, dont
                     quatre qu’elle avait barrés (le sien ainsi que ceux de Freddy, de Leona et de Norbridge). Elle avait été tentée d’en faire autant avec ceux des Knox,
                     mais s’en était abstenue pour l’heure. Elle avait, sous ces neuf noms, noté les motifs
                     qui auraient pu inciter tel ou tel individu à voler le livre.
                  

                  – Bon, dit Freddy. Et quel est l’état des lieux, pour le moment, Sherlock ?

                  – Alors, les mobiles. Sir Reginald est un bibliophile acharné. Les Wellington et les
                     Rajput s’intéressent à tout ce qui touche Winterhouse – surtout Mme Wellington. Quand
                     il s’agit de Gracella, elle tend toujours l’oreille.
                  

                  – Franchement, pour tous ceux-là, c’est possible, mais ce serait étonnant. Et le professeur
                     Fowles ?
                  

                  – Je n’arrive pas à l’imaginer dérobant un livre, mais il adore les romans de Damien
                     Crowley.
                  

                  – Au point d’en voler un ? Et qui plus est, à son ami Norbridge ? Non, déclara Freddy
                     en secouant la tête. C’est franchement impossible. Pareil pour Hyrum.
                  

                  – Je suis bien d’accord.

                  Elizabeth avait du mal à les considérer comme des suspects, mais elle tenait à enquêter
                     dans les formes.
                  

                  – Cela dit, Hyrum est le petit-fils de Damien Crowley. Il a peut-être envie de récupérer
                     ce qui, selon lui, appartient de droit à sa famille ?
                  

                  – Je ne sais pas, marmonna Freddy, visiblement peu convaincu. Elizabeth, après ces
                     deux-là, ne me dis pas que tu penses que mes parents sont mêlés à cette affaire !
                  

                  – Non, mais je ne peux pas les ôter de ma liste sans raison. Tu es bien d’accord que
                     le coupable se trouvait forcément à table avec nous ?
                  
– Y compris Norbridge et Leona ? Ou moi ?

                  Freddy écarquilla exagérément les yeux.

                  – Ou bien… toi ?

                  – Je vois où tu veux en venir, soupira Elizabeth. Mais tu sais ce qu’on dit : le coupable,
                     c’est souvent la personne que tu soupçonnes le moins.
                  

                  – Qui est ce on ?
                  

                  Freddy tendit les mains vers son amie, paumes offertes.

                  – Et quand a-t-on tenu ce genre de propos ?
                  

                  – C’est juste une façon de parler, reprit Elizabeth. Toujours est-il que le livre
                     a disparu. C’est donc que quelqu’un l’a volé. Simplement, il n’y a pas vraiment de
                     coupable évident.
                  

                  – C’est certain, marmonna Freddy, le regard dans le vague, comme si la déclaration
                     qui allait suivre était de la plus haute importance. Il ne faudrait pas que ce fameux
                     coupable passe sous le radar.
                  

                  Ce dernier mot fut prononcé avec une telle insistance qu’Elizabeth eut un moment de
                     perplexité. Puis elle se souvint de leurs occupations de la veille.
                  

                  – Chouette ! dit-elle. Un palindrome.

                  Grand sourire de Freddy.

                  – Et on note ! fit-il, redoublant d’hilarité. Hop, un autre.

                  – Compris, compris ! Tu es vraiment fort à ce jeu. Je le reconnais.

                  – À l’étape, épate-la, poursuivit l’insatiable Freddy. Paf, le troisième !

                  – C’est assez, dit la baleine ! s’écria Elizabeth.

                  Et les deux amis furent pris d’un immense fou rire.
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                  Freddy et Elizabeth passèrent toute la matinée à trier le contenu des caisses. Après
                     le déjeuner et l’heure qu’Elizabeth consacra au puzzle en compagnie de MM. Wellington
                     et Rajput, ils se retrouvèrent à l’atelier, où ils parvinrent à établir une liste
                     de lieux particulièrement importants de l’hôtel – vingt-sept au total, ce qui leur
                     semblait un nombre tout à fait respectable pour initier les clients de Winterhouse
                     aux beautés de l’établissement. Certains choix tombaient sous le sens : la confiserie
                     et Grace Hall, par exemple, étaient si connus. Il était sans doute plus amusant pour
                     eux de s’attarder sur des attractions moins évidentes : un pinceau ayant appartenu
                     à l’artiste mexicaine Frida Kahlo, exposé dans une vitrine du cinquième étage – ou
                     un paquet de chewing-gums Juicy Fruit de 1898, jamais entamé (onzième étage), ou encore
                     le mur de fond de la salle de cinéma, où de célèbres acteurs – Buster Keaton, Grace
                     Kelly – avaient apposé leur signature. Et les charmantes photos et autres coupures
                     de presse retrouvées dans les caisses de Nestor fournissaient des illustrations idéales
                     à leurs descriptions.
                  

                  – Cette mission, c’est comme une rédaction qu’on doit faire chez soi mais à laquelle
                     on prend plaisir, déclara Freddy, penché sur son clavier, tandis qu’Elizabeth triait
                     une pile d’archives diverses.
                  

                  L’après-midi touchait à sa fin.

                  – Ionxadère, articula Elizabeth. C’est rédaction à l’envers.
Freddy leva les yeux vers le plafond, à la recherche d’une inspiration.

                  – Perçu, finit-il par répondre.

                  – Êrte oldr, répliqua Elizabeth, hilare, tandis que son ami désignait l’écran de son
                     portable.
                  

                  – Bon, mais je vais te lire ce que j’ai écrit. À l’endroit. Tu me diras ce que tu
                     en penses.
                  

                   

                  Lorsque vous visiterez la somptueuse confiserie du premier étage, vous ne manquerez
                        pas de remarquer quelques plateaux posés devant les portes de la cuisine. Ils vous
                        attendent, avec leur chargement de Flurschen. Personne ne peut résister à la tentation
                        de grignoter un ou deux cubes de ces délicieuses friandises avant de visiter la confiserie
                        à proprement parler. Et cela, car le Flurschen est le bonbon le plus délicieux de
                        la terre : entrent dans sa composition des noix, des abricots, du sucre en poudre
                        et quelques ingrédients secrets. C’est à Nestor Falls que l’on doit la recette définitive,
                        qui date de 1909. Il avait pu goûter des confiseries plus ou moins similaires en Turquie
                        et pensa que les clients de son hôtel apprécieraient sa version des bonbons ottomans.
                        Le Flurschen a désormais acquis une renommée mondiale et certaines personnes se sont
                        donné beaucoup de mal pour être certaines de ne jamais en manquer. Par exemple, en
                        1932, le cheik Ahmad Al-Jaber Al-Sabah, un prince koweïtien, commanda cinq mille boîtes
                        de Flurschen pour un mariage royal. Et en 1968, les astronautes de la mission Apollo 8
                        emportèrent une boîte dans leur capsule. Ils laissèrent les bonbons flotter dans l’habitacle
                        afin de pouvoir les attraper à la volée. La nièce de Nestor Falls, Serena, aimait tant les Flurschen qu’elle en portait sur son chapeau. Elle en mangeait
                        cinq cubes par repas tous les jours, sans exception. N’hésitez pas à visiter la confiserie
                        pour en savoir plus sur la question – et surtout, pour savourer les Flurschen !

                   

                  – C’est très bien, dit Elizabeth. Peut-être un peu long, non ?

                  – Mais il s’agit des Flurschen ! On n’en saura jamais trop sur la question.

                  – Oui mais… la brochure ne devrait pas faire plus de quatre pages.

                  – On n’a qu’à tout imprimer en petites lettres, objecta Freddy.

                  [image: ]
Puis, après un silence pensif, il ajouta :

                  – Ce soir, on devrait passer voir Elana, tous les deux, après dîner.

                  – Excellente idée. J’espère qu’elle va mieux.

                  Elizabeth leva les yeux vers l’horloge.

                  – Et je retournerai à la réception pour donner un autre coup de main à MM. Wellington
                     et Rajput.
                  

                  – Dis donc, remarqua Freddy en haussant les sourcils, tu en passes, du temps, sur
                     ce puzzle.
                  

                  – C’est qu’ils ont quasiment fini. Ce qui veut dire que ça va beaucoup plus vite,
                     maintenant. Ça serait dément s’ils pouvaient avoir fini pour Pâques, non ?
                  

                  – J’imagine. Mais tu as vraiment envie de passer du temps avec ces deux bonshommes ?
                     Cette année, ils sont pour le moins grognons. On dirait qu’ils n’ont plus que ça en
                     tête.
                  

                  – Oui, c’est vrai, ils sont parfois un peu mélancoliques. Mais ça m’amuse quand même.
                     Tout ce que je veux, c’est les aider à finir le puzzle.
                  

                  On dirait qu’ils n’ont plus que ça en tête. Elizabeth avait la même impression, à dire vrai.
                  

                  – Et j’espère que ça ne va plus trop traîner, commenta Freddy.

                  – Oh, regarde.

                  Elizabeth venait de sortir un livre de la caisse qu’elle triait. La reliure était
                     de toile olive, sans illustration, et même si le dos était abîmé, le volume donnait
                     une impression de propreté et de solidité. Elle le tendit à Freddy pour qu’il puisse
                     lire le titre, imprimé en lettres gothiques sur la couverture verte. Artifices, ruses et subterfuges sur tapis vert : un essai sur la science et l’art
                        de la manipulation des cartes, par S. W. Erdnase.
                  

                  – Oh, ça m’a l’air intéressant, ça, dit Freddy. Et ça ne date pas d’hier.

                  Elizabeth parcourut rapidement l’ouvrage, qui consistait en des dizaines de descriptions
                     de tours de cartes, illustrées par d’innombrables paires de mains maniant ou montrant
                     lesdites cartes.
                  

                  – C’est bourré de tours de magie, commenta-t-elle avant de consulter les pages de
                     garde et de titre. Quand tu dis qu’il ne date pas d’hier… 1902. Plus d’un siècle !
                  

                  Son regard se posa sur quelques mots griffonnés au crayon sur la page de garde : Ce livre appartient à Nathaniel Falls – apprenti magicien – 1913.
                  

                  – Eh, s’exclama-t-elle avant de lire la note à haute voix. Il a appartenu au père
                     de Norbridge !
                  

                  – En 1913, il avait notre âge, à peu près, commenta Freddy avant de se replonger dans
                     son texte.
                  

                  Elizabeth feuilleta délicatement le livre. Elle était sur le point de le mettre de
                     côté lorsqu’une mince feuille de papier s’en échappa et flotta un instant dans les
                     airs avant de se poser sur le plancher. Elizabeth la ramassa puis, après avoir posé
                     le livre par terre, déchiffra les quelques lignes qui y étaient écrites.
                  

                   

                  Chère Rowena,

                  J’aimerais que nous parlions de Gracella dans les jours qui viennent. Elle a treize
                        ans maintenant et je me rends compte que mes inquiétudes à son sujet ne font que croître. Elle est intelligente, curieuse,
                        et aime, comme moi, les livres, mais elle me semble prendre ses distances de plus
                        en plus nettement avec la famille. Vous êtes de merveilleux parents, Nathaniel et
                        toi ; Norbridge et Mickelson sont des frères si aimants. Mais je m’inquiète quand
                        même pour elle. Parfois, elle se confie à moi, et plus d’une fois m’a répété qu’elle
                        n’est pas certaine de vouloir vivre toujours à Winterhouse. Bien sûr, j’espère qu’elle
                        pourra évoluer à cet égard mais je voudrais aussi que nous puissions explorer des
                        voies qui nous permettront de l’aider à trouver la sienne. La pauvre enfant semble
                        si malheureuse – je voudrais qu’elle obtienne ce que la vie lui réserve de plus beau.

                  Avec tout mon amour, et mon inquiétude aussi,

                  Lavinia

                   

                  Elizabeth relut deux fois la lettre en son for intérieur avant de prendre conscience
                     du silence soudain qui régnait dans l’atelier. Elle leva les yeux. Freddy la regardait
                     fixement.
                  

                  – Ça va ? souffla-t-il. Tu fais une de ces têtes ! On dirait que tu viens d’apprendre
                     que tu dois rentrer à Drere.
                  

                  – Cette lettre, dit Elizabeth en brandissant la feuille d’un geste tremblant. Elle
                     se trouvait dans le livre.
                  

                  – Qu’est-ce que ça raconte ?

                  – Je vais te la lire, dit Elizabeth en dévorant le message des yeux.

                  Lorsqu’elle se fut exécutée, le silence revint quelques secondes.
– Je me demande comment elle a atterri dans ce bouquin, murmura enfin Freddy.

                  Il s’interrompit.

                  – C’est tellement curieux d’imaginer Gracella enfant. Tu vois ce que je veux dire ?
                     Avec toutes les horreurs qu’elle a commises.
                  

                  Une vague de frustration envahit Elizabeth – dirigée non pas contre Freddy mais contre
                     un sentiment de fatalité qu’elle avait du mal à définir. Pourquoi Gracella avait-elle
                     suivi ce chemin ? C’était injuste.
                  

                  – Elle aurait pu avoir une vie si différente, murmura-t-elle. Ne pas sombrer dans
                     le mal.
                  

                  Freddy, le visage plissé, rajusta ses lunettes.

                  – Oui, bien sûr. Mais quand même…

                  – Si les gens avaient fait davantage attention à elle… S’ils l’avaient écoutée… Je
                     ne sais pas…
                  

                  Elle regarda la lettre.

                  – Si quelqu’un lui avait donné une seconde chance pour qu’elle…

                  – Elizabeth, articula Freddy avant d’ouvrir exagérément la bouche, pour montrer à
                     quel point il était surpris par la réaction de son amie. On parle bien de la même
                     personne ? Gracella, la sorcière ? Gracella qui a supprimé des gens en usant de magie
                     noire ? Gracella qui a tué tes propres parents ?
                  

                  – Je sais !

                  Et sans aucun signe annonciateur, l’étrange sensation s’empara d’elle et, comme pour en amoindrir l’impact, elle tendit la main vers la
                     caisse la plus proche. Elle fit bouger ses doigts : le couvercle de la caisse sauta
                     à terre, se précipita vers le mur opposé et s’y écrasa avec un sonore craquement avant de retomber
                     sur la moquette.
                  

                  Elizabeth hoqueta de surprise avant de refermer la bouche.

                  – Je sais, fit-elle d’une petite voix timide.

                  Elle se retourna vers Freddy qui la considérait d’un air plus que dubitatif.

                  – Elizabeth ? risqua-t-il, précautionneux.

                  Elle plaqua la main sur son pendentif.

                  – Je suis désolée.

                  – Mouais, soupira Freddy en la quittant des yeux pour fixer le couvercle volant. Je
                     crois vraiment que tu devrais être super prudente avec ce genre de démonstrations.
                     Je suis sérieux, Elizabeth.
                  

                  La jeune fille porta la main à ses yeux pendant quelques secondes, pour retrouver
                     son calme. Puis elle se força à esquisser un sourire.
                  

                  – Tu as raison. Et je suis hyper désolée. C’est cette lettre… Elle m’a donné une drôle
                     d’impression. Mais tu as mille fois raison.
                  

                  – On pourrait peut-être se remettre à la brochure ? proposa Freddy. Tu te souviens
                     qu’on a une date limite ?
                  

                  – Bonne idée.

                  Elizabeth ramassa le manuel de prestidigitation et y glissa la lettre de Lavinia.
                     Norbridge en avait-il connaissance ? se demanda-t-elle.
                  

                  – Allez, au travail.

                  Le silence s’était de nouveau installé. Elizabeth se rendit compte que Freddy ne la
                     quittait plus des yeux.
                  
– Tu es sûre que tout va bien ?

                  Elle soupira. Ah, si les cinq dernières minutes pouvaient s’effacer de leurs mémoires
                     à tous deux !
                  

                  – Oui, vraiment sûre. Tout va bien. Allez, on se remet au boulot, Freddy.

                  Et même si, dans la demi-heure qui suivit, Elizabeth consacra l’essentiel de son attention
                     à rédiger une notice avec Freddy sur les dioramas du deuxième étage, elle ne pouvait
                     s’empêcher de penser qu’elle avait, une fois de plus, joui, intensément, du plaisir
                     que lui donnait son pouvoir.
                  

                  Je me demande si Gracella avait les mêmes sensations, songea-t-elle – tout en faisant de son mieux pour chasser cette idée de son esprit.
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                  Le lendemain matin, en sortant du lit, Elizabeth mit le nez à sa fenêtre avant de prendre
                     sa douche et vit Hyrum sur la piste qui longeait le rivage ouest du lac Luna avant
                     de s’enfoncer dans la forêt. Il était bien matinal, se dit-elle : mais peut-être voulait-il
                     se dérouiller les jambes avant de se remettre au travail sur son mémoire. Elle n’oublierait
                     pas d’aller le saluer à la bibliothèque, lorsqu’elle passerait prêter main-forte à
                     Leona, dans l’après-midi, sans doute.
                  

                  À neuf heures trente, Elizabeth et Freddy se retrouvèrent dans la pièce de la camera obscura située au douzième étage. Après quelques jours très nuageux, le temps plus dégagé
                     permettait enfin une démonstration. C’était Freddy qui, à l’initiative de Norbridge,
                     trois mois plus tôt, avait restauré la camera obscura, un ingénieux mécanisme consistant en une boîte posée sur le toit de l’hôtel, un
                     miroir, des poulies et un écran rond en forme de soucoupe sur lequel les images de
                     l’extérieur étaient projetées. La camera obscura avait jadis été une des attractions majeures de l’hôtel et, grâce au travail de Freddy
                     et aux présentations hebdomadaires d’Elizabeth, elle reprenait peu à peu la place
                     qui avait été la sienne à Winterhouse.
                  

                  Une trentaine de spectateurs, parmi lesquels figuraient les parents de Freddy et Sir
                     Reginald (qui se tenait le plus loin possible des Knox), s’étaient rassemblés sur
                     la plate-forme de bois au centre de laquelle trônait l’immense écran blanc. La petite
                     foule frémit d’impatience tandis que Freddy manipulait les cordes, avant de conférer
                     quelques minutes avec Elizabeth près du tableau de contrôle avec tous ses boutons
                     et ses leviers.
                  

                  – Tout fonctionne à merveille depuis Noël, disait Elizabeth. En général, je fais comme
                     toi le jour de la première démo, juste après le Nouvel An. Je donne d’abord quelques
                     explications techniques puis je consacre l’essentiel de la séance à leur montrer des
                     vues des environs.
                  

                  – Apparemment, tu as eu un très bon professeur, se rengorgea Freddy en tirant par
                     deux fois sur le col de sa chemise à carreaux, feignant une intense vanité.
                  

                  – Oui, mais en l’occurrence, l’élève dépasse le maître.

                  – Élève vêle ? souffla Freddy avec un petit rire, avant de se retourner vers les visiteurs.

                  – Messieurs-dames, reprit-il d’une voix plus grave, bonjour !
Il écarta la mèche qui lui tombait devant les yeux et remonta ses lunettes.

                  – Et bienvenue dans la salle qui accueille notre camera obscura, une des plus célèbres attractions de Winterhouse ! Aujourd’hui, je me contenterai
                     de vous expliquer son mécanisme de légende, comment il fonctionne et qui l’a inventé.
                     Après quoi, nous nous servirons de ce mécanisme pour observer les environs de l’hôtel.
                     Car c’est ainsi que ce mécanisme fonctionne : il apporte de l’extérieur (Freddy tendit
                     l’index vers le plafond avant de le baisser sur le grand disque blanc autour duquel
                     les spectateurs s’étaient rassemblés) des images qu’il dépose ici – tel est le fantastique
                     pouvoir de ce mécanisme.
                  

                  – Fiston, dit M. Knox, il me semble que tu abuses de ce mot, « mécanisme ».

                  – Donald, grommela Mme Knox, n’interromps pas Frederick.

                  Freddy lança à Elizabeth un très bref regard qui signifiait clairement : « Quand je
                     te disais que ce serait vraiment tordant de faire venir mes parents à l’hôtel » avant
                     de reprendre sa présentation.
                  

                  – Comme je vous le disais, cette chose permet de voir dedans ce qui est dehors.

                  – Freddy, vous pourriez même dire, s’interposa Sir Reginald, qu’elle nous permet de
                     voir au-delà.
                  

                  Les trois derniers mots furent proférés d’une voix lente et théâtrale.

                  – Oui, dit Freddy sans s’émouvoir, on peut effectivement le dire, car c’est justement la phrase que Milton Falls, qui avait construit cette
                     chose en 1934, a fait figurer ici.
                  

                  Et Freddy posa le doigt sur une plaque de laiton vissée au tableau de contrôle qu’il
                     avait sous les yeux. Y étaient inscrits ces quelques mots : CE DISPOSITIF PERMET DE VOIR AU-DELÀ. – MILTON FALLS, 1934.
                  

                  – Et, pas plus que vous, nous ne savons ce que cela signifie, remarqua Elizabeth.

                  – Je crois, reprit Sir Reginald, que c’est une sorte de blague que ne comprennent
                     que les grands amateurs de stéréogrammes. Voir au-delà. C’est la devise de la Société internationale du stéréogramme.
                  

                  – Stéréogramme ? Qu’est-ce donc ? demanda un spectateur.

                  – Ah, répondit Sir Reginald. Peut-être avez-vous déjà vu ces livres publiés par Magic
                     Eye ? Y figurent des formes apparemment confuses. Mais lorsque votre œil ne fait plus
                     le point, vous voyez apparaître une image. Eh bien, c’est cela, un stéréogramme. De
                     nos jours, on les produit par ordinateur mais autrefois, c’était avec des lignes et
                     des lignes de mots. On regardait les phrases en louchant et tout d’un coup, hop, le
                     message vous sautait aux yeux.
                  

                  Elizabeth était tout ouïe. Elle lança un regard excité à Freddy, qui le lui rendit
                     accompagné d’un sourire averti.
                  

                  – Les curieuses notices de Nestor ! chuchota-t-il.

                  – Oui oui oui !

                  D’une main tremblante, elle sortit son carnet de la poche de son chandail, en tira
                     la carte qu’elle y avait glissée et la tendit à Sir Reginald.
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                  – Comme ceci ? s’enquit-elle.

                  L’explorateur chaussa ses lunettes, prit la carte et l’examina longuement.

                  – Lorsque j’essaie de voir ce que cette image cache, il me vient une certaine tension
                     oculaire, constata-t-il, le regard fixe. Mais si j’insiste, je commence à distinguer
                     le message. Voyez-vous, il faut laisser l’œil se détendre, faire le point derrière
                     l’image, en quelque sorte ; bientôt, les mots se chevauchent – tous les « neighborhood »
                     de la première ligne, par exemple. Et soudain, certains des mots situés au milieu
                     du stéréogramme semblent s’extraire de la masse. Voilà.
                  

                  Il leva les yeux.

                  – Je lis maintenant « Cette caméra stupéfie tant » et, un peu plus loin « Bravo à
                     vous ». C’est charmant. C’est sans doute un message envoyé à Milton Falls pour le
                     remercier d’avoir construit cette camera obscura.
                  

                  – Vous avez vu juste, déclara Freddy. Et c’est Nestor Falls qui a écrit ce message.
                     Nous l’avons trouvé dans ses archives mais n’avions aucune idée de ce que ça pouvait
                     être.
                  
– Eh bien, c’est donc un stéréogramme, reprit Sir Reginald en rendant la carte à Elizabeth.
                     Vous pouvez essayer, si vous voulez.
                  

                  Après quelques mouvements de gymnastique oculaire, elle parvint elle aussi à distinguer
                     les mots. Tout d’abord, elle ne vit qu’une purée de lettres – puis les quelques mots
                     du message semblèrent flotter au-dessus de la page.
                  

                  – C’est extraordinaire, dit-elle en donnant la carte à Freddy, qui l’examina un moment
                     avant de lancer à son amie un regard éloquent : « On va pouvoir élucider un nouvel
                     indice, je crois. »
                  

                  – Vous pourriez nous la faire passer ? demanda un spectateur.

                  Et le stéréogramme de Nestor passa de main en main.

                  – Je crains d’avoir détourné votre démonstration à mon profit, constata Sir Reginald,
                     et vous promets de garder désormais le silence, pour que les brillants conservateurs
                     de ce dispositif puissent poursuivre.
                  

                  Il se plaqua la main sur les lèvres ; des rires se firent entendre.

                  – Merci, Sir Reginald, répondit Freddy. En général, c’est Elizabeth qui présente la
                     camera obscura. Je la remplace en quelque sorte aujourd’hui, ce qui lui permet de ménager ses cordes
                     vocales. Mais poursuivons, en effet. Les scientifiques sont nombreux à penser qu’un
                     méca… qu’un dispositif similaire à celui de la camera obscura était déjà utilisé il y a des milliers d’années…
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                  Tandis que Freddy débitait son allocution, Elizabeth ne put s’empêcher de penser au
                     stéréogramme qu’elle venait de déchiffrer – et à celui qui l’attendait à l’atelier. Elle fit cependant de son
                     mieux pour conserver une certaine concentration. Freddy et elle auraient bien assez
                     tôt la possibilité de découvrir ce que Nestor avait bien pu écrire sous le couvercle
                     de la caisse. Enfin, Freddy tira sur la corde : à la surface du grand disque blanc,
                     apparut soudain une immense image du lac Luna et des montagnes environnantes. Bien
                     sûr, ce panorama pouvait être admiré au-dehors, ou par l’une des fenêtres de l’hôtel,
                     pourvu qu’elle se trouve du bon côté. Mais il y avait dans la disposition de cette
                     image, déployée comme une carte vivante, quelque chose d’inexprimablement enchanteur.
                     Il y eut un concert de « Ahhh » et de « Oooh » et chacun commença à tendre la main vers l’un des détails renvoyés par l’écran. Freddy donna quelques explications
                     sur le paysage avant de varier les points de vue et les effets de zoom en manipulant
                     les cordes appropriées.
                  

                  – Absolument mirifique, ne cessait de répéter M. Knox à la cantonade. Mon petit gars
                     est un génie. Un véritable Einstein.
                  

                  Elizabeth, heureuse du succès de la démonstration, fit de son mieux pour ne pas bombarder
                     de sourires entendus Freddy, qui s’efforçait d’ignorer les compliments paternels.
                     L’auditoire était suspendu aux explications du garçon, qui leur montra tous les panoramas
                     possibles. Au bout d’un quart d’heure de ce spectacle, une femme s’exclama, non sans
                     inquiétude :
                  

                  – Oh ! Est-ce de la fumée ?

                  De la fumée… dans la salle ? songea Elizabeth, légèrement affolée. Puis elle vit que la femme avait la main tendue
                     vers l’écran.
                  

                  – Mais oui, on dirait effectivement de la fumée, reprit un spectateur. Ça vient de
                     la forêt.
                  

                  Elizabeth se pencha sur l’écran. Freddy, tirant d’un coup sec sur une de ses cordes,
                     zooma sur la rive ouest du lac Luna. Un panache de fumée noire s’élevait bel et bien
                     au-dessus des sapins.
                  

                  – C’est curieux, dit Elizabeth à Freddy. D’où cela peut-il bien venir ?

                  – Il n’y a pas grand-chose là-bas, remarqua-t-il à voix basse.

                  Puis ses yeux s’écarquillèrent.
– Sauf…

                  Elizabeth comprit immédiatement ce qu’il avait à l’esprit. À deux ou trois kilomètres
                     de la piste qui longeait le lac Luna se trouvait le vieux chalet que Nathaniel, le
                     père de Norbridge, avait fait construire pour sa fille Gracella, alors adolescente.
                     Un lieu devenu démoniaque : c’était là en effet que Gracella avait pu retrouver des
                     forces, quinze mois plus tôt, pour lancer sur Winterhouse le premier de ses assauts.
                  

                  – Qu’y a-t-il donc là-bas, dans la forêt ? demanda Sir Reginald. Vous faisiez allusion
                     à quelque chose ?
                  

                  – Oh, juste un vieil abri pour les skieurs, se hâta de répondre Elizabeth.

                  Mais l’explorateur avait remarqué son trouble, elle en était certaine. Elle regarda
                     l’écran puis Sir Reginald. Les yeux fixés sur la forêt, il semblait perdu dans ses
                     pensées.
                  

                  – Ça fume beaucoup, tout de même, insista un autre spectateur.

                  – Je ne pense pas que nous ayons grand-chose à craindre ici, déclara Freddy, d’un
                     ton qu’il espérait léger. Ce doit être un randonneur à raquettes qui a forcé sur le
                     feu de camp du petit déjeuner.
                  

                  Il lança un regard en coin à Elizabeth et, d’une simple pression sur l’une de ses
                     cordes, offrit aux spectateurs un nouveau panorama.
                  

                  – Si vous regardez bien, tout au fond, vous parviendrez à voir le col de Bruma.

                  Elizabeth se fendit d’un sourire contraint avant de contourner l’écran et de descendre de la plate-forme. Quelques secondes plus tard,
                     elle dévalait l’escalier en direction de la réception, espérant pouvoir obtenir des
                     informations sur l’incendie qui était en train de dévaster, elle en était certaine,
                     le chalet de Gracella.
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                  Elizabeth arriva en trombe dans le vestibule. La dizaine de personnes assemblées devant
                     la table du puzzle se retourna d’un bloc vers elle.
                  

                  – Désolée, s’exclama-t-elle en s’immobilisant sous le faisceau des regards.

                  Visiblement, elle avait ébréché la muraille de silence que MM. Wellington et Rajput
                     avaient réussi à édifier autour de leur œuvre.
                  

                  – Vous venez nous donner un coup de main, mademoiselle Somers ? s’enquit M. Wellington,
                     non sans espoir.
                  

                  – Pour le moment, non, hélas. Quelqu’un parmi vous aurait-il vu Norbridge ?

                  M. Rajput tendit la main vers le comptoir de la réception. Mais était-ce une réponse,
                     ou la priait-il de bien vouloir les laisser en paix ?
                  

                  – Je vous remercie, dit-elle.
Et en dépit de son inquiétude, elle s’étonna une fois de plus du vif intérêt que les
                     clients de Winterhouse continuaient de manifester pour l’interminable prouesse de
                     MM. Wellington et Rajput.
                  

                  – J’essaierai de repasser, se hâta-t-elle d’ajouter.

                  – Eh ! Elizabeth, l’interpella Jackson, qui venait de surgir derrière la porte qui
                     donnait sur le comptoir vers lequel la jeune fille se dirigeait à présent.
                  

                  – Jackson, auriez-vous vu Norbridge ce matin ? Il faut que je lui parle. Mais vous
                     ferez l’affaire, je crois. En pleine démonstration de la camera obscura, nous avons vu de la fumée dans la forêt. Pas loin du chalet de Gracella.
                  

                  Jackson se rembrunit.

                  – C’est le chalet lui-même qui a brûlé, Elizabeth. Mais l’incendie est maîtrisé, à
                     l’heure qu’il est.
                  

                  – Le chalet a brûlé ?

                  – Norbridge s’y est rendu avec quelques membres du personnel. Ils viennent de nous
                     donner de leurs nouvelles.
                  

                  Elizabeth écarquilla les yeux, sans savoir que répondre.

                  – Sont-ils… Y a-t-il… ?

                  – Votre grand-père est sur le chemin du retour. Il est parti à ski et je crois qu’il
                     ne va pas tarder à réapparaître.
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                  Après être allée chercher sa parka, Elizabeth marcha jusqu’au petit pont de pierre
                     qui enjambait un ruisseau, à quelques centaines de mètres à l’ouest de l’hôtel. Quelques
                     secondes plus tard, Norbridge, coiffé d’un gros bonnet de laine et chaussé, comme d’habitude, de ses vieux skis en bois, émergea du bosquet
                     de pruches enneigées et poursuivit sa route sur la piste qui longeait le lac Luna.
                     Elizabeth le regarda approcher de sa foulée lente et régulière. Et lorsqu’il leva
                     la tête vers elle, elle lui fit un grand signe de la main.
                  

                  – Elizabeth ! Bonjour, ma chère !

                  Il resta bouche ouverte : était-ce de surprise ou d’essoufflement ? La jeune fille
                     ne trancha pas.
                  

                  – Norbridge, j’ai vu la fumée, expliqua-t-elle d’une voix forte tandis qu’il s’approchait.
                     La fumée de l’incendie. Freddy et moi, nous présentions la camera obscura.
                  

                  En deux longues et souples foulées et une vive exhalation, Norbridge atteignit le
                     pont où il fit halte. Le silence revint. La petite-fille et le grand-père avaient
                     sous les yeux l’étendue gelée du lac Luna et, par-delà, les lointaines montagnes qui
                     se dressaient, telles d’immenses voiles blanches, devant le ciel strié de nuages.
                  

                  – Le chalet n’a pas été complètement détruit, souffla Norbridge, le front plissé par
                     le souci, mais les dégâts sont considérables. Quelqu’un y est entré et a allumé un
                     feu. Mais qui est ce quelqu’un ? Je n’en ai pas la moindre idée.
                  

                  – Quand tu dis allumer un feu… Est-ce un incendie volontaire ?

                  Norbridge considéra longuement sa petite-fille.

                  – Je ne sais pas.

                  Il exhala – éprouvé, certainement, mais tout aussi inquiet.
– Je dois te dire que cela me perturbe grandement.

                  Elizabeth suivit des yeux la piste de ski qui se perdait dans le bosquet.

                  – C’est une bonne chose, Norbridge, tu ne crois pas ?

                  Après tout, il s’était produit des choses abominables dans ce chalet.

                  – Maintenant, Gracella ne pourra plus s’y réfugier.

                  Norbridge plissa les yeux, perplexe.

                  – Tu crois ? Je ne sais pas.

                  Le regard d’Elizabeth se porta de nouveau vers l’ouest.

                  – Je veux dire, son esprit. S’il a survécu, c’est là qu’il pourrait se rendre. Pour
                     commencer. Comme les fois d’avant.
                  

                  Elle hésita.

                  – C’est idiot, ce que je dis ?

                  – Elizabeth, ma sœur est ensevelie à des dizaines de mètres sous nos pieds et j’ose
                     espérer qu’elle n’en bougera pas.
                  

                  Il se retourna dans la direction du chalet. Le panache de fumée noire était encore
                     nettement visible.
                  

                  – Ce matin, murmura Elizabeth, j’ai vu Hyrum. Sur cette piste, à ski. Il partait vers
                     l’ouest.
                  

                  – Tous les jours, depuis qu’il est en stage à Havenworth, il sort skier tôt le matin,
                     dit Norbridge en considérant l’hôtel d’un regard pénétrant. C’est sa gymnastique quotidienne.
                     Mais je vais lui parler. Il a peut-être vu quelque chose.
                  

                  Il y avait comme une curieuse réticence dans leurs échanges, se dit Elizabeth. Comme si Norbridge ne voulait pas tout dire.
                  

                  – Pourquoi n’as-tu pas fait démolir le chalet, Norbridge ?

                  La question était brusque.

                  Norbridge embrassa la piste du regard, puis la surface gelée du lac.

                  – Parce que c’était le chalet de ma sœur, répondit-il d’une voix douce. Le seul endroit
                     où, adolescente, elle pouvait se réfugier quand la confusion était trop grande dans
                     son esprit. Le seul endroit où elle pouvait faire le vide.
                  

                  – Mais…

                  Elizabeth ne finit pas sa phrase. Elle se sentait de nouveau divisée. Une partie de
                     son esprit aurait voulu répondre : Faire le vide : tu veux dire, s’adonner à la magie noire et fomenter la destruction
                        de Winterhouse et de toute sa famille ? Mais l’autre était pleine de compréhension pour Gracella. Pour cette jeune fille
                     qui voulait simplement un endroit à elle, un refuge où elle puisse réfléchir à son
                     destin, au chemin qu’elle allait prendre.
                  

                  Norbridge s’épongea le front d’un revers de la main et ôta son bonnet de laine.

                  – Je sais que cela peut te paraître étrange, mais toute criminelle qu’elle soit, j’ai
                     encore de l’affection pour Gracella. Et une lueur d’espoir, aussi. J’espère qu’elle
                     connaîtra la rédemption… Si elle est morte, bien sûr, la cause est perdue. Mais s’il
                     reste encore quelque chose de son âme, j’espère vraiment qu’elle pourra connaître
                     le repos. Je ne veux pas qu’elle soit punie. Je ne veux pas son malheur. Non, je voudrais qu’elle parvienne à se libérer de cette prison de méchanceté
                     qu’elle s’est fabriquée toute seule. Est-ce encore possible ? Je ne sais pas. Mais
                     c’est ce que j’espère.
                  

                  Dans le silence qui suivit, Elizabeth scruta longuement les traits de son grand-père
                     avant de reprendre la parole.
                  

                  – Norbridge, dans les caisses de Nestor, il y avait une lettre de ta grand-mère à
                     ta mère. Elle lui parlait de Gracella comme tu en parles maintenant. Je te la montrerai.
                  

                  Elle soupira.

                  – Mais ça ne t’arrive jamais de ressentir de la haine à son égard ?

                  – Pour moi, cela n’a pas de sens de répondre à la haine par la haine.

                  Norbridge tendit le bras vers Winterhouse et ils se mirent en marche. Le temps d’arriver
                     à l’hôtel, et Elizabeth put rapporter à son grand-père les événements des derniers
                     jours : l’affaire des stéréogrammes, ce qu’avaient dit Elana de Lena et Jackson de
                     Kiona. Norbridge l’écouta avec le plus vif intérêt.
                  

                  – Il y a aussi ceci : lorsque Freddy et moi sommes passés voir Elana, elle nous a
                     dit qu’elle craignait que Gracella ne s’empare de l’esprit de quelqu’un d’ici, pour
                     revenir à la vie. C’est peut-être ce qu’elle manigance. Et la personne qui s’est rendue
                     au chalet l’a peut-être fait pour l’aider.
                  

                  – Je vais commencer par une conversation avec le jeune Hyrum, annonça Norbridge lorsqu’ils
                     parvinrent devant les portes de l’hôtel. Nous allons essayer de comprendre ce qui se passe.
                  

                  – Mais nous ne savons toujours pas qui a volé L’Instruction secrète d’Anna Lux !
                  

                  – Il y a tant de choses qui nous dépassent…

                  Norbridge se caressa la barbe pendant quelques secondes.

                  – En parlant de cela, poursuivit-il, j’avais vu cette drôle de carte et l’étiquette
                     collée sous le couvercle. Mais j’étais loin de me douter de ce que ça pouvait représenter !
                     Il faut absolument que nous allions ensemble à l’atelier.
                  

                  Son regard se perdit derrière les portes de verre du vestibule.

                  – Ah, autre chose. Hier, j’ai passé toute la journée à Bruma, à discuter avec un spécialiste.
                     Pour Elana, pour voir comment nous pourrions lui venir en aide.
                  

                  – Un spécialiste de quoi ?

                  – Une personne capable de nous expliquer la manière dont nous pouvons accompagner
                     quelqu’un dont l’état est aussi dégradé qu’Elana. C’est la première fois que je dois
                     traiter un cas comme celui-ci à Winterhouse. Ici, quand on vieillit, on reste en très
                     bonne forme presque jusqu’à la fin.
                  

                  – Tu… Tu penses qu’Elana est en train de mourir ?

                  – Je suis navré, Elizabeth, mais je crois que c’est peut-être bien le cas. Même si
                     elle est sortie de sa léthargie, elle est si faible. C’est… C’est comme cela. Je ne
                     sais pas si l’on peut encore tenter quelque chose pour elle, mais je commence à en parler avec des médecins. Des spécialistes reconnus. Nous, nous ne pouvons
                     peut-être plus rien.
                  

                  – Mais je suis sûre qu’on peut encore essayer, Norbridge. C’est tellement injuste.
                     Elana n’est pas vraiment vieille. Elle a douze ans, comme moi !
                  

                  Une brise légère se leva et Norbridge se pencha, navré.

                  – Elizabeth, j’aimerais bien pouvoir te donner une autre réponse.

                  La jeune fille fut envahie par une vague d’horrible impuissance, non dénuée de colère.
                     Le cas d’Elana semblait désespéré.
                  

                  – J’ai bien compris ce que tu me disais de Gracella, tout à l’heure. Mais je la déteste,
                     tu sais. Elle a fait tant de mal.
                  

                  Mais tout en prononçant ces paroles, elle était consciente de l’ambiguïté de ses propres
                     sentiments. N’essayait-elle pas de se convaincre de la force de sa haine ?
                  

                  – Pourquoi avoir tué mes parents ? Pourquoi avoir gâché la vie d’Elana ?

                  – Elizabeth, chuchota Norbridge, la colère ne sert à rien. Ni à tes parents, ni à
                     Elana, ni à toi. Elle est complètement inutile.
                  

                  – Mais quand la personne mérite notre détestation ? Quand elle a commis des crimes
                     si atroces que son châtiment est vraiment approprié ?
                  

                  Norbridge fixa sa petite-fille d’un regard désapprobateur. La neige s’était mise à
                     tomber, légère, et ils semblaient maintenant si seuls, si loin de tout, même si quelques
                     mètres seulement les séparaient de l’entrée de l’hôtel.
                  

                  – Il m’en coûte de te parler ainsi, articula Norbridge, mais je crois que tu devrais réfléchir à ce que tu viens de dire. Car la personne
                     qui dirigera un jour Winterhouse doit apprendre à ouvrir son cœur à tous, y compris
                     à ceux qui lui paraissent ne pas le mériter.
                  

                  L’étrange sensation se fit jour en Elizabeth.
                  

                  – Et si cette personne n’est pas certaine de vouloir diriger Winterhouse ? répliqua-t-elle.

                  Les paupières de Norbridge se plissèrent. Une lueur de détresse passa dans son regard,
                     comme si, s’étant levé pour délivrer son discours du soir, il n’avait vu que des chaises
                     vides. Une profonde tristesse s’empara d’Elizabeth, réduisant sa colère en cendres.
                  

                  – Ce que je veux dire, bredouilla-t-elle, c’est qu’il y a des choses parfois que j’ai
                     envie de faire, et que personne, apparemment, ne me comprend sur ce point.
                  

                  Le regard de Norbridge continua à peser sur elle. Et ses sourcils se haussèrent juste
                     assez pour qu’elle perçoive sa subite inquiétude.
                  

                  – Ce n’est pas la première fois que j’entends ce genre de propos.

                  Et avant même qu’il exprime le fond de sa pensée, Elizabeth avait deviné ce qui allait
                     suivre.
                  

                  – C’est ce que disait ma sœur.

                  – Elizabeth !

                  La voix venait de la grande porte tournante. Elizabeth se retourna. Freddy courait
                     vers eux en moulinant des bras.
                  

                  – On allait justement entrer, lui cria-t-elle.
Mais d’autres mots résonnaient en elle : C’est ce que disait ma sœur. Ma sœur. Ma sœur.

                  – J’ai… J’ai regardé le stéréogramme du couvercle, haleta Freddy en les rejoignant.

                  – Et alors ? fit Elizabeth.

                  – Il faut que vous veniez à l’atelier, tous les deux, poursuivit Freddy. C’est un
                     message de Riley Granger. Venez, je vais vous le montrer.
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                  Tout en menant sa petite troupe dans le grand escalier de Winterhouse, Freddy avait
                     du mal à réprimer son excitation.
                  

                  – Vous n’allez pas en croire vos yeux ! dit-il en lançant un regard par-dessus son
                     épaule.
                  

                  – Eh, moins vite, jeune homme, haleta Norbridge. Cette virée à ski m’a épuisé !

                  Il posa la main sur la rambarde, le temps de retrouver son souffle tandis que les
                     deux jeunes gens faisaient également halte.
                  

                  – Tu as vraiment trouvé un message de Riley Granger ? demanda Elizabeth à Freddy.

                  Non seulement cette perspective l’excitait, mais elle était ravie de mettre fin à
                     la conversation avec Norbridge. Elle en avait trop dit sur un sujet qui, de toute
                     façon, la plongeait encore dans la plus grande confusion.
                  
– Oui, dans l’une des caisses, répondit Freddy.

                  Il se balançait d’un pied sur l’autre, pressé de reprendre le chemin de l’atelier.

                  – Enfin, pas vraiment dedans. Sous le couvercle, en fait. J’ai décrypté le message
                     de Nestor !
                  

                  Il leva un poing triomphant pour inciter ses compagnons à repartir.

                  – Venez. Je vais vous montrer.

                  Lorsqu’ils pénétrèrent dans l’atelier, Freddy se dirigea droit sur la caisse qui les
                     avait tant intrigués, Elizabeth et lui. Il ôta le couvercle et le retourna.
                  

                  – Regardez bien !
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                  Elizabeth et Norbridge se penchèrent sur l’étiquette. Au bout de cinq à six secondes
                     de relâchement oculaire, les mots commencèrent à se superposer ; apparurent bientôt
                     deux courtes phrases, qui surnageaient sur une confiture de lettres.
                  

                  – J’ai vu ! s’écria-t-elle. « Regardez sous ce couvercle » et « Des notes à trouver ».
– Je ne sais pas comment tu fais, déplora Norbridge, les yeux désespérément plissés.
                     Moi, ça ne donne rien.
                  

                  – C’est comme pour ces images de chez Magic Eye, expliqua Freddy. Il faut fixer un
                     point au-delà de l’image.
                  

                  – Magic Eye ? Avec moi, ça ne marche jamais, dit Norbridge en écarquillant les yeux.

                  Puis il fronça le nez et plissa les paupières tout en fixant le couvercle.

                  – Tous les autres voient des requins, des poneys et je ne sais quoi, mais pour moi,
                     rien à faire ! J’ai l’impression de n’avoir sous les yeux qu’une infernale bouillie
                     de couleur qui me colle la migraine.
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– En effet, ça n’est pas donné à tout le monde, je crois, dit Elizabeth. Mais nous
                     savons maintenant ce que Nestor dissimulait dans ces stéréogrammes. Enfin, plus ou
                     moins. Freddy, à ton avis, qu’est-ce que ça veut dire, « Regardez sous la couverture »
                     et « Des notes à trouver » ?
                  

                  – Eh bien, regarde le couvercle. Tu vois cette planchette ? On pourrait penser à un
                     renforcement : mais en fait, elle dissimule une sorte de petite case.
                  

                  Il fit glisser puis pivoter une pièce de bois d’une vingtaine de centimètres de long,
                     révélant ainsi un espace vide au sommet du couvercle.
                  

                  – Voilà ! La cachette !
                  

                  Elle contenait une dizaine de lettres adressées à Nestor Falls, plus quelques autres
                     destinées à son fils Nathaniel. Au coin supérieur gauche d’une des lettres à Nestor,
                     le nom de Riley S. Granger était élégamment calligraphié. Aucune adresse d’expéditeur
                     n’était cependant mentionnée.
                  

                  – Stu-pé-fiant, articula Norbridge. Absolument. Dire que cette caisse est restée pendant
                     des années dans mon placard sans que je me doute une seconde de ce qu’elle contenait
                     vraiment. Nestor devait avoir ses raisons pour si bien garder le secret. Et ces lettres
                     de mon père !
                  

                  Il secoua la tête.

                  – Bizarre, bizarre.

                  – Et regarde qui lui écrivait !

                  Freddy leur tendit trois enveloppes. Toutes adressées à Nestor, elles provenaient
                     de Theodore Roosevelt (adresse d’expéditeur, Maison-Blanche), de Mark Twain (Hartford,
                     Connecticut) et de Grigori Raspoutine (aucune adresse spécifiée).
                  

                  – Incroyable, souffla Elizabeth. Ce sont de vraies pièces de collection !

                  Norbridge les considérait d’un regard extasié.

                  – Tu viens de faire une impressionnante découverte, Freddy. As-tu lu la lettre de
                     Riley Granger ?
                  

                  – Pas encore, monsieur, répondit fièrement Freddy. C’est la raison pour laquelle je
                     tenais tant à vous en parler, à vous et à Elizabeth.
                  

                  D’un geste délicat, Norbridge rassembla les précieuses missives et les tendit aux
                     jeunes gens.
                  

                  – Et si nous allions à la bibliothèque ? Leona ne voudrait pas rater le moment où
                     nous découvrirons ce que contient la lettre de Granger.
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                  Lorsqu’ils se retrouvèrent dix minutes plus tard dans le petit bureau de Leona, encombré
                     de livres, de tableaux et de volumineux classeurs, et fleurant bon le thé à la rose
                     que Leona affectionnait tant, Norbridge et ses compagnons du moment étaient au comble
                     de l’impatience et de la curiosité. Norbridge avait posé la lettre de Granger sur
                     la table autour de laquelle ils avaient pris place et ils la considéraient tous les
                     quatre comme des peintres qui prennent la mesure de leur modèle avant le premier coup
                     de crayon. Les autres lettres, si passionnantes et historiques soient-elles, dormaient
                     au chaud dans la poche de poitrine de Norbridge. Ils n’avaient d’yeux que pour la signature déliée de Granger.
                  

                  – Allez, Norbridge, vas-y, suggéra Leona, le regard braqué sur l’enveloppe. C’est
                     à toi de découvrir ce qu’elle contient.
                  

                  Elle avait disposé sur le comptoir des retours l’écriteau qui signalait ses moments
                     de pause ou de travail dans son bureau (LA BIBLIOTHÉCAIRE EST EN MISSION À L’EXTÉRIEUR DU LOCAL OU BIEN S’EST ENDORMIE DANS
                        SON BUREAU. ELLE SERA DE RETOUR TRÈS PROCHAINEMENT. MERCI.) et avait enfermé Miles, le perroquet, dans sa cage.
                  

                  Norbridge, le front penché, fixait la lettre d’un regard avide, comme s’il craignait
                     de la voir se volatiliser. Puis il lança des coups d’œil en coulisse à ses trois compères.
                     Lèvres closes, il retourna l’enveloppe et en fit glisser une feuille de papier jaunie
                     qu’il déplia d’un geste délicat avant de lire le contenu.
                  

                   

                  Solstice d’été, 1899

                  Nestor,

                  Comme cela fait presque un an que j’ai quitté Winterhouse, et dans l’espoir que les
                        désaccords qui se sont fait jour entre nous – désaccords qui ont, malheureusement,
                        causé notre brouille – puissent être mieux analysés, je me trouve à rédiger cette
                        lettre à ton attention. Premièrement, je souhaite te présenter mes excuses pour les
                        discussions peu amènes que nous avons eues dans les derniers mois de mon séjour à
                        l’hôtel ; je veux également expliquer quelques détails du « legs », pour ainsi dire,
                        que j’ai fait à Winterhouse. Cela, en l’honneur de notre amitié passée et en souvenir des années vécues au monastère du Seigneur des
                        Cimes.

                  Nous n’ignorons pas nos différences : nous n’avons pas de la vie la même compréhension,
                        la même approche. Tu estimes qu’il y a dans ce monde une séparation nette entre le
                        bien et le mal, que nous pouvons faire la distinction entre ces deux notions et donc
                        mener nos existences en conséquence. Pour moi, je crois que tout change, y compris
                        ce que nous appelons le bien et le mal, et qu’il nous faut donc sans cesse être sur
                        le qui-vive et faire des choix sages. Pouvons-nous affirmer réellement qu’une chose
                        qui nous semble bonne ou mauvaise le restera toujours ? Qui sait ? Peut-être vivons-nous
                        dans un univers qui se soucie peu des désirs et des besoins des êtres humains. Raison
                        pour laquelle il me semble que nous devons veiller à protéger les gens que nous aimons
                        et les possessions qui nous importent. Je crois en la nécessité de la confiance tout
                        comme toi, mais il me semble aussi que nous devons évoluer avec le temps dans notre
                        approche de l’existence.

                  Pour illustrer cette partie de mon raisonnement, j’ai élaboré ce que je pourrais appeler
                        des jeux et les ai implantés dans ton hôtel pour m’assurer de ta vigilance, et de
                        celle de tes héritiers. J’ai caché dans Winterhouse plusieurs objets dont chacun porte
                        en lui une petite portion du pouvoir magique que nous a conféré notre séjour au monastère.
                        Avec le temps, ces objets augmenteront en puissance et seront découverts par divers
                        membres de ta famille – dans dix ans, peut-être, ou cinquante, ou cent. Tous ces objets
                        seront découverts au bout d’un moment – qui sait, peut-être par un seul membre de
                        ta famille, particulièrement acharné ou particulièrement intelligent. Cette personne devra, à chaque découverte, se demander quoi faire avec
                        ces objets magiques : les utiliser dans le but d’augmenter ses propres pouvoirs ou
                        ne rien en faire. Le premier choix multipliera considérablement les aptitudes magiques
                        de la personne en question ; le second désamorcera l’objet qui redeviendra aussi inactif
                        qu’un caillou ou qu’un bout de bois. C’est là qu’est l’intérêt de ma démarche : il
                        faut choisir. De plus, l’ultime objet est d’une grande puissance magique. Telle la
                        fée des vieux contes, il permet à celui ou celle qui le trouve d’exaucer trois souhaits.
                        Il est en conséquence particulièrement difficile à dénicher.

                  Combien d’objets ai-je caché à Winterhouse ? Cherche, et tu trouveras. Je ne répondrai
                        pas directement à la question dans la présente lettre, me contentant de te signaler
                        que le chiffre figure en un lieu de l’hôtel où tous peuvent le voir. Ce sera ta première
                        énigme. J’ai également conservé un peu de cette encre magique qui nous avait été fournie
                        au monastère et en ai fait bon usage, peut-être, dans la composition d’un charmant
                        opuscule. De surcroît, je me suis servi d’un fragment de marbre provenant également
                        des environs du monastère pour confectionner un joli… bah, je n’en dis pas plus. Je
                        t’ai indiqué le chemin. Tu auras peut-être envie – ou tes enfants, ou les enfants
                        de tes enfants – de t’intéresser à ces mystères – ou non – pour faire usage – ou non
                        – de la puissance qu’ils dissimulent. Qui sait ? Car rien n’est certain en ce bas
                        monde, mon cher vieil ami. C’est, en fin de compte, le sens du jeu que je te propose.

                  Bien à toi,

                  Riley Sweth Granger
 

                  Norbridge retourna la feuille comme s’il avait oublié une ligne ou deux. Puis il la
                     reposa à plat sur la table, sans la quitter une seconde du regard.
                  

                  – Et… C’est tout ? murmura Leona, les traits crispés par l’incrédulité. Mon Dieu,
                     même s’il avait voulu le faire exprès, il n’aurait pas pu être plus obscur ni plus
                     confus. Il a toujours été comme ça, les preuves ne manquent pas. Mais là, je dois
                     dire qu’il élève l’obscurité en art.
                  

                  – Tout de même, il a la gentillesse de nous dire que le nombre d’objets magiques est
                     inscrit quelque part dans l’hôtel, sous notre nez. Et le poème qui figure sur le portrait
                     de Morena nous indique que le nombre en question est inscrit dans ses « réflexions ».
                     Raison pour laquelle Freddy et moi pensons que Granger a caché un indice sur le nombre
                     d’objets dans un de ses tableaux. Ce qui correspond à ce qu’il dit dans sa lettre,
                     non ? « Un lieu où tous peuvent le voir. »
                  

                  – Elle n’a pas tort, marmonna Leona, sourcils froncés.

                  – Et même si nous ne connaissons pas encore le nombre d’objets, nous savons qu’il
                     est égal ou supérieur à trois. C’est aussi ce que disait Elana, d’ailleurs.
                  

                  – Sans oublier L’Instruction secrète d’Anna Lux, qui a disparu de la chambre de Gracella, ajouta Elizabeth.
                  

                  – Tu crois qu’il y a un rapport ? s’enquit Leona. Nous nous dispersons un peu, non ?

                  – Non, remarqua Norbridge. Tout cela est lié. Si je te comprends bien, Elizabeth,
                     tu penses qu’il y a quelqu’un dans cet hôtel qui veut aider Gracella et qui, pour
                     ce faire, utilise l’information que recèle Anna Lux sur la méthode Dredforth. De plus, la découverte d’un troisième objet magique pourrait
                     accélérer cette entreprise et accroître le pouvoir de Gracella. C’est bien cela, Elizabeth ?
                  

                  – Exactement, confirma-t-elle.

                  L’attitude de Norbridge était empreinte d’une telle gravité et son raisonnement était
                     si conforme à celui d’Elizabeth que cette dernière se prit à espérer que la pénible
                     conversation qu’ils avaient eue une ou deux heures plus tôt dans la neige n’avait
                     pas laissé de marques indélébiles.
                  

                  – Réfléchissons tous à ce que Riley Granger voulait dire quand il a écrit à Nestor
                     que le nombre d’objets était inscrit dans un lieu visible de tous, proposa Norbridge.
                     Si nous y pensons régulièrement, la réponse nous viendra peut-être d’ici un jour ou
                     deux.
                  

                  Il posa le poing sur la lettre.

                  – Je trouve cette lettre très éclairante, mes amis. Elle nous donne enfin un aperçu
                     des motivations de Granger, dont je dois dire que je ne les avais jamais comprises
                     avec une telle acuité. Nous savons désormais ce qui l’a poussé à agir comme il l’a
                     fait. Ce qu’il nous manque, ce sont les détails.
                  

                  Il se tapota la tempe droite.

                  – Mais nous arriverons à les reconstituer.

                  Leona s’empara de ses lunettes, suspendues à une fine chaîne qu’elle portait au cou,
                     et les chaussa pour examiner Elizabeth et Freddy.
                  

                  – Je l’espère moi aussi. Je suis plus que certaine que le mystère ne tardera pas à se dissiper dans les jours qui viennent.
                  

                  Norbridge se leva après avoir empoché la lettre.

                  – Je vais avoir une petite conversation avec notre ami Hyrum au sujet de sa promenade
                     de ce matin. Après quoi je relirai cette lettre et d’autres avec le plus grand soin.
                     Puis…
                  

                  Il baissa les yeux vers sa montre et haussa les sourcils. Puis il posa l’index sur
                     le cadran tout en regardant Elizabeth, comme pour attirer son attention sur la fuite
                     du temps.
                  

                  – … je passerai à l’atelier voir si vous progressez, jeunes gens. Et, Elizabeth, si
                     tu pouvais me montrer la lettre de Lavinia, dont tu parlais ce matin…
                  

                  – Notre réunion prend fin, à ce que je vois, dit Leona.

                  – Nous repartons à l’atelier, Norbridge, dit Freddy en se levant. Et si nous trouvons
                     d’autres choses dans ces caisses, nous vous avertirons immédiatement. Elizabeth, tu
                     viens ?
                  

                  L’intéressée s’était abîmée dans la contemplation d’une gravure de Maxfield Parrish,
                     laquelle représentait une femme abîmée dans la contemplation d’un ciel bleu parsemé
                     de nuages cotonneux.
                  

                  – Un lieu visible de tous, soupira-t-elle. Si je me concentre vraiment, je finirai par comprendre ce qu’il
                     a voulu dire.
                  

                  – Je n’ai aucun doute à ce sujet, dit Leona.

                  – J’irais plus loin, renchérit Norbridge. Elizabeth, Freddy, nous comptons sur vous.
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                  La journée s’acheva sans autre incident. Elizabeth et Freddy rendirent visite à Elana
                     avant de repartir travailler à leur brochure. Bien sûr, Elizabeth fit quelques pauses
                     pour trouver quelques pièces du puzzle de MM. Wellington et Rajput et passa deux heures
                     avec Leona pour classer les retours. Même si les Knox n’adressaient plus la parole
                     à Sir Reginald (qui avait décidé de rester jusqu’à Pâques pour, disait-il, « restaurer
                     ses réserves d’énergie vitale en s’exposant durablement à l’oxygène si pur de cette
                     région de haute altitude »), lequel évitait soigneusement le professeur Fowles (qui
                     venait tous les jours déjeuner à midi pile) et Hyrum Crowley (qui se rendait quotidiennement
                     à la bibliothèque pour son mémoire) – les deux enseignants refusant à leur tour tout
                     contact avec les Wellington et les Rajput –, l’ambiance était des plus respirables
                     à Winterhouse. Le célèbre harpiste celtique Thrackin O’Malley avait donné un sublime concert le lundi soir, à la suite
                     duquel il avait même offert à Leona un exemplaire signé de ses mémoires, Ma harpe ne peut se briser : Comment la musique m’a apporté gloire, fortune et neuf
                        filles toutes plus rousses les unes que les autres. Aucune tempête n’avait fait trembler les murs. Et l’hôtel commençait à se remplir
                     de clients désireux de passer les fêtes de Pâques en ce lieu exceptionnel. En dépit
                     de températures encore inférieures à zéro, il semblait y avoir dans l’air le début
                     d’un subtil soupçon de printemps.
                  

                  Le lendemain, à seize heures trente, tandis que Freddy travaillait d’arrache-pied
                     dans l’atelier, Elizabeth descendit à la bibliothèque pour aider Leona avant le dîner.
                     Il y avait moins de lecteurs qu’elle ne s’y attendait. Installée derrière le comptoir
                     des retours, Leona remplissait des fiches. Miles, perché sur son épaule, ne broncha
                     pas avant d’avoir vu la jeune fille approcher.
                  

                  – V’là l’sommaire ! V’là l’sommaire !

                  – Chut, toi, le tança Leona en lui caressant la nuque du bout de l’index. Mais il
                     est exact que notre charmante assistante vient de faire son entrée. Toutefois, cher
                     oiseau, si tu voulais être plus précis, tu devrais dire : « V’là la lectrice qui ne
                     se contente jamais du sommaire. »
                  

                  – Bonsoir, Leona, dit Elizabeth en caressant Miles du doigt. Et bonjour à toi aussi,
                     petit gars.
                  

                  – Figure-toi que tu as désormais un concurrent sérieux dans le cœur de Miles.

                  Leona considéra Elizabeth d’un regard entendu par-dessus ses lunettes, avant de désigner
                     du menton le dédale de rayonnages qui s’offrait aux regards au-delà du meuble du catalogue, lequel occupait
                     le centre de l’immense premier niveau de la bibliothèque.
                  

                  – Hyrum Crowley est revenu pour ses recherches et je te le jure, Elizabeth, notre
                     cher petit Miles ne se sent plus de joie quand ce jeune homme montre le bout de son
                     nez. Si je le laissais faire, il passerait des journées sur l’épaule de Hyrum.
                  

                  – C’est bon signe, déclara Elizabeth. Miles se trompe rarement.

                  Elle tendit l’index vers les fiches qui s’entassaient devant sa vieille amie.

                  – Tu ne veux pas que je te remplace ? Tu pourras faire une pause, comme ça.

                  – Je vois qu’en dépit du temps que tu passes avec le petit Knox, tu n’as pas perdu
                     ton exquise gentillesse, se moqua gentiment Leona. Mais le fait est que j’ai presque
                     fini. Tu ferais mieux dans ce cas de faire le tour des trois niveaux pour rapporter
                     les livres à ranger ? Ça me rendrait un immense service.
                  

                  Leona lui décocha un clin d’œil.

                  – Et si tu fais étape auprès de M. Crowley, je ne procéderai à aucune retenue sur
                     ton salaire.
                  

                  Elizabeth s’était déjà emparée du chariot.

                  – Mission acceptée.

                  Puis elle s’inclina devant le perroquet.

                  – Quant à toi, petit camarade, peux-tu demander à ta maîtresse de me préparer un bon
                     thé à la rose lorsque je reviendrai ?
                  
– V’là l’sommaire ! grinça Miles.

                  – Tu devrais l’emmener, suggéra Leona. Ça lui ferait prendre l’air.

                  Elizabeth, un grand sourire aux lèvres, tendit la main vers l’oiseau, qui lui sauta
                     sur les doigts. Elle le souleva jusqu’à son épaule où il s’installa sagement, comme
                     s’il trouvait le perchoir à son goût.
                  

                  – Lâcheur, dit Leona à Miles, avec un rictus espiègle.

                  – Nous n’en aurons pas pour longtemps, promit Elizabeth en poussant le chariot vers
                     les rayonnages.
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                  Dix minutes plus tard, Elizabeth rencontra les parents de Freddy au détour d’une section.
                     Ils avaient le nez sur un rayonnage.
                  

                  – Elizabeth ! s’écria Mme Knox d’une voix réjouie. Merveilleux de vous croiser en
                     cet endroit !
                  

                  Et elle et son mari commencèrent à chanter les louanges de la bibliothèque pendant
                     que Miles se balançait sur l’épaule de l’assistante de Leona.
                  

                  – Dire que vous vivez dans ce formidable endroit, soupira M. Knox en considérant le
                     dôme de verre qui coiffait les trois niveaux de la bibliothèque. Quelle merveille !
                  

                  – Pourriez-vous nous donner des conseils de lecture ? s’enquit Mme Knox. Quelque chose
                     que vous auriez lu ces derniers temps, et apprécié ?
                  

                  – J’adore Les Gardiens des secrets. Et la série des Chasseurs de livres.
                  

                  Avant que les Knox aient pu lui répondre, Miles se mit à frémir tout contre l’oreille d’Elizabeth. Puis il se balança en tous sens. La jeune
                     fille lui lança un regard en coulisse. Son étrange comportement n’avait pas davantage
                     échappé aux Knox. Enfin il s’immobilisa, releva sa petite tête d’un mouvement résolu
                     avant de fixer les paires d’yeux humains qui le scrutaient.
                  

                  – Gracella, grinça-t-il. Gra-cella ! Gra-cella !

                  Elizabeth écarquilla les yeux.

                  – La sœur de Norbridge ? murmura Mme Knox, ébahie.

                  – Si l’oiseau connaît ce nom, c’est que… commença M. Knox.

                  – … c’est qu’il l’a entendu dire, conclut Elizabeth à la place du père de Freddy.

                  Miles cependant avait retrouvé sa placidité coutumière et se tenait bien tranquillement
                     sur son épaule.
                  

                  – Ces oiseaux sont d’une grande intelligence, articula M. Knox d’une voix brève, tranchante.
                     Très astucieux. Il l’a certainement appris quelque part. Et paf ! Ça vient de lui
                     revenir.
                  

                  Cet incident avait ébranlé les nerfs d’Elizabeth. Où Miles avait-il bien pu entendre
                     le nom de Gracella avec une telle clarté qu’il était capable de le répéter sans se
                     tromper ?
                  

                  – Bon, je ferais mieux de continuer ma tournée, dit Elizabeth en poussant son chariot
                     dans une allée.
                  

                  – Bien sûr ! Désolée de vous interrompre dans votre travail, s’excusa Mme Knox.

                  – Nous vous verrons ce soir, pour le dîner ? suggéra M. Knox.
– J’y serai, répondit Elizabeth en pressant le pas.
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                  La tête lui tournait encore lorsque, cinq minutes plus tard, Elizabeth trouva Hyrum
                     installé à une table de lecture du premier niveau, disparaissant à demi derrière une
                     muraille de livres. Elle eut le temps de lire quelques titres : Le Livre des morts égyptien, Abécédaire de la magie en Occident et La Vie après la mort : y trouverez-vous votre place ?

                  Elle ne voulait surtout pas lui faire peur mais les roues du chariot émirent un gémissement
                     assez sonore pour que le jeune homme se retourne en sursaut.
                  

                  – Oh ! Ah ! Elizabeth ! Bonté divine. J’étais tellement à mon affaire que je ne vous
                     ai pas entendue approcher.
                  

                  Il se hâta de refermer le livre qu’il était en train de lire et le posa couverture
                     contre table. Miles recommença à se trémousser sur l’épaule d’Elizabeth avant de prendre
                     un envol sans grâce, dans l’espoir de rejoindre son nouvel ami. Hyrum leva les mains
                     et intercepta le perroquet avec délicatesse.
                  

                  – Il vous aime, s’exclama Elizabeth.

                  Hyrum caressait la tête de l’oiseau tout en lui jetant des regards admiratifs.

                  – Il est génial, ce petit bonhomme. Et si amical.

                  – Je donne un coup de main à Leona en ramassant les livres pour les reclasser. Je
                     peux vous confier Miles un moment. Et si vous voulez que je range les livres dont
                     vous n’avez plus besoin, c’est le moment.
                  
– Ah ? Oh, pas besoin. Mais je vous remercie.

                  Avec un sourire un peu gêné, Hyrum installa l’oiseau sur son épaule. Elizabeth avait
                     la nette impression que le jeune professeur était surpris de la voir en ces lieux.
                  

                  – Vous vous intéressez à la magie, en fait ? s’enquit-elle en désignant les livres
                     d’un geste de la tête.
                  

                  – C’est pour mon mémoire. J’ai tellement de choses à lire pour ce travail ! À l’école,
                     c’est moi qui vous fais cours, mais à l’université je ne suis qu’un élève, comme vous.
                     Je passe mon temps à travailler.
                  

                  – Vous avez toujours voulu devenir professeur ?

                  – Eh bien, quand j’étais petit, je voulais être pompier. Puis footballeur, puis dompteur
                     de fauves, puis le type qui donne des chèques géants dans les jeux télévisés. Mais
                     vers onze ans, quand j’ai quitté la primaire pour le collège, j’ai compris que je
                     voulais enseigner. Que je voulais apprendre des choses à des gamins, comme mes professeurs
                     préférés.
                  

                  Il haussa les épaules.

                  – Et là, je crois qu’on peut dire que c’est vraiment à ce moment-là que j’ai eu l’impression
                     que j’étais fait pour ça. Mais pourquoi me posez-vous la question ?
                  

                  Ces propos plongèrent Elizabeth dans une profonde méditation. Elle n’avait jamais
                     réfléchi au fait qu’on pouvait « être fait pour quelque chose ».
                  

                  – Simple curiosité, dit-elle. Ça m’arrive de penser à ce que je voudrais faire plus
                     tard.
                  

                  Hyrum tourna ses paumes vers le plafond tout en haussant les épaules et en regardant
                     autour de lui – mimique qui disait clairement : « Ce que vous voulez faire plus tard ? Mais vivre ici, non ? »
                  

                  – C’est que j’en suis encore à me demander comment une personne peut comprendre ce
                     pour quoi elle est faite, reprit Elizabeth. Parce que je pourrais faire un mauvais
                     choix, après tout.
                  

                  – Il me semble que quand il sera temps de vous décider, vous le saurez. Ayez confiance.

                  Elizabeth plaqua la main sur son pendentif en réfléchissant à la signification des
                     propos de Hyrum. Puis elle se mit à fixer le livre dont le jeune homme avait dissimulé
                     la couverture.
                  

                  – Ça aussi, c’est pour votre mémoire ?

                  – Ah, euh… répondit-il d’une voix lente. Bon, un jour ou l’autre, il fallait bien
                     que je révèle mon petit secret.
                  

                  Il s’empara du livre et le rouvrit à l’endroit où il avait laissé son marque-page.
                     Mais avant que le regard d’Elizabeth puisse déchiffrer quoi que ce soit, il le referma
                     d’un geste vif.
                  

                  – C’est d’ordre intime.

                  – Oh, votre journal ! Désolée. Je ne voulais pas me montrer indiscrète. Moi aussi,
                     j’en tiens un.
                  

                  – Le mien consiste essentiellement en poèmes. J’adore en écrire.

                  Il montra la couverture de son journal à Elizabeth. Sur la couverture, étaient écrits
                     ces quelques mots en lettres bien lisibles : « Hyrum Crowley – Réflexions ».
                  

                  La jeune fille fut traversée d’un long frisson.

                  – « Réflexions » ?
– Le son de ce mot me plaît tant, dit Hyrum, le sourire aux lèvres. Alors, au lieu
                     d’appeler mes poèmes « poèmes », je les appelle « réflexions ». Comme cela, j’ai plus
                     l’impression d’expérimenter.
                  

                  – Je comprends ce que vous voulez dire, répondit Elizabeth.

                  Son esprit bouillonnait. Miles commença à se dandiner sur son perchoir improvisé.
                     Puis il se balança de bas en haut et déploya ses ailes avant de tordre la tête en
                     proclamant :
                  

                  – Gracella !

                  Elizabeth secoua la tête, incrédule. Hyrum fixait lui aussi l’oiseau.

                  – Mes propres oreilles m’abusent ou il a prononcé… ce nom ? demanda-t-il.

                  Miles se retourna sur son épaule d’un pas chaloupé.

                  – Gracella ! croassa-t-il. Gracella !

                  Les intestins d’Elizabeth se nouèrent. Elle tendit la main vers Miles.

                  – Je vais vous le reprendre.

                  – Ça va, vous ? s’enquit Hyrum.

                  – Je ne sais pas pourquoi il n’arrête pas de répéter son nom.

                  Miles sauta sur l’index de la jeune fille.

                  – Moi non plus.

                  Hyrum plissa les yeux. Son regard alla des piles de livres sur la table jusqu’à Elizabeth
                     puis à Miles qu’il examina longuement, comme s’il ne l’avait jamais vu.
                  

                  – C’est vraiment étrange.
Puis il se tut et un silence gêné s’installa. Elizabeth attendait qu’il reprenne la
                     parole : ce qu’il fit au bout d’un certain temps, avec un petit haussement d’épaules.
                  

                  – Je pense que je devrais m’y remettre.

                  – Bon courage, se hâta de répondre Elizabeth.

                  Elle installa Miles sur son épaule, empoigna la barre du chariot des deux mains et
                     se mit à pousser.
                  

                  – On se reverra peut-être ce soir au dîner.

                  – J’espère, répondit Hyrum.

                  Elizabeth poussa son chariot dans l’allée, plus nerveuse encore que lorsqu’elle guettait
                     les apparitions de M. Dimlow dans sa librairie.
                  

                  – Tu n’as pas perdu de temps, lui dit Leona lorsqu’elle fut revenue.

                  – Tu as entendu ce que Miles raconte maintenant ? demanda sa jeune assistante.

                  Leona secoua la tête. Elizabeth expliqua ce qu’elle avait entendu.

                  – C’est la première fois qu’il me fait ce coup, dit Leona en considérant l’oiseau
                     d’un œil méfiant. Il a dû entendre quelqu’un le prononcer.
                  

                  – Mais qui, Leona ?

                  Elizabeth fit très lentement pivoter sa tête vers les allées qu’elle venait de parcourir.

                  – Il l’a prononcé devant les Knox et Hyrum. Ce sont peut-être eux qui le lui ont appris ?

                  – C’est peu probable, estima Leona d’une voix douce. Mais qui sait ?

                  – Parmi les gens qui dînaient avec nous le soir où Hyrum a parlé d’Anna Lux, lesquels fréquentent la bibliothèque ? Ça pourrait être l’un d’entre eux.
                  

                  – Eh bien, Egil Fowles, bien sûr, et Sir Reginald Petun-Cablay… Euh, pardon, Eton-Pailey.
                     Mais je ne crois pas que Miles les ait entendus parler.
                  

                  Elle se gratta vigoureusement le chignon.

                  – Un puzzle. Chinois, même. Mais je ne désespère pas d’assembler les pièces, à force
                     de réflexion.
                  

                  – Ah, ce mot.

                  Puis elle claqua des doigts, les yeux écarquillés.

                  – Leona, je finirai le rangement après dîner, d’accord ? Je viens d’avoir une inspiration.

                  Elle déposa gentiment Miles sur le chariot et se précipita vers la porte.

                  – Au nom de Nestor Falls, qu’as-tu découvert, Elizabeth ?

                  – Une réflexion, Leona !

                  Mais lorsque cette réponse fusa, la jeune fille remontait déjà le couloir en courant.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  [image: ]

               

               
                  Les huit vers du poème inscrit au-dessus de l’entrée de Winter Hall avaient toujours
                     tracassé Elizabeth. Chaque fois qu’elle relisait ces mots, elle avait un curieux sentiment,
                     comme lorsqu’elle remplissait une grille de mots croisés ou cherchait à décrypter
                     un message codé. Il y avait dans ces quelques lignes un sens caché, à découvrir. Norbridge
                     lui avait dit autrefois que Riley Granger en était l’auteur et ce détail n’avait fait
                     qu’ajouter à la singularité de la chose.
                  

                  Debout dans l’immense et désert couloir qui conduisait à Winter Hall, elle relut pour
                     la vingtième fois le poème soigneusement calligraphié à même le mur :
                  

                   

                  Les sommets sont rois, le nord frémit ; la brume obscurcit les cieux

                  Où, tandis que l’un s’éclipse – mais l’écho se souvient ! – passent les jours d’automne
Mélodie hivernale à l’aura résonnante, et quand revient le printemps

                  Bientôt l’été tricote des orages au galop, armoise et sauge parfumées

                  Succombent dans les champs d’août ; dans la grange revit le chant du zéphyr !

                  Le nuage léger humecte les monts – avant la longue et vieille nuit

                  Aube naissante, sitôt les ténèbres tu consumas, que – espérance ! – la rivière sans
                        fin fut traversée

                  Le sens se livre dans le bijou des saisons – tableau divin – lieux où la confiance
                        demeure éternellement !

                   

                  Elizabeth sentit un frémissement naître en elle. Ses yeux se fixèrent sur les mots
                     du poème. Le frémissement se fit intuition puissante, certitude. Winter Hall, les
                     fresques, l’arbre généalogique, tout, sauf le poème, lui semblait soudain si distant.
                     Elle était seule à présent dans un endroit lointain, absolument silencieux, où n’existaient
                     plus qu’elle et les mots qui scintillaient au-dessus de sa tête. Comme les lueurs
                     que jette un fanal, des lettres se détachèrent çà et là du texte et Elizabeth comprit
                     enfin ce que Riley Granger avait caché dans son poème – ou plus exactement, ses « réflexions ».
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                  Elle resta là, perdue dans sa méditation, une bonne dizaine de minutes, temps pendant
                     lequel elle put lire et relire ces lignes, jusqu’au moment où elle fut certaine d’en
                     avoir résolu le mystère. Une immense satisfaction l’envahit, une joie tout intime à la pensée qu’elle n’était plus si loin de pouvoir élucider
                     l’ultime mystère de Winterhouse.
                  

                  Je sais exactement combien d’objets a caché Granger et en quoi consiste le dernier.
                        Aucun doute là-dessus.
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                  Une demi-heure plus tard, elle avait rassemblé Norbridge, Freddy et Leona au pied
                     du mur et se préparait à partager sa trouvaille avec eux.
                  

                  – Le nombre est inscrit dans le poème ? marmonna Freddy en fixant les huit lignes.
                     Je ne vois rien là-dedans en rapport avec la question.
                  

                  – Je vais te montrer, répondit-elle en relisant la composition de Granger. Mais tout
                     d’abord, j’ai une question pour toi, Norbridge. Nous as-tu dit tout ce que tu savais
                     sur ce texte ?
                  

                  – Ah, je voudrais bien vous en dire plus, soupira Norbridge. Un jour, Riley Granger
                     a écrit ce texte puis il l’a peint là-haut. C’est tout. Cela dit, je suis certain
                     qu’il nous cache des choses. N’est-ce pas, Elizabeth ? Et tu vas nous dire ce que
                     c’est.
                  

                  – Mais oui, ma chérie, poursuivit Leona. Ce suspense est… bon, préférable à la craie
                     qui crisse sur le tableau, mais nous sommes quand même sur les nerfs, tu sais ? Allez,
                     ma chère enfant, vide ton sac !
                  

                  – Bien. Regardez la première ligne. « Les sommets sont rois ». Eh bien, le chiffre
                     trois y est caché. Il est formé par le dernier t de sont et le mot qui suit, rois.
                  
– Diable, tu as raison, articula Norbridge avec une stupéfaction sereine.

                  Il leva la main.

                  – Et je vois où tu veux en venir. Dans la deuxième ligne, c’est le mot choses, je crois, qu’il faut trouver. Il est dans « l’écho se souvient ».
                  

                  – À la troisième ligne, poursuivit Freddy, surexcité, je vois le mot rares ! « à l’aura résonnante… »
                  

                  – Ensuite, c’est par moi : « Orages au galop, armoise », expliqua Elizabeth.
                  

                  – Granger est bien sûr dans « la grange revit », dit Leona.
                  

                  – Et savant dans la ligne suivante : « les monts – avant la longue, etc. », s’écria Freddy. Oh, c’est incroyable.
                  

                  – Quant au mot suivant, c’est masquées, expliqua Elizabeth. On le trouve dans « consumas, que, espérance… ».
                  

                  – Par contre, la dernière ligne… Je ne vois que sel et stable, mais quel est le rapport avec les mots qui précèdent ?
                  

                  – Pure coïncidence, je crois, dit Elizabeth. Je crois que dans ce dernier ver, il
                     nous explique ce que sont les objets. Livre, bijou et tableau. C’est assez clair,
                     je pense : le Livre, mon pendentif…
                  

                  – Et un tableau ? reprit Freddy, les sourcils froncés. Mais cela veut dire que nous
                     sommes revenus au point de départ. Nous cherchons un tableau…
                  

                  – Hum, dit Elizabeth en haussant les épaules, je ne sais pas vraiment ce que cette
                     partie-là veut dire. Mais le reste du message est clair : Trois choses magiques par moi, Granger, savant, masquées. Livre, bijou, tableau. C’est ce que le poème dit. Sous nos yeux. Trois objets.
                  

                  – En tout cas, comme méthode pour cacher un message, c’est génial, exhala Freddy,
                     admiratif.
                  

                  – Tout ce que j’espère, murmura Elizabeth, c’est que l’énigme sera résolue avant samedi
                     soir. Je suis sûre et certaine que celui ou celle qui a volé L’Instruction d’Anna Lux l’a fait pour tester la méthode Dredforth à la troisième pleine lune.
                  

                  Norbridge, les yeux fixés sur le poème, ne s’était toujours pas remis de sa surprise.

                  – Après tant de temps… Certes, nous ne savons toujours pas ce que nous devons chercher,
                     mais nous savons qu’il n’y aura pas de quatrième quête. Le troisième et dernier objet
                     magique de Winterhouse est un tableau.
                  

                  – Ma chérie, dit Leona, bravo. Maintenant, il suffit de savoir quel tableau exactement…
                     Et nous pourrons aller dormir sur nos deux oreilles.
                  

                  – Un tableau ? articula une voix derrière le petit groupe.

                  Les quatre enquêteurs se retournèrent en un mouvement synchronisé : devant eux se
                     tenait Hyrum, le regard levé vers le poème de Granger.
                  

                  – Bonsoir, cher monsieur, susurra Leona. La séance de recherches est donc finie pour
                     aujourd’hui ?
                  

                  – Il y a une limite à ce que l’on peut digérer en une journée sur les momies égyptiennes
                     et les pentagrammes, répondit Hyrum en levant les yeux au ciel. Mais que disiez-vous ?
                     J’ai entendu les mots Granger, objet et tableau.
                  

                  Et il pointa l’index vers l’inscription sur le mur.
Norbridge se dirigea vers lui, tout sourires, tandis que Freddy et Elizabeth le saluaient
                     d’un geste amical.
                  

                  – Mais oui, déclara Norbridge. Vous nous surprenez en pleine conversation sur ce petit
                     texte et sur les portraits que M. Granger, l’ami de mon grand-père, a peints des membres
                     fondateurs de la famille Falls. Vous avez certainement eu l’occasion de les admirer
                     dans notre galerie. Nous nous demandions quel était le sens des objets qu’il représentait
                     avec ses modèles.
                  

                  – Ah, dit Hyrum, je comprends ! Le peintre.

                  Son regard se porta sur l’arbre généalogique exposé au-dessus du seuil de Winter Hall.

                  – À propos ! Il y a quelques jours, je regardais votre arbre et je me posais des questions
                     sur Cassandra Falls. Elle a droit à une date de naissance… mais celle du décès n’est
                     pas précisée. Savez-vous ce qui lui est arrivé ?
                  

                  – Cassandra a quitté Winterhouse pour entrer dans un couvent, répondit Norbridge.
                     En Nouvelle-Écosse, d’après la légende familiale. Malheureusement, nous avons perdu
                     tout contact avec elle depuis des années.
                  

                  – J’ai fait ma petite enquête, ajouta Leona. Mes investigations se sont arrêtées à
                     Halifax. La rumeur a couru qu’elle est enfuie du couvent pour se marier, mais la piste
                     se perd après la fin des années 1940.
                  

                  – Oh ! Mais ma grand-mère est née à Halifax, dit Hyrum.

                  – Votre grand-mère… ? dit Leona.
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                  – Grand-mère Sandra, précisa Hyrum. La femme de Damien Crowley. Elle est morte avant ma naissance, mais je sais qu’elle venait de
                     Halifax.
                  

                  Leona hocha vigoureusement la tête.

                  – Quelle coïncidence ! Sandra, Cassandra, Halifax.

                  Un curieux événement venait de se produire, songea Elizabeth, qui constata également
                     que Norbridge et Leona étaient aussi désireux l’un que l’autre de détourner la conversation
                     des sujets par trop dérangeants.
                  

                  – Eh, Freddy ! reprit soudain Hyrum d’une voix inquiète. Ça va ?

                  Tous se tournèrent vers le garçon. Les yeux fermés, il semblait dormir debout.

                  – Freddy ? l’appela Elizabeth.

                  Il ouvrit les yeux avec un grand sourire.

                  – Nouvelle-Écosse, annonça-t-il. Élève un colosse.

                  – Ooh, exhala son amie, admirative. Incroyable.

                  – Ceci, articula Norbridge avec une solennelle précision, est sans doute l’anagramme
                     la plus remarquable que vos lèvres aient proférée, monsieur.
                  

                  – Freddy, tu viens de la trouver ? Ici, avec nous, à l’instant ?

                  Hyrum en était visiblement ébahi. Norbridge écarta les bras.

                  – Cette conversation nous a menés sur les chemins les plus divers. Elizabeth, je te
                     remercie de tes observations sur le célèbre texte de Granger (propos qu’il souligna
                     d’un clin d’œil). Cela dit, je dois maintenant passer en cuisine surveiller les préparatifs
                     du dîner. Chers amis, veuillez prendre note que Sainkho Mongush, la grande spécialiste
                     du chant diphonique de la république de Touva, donnera un concert à dix-neuf heures
                     trente précises à Grace Hall. C’est une occasion unique que vous ne voudrez certainement
                     pas manquer.
                  

                  Et, adressant un geste de la main à la petite assemblée, il s’éclipsa en compagnie
                     de Leona.
                  

                  Elizabeth, qui était sur le point de lui répondre, histoire de prendre congé, se ravisa :
                     le silence qui s’était emparé des lieux était si pesant ! Elle se retourna vers Freddy.
                     Mais son ami, tout comme Hyrum, s’était replongé dans la contemplation du poème de
                     Granger.
                  

                  – Intéressant, ce texte, dit Hyrum, comme pour lui-même. Il a tant de facettes.

                  Elizabeth donna un léger coup de coude à Freddy.

                  – On remonte travailler ?
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                  La soirée du mardi et la matinée du mercredi ne firent qu’accroître la frustration
                     d’Elizabeth et de Freddy. Non seulement ils ne firent aucun progrès dans l’élucidation
                     de l’énigme du troisième objet, en dépit des deux heures qu’ils passèrent dans la
                     galerie des portraits, à décortiquer ses quatre tableaux dans tous les sens, mais
                     ils se rendirent également compte que la mission brochure avait pris du retard. Ils
                     avaient espéré pouvoir en finir la rédaction jeudi en fin de journée, pour que Norbridge
                     puisse la faire imprimer pour Pâques ; cet objectif leur semblait maintenant impossible.
                     La liste des lieux incontournables de Winterhouse avait déjà été établie : mais qu’il
                     était difficile d’écrire les descriptions correspondantes de manière à la fois concise
                     et alléchante ! Bien plus qu’ils ne l’auraient pensé, à vrai dire. Le mercredi matin,
                     une heure avant le déjeuner, ils se trouvaient encore dans l’atelier, absorbés dans
                     leurs notices respectives.
                  
– Écoute bien et dis-moi ce que tu en penses ! s’exclama soudain Elizabeth en brandissant
                     son carnet. « On pourra trouver, exposé dans une vitrine du couloir de l’aile sud-est du huitième
                        étage, un exemplaire avec autographe de Six années de vagabondages dans les plantations de thé de Sâhreev’ah, de Paxton Rumidello. L’ouvrage retiendra certainement votre attention car son auteur,
                        dix ans après sa parution en 1952, pulvérisa à Casper, dans le Wyoming, le record
                        du plus long séjour dans une glacière géante : quarante-sept heures et trente-deux
                        minutes. Après que ses assistants l’eurent libéré en sciant les blocs de glace qui
                        l’emprisonnaient, il dut séjourner pendant trois semaines à l’hôpital et ne mangea
                        plus jamais de glace de sa vie. En 1974, il passa quelque temps à Winterhouse et resta
                        confiné dans sa chambre pendant tout le séjour. »
                  

                  – J’aime beaucoup, dit Freddy. Tu as trouvé le ton qui convient.

                  – Court mais bon, soupira Elizabeth. Mais il nous reste du Flurschen sur la planche…

                  – Nous y arriverons. Je ne suis pas aussi optimiste en ce qui concerne tout le reste.

                  Le garçon considéra l’écran de son ordinateur.

                  – Tu vas me croire si je te dis que je fais des listes, moi aussi ? « Qui a volé Anna Lux ? » ; « De quel tableau parle Granger ? » ; « Pourquoi Lena erre-t-elle dans les
                     couloirs et que veut-elle faire pour Elana ? »
                  

                  – Et « Qui a incendié le chalet de Gracella ? », ajouta Elizabeth.

                  – Je l’ajoute.
– Et aussi : « Où Miles a-t-il entendu prononcer le nom de Gracella ? »

                  – Je l’avais noté. De même que : « Quelle est la vraie cause des tremblements de terre ? »

                  – Pfff, soupira Elizabeth. Tant de questions. Ah, tiens, on avait oublié celle-là :
                     « Qui est le père de Lena ? »
                  

                  – Et aussi : « Quel est le pourcentage de bobards dans ce que raconte Sir Reginald ? »

                  Elizabeth éclata de rire et Freddy fit exécuter une petite danse à son ordinateur.

                  – Le point positif, c’est que rien d’étrange ne s’est produit aujourd’hui.

                  – Il est à peine midi, la reprit Freddy.

                  – Ah, si nous pouvions mettre la main sur le troisième objet. Ou du moins être certains
                     que personne ne l’utilisera.
                  

                  – Eh !

                  Le garçon se redressa comme un diable dans sa boîte.

                  – J’ai une idée. On est bien d’accord que la méthode Dredforth ne peut être mise en
                     œuvre que samedi soir au lever de la pleine lune ? Après, ce sera trop tard ? Pourquoi
                     ne pas demander à Norbridge d’organiser une petite soirée exactement à ce moment ?
                     S’il invite tous les suspects de notre liste, nous pourrons garder l’œil sur eux.
                     Tu vois ce que je veux dire ? Une soirée privée dans son appartement, avec des attractions
                     sympas. Personne ne pourrait repartir avant minuit. Et donc aucun de ces invités ne
                     pourrait utiliser la méthode Dredforth et ressusciter Gracella.
                  

                  – C’est une bonne idée, dit Elizabeth en se figurant la scène. Oui, une excellente
                     idée.
                  
– Tu pourrais répéter ce que tu viens de dire ? D’une voix un peu plus forte, peut-être ?
                     Encore mieux : l’écrire dans ton carnet ?
                  

                  Elizabeth s’était déjà emparée en esprit du plan de Freddy et réfléchissait à ses
                     conséquences immédiates. Certaines de leurs interrogations seraient résolues par cette
                     soirée : si personne ne pouvait mettre en œuvre la méthode Dredforth, Gracella ne
                     pourrait jamais revenir à Winterhouse et ne représenterait plus aucun danger. Et peu
                     importerait alors de savoir qui avait volé L’Instruction secrète, ou quel aspect avait réellement pris le troisième objet magique de Granger. Si la
                     soirée se déroulait selon leurs espérances, leurs inquiétudes n’auraient plus de raison
                     d’être.
                  

                  – Freddy, quand j’exposerai la chose à Norbridge, l’idée sera portée presque entièrement
                     à ton crédit.
                  

                  – Crédit. Direct.

                  Elizabeth se frappa le front de la paume, feignant une intense lassitude.

                  – C’est ça. En attendant, n’oublie pas que nous avons une brochure à boucler.

                  [image: ]

                  Le soir même, après avoir assisté à une captivante démonstration d’origami organisée
                     à Grace Hall avec la participation d’un des plus grands maîtres de cet art, Aristote
                     Schliemann, et après avoir pris congé de Freddy, Elizabeth était si fatiguée qu’elle
                     alla directement au lit. L’après-midi avait été bien rempli, entre les séances de
                     puzzle, la rédaction de la brochure, sans compter l’heure passée sur la patinoire
                     qui jouxtait le lac Luna. Elle avait même eu le temps de transmettre l’idée de Freddy
                     à son grand-père qui l’avait trouvée « brillante ».
                  

                  – Je commence à l’organiser dès ce soir, lui avait-il promis. Je peux même demander
                     à Phuong Nguyen de nous offrir un concert privé de lithophone à cette occasion. Elle
                     doit se produire le dimanche de Pâques à Grace Hall, mais si elle me prête son concours
                     pour notre petite soirée, cela rendra la chose encore plus attrayante.
                  

                  – Un… lithophone ?

                  – Oui ! C’est comme un vibraphone… avec des pierres à la place des lamelles. C’est
                     l’une des spécialistes incontestées de la discipline et nous avons de la chance qu’elle
                     ait pu trouver le temps de passer par Winterhouse. Elle doit donner un grand concert
                     à Novossibirsk le mercredi d’après Pâques. Quoi qu’il en soit, j’adore le plan de
                     Freddy. Et je l’adopte !
                  

                  [image: ]

                  En dépit de sa fatigue, Elizabeth ne trouva pas le sommeil ce soir-là. Elle s’installa
                     sur le divan et reprit la lecture de Nevermoor : les défis de Morrigane Crow. Lorsque la cloche de la Tour fit sonner les douze coups de minuit, elle se leva
                     et s’approcha de la fenêtre pour regarder la surface gelée du lac Luna. Une vision
                     lui traversa l’esprit – la statue de sa mère qui se dressait sur l’autre rive sur
                     son piédestal de pierre. Depuis que Norbridge lui avait montré au télescope le monument
                     de marbre blanc, Elizabeth caressait le projet de la voir de près. Rien de plus facile en été, lui avait-on dit :
                     il suffisait de traverser le lac en barque ou de prendre le sentier qui passait par
                     la forêt. En hiver, la tâche était compliquée par la neige : plus on s’éloignait de
                     l’hôtel, plus son épaisseur était considérable, rendant les pistes impraticables.
                     Mais si la neige s’arrêtait de tomber dans les jours qui venaient, M. Obrastoff pourrait
                     peut-être dégager celle qui menait sur l’autre rive du lac Luna ; ainsi, Elizabeth
                     pourrait prendre ses skis pour aller voir la statue de sa mère au nord du rivage gelé
                     – si belle, d’un blanc si pur – si patiente, aussi.
                  

                  La jeune fille se retourna et regarda le livre qu’elle avait posé sur les coussins
                     du canapé. L’étrange sensation s’empara d’elle et le livre se mit à frémir. Elle était sur le point de le faire sauter
                     à terre lorsqu’une inquiétude d’un autre genre se mêla à la sensation. Elizabeth s’immobilisa avant de se retourner très lentement vers la fenêtre. Dehors,
                     près du pont de pierre, flottait cette curieuse brume couleur de sang qu’elle avait
                     vue à la mine. La jeune fille écarquilla les yeux, attendit un long moment, puis le
                     brouillard se dissipa et, une fois de plus, elle se demanda si cela n’était pas le
                     produit de son imagination. Les cloches se turent. Du plus profond de la terre, un
                     très vague grondement se fit entendre, accompagné d’un infime tremblement.
                  

                  Minuit, songea-t-elle. Il y a un an et trois mois, c’est à minuit que j’ai fait revenir l’esprit de Gracella.
                  

                  Elle tendit l’oreille. La terre cessa de gronder. Mais il lui sembla que subsistait,
                     au loin, ce léger bourdonnement qu’elle avait perçu dans l’atelier de Freddy – le
                     bourdonnement dont elle avait, trois mois plus tôt, suivi la piste pour se retrouver dans le dédale de
                     souterrains sous Winterhouse et découvrir le secret du deuxième objet magique de Riley
                     Granger. Elle attendit quelques minutes dans l’immobilité la plus totale.
                  

                  Puis elle se dirigea vers la porte et l’ouvrit.

                  Il s’est passé quelque chose.
                  

                  Ce qu’elle vit du seuil de sa chambre était si déconcertant qu’elle craignit un moment
                     que la peur et la confusion ne lui aient brouillé l’esprit.
                  

                  Une fine brume rouge sang flottait dans le couloir. Une vapeur, une fumée ? Et pourquoi
                     cette teinte rougeâtre ? Elizabeth secoua la tête. L’émanation disparut. Non sans
                     laisser derrière elle une impression de terreur et de désolation, un parfum maudit
                     – et le cœur de la jeune fille se serra d’un désespoir qu’elle ne s’expliquait pas.
                     Des larmes lui montèrent aux yeux, tant l’air lui semblait chargé de rancœur.
                  

                  Elle claqua la porte et se mit à courir dans le couloir. En passant devant l’escalier,
                     elle se rendit compte que ses pas la dirigeaient vers la chambre 333. Elle ralentit
                     son allure et releva la tête, prudente. Voici le spectacle qui s’offrit à elle au
                     détour du couloir : Lena se tenait devant la porte de Gracella, le visage tourné vers
                     Elizabeth qu’elle semblait presque attendre.
                  

                  – Lena ? chuchota Elizabeth, même si elle savait bien que la vieille dame ne pouvait
                     pas l’entendre. Tout va bien ?
                  

                  Lena tendit le bras. Elle tenait un petit livre à la couverture noire.

                  – Qu’est-ce que c’est ?
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                  Elizabeth avança de quelques pas, sans que Lena change de position. Lorsque la jeune
                     fille fut arrivée à sa hauteur, elle agita légèrement le livre, comme pour en souligner
                     l’importance.
                  

                  – Vous… vous voulez me le donner ?

                  Lena, fermement campée sur ses jambes, imprima de nouveau une secousse au livre. Elizabeth
                     s’en empara. Lena laissa alors retomber son bras. Un bruit de pas se fit entendre
                     dans le couloir. C’était Gustavo Lapointe, l’un des grooms.
                  
– Tout va bien, mademoiselle Somers ? s’enquit-il sous le regard inquiet d’Elizabeth.

                  – Je viens de trouver Lena devant la porte de la 333, répondit-elle en serrant le
                     petit livre contre son cœur. Je ne sais pas ce qu’elle fait là.
                  

                  – Cela lui arrive souvent ces derniers temps, chuchota Gustavo en s’approchant de
                     Lena. Mademoiselle Falls ? Puis-je vous reconduire dans votre chambre ?
                  

                  La vieille dame baissa les yeux vers ses pieds. Elle semblait avoir perdu toute son
                     énergie. Lorsque le jeune groom lui prit le bras, elle se laissa entraîner vers l’ascenseur.
                  

                  – Nous allons vous aider, mademoiselle Falls, dit Gustavo.

                  Puis, par-dessus son épaule, il ajouta d’une voix douce :

                  – Mademoiselle Somers ? Je m’occupe d’elle. Vous devriez peut-être rentrer vous coucher.

                  Lorsqu’ils eurent disparu, Elizabeth examina le livre – ou plutôt le carnet – que
                     Lena lui avait remis. Aucune indication sur la vieille couverture de toile noire aux
                     coins usés. Mais sur la page de garde étaient calligraphiés ces quelques mots : Le Journal de Kiona Falls.
                  

                  Pourquoi Lena tenait-elle tant à me le donner ? se demanda Elizabeth, qui décida de le rendre à sa propriétaire à la première occasion.
                     Sans doute Lena, guidée par les inspirations d’un cerveau malade, l’avait-elle volé
                     à sa mère et donné à la première venue sans raison précise.
                  

                  Un marque-page rouge était inséré au beau milieu du petit carnet, qu’Elizabeth ouvrit
                     donc à la page qu’il indiquait. Et voici ce qu’elle eut alors sous les yeux :
                  
 

                  26 décembre 1938. Ce pauvre vieux M. Granger continue d’errer partout dans l’hôtel,
                        sans but précis, apparemment. Patricia ne cesse de le suivre et veut toujours essayer,
                        sans grand succès, de le faire asseoir – ce n’est pas bien grave : il est inoffensif.
                        Aujourd’hui, pourtant, il est venu à ma rencontre dans le vestibule de l’hôtel et
                        m’a parlé avec une telle insistance que je me demande s’il n’y a pas un sens caché
                        à ses propos. Il a dressé le pouce, pour commencer, en disant : « Seul, matériellement. »
                        Puis il a déplié l’index et ajouté : « Aimez, élisez : un temps bleu. » J’ai hoché
                        la tête et me suis éloignée en lui souhaitant une bonne journée. Mais il m’a rattrapée
                        par le poignet en me rejouant cette curieuse séquence. Le pouce en l’air, « Seul,
                        matériellement », puis l’index, « Aimez, élisez : un temps bleu ». Non pas une fois,
                        mais deux ! Très étrange. J’ai appris par la suite qu’il s’était livré au même exercice
                        avec Milton, Rowena, Ravenna et Marshall. Il essaye sûrement de nous faire comprendre
                        quelque chose.

                   

                  Elizabeth savait que Riley Granger était revenu à Winterhouse en 1938, à Noël. Elle
                     l’avait découvert à la bibliothèque, en consultant un des vieux livres d’or de l’hôtel
                     qui y étaient conservés. Et la Patricia à laquelle Kiona faisait allusion n’était
                     autre que Patricia Powter, la grand-tante d’Elana. Le pauvre Granger était alors si
                     âgé, si sénile qu’il n’avait peut-être pas conscience d’être revenu à Winterhouse.
                     Mais le journal de Kiona contenait une information nouvelle, dont Elizabeth n’avait
                     jamais entendu parler.
                  
Est-ce vraiment pour cela que Lena voulait me le donner ? se demanda Elizabeth. Voulait-elle que je sois au courant de ce que le vieux Granger avait répété à tous
                        les membres de la famille Falls ? Mais que signifient ces propos étranges ?

                  – Elizabeth !

                  Elle se retourna en sursaut. Norbridge approchait à grands pas.

                  – Que fais-tu ici, Elizabeth ?

                  L’esprit de la jeune fille était si confus et l’apparition de son grand-père si inopinée
                     qu’elle eut du mal à trouver ses mots.
                  

                  – Je… Il s’est passé quelque chose de bizarre, Norbridge. J’ai senti le sol trembler
                     de nouveau… Et je suis sortie dans le couloir. Il y avait une sorte de brume… rouge
                     sombre… Enfin, c’est ce que j’ai cru voir. Et j’ai couru jusqu’à la porte de la 333…
                     Et Lena était là, et elle m’a donné ce carnet. C’est un des vieux journaux intimes
                     de Kiona.
                  

                  Elle tendit le mince volume à son grand-père qui, après un coup d’œil à la porte de
                     la chambre de Gracella, s’en empara pour l’examiner d’un regard inquiet.
                  

                  – Je vais te raccompagner dans ta chambre, dit-il d’une voix presque imperceptible.

                  – Mais…

                  – Il n’y a pas de mais. Je ne t’en veux pas, souffla Norbridge. Mais je préfère te
                     voir en sécurité dans ta chambre.
                  

                  – Que se passe-t-il ?

                  Elizabeth songea à la brume rouge sang dans le couloir.
– Il y a encore eu un tremblement de terre, chuchota Norbridge en lançant un regard
                     par-dessus son épaule. Et puis l’ambiance est singulière, ce soir. Même si je ne peux
                     pas dire en quoi exactement.
                  

                  – Je ressens la même chose ! Norbridge, regarde le journal à la page qui est indiquée.
                     Il est encore question de Granger.
                  

                  Norbridge s’exécuta immédiatement.

                  – « Seul, matériellement. Aimez, élisez : un temps bleu » ? Qu’est-ce que cela veut
                     dire ?
                  

                  – Quelque chose, sûrement. Vu son insistance.

                  – Je suis bien d’accord.

                  Norbridge se pencha vers Elizabeth.

                  – Je vais aller rendre ce journal à Kiona. Et vérifier de mes yeux que Lena est bien
                     dans sa chambre. Je passerai aussi voir Elana.
                  

                  – Comment va-t-elle ?

                  – Son état est stable, pour le moment.

                  – Je peux peut-être faire quelque chose pour elle ?

                  Norbridge se posa le poing sur le torse, comme pour rappeler à Elizabeth le pendentif
                     qu’elle portait à cette hauteur.
                  

                  – Garde confiance, dit-il.

                  Et ce fut avec ces deux mots à l’esprit qu’elle rentra dans sa chambre, quelques minutes
                     plus tard. Mais dès qu’elle eut fermé la porte, l’angoisse la reprit. Elle se dirigea
                     droit vers la fenêtre pour regarder au-dehors. La vague brume rouge avait fait sa
                     réapparition – mais ce n’était pas tout. Il y avait autre chose dehors – qui lui fit
                     courir un frisson sous la peau. Elle scruta longuement les ténèbres : il y avait quelqu’un sur le pont,
                     elle en était certaine.
                  

                  Le bourdonnement lui revint aux oreilles, lancinant, régulier. Elle écarquilla les
                     yeux – puis les ferma et secoua très fort la tête. Plus un bruit. Lorsqu’elle rouvrit
                     les yeux, le pont avait retrouvé son aspect habituel. Plus de brume rougeâtre, plus
                     de silhouette.
                  

                  Elle resta un moment à guetter le retour de ces phénomènes – sons, échos, visions
                     singulières. Puis elle s’assit sur son lit, pensive.
                  

                  « Seul, matériellement. Aimez, élisez : un temps bleu. »

                  Les fils de l’intrigue se nouaient, elle en était certaine. Et les liens étaient de
                     plus en plus solides. Elana, Lena, le tableau de Riley Granger, le chalet en feu,
                     le livre volé. Oui, tout était lié. Et Gracella.
                  

                  Dans trois jours, c’est le soir de Pâques, songea-t-elle. Il faut que je comprenne ce que signifie tout cela. Je dois protéger Winterhouse.
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                  Norbridge rejoignit Elizabeth, Freddy et ses parents en plein petit déjeuner le lendemain
                     matin. Après quelques échanges anodins qui, analysa sa petite-fille, signifiaient
                     pour le propriétaire de Winterhouse que la situation était quasi normale maintenant
                     que la nuit était passée, il fit une proposition.
                  

                  – Je voudrais bien que nos jeunes chercheurs s’interrompent dans leur travail de rédaction
                     et se joignent à quelques-uns de nos clients pour une randonnée à ski, annonça-t-il.
                     Le groupe s’élancera sur les pistes dès dix heures, à partir de la cabane à skis.
                  

                  – C’est très alléchant, commenta M. Knox. Il se trouve que mon épouse et moi avons
                     testé la piste hier. Quel plaisir de respirer ce bon air froid et pur !
                  

                  – Mais, et la brochure ? objecta Elizabeth.

                  – La randonnée vous conduira de l’autre côté du lac, précisa Norbridge. La piste a pu enfin être dégagée. Si tout va bien, le groupe pourra
                     la poursuivre jusqu’au bout…
                  

                  Il adressa un regard affectueux à sa petite-fille.

                  – … et faire une pause pour admirer un célèbre monument. La statue d’une certaine
                     Winifred Falls – ou plutôt, Winifred Somers.
                  

                  – Votre mère, mademoiselle Somers ? s’enquit M. Knox. Elle a sa statue ?

                  En dépit de tous ses soucis, Elizabeth était excitée par cette perspective. Il n’avait
                     presque plus neigé depuis une semaine et M. Obrastoff avait pu dégager la piste qui
                     passait devant la statue.
                  

                  – Mais oui, dit Norbridge. J’ai fait bâtir ce monument il y a quelques années. La
                     statue représente ma fille, Winnie, âgée de treize ans – ce qui est l’âge actuel de sa fille, Elizabeth.
                  

                  – Oh, comme j’aimerais y aller, soupira Elizabeth. Tu penses vraiment que c’est le
                     bon moment ?
                  

                  – Oui, chère Elizabeth. Et je crois que si Freddy t’accompagne, le moment atteindra
                     la perfection.
                  

                  – Frederick, demanda M. Knox à son fils, est-ce un projet qui te plaît ?

                  Freddy leva les yeux au ciel.

                  – Oui, papa, répondit-il sèchement.

                  – Mais quelle témérité, se moqua gentiment Norbridge. Quelle audace, Freddy Knox.
                     Eh bien, c’est réglé. N’oubliez pas vos sacs à dos car la maison a, je crois, prévu
                     de vous ravitailler – sandwichs, brownies et des Thermos – quel est le pluriel de
                     Thermos : Thermoses ? – de chocolat chaud. Au revoir !
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                  Une heure plus tard, Elizabeth et Freddy évoluaient sur la piste bien dégagée qui
                     longeait la rive occidentale du lac Luna, en compagnie de dix-sept autres skieurs,
                     dont Hyrum. Le groupe était mené par une étudiante du nom d’Uchenna Bello, qui travaillait
                     depuis deux hivers déjà à la cabane à skis de l’hôtel. Elle s’était assurée que sa
                     petite troupe ne manquait ni de vêtements chauds, ni de victuailles – ni de la pleine
                     conscience que l’expédition durerait jusqu’en milieu d’après-midi, la distance parcourue
                     frisant les vingt kilomètres.
                  

                  – Mais que chacun progresse à son rythme, avait-elle précisé avant le départ. Ceux
                     qui vont plus vite s’arrêteront régulièrement pour attendre ceux qui vont plus lentement.
                  

                  – Si tu as besoin d’un coup de main, avait proposé Hyrum, je suis à ta disposition.

                  – Nous pourrions faire cette première pause près du chalet incendié, suggéra Elizabeth
                     après quelques minutes.
                  

                  – Excellente idée, dit Uchenna. On s’arrêtera tous là !

                  Elizabeth et Freddy s’engagèrent sous le bosquet de pins et de pruches dont les rameaux
                     n’étaient plus si chargés de neige. Ils ne skiaient pas vite, Elizabeth ayant décidé
                     de raconter à Freddy les événements de la nuit passée.
                  

                  – « Seul, matériellement. Aimez, élisez : un temps bleu », répéta Freddy. Qu’est-ce
                     que ça veut dire ?
                  

                  – Pas la moindre idée, haleta Elizabeth tout en scrutant le paysage, à la recherche
                     du chalet incendié.
                  
– J’ai une question, poursuivit Freddy. Tu te souviens de ce qu’Elana nous a dit de
                     Gracella : elle essaie de s’emparer de l’esprit des gens pour les contrôler. Tu crois
                     qu’elle peut faire ça avec plusieurs personnes ?
                  

                  – Je pense qu’elle essayerait de manipuler toutes les personnes possibles et imaginables.

                  Freddy ralentit sa progression avant de faire complètement halte. Elizabeth l’imita.

                  – Je viens d’avoir une pensée super bizarre, dit-il. Et si Norbridge l’aidait ?

                  – Norbridge ? Tu veux rire, c’est impossible. Il n’a aucune raison de l’aider.

                  – Pas exprès, bien sûr. Ce que je veux dire, c’est qu’il pourrait l’aider sans le
                     savoir. En faisant certaines choses… certaines découvertes… Tu vois ? Involontairement,
                     il travaillerait pour elle. Tout aurait l’air normal, mais ce serait pour Gracella.
                     Comme l’expliquait Elana.
                  

                  – Dans ce cas-là, ça veut dire que d’autres gens pourraient travailler pour Gracella
                     sans s’en rendre compte.
                  

                  Elizabeth se figea, saisie par l’angoisse.

                  – Toi et moi, par exemple, dit Freddy d’une voix blanche.

                  Un coup de sifflet retentit dans le lointain.

                  – C’est Uchenna, dit Elizabeth, que la suggestion de Freddy avait grandement perturbée.
                     Ils font leur pause.
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                  Lorsque les deux jeunes retardataires parvinrent à la clairière que longeait un ruisseau
                     gelé, en contrebas des décombres carbonisés du chalet, le reste du groupe semblait d’excellente humeur. Les
                     skieurs bavardaient en grignotant biscuits ou friandises.
                  

                  – Salut, les jeunes ! s’exclama Uchenna.

                  Hyrum, à son côté, leva la main.

                  – Vous y êtes arrivés !

                  Il tendit son sachet de cacahuètes à l’étudiante, qui en prit une poignée qu’elle
                     se fourra dans la bouche.
                  

                  Elizabeth leva les yeux vers la pente qui conduisait au chalet de Gracella. Un des
                     murs avait été totalement détruit par les flammes ; le toit était à demi écroulé.
                     La jeune fille avait fait deux rencontres lugubres avec l’esprit de Gracella en ce
                     lieu et elle s’était figuré en chemin qu’elle aurait plaisir à le voir détruit. Mais
                     le spectacle la rendit curieusement triste – le chalet n’avait-il pas été le seul
                     refuge de Gracella adolescente, à peine plus âgée que sa petite-nièce ne l’était à
                     présent ?
                  

                  – Les dégâts sont impressionnants, dit Freddy.

                  Elizabeth lança un regard à Hyrum que l’état de la maisonnette n’avait pas l’air d’émouvoir.
                     Le sourire aux lèvres, il était plongé dans une discussion avec Uchenna.
                  

                  – Oui, répondit-elle à Freddy. Le chalet est pratiquement détruit.

                  Un skieur d’une quarantaine d’années, vêtu d’un anorak rouge, se mit à gravir la pente
                     qui menait au chalet.
                  

                  – Je vais y jeter un coup d’œil vite fait, cria-t-il aux autres membres du groupe.

                  Elizabeth le regarda s’éloigner. Puis, tandis qu’il s’approchait des décombres, il
                     lui vint une réaction inattendue. Elle n’avait aucune envie que cet homme puisse approcher du chalet. Comme si elle, Elizabeth,
                     détenait un secret qu’elle ne voulait partager avec personne. Son estomac se mit à
                     frémir, ses tempes à bourdonner. Elle esquissa un geste vers une branche d’aulne posée
                     sur une des poutres carbonisées du toit. La branche se trémoussa quelques secondes
                     avant de tomber dans la neige avec un plouf ! sonore.
                  

                  – Oooh ! s’exclama le skieur, qui s’arrêta net.

                  – Eh, vous devriez redescendre ! s’écria Uchenna.

                  L’homme s’exécuta avec un sourire gêné.

                  Freddy regarda Elizabeth avec une certaine insistance.

                  – Quoi ? chuchota-t-elle en se retournant vers lui, un sourire feint sur les lèvres.

                  – Une autre de tes petites blagues ?

                  – Ce chalet devrait être une zone interdite, répliqua-t-elle en haussant les épaules.

                  Freddy leva les yeux vers les murs noircis.

                  – Franchement, tu pourrais…

                  Il secoua la tête avec une expression qui indiquait clairement le peu de considération
                     qu’il avait pour les « petites blagues » de son amie.
                  

                  Le rire strident de Hyrum fit sursauter Elizabeth : le jeune professeur était visiblement
                     charmé par la conversation d’Uchenna.
                  

                  – Eh, les amis ! On y va ? s’écria la jeune guide à la cantonade.

                  – Freddy, je n’ai pas mis ce monsieur en danger, marmonna Elizabeth. Simplement, je
                     ne voulais pas qu’il s’approche du chalet.
                  
Elle espérait en réponse un sourire, un signe qui fasse comprendre que Freddy ne lui
                     en voulait pas. Mais le garçon se contenta d’indiquer l’ouest de son bâton.
                  

                  – Allons donc voir la statue de ta mère.
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                  Tandis que le groupe se rapprocha de la rive occidentale du lac et qu’Elizabeth elle-même
                     essayait de ne plus penser à l’incident du chalet, elle s’absorba dans la contemplation
                     du spectacle fascinant qu’offrait Winterhouse. À l’autre extrémité du lac dont la
                     surface gelée était entièrement enneigée, la masse dorée de l’hôtel ressemblait à
                     un palais de poupée, douillettement logée dans les forêts environnantes. Dire qu’ils
                     avaient déjà franchi tout ce chemin ! Et que Winterhouse paraissait royal, au milieu
                     des neiges et des pins !
                  

                  Cette distraction était la bienvenue : elle ne savait pas encore quels sentiments
                     la vue de la statue de sa mère ferait naître dans son cœur. Oh, ne plus tarder, savoir
                     enfin quelle serait la teneur de ce moment tant attendu ! Le groupe franchit un dernier
                     tournant et un des skieurs s’écria :
                  

                  – La voilà !

                  Quelques minutes plus tard, les dix-neuf randonneurs étaient rassemblés autour de
                     la statue de Winifred.
                  

                  – S’il vous plaît ! précisa Uchenna d’une voix douce. Au cas où certains d’entre vous
                     ne le sauraient pas, cette statue représente la mère d’Elizabeth.
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                  Les skieurs s’écartèrent pour que la jeune fille puisse s’approcher du monument. Personne ne pipait mot. Elle regarda la statue de marbre
                     blanc sur son modeste piédestal et contempla le visage de sa mère. Une petite brise
                     se mit à souffler et, pendant quelques secondes, Elizabeth crut entendre dans cette
                     légère bourrasque le bourdonnement qu’elle avait perçu dans l’atelier de Freddy. La
                     sensation ne dura pas. Et le bonheur de la jeune fille était trop intense, trop profond
                     pour qu’il y ait place en son cœur pour l’inquiétude. Elle posa la main sur son sternum
                     et y sentit le renflement de son pendentif. Le pendentif de sa mère.
                  

                  – Tu me manques, articula-t-elle sans bruit. Comme je voudrais que tu sois ici.

                  – Elle te ressemble drôlement, dit Freddy.

                  Il avait parlé au bon moment et sa remarque, d’une certaine façon, parvint à rendre
                     plus légère l’émotion ambiante. Tout le monde éclata de rire, Elizabeth y compris.
                  

                  – J’espère, dit-elle.

                  – Winifred Somers, proféra Freddy. Red Wifi : morse.

                  Elizabeth se tourna vers lui en brandissant un index vengeur, mais son regard pétillant
                     excluait toute idée de colère.
                  

                  – Ah, celui-là, ça doit faire un moment que tu meurs d’envie de le sortir, hein ?

                  – Zut, repéré, répliqua Freddy, hilare.

                  Et les skieurs ôtèrent leurs sacs à dos et en sortirent leur déjeuner. Tout en savourant
                     son chocolat chaud et la douce vision de la statue de sa mère, Elizabeth eut l’impression
                     que tout ce qui assombrissait la vie à Winterhouse – livres volés, nuits d’angoisse,
                     cauchemars rougeoyants – avait reculé vers un horizon plus lointain encore que l’hôtel
                     doré qui se dressait au bout du lac gelé et silencieux.
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                  Les randonneurs poursuivirent leur chemin autour de Luna ; ils étaient déjà parvenus
                     à mi-chemin de la rive est lorsque Elizabeth songea qu’ils croiseraient bientôt la
                     piste qui remontait vers les montagnes d’Orient, non loin de la cuvette de la mine
                     abandonnée. Le groupe était resté compact depuis le déjeuner. Mais lorsqu’il s’accorda
                     une pause, vers treize heures trente, Hyrum annonça qu’il préférait ne pas risquer
                     de crampes en faisant halte.
                  

                  – J’ai besoin de me dépenser, aujourd’hui. Si ça ne vous gêne pas, je vais continuer
                     à un rythme soutenu. On se retrouvera à Winterhouse !
                  

                  En quelques puissantes foulées, il disparut dans la forêt.

                  – On repart dans cinq minutes, proposa Uchenna.
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                  La dernière partie de la balade se révéla des plus épuisantes pour Elizabeth, même
                     lorsque, après avoir longé le lac, la piste repartit dans la forêt. Freddy et elle
                     prirent du retard sur le groupe ; elle devait faire tant d’efforts pour ne pas se
                     laisser distancer qu’elle faillit bien passer sans le voir devant le croisement avec
                     le sentier des montagnes d’Orient, point à partir duquel le sentier du lac repartait
                     vers l’ouest. Elle se déplaçait lentement, songeant au moment où, rentrée à Winterhouse, elle pourrait enfin se pelotonner près de la grande
                     cheminée de Winter Hall dans l’un de ces immenses fauteuils aux coussins rebondis.
                     Sa rêverie fut interrompue par une exclamation de Freddy.
                  

                  – Regarde !

                  Il s’était figé dans son élan, la main tendue vers un aulne à la branche duquel était
                     noué un mouchoir rouge.
                  

                  – Il se trouve exactement au même endroit que la dernière fois, dit Elizabeth en s’arrêtant.
                     Et il ressemble exactement au premier.
                  

                  – C’est ce que je craignais.

                  Freddy se tourna vers le sentier.

                  – Elizabeth, on va essayer de rattraper les autres. Et dès que nous serons à Winterhouse,
                     nous expliquerons ce que nous avons vu à Norbridge.
                  

                  La fatigue d’Elizabeth se volatilisa, laissant place à un vif malaise. Elle tira sur
                     le mouchoir. Il était solidement noué à la branche.
                  

                  – Une fois de plus, quelqu’un est passé par ici, constata-t-elle en baissant les yeux.
                     Regarde ces empreintes.
                  

                  Des pas dans la neige – et, comme la fois d’avant, ils se dirigeaient vers la mine
                     Ripplington. Elle se baissa pour ôter ses skis. Elle n’avait plus qu’une envie à présent :
                     suivre ces pas et voir ce qu’elle trouverait à l’entrée de la mine condamnée.
                  

                  – Tu te fiches de moi, Elizabeth ? Hors de question que tu ailles là-bas. Il faut
                     se dépêcher et rattraper le reste du groupe.
                  
– Attends-moi ici, répondit-elle. J’en ai pour deux minutes.

                  – Non, n’y va pas. C’est dangereux, et c’est idiot.

                  – Idiot d’essayer de faire en sorte qu’aucune catastrophe ne s’abatte sur Winterhouse ?

                  Elizabeth fixa Freddy du regard le plus furieusement incrédule dont elle était capable.

                  – Avec ce qui se passe en ce moment, je suis très inquiète. Je pensais que tu l’étais
                     aussi.
                  

                  – Il y a une différence entre s’inquiéter pour quelque chose et faire n’importe quoi.
                     Mettre la tête dans la gueule du loup, ce n’est pas très malin. Il faut en parler
                     à Norbridge.
                  

                  Paroles accompagnées d’un regard fulminant de Freddy à son amie. Ils n’échangèrent
                     pas d’autres paroles. La vallée, silencieuse et blanche, semblait de plus en plus
                     muette, de plus en plus déserte. Elizabeth fut prise de remords : pourquoi avoir douté
                     de l’engagement de Freddy ? Hors de question cependant de renoncer à son idée. Et
                     ces pas dans la neige étaient bien trop tentants pour qu’elle ne les suive pas.
                  

                  – Je ne dis pas que tu ne t’inquiètes pas pour Winterhouse, reprit-elle. Je sais que
                     tu t’en fais autant que moi. Mais je ne vais quand même pas abandonner la partie alors
                     que j’ai l’occasion de comprendre ce qui se trame, non ?
                  

                  Elle adossa ses skis contre l’arbre le plus proche.

                  – Je vais aller voir ce qui se passe là-haut, Freddy.

                  Et sur ces paroles, elle se dirigea d’un pas rapide vers le remblai qui surplombait
                     la mine.
                  
– Elizabeth !

                  Elle se retourna.

                  – Je t’attends, Elizabeth.

                  Elle lui décocha un grand sourire.

                  – Mais fais vite, ajouta-t-il.
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                  Le temps qu’Elizabeth parvienne jusqu’à la pancarte DANGER qui l’avait tant frappée la semaine précédente, elle avait déjà compris qu’il se
                     passait quelque chose d’étrange dans la mine. Dans la vaste cuvette, la neige avait
                     fondu par endroits, comme si la terre s’était réchauffée par-dessous. Tout autour
                     de l’entrée condamnée, le paysage semblait avoir été caressé par les premières tiédeurs
                     du printemps ; la fonte des neiges n’était plus si éloignée.
                  

                  Quelque chose remua – juste derrière le talus neigeux qui encerclait la cuvette, en
                     face de l’endroit où se trouvait Elizabeth. Elle plissa les yeux : quelqu’un marchait –
                     mais la distance était trop considérable et la forêt trop dense pour qu’elle puisse
                     reconnaître qui que ce soit. Elle resta immobile un moment. La seule caractéristique
                     de cette silhouette était sa haute taille – oui, pendant un instant, elle eut l’impression
                     que cette personne était aussi grande que Sir Reginald, dont elle avait également la démarche. Puis la silhouette disparut.
                     Elizabeth contempla la cuvette un moment mais, affolée par cette fonte trop précoce,
                     elle remonta sur le talus et dévala la pente de l’autre côté. Au bas de la pente,
                     elle distingua de nouveau du mouvement, à la limite de son champ de vision.
                  

                  – Elizabeth ?

                  Hyrum venait de surgir du sous-bois, à une vingtaine de mètres. Elle sursauta.

                  – Vous m’avez fait peur, souffla-t-elle, la main sur le cœur. Que faites-vous là ?

                  – J’allais vous poser la même question.

                  Il la quitta des yeux pour regarder le talus qui donnait sur la mine.

                  – Vous venez de là-haut ?

                  Elle hocha la tête. Mais avait-elle envie de se confier à Hyrum ?

                  – Vous avez vu l’état de la neige ? On dirait que la terre chauffe, dit Hyrum.

                  Le jeune professeur faisait montre d’une telle perplexité que les soupçons d’Elizabeth
                     s’atténuèrent. S’il avait eu quelque arrière-pensée, se serait-il exprimé de cette
                     manière ?
                  

                  – Oui, j’ai vu. Mais pourquoi êtes-vous passé par ici, monsieur Crowley ?

                  Hyrum arriva à sa hauteur. Puis il lança un regard méfiant au talus.

                  – Je passais non loin quand j’ai cru entendre un hurlement. Après quoi, j’ai vu un
                     mouchoir rouge noué à une branche d’arbre, près de la piste. Je me suis arrêté pour l’examiner… et c’est alors
                     que j’ai vu quelqu’un qui courait dans le sous-bois. Je l’ai appelé… Il ou elle n’a
                     pas répondu. J’ai ôté mes skis et j’ai décidé d’aller faire un tour par ici.
                  

                  Il haussa les épaules.

                  – Je n’ai pas retrouvé mon mystérieux promeneur, mais  brrrr, que cette mine est sinistre.
                     On se demande vraiment ce qu’il y a sous cette cuvette.
                  

                  Son regard se porta vers la piste.

                  – Le reste du groupe est encore là-bas ?

                  – Non, ils ont beaucoup d’avance sur nous. Freddy et moi, nous nous sommes arrêtés
                     en remarquant le mouchoir rouge.
                  

                  – Et pourquoi êtes-vous montée ici, vous ?

                  – J’ai vu des empreintes de pas dans la neige. Elles conduisaient là-haut et j’ai
                     décidé de les suivre. Maintenant, nous devrions peut-être tous rentrer à Winterhouse.
                  

                  – Sans aucun doute, dit Hyrum. D’ailleurs, il faut que je retourne travailler quelques
                     heures à la bibliothèque.
                  

                  Ils redescendirent côte à côte vers la piste. Elizabeth était si troublée par ces
                     événements qu’elle ne savait que dire.
                  

                  – Les jours qui viennent vont être très importants, reprit Hyrum.

                  La jeune fille sursauta, électrisée.

                  – Il faut que je finisse mon mémoire, répondit Hyrum d’un ton désinvolte.

                  – Eh, les amis ! appela Freddy dès qu’il les aperçut entre les arbres.
Il n’était pas seul : Uchenna, visiblement, l’avait rejoint – mais aussi, à la grande
                     surprise d’Elizabeth, M. et Mme Knox.
                  

                  – Salut ! s’écria-t-elle, en même temps que Hyrum.

                  – Je suis revenue en arrière pour voir où vous étiez, tous les deux, et j’ai croisé
                     les parents de Freddy !
                  

                  Le soulagement d’Elizabeth était immense. Lorsque Hyrum et elle eurent retrouvé les
                     autres, les Knox expliquèrent qu’ils avaient demandé à M. Obrastoff de les emmener
                     sur sa motoneige et de les laisser à deux ou trois kilomètres de Winterhouse, pour
                     qu’ils puissent prendre l’air. Uchenna quant à elle s’était inquiétée de ne pas voir
                     les deux jeunes gens rattraper le reste du groupe ; elle avait rebroussé chemin et
                     trouvé Freddy au bord de la piste.
                  

                  – Frederick nous dit que vous êtes allée enquêter dans la forêt ? demanda M. Knox
                     à Elizabeth.
                  

                  – Nous avons vu ce mouchoir attaché à une branche… or il se trouve qu’il y a une dizaine
                     de jours, j’en ai vu un autre exactement au même endroit. Là-haut, ajouta Elizabeth
                     en montrant le talus, il y a une mine abandonnée. En fait, je me suis demandé si quelqu’un
                     n’indiquait pas l’entrée des galeries… pour une raison inconnue.
                  

                  – D’ailleurs, il y a un quart d’heure, j’ai vu quelqu’un là-haut, ajouta Hyrum.

                  – Vous êtes très courageuse, mademoiselle Somers. Je ne m’y serais pas hasardée seule,
                     dit Mme Knox.
                  

                  Un silence singulier s’empara du petit groupe. Tous échangeaient des regards en coulisse,
                     ne sachant qui allait prendre la parole.
                  
– Tiens… Quelqu’un approche, constata Freddy en scrutant le tronçon est de la piste.

                  Tous regardèrent dans la direction indiquée par le garçon. Sir Reginald Eton-Pailey
                     avançait vers eux d’un bon pas, chaussé de ses raquettes, l’air aussi dégagé que s’il
                     franchissait le seuil de Winter Hall pour le dîner. L’expression de son visage ne
                     fut aucunement altérée par la vision du petit groupe qui l’attendait au bord de la
                     piste, comme s’il s’était toujours attendu à cette rencontre.
                  

                  Le bruit de ses raquettes – crunch, crunch – se fit de plus en plus audible. Qu’allait-il se produire lorsqu’il se retrouverait
                     nez à nez avec les Knox, auxquels il n’avait pas adressé la parole de toute la semaine ?
                     Elizabeth n’en avait pas la moindre idée.
                  

                  – Bonjour, messieurs-dames, dit Sir Reginald d’un ton neutre une fois qu’il fut arrivé
                     à leur hauteur. Temps délicieux, ajouta-t-il d’une voix ferme et lugubre.
                  

                  Elizabeth, Freddy et Uchenna lui répondirent poliment. M. Knox marmonna deux ou trois
                     mots inaudibles.
                  

                  Après ces échanges gênés, M. Knox reprit, d’une voix non exempte de soupçon :

                  – Et puis-je vous demander ce qui vous amène ici ?

                  Sir Reginald, sans la moindre hésitation, souleva le pied droit pour montrer la raquette
                     qui y était fixée.
                  

                  – Cet ingénieux dispositif, mon bon monsieur ! Et vous remarquerez que j’en porte
                     un à chaque pied. Voilà ce qui m’amène ici.
                  

                  Il baissa la jambe, tira sur le col de son manteau et se remit en marche.
– Bonne journée aux uns comme aux autres. Il me faut maintenant rentrer à l’hôtel.

                  – Vous ne faisiez que passer, en somme… et à raquettes ? ricana M. Knox.

                  – Monsieur, proféra Sir Reginald en se retournant vers lui d’un mouvement sec, c’est
                     à raquettes que j’ai jadis parcouru les quatre-vingts kilomètres qui séparent Ilulissat
                     de Qeqertaq par le troisième mois de décembre le plus froid de l’histoire. Je puis
                     vous garantir que, dans ces conditions, la petite marche d’aujourd’hui équivaut, pour
                     un homme de ma trempe, à un saut de puce.
                  

                  Il se redressa de toute sa taille.

                  – Bonne journée !

                  – Monsieur Eton-Pailey, bas les masques, maintenant ! gronda M. Knox.

                  Son ton était si décidé et l’expression de son visage si concentrée qu’Elizabeth en
                     fut pétrifiée, bien que cette harangue ne lui soit pas destinée.
                  

                  – Nous tenons pour quasiment certain que vous vous êtes introduit dans la chambre
                     de Gracella et que vous y avez volé le livre de Crowley qui s’y trouvait peut-être.
                     Continuez-vous à nier ces faits ?
                  

                  La physionomie de Sir Reginald reflétait une rage croissante. S’il avait porté une
                     épée de chevalier dans un fourreau en bandoulière, il l’aurait fait tourner dans les
                     airs jusqu’à ce que M. Knox lui présente ses excuses. Autres temps, autres mœurs :
                     il fit deux pas vers le père de Freddy, défit le premier bouton de son manteau de
                     drap et tira sur l’écharpe sur laquelle s’étalaient ses nombreuses breloques.
                  
– Monsieur ! hurla-t-il, cramoisi de fureur. La médaille qui se trouve à l’extrémité
                     supérieure de cette écharpe a appartenu à mon arrière-arrière-grand-père et c’est
                     le courage dont il a fait montre à la bataille de Tysami qui la lui a value !
                  

                  Tremblant de rage, il serra cette médaille dans son poing et ajouta, paupières closes :

                  – Sur mon honneur le plus sacré et au nom de tout ce que les Eton-Pailey chérissent
                     le plus profondément, je vous jure, monsieur, que je n’ai jamais mis les pieds dans
                     la chambre occupée jadis par Gracella Winters et que je n’ai par conséquent jamais
                     ôté de ce lieu aucun livre sous quelque forme que ce soit !
                  

                  Il rouvrit soudain les yeux et transperça M. Knox du regard.

                  – Alors ? Êtes-vous satisfait, monsieur ?

                  Le père de Freddy lui répondit d’un regard sans expression. Mme Knox, blottie à son
                     côté, porta la main à son cou et sortit de son chandail l’extrémité d’une chaîne au
                     bout de laquelle se trouvait un médaillon qu’elle saisit entre le pouce et l’index.
                  

                  – Ce médaillon de saint François de Sales, annonça-t-elle d’un ton grave, appartenait
                     à ma mère, qui me l’a offert le jour où j’ai atteint mon dix-neuvième anniversaire.
                     Je jure sur ce précieux souvenir que je ne me suis jamais introduite dans la chambre
                     333 et, de même, que je n’ai jamais dérobé quoi que ce soit à qui que ce soit à Winterhouse.
                  
Elle lança un regard sévère à son époux qui se pencha vers le médaillon qu’il toucha
                     du bout du doigt.
                  

                  – Pareil, en ce qui me concerne, marmonna-t-il. Je le jure sur saint François de Sole.

                  – De Sales, dit sa femme.

                  – Oui, dit M. Knox.

                  – Je fais le même serment, ajouta Hyrum en brandissant ce qui ressemblait furieusement
                     à une antique boîte à sardines, couverte de rouille.
                  

                  – Est-ce une boîte à sardines ? s’enquit Freddy.

                  – En fait, non, elle contenait des pilchards. Qui sont comme des sardines, mais en
                     plus gros. Cette boîte ne quitte jamais mon sac de randonnée, en souvenir de mon père,
                     Caesar. Lequel, me racontait ma mère quand j’étais enfant, conservait toujours une
                     boîte à sardines sur lui lors de ses voyages en Orient. Ça lui portait chance. Celle-ci
                     lui a appartenu et je jure sur cette relique sacrée ce que vous avez juré. Je n’ai
                     pas volé un seul livre à Winterhouse, ni ne me suis introduit par effraction dans
                     quelque chambre que ce soit. Et je puis en dire autant pour le professeur Fowles.
                  

                  Le silence de nouveau s’empara du petit groupe : mais s’y était insinuée une nuance
                     nouvelle. La tension avait baissé – les inimitiés et la méfiance s’étaient considérablement
                     atténuées. Sir Reginald rentra son écharpe et tira sur les pans de son manteau. Mme Knox
                     et Hyrum remisèrent leurs reliques. Elizabeth et Freddy se demandèrent qui allait
                     reprendre la parole. Tout en se souvenant que MM. Wellington et Rajput avaient, deux
                     jours plus tôt, devant la table du puzzle, juré que ni eux ni leurs épouses n’avaient franchi le seuil
                     de la chambre 333.
                  

                  – Je ne sais pas ce qui s’est produit pour que vous soyez tous à couteaux tirés, intervint
                     Uchenna, mais je ne crois pas qu’il y ait parmi vous le moindre malfaiteur. J’ai l’impression
                     que tout cela est dû à un malentendu.
                  

                  – Cette jeune femme parle d’or, dit Sir Reginald à voix basse. Il semble que rien
                     ne puisse nous être reproché, ni aux uns ni aux autres.
                  

                  Et ce fut d’un regard adouci qu’il regarda ses compagnons du moment.

                  – Je crois que je puis me fier à vous. Et je souhaite vous présenter mes excuses,
                     car je vous ai injustement soupçonnés.
                  

                  M. Knox s’avança, la main tendue.

                  – J’abonde dans votre sens.

                  Il fut imité par sa femme et par Hyrum. Les visages se détendirent ; Sir Reginald,
                     visiblement, s’était subitement réconcilié avec tout le monde.
                  

                  – Je suis très heureux de ce dénouement, dit-il en se préparant à repartir vers l’hôtel
                     à pied, en compagnie des Knox. Les jeunes gens, eux, empoignèrent leurs bâtons.
                  

                  – Car Norbridge Falls nous invite tous à fêter Pâques par une petite fête dans ses
                     appartements, et j’attends cette soirée avec impatience !
                  

                  Tous se mirent à discuter de l’événement et du plaisir qu’ils avaient à séjourner
                     à Winterhouse jusqu’à la fin des vacances. Quelques minutes plus tard, Uchenna et
                     Hyrum s’élançaient déjà à ski vers l’hôtel, suivis d’Elizabeth et de Freddy. Lequel, après un bref silence, se tourna vers son amie pour lui demander :
                  

                  – Si aucun de ceux qui ont entendu Hyrum le soir du dîner n’a volé le livre, qui est
                     le coupable ?
                  

                  C’était la question qui trottait dans l’esprit d’Elizabeth depuis un moment.
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                  Le reste de la journée se déroula pour Elizabeth et pour Freddy dans un tourbillon
                     de travail, de fatigue et de consternation. Avant de se remettre à travailler à la
                     brochure, ils rejoignirent Leona et Norbridge pour une brève réunion dans la bibliothèque
                     et les informèrent du déroulement insolite de la randonnée. Après le dîner, Elizabeth
                     alla prêter main-forte aux puzzleurs : désormais, une petite foule d’une vingtaine
                     de personnes s’amassait en permanence autour de la table pour encourager les deux
                     messieurs dans ce qui semblait être la dernière ligne droite. Après quoi, elle retrouva
                     Freddy à Grace Hall : ils assistèrent à la captivante conférence de Mme Hediyeh Salafani,
                     professeur d’archéologie – laquelle entretint son auditoire des merveilles de l’Anticythère,
                     mystérieuse machine à compter vieille de plus de deux mille ans, découverte en 1900
                     dans une épave au large des côtes grecques. La conférence passionna Elizabeth, même si les incidents de la journée et
                     la nécessité de finir le plus rapidement possible la brochure – et le puzzle – lui
                     revenaient constamment à l’esprit. De même qu’Elana. Norbridge n’autorisait aucune
                     visite, tout en expliquant qu’elle se portait aussi bien que possible.
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                  À onze heures, le lendemain matin, Elizabeth et Freddy mirent le point final au texte
                     de la brochure et se rendirent à la bibliothèque pour y retrouver Norbridge et Leona.
                  

                  – V’là l’sommaire ! s’écria Miles en voyant apparaître les deux amis sur le seuil
                     du bureau de Leona. V’là l’sommaire !
                  

                  – Tu ne crois pas si bien dire, lui répondit Elizabeth qui songeait à la brochure.

                  Leona considéra d’un regard noir l’oiseau qui se trémoussait sur le perchoir de sa
                     cage.
                  

                  – Miles, pour la centième fois, je te le répète : quand on s’adresse à une amie, on
                     l’appelle par son prénom.
                  

                  – Mais Miles n’a plus d’yeux que pour Hyrum, répondit Elizabeth.

                  – Dans ce cas, il devrait dire : mademoiselle Sommaire.

                  – Quand les jours commencent à rallonger, remarqua Norbridge, Leona perd un peu de
                     sa légendaire sérénité.
                  

                  – Tout à fait exact, reconnut l’intéressée. Quand le ciel est bien gris, les gens
                     se pelotonnent chez eux – pour lire – plutôt que d’aller arpenter la surface de la
                     terre, randonner, nager – et autres occupations qui détournent les jeunes gens des livres quand il fait beau. Sans parler de ce genre de chose ! ajouta-t-elle,
                     pointant un index horrifié vers l’ordinateur de Freddy.
                  

                  Elle conclut ce discours d’un regard destiné au ciel et d’un soupir exaspéré.

                  – Mademoiselle Springer, vous avez encore laissé le thé infuser trop longtemps, ce
                     matin, susurra Norbridge.
                  

                  Elizabeth pouffa de rire. Elle adorait ces taquineries que s’échangeaient Norbridge
                     et Leona, d’abord parce qu’elles étaient comiques en elles-mêmes – mais aussi parce
                     qu’elles témoignaient d’une amitié vieille de plusieurs dizaines d’années. Le fait
                     qu’on puisse avoir un ami fidèle, avec lequel on pouvait se permettre ces piques en
                     toute affection et qui vous conservait son amitié depuis si longtemps, cette pensée
                     lui réchauffait le cœur.
                  

                  – Leona, dit-elle en posant la main sur l’épaule de Freddy, même si tu n’aimes pas
                     les ordinateurs, sache que nous avons enfin fini la brochure et que Freddy va tout
                     vous montrer sur cette machine du diable.
                  

                  Leona fixa le couvercle de l’ordinateur comme si la brochure allait se matérialiser
                     à l’instant.
                  

                  – Tout est là-dedans ?

                  – Oui, répondit Freddy. Il suffit de l’imprimer.

                  – J’appelle immédiatement Sampson, pour qu’il s’en charge, dit Norbridge. Mais vous
                     pouvez peut-être nous faire une brève présentation ?
                  

                  Freddy posa l’ordinateur sur la table de travail et le petit groupe se pencha sur
                     l’écran. Puis les deux jeunes gens procédèrent à une brève présentation des vingt-sept
                     articles : la salle des dioramas, le château de glace, la confiserie, les fresques
                     de Winter Hall, les vitrines des étages, la piscine de l’entresol, le téléski du lac
                     Luna et bien d’autres lieux encore.
                  

                  – Eh bien, conclut Norbridge, le résultat dépasse de très loin mes espérances. Nos
                     clients vont adorer.
                  

                  – Entièrement de ton avis, renchérit Leona. Vous avez fait un boulot extraordinaire,
                     tous les deux.
                  

                  Et, l’index pointé vers Norbridge :

                  – Je crois que votre patron devrait vous verser une prime exceptionnelle.

                  – En nature, gloussa Norbridge. Je vous propose après dîner une tarte aux pommes avec
                     sa glace à la vanille.
                  

                  – Attendez !

                  Freddy ferma les paupières, comme s’il était incapable de maîtriser son excitation.

                  – Ah ah, s’esclaffa Elizabeth. Je sais ce qu’il prépare.

                  Le garçon écarquilla les yeux.

                  – Tarte aux pommes, articula-t-il avec soin. Ô temps marteaux. Glace à la vanille ! Génial, lace l’aval.
                  

                  – Quel talent, soupira Leona.

                  – Talent, répéta Norbridge. Latent.

                  – Pas mal ! s’exclama Elizabeth.

                  – J’adore le passage sur les vitraux de la librairie, reprit Leona, penchée sur l’écran.
                     Shakespeare, Milton, Dante. Quand on pense que…
                  

                  – Gracella, l’interrompit Miles.

                  Tous les regards se tournèrent vers lui.

                  – Gracella, Gracella, croassa-t-il.
– Tu as entendu, Norbridge ? C’est ce dont je te parlais, murmura Leona.

                  – Qu’est-ce qui arrive au pauvre Miles, à votre avis ? demanda Freddy.

                  – Aucune idée, dit Norbridge. Même si, évidemment, il doit bien y avoir une raison
                     à cet étrange comportement.
                  

                  Il lança un regard à la porte du bureau.

                  – En ce moment, il y a quelque chose de… détraqué, ici. J’espère vraiment que nous allons passer la pleine lune sans encombre. Si personne
                     ne met la main sur le troisième objet magique et si tous ceux qui ont entendu parler
                     de L’Instruction secrète se retrouvent effectivement chez moi demain soir pour notre petite fête, nous aurons
                     peut-être réussi à contrer l’ultime attaque de Gracella. Si tant est qu’elle soit
                     vraiment de retour.
                  

                  – Ils avaient l’air sincères, hier, tous, quand ils ont juré qu’ils étaient innocents,
                     remarqua Freddy.
                  

                  Une pensée traversa l’esprit d’Elizabeth.

                  – Mais si la personne qui aide Gracella n’en était même pas consciente ? Elana nous
                     a dit quelque chose de ce genre. Gracella peut contrôler l’esprit de quelqu’un – ou
                     de plusieurs personnes – sans lui laisser aucun souvenir.
                  

                  Leona leva les yeux vers Norbridge avant de se retourner vers Elizabeth.

                  – Tu n’as pas tort. Raison pour laquelle notre soirée de demain constituera un merveilleux
                     garde-fou.
                  

                  Mais cela suffirait-il ? se demanda Elizabeth, qui était loin d’en être certaine.
                  
– Ah, si nous pouvions savoir ce qu’est ce troisième objet, soupira-t-elle.

                  Lui revint alors une pensée qu’elle avait tenté de réprimer pendant toute la semaine.
                     Un an et trois mois plus tôt, elle avait eu le premier objet dans les mains. Le Livre.
                     Puis, à l’hiver suivant, elle avait serré dans son poing le deuxième objet – son pendentif
                     – dans les galeries de la mine, juste après que le bijou de marbre avait été investi
                     d’une puissance redoublée. Dans les deux cas, elle avait choisi de dépouiller ces
                     objets de leur pouvoir magique : mais n’avait-elle pas ressenti à les manipuler, à
                     s’imprégner de leur fluide, un intense plaisir, même s’il n’avait pas duré ? Et tandis
                     qu’elle réfléchissait à la perspective de découvrir l’objet final, une autre pensée
                     se matérialisa dans son esprit : si le tableau – quel qu’il soit – était bel et bien
                     le dernier objet caché dans Winterhouse, il lui offrirait sa dernière possibilité
                     d’accéder à une stupéfiante puissance magique.
                  

                  Trois souhaits, songea-t-elle. Rien que pour moi.
                  

                  – Elizabeth ? dit Norbridge, inquiet.

                  – Tout va bien, se hâta-t-elle de répondre en revenant à la réalité. Je réfléchissais,
                     c’est tout.
                  

                  – Et si nous remettions vos textes à Sampson ? proposa son grand-père. Ce soir, je
                     ferai une annonce et nous pourrons commencer la distribution.
                  

                  – Attends-toi à une invasion dans tous les recoins de l’hôtel jusqu’à minuit, pouffa
                     Leona.
                  

                  – Il n’y a pas de mal à cela, rétorqua Norbridge.
– Je n’ai jamais dit que c’était mal ! Bien au contraire, j’ai hâte d’assister à ce
                     spectacle, se récria sa vieille amie.
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                  Elizabeth et Freddy passèrent une partie de l’après-midi à faire de la luge. Puis
                     la jeune fille consacra deux heures de son temps au puzzle. Les spectateurs étaient
                     maintenant plus d’une trentaine et MM. Wellington et Rajput parvenaient à les contenir
                     d’une formidable manière, afin de continuer à puzzler en toute sérénité.
                  

                  – Je vous en prie, répétait toujours M. Wellington lorsqu’un de ces curieux ne pouvait
                     s’empêcher de lancer un timide « Bravo » ou de donner un indice, je vous en prie.
                     Une fois de plus, je vous demande de bien vouloir garder un silence absolu lorsque
                     nous travaillons. Les yeux ouverts, la bouche fermée, messieurs-dames.
                  

                  Il restait moins d’un millier de pièces à placer et le rythme ne cessait de s’accélérer.
                     En deux heures, ce jour-là, Elizabeth trouva vingt-trois pièces. Record qui suscita
                     une excitation quasiment palpable dans l’assistance. Lorsque la cloche du dîner retentit,
                     M. Rajput leva des yeux ébahis, comme si son après-midi s’était déroulé en quelques
                     secondes.
                  

                  – Nous allons faire une pause pour nous restaurer et reprendrons après le dîner, annonça-t-il.

                  Tout le monde s’attendait à ce qu’il enchaîne sur l’une de ses lugubres prédictions.
                     Mais il se contenta d’envelopper l’immense puzzle d’un regard avant d’ajouter :
                  

                  – Je suis encouragé par les progrès accomplis en ce jour et ne crains pas d’annoncer que nous pourrions bien avoir fini demain.
                  

                  M. Wellington ouvrit de grands yeux.

                  – Venant de mon ami Rajput, cette déclaration reflète une assurance et un optimisme
                     qui font plaisir à voir, commenta-t-il, ce qui fit rire les spectateurs.
                  

                  – Attendez-vous à nous retrouver dès dix-neuf heures trente ici, fidèles au poste.
                     Ce sera notre heure bleue !
                  

                  Heure bleue, songea Elizabeth. Et lui revinrent les curieux propos de Granger. « Seul, matériellement.
                     Aimez, élisez : un temps bleu. »
                  

                  – Serez-vous des nôtres après le dessert ? lui demanda M. Wellington tandis que la
                     foule se dispersait.
                  

                  – Sans faute, répondit la jeune fille.
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                  Elizabeth fut ravie de voir Norbridge se diriger vers le pupitre pour son allocution
                     coutumière. À table, les conversations avaient manqué d’enthousiasme, même si les
                     convives un temps brouillés s’étaient enfin retrouvés – les Knox, les Wellington,
                     les Rajput, Sir Reginald, Hyrum, le professeur Fowles, Leona, Freddy, Norbridge et
                     Elizabeth –, et même si Winterhouse, à la veille de ce week-end pascal, était saisi
                     par la joyeuse impatience de la fête à venir. Mme Rajput avait été réveillée par un
                     drôle de bruit dans le couloir, aux petites heures du matin. La mère de Freddy, qui
                     voulait visiter la Tour après le déjeuner, en avait été empêchée par une étrange prémonition.
                     Mme Wellington avait lutté contre la migraine toute la journée et s’étonnait d’être en état de dîner avec la compagnie.
                  

                  – Et il paraît que quelqu’un a vu la vapeur du sauna se teinter de rouge pendant quelques
                     minutes, affirma M. Knox.
                  

                  – Une exposition prolongée à des températures extrêmes peut entraîner des hallucinations
                     visuelles, expliqua le professeur Fowles.
                  

                  – Absolument ! affirma Sir Reginald. La chaleur est un puissant sortilège. Lorsque
                     j’ai traversé le désert du Taklamakan avec pour seul viatique une gourde à moitié
                     pleine, j’ai fini, après huit jours d’une température excédant les 48 °C, par voir
                     venir à moi quinze araignées de la taille d’un éléphant adulte. Je…
                  

                  – Bonsoir, mes amis ! annonça Norbridge depuis le pupitre dressé à l’avant de la salle,
                     près de la cheminée. J’espère que vous avez apprécié ce merveilleux dîner.
                  

                  – Et hop, dit Freddy. C’est reparti pour un tour.

                  Son père le fusilla du regard.

                  – Mais, papa, ce sont toujours les mêmes blagues, ajouta Freddy qui, néanmoins, se
                     cala dans sa chaise, comme les autres, pour écouter le discours de Norbridge.
                  

                  À la grande surprise d’Elizabeth, cette allocution – elle s’en rendit compte au bout
                     de deux minutes – était dénuée de son humour si caractéristique. Ce n’était qu’une
                     litanie de compliments de bienvenue débités avec beaucoup plus de sérieux que d’ordinaire :
                     d’ailleurs, à table, il avait déjà affiché cette gravité.
                  

                  – J’ai toujours hâte d’arriver aux vacances de Pâques, déclara Norbridge. J’ai un goût plus prononcé pour les mois d’hiver, mais j’aime aussi
                     cette période de l’année où les jours s’allongent. La renaissance de la vie s’affirme
                     de mille façons – sur terre, dans le ciel, dans les arbres, dans les montagnes. Un
                     sentiment s’empare lentement de moi, qui me fait penser aux jours d’autrefois – et
                     j’en suis rempli de reconnaissance. Non seulement parce que le printemps revient mais
                     aussi pour cette vie merveilleuse. Nous avons tant de chance, nous qui vivons ici.
                  

                  Norbridge se retourna vers Leona qui, Elizabeth le remarqua alors, buvait les paroles
                     de son vieil ami sans une ombre d’ironie ou de plaisante taquinerie – deux expressions
                     qu’elle arborait pourtant souvent dans ces circonstances. On aurait dit que le discours
                     lui était directement destiné, d’une manière dont Elizabeth n’avait jamais fait l’expérience
                     à Winterhouse – ou peut-être l’avait-elle perçu sans le comprendre.
                  

                  – Oui, je suis reconnaissant d’avoir dans ma vie tant d’amis merveilleux qui me soutiennent
                     et qui m’aiment.
                  

                  Norbridge se tut quelques secondes et embrassa l’assistance du regard.

                  – Et quelle chance j’ai de pouvoir partager avec vous cet hôtel ! Winterhouse est
                     un lieu magique. Pas seulement parce que le paysage est beau, parce que le bâtiment
                     lui-même est somptueux – mais aussi parce que l’esprit qui en est le cœur est magnifique,
                     parce que le lieu est empreint d’une profonde bonté. Le cadeau que vous fait Winterhouse,
                     c’est cette bonté.
                  

                  Il se mit à fixer Elizabeth.
– Et j’ai bon espoir qu’il puisse vous faire ce don à jamais, que les gens continueront
                     à venir ici pour redonner force à leur esprit, à leur foi, et qu’ils repartiront plus
                     confiants en l’avenir.
                  

                  Il se tut de nouveau.

                  – Cela dit, mon intention était de…

                  Les lumières s’éteignirent peu à peu.

                  – … vous montrer ceci, conclut-il d’une voix douce.

                  Les spectateurs brûlaient de curiosité. Norbridge se tenait devant eux, les mains
                     jointes. La pénombre à présent était si complète que Norbridge n’était plus qu’une
                     silhouette obscure devant les vives lueurs du grand feu de cheminée. Il leva les deux
                     mains puis les baissa lentement. Les flammes diminuèrent tout à coup ; bientôt les
                     bûches ne furent plus que braises luisantes. Spectacle semblable à celui du soleil
                     qui plonge sous l’horizon tandis que le ciel passe de l’or éclatant à l’orange sombre.
                     Des soupirs extasiés se firent entendre dans la salle.
                  

                  – Mais comment diable a-t-il… marmonna M. Knox.

                  – Chut, l’interrompit sa femme.

                  Tous à leur table – comme à toutes les tables – dévoraient Norbridge des yeux.

                  – Il y a plus de cent ans, se mit-il à raconter, un petit groupe d’hommes très croyants
                     passa deux ans à voyager autour du monde.
                  

                  Il leva la main et esquissa un petit geste de son poing fermé, comme s’il frappait
                     à une porte invisible, devant lui et au-dessus de sa tête. Un petit rond lumineux
                     – un disque de feu à peine plus gros qu’une pièce de vingt centimes – apparut à l’endroit qu’il avait touché et resta immobile dans les airs.
                  

                  – Ils visitèrent de nombreux pays.

                  Sa main droite se détacha de sa hanche et, d’une pichenette, il fit apparaître un
                     deuxième disque de flamme. Même chose du côté gauche.
                  

                  – Des pays qu’ils avaient choisis après maintes discussions.

                  Trois lignes de feu soudain relièrent les trois points, de sorte que la partie supérieure
                     du corps de Norbridge apparaissait dans un triangle d’or qui flottait devant lui.
                  

                  – Leur but était de s’assurer qu’il y avait bien en ce monde des endroits où subsistait
                     un certain esprit.
                  

                  De nouveau, il fit, d’une pichenette, apparaître un rond de feu au niveau de son épaule
                     droite, un deuxième entre ses genoux et un troisième au niveau de son foie. Entre
                     ces trois nouveaux points, des lignes se tracèrent ; un autre triangle apparut. Il
                     en avait désormais deux, étroitement liés, devant lui.
                  

                  – Dotés de singuliers pouvoirs magiques, ces hommes accomplirent ce qu’ils avaient
                     souhaité.
                  

                  Norbridge traça un troisième triangle de feu de la façon dont il avait procédé avec
                     les deux premiers. Bientôt il eut sous les yeux une étoile à neuf bras.
                  

                  – Ces hommes imprégnèrent neuf lieux du monde d’un désir éternel de procurer de la
                     bonté aux hommes. Des lieux qui serviraient désormais de fontaine d’une profonde bonté.
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                  L’étoile se mit à briller de plus en plus fort, illuminant le visage de Norbridge, qui tendit les paumes vers l’assistance. L’étoile se mit à monter
                     dans les airs. Les mains de Norbridge suivaient, comme s’il pressait l’étoile vers
                     le plafond. Puis il redressa les paumes et l’étoile se mit à flotter à l’horizontale.
                     Elle resta quelque temps à deux ou trois mètres de la tête de Norbridge. Puis il écarta
                     les mains, et les points de l’étoile s’écartèrent les uns des autres. En quelques
                     secondes, et tandis que Norbridge ouvrait grands les bras, l’étoile s’était étendue
                     sur toute la surface du plafond et illuminait l’assemblée des rayons intenses que
                     lançaient ses points, suspendus dans les airs comme par des fils invisibles.
                  

                  – Si vous ne devez emporter qu’une chose de Winterhouse, articula-t-il d’une voix
                     douce, que ce soit ce moment. Souvenez-vous que vous étiez ici, souvenez-vous de vos
                     sensations.
                  

                  Il tapa dans ses mains.

                  – Car ces moments nous nourrissent.

                  Il frappa de nouveau.

                  – Ils nous inspirent.

                  Une troisième fois.

                  – Et il est si facile de les oublier.

                  L’étoile s’éteignit, plongeant la salle dans les ténèbres. Et le silence.

                  – Bien ! Mes équipes vont distribuer des brochures à toutes les tables, reprit Norbridge
                     tandis que les lustres se rallumaient.
                  

                  Tous les convives échangèrent des regards stupéfaits. Comment ? Ils étaient encore
                     entiers, encore dans Winter Hall – qui plus est inondé de lumière ? Norbridge quant à lui parlait du ton le plus
                     aimable, le plus ordinaire, comme s’il ne venait pas de leur faire vivre quelques
                     minutes d’absolue magie.
                  

                  Elizabeth était bouche bée. Ce qui l’étonnait le plus n’était pas la beauté du spectacle.
                     Elle avait vu son grand-père exécuter assez souvent ce genre de tours pour savoir
                     qu’il y avait plus de magie, plus de surprises en lui qu’il ne voulait l’avouer. Non,
                     c’était plutôt que les mots qu’il avait prononcés et le mystère de l’étoile qu’il
                     avait fait paraître étaient plus profonds, plus émouvants qu’aucune de ses performances
                     passées.
                  

                  – Ces brochures, poursuivit-il, ont été conçues à ma demande et pour votre plus grand
                     plaisir par ma petite-fille, Elizabeth, et son excellent ami M. Freddy Knox.
                  

                  Les serveurs se répartirent entre les tables pour déposer des piles de brochures sur
                     chaque table, imprimées sur papier argent et soigneusement pliées. Les convives, qui
                     ne se remettaient que lentement de la fantasmagorie de leur hôte, se hâtèrent de les
                     feuilleter pendant que Norbridge en expliquait le contenu.
                  

                  – Et j’espère vraiment que vous aimerez découvrir les petits coins nouveaux, les objets
                     de nos collections, les anecdotes que ces merveilleux petits opuscules vous présentent
                     et que l’hôtel ne vous en semblera que plus fami…
                  

                  L’étrange sensation s’empara d’Elizabeth. Elle vit le sourire de Norbridge se figer sur ses lèvres ;
                     elle entendit la légère hésitation dans sa voix. Il avait senti quelque chose, lui
                     aussi.
                  
– … lier, pour peu que vous…

                  Le sol se mit à gronder – un sourd vacarme qui ressemblait à celui du tonnerre lointain
                     et qui petit à petit roula, se mit à frémir, enfla – comme si un immense tsunami allait
                     déferler sur Winterhouse. Les tables tremblaient, les lustres cliquetaient, les tableaux
                     tressautaient ; ici et là, des cris retentissaient ; des verres se brisèrent au contact
                     des assiettes et bientôt Winter Hall fut en proie à un chaos discordant.
                  

                  – Restez assis, je vous prie ! hurla Norbridge. C’est le permafrost qui retrouve son
                     lit !
                  

                  Mais les convives étaient en proie à une terreur si profonde qu’aucune recommandation
                     rassurante ne pouvait les atteindre. À la table d’Elizabeth, on poussait des petits
                     cris, on essayait de se lever ou on serrait les poings sur les bras des fauteuils.
                     Elizabeth se rendit compte qu’elle fixait son ami Freddy.
                  

                  – C’est Gracella, marmonna-t-il. Ça ne peut être qu’elle. Elle revient à la vie.
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                  Après que Norbridge fut parti en courant relever les données indiquées par son sismographe,
                     que les angoissantes interrogations à la table de Freddy et d’Elizabeth se furent
                     calmées et que les adultes furent partis, les deux amis se retrouvèrent seuls.
                  

                  – Je te le dis, Gracella essaie de sortir de la mine, insista Freddy. Tout colle :
                     les grondements, la neige qui fond et tous ces étranges phénomènes. Elle essaie de
                     revenir ici.
                  

                  – Oui, mais si personne n’utilise la méthode Dredforth, objecta Elizabeth, elle n’y
                     arrivera pas.
                  

                  À moins – à moins que quelqu’un ne trouve le troisième objet et décide de donner une
                        dernière chance à Gracella.

                  – Salut à vous ! tonna Sir Reginald en entrant dans Winter Hall par une des portes
                     secondaires.
                  

                  Il enveloppa du regard la salle aux trois quarts vide, puis leva la main en se dirigeant
                     vers Freddy et Elizabeth.
                  
– Oh non ! gémit le garçon à voix basse. Prépare-toi à savoir comment il a traversé
                     le désert de Mojave avec pour toutes provisions un paquet de chips et une canette
                     de ginger ale.
                  

                  – Sois gentil, Freddy.

                  – Vous êtes encore là, jeunes gens ? demanda l’explorateur. Je pensais que vous étiez
                     dans les étages, à guider les visiteurs intéressés tout en brodant sur les délicieuses
                     anecdotes que vous abordez dans votre remarquable ouvrage.
                  

                  – J’allais rejoindre MM. Wellington et Rajput, répondit Elizabeth en regardant Freddy
                     en coin. Et Freddy me parle à l’envers depuis dix bonnes minutes.
                  

                  – Èm ap ud out, protesta Freddy. Enfin, plutôt, mais pas du tout.

                  – Très bien, commenta Sir Reginald en s’installant confortablement à la table des
                     jeunes gens.
                  

                  – Sir Reginald, où irez-vous une fois votre séjour ici fini ? s’enquit poliment Freddy.
                     Ce ne peut être que dans un coin intéressant.
                  

                  L’explorateur tambourina sur le bord de la table, tout excité.

                  – Les services secrets estoniens me demandent un séminaire de mise à niveau dans le
                     cadre de mes cours sur les coffres-forts. Après quoi je rejoindrai quelques amis pour
                     descendre l’Amazone en radeau, avant d’emmener une expédition en Cappadoce, pour étudier
                     ces formations géologiques que l’on nomme les cheminées de fées. Comme vous l’aurez
                     constaté, quasiment des vacances.
                  
Il renversa la tête d’un geste nonchalant, fit rouler ses épaules et balaya la salle
                     du regard.
                  

                  – Mais ce charmant hôtel va me manquer, c’est certain. Ainsi donc, monsieur Knox,
                     vous vous êtes essayé aux langues inversées ? Et vous progressez ?
                  

                  Sir Reginald et les deux jeunes gens se lancèrent alors dans une conversation sur
                     les palindromes et les anagrammes qui fit pratiquement oublier les incidents du dîner
                     à Elizabeth. Tandis que Freddy et l’explorateur s’amusaient avec les anagrammes de
                     torse (resto, rotes, sorte, store, tores) et d’aster (ratés, resta, astre, âtres,
                     tarés, tarse), une inspiration vint à Elizabeth.
                  

                  – Sir Reginald, dit-elle, j’ai une anagramme un peu compliquée à vous proposer.

                  Et elle lui montra la page de carnet où elle avait noté les deux phrases qui avaient
                     tant obsédé le vieux M. Granger : « Seul, matériellement. Aimez, élisez : un temps
                     bleu. »
                  

                  Sir Reginald, tête penchée, se concentra quelques minutes sur ces propos sans queue
                     ni tête.
                  

                  – La solution ne saute pas aux yeux. Mais je vais y réfléchir. D’où cela vient-il ?

                  – Kiona avait noté ces deux phrases il y a bien longtemps dans son journal, répondit
                     Elizabeth.
                  

                  Ce fut alors que Sampson, s’étant frayé un chemin entre les tables, se présenta devant
                     eux.
                  

                  – Elizabeth ! Ah, je suis content. Je t’ai cherchée partout.

                  – Oh, salut, Sampson !
– Elana souhaite te voir, expliqua-t-il, les traits assombris par le souci. Norbridge
                     est avec elle, mais elle aimerait bien te parler. Toi et Freddy, vous pouvez venir ?
                  

                  – Mais bien sûr !

                  Elizabeth s’était levée dans la seconde.

                  – Freddy, tu viens ?

                  – J’espère que tout va bien, reprit Sir Reginald en se levant, lui aussi. Quoi qu’il
                     en soit, mademoiselle Somers, j’ai appris vos deux phrases par cœur et vais les méditer.
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                  Elizabeth, qui n’avait pas rendu visite à Elana depuis trois jours, ne la trouva pas
                     diminuée. Elle était assise bien droite dans son lit ; Norbridge s’était installé
                     à son chevet. Ils discutaient à voix basse lorsque Freddy et Elizabeth arrivèrent.
                  

                  – Ah, c’est bien que vous soyez venus tous les deux, dit Norbridge.

                  Elana dut, pour regarder les nouveaux venus bien en face, pivoter de tout son torse,
                     tant ses articulations étaient rouillées.
                  

                  – Salut, vous deux, articula-t-elle d’une voix plus ténue, se dit Elizabeth – plus
                     enrouée, aussi.
                  

                  – C’est super de te voir, dit Freddy.

                  – Ça faisait un moment qu’on voulait venir, ajouta Elizabeth.

                  – Nous discutions de Lena avec notre jeune amie Elana, expliqua Norbridge. Lena est
                     venue lui rendre visite quand nous étions à table.
                  
Il se retourna vers Elana, qui se rembrunit légèrement tout en pinçant les lèvres.

                  – Elle s’est assise ici, souffla-t-elle en désignant la chaise de Norbridge d’un infime
                     geste de la tête. Et elle m’a parlé en langage des signes. Elle m’a dit : « Demain
                     soir. »
                  

                  Elizabeth regarda son grand-père. Qui se tourna vers Elana en se mordillant la lèvre.

                  – C’est tout, Elana ? « Demain soir » ?

                  – Oui, c’est tout. Elle avait une expression si bizarre, Norbridge. Pas méchante,
                     non, ni rien de ce genre, mais j’ai eu peur.
                  

                  – Je comprends ça, dit Elizabeth en prenant la main de son amie.

                  – Ça, oui, renchérit Freddy en rajustant ses lunettes. Que s’est-il passé, après ?

                  Elana désigna la porte du menton.

                  – Elle s’est levée, elle est partie. C’est tout. Vous croyez qu’elle sait quelque
                     chose sur… sur mon état ? Et si, demain soir…
                  

                  Des larmes se mirent à couler sur ses joues ridées. Elizabeth serra la main d’Elana
                     dans la sienne, même si ses propres paupières la brûlaient.
                  

                  – Est-ce que l’un de vous pourra rester avec moi demain soir ? chuchota Elana.

                  – Moi, pas de problème. Toute la soirée.

                  Ce qui eut le don d’affoler Norbridge.

                  – Euh, bien sûr, Elana, tu ne resteras pas seule. Mme Trumble et l’une ou l’autre
                     des femmes de chambre seront là, absolument. Et Elizabeth pourra se joindre à elles pendant quelques minutes.
                  

                  Puis, en réponse au regard suppliant de sa petite-fille :

                  – Je vous assure, toutes les deux, que rien n’arrivera à Elana demain soir. Je ferai
                     tout le nécessaire.
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                  Elizabeth fut incapable de se défaire du malaise qui l’accablait. Freddy alla se coucher,
                     à la demande de ses parents, après qu’Elizabeth eut trouvé vingt-neuf pièces pour
                     les amis puzzleurs en soixante minutes, montre en main. Après quoi, elle monta à la
                     galerie des portraits pour regarder celui de sa mère. À vingt-trois heures, une fois
                     qu’elle eut réintégré sa chambre, elle s’allongea sur le divan et réfléchit aux étrangetés
                     de la journée.
                  

                  Elle était rongée par l’anxiété. Un bourdonnement se fit entendre dans son crâne.

                  – Non ! s’écria-t-elle en levant les mains.

                  Le bruit s’arrêta.

                  Elle se leva, s’approcha de son secrétaire en bois de merisier et ouvrit le tiroir.
                     La pièce bleue n’avait pas bougé. Elle la prit entre deux doigts et la lança vers
                     le plafond. La pièce retomba sur la moquette. Elizabeth recula de deux pas, tendit
                     l’index vers le fragment de ciel. Puis elle le considéra fixement et fit le vide dans
                     son esprit. Et comme si de son index émanait une force invisible, la pièce se souleva
                     et se mit à flotter dans les airs, guidée par la jeune fille.
                  
Elizabeth la conduisit jusqu’au secrétaire, dont elle avait laissé le tiroir ouvert.
                     Puis elle relâcha brutalement la tension de son esprit, serra le poing et laissa retomber
                     la pièce qui atterrit au milieu du tiroir.
                  

                  Perfection, songea-t-elle en le refermant brusquement. Elle fut envahie d’une délicieuse chaleur
                     à l’idée d’avoir accompli un sortilège aussi délicat, aussi précis. Ses pouvoirs se
                     renforçaient. Elle regarda par la fenêtre. Les rares flocons de neige qui flottaient
                     dans le noir étaient vaguement teintés de rouge.
                  

                  Gracella peut-elle réellement m’aider ? se demanda-t-elle. Et qu’y avait-il de mal à utiliser la magie ? Au diable les regards
                     désapprobateurs de Freddy et de Norbridge. Ils ne comprennent pas. Et si Gracella revenait… ? Norbridge a peut-être raison sur ce point… Tout espoir
                        n’est pas perdu pour elle.
                  

                  Le bourdonnement revint déchirer ses tympans. Elle ferma les yeux le plus fort qu’elle
                     put et tendit les mains devant elle pour parvenir à une profonde concentration. Lorsqu’elle
                     regarda par la fenêtre, la neige était redevenue blanche. Normale. Et le son avait
                     disparu.
                  

                  – Demain soir, dit-elle à haute voix.

                  Et lorsque ces deux mots eurent quitté ses lèvres, elle se rendit compte qu’elle ne
                     savait pas s’il fallait l’entendre comme un avertissement, comme une promesse – ou
                     comme un simple écho à l’inquiétude d’Elana. Elle lança un regard par la fenêtre et
                     posa la main sur le bord du tiroir, comme pour l’enfoncer un peu plus.
                  
Ce ne fut pas avant d’être sous ses couvertures, à dériver lentement vers le sommeil,
                     que la pensée avec laquelle elle avait joué toute la journée – si excitante, si effroyable –
                     surgit de nouveau dans son esprit.
                  

                  Le troisième objet sera ma dernière chance.
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                  Le lendemain matin, Elizabeth eut du mal à sortir du lit. Elle se sentait épuisée –
                     et pourtant, il allait falloir retrouver de l’énergie pour affronter la journée. Elle
                     se força à passer sous la douche, à s’habiller, et se rendit à la réception pour une
                     nouvelle séance de puzzle.
                  

                  L’y attendait, vision stupéfiante, une foule d’une trentaine de personnes en cercle
                     autour de la table. MM. Wellington et Rajput étaient quant à eux plongés dans la contemplation
                     des quelques pièces restantes. Le puzzle, immense rectangle où le blanc de la neige
                     le disputait au bleu du ciel, était presque fini : dans la partie inférieure, on distinguait
                     parfaitement le temple gris ardoise et ses pâles oriflammes.
                  

                  – Bonjour, messieurs, dit Elizabeth d’une voix douce en se frayant un chemin parmi
                     les spectateurs.
                  

                  – Bonjour à vous aussi, mademoiselle Somers, répondit M. Wellington. Et si je puis me permettre de décomposer ce bonjour, je crois que sa
                     matinée sera le prélude de ce qui pourrait bien devenir un extraordinaire après-midi.
                  

                  Il considéra le puzzle avec un immense sourire.

                  – Je suis à peu près certain qu’en ce « bon jour », comme vous dites, nous verrons
                     nos efforts récompensés par ce qui est leur but ultime – l’achèvement du puzzle.
                  

                  – Naturellement, de nouveaux obstacles pourraient apparaître, le reprit M. Rajput,
                     le regard fixé sur le coin supérieur droit de leur œuvre, où se trouvait un espace
                     encore vide. Si l’un de nous trébuche, se casse le bras, ou bien si la réception est
                     inondée à la suite d’une rupture de canalisation, ou…
                  

                  – Monsieur, il suffit, gronda son camarade. Cela devient insupportable !

                  – Eh ! Continuez, les gars. C’est pas fini, se plaignit un spectateur.

                  M. Rajput renversa la tête en arrière.

                  – La flatterie est une sotte stratégie, proféra-t-il, le regard mauvais. Nous vous
                     demandons de ne pas faire peser sur nous une pression indue. Mademoiselle Somers,
                     notre partenaire, vient d’arriver et je crois – ce n’est pas tout à fait absurde –
                     que nous pourrions bien voir ce puzzle fini avant que retentissent les cloches du
                     dîner.
                  

                  Elizabeth sourit. La fatigue du matin s’était volatilisée.

                  – On y va ! s’exclama-t-elle.
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                  Au cours de la matinée, le stock de pièces à placer diminua rapidement. Elizabeth
                     s’éclipsa pour petit-déjeuner le plus vite possible ; elle fit de même quelques heures après pour le déjeuner. Elle
                     avait promis à Freddy de le retrouver pour une séance de luge à quinze heures au plus
                     tard : mais pourrait-elle quitter la table du puzzle ?
                  

                  – Ils ont presque fini, lui avait-elle expliqué. C’est sans doute la dernière fois
                     que j’y travaille.
                  

                  – Et demain, avait répondu Freddy, est sans doute ma dernière journée complète à Winterhouse
                     avant… je ne sais quand.
                  

                  Elizabeth aurait tant aimé passer l’après-midi avec son meilleur ami – ne lui avait-elle
                     pas déjà sacrifié des heures et des heures, passées à chercher des pièces ? Mais elle
                     ne parvenait pas à se détacher du puzzle.
                  

                  – Je te le promets, demain sera un autre jour. Et puis il y a le grand dîner chez
                     Norbridge, ce soir ! Je te retrouve à la piste de luge dès que possible, d’accord ?
                  

                  – D’accord, avait répondu Freddy en lui lançant un regard intrigué. Je repasse dans
                     un moment, pour voir.
                  

                  Elizabeth avait souri.

                  – Bon, j’y retourne.
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                  À quinze heures, elle était toujours penchée sur le puzzle, avec les deux messieurs.
                     Même chose une heure plus tard : Elizabeth avait perdu la notion du temps. La foule
                     comptait maintenant une quarantaine de clients, que rejoignaient de temps à autre
                     des employés de l’hôtel, fascinés par le spectacle.
                  

                  – Il ne reste que cinquante pièces à trouver, annonça soudain Elizabeth. Je crois en effet qu’on va y arriver aujourd’hui.
                  

                  – Cet excès de confiance provoquera peut-être notre échec, commenta M. Rajput.

                  Norbridge passa quatre ou cinq fois, de même que Leona et que le professeur Fowles.
                     Freddy apparut à deux reprises – pour se voir signifier par un geste éloquent de son
                     amie que le temps n’était pas encore venu pour elle de quitter la table. Mmes Wellington
                     et Rajput avaient décidé de veiller toute la journée sur leurs époux et assistaient,
                     admiratives, au spectacle, bien installées dans leurs fauteuils, sur le côté de l’immense
                     salle. Lorsqu’un des trois puzzleurs parvenait à loger une nouvelle pièce, la foule
                     éclatait en applaudissements. Et même M. Rajput ne s’opposait plus à ces manifestations.
                  

                  – Elizabeth !

                  Norbridge s’était matérialisé non loin de la table. Il fit signe à sa petite-fille.
                     L’après-midi tirait à sa fin.
                  

                  – Elana voudrait te voir.

                  Elizabeth leva les yeux.

                  – Elana, répéta-t-elle.

                  Horreur, songea-t-elle soudain. Non seulement elle avait laissé s’écouler la journée sans
                     rendre visite à son amie, mais elle ne lui avait pas même accordé une pensée.
                  

                  – Elle… elle va bien, Norbridge ?

                  – Oui, oui. Mais je crois qu’elle s’attendait à ce que tu passes la voir.

                  Elizabeth effleura son médaillon d’un geste nonchalant.
– J’y vais. Dans quelques minutes, Norbridge. On a pratiquement fini.

                  Ce fut alors que Hyrum apparut aux limites de son champ visuel. Il se dirigeait vers
                     Winter Hall. Même si Norbridge lui dissimulait une partie de la salle, Elizabeth sentit
                     son attention se fixer sur le nouveau venu. Hyrum regarda la foule assemblée autour
                     du puzzle et fit bientôt halte, le visage assombri par l’inquiétude.
                  

                  – Elizabeth ? répéta Norbridge.

                  Elle leva les yeux vers son grand-père.

                  – Désolée. Oui, bien sûr. Je vais aller voir Elana maintenant. Je ne sais pas où j’avais
                     la tête.
                  

                  Son regard se porta de nouveau sur Hyrum. Il avait fermé les yeux et plaqué une main
                     sur son front. Puis il se mit à vaciller et dut tendre le bras pour retrouver son
                     équilibre.
                  

                  – Norbridge, regarde ! Hyrum semble mal en point, s’exclama Elizabeth.

                  Les jambes du jeune homme se dérobèrent sous lui. Il s’affala sur le sol. Des cris
                     s’élevèrent de la foule. Elizabeth se précipita vers lui.
                  

                  – Il a perdu connaissance, s’écria un client penché, avec quelques autres, sur le
                     jeune homme qu’un profond sommeil semblait avoir saisi.
                  

                  – Il faut l’emmener à l’infirmerie, déclara Norbridge en levant la main à l’attention
                     d’un des grooms.
                  

                  Puis il posa la main sur l’épaule d’Elizabeth.

                  – Tu viens avec nous.
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                  Hyrum fut bientôt installé dans l’un des lits de la petite infirmerie de Winterhouse.
                     Un groom avait prévenu le professeur Fowles, qui rejoignit promptement Norbridge et
                     Jackson au chevet de son stagiaire. Elizabeth s’était assise de l’autre côté du lit.
                  

                  – Il s’est effondré comme cela, sans crier gare ? s’enquit le professeur Fowles, inquiet.

                  – Oui, apparemment.

                  – À dire vrai, précisa Jackson, nous l’avons vu errer dans l’hôtel toute la journée.
                     Il semblait très confus. Leona nous a dit qu’il était passé plusieurs fois à la bibliothèque mais qu’il n’était jamais
                     resté plus de cinq minutes.
                  

                  – Pauvre garçon, murmura le professeur Fowles. C’est ce mémoire qu’il doit écrire.
                     Quelle pression pour lui !
                  

                  Le jeune homme s’agita dans son sommeil et ses paupières se soulevèrent légèrement.
                     Il semblait ne pas savoir où il se trouvait. Il tendit une main tremblante vers Norbridge,
                     comme pour s’arrimer à un objet solide.
                  

                  – Ma… Ma mère, marmonna-t-il. Est-elle arrivée ?

                  Elizabeth fut envahie par un frisson glacé – annonciateur d’une vague de terreur.
                     Elle venait d’avoir une idée à la fois si étrangement logique et si improbable qu’elle
                     avait du mal à lui donner une forme.
                  

                  – Elle ne devrait pas tarder, Hyrum, répondit Norbridge. J’ai bon espoir qu’elle soit
                     parmi nous ce soir.
                  

                  – Qu’est-ce que… bredouilla Elizabeth. Qu’est-ce que cela veut dire ?

                  Hyrum ouvrit grands les yeux et essaya de se redresser sur ses coudes.

                  – Mon cher garçon, ne vous fatiguez pas, dit le professeur Fowles. Vous avez été victime
                     d’un rude vertige ; il ne faudrait pas que vous risquiez de nouveau la chute. Restez
                     couché tranquillement, le temps de recouvrer votre équilibre.
                  

                  Norbridge quant à lui rassura sa petite-fille.

                  – Ces derniers jours, en discutant avec Hyrum, lui dit-il, j’ai fini par comprendre
                     qu’il se pouvait fort que sa mère, Mme Zarina Crowley, ne nous soit pas inconnue.
                     Je l’ai donc priée de nous rejoindre pour Pâques. Elle doit arriver aujourd’hui – à
                     temps, j’espère, pour le dîner.
                  
Hyrum, les yeux fermés, reprenait des forces.

                  – Elle est en route ? murmura-t-il.

                  – D’après nos informations, oui, monsieur Crowley, répondit Jackson.

                  – Je… Je ne sais pas ce qui m’a pris tout à l’heure, marmonna Hyrum, une main sur
                     le front.
                  

                  Il se tourna brusquement vers Elizabeth :

                  – Tout va bien de votre côté ?

                  La question était si inattendue qu’elle fit sursauter la jeune fille.

                  – Oui, bien sûr. Pourquoi cette question ?

                  – Cet après-midi, j’ai croisé Lena dans le couloir, expliqua Hyrum. Elle semblait…
                     très inquiète. Elle a épelé votre nom, juste avant que Gustavo n’arrive et la reconduise
                     dans sa chambre.
                  

                  Un coup retentit alors à la porte de l’infirmerie. Jackson alla ouvrir : son collègue
                     Sampson apparut.
                  

                  – Désolé de vous importuner, annonça-t-il en lançant un regard à Hyrum. Je voulais
                     simplement vous faire savoir qu’ils ont fini.
                  

                  – Ils ont fini ? répéta Elizabeth, traversée par un frisson où l’excitation se mêlait
                     à la perplexité. Le puzzle ?
                  

                  Sampson hochait spasmodiquement la tête.

                  – Oui, oui, le puzzle. Ils ont fini.

                  – Mais c’est splendide, s’écria le professeur Fowles. Après tout ce temps ! Nous savions
                     la fin proche, bien sûr, et voilà – c’est chose faite.
                  

                  Elizabeth se leva. Les traits de Sampson exprimaient un enthousiasme moins délirant qu’elle ne l’aurait attendu de sa part.
                  

                  – Pas tout à fait, reprit le jeune groom. Si MM. Wellington et Rajput en ont fini
                     avec le puzzle, le puzzle, lui, n’est pas fini.
                  

                  – Quoi ? demanda Norbridge.

                  – Il ne reste plus une seule pièce sur la table, répondit Sampson. Mais le puzzle
                     n’est pas fini.
                  

                  Son regard se posa successivement sur les visages de ses cinq interlocuteurs.

                  – Qu’est-ce que cela veut dire ? s’enquit le professeur Fowles.

                  – Il manque des pièces, répondit Sampson. Deux pièces.

                  Ils retournèrent tous en hâte à la réception, hormis Hyrum. Sampson ne leur avait
                     pas menti : il manquait en effet deux pièces, un bout de ciel et un fragment du temple.
                  

                  – Messieurs, allons, expliqua le professeur Fowles aux deux puzzleurs, pouviez-vous
                     réellement vous attendre qu’un puzzle de trente-cinq mille pièces puisse traverser
                     toutes ces années sans en perdre quelques-unes ?
                  

                  MM. Wellington et Rajput étaient affalés chacun dans un fauteuil, non loin de la table
                     du puzzle ; à voir l’expression de leurs visages, on aurait pu croire qu’ils venaient
                     d’apprendre la destruction de leurs maisons respectives au cours d’un terrible ouragan.
                  

                  Le cœur d’Elizabeth se serra tandis qu’elle songeait au morceau de ciel bleu rangé
                     dans son tiroir. Mais une autre pensée s’imposa rapidement à elle : Où est l’autre pièce ?
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                  Lorsque Freddy et ses parents se présentèrent chez Norbridge pour la réception de Pâques,
                     il se montra envers Elizabeth d’une amabilité qu’elle trouva distante. Attitude qui
                     ne la surprit pas et qui, songea-t-elle, était parfaitement justifiée.
                  

                  – Freddy, je suis désolée de t’avoir laissé tomber cet après-midi, lui dit-elle.

                  Juste avant de passer à table, ils avaient répertorié la collection de figurines en
                     céramique que Norbridge avait installée dans son salon. Il y avait là, reproduits
                     dans les moindres détails, neuf membres de l’équipe des New York Yankees de 1927,
                     les cinq enfants de Charlie et la chocolaterie, douze dieux grecs, ainsi que Calvin et son tigre Hobbes.
                  

                  – Pas de problème, répondit Freddy, désinvolte, tout en examinant Augustus Gloop sous
                     toutes les coutures. J’ai bricolé des trucs dans l’atelier avant d’aller faire un peu de luge. C’était marrant.
                  

                  Réponse qui serra le cœur d’Elizabeth, mais pouvait-elle lui en vouloir ? Elle se
                     contenta de lui donner des nouvelles d’Elana et de Lena et de lui parler de la mère
                     de Hyrum.
                  

                  – Pas de nouvelles d’Anna Lux ?
                  

                  – Non, hélas, répondit-elle. J’aimerais que la soirée passe très vite.

                  Elle décocha un pâle sourire à son ami.

                  – Et demain, on pourra passer du temps ensemble.

                  – Super, dit-il, sans grand enthousiasme.

                  Lorsqu’ils se mirent à table, Elizabeth n’avait plus qu’un souhait : que la réception
                     se déroule sans incident.
                  

                  – J’ai de la peine à croire que notre séjour est presque fini, déclara M. Knox tandis
                     que les convives se régalaient. La semaine est passée si vite !
                  

                  M. Wellington leva ses yeux rougis de fatigue. Il semblait ne pas avoir suivi la conversation,
                     plongé dans son chagrin.
                  

                  – Mais où peuvent-elles être ? murmura-t-il d’une voix plaintive. Deux pièces. Après
                     tous ces mois d’efforts. Deux pièces !
                  

                  Puis il courba la tête et se mit à piquer son jambon de sa fourchette. Il n’avait
                     presque rien avalé depuis le début du repas.
                  

                  – Mon chéri, murmura sa femme. Je suis certaine que vous allez les retrouver.

                  – J’en doute, trancha M. Rajput.
Lui aussi avait passé le plus clair du dîner à se morfondre et à jouer avec sa nourriture,
                     tandis que sa femme, alternativement, lui massait l’épaule et lui donnait de petites
                     tapes affectueuses sur le bras.
                  

                  – Certaines entreprises sont vouées à l’échec. Et nous aurions dû, c’est clair, nous
                     préparer à cette éventualité. Tous ces moments gâchés. Toutes ces heures de labeur,
                     anéanties. Nos espoirs foulés aux pieds, alors que…
                  

                  – Monsieur Rajput, je vous en prie, intervint Norbridge. Il n’y a pas de voyage sans
                     obstacles. La perfection n’est pas toujours de ce monde et vous devriez plutôt vous
                     réjouir de la tâche splendide que vous avez accomplie, tous les deux.
                  

                  – Absolument, renchérit le professeur Fowles. Nous ne pouvons qu’applaudir à ce que
                     vous avez réalisé. C’est un superbe exemple de courage – admirable, inspirant.
                  

                  Il se mit à frapper dans ses mains et, d’un regard circulaire aux convives, les enjoignit
                     à l’imiter – ce qu’ils firent bientôt. Salve d’applaudissements chaleureuse et prolongée,
                     qui fit venir les larmes aux yeux rougis des deux puzzleurs. Mais était-ce la joie
                     d’être fêtés, ou le désespoir accru par les félicitations de n’avoir pas pu mener
                     leur entreprise à bien qui les émouvait ? Elizabeth n’aurait pas su le dire.
                  

                  – Vous m’avez l’air d’aller mieux, Hyrum, dit Leona au jeune homme lorsque le silence
                     fut revenu. Beaucoup mieux.
                  

                  – Merci, Leona ! Et c’est le cas, vous savez. Je ne sais pas ce qui m’est arrivé tout
                     à l’heure. Et je suis désolé de vous avoir inquiétés, tous. Norbridge, vous pensez vraiment que ma mère viendra ?
                  

                  Et le regard de Hyrum se tourna vers la chaise restée vacante à son côté.

                  – Je l’espère, répondit Norbridge. Elle devrait arriver dans la soirée, sans autre
                     précision.
                  

                  – Où habite-t-elle, déjà ? demanda M. Knox.

                  – À Marbella, dans le Sud, répondit Hyrum. Ce n’est pas la porte à côté. Elle était
                     professeur là-bas, aux Beaux-Arts. C’est une école réputée.
                  

                  – Votre lien familial avec Damien Crowley m’intriguait, pour tout dire, expliqua Norbridge.
                     Et comme je suis très versé dans la généalogie, j’ai fait quelques recherches.
                  

                  – Il est possible que vous en sachiez plus que moi, dit Hyrum. Maman est restée très
                     discrète sur un certain nombre de sujets. Malheureusement, je crois qu’elle ne s’entendait
                     pas bien avec sa famille.
                  

                  – Une fois qu’elle sera des nôtres, reprit Norbridge, peut-être pourra-t-elle nous
                     en dire plus sur les vôtres.
                  

                  Quelqu’un frappa alors à la porte.

                  – Ah ! C’est peut-être elle, dit Norbridge.
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                  Mais la porte s’ouvrit sur Phuong Nguyen, accompagnée de Jackson – suivis de Gustavo
                     et de Sampson qui transportaient le lithophone de la grande musicienne. Elle salua
                     les convives et s’installa dans le salon. Pendant que tous se régalaient de tarte
                     au citron vert de Floride en buvant du thé Nilgiri, elle se livra à un exposé passionnant sur l’histoire de son instrument. Lorsque les pierres qui le constituaient
                     se furent stabilisées, elle commença à jouer. Elizabeth n’avait jamais entendu mélodie
                     plus ravissante. On aurait dit un carillon de clochettes, mais plus sonore et plus
                     aérien encore – et ne ressemblant à rien qui lui soit familier. Lorsque le concert
                     fut fini, Phuong Nguyen fut applaudie de longues minutes. Puis les questions fusèrent :
                     où avait-elle appris à jouer ? Que signifiaient ces chants ? Quel était son programme
                     pour l’année en cours ? Après une telle musique, songea Elizabeth, nulle menace, nul
                     obstacle ne pouvait plus gâcher la soirée.
                  

                  – Il se fait tard, cela dit, commenta M. Knox en étouffant un bâillement. Nous allons
                     peut-être nous coucher.
                  

                  Le professeur Fowles consulta sa montre.

                  – Mais il n’est que vingt-deux heures vingt-six, mon bon monsieur ! Tout de même,
                     vous n’allez pas nous abandonner alors que la soirée ne fait que commencer ? Monsieur
                     Falls ! Vous reste-t-il du thé ? Et du cidre ?
                  

                  – Soit, nous allons peut-être rester encore un moment, concéda M. Knox.

                  – Je vais vous faire écouter mes vieux albums de Stan Getz, répondit Norbridge, de
                     la cuisine. Histoire de vous faire passer encore un bon moment. Et puis, j’ai des
                     surprises pour vous tous.
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                  Bientôt les convives se furent réinstallés dans le salon. Causant, riant, buvant du
                     thé et reprenant pour la deuxième ou troisième fois du gâteau. L’humeur était si joyeuse que MM. Wellington
                     et Rajput – le premier plus que le second, tout de même – en furent contaminés, comme
                     si l’excellent repas, la bonne compagnie et la ravissante musique avaient eu, ne serait-ce
                     que temporairement, raison de la déception infligée par les pièces manquantes.
                  

                  Les invités semblaient comblés, la musique se déversait à flots des haut-parleurs.
                     Elizabeth fit alors signe à Freddy de la rejoindre dans la salle à manger. Sir Reginald
                     s’était installé à la grande table et, les yeux baissés sur son écharpe, polissait
                     à l’aide de sa serviette l’une de ses nombreuses médailles.
                  

                  – Ah, mademoiselle Somers et monsieur Knox, les salua-t-il.

                  Puis il se mit à battre machinalement la mesure sur son genou.

                  – Ces bossas-novas me rappellent tant d’agréables souvenirs ! J’ai passé jadis sept
                     mois à Rio de Janeiro dans une verrerie, à superviser la production. Fonte au sable,
                     cuisson, moule graphite… Tout était réalisé sur place. Des pièces magnifiques. Conçues
                     par moi, pour la plupart.
                  

                  Freddy lança un regard méfiant à Elizabeth, comme pour lui dire : « On devrait peut-être
                     le laisser tranquille. »
                  

                  – Ah, mais avant que j’oublie !

                  Sir Reginald plongea la main dans une des poches de sa tunique pour en sortir un bout
                     de papier, qu’il déplia et posa sur la table.
                  
– Ces deux phrases que vous m’avez dictées.

                  Il scruta longuement la feuille, comme pour être certain de ne pas se tromper.

                  – Que de mots… constata Freddy en essayant de déchiffrer les griffonnages dont l’explorateur
                     avait, apparemment, noirci sa feuille.
                  

                  – C’est que les possibilités sont quasiment infinies, répondit l’explorateur. Dans
                     l’hypothèse, naturellement, que nous avons ici affaire à une anagramme – ce qui, je
                     le pense, est le cas. Commençons par « Seul, matériellement » et restreignons-nous
                     à des phrases qui contiennent des mots que j’appellerais significatifs. Par exemple,
                     amulette, allumette, martien, Satie. J’ai noté ici quelques solutions, notamment :
                     « Sire, l’amulette, le nem ». Ou bien : « Sire, l’allumette mène ». Ou encore : « Le
                     mur Satie ? Elle ment ! » Je ne sais pas qui est cette femme, notez bien… « Seule,
                     elle met martien ».
                  

                  Il secoua la tête.

                  – Cela, je le crains, ne conduit nulle part, mes jeunes amis.

                  Nouveau regard éloquent de Freddy à Elizabeth : « On n’est pas sortis de l’auberge. »

                  – Alors qu’en revanche, la seconde phrase nous offre un terrain d’investigation sans
                     doute plus fructueux, poursuivit Sir Reginald. Cette phrase contient deux z. C’est chose rare. Deux z dans la même phrase, cela est inhabituel.
                  

                  Il considéra ses notes, lèvres pincées.

                  – Le mot que recèle cette anagramme – si, bien sûr, il s’agit réellement d’une anagramme –
                     contient peut-être un double z, ce qui nous simplifierait considérablement la tâche. Car, comme vous le savez sans
                     doute, le nombre de mots contenant un double z dans notre langue n’est que de…
                  

                  – Mes amis, c’est l’heure des cadeaux ! s’écria Norbridge en frappant dans ses mains.

                  Sir Reginald s’empara de son bout de papier et se leva en hâte.

                  – Nous devrions y consacrer un peu plus de temps, je le crois. Pour l’heure, les cadeaux !
                     dit-il en souriant.
                  

                  – Double z, murmura Freddy à l’attention d’Elizabeth, dont le cerveau était en ébullition.
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                  Norbridge prolongea d’une bonne demi-heure sa réception en distribuant toutes sortes
                     de cadeaux amusants à tous ses invités. MM. Wellington et Rajput reçurent chacun un
                     puzzle de mille pièces, et leurs épouses des bons pour des séances de remise en forme.
                     Les Knox eurent droit à des boules à neige représentant Winterhouse, et Leona à un
                     vieux livre de poche intitulé La Bibliothécaire est de mauvais poil (« C’est un vrai livre, tu sais », déclara Norbridge, hilare, car Leona regardait
                     l’ouvrage comme s’il s’était agi d’un crapaud). Egil P. Fowles reçut une pendule électronique,
                     Hyrum un tee-shirt PROF DE L’ANNÉE ; Phuong Nguyen (qui s’éclipsa peu après car il lui fallait, avant son grand concert
                     de Pâques, une nuit de sommeil réparateur), cinq paquets de Flurschen. Quant à Freddy
                     et à Elizabeth, ils eurent la joie de se voir remettre leur brochure Winterhouse signée
                     par tous les membres du personnel. Il était vingt-trois heures lorsque la distribution des présents prit fin – et rien d’inhabituel
                     n’avait encore perturbé la soirée. Tout en réfléchissant à la piste que Sir Reginald
                     leur avait indiquée, Elizabeth eut la nette impression que tout danger était à présent
                     écarté.
                  

                  – Bon, je crois que nous allons nous retirer, nous aussi, annonça M. Wellington qui
                     se leva en prenant sa femme par la main.
                  

                  – Ah, dit Norbridge. Mais je tenais à partager avec vous le contenu d’une lettre.

                  – Une lettre ? s’enquit Mme Wellington. De qui ?

                  – De ma sœur Gracella, répondit Norbridge à voix basse.

                  Ses invités furent si stupéfaits qu’il leur sembla que le temps, soudain, s’était
                     arrêté.
                  

                  – Mais elle est… bredouilla Hyrum.

                  – Je ne dis pas que la lettre vient d’arriver, rectifia Norbridge. Simplement, que
                     je viens de la retrouver.
                  

                  Tous se rassirent en attendant les explications de leur hôte.

                  – Il y a quelques jours, ces deux jeunes gens (Norbridge tendit la main vers Elizabeth
                     et Freddy) ont découvert un tiroir secret ménagé dans le couvercle d’un coffret qui
                     avait appartenu à mon grand-père, Nestor Falls. Nous y avons trouvé des lettres qui
                     lui étaient adressées, et d’autres dont Nathaniel, mon père, était le destinataire.
                  

                  – Ils ne vous en avaient jamais parlé ? demanda Mme Rajput.

                  – Je crois que mon père en avait l’intention, mais qu’à l’époque où il a décidé de
                     le faire, son esprit, hélas, était devenu très confus. Ce n’est que cette semaine, lorsque les petits ont fait cette
                     trouvaille, que j’ai compris où mon père avait voulu en venir, autrefois.
                  

                  Il glissa la main dans la poche intérieure de sa veste et en tira une petite enveloppe.

                  – Parmi ces lettres, il y avait celle-ci.

                  L’enveloppe était adressée à Nathaniel. Aucun expéditeur n’y était mentionné.

                  – De ma sœur, à mon père.

                  L’enveloppe ne contenait qu’une feuille de papier. Il la sortit, la déplia et commença
                     à lire.
                  

                   

                  1er janvier 1966

                  Père,

                  Je t’écris de la petite maison où je passe de temps à autre dans la banlieue d’Alcobar
                        pour te dire que je n’ai pas changé : vous tous – l’hôtel, les Falls dans leur ensemble,
                        mère et toi –, vous me dégoûtez toujours autant.

                   

                  Norbridge soupira et baissa les yeux vers son auditoire.

                  – Vous imaginez-vous lire ces mots affreux ? Ou les écrire ? Lorsque j’ai découvert
                     cette lettre, j’ai ressenti un tel chagrin pour mon père. Et pour ma sœur – pour ces
                     noirs sentiments, quels qu’ils soient, qui lui pervertissaient à ce point le cœur.
                  

                  Il reprit sa lecture.

                   

                  Je ne sais pas pourquoi tu m’as écrit ou comment tu as su mon adresse. Mais à l’avenir,
                        je brûlerai, sans les lire, les lettres que je recevrai de ta part et t’avertis que ceci sera ma dernière communication
                        avec toi.

                  À Winterhouse, aucun de vous ne m’a jamais comprise, ni n’a même essayé de me comprendre.
                        Je n’avais pas les mêmes centres d’intérêt que vous autres, raison pour laquelle on
                        m’a toujours traitée en étrangère. Je vous décevais, je n’étais pas à la hauteur.
                        Je n’ai jamais pu m’imaginer vivre dans ce pathétique palais qui est le vôtre – ah !
                        Passer ma vie à faire des courbettes à des imbéciles qui paient leur chambre ! Cela
                        me semblait factice, futile. Je n’avais qu’une hâte : partir. Pire encore, ces règles
                        que vous m’imposiez – toi, mère, Mickelson, Norbridge et les autres. Pour cette raison,
                        je vous hais tous. Et je n’aurai de cesse que de récupérer à mon compte la magie de
                        Winterhouse et de détruire ceux des Falls qui oseront se mettre sur mon chemin. Je
                        continuerai à accroître mes propres pouvoirs et causerai la ruine de tout ce qui s’y
                        opposera. J’en ai fait le serment sacré en gageant mon âme éternelle. C’est pourquoi
                        je ne peux plus me dérober à ce destin.

                  J’avais appris à Winterhouse que mon avenir était tout tracé. J’espérais développer
                        mes propres talents, faire fructifier mes passions, mais vous tous ne m’avez opposé
                        que dédain. En bref, je voulais suivre mon propre chemin et vous m’avez priée de m’en
                        abstenir.

                  Comment vous étonner en ce cas que je ne puisse ressentir que de la haine pour vous
                        et l’endroit que vous aimez tant ?

                  Je vous méprise et vous lance par la présente un défi. Considérez-moi comme votre
                        ennemie. Vous ne me comprendrez jamais.

                  Gracella Winters
 

                  Norbridge se rassit, les yeux fixés sur la lettre. Dans le salon, pas un mouvement,
                     pas un murmure.
                  

                  Elizabeth se sentait accablée. Vous ne me comprendrez jamais. Plus que tout le reste, c’était cette phrase qui résonnait dans son crâne. En faisant
                     abstraction de leur ton haineux, elle aurait pu elle-même prononcer ces quelques mots,
                     qui lui dissimulèrent pendant un bref instant l’atroce amertume du reste de la lettre.
                     Bientôt, elle eut chassé de son esprit cette pensée troublante. Il y avait du venin
                     dans cette lettre, et un désir de blesser si manifeste ! Mais aussi, une vague logique,
                     quelque chose qui, au-delà de la haine, ou la sous-tendant, rendait peut-être compréhensible
                     la douleur de Gracella.
                  

                  – Oh, mon cher ami, soupira le professeur Fowles. Je compatis au chagrin que cette
                     lettre te procure. C’est affreux, ce que l’on entrevoit d’elle. Affreux.
                  

                  Certains invités échangèrent des regards furtifs, ne sachant comment réagir.

                  – Ce qui me tue, c’est la pensée de mon père lisant ces lignes effroyables, dit Norbridge.
                     Ce qui ne m’empêche pas d’être désolé pour Gracella. Oh, penser qu’elle a vécu avec
                     ces sentiments, penser à la manière dont ils l’ont si complètement transformée !
                  

                  – Franchement, monsieur Falls, commenta Mme Wellington, d’après ce que je me rappelle
                     de mes premières visites, il y a des dizaines d’années… elle montrait tous les signes
                     de quelqu’un qui peut facilement céder aux pires colères.
                  
Norbridge la considéra avec une infinie lassitude.

                  – C’est exact, madame Wellington. Mais nous sommes du même sang. J’aimerais tant pouvoir
                     trouver le moyen de…
                  

                  On frappa, de nouveau, à la porte.

                  – Ah, ce doit être Zarina, déclara Norbridge en glissant l’enveloppe dans sa poche.
                     Accueillons donc cette nouvelle addition à notre cercle amical.
                  

                  Lorsqu’il ouvrit la porte, s’offrit aux regards intrigués une femme de petite taille,
                     les cheveux noirs, arborant des lunettes et une expression indécise et timide. Jackson
                     suivait sur ses talons.
                  

                  – Monsieur Falls ? s’enquit-elle en tendant la main. Je suis Zarina Crowley.

                  [image: ]

                  – Norbridge Falls, comme vous l’avez deviné. Ravi de vous rencontrer, madame Crowley.

                  Il se retourna vers Hyrum, qui s’était approché du seuil.

                  – Et je crois que vous connaissez bien ce jeune monsieur.

                  – Maman ! s’exclama Hyrum.

                  Et lorsque sa mère franchit le seuil, il la serra tendrement dans ses bras.

                  – Mon petit homme !

                  Elle lui pinça gentiment la joue.

                  – Mais c’est qu’il a encore grandi !
Norbridge la présenta à tous ses invités. Tout en tenant son fils par la taille, elle
                     fit ainsi le tour du salon, répondant aux uns et aux autres par des petits signes
                     de tête et des sourires. Elizabeth avait rarement rencontré une femme dont le charme
                     opère si rapidement : peut-être était-ce à cause de sa ravissante robe violette et
                     de la manière dont elle remontait sans cesse ses lunettes, qui n’était pas sans faire
                     penser à Elizabeth elle-même.
                  

                  – Quel magnifique hôtel, monsieur Falls, soupira-t-elle après avoir fait le tour des
                     convives. Et je vous suis très reconnaissante d’avoir eu la générosité de me faire
                     venir ici.
                  

                  Elle pinça de nouveau la joue de Hyrum.

                  – Et puis, je voulais voir comment allait mon petit gars.

                  Hyrum lui répondit d’un sourire gêné. Deux secondes plus tard, Zarina et lui étaient
                     pelotonnés sur un canapé ; les autres invités de Norbridge s’étaient installés en
                     cercle autour d’eux, impatients d’entendre Zarina raconter son long périple vers Winterhouse
                     – et plus, peut-être. Il y eut maints rires et maintes questions pendant que Mme Crowley
                     s’expliquait. Hyrum semblait si heureux d’avoir retrouvé sa mère que tous oublièrent
                     son étrange comportement de la journée, et le malaise qui l’avait conduit à l’infirmerie.
                  

                  – Norbridge, s’enquit M. Wellington, vous avez fait allusion tout à l’heure à des
                     recherches généalogiques concernant notre nouvelle amie, Zarina Crowley. Peut-être
                     consentiriez-vous à nous expliquer ce que vous entendiez par là ?
                  
– Eh bien ! Nous avons eu il y a peu une discussion sur ma cousine Cassandra. Ajoutez
                     à cela quelques réflexions de Hyrum, et ma curiosité a été titillée. En fait, Freddy
                     m’a conseillé un point sur le tissu.
                  

                  – Un site sur la Toile, le corrigea Elizabeth.

                  – Ah, oui, merci. Comment s’appelait ce… site, donc, Freddy ?

                  – mesracinesdanslemonde.com, Norbridge.

                  – Oui, voilà. Je suis allé voir ce que je pouvais en tirer. Comme Hyrum m’avait un
                     peu parlé de sa mère, il ne m’a pas fallu beaucoup de temps avant de faire les liens
                     qui convenaient. Mais peut-être que vous voulez raconter la suite, madame Crowley ?
                  

                  – Très certainement, reprit Zarina en ajustant ses lunettes. Je dois d’abord vous
                     préciser que je ne connais pratiquement rien de la famille de mon mari. C’est en écoutant
                     les explications de M. Falls, l’autre jour, que j’ai pu combler certaines lacunes.
                  

                  Elle joignit les mains et les inclina vers son hôte, discret signe de gratitude.

                  – Caesar, mon mari – que son âme repose en paix –, s’est éteint en 1997, juste avant
                     la naissance de mon petit Hyrum. J’avais bien sûr entendu parler de son célèbre père,
                     Damien Crowley, le grand écrivain, et nous l’avons rencontré à plusieurs reprises,
                     même après la mort de Caesar. Il demeurait alors dans une maison de retraite de West
                     Schtrunken, dans le nord de l’État où je vis moi-même. Nous lui rendions visite plusieurs
                     fois par an, ce dont Hyrum doit se souvenir. Il se trouve que Damien avait eu trois fils, Alexander, Benito et Caesar, le plus jeune ; les deux premiers hélas étaient
                     morts dans leur enfance et mon Caesar à l’âge bien trop vert encore de quarante et
                     un ans.
                  

                  Elle se tapota les paupières à l’aide d’une serviette de table.

                  – Ce qu’il me manque !

                  Hyrum l’attira à lui et elle courba les épaules en s’efforçant de retrouver son calme.

                  – Ça va aller, mon petit homme, le rassura-t-elle. Pour revenir à Caesar… Sa mère,
                     la femme de Damien, s’appelait Cassandra. Nous l’appelions Mamie Sandra mais elle
                     était morte en 1962 et, à vrai dire, Damien ne la mentionnait que rarement. Je n’avais
                     donc jamais pensé, avant que M. Falls m’en informe – puisqu’il avait fait cette recherche
                     sur le… la Toile ? Excusez-moi, je suis une vraie catastrophe avec ces inventions
                     modernes. Bon, quoi qu’il en soit, M. Falls a découvert que la mère de mon Caesar
                     était Cassandra Falls et qu’elle était d’ici, donc. De Winterhouse.
                  

                  Elizabeth fut traversée d’un grand frisson.

                  – Attendez, madame Crowley. Si votre beau-père a épousé Cassandra Falls, cela veut
                     dire que Hyrum…
                  

                  Elle fixa le jeune homme, abasourdie.

                  – … est ton cousin ! s’écria Leona, aussi stupéfaite qu’Elizabeth. Un membre en bonne
                     et due forme de la famille Falls.
                  

                  Hyrum, incrédule, dévisagea sa mère.

                  – Tu es certaine, maman ?
Ce à quoi Zarina lui répondit par de furieux hochements de tête.

                  – Nous sommes donc de la même famille, Elizabeth ? bredouilla Hyrum.

                  – Mais oui, dit Elizabeth en se tournant vers Norbridge.

                  Elle était de nouveau écartelée : folle de joie à l’idée que la famille Falls, qui
                     avait si longtemps semblé en grand danger de s’éteindre, puisse compter un autre jeune
                     représentant, hormis elle-même. Mais une petite voix lui rappela cette triste vérité :
                     c’était en se servant des membres de sa propre famille que Gracella parvenait le mieux
                     à ses fins.
                  

                  – Nous sommes cousins, comme le dit Leona ?

                  – Exactement, dit Norbridge. Et Hyrum est donc…

                  Il fixa le plafond quelques secondes.

                  – … le petit-fils de ma cousine issue de germains. Bienvenue chez les Falls, Hyrum !

                  – Stupéfiant, commenta M. Knox. Dire que personne n’a jamais eu l’idée de faire le
                     rapprochement !
                  

                  – Mais qu’est-il arrivé à Cassandra, en fait ? demanda Elizabeth.

                  – Comme je le disais, répondit Zarina, elle est morte en 1962.

                  – Et je vous suis très reconnaissant de me l’avoir appris, renchérit Norbridge. Je
                     ne savais pas ce qu’il était advenu d’elle. Personne ne le savait. Zarina a comblé
                     cette lacune.
                  

                  – Et de quoi est-elle morte ? demanda Mme Rajput. Elle n’était pas bien âgée.

                  – Eh bien, c’est un mystère, dit Zarina. Caesar n’en parlait jamais. Et Damien s’est montré tout aussi discret. D’ailleurs, je n’ai jamais
                     tiré grand-chose de Damien, si je puis dire les choses ainsi. Il avait de drôles de
                     distractions, Damien. Parfois même, un peu dérangeantes, pour ne rien vous cacher.
                  

                  – Dérangeantes ? répéta Sir Reginald. Comment cela ?

                  – Au fil du temps, il s’est intéressé de plus en plus près à la magie. Oh, pas celle
                     des lapins dans les chapeaux : non, la vraie magie. Honnêtement, je le trouvais bizarre.
                     Et chaque fois que j’abordais le sujet de Cassandra, il secouait la tête, sans rien
                     dire. Pourtant, un jour – peu de temps avant sa mort – alors qu’il n’avait plus toute
                     sa tête, je lui ai reposé la question. Et il m’a dit ceci : « La petite fille de l’hôtel
                     s’en est occupée. » Je ne sais pas ce qu’il voulait dire par là.
                  

                  Elizabeth porta la main à son front et lança un regard à Norbridge, au moment même
                     où le visage de ce dernier, soudain bouleversé, retrouvait une expression neutre.
                  

                  – Eh bien, dit-il. Quelle joyeuse réunion nous avons eue là ! Je suis content qu’elle
                     ait pu avoir lieu.
                  

                  – Il faut dire que j’avais deux motifs d’accepter l’invitation de M. Falls, précisa
                     Zarina. Non seulement je voulais enfin voir Winterhouse, mais aussi, voir comment
                     se portait mon petit bonhomme.
                  

                  – Oh, maman, s’il te plaît, protesta Hyrum. Tu t’inquiètes toujours pour un oui ou
                     pour un non.
                  

                  – Quand on est mère, c’est pour la vie, dit Mme Wellington.

                  Réflexion qui déclencha les rires et de nouvelles conversations. Les douze coups de minuit retentirent cinq minutes plus tard, interrompant
                     les invités dans leur activité du moment. Les tasses s’immobilisèrent contre les lèvres,
                     les fourchettes restèrent plantées dans les parts de gâteau, les explications sur
                     les Pâques des années passées ou les vacances à venir s’interrompirent, les rires
                     se turent – tous écoutèrent la cloche de Winterhouse sonner douze coups vibrants et
                     graves. Un serein enchantement semblait s’être emparé du salon.
                  

                  – Joyeuses Pâques, déclara Norbridge tandis que l’écho des douze coups s’éteignait
                     peu à peu. Joyeuses Pâques à vous tous !
                  

                  Et tous échangèrent bons vœux, baisers et congratulations.

                  – Nous avons tenu jusqu’à minuit, se réjouit Leona. Sans nous prendre les pieds dans
                     le tapis ni abuser du cidre !
                  

                  Elizabeth sentit naître en elle un timide espoir. Le danger n’était-il pas passé ?
                     Il était plus de minuit. Et rien d’étrange ne s’était produit.
                  

                  – J’ai une bonne impression, lui glissa Freddy, avec un sourire curieusement ironique,
                     comme s’il avait du mal à croire que la soirée s’était déroulée sans encombre.
                  

                  – Moi aussi, répondit Elizabeth.

                  Freddy leva une main solennelle et la tendit à son amie – qui l’ignora superbement,
                     préférant se pelotonner contre lui pour lui infliger un immense câlin.
                  

                  – Ouf, on y est arrivés, soupira-t-elle.

                  – Eh ! protesta le garçon. Fais gaffe à nos lunettes !
Elle s’écarta tandis qu’il remontait les siennes d’un geste plein d’une comique emphase,
                     avant de tendre le poing.
                  

                  – Les phalanges, c’est bien plus sûr !

                  – C’est ce qu’on va voir, dit-elle, hilare, en frappant de toutes ses forces.

                  – Aïe !

                  – Zœil oij ke pâ ! Nous y voilà, enfin.

                  – À ce propos, ajouta Freddy, la seconde partie de l’anagramme, c’est « l’immense
                     et si beau puzzle ».
                  

                  Elizabeth se tapota le front de l’index.

                  – Oui, c’est ce que j’ai fini par comprendre.

                  – La première partie, par contre…

                  Mais Freddy fut interrompu par un coup violent porté sur la porte de l’appartement,
                     qui mit fin également aux rires et aux conversations.
                  

                  Norbridge, aussitôt, ouvrit à un Gustavo dont le visage exprimait le plus vif désespoir.

                  – Que se passe-t-il ?

                  – Monsieur, venez vite ! C’est Lena.

                  Et la voix du jeune groom résonna, sonore, dans le salon.

                  Norbridge fit volte-face et enveloppa ses invités d’un regard consterné.

                  – Il faut que j’y aille, mes amis. Veuillez m’en excuser.

                  Et son regard croisa celui de sa petite-fille.

                  – Et que personne – je dis bien personne – ne me suive.
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                  Les Knox, les Wellington et les Rajput partirent immédiatement se coucher. Hyrum en
                     fit bientôt autant, accompagné de sa mère et de Sir Reginald. Ne restaient plus chez
                     Norbridge qu’Elizabeth, Leona et le professeur Fowles. Alors que la porte se refermait
                     sur Hyrum, Jackson fit son apparition.
                  

                  – Mademoiselle Somers, annonça-t-il d’une voix grave, je vais vous reconduire dans
                     votre chambre.
                  

                  Dès qu’Elizabeth eut refermé la porte de la 301, elle s’installa à son secrétaire
                     et, après avoir jeté un regard au fragment de ciel bleu caché dans le tiroir, prit
                     une feuille de papier. Au bas de la page, elle écrivit : « Aimez, élisez : un temps
                     bleu », puis « l’immense et si beau puzzle ». Et, tout en haut : « Seul, matériellement ».
                     Elle avait une idée si claire en tête qu’il ne lui fallut que quelques tentatives
                     et autres ratures avant d’arriver à la solution : « L’ultime élément sera. » Puis elle biffa tout ce qu’elle avait écrit pour recopier, au propre :
                     « L’ultime élément sera l’immense et si beau puzzle. »
                  

                  Le tableau de Riley Granger n’est donc autre que le puzzle, se dit-elle. Nous avons consacré des heures à reconstituer le dernier objet magique.
                  

                  Il lui vint une sensation familière, épuisante, de culpabilité, mêlée une fois de
                     plus à la conscience du fait que si elle réussissait à compléter le puzzle, son pouvoir
                     lui reviendrait.
                  

                  – Trois souhaits, dit-elle à haute voix.

                  Pour penser aussitôt : Mais où est la dernière pièce ?

                  Elle se leva, but un verre d’eau et se mit à faire les cent pas dans sa chambre, avant
                     d’aller à la fenêtre. Sous laquelle s’étendait la prairie enneigée, jusqu’aux rives
                     du lac. Pas le moindre bourdonnement, pas la moindre lueur ou brume couleur de sang
                     au-dehors. Le calme régnait sur la nuit – un calme étrange, en un sens. Elizabeth
                     eut une pensée pour Lena, puis pour Elana. Comment avait-elle pu les oublier si complètement
                     en sortant de chez Norbridge ?
                  

                  Elle rouvrit le tiroir, regarda de nouveau le fragment de ciel bleu. Puis elle le
                     saisit entre deux doigts, le glissa dans sa poche et sortit de sa chambre. Elle descendit
                     l’escalier en hâte et se dirigea vers le couloir qui menait vers la chambre que Lena
                     occupait avec sa mère, Kiona. Le couloir était vide. Elizabeth s’immobilisa et tendit
                     l’oreille pendant une ou deux minutes. Pas un bruit. Ses pas la conduisirent vers
                     le grand vestibule de l’hôtel.
                  
Lorsqu’elle entra, il n’y avait, comme elle l’avait espéré, personne. Pas un bruit
                     dans ce vaste espace qu’illuminait comme toutes les nuits la lueur spectrale du dehors.
                     Le silence et les ombres semblaient presque tangibles à cette heure, comme si quelque
                     sortilège avait pris possession des lieux. Elizabeth se dirigea vers la table du puzzle,
                     faiblement éclairée par une petite lampe, et examina le « tableau » de Granger. Il
                     n’y manquait effectivement plus que deux pièces – une au ciel et l’autre au temple
                     lui-même. Elle glissa la main dans sa poche, effleura le fragment bleu du bout des
                     doigts.
                  

                  Sans l’autre, celle-ci est inutile, songea-t-elle. Il faut que le puzzle soit complètement fini.
                  

                  Et qu’il était beau, en effet, le tableau final, même avec ses deux trous. La scène
                     était pittoresque et charmante : le temple balayé par les vents, au pied d’une chaîne
                     de pics colossaux et enneigés, le ciel si vaste au-dessus des cimes. C’était dans
                     ce temple que Nestor Falls et Riley Granger avaient séjourné près de cinq ans, c’était
                     de ce temple que venait la magie de Winterhouse. Elle eut l’impression, à voir étalé
                     sur la table l’immense paysage, sans personne autour d’elle, qu’elle le contemplait
                     pour la première fois.
                  

                  – Le dernier élément, murmura-t-elle.

                  Et la pensée d’en être la maîtresse, de trouver l’autre pièce et d’insérer celle-là
                     et la sienne dans l’image lui donna une telle émotion que la vue du temple soudain
                     l’éblouit. Elle se pencha. Un éclat rougeâtre recouvrait le puzzle, une lueur qui
                     lui donnait un aspect spectral.
                  

                  Un bruit se fit entendre dans le couloir. Elizabeth se redressa, le souffle coupé. Quelqu’un approchait… Des ténèbres surgit Hyrum, avançant
                     à pas lents, mécaniques.
                  

                  – Hyrum ! s’exclama-t-elle. Est-ce que ça va ?

                  Il avança dans le vestibule avant de faire halte. Ses traits étaient tirés. Il avait
                     la bouche ouverte et les cheveux en désordre. Et même s’il leva la tête en entendant
                     la voix d’Elizabeth, il parut ne pas prêter attention à sa question, ni même se rendre
                     vraiment compte de sa présence. Il semblait perdu dans un rêve.
                  

                  – Ça va ? répéta-t-elle.

                  Il ne lui répondit que par un regard dénué d’expression.

                  Peut-être est-il somnambule, songea-t-elle. Peut-être se croit-il encore dans son lit.
                  

                  Il ouvrit la bouche et ses lèvres bougèrent, comme agitées de tics. Aucun son n’en
                     sortit. Vision si singulière qu’Elizabeth fut prise de panique. Elle était sur le
                     point de hurler – ou de partir en courant, ou quoi que ce soit qui puisse la soulager
                     – lorsque Hyrum écarquilla les yeux, avant de plonger la main dans la poche de sa
                     chemise. Il vacilla et ses yeux se perdirent dans le vide. Mais il trouva cependant
                     la force, dans cette étrange brume qui lui obscurcissait l’esprit, de retirer de sa
                     poche un petit objet qu’il brandit dans les airs.
                  

                  – Oh ! La pièce du puzzle ! s’écria Elizabeth.

                  Hyrum ferma les yeux et ses lèvres bougèrent de nouveau. Son corps tangua plus vigoureusement.

                  – Je… Je ne sais pas… pourquoi je l’ai prise, haleta-t-il péniblement. Je…

                  Il s’effondra sur la moquette et fut saisi de spasmes, comme un marathonien qui reprend son souffle après la course. La pièce gisait sur
                     le sol, près de sa main. Elizabeth était sur le point de se précipiter vers lui lorsqu’une
                     vision l’arrêta net. Le couloir qui conduisait à Winter Hall s’était illuminé d’une
                     immense flamme cramoisie qui jetait sur les murs une lueur intense et rougeâtre.
                  

                  – Qui est-ce ? demanda Elizabeth.

                  – Tu sais très bien qui je suis, répondit une voix si grave et si ténue qu’elle n’était
                     guère plus qu’un murmure – lequel, cependant, se réverbéra avec une étrange netteté
                     dans tout le couloir.
                  

                  – Gracella ?

                  La panique d’Elizabeth était telle qu’elle avait du mal à se concentrer.

                  – Je savais bien que l’un de vous me viendrait en aide, reprit la voix.

                  – Qu’est-ce que ça veut dire ? Personne ne t’aide.

                  – Mais si, bien sûr, répondit la voix, toujours aussi basse et calme. Et toi aussi,
                     tu m’as aidée. Tu sais très bien ce qui se passe. Tu as du pouvoir, comme moi. Et
                     tu sais que je peux t’aider.
                  

                  – Arrête de dire ça ! hurla Elizabeth, dont la confusion était à son paroxysme.

                  La lueur rouge s’éteignit soudain. Le vestibule retrouva la pénombre et le silence.
                     Hyrum gisait inanimé sur le sol. Elizabeth attendit quelques secondes. Il allait se
                     produire quelque chose d’effroyable, elle en était certaine. Elle s’y prépara. Elle
                     se mit à trembler de tous ses membres et une pensée lui vint : C’est peut-être mon imagination qui me joue des tours. Elle avait entendu la voix de Gracella et senti sa proximité, bien sûr, mais cela
                     n’avait rien à voir avec leurs précédentes rencontres. La voix, la lueur, la présence
                     lui paraissaient désormais sans chair, incomplètes – peut-être même irréelles.
                  

                  Au bout d’une minute de ce silence absolu, Elizabeth s’avança vers Hyrum sur la pointe
                     des pieds. Le jeune homme ne broncha pas, même si sa poitrine se soulevait avec régularité.
                  

                  Elizabeth se baissa et, sans la moindre hésitation, se concentra sur la pièce du puzzle,
                     bras droit tendu vers le fragment de bois – lequel lui sauta dans la main. Elle se
                     redressa et ouvrit sa main gauche. Les deux pièces étaient là – une sur chaque paume.
                     Puis elle parcourut le couloir des yeux. La pénombre y régnait encore. Un dernier
                     regard à Hyrum… et elle marcha droit vers la table du puzzle.
                  

                  – Finis-le, dit la voix, guère plus qu’un souffle. Finis le puzzle. Les trois souhaits
                     sont à toi.
                  

                  Elizabeth ferma très fort les paupières. Je ne veux plus rien entendre. Plus rien entendre. Elle inspira profondément, rouvrit les yeux et inséra dans le puzzle la pièce du
                     temple. La toute dernière – celle d’un bleu immaculé qu’elle avait gardée pendant
                     deux semaines dans le tiroir de son secrétaire – était encore logée dans sa paume.
                     Elle la prit entre le pouce et l’index et l’enfonça dans l’immense ciel. Puis, le
                     pouce sur la pièce, les yeux fixés sur le paysage à présent complet, elle dressa l’oreille.
                  

                  Elizabeth s’était attendue à ressentir la sensation qui l’avait saisie dans les souterrains,
                     lorsqu’elle avait découvert le pouvoir magique de son pendentif – une vague bouleversante, si lucide,
                     si joyeuse qu’elle aurait pu en perdre tout contrôle d’elle-même – mais ce ne fut
                     pas le cas. Tandis qu’elle gardait la main sur le puzzle, il ne lui vint qu’un étrange
                     tremblement dans la poitrine, contraint, nerveux, qui se fit de plus en plus rapide,
                     comme si son cœur battait très vite, trop vite, vraiment trop vite ; puis une pulsation
                     s’empara de ses tympans ; elle se rendit compte que c’était encore le battement insistant,
                     terrible, de son cœur. De plus en plus bruyant, de plus en plus lancinant – un son
                     perçant qui, combiné à l’accélération de son rythme cardiaque, la plongea dans l’effroi.
                     Elle se redressa et se plaqua les mains sur les oreilles – rien à faire, le vacarme
                     persistait.
                  

                  Puis il cessa brusquement. Le silence revint. Son cœur battait encore de manière audible,
                     mais le son était lent, déterminé. C’était la première fois qu’elle l’entendait de
                     cette manière : pulsation régulière sous son crâne – au centre de son corps.
                  

                  – Ramène-moi au monde, dit la voix. Je suis la seule qui puisse t’aider. Je suis la
                     seule qui puisse comprendre.
                  

                  – Comprendre quoi ? demanda Elizabeth en baissant les bras. Qu’est-ce que tu veux
                     dire ?
                  

                  – Te comprendre.

                  Elizabeth scruta le couloir. À l’entrée, se tenait Gracella, les yeux fixés sur elle.
                     Ce n’était pas la Gracella de naguère, mais un spectre, une forme immatérielle qui
                     ressemblait effectivement à Gracella, vêtue de ses oripeaux noirs et flottants, surmontée
                     de sa chevelure d’un blanc d’écume, dotée de ses yeux noirs et perçants – mais qui, dans le même temps, ne lui ressemblait
                     plus. Un éclat rouge et sombre nimbait son corps immatériel, translucide.
                  

                  – C’est toi que je comprends, dit Gracella d’une voix neutre. Parce que nous sommes
                     semblables. Comme tu le sais parfaitement.
                  

                  La jeune fille, sans raison, fit quelques pas vers Gracella.

                  – Le pouvoir m’appartient, désormais, dit-elle. J’ai trois souhaits.

                  Le visage de Gracella ne changea pas d’expression.

                  – Redonne-moi vie. N’ai-je pas assez souffert ? Tout cela parce que je voulais suivre
                     mon propre chemin ?
                  

                  Elle baissa les yeux sur sa forme sans chair.

                  – Regarde : je ne suis plus que l’ombre de moi-même. Ramène-moi à la vie. Je partagerai
                     tout ce que je sais avec toi.
                  

                  Elizabeth se rapprocha.

                  – À quoi me serviras-tu ? Je n’ai pas besoin de tes secrets.

                  – Je t’ai permis de ramener le puzzle à la vie, murmura Gracella, dont le regard s’adoucit
                     légèrement. De le compléter, d’obtenir les trois souhaits. J’aurais pu le faire gagner,
                     lui, mais c’est toi que j’ai choisie.
                  

                  – Comment puis-je savoir que tu dis vrai ? Et puis je suis l’héritière de Winterhouse.

                  À ces mots, le doute s’empara d’elle, aussi tranchant qu’un poignard.

                  – Je n’ai pas besoin de toi, Gracella.
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– Tu ne crois pas un mot de ce que tu dis, Elizabeth. Tu me ressembles, et tu l’as
                     toujours su.
                  

                  Elle tendit la main.

                  – Je t’implore : sauve-moi.

                  Son geste se fit plus insistant encore.

                  – Je t’en supplie. Je suis une Falls, moi aussi.

                  Hyrum se retourna sur le côté avant de sombrer de nouveau dans le sommeil.

                  – Lui aussi est un Falls, murmura Elizabeth, mais tu l’as utilisé pour voler une des
                     pièces du puzzle.
                  

                  – Oui, pour assurer ma renaissance.

                  Gracella la vrilla du regard.

                  – Je peux encore faire acte de volonté, même si mon corps ne m’est plus d’aucun secours.
                     Tu vois ce que je peux t’apprendre ?
                  

                  – Tu as fait prononcer ton nom, n’est-ce pas ? Comme tu m’y avais forcée, il y a deux
                     Noëls.
                  

                  – Oui. Sir Reginald. Dans la bibliothèque et à l’entrée de la mine. Ce sont les parents
                     de ton ami qui ont noué le mouchoir à l’arbre, la seconde fois. La première, c’est
                     le petit-fils de Damien, qui a également incendié mon chalet, pour que je me rende
                     directement à Winterhouse. Et ces deux bonshommes qui ont travaillé si longtemps au
                     puzzle… Ils suivaient mes indications. Tous, vous les suiviez. Sans le savoir. Sans
                     vous en souvenir. Oui, je les ai manipulés, tous autant qu’ils sont – et toi aussi,
                     quand je l’ai pu.
                  

                  Elle tendit de nouveau la main, adoptant la posture de Morena dans son portrait peint
                     par Riley Granger.
                  
Elizabeth soudain ne sut plus que faire.

                  – Nous sommes semblables, peut-être : mais pourquoi devrais-je te ramener à la vie ?
                     Je peux apprendre seule ce que j’ai besoin de savoir.
                  

                  – Tu n’y crois pas une seconde, rétorqua Gracella, les yeux écarquillés. J’en appelle
                     à ta compassion.
                  

                  Elizabeth sentit qu’elle était sur le point de faire une déclaration. D’émettre un
                     souhait. Mais comment y viendrait-elle, que dirait-elle, à quoi consentirait-elle
                     au fond d’elle-même ? Elle n’en avait aucune idée. Les premières lignes d’Anna Lux lui revinrent. Il y avait une jeune fille qui voulut devenir une sorcière. Elle pouvait
                     très bien accéder à ce désir. Oui, elle pouvait, par un simple effort de volonté,
                     devenir ce qu’elle voulait être, suivre le chemin de son choix, réclamer ce qu’elle
                     voulait sien.
                  

                  Elle vit paraître dans son esprit l’image d’Elana.

                  Mue par une pure intuition, Elizabeth posa la main sur son pendentif et regarda le
                     puzzle. Les yeux fermés, elle dit ceci :
                  

                  – Mon premier souhait est de rendre ses jeunes années à Elana. Qu’elle ait de nouveau
                     douze ans.
                  

                  Une vague immense la submergea et elle ne rouvrit pas les yeux.

                  – Mon deuxième souhait est que Winterhouse puisse rester toujours hors de danger,
                     reprit-elle tout en songeant : Il me reste un souhait.
                  

                  – Elizabeth.

                  Oh, cette voix basse et calme !
– Cela n’a pas de sens de répondre à la haine par la haine, reprit Gracella.

                  – Que dis-tu ?

                  Elizabeth se sentit prise de vertige. Entendre ces mots dans la bouche de Gracella
                     était encore plus déroutant que le reste.
                  

                  – Ne me déteste pas, poursuivit Gracella. Laisse-moi en vie.

                  Elizabeth lâcha son pendentif.

                  – Encore un souhait, dit-elle.

                  Hyrum se mit à gémir. Elle songea à tout le mal qu’avait causé Gracella pendant sa
                     longue et diabolique carrière. Une pulsion sombre naquit en elle : faire payer Gracella
                     pour tous ses crimes. Pour ses attaques incessantes contre Winterhouse. Pour le sort
                     horrible infligé à Elana. Pour avoir miné les efforts de Norbridge, toujours soucieux
                     de l’intégrité de Winterhouse. Pour avoir tué ses parents. Oui, tout cela valait bien
                     un châtiment. L’idée prit de la force.
                  

                  – Mais tu n’as pas vraiment envie de me voir souffrir, dit Gracella de sa voix égale,
                     les yeux dardés sur Elizabeth. J’ai donné mon âme pour avoir du pouvoir. Si tu ne
                     me fais pas revivre, elle va souffrir jusqu’à la fin des temps.
                  

                  – Tu n’as jamais fait qu’une chose dans ta vie : du mal, du mal aux gens. Tu en as
                     même tué certains, comme mes parents. Mes parents. Et tu voudrais que je te sauve ?
                  

                  Elizabeth voulut rassembler toute sa colère. Mais lui revenaient sans cesse, lancinantes,
                     les paroles de Gracella – qui étaient celles aussi de Norbridge. Répondre à la haine par la haine, ça n’a pas de sens.
                  
– Je te demande une seconde chance, dit Gracella. Que je puisse t’aider.

                  Ces mots, Elizabeth les entendit. Mais elle en cherchait d’autres, prononcés également
                     par Norbridge. Sur le moment, elle les avait trouvés plus ou moins dépourvus de sens :
                     Norbridge, disait-il, voulait voir sa sœur débarrassée du mal dans lequel elle s’était
                     enferrée. Elle pouvait encore être sauvée, prétendait-il.
                  

                  Elle avança de deux pas encore pour se retrouver face à Gracella.

                  – Tu penses en fait que je n’ai que deux possibilités, soit te punir, soit te ramener
                     à la vie, déclara Elizabeth d’une voix douce et parfaitement calme. Mais il y a une
                     troisième voie.
                  

                  Et sa main de nouveau, sous le regard brûlant de Gracella, se referma sur son pendentif.

                  – Mon dernier souhait est le suivant. Que Gracella perde la vie avec la bonté au cœur.

                  Un bourdonnement se fit entendre. Elizabeth, les yeux fermés, continua de parler.

                  – Même si elle a fait des choses horribles, son frère n’a jamais cessé de l’aimer.
                     D’espérer pour elle des jours meilleurs. De penser à lui donner ce à quoi nous aspirons
                     tous, l’amour et le pardon.
                  

                  Le bruit devint hurlement strident. Un vent brûlant enveloppait Elizabeth.

                  – Que Gracella reçoive la paix. Qu’elle soit assaillie par la bonté qu’elle n’a pas
                     demandée, qu’elle n’a même pas voulue. Que cela la suive tandis qu’elle quitte cette terre. Et que son âme repose
                     en paix.
                  

                  Le sifflement lui fendait les tympans.

                  – Pour l’éternité, dit Elizabeth.

                  Et le bruit se tut.
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                  Elizabeth ouvrit les yeux et lâcha son pendentif. Gracella était partie. Le couloir
                     était plongé dans l’ombre ; le puzzle luisait à la lueur de la petite lampe et le
                     vestibule était silencieux. Elle leva les yeux vers les grandes fenêtres. La lumière
                     des lampadaires se déversait, spectrale, dans le vaste espace.
                  

                  – Elizabeth !

                  Norbridge avait surgi à l’autre bout et courait vers elle.

                  – Le dernier objet, dit-elle, c’était le puzzle.

                  Norbridge la rejoignit.

                  – Le puzzle ? C’est-à-dire ?

                  – Gracella est passée par ici.

                  Mais soudain Elizabeth se sentit prendre l’eau de toutes parts. Ses craintes, sa panique,
                     sa confusion avaient été si vives !
                  

                  – Elle a voulu… Je ne sais pas vraiment, Norbridge. J’ai posé les deux dernières pièces
                     du puzzle, j’ai fait un souhait – et elle a disparu. C’est moi qui l’ai fait partir.
                  

                  Norbridge la prit dans ses bras. Puis elle s’écarta et se posa les mains à plat sur
                     les yeux, pour essayer de refouler ses larmes.
                  
– Qu’est-il arrivé à Lena ? demanda-t-elle, à sa propre surprise.

                  Norbridge s’assombrit considérablement. Et ce fut alors que Hyrum, avec un gémissement,
                     essaya de se redresser.
                  

                  – Elizabeth, articula-t-il avec peine.

                  – Hyrum ? répondit Norbridge en se penchant vers lui. Que fais-tu là ?

                  Le jeune homme porta la main à son front avant de s’affaler sur le sol.

                  – Je ne sais pas.

                  – C’est Gracella qui l’a fait venir jusqu’ici, je ne sais comment. Après, il s’est
                     évanoui.
                  

                  – Hyrum, ça va aller ? insista Norbridge en regardant le garçon.

                  Lequel secoua la tête comme pour en chasser la confusion. Il se releva, jambes tremblantes,
                     en s’appuyant sur le bras de Norbridge.
                  

                  – Oui, je crois, Norbridge.

                  – Je vais aller vous chercher de l’eau, à tous les deux, dit Norbridge, une main sur
                     l’épaule du jeune homme. Mais vous devriez vous asseoir, Elizabeth et Hyrum.
                  

                  – Qu’est-il arrivé à Lena ? s’enquit de nouveau Elizabeth.

                  – Je vais tout t’expliquer, répondit-il d’une voix douce. Pour l’heure, s’il te plaît,
                     assieds-toi, je t’en prie.
                  

                  Soudain l’esprit d’Elizabeth se fit brumeux. Elle aurait voulu décrire la scène qu’elle
                     avait vécue à l’instant, mais elle était incapable de se débarrasser de son sentiment
                     de confusion.
                  

                  – Et… Elana ?
L’expression la plus singulière du monde apparut sur les traits de Norbridge. Ce fut
                     le coup de grâce. Elle ne put le supporter.
                  

                  – Est-elle…

                  Mais ce furent les deux derniers mots qu’elle articula. Tout vira au noir et le silence
                     se fit en elle.
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                  Le dimanche de Pâques s’épanouit comme un vrai début de printemps. Matinée froide et
                     claire – mais il y avait dans l’air une fraîcheur nouvelle même si l’hôtel, le lac
                     et les forêts environnantes étaient, comme les hautes montagnes, encore couverts de
                     neige, comme ils l’avaient été tout l’hiver. Pourtant la page avait été tournée. Les
                     journées tièdes, les nuits plus courtes n’allaient plus tarder. Elizabeth avait beau
                     être encore couchée, elle le voyait à la lumière si pure qui filtrait des fenêtres,
                     à la clarté cristalline de la vue sur le lac et les montagnes. C’était la première
                     fois qu’elle les voyait aussi lumineux.
                  

                  Pour la cinquième fois, elle relut le message qu’elle avait trouvé ce matin-là sur
                     sa table de chevet.
                  

                   

                  Les événements de la veille au soir t’ont tellement émue, ma chérie, que tu as perdu
                        connaissance. Quand tu te sentiras bien, rejoins-moi dans mon appartement. Nous t’y attendons. N.

                   

                  À dix heures, Elizabeth se retrouva attablée en compagnie de Norbridge et de Leona
                     dans la salle à manger de son grand-père. Ses vieux amis l’avaient serrée dans leurs
                     bras, rassurants. Tout allait lui être expliqué.
                  

                  – Mange, ma chérie, ne serait-ce qu’une bouchée, la pria Leona. Ça va te requinquer.

                  – Mais je veux savoir ce qui s’est passé cette nuit, dit Elizabeth. Lena, Elana –
                     comment vont-elles ?
                  

                  – Il nous manque Freddy, ton complice habituel, dit Norbridge. Nous vous expliquerons
                     tout. Mais ce n’est que justice qu’il soit présent.
                  

                  Leona buvait son thé à petites gorgées, tandis que Norbridge se nourrissait de noix
                     et de raisins secs qu’il picorait dans un bol. Elizabeth lança un regard vers la porte.
                  

                  – Il est en route ?

                  – Pas encore, dit Norbridge. Cela étant… Regarde.

                  Il tendit à sa petite-fille un étrange appareil qu’elle identifia comme un téléphone
                     portable ancien modèle, doté de touches au moins quatre fois plus grandes que la normale.
                  

                  – Sampson m’a prêté cet appareil. C’est un téléphone séculaire.

                  – Cellulaire, monsieur Carte Vermeille, le reprit gentiment Leona. Même moi, je connais
                     ce mot.
                  

                  Cette réplique lui valut un regard fulminant de Norbridge. Il eut le temps de s’adoucir avant de reprendre, à l’attention d’Elizabeth :
                  

                  – Peux-tu avec cet appareil envoyer un SAS à Freddy lui demandant de nous rejoindre
                     tout de suite ?
                  

                  – Un SMS ? suggéra Elizabeth. Oui, bien sûr.

                  Leona la regarda taper en secouant la tête.

                  – De mon temps, on envoyait des notes manuscrites, marmonna-t-elle, désabusée. Encore
                     mieux : on allait chercher les gens en leur criant dessus. Où va le monde !
                  

                  – Que se passe-t-il ?

                  Telle fut la première question de Freddy lorsqu’il les rejoignit, cinq minutes plus
                     tard. Il n’avait visiblement pas la moindre idée de ce qui s’était passé après la
                     réception chez Norbridge.
                  

                  – Nous avons passé la matinée dans nos chambres, mes parents et moi. Tout… Tout va
                     bien ?
                  

                  Norbridge lança un regard à Leona, qui lui répondit d’un geste élégant de la main,
                     comme pour lui dire : « C’est ton histoire. C’est toi qui la racontes. »
                  

                  – Tout d’abord, mes amis, dit le propriétaire de Winterhouse, sachez que la situation
                     est, dirons-nous… sous contrôle. J’en dirai plus dans quelques minutes, mais je voudrais qu’auparavant, Elizabeth
                     nous raconte ce qui s’est passé hier soir, de son point de vue. Ensuite, je reprendrai
                     le micro. Elizabeth, si tu pouvais commencer au moment où Jackson t’a ramenée dans
                     ta chambre ?
                  

                  Elizabeth inspira et exhala profondément.

                  – En fait, je devrais commencer un peu plus tôt. Deux semaines plus tôt, pour être
                     précise.
                  
Elle baissa les yeux sur son bol de céréales.

                  – Le jour où j’ai volé une des pièces du puzzle.

                  – Tu as volé une des pièces du puzzle ? répéta Freddy.

                  – Euh, oui, on peut dire ça.

                  Lourd soupir d’Elizabeth.

                  – Mais je vais tout vous expliquer. Et vous comprendrez pourquoi je l’ai fait.

                  Dans les vingt minutes qui suivirent, Elizabeth guida ses trois compagnons sur les
                     chemins tortueux de ce qui lui était arrivé depuis le vol de la pièce jusqu’à la rencontre
                     avec Gracella, près du puzzle fini. Pas une interruption, pas un geste. Ni Norbridge,
                     ni Leona, ni Freddy ne touchèrent à leur tartine ou à leur chocolat chaud. Ils étaient
                     tout ouïe. Ils voulaient savoir comment Gracella avait manipulé divers clients dans
                     l’hôtel, sans qu’ils s’en rendent compte, pour qu’ils l’aident à atteindre son but.
                     Puis Elizabeth en vint à la rencontre dans le vestibule, après minuit.
                  

                  – Trois souhaits, murmura Freddy une fois le récit de son amie fini. Comme dans un
                     conte de fées.
                  

                  Leona avait fixé sa jeune amie de ses yeux écarquillés et vitreux.

                  – Tu as réussi à trouver le troisième élément magique et tu as pensé à donner quelque
                     chose à l’âme de cette si méchante femme. C’est extraordinaire, ma chérie. Monsieur
                     Falls, cette jeune femme mérite nos félicitations les plus admiratives. C’est peut-être
                     l’incident le plus remarquable qui se soit déroulé dans un hôtel qui n’en est pourtant
                     pas avare.
                  
– Je pensais faire hausser quelques sourcils avec mon histoire, mais celle-ci est
                     hors compétition, chère Elizabeth.
                  

                  – Et tes souhaits, alors ? Ils ont marché ? s’enquit Freddy. Pour le troisième, c’est
                     sûr que oui. Le deuxième, on verra ça avec le temps. Mais le premier ? Celui qui concerne
                     Elana ?
                  

                  Leona désigna Norbridge du bout de ses lunettes.

                  – Il faut vraiment que tu leur dises, maintenant.

                  – Bien, dit Norbridge. Moi aussi, je vais revenir au point de départ.

                  Il se frotta le front et se cala contre le dossier de sa chaise.

                  – Après l’arrivée de Gustavo et la fin de la réception, commença-t-il, nous sommes
                     allés dans la chambre d’Elana, lui et moi.
                  

                  – Mais n’était-ce pas à Lena qu’il était arrivé quelque chose ?

                  Norbridge leva le bras.

                  – Gustavo m’avait expliqué que Lena, de nouveau, avait erré dans les couloirs de l’hôtel
                     et qu’elle était passée voir Elana juste avant minuit. Une fois la visite finie, Mme Trumble
                     l’a raccompagnée dans le couloir. Lena a fait quelques pas – puis elle s’est retournée,
                     est revenue dans la chambre d’Elana dont elle a fermé la porte au nez de Mme Trumble.
                     Et elle a tiré le verrou.
                  

                  – Mais… pourquoi ? demanda Freddy.

                  Norbridge se contenta de lancer un regard éloquent à Leona.
– Elle voulait aider Elana, dit la bibliothécaire.

                  – Je ne comprends pas, dit Elizabeth.

                  Norbridge se dirigea vers un des rayonnages de la salle à manger et s’empara d’un
                     livre dont il regarda longuement la couverture, comme pour s’assurer qu’il ne se trompait
                     pas. Puis il la montra à ses compagnons.
                  

                  – L’Instruction secrète d’Anna Lux, s’exclama Elizabeth, abasourdie. Mais où l’as-tu trouvé ?
                  

                  – Sous l’oreiller de Lena, répondit Leona.

                  Freddy écarquilla les yeux.

                  – C’est Lena qui avait volé le livre ?

                  Une idée se faisait peu à peu jour dans l’esprit d’Elizabeth.

                  – Je crois que je sais ce qui s’est passé.

                  Norbridge s’inclina dans sa direction, pour l’encourager à poursuivre.

                  – Lena, je ne sais pas comment, est entrée dans la chambre 333 et a volé Anna Lux, expliqua Elizabeth d’une voix lente. J’ignore comment elle savait que le livre se
                     trouvait dans cette chambre – mais ce qui est sûr, c’est qu’elle le savait, et aussi
                     qu’il contenait des informations sur la méthode Dredforth. Peut-être s’imaginait-elle
                     pouvoir aider Elana ?
                  

                  – Tu as saisi l’essentiel, dit Leona. Même si la vérité est plus compliquée que cela.

                  – Et pourquoi ne pas essayer de démêler cette pelote, mademoiselle Springer ?

                  Et Norbridge glissa Anna Lux dans la poche intérieure de son veston.
                  
Leona s’inclina, avant de s’exécuter.

                  – Hier soir, nous avons appris un détail intéressant de la bouche de Kiona. Elle nous
                     a finalement expliqué qui était le père de Lena – qui était l’homme qu’elle avait
                     rencontré à Winterhouse, avant de s’enfuir avec lui et de disparaître pendant deux
                     ans.
                  

                  Leona s’interrompit quelques secondes et regarda ses trois interlocuteurs tour à tour.

                  – Aleister Winters.

                  Elizabeth émit un hoquet de surprise. Freddy resta bouche bée.

                  – Nous avons réagi de la même manière, soupira Norbridge.

                  – Le mari de Gracella ? Mais c’est impossible, dit Elizabeth.

                  – Pourquoi, impossible ? objecta Leona. Gracella a rencontré Aleister vingt ans après
                     cette histoire. Aucune loi n’interdit à un homme d’épouser successivement deux femmes
                     de la même famille.
                  

                  Elizabeth porta les mains à ses tempes.

                  – Non, c’est trop bizarre. Donc, Lena est la fille de l’homme qui a épousé Gracella
                     et qui lui a appris les secrets les plus horribles de sa magie noire ?
                  

                  – C’est pire que bizarre, murmura Freddy, le regard perdu. C’est bizarre au carré
                     ou au cube, ou ce que vous voulez. Je ne me souviens plus de l’expression qui convient.
                  

                  – Vous en penserez ce que vous voulez, soupira Leona, mais pour moi, Lena devait en
                     savoir plus sur ces gens et leurs sortilèges que nous autres. Quoi qu’il en soit, elle a volé le livre.
                  

                  – Et elle a décidé d’appliquer la méthode Dredforth au cas d’Elana, pour l’aider.

                  – L’aider… mais de quelle façon ? demanda Elizabeth. Je ne comprends toujours pas.

                  – Lui rendre sa jeunesse, dit Leona.

                  Le silence revint pendant quelques secondes.

                  – Mais peut-on seulement se servir de la méthode ? réfléchit Elizabeth. D’après ce
                     que j’ai compris, il faut, pour que cela marche, que quelqu’un…
                  

                  – … meure ? suggéra Norbridge.

                  Elizabeth n’eut même pas besoin de hocher la tête.

                  – Oui, ou donne des années de sa propre vie, compléta Leona.

                  Et le silence qui suivit était plus sombre et plus désolé encore que le précédent.

                  – Que s’est-il passé ? souffla Freddy d’une voix à peine audible. Quelque chose a
                     dû… arriver à quelqu’un.
                  

                  – Lena s’est enfermée dans la chambre d’Elana, dit Norbridge. Le temps que nous arrivions,
                     elle n’était plus là.
                  

                  – Plus là, c’est-à-dire… ? murmura Freddy.

                  – Plus de ce monde, dit Leona. Lena est morte hier soir.

                  Une vague de chagrin déferla sur Elizabeth. Elle n’avait jamais réellement connu Lena,
                     tant cette dernière était perdue dans son monde. Mais la nouvelle de sa mort l’attrista
                     profondément.
                  

                  – Nous n’avons rien dit encore à Kiona, ajouta Norbridge d’une voix douce. Je crains que ce ne soit trop dur, en ce moment. Mais Leona dit
                     vrai. Lena est morte hier soir.
                  

                  – Elle avait encore seize ans devant elle, fit remarquer Freddy.

                  – Elle a fait don de sa vie, murmura Elizabeth en lançant à Norbridge un regard lourd
                     d’un espoir confus. Elle pensait sans doute que cela rendrait sa jeunesse à Elana.
                  

                  – Et c’est effectivement ce qui s’est produit, énonça une voix claire.

                  Elizabeth et Freddy se retournèrent dans sa direction. À l’autre bout du salon, tout
                     de blanc vêtue – pantalon et chemisier, ruban passé dans sa longue chevelure noire
                     – se tenait Elana, aussi radieuse, aussi belle, aussi jeune qu’elle l’avait été avant
                     la catastrophe. Mais Elizabeth ne lui avait jamais vu sourire si éclatant.
                  

                  – Elana !

                  Les deux enfants se précipitèrent comme un seul homme sur leur amie, la serrant dans
                     leurs bras, répétant son nom – tandis qu’elle pleurait de joie entre eux deux.
                  

                  – Vous allez finir par m’étouffer, tous les deux, protesta-t-elle enfin.

                  Et Freddy et Elizabeth éclatèrent de rire, avant de recommencer leur manège tandis
                     qu’Elana riait, comme eux, à travers ses larmes.
                  

                  – Je n’y crois pas ! Tu es guérie ! s’écria Elizabeth.

                  – Allez, jeunes gens, dit Norbridge avec un immense sourire. Revenez vous asseoir
                     avec nous.
                  

                  Il fallut encore vingt minutes d’explications, entrecoupées de questions, de nouvelles
                     embrassades et de larmes pour que la vérité se fasse enfin complètement jour. Lena s’était en effet enfermée
                     dans la chambre d’Elana et, tandis que cette dernière la regardait de son lit, impuissante,
                     la vieille dame avait tracé des cercles et des symboles sur le sol avec un bout de
                     charbon avant d’articuler des mots sans qu’aucun son sorte de sa bouche, et de se
                     livrer à d’étranges gesticulations. 
                  

                  Du reste, Elana n’avait aucun souvenir. Elle avait dû perdre connaissance à un moment
                     ou à un autre de la méthode et s’était réveillée, peu avant le lever du soleil, dans
                     la chambre d’amis de Norbridge. C’est alors qu’elle s’était rendu compte qu’elle avait
                     retrouvé ses jeunes années. Norbridge avait même fait venir un médecin de Havenworth,
                     qui l’avait déclarée en parfaite santé.
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– Je n’y croyais pas, ce matin, dit Elana. D’ailleurs, je n’en suis toujours pas certaine.
                     Jamais je n’aurais pensé une seconde qu’un tel miracle puisse se produire.
                  

                  – Il faut dire qu’Elizabeth y est peut-être pour quelque chose, suggéra Freddy. Quand
                     elle a pu finir le puzzle, elle avait la possibilité de faire trois souhaits. Et le
                     premier était que tu retrouves ta jeunesse.
                  

                  – Oui, c’est peut-être l’union de ces deux volontés, dit Leona avec une expression
                     intriguée. Le souhait d’Elizabeth et la magie de Lena.
                  

                  Norbridge lui lança un regard en coulisse avant de sourire à la jeune Elana.

                  – Quelles qu’en soient les causes, te voilà redevenue celle que nous avions connue,
                     la ravissante Elana Powter.
                  

                  – Elana Vesper ! s’écria l’intéressée. C’est le nom que je choisis, désormais. L’autre
                     est…
                  

                  Elle prit la main d’Elizabeth.

                  – … celui d’une jeune fille que je ne suis plus.

                  – Vive Elana Vesper, alors, dit Leona, joyeuse.

                  Et Elizabeth tendit au-dessus de la table sa main que serrait celle de son amie, comme
                     pour sceller cette décision.
                  

                  – Et Lena ? demanda Freddy.

                  – Nous l’avons retrouvée dans la chambre d’Elana. Elle était morte, dit Norbridge.
                     C’est d’une infinie tristesse. Mais quelle noblesse dans ce geste ! Elle a souhaité,
                     même si son lien avec le monde était devenu inexistant, sauver quelqu’un. Peut-être
                     voulait-elle, liée qu’elle était aux Winters, qui ont fait tant de mal, rétablir une
                     sorte d’équilibre ? Ce sacrifice est magnifique.
                  
Elana serra très fort la main d’Elizabeth.

                  – Oui, murmura-t-elle, magnifique. Comme tout le reste. Quelle chance j’ai d’être
                     ici parmi vous. Et d’être guérie.
                  

                  – Norbridge, dit Freddy, l’index tendu vers le revers du veston de l’intéressé, je
                     me trompe ou il y a un marque-page dans ce livre ?
                  

                  – Tes capacités d’observation ne sont jamais en défaut, constata Norbridge. Oui, c’est
                     un marque-page.
                  

                  Il dodelina deux fois de la tête.

                  – Lequel signale un passage du roman pour le moins déplaisant.

                  – Allons, Norbridge, dit Leona. Après tout ce qu’ils ont vécu, tu crois vraiment que
                     ça va les émouvoir ?
                  

                  – Oh, jour à marquer d’une pierre blanche ! Je reconnais que Mlle Springer a raison.
                     C’est rare, mais c’est le cas.
                  

                  Il lui lança un regard ironique.

                  – N’allez pas vous y habituer, mademoiselle.

                  Leona releva le menton avec une emphase digne de Cléopâtre et les trois jeunes gens
                     éclatèrent de rire.
                  

                  Norbridge posa les mains sur la table.

                  – Ce petit ouvrage est, pour ne pas vous mentir, un désastre. Le produit d’une imagination
                     excessivement confuse. J’imagine qu’il était alors obsédé par ses exercices magiques,
                     ou Dieu sait quoi. Cela dit, il avait utilisé quelques incidents de la vraie vie dans
                     ce roman. C’est Lena qui a inséré ce marque-page, à l’endroit où l’auteur décrit un
                     acte particulièrement répugnant commis par un des personnages du livre, un magicien. Cet individu attire une jeune femme dehors
                     par une nuit de tempête de neige et lui vole l’usage de la parole et de l’ouïe pour
                     augmenter ses propres pouvoirs.
                  

                  – Mais n’est-ce pas ce que cet Aleister a fait à Lena, il y a plus de soixante ans ?
                     Quelle horreur, dit Elizabeth en se retournant vers Freddy. Sa propre fille !
                  

                  – C’est fort probable, répondit Norbridge. C’est en tout cas ce que Lena semblait
                     penser.
                  

                  – Je suis perdue, dit Elana. Quelqu’un peut-il m’aider à y voir clair ?

                  – En temps et heure, ma chérie, dit Leona. En temps et heure. Ma chérie, tu viens
                     de te débarrasser de quatre-vingts ans en une nuit, tu peux bien attendre pour la
                     suite, non ?
                  

                  L’éclat de rire fut général. Puis la matinée se prolongea par de nouvelles questions
                     et autres explications et clarifications, jusqu’à ce que les cloches du déjeuner résonnent.
                     Le grand déjeuner du dimanche de Pâques allait être servi à Winter Hall et tous devaient
                     y assister.
                  

                  – Après tout ce que nous avons avalé ici ? objecta Freddy.

                  – Il suffit de vous montrer à table, insista Norbridge. Elana, cela ne vaut pas encore
                     pour toi. Ne bouge pas, repose-toi. Cela nous épargnera des questions et des réponses.
                  

                  – Je resterai ici, dit la jeune fille en suivant ses jeunes amis du regard. Vous revenez
                     après déjeuner ?
                  
– Bien sûr, s’écria Elizabeth. Nous serons de retour en moins de temps qu’il n’en
                     faut pour dire « retour ».
                  

                  – Ah, se moqua Freddy. C’est techniquement impossible – mais tu vois ce qu’elle veut
                     dire.
                  

                  Nouveaux rires – celui d’Elana dominait tous les autres. Puis tous échangèrent de
                     brefs saluts tandis qu’Elana allait s’étendre et que les quatre autres se rendaient
                     à Winter Hall.
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                  Le déjeuner se passa sans incident. Les Knox, les Wellington et les Rajput, Reginald,
                     Hyrum et le professeur Fowles furent rejoints par Zarina et les quatre comploteurs
                     pour former une joyeuse tablée. Certes, les premières minutes du repas furent assombries
                     par l’annonce du décès de Lena. Mais Norbridge donna le la : il fallait voir en cette mort l’aboutissement logique d’un parcours déjà long de
                     plus de quatre-vingts années pour une femme qui, de par son comportement, s’était
                     abstraite de la vie de Winterhouse depuis bien longtemps.
                  

                  – Je préfère me dire que sa mort l’a délivrée des fardeaux de son existence, dit Norbridge.
                     Et n’est-ce pas un réconfort de penser qu’elle est morte en ce jour que l’on associe
                     au renouveau ? Nous honorerons sa mémoire mardi soir.
                  

                  – À Lena Falls !

                  Le professeur Fowles leva son verre de lait et tous à table l’imitèrent.

                  Les conversations furent animées et les sujets nombreux dans l’heure qui suivit. Les Wellington et les Rajput avaient été soulagés d’apprendre
                     qu’Elizabeth avait fini le puzzle dans la nuit – c’était son cadeau de Pâques – après
                     que les deux pièces manquantes avaient été retrouvées dans les caisses de Nestor (mensonge
                     proféré par Norbridge). Les deux couples repartaient dans l’après-midi pour se rendre
                     en Haute-Souabe, en Allemagne :
                  

                  – C’est le berceau du célèbre fabricant de puzzles Ravensburger ! s’écria M. Rajput
                     avec un enthousiasme inhabituel.
                  

                  La famille Knox repartait le lendemain mais préparait déjà un nouveau séjour à Winterhouse
                     – un mois en été ! Le professeur Fowles et son jeune collègue rentraient à Havenworth
                     après le déjeuner pour s’assurer que tout était prêt pour la rentrée.
                  

                  – Les cours reprennent à sept heures trente précises, dit Egil à Elizabeth, l’œil
                     rivé sur sa montre.
                  

                  Zarina, elle, resterait encore une semaine à Winterhouse, sur invitation de Norbridge.
                     Pour finir, Sir Reginald Eton-Pailey informa les convives qu’avant de se rendre en
                     Estonie pour son séminaire sur le cambriolage scientifique des coffres-forts (prestation
                     qu’il avait déjà, prétendit-il, fournie aux agences de renseignement de « dix-sept
                     pays sur quatre continents »), il passerait quelque temps à Mafra, au Portugal, pour
                     visiter la grande bibliothèque du palais.
                  

                  – Saviez-vous que dans ce remarquable endroit, les bibliothécaires élèvent de minuscules
                     chauves-souris qui se nourrissent de poissons d’argent et autres xylophages, lesquels auraient, sinon, réduit depuis longtemps ces magnifiques collections en poussière ?
                  

                  – Des chauves-souris dans une bibliothèque ? s’étonna Elizabeth.

                  – Elles la protègent ! Elles sortent la nuit, en nuées, précisa Sir Reginald.

                  – Oh, nous la visiterons, Elizabeth, dit Leona. Mais de jour.

                  – À la conservation perpétuelle des livres partout dans le monde ! proclama le professeur,
                     son verre de lait à la main.
                  

                  Et tous levèrent le leur en l’honneur des livres.

                  – Et surtout à Winterhouse, ajouta Elizabeth.

                  Et tous rugirent :

                  – Bien dit ! Bravo !
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                  Freddy et Elizabeth retrouvèrent Elana à quatorze heures dans la Tour, au sommet de
                     Winterhouse, pour admirer la vue panoramique : montagnes étincelantes, vallée en contrebas,
                     lac scintillant de toute son étendue de glace et de neige. Le ciel était d’un bleu
                     absolu. Elizabeth avait rarement vécu une journée si chargée de la magie propre à
                     Winterhouse.
                  

                  – Tout va bien ? Pas trop fatiguée ? demanda-t-elle à Elana, laquelle avait les yeux
                     fixés sur les pics lointains.
                  

                  – Je me sens si bien ! Je suis restée bien trop longtemps couchée. J’ai l’impression
                     de concentrer toute l’énergie du monde, aujourd’hui !
                  
– C’est merveilleux, ce retour à la santé, dit Elizabeth. J’ai même l’impression que
                     tout cela n’était qu’un mauvais rêve.
                  

                  – Je suis content que ça soit du passé, tout simplement, dit Freddy. Mais l’histoire
                     de ta famille… Ça, c’est moche. Après tout, ils t’ont…
                  

                  – Laissée tomber ?

                  Elana soupira.

                  – J’y pensais pas mal, ces derniers temps. Je me suis demandé pourquoi ils avaient
                     fait ça.
                  

                  – Tu n’as rien à te reprocher, Elana, dit Elizabeth.

                  – Un jour, peut-être, je comprendrai, soupira Elana. Pour l’heure…

                  Elle haussa les épaules.

                  – Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. J’espère qu’un jour, je les reverrai, pour
                     comprendre leurs raisons.
                  

                  Un silence lourd et triste s’abattit sur l’observatoire. Tandis qu’Elizabeth songeait
                     aux pénibles pensées qui devaient accabler Elana, il lui en vint une autre, presque
                     sans aucun rapport, qui cherchait à se matérialiser dans son esprit depuis son réveil.
                     Si Lena avait fait don de sa vie par le biais de la méthode Dredforth avant qu’Elizabeth
                     ne prononce son souhait, ne lui restait-il pas en quelque sorte… un dernier souhait ?
                  

                  – Eh, les filles, s’écria joyeusement Freddy, qui n’avait visiblement aucune envie
                     de laisser la mélancolie prendre le dessus, si j’essaie d’expliquer tout ça à mes
                     copains, je vais passer pour un fou. « Alors figurez-vous que mon amie Elana a eu
                     quatre-vingt-dix ans pendant trois mois mais que là, ça va mieux, elle est revenue à douze ans. Tout ça parce que mon autre
                     amie, Elizabeth, a causé la défaite d’une horrible sorcière. »
                  

                  Les deux filles éclatèrent de rire.

                  – Franchement, moi-même, parfois, dit Elizabeth avec une grimace incrédule, j’ai du
                     mal à y croire. On dirait que ça a été inventé. Le genre de choses que l’on peut lire
                     dans les livres…
                  

                  – Tu devrais l’écrire, dit Elana. Tu adores écrire.

                  – Et lire, ajouta Freddy en cherchant à croiser le regard de son amie. Mais tu as
                     encore du temps pour décider de ce que tu veux faire, quand tu seras grande.
                  

                  – Ça, je commence à y réfléchir, reprit Elizabeth en souriant. À ce que je ferai plus
                     tard.
                  

                  – C’est-à-dire… comme travail ? demanda Elana.

                  – Oui, plus ou moins… Dis-moi, Elana, que t’a dit Norbridge au sujet de… de ce qui
                     va se passer ? Pour toi.
                  

                  – On n’en a pas encore parlé, répondit Elana, avec une pointe de résignation. Bien
                     sûr, il m’a dit que je pouvais rester ici tant que je voulais. Et c’est ce que je
                     vais faire, j’imagine.
                  

                  Et son visage s’illumina.

                  – Mais c’est à peine croyable, déjà, de pouvoir vivre ici.

                  Elizabeth lança un regard à Freddy.

                  – Inutile de te demander si ce genre de solution pourrait te convenir, à toi aussi.

                  Freddy lui répondit d’un regard mi-réticent, mi-joyeux, comme s’il venait de comprendre
                     quelque chose sans y croire tout à fait. Il se méfiait de ses espérances.
                  
– À quoi penses-tu, Elizabeth ? Je connais bien l’expression que tu as en ce moment.
                     Ton cerveau marche à cent à l’heure.
                  

                  – C’est qu’un jour, il faudra bien que quelqu’un reprenne cet hôtel, dit-elle.

                  Freddy se retourna vers Elana et, d’une main levée, affecta de lui dissimuler le visage
                     d’Elizabeth. Puis, de l’autre main, il tendit le pouce vers la petite-fille de Norbridge.
                  

                  – C’est elle qui va s’en charger ! murmura-t-il, théâtral.

                  Elizabeth ne put s’empêcher de rire.

                  – Et j’aurai besoin de quelqu’un pour m’assister, rétorqua-t-elle en pointant ses
                     deux index vers Freddy. Quelqu’un qui pourra également inventer des tas de machines
                     super, pour que Winterhouse reste constamment à la page !
                  

                  Avec un beau talent d’imitatrice, Elana fit subir à Freddy la pantomime qu’il avait
                     infligée à Elizabeth.
                  

                  – C’est l’homme qu’il te faut, Elizabeth !

                  – Je vois où tout cela nous mène, poursuivit Freddy. Parce qu’il nous faudra aussi
                     quelqu’un pour la bibliothèque. Et si ce quelqu’un était une quelqu’une… Elana ?
                  

                  – Les amis, si jamais ça pouvait tourner comme ça, soupira Elana, ce serait merveilleux.
                     Un souhait qui s’exauce.
                  

                  Elana lit dans mes pensées, se dit Elizabeth, tout sourire. Elle tendit sa main droite à Freddy et sa main gauche
                     à Elana. Bientôt, les trois enfants eurent formé un petit cercle.
                  

                  Elizabeth ferma les yeux. Quelque chose frémit dans sa poitrine – une infime manifestation
                     de l’étrange sensation. Et, pendant quelques secondes, son pendentif sembla battre d’un pouls tiède.
                  

                  – Je voudrais que nous puissions vivre ensemble tous les trois à Winterhouse sans
                     jamais être séparés, chuchota-t-elle. C’est mon troisième et dernier souhait.
                  

                  Une onde légère – une brise, peut-être, une infime variation de température, ou quelque
                     chose que les mots ne peuvent décrire – traversa la salle, s’insinua en eux trois
                     – Elizabeth, Freddy, Elana. Ils restèrent un long moment les mains jointes, unis par
                     une sensation primordiale, évidente et d’une grande douceur. Comme si tout était devenu
                     très sérieux et très important, si bien qu’aucun des trois ne voulait rompre le cercle,
                     ni même broncher, ni bien sûr cesser d’éprouver ce sentiment partagé.
                  

                  Le téléphone de Freddy se mit à bourdonner.

                  – Zuuut, gémit-il.

                  Leurs mains lâchèrent prise. Freddy extirpa le téléphone de la poche de son pantalon.

                  – Ils ne peuvent vraiment pas s’en empêcher ! Pourquoi n’attendent-ils pas que…

                  Mais le coup d’œil qu’il lança à l’écran le fit sursauter.

                  – Que se passe-t-il ? demanda Elizabeth.

                  – Ce n’est pas mes parents.

                  Freddy montra le téléphone à ses amies.

                  – Regardez : « Freddy, ceci est un SAS de Norbridge. Peux-tu demander à Elizabeth
                     de monter à mon bureau ? »
                  

                  – SAS ? dit Elana.

                  – Norbridge a parfois quelques problèmes de vocabulaire, expliqua Elizabeth.
– Cela dit, reprit Freddy avec une moue admirative, il n’y a pas une coquille dans
                     son message. Je suis impressionné. Elizabeth, ajouta-t-il en brandissant le téléphone
                     sous le nez de l’intéressée, tu ferais mieux d’y aller.
                  

                  Elizabeth porta la main à son pendentif.

                  – Et vous, les amis ? Quel est le programme ?

                  Elana leva les poings, le regard pétillant.

                  – Freddy, une petite séance de patinage ?

                  – Franchement, aujourd’hui, je ne me vois pas pinailler avec toi, répondit-il. On
                     y va !
                  

                  – Je vous retrouve après avoir vu Norbridge, d’accord ?

                  Après avoir serré Freddy et Elana dans ses bras, elle quitta la Tour. Mais à peine
                     avait-elle franchi quelques pas que Freddy l’appela.
                  

                  – Elizabeth !

                  Elle se retourna. Il venait à sa rencontre.

                  – Eh, dit-elle, hilare. Si je ne me trompe pas, on vient juste de se dire au revoir,
                     non ?
                  

                  Freddy rajusta ses lunettes avec un sourire gêné.

                  – Oui, oui, je sais, bredouilla-t-il en lançant un regard à la porte de la Tour. C’est
                     juste que je voulais te dire que…
                  

                  Il ne finit pas sa phrase, apparemment incapable de trouver ses mots.

                  – Que quoi ?

                  – Eh bien… Tu avais raison, tu sais. L’autre jour, quand on a vu ce mouchoir rouge
                     dans la neige. Quand tu m’as dit qu’il fallait veiller au grain et protéger Winterhouse
                     et tout ça.
                  

                  Elizabeth haussa les épaules.
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– Mais toi et moi, nous adorons cet endroit. Et nous faisons équipe. D’accord ? Notre
                     but, maintenant, c’est de faire en sorte que tout aille bien à Winterhouse.
                  

                  – Mais c’est toi qui as pris les risques. Toi qui as fait ce qu’il fallait. C’est
                     toi la patronne, Elizabeth. Tu as sauvé Winterhouse. Pour la troisième fois. Et en
                     fait, c’est ce que je voulais te dire. Je voulais te dire… Je ne sais pas, moi. Merci.
                     Merci pour tout ce que tu as fait, c’est vraiment super.
                  

                  D’un geste vif, comme s’il voulait dissimuler un sentiment encore inexprimable, Freddy
                     leva le poing, pour qu’Elizabeth y joigne le sien, comme à son habitude. Au lieu de
                     quoi elle se pencha et, avec toute la délicatesse, toute la précision qu’elle aurait
                     employées à tourner la page d’un précieux ouvrage, elle posa un baiser sur la joue
                     de Freddy.
                  

                  Qui écarquilla les yeux tandis qu’Elizabeth, tout sourire, reculait d’un pas.

                  – Oh oh, murmura le garçon en portant une main à son visage.

                  – Si c’est bien « Oh oh » que j’ai entendu, et non pas « Ooh », c’est un joli palindrome,
                     commenta Elizabeth avant de reprendre sa progression. On se retrouve tout à l’heure
                     à la patinoire !
                  

                  Et elle se mit à courir.
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                  Elizabeth s’était assise à côté de Norbridge sur le canapé de l’observatoire, juste
                     à côté du télescope. En entrant, elle avait remarqué que le sol était jonché des carreaux de céramique blanc et bleu et
                     qu’il y avait une odeur de colle – ou peut-être de térébenthine – dans l’atmosphère.
                     La porte qui menait au bureau de Norbridge était fermée.
                  

                  – Qu’est-ce qui se passe ici ? s’enquit-elle après avoir donné des nouvelles d’Elana
                     à son grand-père, qui en réclamait.
                  

                  Norbridge considéra le chantier d’un œil amusé.

                  – Ah, on peut dire qu’il a bien choisi sa journée, lui ! Mon excellent ami Fortinbras
                     Antunes, le maître céramiste portugais avec lequel je travaille toujours, est arrivé
                     aujourd’hui à l’aube pour mettre la touche finale à un projet que je lui ai commandé.
                  

                  – Le dimanche de Pâques ?

                  – Il est si distrait, ce cher homme. Il lui arrive de ne même pas savoir quel mois nous sommes. Mais c’est ce qui fait de lui un artiste si suprêmement talentueux.
                     La concentration ! Il ne pense qu’à son art. Quoi qu’il en soit, il est arrivé ce
                     matin au lever du soleil et a travaillé d’arrache-pied. Voilà une heure qu’il a fini.
                     Il est resté ici, bien sûr. Personne n’entre dans le bureau, comme je te l’ai déjà
                     dit. Il avait tous ses outils avec lui. Le mini-four, les pigments, tout.
                  

                  – Mais qu’est-ce ce que c’est, ce projet ?

                  Norbridge se caressa la barbe.

                  – Tout d’abord, ma chérie, comment te sens-tu après les événements d’hier et de cette
                     nuit ? C’est beaucoup pour une seule jeune fille.
                  

                  – Franchement, Norbridge, tout va bien. C’est vrai qu’il s’est passé des tas de choses, mais… je me sens vraiment bien.
                  

                  – « Des tas de choses », c’est juste. Gracella, Elana, le puzzle…

                  – Et Anna Lux, et le comportement bizarre des clients, et… Tout ça ! Je ne sais même pas par quoi
                     commencer.
                  

                  Elle s’interrompit.

                  – Et Kiona ? Comment va-t-elle ?

                  – Comme tu peux l’imaginer, le coup a été rude. Mais elle va aussi bien qu’on peut
                     l’espérer. Tu sais, pour quelqu’un comme elle qui arrive à la fin de sa vie… Ce sont
                     des chocs terribles. Même si, je le crois, elle est fière de savoir que sa fille a
                     donné sa vie pour qu’Elana revive. D’ailleurs, toutes les deux, vous pourriez passer
                     la voir, quand l’onde de choc se sera atténuée ?
                  

                  – Oh oui, excellente idée.

                  – Et puis…

                  Norbridge fourra la main dans la poche de son veston.

                  – Tant qu’on y est, j’ai une autre surprise pour toi, ajouta-t-il en tendant une enveloppe
                     à sa petite-fille. Tiens. Nous l’avons reçue hier, mais Sampson ne me l’a apportée
                     que ce matin.
                  

                  La lettre, remarqua Elizabeth, avait été envoyée de Drere, à en croire le cachet de
                     la poste. D’ailleurs, elle connaissait très bien l’adresse des expéditeurs.
                  

                  – Mon oncle et ma tante ?

                  Abasourdie, elle fixa Norbridge qui lui répondit d’un geste éloquent : « Ouvre ! »
                     Ce qu’elle fit.
                  

                  La lettre d’oncle Burlap et de tante Purdy consistait en une seule feuille sur laquelle elle put lire ces quelques lignes :
                  

                   

                  Chère Elizabeth, tu nous manques, et nous voudrions nous excuser pour les mauvais
                        traitements que nous t’avons fait subir pendant de longues années. Notre fils unique,
                        Carothers, est mort à dix ans et cela nous a bouleversés, au point que nous ne savions
                        plus ensuite comment traiter les gens avec bonté. Maintenant que tu n’es plus là,
                        nous nous rendons compte que nous avons été odieux avec toi ; nous le regrettons et
                        espérons que tu voudras bien nous pardonner.

                  Tante Purdy et oncle Burlap

                   

                  Les larmes étaient montées aux yeux d’Elizabeth avec une telle rapidité qu’elle ne
                     put pas relire la lettre. Elle la posa sur ses genoux et se prit la tête à deux mains.
                     Un jour, elle avait trouvé dans un livre qui appartenait à sa tante la photographie
                     d’un petit garçon qu’elle ne connaissait pas. Désormais, cet enfant avait un nom.
                  

                  – Ça va aller ? demanda Norbridge d’une voix douce.

                  – Ils me demandent pardon, bredouilla-t-elle. D’avoir été si méchants avec moi.

                  Norbridge ne répondit pas et sa petite-fille finit par lui lancer un regard intrigué.

                  – Je suis content de te l’entendre dire, Elizabeth. Nous ne sommes pas toujours conscients
                     de l’impact que nous pouvons avoir sur ceux qui nous entourent. Parfois, il suffit
                     d’un peu de gentillesse, d’un peu de bonne humeur, en dépit des circonstances… Il ne faut pas répondre à la haine par la haine.
                  

                  – Norbridge, c’est si difficile, parfois. Il y a des gens qui sont… mauvais, tout
                     simplement.
                  

                  Elizabeth regardait fixement l’enveloppe.

                  – Cette lettre me surprend vraiment, pour ne rien te cacher.

                  – Tu sais, parfois, les gens n’ont besoin que d’un petit signe de bonté de la part
                     des autres. Je ne peux pas croire qu’il y ait des êtres humains qui tiennent vraiment
                     à être malheureux.
                  

                  Il enveloppa l’observatoire d’un long regard, comme s’il s’était agi de Winterhouse
                     dans son ensemble.
                  

                  – Raison pour laquelle j’espère que notre hôtel peut jouer un petit rôle.

                  – Oui, moi aussi, je l’espère, dit Elizabeth.

                  Norbridge se tapota le sternum, pour rappeler à Elizabeth la présence de son pendentif.

                  – Parce que cela permet de garder confiance, mademoiselle Somers. Je compte sur vous !

                  Il se leva, le sourire aux lèvres.

                  – Et maintenant, suis-moi. Nous allons au bureau.

                  Il se dirigea vers la porte et Elizabeth lui emboîta le pas. Lorsqu’ils entrèrent
                     dans le bureau, elle ne remarqua d’abord aucune différence. Pourtant… Elle plissa
                     le nez et renifla l’air.
                  

                  – Peinture ?

                  – Non, colle, précisa Norbridge. Colle à céramique, pour être précis. Pour fixer les
                     carreaux au mur. Regarde.
                  
Le petit pan de mur, naguère vide, était occupé par une nouvelle fresque.

                  – Des carreaux que maître Antunes vient de fabriquer. Pour commémorer un nouveau chapitre
                     de l’histoire de Winterhouse.
                  

                  Elizabeth fit un pas vers le mur, les yeux écarquillés, la bouche ouverte. Elle avait
                     sous les yeux une série de carreaux représentant, en bleus et blancs veloutés, une
                     jeune fille – elle-même – debout près d’une table, insérant une pièce dans le puzzle
                     qui s’y étalait. Le tableau était ainsi légendé : « Les Pâques les plus mémorables
                     de Winterhouse : Elizabeth Somers met la touche finale au puzzle, résolvant les énigmes. »
                  

                  Les larmes, de nouveau, montèrent aux yeux d’Elizabeth. Elle se tourna vers son grand-père
                     qu’elle serra longuement dans ses bras. Elle était si émue que les mots se dérobaient
                     à elle.
                  

                  – Tout va bien, ma chérie, murmura Norbridge en lui rendant son étreinte. Tout va
                     bien.
                  

                  – Norbridge, il s’est passé tant de choses… Et j’ai l’impression d’être la personne
                     la plus heureuse du monde… J’aime tout, ici, toi, Winterhouse, tous les gens qui y
                     habitent, tout.
                  

                  Elle s’écarta légèrement et il se pencha vers elle, un mouchoir à la main, pour essuyer
                     ses larmes.
                  

                  – Elizabeth, je t’aime tout autant.

                  Puis il tendit la main vers le mur.
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                  – Et je suis si heureux qu’Antunes ait pu installer ses carreaux ce matin ! Voici que s’achève une autre merveilleuse aventure de Winterhouse.
                  

                  Elizabeth contempla les carreaux puis le visage de son grand-père. Elle se redressa
                     de toute sa taille, la main sur son pendentif, et lança un regard intrépide à Norbridge.
                  

                  – Non, elle ne s’achève pas ! Pas du tout. J’ai l’impression, au contraire, que tout
                     commence.
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