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  Pour Danielle, qui est là

    quand la nuit tombe sur les bois.
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1. LA CHOSE AU FOND DU PUITS

  
    La chose au fond du puits dormait.

    Elle dormait depuis longtemps. La chose elle-même n’aurait su dire depuis quand exactement, car cela faisait des lustres qu’elle ne comptait plus le passage du temps. La lumière glissait vers le noir, la chaleur se diluait dans le froid, et la chose ne bougeait pas. Somnolente, elle se contentait de fixer les ombres humides d’un œil gris entrouvert.

    Le vieux puits avait été creusé et utilisé plusieurs siècles auparavant. La chose qui vivait au fond était encore plus vieille. Son énorme corps gris s’étalait jusque dans les galeries qui alimentaient le puits, comblant les passages où l’eau s’écoulait autrefois. Ses griffes s’enfonçaient dans la terre noire.

    De temps à autre, on lui apportait des offrandes, mais la chose au fond du puits les acceptait rarement. Elle était si grosse et si vieille qu’elle ne ressentait presque jamais la faim. Elle ne ressentait presque jamais rien.

    Toutefois, très ponctuellement, entre deux phases de sommeil, quelque chose de petit et de nouveau attirait son regard.

    Par une journée d’été, en fin d’après-midi, une famille vint se promener dans les bois : une mère, un père, et un petit garçon de cinq ans. Après avoir pique-niqué dans une clairière, ils cheminèrent sur les sentiers envahis d’herbes. Ce fut le petit garçon qui remarqua le puits : la toiture en bardeaux écroulée, recouverte de mousse ; la margelle de pierres grises. Sa mère lui donna une pièce de monnaie. Le garçon la jeta dans le puits. En une demi-seconde, la pièce quitta la lumière pour disparaître dans les profondeurs des ténèbres.

    Les bois frémirent. Les parents emmenèrent leur petit garçon.

    Loin en bas, tout au fond du puits, la pièce atterrit avec un cling ! discret. Elle avait rejoint une montagne de pièces empilées dépassant de l’eau peu profonde, la plupart rongées par la rouille, la boue et le temps. Elle resta là, à étinceler dans la pénombre.

    Le monde est plein de vœux comme celui-ci.

    Des vœux secrets, des vœux d’anniversaires, des vœux griffonnés dans des journaux intimes, des vœux marmonnés dans le vide. La plupart ne sont que des mots. Je souhaiterais qu’il n’y ait pas école demain. Je souhaiterais être riche. Je souhaiterais simplement disparaître. Mais certains vœux (ceux qu’on formule en soufflant sur des bougies d’anniversaire ou en cassant un bréchet ; ceux qu’on accroche aux étoiles filantes ou qu’on jette dans des puits noirs et profonds) sont plus que cela.

    Avec de l’aide, certains vœux peuvent se réaliser.

    La chose au fond du puits ouvrit les yeux. D’une main massive et griffue, elle s’empara du vœu qui luisait sur le tas de pièces. Elle le mit dans sa gueule pleine de crocs… et l’avala.

    L’air s’emplit d’une brume épaisse et argentée qui s’éleva dans le puits, comme la fumée dans un conduit de cheminée.

    Et, dans les bois au-dessus, une licorne jaillit du taillis.

    Sa queue et sa crinière d’argent chatoyant, elle dépassa au galop le sentier où marchait la famille, à une allure si rapide et le sabot si léger que seul le petit garçon la remarqua.

    Celui-ci s’élança à sa poursuite.

    Ses parents se retournèrent une poignée de secondes trop tard. Ils appelèrent leur fils. Puis ils coururent après lui, piétinant les fougères, leurs appels se muant en cris. Bientôt, il y eut d’autres bruits : des moteurs et des sirènes, des chiens qui reniflaient les broussailles, des pieds bottés qui avançaient en ligne. Le temps qu’on retrouve le petit garçon au fond d’un ravin, transi de froid et de peur mais sain et sauf, près de deux jours s’étaient écoulés. Tandis que ses parents en pleurs l’étreignaient et que les secouristes l’auscultaient, il n’eut de cesse de répéter qu’il avait souhaité qu’une licorne apparaisse, et que son vœu avait été exaucé.

    La chose au fond du puits entendit tout cela.

    Elle écoutait de loin, d’une oreille indifférente, comme elle regardait distraitement les faibles rayons de lumière pénétrer dans sa galerie avant d’être engloutis par les ténèbres.

    La chose avait provoqué des problèmes bien plus graves encore.

    Les griffes enfoncées un peu plus profondément dans la terre, elle replongea dans le sommeil.
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2. FAIS ATTENTION

  
    Loin de ces bois profonds et brumeux, dans une rue ombragée d’une grande ville animée, était assis un tout petit garçon appelé Van.

    Son nom complet était Giovanni Carlos Gaugez-Garcia Markson, mais personne ne l’appelait ainsi. Sa mère, la célèbre chanteuse d’opéra Ingrid Markson, l’appelait Giovanni, mais presque tout le monde l’appelait Van. Encore fallait-il qu’on lui adresse la parole.

    Van était assis sur le large perron d’une imposante bâtisse en pierres grises. Pour le moment, c’était là qu’il habitait. Mais cette maison n’était pas la sienne. Van préférait largement rester dehors, même s’il sentait la demeure toujours dressée derrière lui, ses rangées de fenêtres sur quatre niveaux le scrutant d’un œil désapprobateur. À l’intérieur, sa mère s’exerçait pour un nouveau cycle de mélodies. Sa voix puissante résonnait à travers les murs. Van ne l’entendait pas. Dès le début des exercices, il avait retiré ses prothèses auditives et les avait laissées dans sa chambre. De son point de vue, cela constituait le principal avantage d’être malentendant : c’était comme pouvoir se boucher les oreilles tout en gardant les mains libres. En plus, sans les prothèses, on avait une bonne excuse pour ne parler à personne – ce qui était très pratique quand, de toute façon, on n’avait personne à qui parler.

    C’était la faute de Van s’ils devaient vivre dans cette maison prétentieuse. Elle appartenait à Charles Grey, le directeur de la plus grande compagnie d’opéra de la ville. Il était pour ainsi dire le patron d’Ingrid Markson, et aussi (peut-être) son petit ami. M. Grey était un homme riche, dédaigneux et important. Du moins était-il important pour les gens qui aimaient l’opéra, et M. Grey ne se souciait que de ces gens-là.

    Plusieurs semaines auparavant, après avoir poursuivi Van à travers la ville, Ingrid avait été renversée par une voiture et s’était cassé la jambe. M. Grey avait alors proposé de les loger, le temps qu’elle se rétablisse. Van savait qu’il aurait dû éprouver de la gratitude. Mais tout ce qu’il ressentait, c’était une certaine méfiance. Il avait l’impression que, tant que M. Grey resterait dans les parages, il devrait se tenir sur ses gardes. Il se dit que c’était sûrement ce que les truites ressentaient lorsqu’elles repéraient le petit corps entortillé autour d’un hameçon d’un ver bien juteux, suspendu dans leur ruisseau.

    M. Grey avait un fils de douze ans appelé Peter, qui avait juste un an de plus que Van. Peter et Van avaient un objectif commun : l’un et l’autre ne voulaient pas que leurs parents soient ensemble. Même s’ils s’entendaient sur ce point important, même s’ils supportaient d’être assis à la même table et pouvaient se dire « Passe-moi le sel » sans se fusiller du regard, Peter n’était certainement pas l’ami de Van.

    Van avait eu des amis, à un moment donné.

    Grâce à eux, sa vie avait été pleine de dangers et de rebondissements. Ils lui avaient révélé la magie scintillante cachée dans le monde qui l’entourait. Puis ils avaient disparu, le laissant seul et emportant presque toute la magie.

    Van glissa la main dans sa poche et prit la bille en verre avec un tourbillon à l’intérieur. C’était la preuve que tout ça s’était réellement passé. Qu’il avait participé à quelque chose de vaste, d’étrange et de merveilleux, même brièvement. Van serra fermement la bille. Puis il détendit ses doigts et reporta son attention sur le perron des Grey.

    Des glands étaient tombés des grands chênes de la rue sur la marche, près de lui. À l’exception d’un seul, ils avaient encore leur petit chapeau grumeleux. Van regroupa les glands avec un chapeau. Celui qui n’en avait pas se retrouva isolé.

    Van imagina le plus gros des glands grogner :

    – Hé, le chauve ! Il y a un code vestimentaire, ici. Les glands sans chapeau ne sont pas admis.

    Le gland sans chapeau soupira et s’éloigna un peu sans rien dire.

    Van inspecta l’herbe autour du perron. Quelques minuscules cailloux. Encore des glands. Mais au-delà des marches, juste après la haie qui séparait la propriété des Grey du trottoir, quelque chose luisait. Van dévala les marches.

    À demi caché par la haie, partiellement enterré dans la terre ombragée, se trouvait un bouchon de bouteille. Van le libéra. Ses bords étaient incurvés vers l’intérieur, formant un bol parfait. Une fois épousseté, le bouchon étincela comme de l’or dans la lumière du soleil.

    Van posa le bouchon sur le gland à tête nue.

    Stupéfaits, les autres glands en eurent le souffle coupé.

    – Serait-ce possible ? chuchota l’un d’eux. Est-ce la couronne perdue du Grand Chêne ?

    Van rapprocha les glands coiffés de chapeaux.

    – Oui, c’est bien elle ! s’exclamèrent-ils. C’est la couronne légendaire !

    Tous s’inclinèrent, à l’exception du plus gros.

    – Vive le roi !

    Intimidé et perplexe, le gland couronné observa les autres.

    – Mais… je ne suis pas roi. Je ne suis qu’un gland ordinaire.

    – Seul le roi légitime du Peuple des glands peut porter la couronne perdue, affirma l’un des glands rassemblés. Vive le roi !

    – Vive le roi ! l’acclamèrent les autres glands.

    Et, cette fois, même le plus gros d’entre eux s’inclina.

    Van inspecta le sol autour du perron, à la recherche d’autres trésors perdus. Van étant malentendant, il ne percevait pas les sons de la même manière que la plupart des gens. Mais ça signifiait aussi qu’il remarquait des détails qui échappaient aux autres. Il repérait des choses que la plupart des gens ne voyaient pas. Ses fréquents déplacements avec sa mère, et la solitude dont il faisait l’expérience dans chaque nouvel endroit, lui avaient donné l’occasion d’affûter son imagination, ainsi que sa capacité à dénicher des trésors égarés. Ces choses l’occupaient. Elles lui tenaient compagnie. Parfois, elles veillaient sur lui.

    Et parfois, elles faisaient exactement le contraire.

    Van s’avança dans la rue et focalisa son regard. Un capuchon de stylo en plastique était calé contre le bord du trottoir. Une attache en fil de fer, un bouton bleu, un ruban effiloché gisaient près du caniveau. Et un boulon argenté tout en longueur brillait par terre, sous la haie. Van s’agenouilla, sa tête et ses épaules griffées par les branches. Derrière lui, sans qu’il l’entende ni le voie, un camion-poubelle remontait la rue en vrombissant.

    Van récupéra le boulon. Le sceptre idéal pour le roi du Peuple des glands ! Alors qu’il ôtait les résidus de terre des sillons argentés, il crut entendre une petite voix dire :

    – Van. Hé.  Van.

    Le garçon marqua une pause.

    Il n’avait pas entendu la voix. Il l’avait sentie, dans sa tête.

    Autrement dit, ça devait être son imagination.

    Ses amis avaient disparu. Il était seul dans la haie. Personne ne l’appelait, même s’il aurait adoré que ce soit vrai.

    Il s’enfonça un peu plus entre les arbustes. Le camion-poubelle se rapprocha.

    La voix reprit :

    – Van. Van.  Van Van Van !

    Cette fois, Van se pétrifia Après tout, peut-être qu’il n’avait pas imaginé la voix. Parce que, assurément, il n’était pas en train d’imaginer l’écureuil qui venait de bondir dans les taillis juste au-dessus de lui. L’écureuil à la fourrure argentée, à la queue touffue et au regard nerveux. L’écureuil qu’il connaissait très bien.

    – Van ! couina l’animal. Dis donc, ça fait une éternité que je t’appelle ! Ou peut-être quelques secondes. Probablement quelques secondes.

    Van sentit son cœur se gonfler de joie.

    – Barnavelt !

    Il se jeta sur le rongeur. Des brindilles et des feuilles craquèrent autour de lui.

    – Tu m’as tellement manqué ! Tu as des nouvelles de Bricole ? Où est-elle ? Est-ce qu’elle va bien ?

    Les yeux noirs et ronds de l’écureuil s’agrandirent encore plus.

    – Bricole ? répéta-t-il d’une petite voix.

    Puis il s’ébroua, comme une ardoise magique qui effacerait elle-même son dessin.

    – Non. Elle n’a pas… Ce n’est pas ça.

    La déception vint ternir l’enthousiasme de Van.

    – Alors quoi ?

    L’écureuil cligna des yeux.

    – Quoi, quoi ?

    – Pourquoi es-tu enfin revenu ?

    – Oh ! s’exclama l’écureuil avant de s’ébrouer de nouveau. Pour te dire « fais attention ».

    – « Fais attention » ? s’étonna Van. Mais attention à quoi ?

    – Non, piailla l’écureuil. FAIS ATTENTION !

    Sur ce, Barnavelt disparut d’un bond.

    Perplexe, Van s’assit sur ses talons. Fais attention ? Barnavelt venait-il de ressurgir après plusieurs semaines de silence seulement pour lui crier quelques mots confus et se volatiliser encore ?

    Puis, à travers les branchages, il vit le soleil se refléter sur un pare-brise.

    Cette fois, le camion était suffisamment proche pour que Van puisse l’entendre. Le rugissement du moteur. Le crissement des pneus lorsque le véhicule fit une embardée sur le trottoir, fonçant droit sur lui.

    Van replongea en arrière dans la haie. Il passa au travers et atterrit sur le dos, dans le petit patio pavé qui entourait le perron des Grey, un pied dans un if d’ornement et l’autre dans une énorme jardinière en pierre, pleine de géraniums. Des feuilles et des brindilles retombèrent en pluie autour de lui. Un déchet (un petit papier cartonné carré) voleta hors des buissons frémissants et se posa directement sur son torse.

    Le camion fonça sur la haie côté rue. Il vira à l’endroit où Van se tenait agenouillé une seconde auparavant, avant de se redresser dans un vacarme impossible et de sortir du champ de vision de Van.

    On entendit alors un BOUM ! sonore qui fit ployer l’air et ébranla le monde.

    Des bruits divers retentirent : un tintement de verre brisé, un froissement de tôle, un cri aigu.

    Van se redressa avec précaution. Il saisit le papier cartonné qui avait atterri sur lui avant de retourner dans la rue.

    Apparemment, un camion-poubelle avait rendu visite à la maison voisine.

    Il avait écrasé plusieurs arbustes avant de rouler vers la fenêtre. La cabine était encastrée dans le cadre, à la place des vitres. Le reste du véhicule dépassait bizarrement dans la cour de devant, comme un éléphant qui aurait voulu s’engouffrer par une porte trop petite. Des traces de pneus noires striaient le trottoir, juste devant les orteils de Van.

    Tout était arrivé trop vite pour que Van ait eu le temps d’avoir peur. Il était plutôt incrédule, comme s’il venait d’assister à un tour de magie particulièrement compliqué. Il resta sur le trottoir, vacillant, le souffle court et saccadé. Sans le voir vraiment, il regarda distraitement le papier qu’il tenait à la main. C’était une vieille carte postale abîmée. Les seuls mots qu’on lisait au verso étaient MON SEUL SOUHAIT : QUE TU SOIS LÀ.

    Mon seul souhait…, songea Van.

    Alors, avant qu’une voiture de passage s’arrête, avant qu’un voisin sorte précipitamment de chez lui pour voir ce qui avait bien pu se passer, Van remarqua un autre détail.

    Une sorte de chatoiement emplissait l’air, argenté et mouvant, comme la rosée qui s’évapore avant de toucher le sol. Le reflet miroitant effleura les cheveux de Van. Le temps d’un battement de cils, il avait disparu.

    Van fut le seul à voir ce chatoiement. Et lui seul savait ce que c’était.

    C’était un vœu qui venait d’être exaucé.

    Quelqu’un avait souhaité lui faire du mal, voire pire. Et il s’en était fallu de quelques centimètres – et d’un écureuil – pour que ce vœu se réalise.
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3. MALÉDICTIONS

  
    – On doit être maudits !

    La voix d’Ingrid Markson fit trembler le lustre en cristal.

    – Qu’on me dise ce que j’ai fait pour que de telles catastrophes s’abattent sur nous !

    Assise sur le canapé rayé en soie des Grey, la mère de Van serrait étroitement son fils contre elle. Même s’il avait été trop loin pour entendre résonner chaque mot, Van les aurait sentis vibrer dans la cage thoracique de sa mère. Il se dit que, si on pouvait être étreint par Big Ben, ça ressemblerait beaucoup à ça.

    – Oh, caro mio ! Pourquoi ça nous arrive à nous ?

    La voix vibrante d’émotion, sa mère serra Van encore plus fort. Ingrid Markson pouvait faire de n’importe quelle situation une grandiose scène d’opéra. Van l’avait vue à l’œuvre à l’hôpital, à l’hôtel, ou encore dans des restaurants bondés. Ça n’améliorait peut-être pas les choses, mais ça leur donnait plus de panache.

    – D’abord, je me fais renverser par une voiture qui roule trop vite, et voilà que quelques semaines plus tard, mon fils unique manque de se faire écraser par un camion de collecte des déchets !

    Elle posa sur Van des yeux brillants, embués de larmes dramatiques mais sincères.

    – Qu’ai-je donc fait pour mériter ça ?

    L’un des deux agents de police dit quelque chose. Aux oreilles de Van, ça ressemblait à Il a voulu prendre le garçon. Non, se raisonna-t-il, luttant contre une décharge d’adrénaline. La policière avait sûrement dit : « Il n’a pas dû entendre le camion. » Voilà tout. Rien de plus.

    – Oui. Giovanni est malentendant, expliqua sa mère d’un ton larmoyant avant de regarder les oreilles de Van. Tu n’avais pas mis tes prothèses ? Alors que tu étais dehors, en pleine journée ? Oh, Giovanni, mais pourquoi ?

    Van prit une profonde inspiration. Difficile de lui faire comprendre ce qu’il ressentait quand il ôtait ses prothèses : ça lui permettait de mettre en sourdine son ouïe défaillante et de concentrer sa vue sur un monde plus silencieux, plus net. Mais avant même qu’il tente de s’expliquer, M. Grey fit son entrée avec une tasse de thé chaud posée sur une soucoupe.

    – Ne t’en fais pas, Ingrid, susurra-t-il en posant une main sur son épaule (celle contre laquelle Van n’était pas collé)… finirons par tirer cette affaire au clair.

    – … peut-être déjà fait, intervint la policière.

    Van saisit des bribes de mots entre deux sanglots maternels.

    – … essaim de guêpes… côté du camion. Le chauffeur… salement piqué… il a perdu le contrôle du véhicule.

    – Est-ce qu’il va bien ? s’inquiéta Van.

    – Il semblerait, confirma l’agent. En tout cas, il s’en remettra.

    – … une chance que personne d’autre n’ait été blessé, déclara son collègue policier.

    Il regarda Van bien en face et ajouta :

    – Et ce qui est arrivé, ce n’est pas un jeu.

    Non. Les guêpes énervées, c’est très dangereux.Voilà ce qu’il venait de dire. Tous les autres acquiesçaient, disant que c’était l’odeur des poubelles qui avait attiré l’essaim. Personne ne soupçonnait ce que Van savait déjà.

    Quelqu’un avait souhaité l’apparition de ces guêpes.

    – Heureusement, tu n’as rien ! gémit sa mère en attirant Van si près d’elle que la joue du garçon fut écrasée et son œil droit contraint de se fermer. Mais combien de catastrophes deux personnes peuvent-elles encore supporter ?

    De son œil ouvert, Van regarda dehors. Le chaos régnait dans la rue, envahie de dépanneuses, de voitures de police gyrophares allumés, de badauds ahuris et de rubans de circulation interdite. Dans ce désordre, il ne vit nulle part d’écureuil au poil argenté.

    Pourtant, Barnavelt avait bel et bien été là. Non ?

    – Ingrid.

    La voix de M. Grey détourna l’attention de Van, qui cessa d’observer la rue. Le directeur prit la main de sa mère puis murmura quelque chose que Van ne saisit pas avant de se tourner vers lui.

    – Et pauvre Giovanni, dit-il d’une voix si dégoulinante de pitié que Van en eut mal aux dents. Dieu merci, tu es indemne.

    La porte d’entrée s’ouvrit. Un bruit soudain se fit entendre. Peter Grey et Emma, la nounou, traversèrent le vestibule et apparurent dans l’encadrement de la porte du salon.

    La nounou balaya la pièce du regard avec de grands yeux.

    – Ça alors, mais qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce que tout le monde va bien ?

    Pendant que M. Grey expliquait la situation et qu’Emma se précipitait sur Van pour l’étreindre, Peter resta planté là, sa raquette de tennis à la main, à scanner les autres de ses iris bleus glacés.

    Enfin, M. Grey l’interpella avec une sécheresse qui n’échappa pas même à Van :

    – Peter.

    – T’as eu ce que tu voulais, marmonna Peter.

    Content que tu sois OK, traduisit Van en pensées. C’était sûrement ce que Peter avait dit. Mais Peter ne se rapprocha pas pour autant.

    Après le départ des policiers, et après la livraison de la pizza qu’ils avaient commandée parce que personne n’avait la tête à cuisiner, tous se rassemblèrent autour de la table pour dîner. Peter était plus silencieux que d’habitude. M. Grey, lui, parlait encore plus que d’habitude. Ingrid riait beaucoup moins que d’habitude. Mais Van remarqua distraitement toutes ces choses. Son attention était concentrée sur les fenêtres qui donnaient sur le jardin clos de murs, derrière la maison.

    La nuit tombait et le soir d’été se teintait de rouge. Des ombres de plus en plus profondes se dessinaient au pied des arbres. Van était persuadé qu’avec un peu de patience, il finirait par repérer, quelque part dans ce paysage sombre, l’éclat argenté d’une queue touffue.

    Mais il ne vit rien.

    Peter se dépêcha de manger et s’empressa de quitter la table.

    Après avoir avalé une autre bouchée, Van demanda la permission de se lever lui aussi.

    Sa mère tendit les bras vers lui.

    – Viens là, caro mio.

    Van se laissa étreindre dans les effluves de son parfum de lis.

    – Tu es tout ce qui compte pour moi. Tu le sais, souffla sa mère, son visage proche du sien. Je trouverai le moyen de te protéger. Je te le promets.

    Van acquiesça, les yeux rivés au sol.

    Ce n’était pas à cause de sa mère que ces catastrophes s’étaient produites. C’était à cause de lui. C’était sa faute s’ils étaient en danger, en ce moment même. Sa faute si sa mère se déplaçait encore à l’aide d’une canne. Sa faute s’ils étaient coincés ici, dans cette maison de snobinard. En un sens, c’était aussi sa faute si un camion-poubelle avait foncé dans la fenêtre du voisin.

    Van laissa sa mère le serrer encore une fois dans ses bras. Puis il grimpa l’escalier incurvé et emprunta le couloir qui menait à la chambre qu’on lui avait attribuée. Après avoir fermé la porte et enfilé son pyjama, il tira une grosse et solide boîte glissée sous son lit.

    Il avait commencé sa collection il y a des années. Partout où le travail de sa mère les conduisait, il trouvait des trésors pour l’enrichir : pièces de monnaie étrangères, passe-partout, petites voitures, dinosaures miniatures, bijoux cassés, boutons originaux, petits jouets tombés des distributeurs… Tout ce que les gens perdaient, laissaient échapper ou ne remarquaient pas au premier abord.

    Mais Van, lui, les remarquait.

    Il rapprocha sa boîte de collection de sa scène miniature. Le père de Van, un concepteur de décors qui vivait quelque part en Europe, lui avait construit ce petit théâtre il y a bien des années. Avec ses rideaux en velours qui s’ouvraient et se refermaient et l’arche de son avant-scène, c’était une réplique parfaite. Van gardait peu de souvenirs de son père, et une personne ne vous manque pas vraiment si vous l’avez oubliée. Toutefois, aussi loin que remontaient ses souvenirs, la scène miniature avait toujours fait partie de sa vie.

    Avec des gestes méticuleux, Van fouilla dans sa collection. Il en retira un petit écureuil en porcelaine (celui qu’il avait volé dans la chambre de Peter, plusieurs mois auparavant) et le posa au milieu de la scène. Ce n’était pas dans ses habitudes d’acquérir ses trésors en les volant. L’écureuil dérobé déclenchait encore en lui une pointe de culpabilité, mais si discrète qu’il la ressentait à peine, comme la teinte jaunâtre que laisse un hématome juste avant de disparaître pour de bon. À côté de l’écureuil, il plaça une figurine drapée d’une longue cape noire.

    Super-Van.

    Van l’imagina dire de sa voix tonnante :

    – Barnavelt ! Content de te revoir !

    – Super-Van !Tu nous as tellement manqué ! couina l’écureuil. J’ai un message important pour toi. Ça concerne Bricole. Bien sûr qu’elle ne t’a pas oublié. Elle a besoin de toi. Elle… IIIIIIIIIII !

    Le couinement de l’écureuil se mua en cri.

    Un robot miniature manchot arriva sur scène de son pas lourd. Van l’avait trouvé dans les toilettes d’un aéroport, en Autriche.

    Barnavelt laissa échapper un dernier piaillement :

    – Attention, Super-Van !

    Puis il plongea à l’abri, derrière les rideaux du fond.

    Super-Van fit volte-face, prêt à se battre contre le nouveau venu.

    SUPER-VAN : PRÉPARE TOI À AFFRONTER MON PISTOLET À ABEILLES, articula le robot.

    Il leva son bras métallique. Avant qu’il tire un essaim d’abeilles-robots, Super-Van décolla. La figurine plongea tout près de la boîte contenant la collection, sa cape héroïquement gonflée derrière elle. Super-Van passa ses petits poings en plastique entre les arceaux d’un ressort magique miniature. Puis il remonta vers la scène, visa soigneusement le robot et laissa tomber le ressort sur lui. L’objet tomba pile autour du robot, l’emprisonnant comme une chenille dans un cocon.

    – ÉCHEC DE LA MISSION, annonça le robot. MAIS SUPER-VAN NE GAGNERA PLUS JAMAIS.

    – C’est ce qu’on verra, rétorqua Super-Van.

    D’un rapide coup de pied, la figurine envoya le robot et son cocon métallique rouler puis tomber du bord de la scène.

    – AAAAAAHHH ! hurla le robot.

    – Hourra ! s’exclama l’écureuil en bondissant hors de sa cachette. Tu as réussi, Super-Van ! Tu as survécu à l’attaque du robot !

    Il trottina autour des bottes en plastique noir de Super-Van avec adoration.

    – Bon, pour en revenir au message de Bricole…

    Van n’acheva pas la phrase.

    Il reposa l’écureuil sur le plancher noir de la scène.

    Il n’arrivait pas à imaginer le message de Bricole. Il n’arrivait pas à imaginer où elle avait bien pu partir. Et il n’arrivait pas non plus à imaginer ce qu’elle attendait de lui… si elle avait encore un minimum de confiance en lui.

    Van rangea sa collection. Puis il éteignit la lumière, grimpa dans le grand lit de la chambre d’amis et tira les couvertures.

    Mais il ne comptait pas rester couché.

  




  [image: Illustration]

  


4. DES VOIX DANS LA NUIT

  
    Allongé sur le côté, Van scrutait la fente sous la porte de sa chambre.

    En général, Ingrid et M. Grey tardaient à aller se coucher. De temps à autre, une note du rire de sa mère flottait jusqu’à lui depuis le salon, au rez-de-chaussée. Mais cette fois-ci, bien plus tôt que d’habitude, une ombre passa fugacement devant sa porte. Celle de M. Grey qui, dans le couloir, s’apprêtait à monter dans sa chambre, au deuxième étage. Apparemment, ils n’avaient pas trouvé matière à rire ce soir-là.

    Dans le couloir, la lumière s’éteignit. Tout devint calme.

    Van patienta aussi longtemps que possible. Il regarda les chiffres changer sur le réveil de la table de nuit. Cinq minutes. Dix. Douze. Enfin, n’y tenant plus, il glissa ses jambes hors des couvertures.

    Il ne pouvait pas continuer à attendre que les Collectionneurs viennent à lui. Pas quand, à l’évidence, sa vie était en danger. Il devait absolument parler à Barnavelt, ou mieux : à quelqu’un qui soit capable de se concentrer plus de cinq secondes. Il devait agir.

    Il devait se rendre à la Collection.

    Van mit ses prothèses. Un instant, il tendit l’oreille et retint son souffle. Le silence régnait dans la maison. Van attrapa sa bille en verre ainsi que son double de clé de l’entrée et les fourra dans sa poche de pyjama. Après avoir enfilé ses chaussures, il entrouvrit la porte de la chambre d’amis.

    Dans la salle de bains des invités, une veilleuse nimbait les lieux d’une lueur réconfortante. Emma, la nounou, l’avait sûrement laissée pour lui. Ce n’était pas le genre d’attention que M. Grey aurait eu. Peter, lui, aurait pu y penser, avant de l’éteindre exprès.

    Reconnaissant, Van s’aventura vers la lumière.

    Il n’aimait pas le noir.

    Ce n’était pas l’obscurité elle-même qui lui posait problème. C’était ce qu’elle lui volait. Le noir le privait de son sens le plus affûté et l’obligeait à avancer vers le danger sur la pointe des pieds, comme une main qui fouillerait un tiroir rempli de couteaux.

    Van remonta le couloir à pas feutrés, passa devant la salle de bains et sa veilleuse rose, devant la porte fermée de la chambre de Peter, et arriva en haut de l’escalier qui descendait au rez-de-chaussée.

    En bas, tout était éteint. La fente sous la porte du bureau était noire. Pour éviter à Ingrid de boitiller, M. Grey avait temporairement converti son bureau en chambre. Elle avait le sommeil plutôt léger, Van le savait d’expérience. Il espéra qu’entre la taille de la demeure et la fatigue de la journée, rien ne la réveillerait.

    Il descendit discrètement les marches incurvées. En contrebas, le parquet foncé du vestibule luisait comme une flaque d’huile. Van s’attendait presque à le voir imprégner les revers de son bas de pyjama lorsqu’il le traversa dans un dérapage pour atteindre la lourde porte d’entrée.

    La poignée tourna facilement dans sa main. Bizarre. Peut-être que, ce soir-là, Emma avait oublié de fermer à clé en rentrant chez elle. Jetant régulièrement un coup d’œil par-dessus son épaule, Van ouvrit doucement le battant, se faufila sur le large perron de pierre et tira la porte derrière lui.

    Van se retint de crier :

    Quelqu’un était assis sur les marches.

    La silhouette assise se retourna. À la lumière des lampadaires, Van distingua sa forme, ses cheveux courts tirant sur le brun, son visage familier. Une fraction de seconde, il vit la surprise et l’espoir se peindre sur ses traits avant de disparaître tout aussi vite.

    – Oh, dit Peter. C’est toi.

    Dans le silence nocturne de la rue, Van entendit clairement chacun de ses mots glacials.

    – Tu…, bafouilla Van. Tu m’as pris pour quelqu’un d’autre ?

    Peter haussa les épaules.

    – … m’attendais pas à ce que ce soit toi qui me cherches.

    – Je ne te cherchais pas, le détrompa Van.

    Il réalisa une seconde trop tard que, pourtant, ça aurait été une bonne excuse.

    Dans un froncement de sourcils, le visage de Peter se durcit.

    – Alors qu’est-ce que tu fais ici ?

    – J’étais…

    Van passa en revue une dizaine de mensonges possibles. Il examina Peter, avachi sur les marches, et se rapprocha de lui jusqu’à pouvoir le regarder bien en face.

    – Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ?

    Peter donna un coup de pied dans un gland et ne répondit pas.

    Le regard de Van alla du visage de Peter à ses vêtements. Il portait une chemise et un jean, alors qu’à cette heure tardive, il aurait dû être en pyjama. Et il était chaussé de baskets hors de prix. On ne sortait pas comme ça, tout habillé, en pleine nuit, avec ses chaussures aux pieds, sauf si…

    – Est-ce que tu vas fuguer ? demanda Van.

    – Ça va pas ? répondit Peter.

    À moins qu’il ait dit Je sais pas.

    Peter haussa de nouveau les épaules.

    – Peut-être. En quelque sorte. Et toi, c’est ce que tu comptes faire ? demanda-t-il à Van en le lorgnant du coin de l’œil.

    – Peut-être. En quelque sorte, répéta Van. Mais j’avais l’intention de revenir.

    Peter marmonna quelque chose qui échappa à Van.

    – Qu’est-ce que tu as dit ?

    Peter l’observa, les sourcils froncés.

    – Tu ne m’entends pas, même quand tu es juste à côté de moi ?

    – Ça arrive. Ça m’aide si je peux voir ton visage.

    – Oh.

    Peter se tourna légèrement vers Van. Dans l’éclairage des lampadaires, ses yeux bleu clair brillaient d’un éclat plus froid encore.

    – Je disais : pourquoi est-ce que toi, tu fuguerais ? Tu es le bon garçon. Celui pour lequel tout le monde compatit. « Oh, pauvre petit Van, il aurait pu être blessé ! »

    Il secoua la tête puis reprit :

    – Moi, ils ne remarquent même pas quand je quitte une pièce. Ils ne verraient rien si je quittais la maison.

    Van tira sur la manche de son pyjama. Les propos de Peter étaient pleins de colère, mais il parlait d’une voix plus faible que d’habitude. Trop faible pour que Van se sente blessé.

    – Je voulais juste prendre l’air un moment, répliqua Van. C’est bizarre, de vivre chez quelqu’un. Surtout si tu sais que tu n’as rien à faire là.

    Peter évita de croiser son regard.

    – Tu voulais aller où ?

    Van savait exactement où il voulait aller. Il s’apprêtait à courir en bas de la rue, zigzaguer deux fois, puis courir encore sur plusieurs centaines de mètres jusqu’à ce que les immeubles soient de plus en plus grands et de plus en plus sombres. Et ensuite…

    Il déglutit. La Collection, c’était son secret, et il comptait bien le garder aussi précieusement que les trésors à l’abri dans sa boîte. Il haussa une épaule.

    – À notre ancien appartement, peut-être. Et toi ?

    Il y eut un long silence. Van commençait à se dire que Peter avait dû marmonner une réponse qu’il n’avait pas saisie, mais le garçon donna un coup de pied dans un autre gland et finit par avouer :

    – J’en sais rien.

    – Chez ta mère ? proposa Van.

    – Ma mère est partie.

    À la manière dont il l’avait dit, Van comprit qu’elle ne vivait pas dans une autre maison, ni une autre ville, ni même un autre pays.

    – Oh. Je suis désolé.

    Il s’assit sur la marche à côté de Peter.

    – Et tes grands-parents ?

    – Ils habitent en Angleterre, expliqua Peter. En plus, je les aime pas trop.

    Il avait parlé d’un ton si plat et détaché que Van ne put s’empêcher de rire.

    Un instant, Peter regarda Van dans les yeux. Un sourire étira le coin de sa bouche.

    – Ils mangent des haricots au petit déj, poursuivit Peter. Des haricots et de la sauce tomate. Et à Noël, ils m’envoient toujours un pot de marmelade. C’est tout. Alors qu’ils sont super riches ! Et je ne les ai jamais vus rire. Jamais. Pas même la fois où mon grand-père a lâché un gros pet à table, en plein repas. Moi, j’ai rigolé, et ils m’ont envoyé dans ma chambre.

    Van gloussa.

    – Je suppose que c’est ce qui arrive quand on mange des haricots au petit déj.

    À présent, Peter riait, lui aussi. Ce qui donna à Van encore plus envie de rire. Une minute, ils restèrent assis là tous les deux, les épaules secouées de spasmes, la main plaquée sur la bouche.

    – Je ne crois pas que tu devrais fuguer, finit par dire Van, une fois leur fou rire passé. C’est quand même chez toi, ici. Bientôt, on sera partis, ma mère et moi. En tout cas, je l’espère.

    Peter lui jeta un coup d’œil.

    – Et si jamais votre séjour se prolongeait ?

    Van imagina le tableau. Sa mère et lui, Peter et M. Grey coincés dans la même maison pour des semaines encore. Ingrid et M. Grey partageant d’autres repas, riant et se murmurant des choses, veillant bien plus tard que Van et Peter, qui se seraient déjà éclipsés ou seraient montés se coucher.

    – On devrait peut-être réfléchir à un plan, suggéra Van en entourant ses genoux de ses bras. Quelque chose qui donnerait envie à nos parents de se séparer. Ou qui leur donnerait envie que nous, on soit séparés.

    – Ouais, répliqua lentement Peter.

    Il haussa les sourcils et ajouta :

    – Peut-être que si on est insupportables ensemble, si on crie ou si on s’insulte, par exemple, ou si on met le bazar dans toute la maison, ils croiront qu’on a une mauvaise influence l’un sur l’autre, et ils voudront à tout prix nous séparer.

    – C’est une bonne idée, approuva Van. Quelles sont les pires choses qu’on pourrait faire ?

    – Se comporter comme des porcs à table, proposa Peter. Manger avec les doigts, attraper la nourriture à pleines mains. Mâcher la bouche ouverte. Ou encore… Eh, tu sais roter super fort ? Comme ça ? ajouta-t-il en ponctuant sa question d’un rot sonore.

    – Waouh, commenta Van. Non. Dommage.

    Peter lui adressa un sourire satisfait.

    Van réfléchit une seconde.

    – C’est quoi, la musique que ton père déteste le plus ?

    – Le death metal, répondit Peter sans hésiter. Le genre de metal où tous les chanteurs ont une grosse voix agressive.

    – Parfait, approuva Van en se redressant. On devrait leur faire croire qu’on adore le death metal et en mettre à fond toute la journée.

    – Carrément !

    Peter se redressa à son tour et enchaîna :

    – On pourrait se trouver des tee-shirts de groupes de metal avec des images horribles. On pourrait afficher des posters de metal dans nos chambres. Et se teindre les cheveux en noir !

    – Les miens sont déjà noirs, fit remarquer Van.

    – Alors on pourrait te les décolorer en blanc, s’empressa de rectifier Peter. Et on se mettrait des faux piercings dans le nez !

    Van se mit à genoux.

    – On pourrait se coller des faux tatouages !

    Peter souriait tellement à présent que Van voyait la lumière des lampadaires se refléter sur ses dents.

    – C’est génial, comme plan.

    Van sourit à son tour.

    – C’est la première fois que je vais avoir une mauvaise influence sur quelqu’un.

    – T’es sérieux ? s’étonna Peter en haussant les sourcils. Moi, on me dit tout le temps que j’ai une mauvaise influence sur les autres.

    Ils restèrent silencieux une minute, à sourire tous les deux dans le noir.

    Puis Peter suggéra :

    – Bon, on devrait peut-être rentrer.

    Le cœur de Van se mit à battre plus fort contre ses côtes.

    Faire des projets avec Peter l’avait détourné de son projet initial : celui qui devait le mener droit à la Collection. Et maintenant, avec Peter qui attendait de le voir franchir de nouveau le seuil de l’entrée, Van n’avait plus aucune chance de mettre son plan à exécution.

    – Oui, articula-t-il lentement. Peut-être.

    Peter laissa passer Van le premier. Après avoir pris soin de fermer à clé derrière eux, il suivit Van dans le vestibule, puis dans l’escalier.

    – Alors, quand est-ce qu’on passe à l’action ? chuchota Peter lorsqu’ils furent devant la porte de sa chambre.

    Van prit le temps de réfléchir.

    – On n’a qu’à dire que, si ma mère et moi, on n’a toujours pas prévu de partir dans le courant de la semaine prochaine, on s’offrira notre premier album de metal.

    – Ça marche.

    Peter le gratifia d’un dernier sourire fugace.

    – Bonne nuit, ajouta-t-il.

    Puis la porte de la chambre de Peter se referma, et Van se retrouva seul dans le couloir désert.

    Et maintenant ?

    Il devait peut-être retourner en bas. Mais Peter avait l’ouïe fine et ne dormait pas encore. Il pourrait entendre le parquet grincer. En plus, Van risquait de réveiller sa mère avec un deuxième passage au rez-de-chaussée. Et s’il y avait une autre issue ? Une grosse gouttière par laquelle descendre, ou un balcon…

    Il se trouvait encore dans le halo de la petite lampe, hésitant, lorsqu’il l’entendit.

    – Van.

    Van se figea.

    La lueur projetée par la veilleuse ne révélait rien d’autre que le tapis nu à ses pieds et les murs gris. La voix venait donc de l’une des chambres.

    De sa chambre.

    – Van, appela-t-elle. Van.

    Le ventre noué, le garçon se rapprocha.

    Le temps qu’il ouvre la porte, l’appel s’intensifia, semblant se répercuter dans sa tête, comme si plusieurs voix l’interpellaient de concert.

    Van plissa les yeux dans l’obscurité.

    Dans la pièce déserte, la scène miniature se trouvait exactement là où il l’avait laissée. Les draps étaient toujours froissés là où il s’était couché. Mais les voix continuaient à l’appeler.

    –  Van.

    D’autres échos s’y joignirent, emplissant la tête de Van de grincements.

    –  Van. Van. Van.

    À l’autre bout de la pièce, les rideaux tirés devant la fenêtre ondulèrent, lentement.

    Van eut l’impression que son cœur remontait dans sa gorge. Il s’approcha de la fenêtre. D’un côté, il mourait d’envie de courir se réfugier dans une pièce brillamment éclairée, de préférence sans fenêtre. Mais d’un autre côté, poussé par son obstination, il devait découvrir ce qui se cachait derrière ces rideaux.

    Quant aux voix, elles s’enroulèrent autour de lui comme des fils noirs, l’attirant toujours plus près.

    –  Van. Van. VAN.

    D’un coup sec, il écarta les rideaux.

    L’obscurité.

    Rien de plus.

    Elle emplissait la fenêtre d’un coin à l’autre, brillante comme du papier glacé et épaisse comme de l’encre.

    Aussitôt, les voix se turent. Van se pencha plus près de la fenêtre. Il se demanda à quel moment le ciel était devenu si noir, au point d’avoir fait disparaître la lune et les nuages.

    Les ténèbres parurent ondoyer. Un courant d’air effleura son visage.

    Alors, Van comprit que la fenêtre était grande ouverte. Il n’y avait même pas de vitre qui le séparait du noir.

    Du noir solide, en mouvement.

    Avant que Van ait pu reculer, le noir vola en éclats.

    Un essaim d’ombres en lambeaux l’enveloppa. Des serres aux minuscules griffes, aiguisées comme des rasoirs, agrippèrent son pyjama. Des becs pincèrent ses cheveux par touffes. Des battements d’ailes contre son visage l’aveuglèrent. L’espace fut envahi d’un tourbillon d’oiseaux, trop nombreux pour qu’on puisse les compter, et bien trop nombreux pour qu’on puisse les chasser. Les volatiles le saisirent avec leurs becs et leurs serres puis le soulevèrent dans les airs. Van sentit ses pieds décoller du sol. Une seconde plus tard, trop surpris même pour crier, il s’envola par la fenêtre ouverte, entouré d’une nuée de plumes sombres.

    Les oiseaux le transportèrent au-dessus de la cour des Grey. Entre deux battements d’ailes, Van aperçut quelques arbres, un muret de briques puis ses propres pieds qui pendaient au-dessus d’une allée, en contrebas.

    Aussi vite qu’ils l’avaient enlevé, les oiseaux le lâchèrent.

    À ce moment-là, Van poussa un cri bref et perçant.

    Sa chute fut amortie quelques dizaines de centimètres plus bas (soit à peu près la même distance qu’entre un lit et le sol) par la banquette rembourrée d’une petite calèche tirée par deux vélos. Van y atterrit avec un bruit mat. Il resta assis là, le souffle coupé, trop stupéfait pour bouger. Sur chacun des vélos se trouvait un homme vêtu d’un long manteau noir. Celui de gauche se tourna vers lui. Il avait de larges épaules. Un visage dur. Ses yeux noirs et perçants croisèrent ceux de Van.

    L’homme qui s’appelait Jack esquissa un minuscule sourire.

    D’une voix forte, il déclara :

    – Pas facile de te mettre la main dessus, Van Markson.

    Avant que Van puisse répondre dans un couinement, la calèche s’ébranla.
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5. LA COLLECTION
La calèche tirée par deux vélos traversait la ville à toute allure. Secoué, Van était plaqué contre la banquette par la surprise et la vitesse. Devant lui, Jack et son compagnon pédalaient avec ardeur, l’air s’engouffrant dans leurs manteaux noirs, la nuée d’oiseaux tournoyant autour d’eux. La longue tresse noire de Jack claquait dans le vent.
– Durant la courte période où Jack et Van s’étaient connus, Jack l’avait menacé, kidnappé, et poursuivi jusqu’à ce que Van tombe d’un château d’eau – dans l’unique but de protéger la Collection, bien sûr. Quel sort Jack lui réservait-il cette fois ? Sans Bricole pour le défendre, Van était-il de nouveau considéré comme une menace ? D’allié, était-il devenu ennemi ?
Van tendit le cou pour regarder le paysage. La calèche avançait si vite que, sous les roues, le trottoir semblait fondre en un liquide gris. Si Van tentait de sauter, ça ferait mal.
Très mal.
Il reprit place sur la banquette et enfonça ses ongles dans ses paumes.
Ils traversèrent rues parallèles et contre-allées, s’efforçant de rester dans les zones les plus sombres. Au bout d’une ruelle, les vélos virèrent brusquement et la calèche pencha dangereusement. Une des roues décolla du trottoir avant de retomber avec fracas. Van laissa échapper un petit cri. Les oiseaux croassèrent.
Au détour d’un autre virage, la calèche s’engagea dans une rue familière. Juste avant que le véhicule s’arrête enfin, Van repéra l’enseigne clignotante du magasin d’animaux exotiques et sentit l’odeur de viennoiseries qui émanait de la boulangerie-pâtisserie.
Jack descendit de vélo. Il souleva Van de la banquette et le déposa sur le trottoir. L’autre cycliste repartit aussitôt. Quelques secondes plus tard, la calèche avait disparu au coin de la rue. La nuée d’oiseaux noirs se dispersa dans les ombres, sauf un : un énorme corbeau au plumage luisant, qui vint se percher sur l’épaule de Jack.
Il n’y avait plus que Van et Jack (et le corbeau).
– C’est… c’est un kidnapping ? parvint à balbutier Van. Encore ?
L’expression de Jack, impassible, restait indéchiffrable.
– … fait que t’écorcher, répondit-il.
– M’écorcher ? couina Van.
– T’escorter, répéta Jack plus distinctement.
Une expression vaguement moqueuse se dessinant sur son visage, l’homme désigna le bâtiment derrière eux.
Coincé entre l’animalerie et la pâtisserie, il y avait un petit immeuble de bureaux ordinaire ; le genre d’endroit si inintéressant qu’il en devenait presque invisible. À côté de la porte, un écriteau en bois usé indiquait : AGENCE MUNICIPALE DE COLLECTIONS.
Jack ouvrit la porte d’entrée défraîchie.
– Dedans ! cria le corbeau sur son épaule.
Van franchit le seuil d’un pas hésitant.
– Mais… qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il quand Jack pénétra à son tour dans le bureau désert, plongé dans l’obscurité. Pourquoi venir me chercher maintenant ? Ça concerne Bricole ? Vous avez des nouvelles d’elle et de M. Falborg ? Ou alors, c’est pour le camion qui a failli me foncer dessus, aujourd’hui ? Vous savez si…
– Attends, l’interrompit Jack.
– Attends ! répéta le corbeau.
– … donné l’ordre de t’amener ici, dit Jack en contournant une cloison pour rejoindre une zone encore plus sombre… vas devoir patienter pour savoir pourquoi.
Il ouvrit brusquement une porte dérobée.
Au-delà, un escalier raide descendait dans le noir.
Soudain, une odeur familière monta aux narines de Van. Épices. Fumée de bougie. Vieux papier. Quelque part en contrebas, une lueur vert doré perçait faiblement les ténèbres.
Jack attendit que Van franchisse la porte, puis il referma le battant derrière eux.
Ils s’engagèrent dans l’escalier. La lumière vert doré s’intensifia à mesure qu’ils descendaient, éclairant d’abord leurs pieds, leurs genoux puis leur menton, jusqu’à les envelopper totalement lorsqu’ils arrivèrent sur un sol de pierre.
Van retint son souffle.
L’entrée de la Collection était encore plus vaste que dans son souvenir. Son plafond voûté, recouvert de carreaux verdâtres, paraissait rétrécir tellement il était haut. Des rangées de lampes en vitrail projetaient des taches de lumière sur un sol aussi chatoyant qu’un lac. À l’autre bout, Van retrouva l’énorme gouffre noir autour duquel l’escalier de pierre descendait toujours plus profondément sous terre.
La bouffée de peur mêlée d’enthousiasme qu’il avait ressentie lors de sa toute première visite en ces lieux lui emplit la poitrine, avec une égale intensité. Mais il n’eut pas le temps de s’appesantir là-dessus. Jack le poussa à avancer jusqu’à la première marche du long escalier tortueux.
Il commença à descendre, suivi de Jack et de son corbeau.
Ils avaient presque atteint le premier palier, où les mots L’ATLAS étaient gravés au-dessus d’une haute arche en pierre. Van entraperçut une salle caverneuse également éclairée par des lampes de verre, où des gens en manteau noir, rassemblés autour de longues tables, s’entretenaient à voix basse. Les murs étaient tapissés de cartes représentant la ville en détail, des fontaines publiques aux petits studios. Au ras du sol, des pigeons se dandinaient et des rats trottinaient dans tous les sens.
Jack le pressa pour qu’il continue.
Plus ils descendaient, plus la température baissait. L’humidité s’infiltra peu à peu dans le pyjama de Van, comme de l’eau dans une grotte glaciale.
Deux volées de marches plus bas, ils passèrent devant une deuxième arche de pierre. Sur celle-ci, on lisait LE CALENDRIER. Au-delà s’étendait encore une immense salle, remplie d’étagères pleines de livres à la reliure noire identique. Van savait que tous les recueils contenaient les nom, adresse et date de naissance de chaque habitant de la ville. Les Collectionneurs en avaient besoin pour savoir qui allait souffler des bougies d’anniversaire, où et quand.
Passe-fil, le responsable aux cheveux gris du Calendrier, était assis à son bureau. Il récupérait les informations apportées par le flot de Collectionneurs en manteau noir qui allaient et venaient en hâte. Plusieurs d’entre eux frôlèrent Van en retournant dans l’escalier. Rares furent ceux qui remarquèrent sa présence. Ceux-là lui lancèrent des regards surpris et furtifs. Une femme avec un rat dans la poche lui fit peut-être un clin d’œil en passant, mais elle monta les marches si vite que Van n’aurait pas pu le jurer.
– Ne t’arrête pas, ordonna Jack en posant une main puissante sur son épaule… Chose à faire que de te garder à l’œil.
– À l’œil ! railla le corbeau.
Ils poursuivirent leur descente.
Bientôt, l’air fut aussi froid que la neige. Les ténèbres s’épaissirent sous les yeux de Van. Les échos de cet espace caverneux commencèrent à lui jouer des tours : chaque bruissement de pas devint semblable au battement d’ailes d’une créature gigantesque ; chaque voix lointaine paraissait venir de juste au-dessus de son épaule. Van s’agrippa solidement à la rampe. Son cœur se mit à battre plus fort.
Ils passèrent un autre palier, se tournèrent vers une autre volée de marches et atteignirent un sol dallé de pierres. Jack l’arrêta d’une poigne ferme. Après ce palier, l’escalier continuait à descendre dans un noir glacial, jusqu’à déboucher dans les profondeurs du Cachot.
Rien que le nom (le Cachot) faisait frissonner Van. Retenant son souffle, il tendit l’oreille, mais ce soir-là aucun bruit ne provenait d’en bas. En tout cas, il n’en perçut aucun. Pourtant, les plaintes et les rugissements des Créatures qu’on y retenait prisonnières résonnaient encore si distinctement dans sa mémoire qu’il en avait mal à la tête.
Van tourna le dos au gouffre noir.
Devant lui se dressait l’arche la plus imposante, où étaient gravés deux mots : LA COLLECTION.
Jack poussa Van entre les énormes portes de bois. Un rayon de lumière d’un bleu argenté, pareille à celle d’un aquarium dans une pièce sombre, balaya le palier.
Van prit une profonde inspiration. Il sentit presque le chatoiement bleu argenté de l’air s’infiltrer dans ses poumons. Tandis que Jack tenait les portes, Van avança sans bruit dans la lumière.
Il se figea juste après le seuil. Il avait déjà vu cette salle bien des fois. Mais l’endroit était si gigantesque, si étrange, si impossible, qu’il avait l’impression de le découvrir pour la première fois, où que son regard se pose.
Respirant à peine, Van contempla la salle autour de lui. Dominés par un plafond en vitrail, les murs étaient si hauts qu’ils paraissaient s’incurver vers l’intérieur. Des passerelles, des échelles et des escaliers métalliques en colimaçon s’entrecroisaient de toutes parts, comme d’épaisses toiles d’araignées. Plus loin, dans un coin, une montagne de pièces de monnaie brillait faiblement. Dans un autre coin s’entassaient des bréchets cassés. Partout dans la salle, des Créatures et des Collectionneurs en manteau noir s’activaient d’un pas pressé. Autour d’eux, des rangées d’étagères s’élevaient en nombre infini vers le plafond. Et sur ces étagères, des bouteilles en verre turquoise, indigo ou vert scintillaient.
Chacune de ces bouteilles scellées renfermait un vœu.
Un vœu formulé à partir d’une pièce de monnaie ou d’un gâteau d’anniversaire, d’un bréchet cassé ou d’une étoile filante Un vœu récupéré par des Collectionneurs en manteau noir et leur armée de Créatures, pour être embouteillé et rangé avant qu’il ne sème le trouble dans le monde extérieur.
La première fois que les Collectionneurs avaient expliqué à Van le danger que représentaient les vœux, il avait eu du mal à les croire. En quoi un simple vœu pouvait-il être si grave ? Mais après avoir vu de ses propres yeux de quelle manière aléatoire les souhaits se réalisaient, même les plus inoffensifs (vous aviez fait le vœu de ne pas quitter une ville, par exemple, et votre mère avait fini par se faire renverser par un taxi qui roulait trop vite), Van avait dû se rendre à l’évidence : les Collectionneurs avaient raison. À propos des vœux, du moins.
Les vœux étaient puissants. Imprévisibles. Ils étaient comme les mèches des feux d’artifice : une petite étincelle crépitante devenant une magnifique combustion…
… qui pouvait retomber en pluie incandescente et mettre le feu à votre maison.
Immobile, Van contemplait toujours les bouteilles quand quelque chose bondit sur son épaule.
– Van. Van Van  Van !
Van tourna la tête et se retrouva nez à nez avec un écureuil gris et frémissant.
– Barnavelt ! s’exclama-t-il. Tu vas bien !
– Et toi aussi, tu vas bien ! couina l’écureuil. Est-ce que tu vas bien ?
– Oui, ça va bien, répondit Van. Grâce à toi. Tu es arrivé juste à temps.
L’animal cligna des yeux.
– Où ça ?
– À la maison des Grey. Pour me prévenir.
– La maison de grès ?
L’écureuil cligna de nouveau des yeux avant de poursuivre :
– Il y a des tas de maisons de grès, dehors. En grès, mais aussi en briques, en pierres ou… Hé !
Barnavelt se raidit.
– Ça sent la cacahuète. Tu viens de manger des cacahuètes ?
– Non, répliqua Van. Je…
– Tu en es sûr ? Du beurre de cacahuètes, peut-être ? Des cacahuètes grillées ? Ou alors des cacahuètes…
– Vous allez devoir remettre cette passionnante conversation à plus tard, intervint Jack.
Il poussa Van et son passager à fourrure en avant.
– … vous attend.
La main de Jack plaquée dans le dos, Van avança sur la vaste étendue dallée. Des nuées de pigeons s’écartèrent sur son passage. Autour de lui, des Collectionneurs en long manteau s’agitaient, occupés à étiqueter des bouteilles et à déposer les vœux sur les étagères avant de repartir d’un pas rapide. En traversant la pièce, Van remarqua les traces de dégâts récents : un escalier métallique plié ici, une rambarde cassée là, plusieurs étagères vides et roussies.
Il n’était pas revenu dans cette salle depuis la nuit où elle avait failli être détruite par sa faute (involontairement, bien sûr !). La nuit où Bricole avait disparu. L’angoisse lui noua le ventre.
Jack le guida vers le fond, où trois Collectionneurs étaient rassemblés, très près les uns des autres.
La femme aux cheveux courts et lisses avec le pigeon sur l’épaule s’appelait Sésame. C’était la responsable de l’Atlas. À ses côtés, l’homme barbu à lunettes se nommait Grain, responsable de la Collection. Et, les dépassant tous les deux, un homme de haute taille aux cheveux gris et secs tournait le dos à Van.
Quand ils approchèrent, l’homme leur fit face.
Pommettes hautes. Yeux gris comme l’acier. Deux rats noirs perchés sur ses épaulettes.
Clou.
Si les Collectionneurs avaient un chef (et Van était presque sûr qu’ils en avaient un), c’était Clou.
Ils n’avaient pas l’air hostile. Mais ils n’avaient pas l’air avenant non plus. Le cœur de Van dégringola comme un sac-poubelle dans un vide-ordures. Depuis le début de l’été, Van se considérait presque comme un Collectionneur. Il avait la capacité de voir les vœux. Il pouvait entendre les Créatures. Il accomplissait des choses que les gens ordinaires étaient incapables de faire. Grâce à cela, il s’était senti à part – positivement, pas comme s’il était exclu. Pourtant, rien sur le visage de ces Collectionneurs ne disait : « Bon retour parmi nous. »
Alors… pourquoi l’avoir fait venir ici ?
– Van Markson.
La voix de Clou découpa le bruit ambiant comme des cisailles. Les autres se turent.
Clou se pencha pour prendre la main tremblante de Van. Celui-ci faillit reculer d’un bond.
La main de Clou était chaude. Il se pencha davantage, son visage présentant quelque chose qui n’était pas tout à fait un sourire, mais pas autre chose non plus.
– Nous sommes contents que tu ailles bien.
– Je…, commença Van, la langue aussi sèche que du papier. Moi aussi, content que vous alliez bien.
Sésame et Grain se rapprochèrent et le scrutèrent d’un œil attentif. Van fut incapable de croiser leur regard. Il se sentait comme un papillon de nuit épinglé.
– C’est super, non ? se réjouit l’écureuil sur l’épaule de Van. Tout le monde est réuni ! Enfin, tout le monde sauf…
Il s’interrompit avant de reprendre :
– Laissez tomber. Ce n’est pas d’elle que je voulais parler. Je voulais juste dire…
Son petit nez frémit. D’un coup, son regard se figea.
– Dites, vous sentez une odeur de cacahuète, vous aussi ?
– Ne perdons pas de temps, trancha Clou en se redressant, son manteau noir balayant le sol telle une mare d’ombres. Van Markson. Nous pensons que Bricole a essayé de te contacter.
Van sursauta suffisamment pour que Barnavelt manque de tomber.
Rien qu’entendre son nom lui faisait l’effet d’un coup de poing.
Bricole.
La fille à la queue-de-cheval, au manteau trop grand et à l’écureuil appelé Barnavelt perché sur son épaule. La fille qu’il avait vue ramasser des pièces de monnaie dans l’eau trouble d’une fontaine, au parc. La fille qu’il avait remarquée alors que personne d’autre n’avait pris la peine de la regarder.
Son amie.
Son amie qui avait disparu.
Tout le monde attendait qu’il parle. Van referma le poing sur la bille, dans sa poche.
– Je n’ai pas eu de nouvelles de Bricole depuis qu’elle est partie avec… avec M. Falborg.
Il se força à poursuivre :
– Je n’ai pas eu la moindre nouvelle.
Clou plissa les yeux.
– Tu en es sûr ?
Van déglutit. Il regarda Sésame, puis Grain, puis Jack. Tous restaient de marbre.
Une froide sensation de vide creusa la poitrine de Van.
– Oui, j’en suis sûr, répondit-il d’une voix à peine audible. Ça fait un moment que j’en attends. Que je les guette. Rien.
– Rien, nada, peanuts, chuchota Barnavelt.
Personne ne dit le moindre mot.
Van resserra sa prise sur la bille.
– Qu… qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle a tenté de me contacter ?
– Nos membres ont repéré une activité liée aux vœux près de ton lieu de résidence actuel, expliqua Grain en joignant ses mains – un geste qui rappelait toujours à Van les nageoires d’un manchot. Des effets secondaires. Une nappe de brume qui modifie la réalité.
– Oh.
Van secoua la tête.
– Bricole n’y est pour rien. Je suis persuadé que c’est M. Falborg qui a fait le vœu de me tuer avec un camion-poubelle.
À l’évocation de l’accident, un frisson lui remonta le long des bras.
– Je suppose qu’il essaie toujours de se débarrasser de moi, conclut-il.
Sésame croisa les bras, ce qui incita Van à lever les yeux.
– Tu n’as pas à t’en faire pour ta sécurité, le rassura-t-elle. Des équipes de Collectionneurs et de Créatures se relaient pour te surveiller depuis que Falborg a pris la fuite.
– Quoi ? Vous… Ah bon ?
Van regarda les visages sévères des Collectionneurs. Seul le pigeon de Sésame cligna des yeux.
Il n’était pas dans les habitudes de Van de passer à côté des choses. L’idée qu’il n’avait pas remarqué quelque chose de si énorme lui donna la nausée, comme si le sol qu’il croyait solide avait commencé à s’effriter sous ses pieds. Les Collectionneurs l’avaient espionné ! Ce n’était pas ainsi qu’on traitait un allié. C’était le traitement qu’on réservait aux ennemis.
– Alors, vous m’avez surveillé chaque seconde…, se hasarda-t-il, et malgré ça, j’ai failli me faire écraser par un camion-poubelle ?
– Eh bien…
Clou jeta un coup d’œil à Barnavelt.
– S’il s’en est fallu de peu, c’est à cause d’un individu en particulier, déclara-t-il. Quelqu’un qui a été distrait par une odeur irrésistible dans le bac à poubelles de tes voisins.
Van se tourna vers Barnavelt. Le regard perdu dans le vague, l’écureuil humait l’air de son petit museau.
– Rôties au miel, murmura le rongeur. Derrière Van, Jack ricana.
– Si Bricole a besoin d’aide…, osa demander Van, pourquoi elle ne vous contacte pas directement ?
– Elle n’est peut-être pas en mesure de le faire, répliqua Sésame en inclinant la tête. Il est certain que Falborg vous tient à l’œil, elle et toi.
– Un vœu provenant de l’extérieur ne peut pas toucher directement la Collection. Les moyens de communication de Bricole sont donc très limités, ajouta Grain.
– En plus, même si ça ne fait pas plaisir de l’envisager, dit Clou de sa voix basse et claire qui faisait taire tout le monde, il y a un risque – si infime soit-il – qu’elle ait rallié le camp de son oncle. Elle pourrait travailler avec lui, contre nous.
– Bricole ne ferait jamais ça.
Van avait parlé sans même réfléchir.
– J’étais là quand elle est partie. Elle était obligée de suivre M. Falborg. Il a fait un vœu pour la contraindre.
– N’oublie pas, Van Markson, qu’un vœu ne peut pas forcer quelqu’un à faire quelque chose qui irait complètement à l’encontre de ses envies.
Clou gardait une voix calme, mais dans ses yeux sombres brûlait un sentiment que Van ne parvenait pas à identifier.
– Alors selon vous, M. Falborg ne la retient pas prisonnière ? s’enquit Van. Vous ne croyez pas qu’il… qu’il lui fait du mal ?
Clou se baissa pour se mettre à la hauteur de Van. Sur ses épaules, les rats reniflèrent l’haleine du garçon. Ce dernier plongea son regard dans leurs petits yeux noirs et brillants. Raduslav et Violetta. Ils s’étaient déjà perchés sur Van pour lui parler de leur voix fluette. Pourtant, à cet instant, même eux gardaient leurs distances.
– Falborg prend soin de ses affaires, répliqua Clou. Il veillera sur elle. Il la traitera bien. Il essaiera de la convaincre de voir les choses à sa manière. N’oublie pas qu’elle a déjà partagé son point de vue.
Van déglutit. Lui-même avait déjà vu les choses à la manière de M. Falborg. Et parfois, malgré tout ce qu’il avait découvert, ça lui arrivait encore.
– Si elle a bel et bien rejoint le camp de Falborg, reprit Clou, il y a de grandes chances qu’elle te contacte toi et pas nous. Elle tentera peut-être de te persuader de passer de son côté.
Van déglutit de nouveau.
– Alors… qu’est-ce que je dois faire ?
– Rester chez les Grey.
Clou avait parlé d’une voix dure et distincte. Van en déduisit que ce n’était pas un conseil, mais un ordre.
– Sors le moins possible, poursuivit Clou. Si tu vois des preuves de vœux, avertis-nous immédiatement.
Il pressa brièvement l’épaule de Van avant d’ajouter d’un ton légèrement radouci :
– Ne perds pas espoir, Van Markson.
Il lâcha l’épaule de Van et se redressa de toute sa hauteur.
Avant que le garçon s’éloigne, Clou reprit la parole :
– Une dernière chose.
Son regard tomba sur Van comme une pierre qu’on aurait lâchée d’un pont.
– Es-tu tombé sur la moindre trace de ton gobe-vœux, après son évasion ?
Chaque cellule du corps de Van se pétrifia.
Son gobe-vœux.
Plus tôt cet été-là, M. Falborg avait gentiment guidé Van dans les couloirs tortueux de sa demeure. La grande maison blanche était pleine à craquer de collections aussi étranges que merveilleuses : scarabées sous verre, tirelires mécaniques en fer, masques de théâtre, couronnes de cheveux humains… Dans une pièce secrète, M. Falborg avait montré à Van sa collection la plus précieuse : les gobe-vœux.
Les gobe-vœux étaient de minuscules créatures brumeuses, que M. Falborg avait recueillies avant qu’elles soient piégées puis, selon lui, mises hors d’état de nuire par les Collectionneurs. M. Falborg en avait donné un à Van pour qu’il en prenne soin lui-même : un être semblable à un lémurien, avec de grandes oreilles et des yeux immenses, que Van avait appelé Lemmy.
Quand les Collectionneurs avaient capturé Lemmy, calé dans une boîte à chaussures glissée sous son lit, Van s’était précipité dans les profondeurs de la Collection pour venir à son secours. Mais le Cachot recelait des vérités auxquelles Van ne s’attendait pas. Des vérités sur le grave problème que posaient les gobe-vœux, et sur les vraies raisons qui poussaient les Gardiens à les maintenir en captivité. Quand Van comprit qu’il ne pouvait plus se ranger du côté de M. Falborg, ce dernier l’y contraignit. Sous l’emprise d’un vœu formulé par le vieil homme, Van avait non seulement libéré Lemmy, mais aussi toute une horde de minuscules gobe-vœux. Puis, horrifié, il avait vu ces gobe-vœux atteindre une taille monstrueuse en se gorgeant des vœux récupérés. Ils avaient blessé des Collectionneurs, infligé d’importants dégâts à la Collection, puis ils s’étaient dispersés dans la ville.
Mais Lemmy, lui, ne s’était pas enfui.
Lemmy avait sauvé la vie de Van en l’écartant d’une rame de métro qui fonçait droit sur lui, avant de s’envoler dans l’aube pâle.
Après quoi, abandonné par ses amis, Van ne savait plus trop à qui allait sa loyauté. Pas à M. Falborg, qui pouvait se montrer bon et généreux, mais aussi fourbe et manipulateur. Pas aux Collectionneurs, qui veillaient à la sécurité du monde en le dépouillant de sa magie, et qui poussaient des créatures comme Lemmy vers l’extinction. Après tout, si Van n’avait pas libéré Lemmy, il aurait fini écrasé comme une crêpe.
Van vacilla, sans oser croiser le regard des autres. Au lieu de quoi, il fixa un escalier métallique déformé. Autour de lui, les Collectionneurs restèrent silencieux.
– Non, finit-il par répondre. Je n’ai pas vu le gobe-vœux.
Sésame et son pigeon inclinèrent la tête. Les lunettes de Grain renvoyèrent un éclat lumineux. Derrière Van, Jack se dressait, pareil à un mur de briques.
Clou ne dit rien. Le rat perché sur son épaule gauche lui murmura quelque chose à l’oreille.
– Soit, dit enfin Clou. Jack, tu peux le ramener chez lui.
Il posa sur Van un regard pénétrant.
– Ouvre l’œil, Van Markson.
Clou se tourna vers Grain et Sésame, de sorte que Van n’entendit pas les derniers mots qu’il prononça. Mais ça ressemblait à « Méfie-toi ».
Peut-être que Clou avait dit « Concentre-toi », ou même « Prends soin de toi ». Peu importait. L’avertissement était déjà remonté le long de sa colonne vertébrale, emplissant de glace chacune de ses vertèbres.
– Allons-y.
De sa grosse main, Jack lui fit faire demi-tour.
Van avança d’un pas chancelant, à la fois soulagé et vexé, ne sachant pas s’il l’avait échappé belle ou si on le mettait à la porte.
– Où est-ce qu’on va ? s’enquit l’écureuil sur l’épaule de Van. On peut s’arrêter acheter des cacahuètes sur la route ? Non, attendez… Du popcorn et des cacahuètes ? Non, attendez… Du popcorn caramélisé aux cacahuètes ?
– Toi, tu ne vas nulle part, rétorqua Jack.
Il fit signe à son corbeau.
L’oiseau plongea sur Barnavelt comme un avion de guerre à plumes.
Barnavelt laissa échapper un couinement. D’un bond, il quitta l’épaule de Van pour gagner l’escalier le plus proche.
– Salut, Barnavelt ! parvint à dire Van.
– Salut, Van Gogh ! lança Barnavelt.
Jack resserra sa prise sur le bras de Van et l’entraîna vers les portes.
Mais, avant qu’ils puissent les atteindre, les battants s’ouvrirent.
Une Collectionneuse entra dans la salle.
Jack écarta Van en le tirant vivement en arrière. Sur son épaule, le corbeau croassa. Derrière eux, les autres Créatures et Collectionneurs s’éparpillèrent comme des voitures s’écartant devant une ambulance, ou comme une nuée d’oiseaux s’envolant après un coup de feu.
La Collectionneuse s’avança vers l’estrade, au centre de la salle. Lorsqu’elle passa devant Van, il entrevit des cheveux noirs et lisses, et un manteau à col haut avec une araignée sur le revers.
– Qui est-ce ? demanda-t-il.
Jack marmonna quelque chose.
– Une clerc de notaire ? demanda Van, qui était presque sûr d’avoir déjà entendu ce nom de métier.
– Une Collectionneuse mortuaire, articula Jack.
Il poussa Van entre les portes puis dans le noir.
Dès qu’une personne meurt, on en prend note. Parce que ses vœux, que nous avons préservés, meurent aussi. Et les vœux morts, ça ne se traite pas à la légère.
Van avait appris l’existence des vœux morts plusieurs semaines auparavant. Grain lui avait expliqué que c’étaient les vœux les plus dangereux, impossibles à anticiper ou à contrôler. Il avait dit de ces vœux qu’ils étaient « un pur chaos ». Ces mots étaient encore gravés en lettres de feu dans l’esprit de Van, comme une lumière brûlante enfermée dans une bouteille.
Van et Jack remontèrent l’interminable escalier.
N’y tenant plus, le garçon l’interrogea :
– Qu’est-ce qui leur arrive ? Aux vœux morts ?
– On les garde, répondit laconiquement Jack.
– Où ça ?
– Quelque part à l’abri.
– À l’abri ! cria le corbeau.
En grimpant, Van regarda par-dessus la rambarde. Le gouffre noir béait en contrebas. Van songea à toutes les choses qui y étaient cachées, à toutes celles qui pourraient s’y tapir, aux couloirs qu’il n’avait jamais vus et aux pièces verrouillées dans lesquelles il n’avait jamais pénétré. Puis il accéléra le pas.
Ils repassèrent devant le Calendrier et l’Atlas, traversèrent le grand hall et se hâtèrent de grimper le dernier escalier étroit qui débouchait dans le bureau de l’Agence municipale de collections.
À l’extérieur, la nuit était humide et silencieuse. Une nappe de brouillard s’était répandue sur la ville. De la brume enveloppait le haut des lampadaires, qui ressemblaient désormais à des cotons-tiges lumineux géants. Les immeubles disparaissaient à quelques étages du sol. La lune et les étoiles étaient si bien dissimulées qu’on pouvait douter de leur existence.
Van scruta le brouillard et se demanda si une calèche tirée par des vélos était sur le point d’apparaître. Mais Jack avait déjà tourné à gauche.
L’homme marmonna quelque chose par-dessus son épaule, quelque chose comme « des complications qui condamnent tout ». N’ayant pas le courage ni l’énergie de lui demander de répéter, Van se contenta de trottiner derrière lui.
Ils s’en tinrent aux rues calmes, peu éclairées, où les voitures étaient rares.
Ils approchèrent bientôt d’un minuscule parc. Là, une haie de lilas et quelques bancs verts encerclaient une petite fontaine crachotante. Van sentit une odeur de feuille pourrie émaner de l’eau couleur rouille.
Une vieille femme vêtue d’un pull miteux traversa le parc, à l’opposé. Sous les yeux de Van, elle sortit une pièce de monnaie de son sac à main et la lança vers la fontaine. Van n’entendit ni ne vit le sou atterrir, mais il remarqua que la femme ferma les yeux, un peu comme si elle priait. Elle se retourna puis, d’un pas lent et traînant, elle s’enfonça dans la pénombre.
Jack leva une main qui voulait dire « stop ».
– Lemuel, ordonna-t-il.
Le corbeau fila a à travers le parc. Il descendit en piqué vers la fontaine, ses ailes tranchant le brouillard comme des ciseaux, et fondit vers l’eau. Une seconde plus tard, il revint se poser sur l’épaule de Jack, une pièce brillante dans le bec.
Lemuel la fit tomber dans la paume de Jack.
– Il y en a d’autres ? demanda l’homme.
– Non ! croassa le corbeau.
Van n’aurait su dire ce qui se passa exactement ensuite, même s’il en avait déjà été témoin.
Quand Jack toucha la pièce, une lueur en émergea, comme une carte dorée qu’on tirerait d’une enveloppe ordinaire. Jack fit glisser le vœu lumineux dans l’une des nombreuses poches de son manteau. Il lança la pièce à Van.
– Tiens.
Van l’observa dans sa main. Elle était terne et un peu humide. Bizarrement, elle avait le poids de quelque chose qui avait été vivant, mais ne l’était plus. Van jeta un coup d’œil vers la rue où la femme avait disparu. Après s’être rappelé que, chaque jour, des souhaits étaient retirés du monde, que des occasions de voir la magie opérer étaient volées, Van eut l’impression que la nuit devenait plus noire encore. Mais Jack poursuivait son chemin d’un pas pressé. Le cœur lourd, Van le suivit.
Il attendit que Jack passe dans le halo lumineux d’un lampadaire pour l’appeler :
– Euh… Jack ?
L’homme fit volte-face et le regarda, les sourcils froncés. Il inspecta la rue déserte avant de répondre :
– Oui ?
Van scruta les traits anguleux de son visage baigné de lumière.
– Je me demandais… et je ne sais pas vers qui me tourner, maintenant que Bricole n’est plus là…
Il toucha la pièce sans vœu qu’il avait dans la poche.
– Comment ça se fait que je voie les vœux, que j’entende les Créatures et que je remarque votre présence alors que les autres ne le peuvent pas ?
Jack émit un petit ricanement.
– … question qu’on se pose aussi.
– Vous croyez…
Van s’obligea à poursuivre :
– … que peut-être… quelqu’un dans ma famille était un Collectionneur, et que du coup…
Mais Jack secouait déjà la tête.
– Ça ne marche pas comme ça. Toi, tu es né, n’est-ce pas ? Tu as une mère ?
– Oui. Ça, ça ne fait aucun doute.
Jack croisa les bras.
– D’après nous… c’est juste toi. Tu remarques des choses que les autres ne prennent pas la peine de regarder, n’est-ce pas ? Tu vois et tu entends un peu différemment ?
Van acquiesça.
– C’est peut-être pour ça, tout simplement.
– Dans ce cas… y a-t-il quelqu’un d’autre qui vous voit et vous entend ? Comme moi ?
Jack regarda Van en plissant les yeux.
– Il y a au moins une autre personne.
Ni l’un ni l’autre n’eut besoin de mentionner son nom. Mais Van savait que c’était un monsieur d’un certain âge, à l’œil rieur, vêtu d’un costume d’un blanc immaculé.
Ivor Falborg.
Jack se retourna et poursuivit son chemin.
Il s’arrêta au coin de la rue. D’un signe de tête, il désigna le perron des Grey, un peu plus loin sur le trottoir nappé de brouillard.
– Surveille-la, marmonna-t-il.
Non. Je te surveille de là.Voilà ce que Jack venait de dire. Malgré tout, les mots que Van crut entendre s’accrochèrent à son cœur comme des scratchs. Comme s’il n’était pas en permanence à l’affût d’un signe de Bricole. Comme s’il allait cesser un jour de l’être.
– Bonne nuit, souffla-t-il, parce que partir sans rien dire lui semblait impoli.
Puis il avança sur le trottoir en traînant les pieds, frottant toujours la pièce avec son pouce.
Il arriva devant les larges marches du perron des Grey. Ce soir-là, il en avait déjà grimpé des centaines, mais celles-ci furent les plus difficiles. Il gravit lourdement la première avant de marquer une pause pour jeter un regard en arrière, dans la rue.
Le brouillard emplissait l’espace de fantômes gris pâle. Van distinguait à peine les rangées de maisons d’en face, leurs fenêtres plongées dans le noir. Le coin de la rue se perdait dans la brume. Si Jack et Lemuel étaient toujours là, Van était certain qu’ils ne le voyaient pas non plus. Quand bien même, il avait l’impression de sentir une présence. D’être observé.
Van gravit la deuxième marche. Un gland roula sous son pied. Il fit un pas de plus. La porte d’entrée se dressa devant lui, tel un sourire narquois. Il était presque arrivé en haut du perron quand quelque chose, calé contre la marche juste devant lui, voleta dans la brise. Van se pencha pour l’attraper.
C’était la carte qu’il avait récupérée quelques heures auparavant. Celle qui s’était posée sur lui lorsqu’il avait plongé dans la haie. Dans la panique, les hurlements et les étreintes de sa mère, il avait dû la laisser tomber sans même s’en rendre compte.
Les yeux plissés, Van observa le recto de la carte. Un bâtiment de briques vétuste y était dessiné, percé de fenêtres hautes et étroites, surmonté d’un toit à deux pans et flanqué à une extrémité d’une tour pointue. La bâtisse, sorte de croisement entre une université et un château, était entourée d’une forêt sombre. Sans doute un ancien hôtel un peu bizarre, se dit Van. Il retourna la carte. Aucun nom ni aucune adresse n’y figurait. Il n’y avait même pas de timbre. Juste la phrase MON SEUL SOUHAIT : QUE TU SOIS LÀ.
Van laissa courir un doigt sur le message. Il y a longtemps, quelqu’un, quelque part, avait écrit ces mots à l’intention d’une personne qui lui manquait.
Van connaissait cette sensation de manque, lui aussi. Et il ne pouvait même pas envoyer de carte à ceux qui lui manquaient le plus.
MON SEUL SOUHAIT : QUE TU SOIS LÀ.
Van leva les yeux vers l’austère porte d’entrée des Grey. Lui souhaitait ne pas avoir à la franchir. Il souhaitait que Bricole et Lemmy soient avec lui. Il souhaitait savoir qui croire, et où était sa place.
Oui, il souhaitait tout cela.
Mais il n’avait pas de vœux à utiliser. Et de toute façon, il savait d’expérience qu’il valait mieux ne pas compter dessus.
Il prit une profonde inspiration. Après avoir fourré la carte postale dans la poche de son pyjama, il déverrouilla la porte d’entrée et la referma discrètement derrière lui.
À cet instant précis, même s’il était resté sur le perron, et même s’il avait levé les yeux droit vers le ciel, l’épais brouillard l’aurait empêché de voir ce qui se produisit ensuite.
Il n’aurait pas vu l’étoile filante laisser une traînée au-dessus de la ville, sa queue lumineuse avalée par les couches de nuages. Il n’aurait pas vu la minuscule étincelle, pas plus grosse qu’une luciole, qui s’était formée sur le perron où Van se tenait quelques secondes plus tôt, et qui attendit un peu avant d’avancer en flottant, clignotant discrètement.
Il n’aurait pas vu la créature au corps imposant et brumeux, aux grands yeux argentés, émerger du brouillard. Il ne l’aurait pas vue descendre au-dessus du toit des Grey, saisir entre ses doigts l’étincelle flottante, et l’avaler. Il n’aurait pas remarqué le chatoiement fugace qui aurait empli l’air, tournoyant dans la brume qui s’y déployait déjà.
Van monta dans sa chambre en traînant les pieds.
Et, autour de lui, le monde commença à se transformer.
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6. BUON GIORNO ?

    PAS TANT QUE ÇA !

  
    – Buon Giorno, caro mio !

    Van plissa les yeux, ébloui par la lumière. Aussi radieuse qu’un rayon de soleil, sa mère se tenait debout, près de son lit.

    Quand elle était d’une humeur particulièrement enjouée, la mère de Van parlait italien. Elle employait le français lorsqu’elle se sentait nostalgique, et passait à l’allemand quand elle était fâchée. Même si Van n’avait pas su tout ça, le sourire éclatant qu’elle affichait lui aurait suffi.

    – Maman ?

    Van eut du mal à se redresser.

    Il était fourbu, comme s’il avait passé une bonne partie de la nuit à monter et descendre des escaliers de pierre humides – ce qu’il avait fait, d’ailleurs.

    – Tu es montée… à l’étage ?

    – Si, mio bambino caro !

    Sa mère ouvrit grand le bras qui ne tenait pas la canne noire et lisse.

    – Ma jambe est presque totalement guérie, et j’ai une bonne nouvelle que je meurs d’impatience de partager avec toi. Je suis donc montée te l’annoncer !

    Même si la voix d’Ingrid emplissait son crâne comme les vibrations d’une grosse cloche de cuivre, Van chercha ses prothèses à tâtons. Il ne voulait rien rater de ce qui allait suivre. Parce qu’à voir la tête de sa mère (sans parler de l’emploi de l’italien), ça devait être quelque chose d’énorme.

    Soudain, la terreur l’envahit. M. Grey avait-il demandé sa mère en mariage ? Allaient-ils devenir mari et femme ?

    Van jeta un coup d’œil aux doigts d’Ingrid. Pas de bague de fiançailles. Du moins, pas encore.

    – Quoi, qu’est-ce qui se passe ? coassa-t-il en calant ses prothèses dans ses oreilles.

    Sa mère s’assit au bord du lit. Elle portait un pantalon noir et une chemise en soie ivoire, avec un collier fantaisie qu’elle avait acheté lors de leur dernier séjour à Santa Fe. Ses cheveux cuivrés étaient relevés en chignon. Elle aimait être bien habillée, même lorsqu’elle était allongée sur le canapé de quelqu’un d’autre, la jambe plâtrée. Toutefois, ce matin-là, elle avait particulièrement soigné son apparence. On aurait dit qu’elle s’apprêtait à sortir.

    – Giovanni.

    Sa mère se pencha davantage vers lui.

    – Hier, j’étais au désespoir, persuadée que nous étions maudits, toi et moi. Mais aujourd’hui, je suis au comble de la joie !

    Elle saisit les mains de son fils entre les siennes, si douces.

    – Tous nos problèmes sont résolus d’un coup ! Un nouveau poste pour moi, un nouveau logement, et surtout : on va tous les deux quitter cette ville dangereuse !

    La terreur étreignit de nouveau Van.

    – Quoi ?

    – On m’a proposé un poste spécial de Professeur Émérite en Résidence.

    Van pouvait presque distinguer les lettres majuscules dans la voix de sa mère. Celle-ci poursuivit :

    – Pour le festival d’automne à l’opéra de la Tanière du renard !

    – Quoi ? répéta Van.

    La Tanière du renard est plus au nord, dans un environnement radicalement différent, précisa sa mère d’une voix chantante. On peut y aller en train. C’est un ancien domaine situé en pleine campagne. Des hectares de terrain, un hébergement merveilleux pour toute une troupe d’opéra, des chefs cuisiniers, une piscine, deux salles de répétition… En somme, le paradis !

    Les mots tombèrent dans la tête de Van comme des billes qui s’éparpillent dans toutes les directions après avoir été renversées de leur pot. Automne. Piscine. Au nord.

    – Attends, parvint-il à articuler. Ça veut dire… qu’on s’en va ?

    – C’est ça !

    Le sourire de sa mère perdit un peu de son éclat.

    – Les Grey ont été très gentils avec nous, et même si ça me contrarie de les quitter, il est temps pour nous d’avancer. Cette ville est si immense et si bruyante, pour un petit garçon aussi spécial que toi, caro mio…

    Elle s’interrompit pour presser la main de Van.

    – La campagne, ce sera plus calme. Moins risqué.

    Van eut du mal à récupérer les billes éparpillées. Il aurait voulu protester, expliquer que son ouïe spéciale n’avait rien à voir avec la situation dangereuse dans laquelle il était, mais il ne parvenait qu’à saisir quelques informations à la fois.

    – Alors… on va quitter la ville ? Pour tout l’automne ?

    – Pour l’automne, oui, ou pour de bon. Nous verrons ce qui se présentera ensuite !

    Sa mère balaya l’air d’une main.

    – La Tanière du renard propose aussi des cours particuliers pour les enfants des membres de la troupe. Ainsi, tu n’auras pas besoin de t’inscrire dans une nouvelle école. On vivra là-bas, dans nos propres appartements, sans rues pleines de circulation et sans camions-poubelles pressés à des kilomètres à la ronde ! Ce sera parfait !

    Van essaya de respirer, mais ses poumons avaient oublié comment faire.

    Les Collectionneurs avaient exigé qu’il reste chez les Grey. Et si Bricole tentait réellement de le contacter ? Et si Lemmy revenait, seul, affamé, effrayé ? Et que Van n’était même pas là ?

    – Maman…, commença-t-il.

    Mais la vérité était un nœud gigantesque, inextricable, de secrets impossibles à révéler. Il n’y avait rien qu’il puisse dévoiler, même partiellement.

    – Quand est-ce qu’on partirait ? demanda-t-il d’une voix chevrotante.

    Les yeux de sa mère pétillèrent.

    – Demain !

    Cette fois, Van s’assit tout droit.

    – Demain ? Mais…

    – Ne t’inquiète pas, le rassura Ingrid en le couvrant de caresses. Ce sera le déménagement le plus facile qu’on aura fait jusque-là. Nous allons laisser toutes nos affaires dans notre ancien appartement, n’empaqueter que celles qu’on a prises ici. Nous reviendrons plus tard chercher ce dont on aura besoin. Il nous suffira de prendre le train pour faire le trajet jusqu’à la ville. Le long trajet. Mais ce n’est rien, comparé à la fois où on a enchaîné Paris, Tokyo et Sydney ! Tu t’en souviens ?

    Elle rit avant de reprendre :

    – On était tellement désorientés par le décalage horaire qu’on a mangé de la pizza au petit déjeuner et dîné à trois heures du matin, trois jours d’affilée !

    Van s’en souvenait, oui. Mais il ne l’écoutait plus que d’une oreille. Ses pensées étaient en train de s’échapper par la fenêtre ; elles sautaient dans le jardin et filaient à travers la ville. Il devait demander aux Collectionneurs ce qu’il convenait de faire. Il devait leur dire qu’il n’avait pas envie de partir. Il ne pouvait pas leur donner une raison supplémentaire de le considérer comme une menace.

    Sa mère se leva du lit et se dirigea vers le placard. Un boitillement altérait sa démarche d’habitude si gracieuse. Appuyée sur sa canne, elle ouvrit la porte du placard, dévoilant la rangée des vêtements de Van qui y étaient soigneusement suspendus.

    – Je dois faire un saut à la banque, déclara-t-elle en tournant le dos à Van. Profites-en pour t’habiller et commencer à préparer tes bagages !

    Elle retourna vers la porte.

    – Vite, caro mio !Velocimente !

    Et elle disparut joyeusement dans le couloir.

    Un instant plus tard, Van bondit hors du lit. Il enfila en vitesse un ensemble de couleur foncée et sortit en courant dans le couloir.

    Sa mère n’était plus dans l’escalier. Il l’entendit parler fort dans son téléphone portable, sa voix résonnant dans le vestibule, au rez-de-chaussée. Van crut comprendre les mots « train », « Leola » et « domani », qui voulait dire « demain » en italien, avant que la lourde porte d’entrée se referme dans un claquement sec.

    Il se précipita dans l’escalier. Il avait presque atteint la porte quand une voix derrière lui l’interpella.

    – Van ! Content de t’attraper.

    Van se retourna, le dos plaqué contre le battant.

    M. Grey descendait l’escalier d’un pas nonchalant, en ajustant un des boutons de manchette de sa chemise impeccable.

    Que voulait-il dire en parlant de « l’attraper » ? Peter lui avait-il rapporté qu’une nuit, Van avait failli sortir de la maison sans permission ?

    – … paraît que vous nous quittez, déclara M. Grey. J’espère… sûrement… pas trop désagréable.

    Van avait toujours eu du mal à comprendre les inflexions de sa voix de basse. Peut-être parce que M. Grey avait toujours le visage rigide et le menton levé. Van avait souvent l’impression que M. Grey s’adressait à quelqu’un d’invisible, qui flottait un peu au-dessus de Van.

    – Oui, répliqua le garçon. Sûrement.

    – Puis-je te parler un instant ?

    D’un geste, M. Grey désigna le salon.

    Quand des gens comme lui posaient ce genre de question, en réalité, ce n’en était pas du tout une. Le cœur descendant en vrille dans son estomac, Van suivit la direction indiquée par le bras de M. Grey.

    Il s’assit au bord du canapé.

    M. Grey prit place dans le fauteuil, en face.

    – Cela m’attriste de vous voir partir, déclara-t-il. Mais quand ta mère a pris une décision, il est impossible de la faire changer d’avis. Tu le sais bien, j’en suis sûr.

    Il adressa à Van ce qui devait être, selon lui, un sourire complice. Aux yeux du garçon, on aurait plutôt dit qu’il essayait de retenir un rot.

    – Pour être franc, je suis inquiet, poursuivit M. Grey. Ta mère n’est pas encore complètement remise, et faire un si long trajet avec un enfant à besoins spécifiques n’est pas chose facile, même pour quelqu’un en parfaite santé.

    Van se mordit la lèvre.

    Il aurait pu rétorquer que, sans son sens de l’orientation, sa mère serait sans doute encore en train d’errer d’un pont à l’autre, à Venise. Sans Van pour se souvenir des numéros de leurs chambres d’hôtel, sa mère serait entrée en toute décontraction dans non pas des dizaines, mais bien des centaines de chambres d’inconnus. Sans lui pour surveiller ses affaires, sa mère aurait perdu encore plus de clés, de gants, de lunettes de soleil, d’argent liquide… Tout ce qui pouvait s’échapper d’une poche sans qu’elle le remarque.

    Van remarquait toujours les choses. Sa mère et lui veillaient l’un sur l’autre. Mais ces histoires leur appartenaient, à eux et à personne d’autre.

    – Elle…, poursuivait M. Grey en accélérant le débit,… mis dans la tête… victime… cette malédiction… pas moyen de la dissuader. Elle est convaincue qu’elle doit vous éloigner de cette ville.

    Un long moment, il observa Van sans rien dire.

    Van commença à se demander si on lui avait posé une question sans qu’il s’en rende compte. Peut-être que la pointe d’accent britannique de M. Grey l’avait incité à entendre une affirmation à la place. Il scruta le menton de M. Grey et attendit.

    Autour d’eux, le silence devint pesant.

    Van regretta qu’il n’y ait pas d’animal dans la pièce pour désamorcer la tension ambiante. Un chat paresseux à caresser. Un chien qui se roulerait sur le tapis, sans complexes. Voire un écureuil facilement distrait. Mais les gens comme M. Grey n’avaient jamais d’animaux domestiques.

    Van frotta ses paumes sur ses genoux.

    Si M. Grey voulait bien se dépêcher, Van aurait peut-être encore le temps de foncer à la Collection et d’en revenir avant le retour de sa mère.

    Mais M. Grey dit alors quelque chose qui lui fit oublier tout le reste.

    – Elle fait ça pour toi, tu sais. Rien que pour toi.

    Van le regarda bien en face. L’homme lui rendit son regard.

    – Pour moi ?

    – Ce choix ne fera pas avancer la carrière de ta mère.

    M. Grey s’exprimait d’un ton aussi poli et prudent que d’habitude, mais d’une façon plus directe, comme s’il ne parlait plus dans le vide et s’adressait enfin à lui pour de bon.

    – Pour la première fois, elle va passer toute une saison à enseigner à d’autres chanteurs, sans se produire elle-même en public. Il se peut qu’ensuite, ce ne soit pas facile pour elle de revenir sur scène. Une chose est sûre, ce ne sera pas facile pour elle de ne plus être sous les feux de la rampe.

    M. Grey s’interrompit un instant.

    – Mais elle est persuadée qu’elle doit t’éloigner de la ville. Que tu seras plus en sécurité là-bas, dans les bois. Peut-être a-t-elle raison, peut-être pas. En tout cas, je sais qu’elle fait ça uniquement pour toi. Pas pour elle.

    Les mots de M. Grey pénétrèrent directement dans le corps de Van. Il les sentit se déposer sur son cœur, pesant sur lui comme des oiseaux sur une branche frêle.

    Sa mère faisait ça pour lui.

    Van avait perdu presque tous ceux qui lui étaient chers. Lemmy. Bricole. Les Collectionneurs. M. Falborg. Aucun d’entre eux n’avait besoin de lui, désormais. De toute façon, il n’avait aucun moyen de régler seul les problèmes qui les mêlaient les uns aux autres.

    La seule personne au monde qu’il lui restait et qui avait vraiment besoin de lui, c’était sa mère.

    Celle qui ne l’avait jamais quitté.

    – Qu’est-ce que je devrai faire ? chuchota Van. Pour lui être utile ?

    – Garde un œil sur elle, je te prie.

    M. Grey parlait maintenant d’une voix douce, mais nette.

    – Je sais que tu es très doué pour ça. Et si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à me le faire savoir.

    Van acquiesça. M. Grey lui serra la main d’une poigne bien plus molle et froide que celle de Clou.

    Puis Van se leva du canapé, s’éloigna de la porte d’entrée et, sans enthousiasme, monta préparer ses affaires.
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7. DANS LA TANIÈRE DU RENARD
– N’est-ce pas charmant ?
La mère de Van tourna sur elle-même, admirant les pièces alentour. Leur suite se trouvait dans des écuries aménagées, avec des murs de pierre, un plancher ciré et de grandes fenêtres à guillotine partout. Partant de l’entrée des écuries, des sentiers menaient au manoir de la Tanière du renard, ou bifurquaient vers les terrains arborés par-delà desquels se trouvait la scène en plein air. Derrière les écuries, il n’y avait que des bois.
Ingrid s’appuya sur le rebord d’une fenêtre ouverte donnant sur l’arrière du domaine et prit une grande bouffée d’air parfumée aux pins.
– Oh, Giovanni ! On va être tellement heureux ici !
Van se sentait vide au point de ne rien trouver à répliquer.
Tel un somnambule, il alla se placer aux côtés de sa mère, à la fenêtre. Les bois semblaient denses, humides et sombres, même en pleine journée.
Van et sa mère avaient vécu dans des dizaines de villes. Ils avaient déménagé si souvent qu’Ingrid se plaisait à dire aux gens qu’ils avaient plus de valises que de vaisselle (ce qui était vrai). Mais Van n’avait encore jamais vécu dans un endroit où, lorsqu’on regardait par la fenêtre, on ne voyait rien : pas un seul immeuble, pas une seule fenêtre qui vous contemplait, elle aussi.
Le vide qui l’emplissait l’attira plus encore, comme si on l’avalait de l’intérieur.
– N’avais-je pas raison ? se réjouit sa mère d’une voix chantante. C’est le paradis !
Van se contenta de hocher la tête.
Tôt ce matin-là, les Grey les avaient accompagnés à la gare. Van avait passé le trajet en voiture à regarder par la vitre, espérant apercevoir une dernière fois un manteau noir familier, ou l’éclat argenté de la queue touffue d’un écureuil. Mais il n’avait rien vu.
À la gare, M. Grey et Ingrid, tout près l’un de l’autre, s’étaient murmuré des mots qui s’étaient perdus dans le vacarme ambiant. Côte à côte, Van et Peter les avaient observés. Entre les bruits qui résonnaient dans la gare et sa grande concentration sur les lèvres de sa mère, Van n’avait pas remarqué les tentatives de Peter pour attirer son attention, jusqu’à ce que celui-ci crie « HÉ ! HO ! » en lui donnant un petit coup dans le bras.
– … Dommage qu’on n’ait… pu mettre notre plan à exécution, avait regretté Peter quand Van se fut tourné vers lui. Les groupes de metal, les rots, et tout le reste…
– Oh. Ouais.
Van avait tenté de sourire, mais il avait eu l’impression que son visage était en ciment.
– Ça aurait été génial.
Puis sa mère l’avait pris par le bras, et ils étaient tous les deux montés à bord du train. Par la vitre, Van avait vu M. Grey et Peter qui attendaient toujours sur le quai. Croisant le regard de Peter, il avait réussi à tendre l’index et l’auriculaire pour faire les cornes du diable, un geste qu’il avait vu chez les fans de metal. Peter avait souri. Une seconde plus tard, le train s’était mis en branle, et les Grey avaient disparu de son champ de vision.
Tandis que Van contemplait par la fenêtre ces bois qui paraissaient s’étendre à l’infini, il regrettait presque de ne pas avoir Peter Grey sous les yeux.
– Je dois voir le directeur de la troupe pour m’entretenir brièvement avec lui, l’informa sa mère en ramenant l’attention de Van au présent. Aimerais-tu m’accompagner ?
Rester seul dans un endroit pareil était une horrible perspective. Mais rester seul parmi une foule d’inconnus du monde de l’opéra lui parut pire encore.
– Je vais rester ici, se résigna-t-il.
Sa mère le gratifia d’un sourire compréhensif. Van sentit une douleur dans ses côtes, conscient qu’elle était loin de le comprendre.
– Il va te falloir un peu de temps pour t’habituer, caro mio, le rassura Ingrid en l’entourant d’un bras. Sois patient. Je sais qu’on va se plaire ici.
Elle planta un baiser sur son front avant de prendre sa canne et de se diriger tranquillement vers la porte.
– Oh, Giovanni, ajouta-t-elle en se retournant. Reste à l’intérieur pour le moment, tant qu’on n’a pas exploré les lieux. Je suis certaine qu’on ne risque rien, mais dans les bois… on ne sait jamais.
Elle lui souffla un autre baiser.
– Ciao !
La porte se referma derrière elle dans un bruit mat.
Le temps de quelques respirations, Van demeura complètement immobile. Le silence régnait dans la pièce. Il n’y avait pas de vibrations à travers le sol, parce qu’en dessous il n’y avait ni appartement ni chambre d’hôtel. La circulation ne faisait pas trembler les murs, parce qu’il n’y avait aucune voiture. Il n’y avait même pas de rue. Il n’y avait que la masse sombre des bois, oscillant doucement par-delà les fenêtres.
Van fit coulisser le châssis pour le refermer.
La pièce lui sembla devenir encore plus silencieuse.
Maussade, Van se rendit dans sa nouvelle chambre. Les murs nus et les étagères vides le regardaient, béants. La couverture sur le lit semblait rêche. Van savait déjà qu’elle ne lui tiendrait pas chaud. Il se tourna vers sa pile de bagages et ouvrit la valise qui contenait sa scène miniature et sa boîte de collection.
Dans le train, ses trésors s’étaient mélangés, mais apparemment, rien n’était cassé. Van fouilla parmi les petites voitures, les arbres en plastique, le pion en bois qu’il utilisait naguère pour représenter Bricole, l’écureuil gris clair en porcelaine à la queue recourbée.
Super-Van était tombé tout au fond, dans un coin. Van récupéra la figurine et la plaça dans la lumière. Bizarrement, elle lui parut plus petite. Ses bottes noires et d’ordinaire luisantes étaient plus ternes. Sa petite cape pendait de travers.
 Van posa Super-Van au milieu de la scène noire et nue.
Il contempla longuement la figurine et attendit. Mais il ne trouva absolument rien à lui faire faire ou dire.
Enfin, il la bouscula légèrement. La figurine bascula et tomba sur le plancher de la scène, ses yeux de plastique blanc rivés sur le plafond.
Van n’y toucha pas.
Avec un profond soupir, il se mit debout. Lorsqu’il retourna à sa pile de bagages, quelque chose à la fenêtre chatoya.
Van fit volte-face.
En lisière des bois, parmi les ombres et les feuilles mouvantes, il repéra un bref éclat argenté. Il retint son souffle. Barnavelt l’avait-il suivi jusqu’ici ? Les Collectionneurs continuaient-ils à l’observer, à veiller sur lui ? Faisait-il toujours (un peu) partie de leur groupe ?
Mais alors que Van restait là, à scruter l’orée des bois sans même cligner des yeux, tout s’immobilisa et les feuilles cessèrent d’ondoyer. Les ombres se solidifièrent.
Il n’y eut plus de chatoiements. Pas d’écureuils facilement distraits ni de silhouettes en manteau noir qui le surveillaient. Ce qu’il avait vu, c’était peut-être juste le dessous argenté d’une feuille, ou peut-être rien du tout.
Il patienta une minute de plus, au cas où. Rien.
Quand il se décida enfin à tourner le dos à la fenêtre, il sentait encore peser sur lui un regard qui le suivait. Mais il savait qu’il prenait ses désirs pour des réalités, que ce n’était qu’un vœu pieux.
 
Le lendemain matin, après une nuit de sommeil un peu frisquette, Van accompagna sa mère dans la salle à manger commune pour le petit déjeuner.
La Tanière du renard était une longue et imposante propriété de pierre grise, suffisamment vaste pour contenir un théâtre, deux salles de répétition, des dizaines de chambres pour les chanteurs et l’orchestre, ainsi qu’une salle à manger aussi grande et chic qu’une salle de restaurant.
La pièce résonnait beaucoup. Des dizaines de musiciens étaient rassemblés autour des tables pour profiter du buffet. Tandis que sa mère riait en compagnie d’un groupe de chanteurs, Van plongea le nez dans son bol de céréales, laissant leurs voix le cribler comme de la grêle.
– Giovanni ?
La voix de sa mère se démarqua dans la tempête.
– Je commence mon premier cours dans une demi-heure. Tu vas devoir rester seul toute la journée. Il y a une bibliothèque dans le manoir où tu es libre d’aller, et une salle de jeux avec une table de billard et des puzzles. Bien sûr, tu peux aussi retourner dans notre suite. Tu connais le chemin.
Van acquiesça, ne l’écoutant qu’à moitié. Sa mère posa une main sur son bras.
– Ne va pas à la piscine sans moi, l’avertit-elle. Il n’y a pas de maître nageur. Et, Giovanni, surtout, ne t’éloigne pas de la propriété. L’un des chanteurs vient juste de me raconter qu’il y a quelques semaines, un petit garçon s’était perdu dans les bois, et qu’il était resté introuvable pendant deux jours.
Elle resserra sa prise sur le bras de Van.
Celui-ci observa le visage de sa mère. Elle baissait les yeux, son sourire éclatant rongé par quelque chose de fin et de fragile.
– Je ferai attention, Maman, promit-il.
Ingrid se redressa dans un petit sursaut et afficha de nouveau son sourire rayonnant.
– Évidemment. Il y a tant de choses à faire ici, à la Tanière du renard, que tu ne voudrais aller nulle part ailleurs, j’en suis sûre !
Après avoir déposé sur son front un baiser parfumé au lis, elle ajouta :
– À ce soir, caro mio.
Puis elle s’en alla d’un pas pressé pour une journée de cours et de répétitions. Van sortit furtivement de la salle à manger pour une journée sans la moindre perspective.
Il traversa le couloir majestueux sur la pointe des pieds. D’après les plaques de cuivre fixées un peu partout, la Tanière du renard avait été la maison de campagne d’un baron malhonnête du xixe siècle. Un portrait du baron en question était accroché dans le hall d’entrée du manoir. Van s’attendait à le voir affublé d’un cache-œil ou d’un foulard rouge, mais ce n’était qu’un vieux monsieur replet avec une moustache en guidon de vélo qui lui remontait jusqu’aux oreilles. D’autres plaques de cuivre sur le mur indiquaient la direction à prendre pour rejoindre la bibliothèque et la salle de jeux. Van suivit les flèches.
La bibliothèque se révéla être une pièce carrée remplie d’étagères pleines de livres, à l’évidence achetés pour être assortis au papier peint, et non pour être lus. Un peu plus loin, il trouva la salle de jeux envahie d’adultes qui jouaient au billard ou utilisaient les ordinateurs, sans prêter attention à la télévision, dont le volume sonore était trop fort.
Chassé par le bruit, Van retourna dans le couloir. Il repassa sous les moustaches du baron, dans le hall d’entrée, et se faufila dehors par la lourde porte à double battant.
C’était une matinée calme et ensoleillée. Des fleurs de fin d’été s’épanouissaient dans les jardins. Une nuée d’oiseaux volait à toute vitesse dans le ciel, comme des confettis lancés en l’air, et les bois alentour ondulaient sous une brise légère. Ça aurait dû être joli. Mais le vide intérieur de Van altérait le paysage, lui donnant l’impression que les oiseaux trop petits étaient perdus, que le ciel était trop grand, et que les bois, pareils à une mer noire, l’isolaient du reste du monde.
Van posa le regard au sol. Il prit une inspiration puis s’engagea sur le sentier qui bifurquait.
Et ce fut là qu’il le vit.
À quelques pas sur la droite, il distingua quelque chose de pâle au pied d’un rosier en fleurs.
Il hésita. Il avait prévu d’aller à gauche, vers leur suite, et non à droite. Mais ses pieds l’y menaient déjà. En six pas, ils l’avaient conduit directement au rosier. Van s’accroupit à côté.
Il découvrit un château miniature à demi enterré. Il le dégagea.
Le château était fait de pierres claires, avec un parapet, des tourelles et de toutes petites fenêtres ovales. Vu sa taille, ça pouvait être un élément de décor pour l’aquarium d’un minuscule poisson royal.
L’excitation familière qui le gagnait chaque fois qu’il découvrait un nouveau trésor le picota. Ce n’était rien comparé au frisson qu’il avait éprouvé lorsqu’il était descendu furtivement dans l’escalier de la Collection, mais c’était déjà quelque chose. Il glissa le château dans sa poche et, par ce geste, combla un tout petit peu le vide qui l’habitait.
Quand il se redressa, quelque chose d’autre retint son attention. Quelque chose qui gisait dans l’herbe, quelques mètres plus bas dans la pente. Quelque chose qui scintillait.
Van s’avança prudemment. L’objet était vert clair, d’une nuance un peu plus pâle que l’herbe qui l’entourait, mais sans son chatoiement nacré, Van aurait pu ne jamais le remarquer. Il s’agenouilla dans la pelouse.
Devant lui se trouvait un dragon en pierre de jade.
Il le souleva délicatement. Le dragon avait une queue incurvée, des pattes griffues et des moustaches. Il était étonnamment lourd pour quelque chose de si fragile.
Van s’accroupit en tenant son trésor. Il n’allait peut-être pas pouvoir garder pour lui ce qui était potentiellement un objet de valeur, du moins pas sans s’être assuré que personne n’avait déclaré l’avoir perdu. Mais pour le moment, le dragon serait à l’abri avec lui. Van le glissa dans son autre poche puis il se leva.
Il s’était engagé plus loin sur le sentier qu’il ne l’aurait cru. Derrière lui, au loin, le manoir avait rapetissé. Juste devant lui se dressait l’imposante arche de pierre sur laquelle étaient gravés les mots OPÉRA DE LA TANIÈRE DU RENARD. Au-delà de cette arche, il y avait la route, étroite, ombragée et déserte. Van n’avait jamais vu une route si peu fréquentée, au point qu’aucune voie de circulation n’y était peinte. Lorsqu’il s’arrêta, attentif, il n’entendit pas une seule voiture. Quelle distance devrait-il parcourir sur cette chaussée avant de tomber sur quelqu’un ?
L’idée le fit frissonner.
Pour la troisième fois, Van s’apprêta à faire demi-tour. Mais pour la troisième fois également, quelque chose l’en empêcha.
Juste après l’arche de la Tanière du renard, sur le bord de la route, se trouvait un arbre dont le tronc présentait une grosse cavité. Et, à l’intérieur de cette cavité, quelque chose brillait.
Van hésita.
Faire quelques pas en dehors de la propriété, ce n’était pas vraiment rompre une promesse, si ? Il n’allait pas se perdre, pas avec la route à côté, et la Tanière du renard juste derrière lui. Il ne pouvait pas laisser là l’objet brillant sans même aller voir ce que c’était.
Van passa sous l’arche à toute vitesse.
Le trou dans l’arbre était à la hauteur de ses yeux, trop bas pour que la plupart des gens puissent regarder à l’intérieur, suffisamment noir et profond pour cacher ce qu’il contenait au reste du monde. Prudemment, Van plongea la main dans la cavité et en sortit un lourd presse-papiers en verre.
Dans ses poumons, il sentit l’air se changer en glace.
Un instant, il ne parvint plus à respirer. Il ne put que contempler la boule de verre dans sa paume, et les volutes colorées qui y étaient emprisonnées comme des feux d’artifice figés.
Il avait déjà vu ce genre de presse-papiers.
Dans la collection de M. Falborg.
Van fit volte-face. La route était toujours déserte. Personne ne se cachait dans l’ombre ou dans les bois qui bruissaient, à proximité. Pas dans son champ de vision, en tout cas.
Cela pouvait-il être une simple coïncidence ? Un presse-papiers en verre était-il le genre d’objet qui finissait dans un arbre, à l’extérieur d’une propriété de prestige, où devait avoir lieu un festival d’opéra ?
Ou bien était-ce un message qu’on lui envoyait ?
Une fois de plus, Van observa la route. Cette fois, parmi les ombres mouvantes sur le goudron, il remarqua quelque chose.
Quelque chose de petit, de brillant et de familier.
Une pièce de monnaie.
Après cette première pièce, à demi cachée dans la mousse sur le bord de la chaussée, il en découvrit une deuxième. Et une troisième.
Ce n’était pas une coïncidence.
Une sensation glacée, électrique, comme lorsqu’on fait crisser ses ongles sur une fenêtre givrée, courut sur la peau de Van.
Il s’élança sur la route ombragée.
Le long du bord, les pièces de monnaie étaient assez éloignées les unes des autres, mais à distance égale. Van garda la tête baissée, ramassant une pièce chaque fois qu’il en trouvait une, scannant le sol à la recherche de la prochaine. Il remarqua certains détails : des champignons aussi pâles que des perles ; d’autres chiffonnés sur des troncs pourris ; d’épaisses fougères entremêlées. Le tas de pièces dans sa poche s’alourdit. La respiration de Van s’accéléra. Il était si concentré sur les petites choses à terre qu’il ne vit pas celles, plus volumineuses, qui apparaissaient autour de lui.
Il ne remarqua pas le haut mur de briques qui se dressait devant lui, à travers les bois. Ni le portail ouvert dans ce mur, avec ses imposantes grilles métalliques terminées par des pointes menaçantes. Il ne vit pas non plus la pelouse ombragée au-delà du portail, pas plus que le bâtiment qui attendait, tout au bout.
Quand la route sous ses pas se sépara, une branche continuant dans les bois et l’autre devenant peu à peu un ancien chemin pavé qui serpentait à travers le portail ouvert, Van prit à peine le temps de marquer une pause. Il lui fallait suivre les pièces de monnaie. Et elles le conduisaient à droite, le long de la vieille allée pavée.
Puis, à mi-parcours, à côté d’un bosquet d’arbres, la piste des pièces s’arrêta.
Van observa attentivement le sol. Il s’accroupit pour examiner les racines des arbres, allant même jusqu’à vérifier leurs branches. Il n’y avait plus de sous à ramasser. Mais derrière les arbres, calé sur un carré de mousse, se trouvait quelque chose d’autre.
Une bille.
Les doigts tremblants, Van la ramassa.
Elle était en verre transparent. À l’intérieur tourbillonnait une spirale de couleurs claires. La bille lui rappela une planète lointaine, mystérieuse.
Elle lui rappela Bricole.
Ce n’était pas la bille qu’il lui avait donnée. Celle-ci se trouvait dans sa poche, à cet instant précis. Mais elle lui ressemblait assez pour le clouer sur place. Elle lui ressemblait assez pour avoir une signification.
Derrière le bosquet d’arbres, une branche craqua. Des pas bruissèrent sur la pelouse.
Van ne les entendit pas.
Mais il entendit la voix qui s’adressa à lui une seconde plus tard.
– Eh bien, dit-elle. Il t’en a fallu du temps !

[image: Illustration]


8. BRICOLE
Van fit volte-face.
Une fille se tenait sur le chemin, derrière lui.
Au lieu d’un manteau trop grand plein de poches joufflues, elle portait un tee-shirt vert clair et un jean tout propre. Il n’y avait pas d’écureuil perché sur son épaule. En revanche, elle avait la même queue-de-cheval négligée, les mêmes oreilles qui dépassaient de son épaisse chevelure châtain et les mêmes yeux couleur de mousse qu’une fille qu’il avait bien connue.
Bricole tendit une main, paume retournée.
– Je vais devoir récupérer tous ces trucs.
La joie, la stupéfaction et la perplexité se percutèrent dans la poitrine de Van. Ses poumons figés essayèrent de se gonfler d’air. Des mots se bousculèrent dans sa bouche. Van avait déjà pris le métro à l’heure de pointe, quand des tas de passagers se faufilent entre les portes des rames pour descendre alors que des tas d’autres tentent de monter. Ça ressemblait beaucoup à ce qui se passait en lui maintenant.
Il émit un drôle de son étranglé, quelque chose comme :
– Quohein ?
– Je vais devoir récupérer tous ces trucs, répéta Bricole.
Van déglutit.
– Tu…
Sa voix chevrotait tant qu’il dut reprendre au début :
– Comment ça, il m’en a fallu du temps ?
– Depuis que je t’ai envoyé la carte postale ! s’exclama Bricole en montrant le haut de l’allée en pente. Ça t’a pris une éternité pour arriver ici !
Van regarda ce qu’elle désignait.
Au bout de l’allée, nichée contre les bois, il y avait une maison. Du moins, Van supposait que c’en était une, même si le bâtiment était plutôt à mi-chemin entre l’université et le château. C’était un manoir décrépit en briques, avec des ailes de chaque côté, des fenêtres hautes et étroites, et une grande tour à une extrémité. C’était la bâtisse que Van avait vue, dessinée à l’encre, au recto de la carte postale abîmée.
– « Mon seul souhait : que tu sois là », chuchota-t-il. C’est toi qui as écrit cette carte ? C’est toi qui as souhaité que je sois là ?
– Évidemment ! répondit Bricole avec fierté. Je savais que tu comprendrais ! L’idée est de moi. Une idée parfaitement parfaite !
Comme elle parlait de plus en plus vite, les mots se mirent à fusionner :
– Savais que je ne pouvais pas me contenter de faire le vœu que tu sois là, parce que… aussi gros… même remarqué. Alors… d’une carte postale, sauf que le message ne devait pas attirer les soupçons… l’idée parfaite, et souhaité qu’elle te parvienne sans que personne d’autre la voie. Et ça a marché !
Van avait le tournis.
Bricole était là. Elle n’était pas ligotée dans une tour ni enfermée dans une cage dorée, comme un cacatoès. C’était elle qui avait orchestré tout ça.
– Tu as eu recours à un vœu ? demanda Van, tremblant.
– En temps normal, je ne l’aurais pas fait. Tu le sais bien, se défendit Bricole. Mais il fallait que je t’envoie un message. On a à peine le temps de…
– Mais je n’ai trouvé le message que parce qu’il était coincé dans une haie, l’interrompit Van. Et j’ai sauté dans cette haie parce qu’un camion-poubelle a failli m’écraser !
Bricole écarquilla les yeux et ferma la bouche.
Un instant, ils se regardèrent. Van ne savait pas trop ce qui passait dans la tête de Bricole, mais à son air, on aurait dit qu’elle débattait avec elle-même. Pendant ce temps, Van réalisa que le camion-poubelle n’était peut-être pas du tout une tentative de meurtre. C’était peut-être un vœu qui avait mal tourné. Moins cruel, mais tout aussi dangereux. Était-ce mieux, ou pire ? Il n’aurait su le dire.
– Oui, eh bien, il ne t’a pas écrasé, rétorqua enfin Bricole. Te voilà. Tu n’aurais pas trouvé la carte si le camion n’avait pas failli te rouler dessus. Alors tout est bien qui finit bien…Viens, ajouta-t-elle en redressant les épaules. J’ai plein de choses à te dire, et je dois remettre à leur place tous les objets d’oncle Ivor avant qu’il revienne.
– Tu veux dire qu’il sera bientôt là ?
Van recula d’un pas chancelant.
Mais… même s’il n’a rien à voir avec le camion-poubelle… il a quand même tenté de me tuer ! Bricole regarda Van comme s’il s’était mis à pousser des cris de dauphin.
– Quoi ?
– Il a souhaité que je me retrouve face à une rame de métro ! s’indigna Van.
L’expression dubitative de Bricole vacilla.
– Bon… ça aussi, c’est forcément un vœu qui a mal tourné, finit-elle par dire. Oncle Ivor n’aurait jamais tenté de t’éliminer. Il voulait seulement t’écarter de son chemin.
Les avertissements de Clou (« Il y a un risque qu’elle ait rallié le camp de son oncle. Elle pourrait travailler avec lui, contre nous ») revinrent brusquement à l’esprit de Van.
Bricole tendit de nouveau la main.
– Tu peux garder les pièces, mais je dois reprendre le reste. Dépêche-toi.
D’un geste fébrile, Van plongea les doigts dans ses poches pour récupérer le château, le dragon en jade, le presse-papiers, et les deux billes. Il lâcha le tout dans les paumes de Bricole. Aussitôt, il regretta de n’avoir pas gardé une des billes. Il n’avait pas fait exprès de lui rendre les deux. Tant qu’il restait dans l’incertitude, il prévoyait de conserver la bille qu’il lui avait donnée plusieurs mois auparavant en gage de leur amitié. Mais à présent, c’était trop tard.
Bricole remarqua aussitôt la deuxième bille. Puis elle planta son regard dans celui de Van.
– Je savais que tu trouverais aussi celle-là.
Une petite étincelle illumina ses yeux.
– Je savais que tu comprendrais tout, reprit-elle. Tu étais le seul à pouvoir comprendre.
Alors, pour la première fois depuis l’arrivée de Van, Bricole lui sourit.
C’était comme le flash d’un appareil photo, apparu et disparu si vite que Van en fut ébloui. Sans lui, le paysage qui l’entourait parut plus terne.
Bricole se retourna et s’éloigna.
– Viens ! lança-t-elle par-dessus son épaule, la voix de nouveau grave et tranchante. On pourra discuter à l’intérieur !
Van resta en arrière. Puis, n’y tenant plus, il se mit à courir pour rattraper Bricole.
La vaste demeure en briques rouges semblait grandir à mesure qu’ils s’en approchaient. D’autres ailes apparurent, toujours plus nombreuses ; d’autres étages, niches et hautes fenêtres partaient dans toutes les directions, comme si des extensions poussaient toutes seules sous les yeux de Van. En franchissant le double battant de l’énorme porte d’entrée, il se sentit désorienté et minuscule.
Ils pénétrèrent dans une longue salle, haute de plafond. Trois lustres en cristal étaient accrochés aux poutres. Des vitrines pleines de curiosités et des peintures à l’huile dans des cadres dorés recouvraient les murs lambrissés. Il régnait en ce lieu un silence si dense que Van entendit l’écho de ses propres pas.
– Cet endroit appartient à M. Falborg ? demanda-t-il à voix basse.
– … est propriétaire de plusieurs maisons. Il les collectionne, elles aussi.
Bricole se tourna pour lui faire face.
– Tu n’es pas obligé de chuchoter. Oncle Ivor est à une vente aux enchères, et Hans et Gerda sont partis faire des courses. Viens par ici.
Elle fit signe à Van de la suivre dans la salle suivante, un salon gigantesque orné de dizaines de lampes en vitrail qui teintaient les lieux d’éclats multicolores lumineux.
On se croirait dans un kaléidoscope, songea Van. Un kaléidoscope meublé de canapés. Et d’une cheminée monumentale. Et d’une rangée d’armures.
– Elles sont authentiques ? s’enquit-il, toujours discrètement.
– Ce ne sont pas d’authentiques chevaliers. Mais ce sont d’authentiques armures.
Bricole ouvrit une vitrine dans un coin pour poser le dragon en jade sur un emplacement vide.
– Et je te l’ai déjà dit : pas besoin de chuchoter.
Mais Van n’était pas sûr de pouvoir s’en empêcher. Il n’était pas sûr de pouvoir faire confiance à cet endroit, ni à cette Bricole toute propre, sans manteau, ni aux sentiments contradictoires qui se percutaient dans son cœur.
Bricole le mena à travers un couloir bordé de maquettes de navires, puis elle s’empressa de grimper un escalier pour gagner un autre corridor, cette fois rempli de cerfs-volants suspendus, en soie et en papier.
– Est-ce que M. Falborg a fait le vœu que toutes les affaires de sa maison en ville soient transférées ici ? demanda Van en écartant de son visage le ruban d’un cerf-volant.
– Elles l’ont été en partie, répondit Bricole avant d’ouvrir une porte qui donnait sur un autre escalier… collections du sol au plafond, ici. Mais il emporte ses biens les plus précieux partout où il va.
– Alors… est-ce qu’il y a des gobe-vœux ici, en ce moment ?
Van regarda par-dessus son épaule, comme s’il s’attendait à voir flotter derrière lui quelques-unes des petites créatures brumeuses.
– Ils sont là, oui, confirma laconiquement Bricole. En sécurité.
– Et ceux qui…
Au souvenir des êtres argentés aux longs crocs tapis dans le jardin de ville de M. Falborg, Van ne put réprimer un frisson.
– Ceux qui ont grossi ?
Bricole lui jeta un regard appuyé.
– C’est grand, ici.
Elle ouvrit une épaisse porte en bois.
Van la suivit de l’autre côté. La pièce était spacieuse, mais douillette, éclairée par des lampes en verre rouge suspendues aux poutres, et encombrée de petites tables. Des fauteuils, des sièges rembourrés et des canapés couverts de coussins attendaient qu’on s’y abandonne. Le long des murs étaient alignées des étagères pleines de boîtes, plates ou épaisses, petites ou volumineuses, de toutes les teintes de l’arc-en-ciel. Van se concentra sur une rangée colorée. Docteur Maboul. Les Hippos gloutons. Dix éditions du Cluedo. Le Monopoly en vingt versions différentes.
– Ici, c’est la salle de jeux, expliqua Bricole en posant le château miniature sur une table, à côté d’un jeu d’échecs. Je crois que c’est l’endroit que je préfère dans cette maison. Mais c’est beaucoup moins drôle quand… Tu sais.
Elle détourna le regard et ajouta dans un marmonnement :
– Quand on étouffe seul.
Quand on est tout seul.
Van s’approcha d’un vieux meuble à tiroirs, qui servait autrefois à classer les références des livres de bibliothèque. Il en ouvrit un. Il était rempli de paquets de cartes à jouer rouges, tous soigneusement rangés dans des boîtes. Le tiroir suivant contenait des boîtes vertes. Dans le troisième, elles étaient bleu clair.
Quelque chose dans sa poitrine s’enflamma.
Il avait été si convaincu que Bricole avait besoin de lui. Qu’elle était prise au piège quelque part, triste et seule. Aussi triste et seule qu’elle l’avait laissé, lui.
Alors qu’en réalité, elle était ici depuis le début. Dans cette grande maison à la campagne, pleine de cerfs-volants et d’armures, et avec plus de jeux de société que Van n’en avait jamais vu de toute sa vie.
Ce fut peut-être le confort de la pièce. Ou l’amoncellement des paquets de cartes. Ce fut peut-être Les Hippos gloutons qui furent la goutte de trop. Quelle que soit la raison, la chose dans la poitrine de Van se mit soudain à siffler. Puis elle étincela et explosa.
Furieux, il se retourna vers Bricole.
– Alors c’est ici que tu étais ? Tu vivais dans cette gigantesque maison, avec tous les jeux du monde à ta disposition ? Voilà ce que tu faisais, pendant que je croyais qu’on te retenait prisonnière ?
Bricole en resta bouche bée.
Mais Van s’empressa de poursuivre avant qu’elle proteste.
– Tout ce temps, moi, je me disais : « Pauvre Bricole ! » Ou devrais-je plutôt t’appeler Nicole ?
Bricole referma la bouche.
– Non, dit-elle, les mâchoires serrées. Non, je ne préfère pas.
– Pourquoi ? Ce n’est pas ton vrai nom ? insista Van. C’est pourtant comme ça que M. Falborg t’appelle. Est-ce que, depuis le début, tu te fais passer pour quelqu’un que tu n’es pas ? Quelqu’un appelé Bricole, qui vit dans un monde souterrain secret ? C’est pour ça que je ne dois pas t’appeler « Nicole », Nicole ?
– Non, rétorqua Bricole d’un ton crispé. C’est parce que, si tu le fais, je te plierai en quatre et je te fourrerai dans ce meuble de bibliothèque.
– Oh, non ! Je serais coincé pour l’éternité dans une superbe salle pleine de jeux. Ce serait vraiment terrible !
Même si Van n’avait pas l’habitude d’utiliser le sarcasme, il se rendit compte que ça lui plaisait bien. C’était comme enfiler un blouson de cuir en sachant que ce n’était pas son style, mais grâce auquel il se ferait l’effet d’être beaucoup plus costaud.
– Est-ce que ton oncle a une pièce remplie de millions de Lego, aussi ? Ou peut-être qu’il a une collection spéciale avec un exemplaire de chaque bonbon jamais fabriqué ?
– Non, répliqua Bricole. Il ne collectionne pas les choses qui se mangent. Ça ne se conserve pas. Mais les Lego… si, ajouta-t-elle dans un murmure.
– Évidemment, dit Van en serrant les poings. Alors pendant que tout le monde se faisait un sang d’encre pour toi, et que les Collectionneurs me demandaient à moi comment te retrouver, et que je manquais de me faire tuer par des trains et des camions-poubelles, toi, tu étais juste… ici ? À jouer tranquillement ! À formuler des vœux !
Il secoua la tête si énergiquement qu’il en eut le tournis.
– Et maintenant, tu trouves des excuses à ton oncle, et…
– Je ne lui trouve pas d’excuses ! se défendit enfin Bricole. Des raisons, ce ne sont pas des excuses !
– Alors c’est quoi, ces RAISONS ? tempêta Van. Pourquoi ? Qu’est-ce qui a bien pu te pousser à partir avec M. Falborg ? Est-ce que tu sais à quel point tu m’as… à quel point tu as manqué à Barnavelt ?
Le cœur de Van battait si fort qu’il en avait mal aux côtes.
– Comment as-tu pu nous abandonner ?
L’expression de Bricole changea d’un coup. Le masque dur qu’elle affichait craquela comme une couche de glace sur de l’eau froide, et Van discerna autre chose en dessous. Quelque chose de plus doux, de plus triste. Avant qu’il ait pu identifier ce que c’était, Bricole se jeta sur lui et l’étreignit de toutes ses forces.
– Toi aussi, tu m’as manqué, souffla-t-elle près de son oreille.
Elle s’écarta de Van, si soudainement qu’il en perdit l’équilibre. Il se laissa tomber dans un fauteuil de velours rouge. Tout était allé trop vite pour qu’il ait le temps de décider s’il devait serrer Bricole dans ses bras, lui aussi. Elle se pencha vers lui.
– Je n’ai jamais dit que j’étais retenue prisonnière, murmura-t-elle en plongeant ses yeux couleur de mousse dans son regard. Je suis une espionne.
– Hein ?
Ce fut tout ce que Van trouva à dire.
Bricole agrippa les accoudoirs du fauteuil et se rapprocha encore.
– Pourquoi crois-tu que je suis partie avec oncle Ivor ?
– Parce que…
Van repensa à cette terrible nuit. Il se souvint du chaos qu’il avait engendré en libérant les gobe-vœux. Il se souvint que Bricole l’avait sauvé, l’avait aidé à échapper à Jack et aux autres gardes furieux. Il se souvint de la fontaine chatoyante dans le jardin de M. Falborg ; du monstrueux gobe-vœux à demi caché dans les arbres ; de la pièce contenant le souhait de M. Falborg lorsqu’elle avait décrit un arc de cercle dans l’air nocturne. Il se souvint de Bricole lorsqu’elle avait rejoint M. Falborg qui l’attendait à bras ouverts, laissant Van et Barnavelt derrière elle.
– Parce qu’il a souhaité que tu le rejoignes. Et que, au fond de toi, tu devais en avoir envie.
Bricole démentit d’un vigoureux signe de tête.
– J’aime toujours oncle Ivor. Pour autant, ça ne veut pas dire que je pense qu’il ait raison !
Elle regarda Van bien en face.
– Je savais que je pouvais profiter de cette occasion pour le surveiller. Pour découvrir comment il s’occupait de ses gobe-vœux, et ce qu’il comptait faire ensuite. Et, dans un deuxième temps seulement, je pouvais te contacter.
Van inspecta le visage de Bricole. Il en apprenait souvent plus en se concentrant sur les yeux des gens qu’en écoutant les mots qui sortaient de leur bouche. Et Bricole ouvrait de grands yeux. Son regard était intense. Il traduisait l’immense espoir que Van la croie.
– Je n’ai pas abandonné les Collectionneurs, poursuivit-elle. Pas pour de bon. C’est pour ça que j’ai caché ces indices chez oncle Ivor : pour que tu saches que j’étais toujours de votre côté. Mais je devais me montrer prudente, et m’assurer qu’oncle Ivor ne soupçonne rien, sinon tous ces efforts auraient été inutiles. Il ne me restait plus qu’à attendre, et à espérer que tu comprendrais. Et que… tu ne m’oublierais pas, tout simplement.
Bricole se tut, la respiration haletante.
– Personne ne t’a oubliée, déclara Van.
Bricole ôta ses mains des accoudoirs. Elle se redressa, détourna le regard et battit rapidement des paupières. Van n’aurait pas pu le jurer, mais il crut la voir renifler.
– Alors, dit-elle en le regardant de nouveau dans les yeux. Tu me crois ?
Ce fut au tour de Van de rester silencieux.
Cette Bricole-là avait formulé des vœux. Des vœux dangereux. Cette Bricole-là prenait la défense d’Ivor Falborg, qui avait peut-être (ou peut-être pas) tenté d’assassiner Van en souhaitant qu’un train l’écrase. Cette Bricole-là n’avait pas la même apparence ni la même odeur que la Bricole qu’il avait connue. La Bricole à qui il aurait confié sa vie.
– Je ne demande qu’à te croire, finit-il par répondre.
Bricole acquiesça. Elle leva ses épaules puis les relâcha avec un profond soupir.
– Alors j’ai quelque chose à te montrer.
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9. LE PUITS À SOUHAITS

  
    Ils sortirent de la demeure par la porte de derrière.

    Bricole traversa à toute allure une étroite bande de gazon et pénétra dans les bois. Van s’empressa de la suivre. Bien que l’endroit lui soit parfaitement inconnu, la situation lui paraissait étrangement familière. Combien de fois avait-il laissé Bricole l’entraîner dans quelque chose qu’il ne comprenait pas ? Il s’était lancé à sa poursuite dans les parcs de la ville, en haut d’un château d’eau, dans des passages souterrains… En faisant un petit effort, il pouvait presque voir Bricole dans son vieux manteau trop grand, les pans claquant derrière elle, une queue touffue et argentée accrochée à son épaule. Il sentit son cœur se serrer.

    – J’aurais souhaité…, commença-t-il tout haut.

    Bricole s’immobilisa si brusquement que Van la percuta.

    – Qu’est-ce que tu fais ? s’affola-t-elle, les yeux ronds. Un vœu ?

    – Non, je… je…, bégaya Van. Ce n’était pas un vrai vœu ! De toute façon, je n’ai rien sous la main pour en faire un.

    – Oh.

    Les épaules de Bricole se détendirent légèrement.

    – Je croyais que tu allais…

    Elle regarda les mains vides de Van et ajouta :

    – Ça ne fait rien.

    – Quelle importance ça aurait, si j’avais souhaité quelque chose pour de bon ? demanda Van. Je croyais que les gobe-vœux restaient en ville, en général. Sauf ceux qui sont chez ton oncle. Est-ce qu’il y a des gobe-vœux en liberté dans le coin ?

    Bricole lui jeta un regard rapide, aussi piquant qu’une aiguille.

    – Les gobe-vœux restent en ville, oui, confirma-t-elle en se tournant de nouveau vers les bois. La plupart du temps.

    Ils s’étaient enfoncés de quelques mètres seulement entre les arbres, mais la végétation était si touffue que l’imposante maison de briques avait déjà disparu. Les fougères alentour étaient denses et vertes. Bricole y plongea, sauta par-dessus des troncs à terre et contourna des buissons épineux. Sa queue-de-cheval s’agitait comme un fanion.

    Elle regarda en arrière et dit quelque chose que Van ne saisit pas.

    – Qu’est-ce que… embêter ?

    – T’as dit quoi ? s’enquit Van.

    Bricole tourna un peu plus la tête, sans ralentir.

    – Qu’est-ce que tu allais souhaiter ?

    – Oh.

    Van se laissa tomber sur un tronc abattu recouvert de mousse.

    – Je me disais juste que ça aurait été sympa que Barnavelt soit là.

    Un instant, Bricole ne dit rien. Van ne voyait pas son visage, mais il remarqua que ses épaules s’affaissaient, comme si quelque chose de lourd s’y était posé.

    … aussi, j’aurais ramé, crut-il l’entendre murmurer.

    Van réalisa que c’était quelque chose qui lui avait manqué, à propos de Bricole. Ses yeux immenses, la forme de sa bouche ainsi que sa posture le renseignaient énormément. Même quand il ne saisissait pas ce qu’elle disait, il comprenait ce qu’elle ressentait.

    En tout cas, c’était facile à voir quand on prenait la peine d’observer.

    Ils serpentèrent entre les arbres. Des brindilles craquaient sous leurs chaussures. Un vent froid se mit à souffler autour d’eux. Chaque brise générait des vagues frissonnantes et ondoyantes qui frappaient Van de tous côtés, comme si une rivière en crue menaçait de se refermer au-dessus de lui, l’obligeant à retenir sa respiration.

    Il n’aimait pas ça : être entouré de mouvements imprévisibles, ne jamais savoir où regarder. La ville lui manquait. Là-bas, au moins, les murs autour de vous se tenaient tranquilles.

    Ils marchèrent pendant ce qui lui parut des kilomètres, jusqu’à déboucher dans une zone plus clairsemée, où les arbres davantage espacés étaient aussi plus larges. Des chênes géants se dressaient autour d’eux. À travers la mousse à ses pieds, Van distingua le dessin d’un vieux sentier.

    Enfin, Bricole ralentit le pas.

    – Ouf, dit-elle en se retournant vers Van. Il n’y a personne.

    Puis elle détala comme une flèche le long du sentier, Van à sa poursuite.

    Ils atteignirent une clairière.

    Van observa les lieux. La clairière était assez spacieuse, de sorte que la voûte formée par le feuillage, plus clairsemée, permettait aux rayons du soleil d’y pénétrer. Le sol était tapissé d’une mousse tendre. Au milieu de la clairière, un tas de feuilles mortes encerclait une structure en bois et pierre. Au premier coup d’œil, Van crut voir une minuscule maison, idéale pour des ratons laveurs, ou même des lutins. Mais en s’approchant, il se rendit compte que c’était tout autre chose.

    C’était un vieux puits.

    Ses parois de pierre formaient un cercle irrégulier. Son toit en bardeaux verdis, recouvert de petits champignons, s’affaissait. Une manivelle cassée, en bois, dépassait sur le côté, alors même qu’aucune corde ni aucun seau n’y étaient attachés.

    – C’est ce que tu voulais me montrer ? demanda Van. Un vieux puits ?

    Il se pencha prudemment au-dessus de la margelle de pierre. Le puits était trop profond pour qu’il en voie le fond. Cela lui rappela la Collection, avec son gouffre qui s’enfonçait toujours plus dans le noir. Sauf qu’ici, très loin en contrebas, Van aperçut un léger reflet argenté.

    – Il y a encore de l’eau, là-dedans ?

    Bricole se rapprocha de lui.

    – Ce n’est pas un puits ordinaire, lui confia-t-elle. C’est un puits à souhaits.

    Van cessa d’observer les yeux de Bricole pour se concentrer de nouveau sur les profondeurs scintillantes.

    – Alors les gens font un vœu avec une pièce et la jettent dans ce puits ?

    – Exactement.

    Van glissa un coup d’œil furtif vers les bois sombres. À part Bricole et lui, il n’y avait vraiment personne.

    – Et ces gens, qui c’est ?

    – Ce puits existe depuis des centaines d’années. Oncle Ivor a fait des recherches dessus. Il y a très, très longtemps, il y avait un petit village ici même. Les habitants ont fini par partir. Mais certains d’entre eux n’ont pas oublié le puits, et ils y sont revenus pour faire des vœux. Certains y viennent encore, en suivant le sentier dans les bois.

    Van posa les mains sur le rebord. La pierre était froide et humide, comme si la terre respirait directement à travers elle. Il visualisa les monceaux de pièces de monnaie empilées au fil des siècles tout au fond, dans les eaux noires.

    – Et que deviennent les souhaits ? s’enquit-il. S’il n’y a pas de Collectionneurs ni de gobe-vœux dans les parages…

    – Il y en a, le détrompa Bricole.

    – OK. Il y a une Collectionneuse, admit Van en désignant Bricole d’un signe de tête. C’est donc pour ça que tu es ici ?Tu comptes récupérer tous ces vieux souhaits ?

    – Non, répliqua Bricole en secouant énergiquement la tête.

    Elle se rapprocha encore davantage de Van, de sorte que sa voix, en plus d’être audible, lui effleura la peau.

    – Il y a un gobe-vœux.

    Une fleur de glace s’épanouit dans le ventre de Van.

    Il sentit presque le petit corps frais et brumeux de Lemmy, qui ne pesait pratiquement rien, se lover dans ses paumes. En même temps, il entendit le rugissement des monstrueux gobe-vœux du Cachot, avec leurs mâchoires d’alligator et leurs yeux laiteux au regard fixe.

    – Tout au fond de ce puits, poursuivit Bricole, se trouve le plus gros, le plus vieux et le plus puissant des gobe-vœux qui existent encore dans cet hémisphère.

    La sensation glacée dans le ventre de Van gagna le reste de son corps. Un frisson lui remonta le long des jambes, jusqu’à la racine des cheveux.

    – Il reste caché là-dedans et se nourrit des vœux que les gens lui donnent, depuis des centaines d’années.

    Bricole écarquilla les yeux avant de reprendre :

    – Et il vit depuis encore plus longtemps que ça, sûrement.

    – Quoi, tu veux dire qu’il est là, tout au fond ? chuchota Van.

    Mal à l’aise, il plissa les yeux pour tenter de percer l’obscurité chatoyante.

    – Il nous entend ? s’inquiéta-t-il.

    – Et il perçoit notre odeur, chuchota Bricole. Il sent notre présence aussi.

    Un instant, les deux enfants se turent. Van s’imagina la bête tapie loin sous leurs pieds, son énorme corps s’entortillant dans la terre froide comme les racines d’un arbre invisible.

    Un tremblement remonta à travers les semelles de ses chaussures.

    – Tu as senti ce truc ? demanda-t-il.

     Bricole cligna des yeux.

    – Senti quoi ?

    – Ce truc ! Quelque chose, là-dessous.

    Bricole secoua la tête.

    – Non, rien.

    Pourtant, quelque chose sous terre avait bel et bien remué. Van l’aurait juré. Les tremblements d’un corps lent, en mouvement, étaient remontés à travers la terre, pile à l’endroit où il se trouvait. La sensation était désagréable. Un peu comme se tenir sur une pierre tombale et la sentir frémir sous ses pieds.

    Bricole le prit par le bras. En quelques rapides enjambées, elle l’entraîna sous le couvert des arbres.

    – C’est la raison pour laquelle on est venus ici.

    Lui faisant face, elle se mit à parler plus vite, d’une voix plus forte.

    – C’est la raison pour laquelle oncle Ivor a acheté cette maison. Il est en train d’acquérir les bois alentour. Il y a quelques semaines, il a aussi acheté cette parcelle.

    Van plongea son regard dans les yeux de Bricole.

    – Mais qu’est-ce qu’il va faire ?

    Il se fait tard pour cancaner la nuit, répondit-elle. Alors qu’elle s’empressait d’ajouter qu’elle avait trouvé les plans d’oncle Ivor, précisant que le chantier commencerait la semaine suivante, Van se rendit compte qu’il avait mal compris. Il se prépare à condamner le puits.

    – Il prétend qu’il veut se lancer dans la commercialisation d’eau de source en bouteille, enchaîna Bricole. En réalité, ce qu’il convoite, c’est le gobe-vœux.

    Van jeta un coup d’œil vers la clairière.

    – Mais M. Falborg a déjà tout ce qu’on peut désirer. Que peut-il vouloir de plus ?

    – Non, le détrompa Bricole en s’approchant tout près de lui. Il désire ce qu’il ne peut pas avoir. Ce qu’un simple vœu ne lui permet pas d’obtenir.

    – Comme… les gobe-vœux ?

    – Comme les gobe-vœux, confirma Bricole avec un hochement de tête. Comme avoir accès à la Collection. Comme récupérer un vœu mort, ce qui était son obsession, avant.

    Elle marqua une pause et croisa les bras.

    – Oncle Ivor n’est pas un Collectionneur. Il ne peut pas récupérer les vœux lui-même, ni les contrôler. Il peut seulement utiliser les pouvoirs de quelqu’un d’autre.

    Son regard se porta de nouveau sur la clairière, puis elle ajouta :

    – Et ce gobe-vœux-là, c’est l’une des choses les plus puissantes qui existent sur Terre.

    Van ne put réprimer un autre frisson.

    Bricole l’observa de ses yeux perçants.

    – C’est pourquoi j’ai besoin de ton aide. On doit empêcher oncle Ivor de se l’approprier. Il faut que tu ailles prévenir les Collectionneurs, pour qu’ils viennent ici et piègent le gobe-vœux avant qu’oncle Ivor mette la main dessus.

     Van chancela, sans trop savoir si son déséquilibre était dû à un nouveau tremblement venu des profondeurs, ou à tout à fait autre chose.

    Ainsi, Bricole était toujours une Collectionneuse. Elle travaillait contre M. Falborg. Elle voulait capturer une créature rare et très vieille, et l’emprisonner pour toujours.

    Et, pour cela, elle avait besoin de l’aide de Van.

    – Tu veux que moi, j’aille porter le message aux Collectionneurs ? l’interrogea-t-il.

    – C’est pour ça que je t’ai écrit, s’empressa de répondre Bricole. Tu es le seul qui puisse s’en charger. Moi, je n’ai aucun moyen d’aller en ville. Et vu qu’aucun vœu extérieur ne peut atteindre la Collection, je ne peux pas entrer en contact avec les Collectionneurs comme je l’ai fait avec toi. Il faut que tu ailles toi-même les voir, et que tu leur dises de venir ici vendredi prochain. Oncle Ivor sera à la maison toute la semaine, mais vendredi soir, il sera occupé. Il a prévu de commencer les travaux samedi. C’est donc notre seule chance.

    – Vendredi prochain, répéta Van.

    Il imagina la tranquillité de la clairière anéantie par les crochets de fer des Collectionneurs et leurs filets en toile d’araignée. Il imagina les Collectionneurs extirpant une énorme créature hurlante de son repaire pour la faire entrer de force dans une minuscule cellule où, au bout de plusieurs siècles, voire de millénaires, elle finirait par disparaître pour de bon.

    Un douloureux pincement lui serra le cœur.

    – Si le gobe-vœux vit là depuis des centaines d’années, caché dans son puits, dit-il, sans faire de mal à personne, est-ce qu’on ne pourrait pas le laisser tranquille, et arrêter M. Falborg à la place ?

    Bricole fit signe que non.

    – Impossible d’arrêter oncle Ivor quand il a une idée en tête. C’est pour ça qu’il en vient à prendre de gros risques. Une fois qu’il a jeté son dévolu sur quelque chose, c’est comme si tout le reste n’existait plus.

    Van se reconnut dans cette description. Il savait ce qu’on ressentait quand on repérait un trésor. Quand le monde autour de vous se brouille ; qu’on n’entend plus la circulation dense ni votre mère vous appeler, alors qu’on est sur le point de refermer la main sur le seul objet qui semble avoir de l’importance.

    – D’accord, admit Van. Mais peut-être qu’on pourrait piéger M. Falborg, d’une manière ou d’une autre. On pourrait cacher l’acte de propriété de la parcelle. Ou bien organiser un pique-nique géant dans la clairière, comme ça, quand les équipes de chantier arriveront, elles…

    Mais Bricole se contenta de secouer la tête encore plus énergiquement.

    – Non ! Il n’abandonnera pas. Tant que le gobe-vœux restera au fond de ce puits, tout le monde sera en danger.

    Van observa les pieds de Bricole. Elle ne portait pas les vieilles baskets en toile usées qu’il lui connaissait. Ces chaussures-là étaient toutes neuves. Avec leurs semelles solides et leur cuir décoré de vert sur les côtés, elles avaient dû coûter cher. Tellement de choses chez elle avaient changé. Pourtant, sous les apparences, bien des choses restaient les mêmes.

    Bricole lui toucha le bras.

    – Van, dit-elle. Je sais que tu as pitié des gobe-vœux. Mais tu as vu ce qu’ils peuvent devenir… On ne peut pas laisser mon oncle ajouter une créature pareille à sa collection. C’est impossible !

    – Impossible, approuva Van d’une toute petite voix.

    – Alors, tu vas m’aider ?

    Bricole resserra sa prise sur son bras.

    – S’il te plaît ?

    Van prit une inspiration. L’odeur des bois (un mélange de mousse, de boue et de pin) tourbillonna en lui. Ses pensées tourbillonnèrent plus vite encore. Il ne savait plus ce qui était le moins risqué, ce qui était juste, ni ce qui était le bon choix.

    – Je ne sais même pas si je serais capable d’aller en ville, nuança-t-il. Ma mère est engagée ici pour toute la saison. Je ne sais pas quand on y retournera…

    Bricole lui lâcha le bras. Elle semblait s’être ratatinée soudain, au point de ne plus pouvoir regarder Van dans les yeux.

    – Je te croyais de mon côté, souffla-t-elle.

    Van entendit à peine ces mots. Il n’avait jamais vu Bricole si petite.

    – Mais je suis de ton côté, protesta-t-il, alors même qu’il n’était pas certain de le penser.

    Toutefois, voir son amie dans cet état lui était insupportable. Surtout quand il était le seul au monde à pouvoir l’aider.

    – Je trouverai une solution. Je leur ferai passer le message.

    Bricole le regarda de nouveau. Ses yeux brillaient avec une telle intensité que Van crut qu’il allait prendre feu.

    – Je savais que je pouvais compter sur toi, se réjouit-elle.

    Elle relâcha ses épaules et redressa son dos.

    – On ferait mieux de rentrer, conseilla-t-elle.

    Avant que Van puisse répondre, elle s’était détournée et s’éloignait déjà.

    Il courut la rejoindre entre les arbres. Sur le chemin du retour, il garda les yeux rivés sur sa queue-de-cheval, essayant de repousser dans les recoins les plus sombres de son esprit la sensation de la présence au fond du puits.
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10. DANS LES BOIS

  
    – Maman ?

    La mère de Van leva les yeux des partitions étalées sur le pupitre du piano.

    – Oui, caro mio ?

    Van se laissa glisser du canapé et se rapprocha. Il avait attendu le moment idéal pour aborder le sujet. Pour cela, il lui avait fallu éviter de courir chercher Ingrid tant qu’elle n’avait pas fini sa journée de répétition ; ne rien dire pendant le dîner en compagnie du directeur, et retourner patiemment dans leur suite comme si aucune question ne lui brûlait les lèvres.

    Maintenant que le calme était revenu, sa mère lui consacrerait toute son attention.

    Ou quatre-vingts pour cent, disons.

    – Tu as dit qu’on pourrait retourner en ville dès que ce serait nécessaire, hein ? demanda Van.

    – C’est ça !

    Ingrid entoura une mesure avec un crayon et reprit :

    – Il suffit de prendre le train. On a de la chance, non ?

    – Dans ce cas… est-ce qu’on pourrait y aller demain ?

    – Demain ? répéta sa mère en riant. Voyons, on vient à peine d’arriver !

    – Je sais, mais… j’ai besoin de quelque chose.

    Ingrid haussa légèrement les sourcils.

    – Et de quoi as-tu besoin ?

    En pensée, Van passa en revue une série d’options. De vêtements ? Elle ne le croirait jamais. D’un livre ? Elle dirait que ça peut attendre, ou lui suggérerait d’en emprunter un à la bibliothèque du manoir. D’un médicament ? Trop dangereux. Mais peut-être…

    – Je pense que j’ai un problème avec mes prothèses, déclara-t-il.

    Sa mère fronça les sourcils.

    – Ah bon ?

    Elle attira Van vers la banquette du piano et inspecta ses oreilles, comme si elle pouvait vérifier à l’œil nu qu’une pièce était cassée dans les minuscules appareils.

    – Je vais appeler l’audioprothésiste.

    – Non, répondit aussitôt Van.

    Il avait fait le mauvais choix. Il devait rebrousser chemin avec prudence.

    – Il suffit de changer les piles, sûrement, ajouta-t-il.

    – Et on en a tout un stock, enchaîna sa mère. Essaie donc, et préviens-moi si ça ne s’améliore pas.

    Elle se retourna vers sa partition et, d’un toucher léger, joua un accord de trois notes.

    Les sons du piano bousculèrent le raisonnement de Van. Il se mordit la lèvre inférieure.

    – Alors, à ton avis, quand est-ce qu’on retournera en ville ? demanda-t-il.

    Sa mère inclina la tête, jouant un autre accord.

    – Dans deux ou trois semaines, peut-être.

    – Deux ou trois semaines ? s’étrangla Van.

    – Oui !

    Sa mère lui jeta un coup d’œil en haussant de nouveau les sourcils.

    – Il y a tant à faire ici ! Je dois me préparer pour la première de Hansel et Gretel, qui a lieu dans huit jours à peine. Après ça, tu commenceras tes cours particuliers, et bientôt, tu seras aussi occupé que moi !

    – Mais…

    Le désespoir poussa Van dans des retranchements inattendus.

    – En fait, c’est… c’est que Peter me manque.

    Sa mère ôta ses mains du clavier. Elle se tourna vers Van, les sourcils plus hauts que jamais.

    – Peter Grey ? s’étonna-t-elle, comme si Van pouvait avoir confondu avec Peter Pan.

    – Oui… On avait des projets. On prévoyait de faire des trucs marrants ensemble.

    Mêler quelques vérités à son mensonge ne pouvait pas faire de mal.

    – Mais notre départ a été si précipité qu’on n’a même pas eu le temps de faire quoi que ce soit, lui et moi.

    – Oh, dit Ingrid. Giovanni… Je suis désolée.

    Elle lui caressa la joue.

    – Mon travail ne nous rend pas toujours la vie facile. C’est beaucoup de nouvelles aventures, mais moins d’amis de longue date.

    Elle poursuivit avec un sourire tendre :

    – Dans trois semaines, je te promets que nous retournerons en ville, et que tu pourras rendre une longue visite à Peter.

    – Trois semaines, se lamenta Van.

    – Je ne peux absolument pas me libérer plus tôt, expliqua sa mère en ôtant sa main de la joue de Van. Je suis sûre que tu peux le comprendre, caro mio.

    Elle retourna à sa musique. Un instant plus tard, le piano résonna dans la pièce.

    Les notes emplirent la tête de Van. Il fonça dans sa chambre, retira ses prothèses et les posa sur la table de nuit.

    Trois semaines.

    Impossible d’attendre aussi longtemps.

    D’ici là, M. Falborg aurait scellé le puits à souhaits et piégé le gobe-vœux. D’ici là, Van n’aurait pas tenu ses engagements, ni envers Bricole ni envers les Collectionneurs.

    Il s’agenouilla devant sa scène miniature.

    Super-Van y était toujours. Seul.

    – Hé ! appela une voix imaginaire. Super-Van !

    La figurine parut se redresser.

    – Qui est-ce ?

    – Super-Van ! appela la voix.

    Elle venait de la boîte à trésors.

    – Super-Van, aide-moi ! J’ai besoin de toi !

    Van fit avancer Super-Van en direction de la voix.

    – La fille-pion ? C’est toi ?

    Il imagina le pion en bois répliquer :

    – Oui, c’est moi ! Je suis prisonnière dans la forteresse du magicien blanc !

    Les pieds en plastique de Super-Van restèrent collés à la scène.

    – Je ne peux pas bouger ! Je n’ai plus le pouvoir de voler !

    – Mais… mais tu es Super-Van !

    La fille-pion semblait avoir le cœur brisé.

    – Tu n’as donc aucun moyen de retrouver tes pouvoirs ? demanda-t-elle.

    Van réfléchit.

    Il existait peut-être un moyen.

    Il jeta un coup d’œil par la fenêtre de la chambre. Dans le crépuscule, les bois s’étaient teintés d’argent. La cime des arbres s’étendait à perte de vue. Mais quand Van se leva et plaqua le front contre la vitre, il crut distinguer au loin le toit pointu d’une haute tour de briques. Et au-delà, Van le savait, quelque part dans les profondeurs des ombres grises, se trouvait le puits à souhaits.

    Dans son esprit, la graine d’un plan commença à germer.

     

    Tard ce soir-là, après que sa mère l’eut embrassé et se fut retirée dans sa propre chambre, Van s’assit dans son lit. Il était resté habillé sous les couvertures. Il mit ses prothèses et enfila ses chaussures, puis quitta discrètement la suite pour sortir dans la nuit.

    Il n’y avait personne dehors. Au bout des sentiers tortueux qui se déroulaient devant lui, le manoir de la Tanière du renard brillait, faiblement éclairé. Une demi-lune illuminait les dépendances, les jardins silencieux et les bassins aux carpes koï ondoyantes. Jetant un dernier coup d’œil par-dessus son épaule, Van s’élança sur la pelouse en direction des bois.

    Les pièces de monnaie qu’il avait ramassées sur la route tintèrent dans sa poche. Alors que Van pressait le pas entre les arbres de plus en plus serrés, le poids des pièces battait contre sa jambe, de plus en plus lourd. Mais Van ne comptait pas ralentir. Et il ne comptait pas non plus changer d’avis. Il avait promis d’aider Bricole. À sa connaissance, il n’y avait qu’un seul moyen de tenir parole.

    Il allait devoir formuler un vœu.

    Van avait conscience des risques. Son précédent vœu avait blessé sa mère. Un autre vœu avait occasionné de sérieux dégâts dans la Collection. Et c’était encore à cause d’un vœu qu’il avait failli se faire écraser, à deux reprises. Mais les vœux lui avaient aussi permis de voyager d’un endroit à un autre en toute sécurité. Ils l’avaient aidé à secourir ses amis. Une fois, quand Van était tombé du haut d’un château d’eau, un vœu lui avait même sauvé la vie. Tout en courant, il garda à l’esprit ces vœux positifs.

    De plus, formuler un unique souhait était bien moins dangereux que s’approprier le vieux gobe-vœux, comme le voulait M. Falborg.

    Tout ce que Van devait faire, c’était retrouver le chemin qui menait au puits.

    Heureusement, s’orienter dans des lieux inconnus était une de ses spécialités. Depuis qu’il avait cinq ans, Van avait été le GPS de sa mère dans toutes les villes qu’ils avaient visitées. Comme il remarquait les détails (une porte insolite, un auvent à rayures, un chat à la mine renfrognée qui les observait, l’œil mauvais, derrière une fenêtre), il lui suffisait d’emprunter un itinéraire une fois pour le mémoriser. Il revenait sur ses pas en suivant la succession d’images : chat, auvent, porte insolite.

    Mais, tandis qu’il s’enfonçait toujours plus profondément dans la végétation, il réalisa autre chose.

    Dans les bois, il n’y avait pas de portes. Pas d’auvents non plus. Et encore moins de chats grognons derrière une vitre.

    Dans les bois, il y avait des arbres. C’était tout. Et dans l’obscurité, tous les arbres se ressemblaient. Ils formaient un ensemble de silhouettes noires sur un fond gris ou noir. Ils se refermaient sur lui comme une clôture irrégulière, ou comme les barreaux tordus d’une gigantesque cage.

    Van jeta un coup d’œil en arrière. Le faible halo de la Tanière du renard n’était plus visible. Sous la voûte des arbres, tout était d’un bleu nuit. Des branches et des buissons s’enchevêtraient autour de lui.

    S’il faisait demi-tour maintenant, il pourrait sûrement retrouver son chemin jusqu’à la Tanière éclairée. Ou peut-être pas. Il serait peut-être encore plus désorienté, et aurait perdu encore plus de temps. Il serait encore plus loin de tenir sa promesse.

    Une seule solution : continuer à avancer.

    Van prit une inspiration, se dirigea vers ce qu’il pensait être la direction du puits à souhaits et se mit à courir.

    Il n’y avait pas de vent. Rien ne bougeait dans les bois. Mais de temps à autre, un mouvement (une branche qui s’agitait là où un petit animal venait de décamper ; un reflet de lune sur des ailes sombres) retenait son attention, et la peur le faisait trébucher, comme les racines des arbres qui perçaient l’humus.

    Il guetta l’apparition des lumières de la maison de M. Falborg. C’était son seul point de repère. Une fois qu’il l’aurait passée, il aurait la certitude d’être sur le bon chemin. Depuis le temps qu’il courait, normalement, il n’allait plus tarder à y arriver.

    Mais les bois étaient toujours aussi denses. Et il n’y avait toujours pas de lumière en vue.

    Absolument aucune lumière.

    Une fois de plus, Van s’arrêta.

    Il tourna rapidement sur lui-même, en cercle.

    Il n’y avait aucune lumière, nulle part.

    Pas de maisons. Pas de lampadaires. Même la lune avait disparu derrière un rideau velouté de nuages.

    Van resta planté là, hors d’haleine. Les arbres se dressaient autour de lui, menaçants. Il essaya de s’orienter, mais sans points de repère ni éclairage, il était complètement égaré.

    Il hésitait toujours quand, dans les ombres juste au-dessus de son épaule, il aperçut brièvement quelque chose qui se rapprochait.

    Il s’élança de nouveau.

    Ce n’était sûrement qu’un raton laveur, se rassura-t-il en courant à toute vitesse dans la direction opposée. Ou un chevreuil, peut-être. Quelque chose d’inoffensif, de poilu, aussi surpris par Van que le garçon l’avait été par lui. Mais son corps ne voulut rien savoir. Il continua à courir à travers les ombres.

    Van jeta un autre coup d’œil en arrière. Il ne voyait pas ce qui l’avait effrayé, mais il sentait sa présence, toujours là, toujours proche. Il sentait un regard peser sur lui.

    Peut-être qu’il était suivi.

    Peut-être que la créature était poilue et surprise, mais pas si inoffensive. Y avait-il des loups dans ces bois ? Ou des ours ? Voire pire ?

    Dans un accès de panique, Van accéléra encore l’allure. L’écorce des troncs lui égratignait les bras. Des brindilles s’accrochaient dans ses cheveux. Le feuillage des arbres s’épaissit, et Van, en dessous, se retrouva prisonnier des ténèbres, seul avec sa respiration haletante, le cœur affolé, la chose à ses trousses. Du coin de l’œil, trop enfoncé dans l’ombre pour qu’il distingue clairement quoique ce soit, il vit les broussailles remuer, traversées par un corps imposant.

    Le doute n’était plus permis : la chose le suivait bel et bien.

    Van courut encore plus vite. Il courut jusqu’à en avoir mal aux jambes, aux poumons et à la tête. Il courut plus vite qu’il n’avait jamais couru, sans pour autant parvenir à fuir l’horreur de sa situation : il était perdu.

    Il n’y avait pas le moindre signe de la maison de M. Falborg. Pas le moindre signe du sentier qui menait au puits. Pas le moindre repère familier. Il n’y avait que les ténèbres alentour, et la chose qui y était tapie.

    Sans ralentir, Van fouilla dans ses poches. Il n’avait pas pensé à emporter un objet utile : un couteau, une boussole, ni même une lampe de poche. Il n’avait que sa poignée de pièces.

    À quelques pas sur sa droite, un tapis de feuilles frémit. Quelle que soit la créature lancée à sa poursuite, elle gagnait du terrain. Van pensa à sa mère qui, en exerçant une légère pression sur son bras, lui avait recommandé de ne pas s’aventurer dans les bois. Il pensa à Bricole, qui l’avait supplié de l’aider. Il pensa aux promesses qu’il avait faites. Poussé par son élan, il fonça droit devant lui, s’écrasa contre un treillis de plantes grimpantes, trébucha contre un tronc d’arbre abattu et s’étala sur un carré d’herbe humide.

    De l’herbe ?

    Haletant, Van se mit debout. Sans trop savoir comment, avait-il enfin réussi à atteindre la clairière ?

    Il scruta les environs.

    Le manoir de la Tanière du renard se dressait à une centaine de mètres de là.

    Van contemplait l’arrière de la propriété, où se trouvaient les bassins agrémentés de fontaines et les jardins luxuriants. Quelques spots éclairaient les lieux. Au-delà du manoir, les extérieurs et les dépendances dormaient sous le ciel nuageux.

    Après avoir fait une grande boucle, Van était revenu à son point de départ.

    Il fit volte-face.

    Dans les bois derrière lui, rien ne bougeait. La chose qui l’avait suivi n’était visible nulle part. Les lumières avaient dû la repousser vers les arbres, où elle pouvait se cacher… à moins que Van ait tout imaginé.

    Non, se raisonna-t-il. Il avait senti l’air bouger dans son dos. Il ressentait encore les picotements d’un regard posé sur lui.

    Peut-être.

    Reprenant son souffle, il chancela sur la pelouse. Les bois demeuraient parfaitement immobiles. Il aurait dû être soulagé (et il l’était), mais il n’avait pas progressé d’un pouce par rapport à Bricole et au soutien qu’il était censé lui apporter. Et il n’arriverait à rien ce soir-là.

    Enfin épuisé, perclus de douleurs, il renonça à trouver le puits et se dirigea en chancelant vers les jardins.

    Traînant les pieds, il avança le long des sentiers pavés. Le parfum des roses embaumait l’air ambiant. Au bord d’un bassin de pierre, Van s’attarda pour regarder l’eau jaillir d’une fontaine de marbre et rider la surface noire, en dessous.

    Il avait rencontré Bricole près d’une fontaine, dans un parc. Il l’avait perdue près d’une autre, dans le jardin de ville de M. Falborg. Désormais, il l’avait retrouvée… mais tout avait changé. Désormais, Bricole et lui étaient tous les deux coincés dans cette zone grise entre deux camps ennemis, sans personne pour les tirer d’affaire.

    Ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes.

    Van plongea la main dans sa poche. Les pièces de monnaie étaient chaudes et solides entre ses doigts. Il en prit une et la tint dans sa paume, la laissant luire faiblement dans le clair de lune. Il songea à tous les vœux qu’il avait formulés auparavant, sans même connaître l’existence des Collectionneurs ou des gobe-vœux. Il y en avait sûrement des centaines. Des souhaits faits à partir de cils, de pièces, de coccinelles ; de bougies sur les gâteaux d’anniversaire et d’étoiles filantes. Si on n’avait aucun espoir d’obtenir la contribution de créatures magiques, peut-être fallait-il exaucer soi-même ses vœux.

    Alors, Van fit un vœu.

    Je souhaite trouver un moyen d’aider Bricole.

    La petite tache ronde qu’était la pièce frappa l’eau, ridant un peu plus la surface.

    Van redressa les épaules. Il se détourna de la fontaine, emprunta le sentier sinueux qui traversait les jardins et remontait jusqu’au manoir, puis reprit discrètement le chemin des anciennes écuries. Un peu plus tard, il était de retour dans sa suite. La Tanière du renard resta silencieuse dans la lumière grise.

    Une autre minute s’écoula.

    À l’orée des arbres, quelque chose émergea dans le clair de lune.

    La chose pâle avait quatre pattes et la forme d’un animal, sans pour autant appartenir à ces bois. Son large corps s’avança sur la pelouse avec la légèreté d’une nappe de brouillard. La créature observa tout : le manoir endormi, les lieux plongés dans l’obscurité, les chatoiements de l’eau dans les bassins.

    La chose flotta jusqu’aux jardins et s’arrêta près d’une fontaine en marbre. D’une main griffue aux longs doigts, elle en fouilla le fond et s’empara d’une petite lumière dorée.

    La chose la goba.

    Une brume argentée emplit l’air. Ses scintillements recouvrirent les rosiers et tourbillonnèrent le long des sentiers pavés. Avant que la brume se dissipe, la chose avait disparu.

    Non loin, le téléphone d’Ingrid Markson se mit à vibrer.
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11. LE MALHEUR TE RATTRAPERA DE TOUTE FAÇON

  
    Quand Van se réveilla le lendemain, en milieu de matinée, la lumière dorée du soleil entrait à flots par la fenêtre.

    – Bonjour, mon gros loir ! s’exclama sa mère d’une voix chantante quand Van apparut dans le couloir, à moitié endormi.

    Elle pivota sur son siège, tournant le dos à la table de la cuisine. Son sourire fondit légèrement lorsqu’elle posa les yeux sur Van.

    – Est-ce que ça va, caro mio ? On dirait que tu as dormi tout habillé !

    – Oh. Euh…

    Van jeta un coup d’œil à son pantalon froissé et taché de boue.

    – Oui, je crois. J’étais vraiment épuisé.

    – Je veux bien le croire !Tu ne t’es pas réveillé même pendant les séances que j’ai animées ce matin dans le salon !

    Elle s’interrompit pour boire une gorgée de thé.

    – Je suis libre jusqu’à demain après-midi. Alors j’ai une surprise, rien que pour toi.

    Son sourire redevint aussi éblouissant qu’une pièce éclairée par une ampoule surpuissante.

    – Charles et Peter Grey seront là dans moins d’une heure !

    Van eut l’impression que ses genoux venaient de disparaître d’un coup. Il chancela et parvint à se retenir au mur. N’ayant pas encore mis ses prothèses, il avait sans doute mal entendu. Peut-être que sa mère avait dit tout autre chose. Quelque chose de moins horrible.

    – Ils quoi ? coassa-t-il.

    – Après notre conversation d’hier soir, j’ai envoyé un message à Charles pour lui dire combien j’étais désolée de t’avoir obligé à partir si précipitamment. Du coup, il m’a proposé de venir passer le week-end ici, avec nous !

    Van resserra sa prise sur le mur.

    – Le week-end entier ?

    – Eh bien… une nuit, disons, rectifia sa mère. Peter et toi pourrez dormir ici, tandis que Charles s’installera au manoir, dans l’une des chambres réservées aux visiteurs. Il connaît bien le directeur de la compagnie.

    Sa mère haussa les sourcils avant de poursuivre :

    – Giovanni, ça ne te fait pas plaisir ?Tu m’as dit que Peter te manquait…

    – Oh. Oui, c’est… c’est ce que j’ai dit, balbutia Van. Enfin… je pensais juste qu’on retournerait le voir en ville.

    – Eh bien, c’est la ville qui vient à nous ! s’amusa sa mère en souriant de nouveau jusqu’aux oreilles.

    Elle souleva sa tasse de thé.

    – Et maintenant, file te doucher ! ordonna-t-elle par-dessus la tasse. Andiamo ! Pour être prêt quand le malheur sera là !

    Van recula en trébuchant.

    – Quoi ?

    Sa mère reposa sa tasse.

    – Pour être prêt quand Peter sera là ! Allez ! Andiamo !

    Enfermé dans la salle de bains, Van fourra sa tête sous une serviette et essaya de réfléchir. Mais une idée l’obsédait : c’était fou comme les problèmes étaient toujours difficiles à résoudre, mais très faciles à compliquer.

    Quarante-cinq minutes plus tard, le malheur arriva.

    Van se tenait à la porte, tiré à quatre épingles, ses cheveux humides peignés avec soin et ses prothèses auditives en place. À ses côtés, sa mère rayonnait dans un chemisier bleu clair. Quand Peter, vêtu d’un ensemble gris coûteux, descendit de la voiture noire et brillante de son père, on aurait dit une balle tirée par un revolver. Une balle très boudeuse. Une balle qui visait expressément Van.

    Peter s’arrêta si près de lui que Van sentit la chaleur de son haleine lorsqu’il chuchota à son oreille :

    – Qu’est-ce qui se passe ? Je croyais que notre objectif était de les séparer !

    – Je…, commença Van.

    Mais il fut interrompu par sa mère, qui embrassa sur la joue le père et le fils ; par la poignée de main de M. Grey ; et par les morceaux de son plan raté qui tournoyaient dans sa tête.

    – Vous avez faim, les garçons ? s’enquit Ingrid. Vous voulez qu’on aille manger ?

    – On est en danger de vous haïr, dit M. Grey.

    Non. On a mangé avant de partir.Voilà qui était plus sensé. Le sourire que M. Grey adressait à la mère de Van n’avait certainement rien de haineux.

    – Dans ce cas, que diriez-vous d’une promenade sur le domaine ? proposa Ingrid d’un ton joyeux. Il fait si beau, et l’endroit est si charmant !

    M. Grey lui offrit son bras.

    – Et nous sommes en si bonne compagnie…

    Van entendit ces mots très clairement.

    À l’évidence, Peter aussi.

    Ce dernier resta en arrière avec Van tandis que M. Grey et Ingrid se mettaient en route. Il observa le dos de leurs parents respectifs de ses yeux bleus comme de l’eau glacée.

    – Je ne voulais pas que ça se passe comme ça, se justifia Van, une fois les adultes hors de portée de voix. Peter marmonna quelque chose que Van ne saisit pas, puis il s’élança d’un pas raide derrière leurs parents. Van le rejoignit à son tour. Il aurait préféré que sa mère ne s’appuie pas aussi lourdement sur le bras de M. Grey, et que son sourire ne soit pas aussi enjoué.

    Après la promenade, Van proposa à tout le monde une partie de Monopoly dans la salle de jeux du manoir. Il n’aimait pas beaucoup ce jeu, mais il voulait qu’ils restent tous les quatre ensemble le plus longtemps possible, afin que M. Grey et sa mère n’aient droit à aucun moment en privé.

    Trois heures plus tard, Van avait mal au crâne à force de démêler les voix des Grey du bruit ambiant ; sa mère s’ennuyait tant qu’elle avait le regard vitreux, et M. Grey (qui s’obstinait à vouloir acquérir uniquement les rues des beaux quartiers) avait le visage plissé par l’agacement. Seul Peter souriait.

    Ils dînèrent ensemble dans la luxueuse salle à manger. Peter demanda à son père de lui « passer l’EEEAAAUUU » dans un rot si sonore que les verres en tremblèrent.

    – Peter, le réprimanda M. Grey à travers ses lèvres pincées.

    Van dut faire plusieurs tentatives, mais il finit par dire « fromage » en rotant suffisamment fort pour que Peter recrache son eau par le nez.

    Après cette démonstration, le repas ne s’éternisa pas.

    La lueur bleue du crépuscule les enveloppait quand Peter, Van et sa mère reprirent les sentiers en direction des anciennes écuries.

    – Ne veillez pas trop tard, recommanda Ingrid, une fois les garçons installés dans la chambre, Van sur son lit et Peter sur un lit d’appoint emprunté à l’une des chambres d’amis du manoir.

    Sa mère leur avait aussi prêté la télévision qui se trouvait habituellement dans sa chambre, pour qu’ils puissent profiter d’une « vraie soirée entre copains », avait-elle dit avec un grand sourire.

    – Bonne nuit, Peter, murmura Ingrid en remontant les couvertures sur lui. Buona notte, caro mio, ajouta-t-elle d’une voix plus tendre à l’intention de Van.

    Elle se pencha pour déposer un baiser sur son front. Son parfum de lis la suivit lorsqu’elle quitta prestement la pièce.

    Un peu gêné, Van se frotta le front de sa manche. Mais Peter regardait ailleurs. Il contemplait la porte. À voir son expression mélancolique, Van se demanda depuis combien de temps personne n’avait embrassé Peter Grey pour lui souhaiter bonne nuit.

    Ils trouvèrent un film de super-héros à la télé – un de ceux où les explosions étaient si nombreuses qu’il aurait été difficile de s’entendre, même s’ils avaient essayé de discuter. Van s’endormit avant la fin.

    Quelque temps plus tard, il se réveilla en sursaut. Clignant des yeux, il regarda autour de lui et tâcha de se souvenir comment il avait pu s’assoupir alors qu’il avait toujours ses prothèses dans les oreilles.

    Le volume de la télé avait été baissé. La lueur de l’écran éclairait Peter Grey, allongé sur l’autre lit, et se reflétait dans ses yeux ouverts.

    Ce n’était pas cette nuit-là que Van pourrait rejoindre discrètement le puits à souhaits.

    Avec un petit soupir, il se laissa retomber sur ses oreillers.

    Le regard de Peter se posa sur lui.

    – … es réveillé ?

    – Je suis réveillé, confirma Van à voix basse. Et toi, tu n’arrives pas à dormir ?

    Peter marmonna une réponse.

    Van se pencha pour allumer sa petite lampe de chevet, illuminant le visage de Peter. Celui-ci, ébloui, battit des paupières.

    – Je t’entends mieux si je peux te voir aussi, expliqua Van.

    – Ah oui, c’est vrai.

    Peter resta immobile un moment. Puis il fit rouler sa tête sur son oreiller pour faire face à Van et dit :

    – C’est tellement calme ici ! Chez moi, même en pleine nuit, on entend la ville.

    Prenant conscience de sa maladresse, il rougit.

    – Enfin, je ne parlais pas pour toi. C’est juste que… les gens entendent la ville. Enfin…

    – Je vois ce que tu veux dire, l’interrompit Van. Ça se sent aussi. Les gens qui marchent. La circulation qui fait vibrer les murs.

    Il jeta un coup d’œil à la fenêtre, où les étoiles disséminées flottaient dans le ciel noir.

    – C’est plus dur de s’endormir ici.

    – … moins, ce n’est que pour une nuit, se rassura Peter en tapotant son oreiller pour lui redonner forme. Avec un peu de chance, on partira tôt demain.

    – Si on se tient aussi mal au petit déjeuner qu’au dîner, tu peux en être sûr.

    Van se mit à sourire et enchaîna :

    – Dis donc, tu as fait un sacré rot ! Il était tellement puissant que j’ai bien cru que le verre de vin de ton père allait se renverser !

    Le sourire de Peter apparut dans la lumière.

    – Le tien n’était pas mal non plus.

    – Je continuerai à m’entraîner, promit Van.

    Puis ils redevinrent silencieux.

    Van regarda par la fenêtre. Il essaya de ramener ses pensées à l’engagement qu’il avait pris auprès de Bricole, mais pour une raison inconnue, il ne cessait de penser à l’expression de Peter quand la mère de Van l’avait bordé.

    – Ta mère, elle te manque parfois ?

    La question lui avait échappé avant qu’il puisse se retenir.

    – Quoi ?

    La voix de Peter était désormais beaucoup plus dure. Plus froide.

    Van ferma la bouche. Il n’aurait pas dû lui demander ça. Il aurait mieux fait de ne rien dire du tout. Se taire était toujours l’option la plus sûre.

    Peter ne dit rien non plus. Cela dura si longtemps que Van crut qu’il ne répondrait jamais.

    Puis il murmura :

    – Je n’ai pas vraiment de souvenirs d’elle. Elle est morte quand j’étais petit. En plus, mes parents étaient déjà séparés, alors ce n’est pas comme si les choses avaient complètement changé après ça. Seulement à moitié.

    Van demeura allongé, parfaitement immobile, laissant chaque mot le pénétrer.

    – Et ton père à toi, il te manque ? l’interrogea Peter.

    – Je ne m’en souviens pas non plus, répliqua Van. Mes parents sont restés peu de temps ensemble. On n’a toujours été que tous les deux, ma mère et moi.

    Peter fronça légèrement les sourcils.

    – Et ça t’arrive de te sentir seul ? Quand vous n’êtes que tous les deux ?

    – Avant, non, admit Van avec sincérité. Mais maintenant… la ville me manque. Il y a des gens qui me manquent, depuis que je suis ici.

    Il déglutit avec difficulté puis reprit :

    – C’est pour ça que tu es là, en fait. J’ai dit à ma mère que je voulais te rendre visite. Mais je pensais que c’était nous qui irions vous voir, et pas le contraire.

    – Oh, maugréa Peter d’une voix encore plus glaciale. On n’était pas les seuls que tu mourais d’envie de voir, apparemment.

    – Il y a quelqu’un que je dois voir, par nécessité.

    Van se pencha dans l’espace qui séparait son lit de celui de Peter.

    – J’ai promis de l’aider. Je suis censé délivrer un message important à des gens. Mais maintenant, c’est impossible.

    – Tu ne peux pas leur envoyer un texto, ou un truc de ce genre ?

    – Non. Je dois leur remettre le message en mains propres, sinon…

    La voix de Peter perdit un peu de sa froideur.

    – Sinon quoi ?

    – Je ne peux pas te le dire. Désolé. Je souhaiterais qu’il en soit autrement.

    Le mot « souhaiter » déclencha chez lui une vive douleur, comme s’il venait de se mordre la langue.

    Un instant, les deux garçons restèrent silencieux.

    Peter attrapa la télécommande et coupa le son de la télévision. Un silence soudain les enveloppa.

    – Moi, je retourne en ville demain, articula Peter lentement.

    Van croisa son regard. Dans la pénombre, le bleu glacial avait disparu. Désormais, ses yeux n’étaient que deux étincelles brillantes fixées sur lui.

    – Je pourrais transmettre le message à ta place, proposa Peter.

    Van inspira.

    Peter était bien du genre à lui faire un croche-pied quand il passait devant lui, alors pouvait-il lui confier une telle mission ?

    Mais avait-il le choix ? Il avait déjà perdu deux jours. Les plans qu’il avait échafaudés ne cessaient de s’effondrer sous lui. Bientôt, il serait trop tard.

    – Une minute, chuchota-t-il.

    Van glissa hors de son lit. Il fouilla le tiroir du haut de sa commode jusqu’à trouver un cahier et un stylo. Il se pencha sur le papier pour que Peter ne le voie pas. Dans la semi-obscurité, il écrivit :

     

    Chers Clou, Jack, Sésame et tous les autres,

    C’est Van Markson. Je vous envoie cette lettre parce que je suis très loin, à l’opéra de la Tanière du renard, et que je ne peux pas vous la remettre assez vite moi-même. Un garçon que je connais vous la délivre pour moi.

    Bricole et M. Falborg sont ici. Ils ont une grande maison dans le coin. Dans les bois, il y a un vieux puits à souhaits. D’après Bricole, le gobe-vœux qui y vit est l’un des plus anciens sur Terre. M. Falborg va essayer de le piéger et de le garder pour lui.

    Vous devez venir ici ce vendredi soir afin de l’en empêcher. S’il vous plaît.

    Bricole et moi le surveillerons pour vous.

    Merci.

     Van

     

    Van souligna à trois reprises le « Merci » final.

    Il plia la feuille plusieurs fois pour en faire un petit paquet. Il n’avait ni Scotch, ni agrafe, ni autocollant, mais au fond du tiroir, il dénicha un minuscule pansement, avec lequel il scella le message.

    Lorsqu’il se retourna, il trouva Peter agenouillé par terre, à côté de la scène miniature.

    Peter avait sorti quelques trésors de la boîte, qu’il avait positionnés à côté de Super-Van : un bosquet d’arbres, un ours en plastique, un petit écureuil en porcelaine.

    Celui que Van avait volé dans la chambre de Peter.

    Van sentit son cœur remonter dans sa gorge.

    Mais Peter se comportait normalement. Il se contenta de déplacer l’écureuil entre les arbres en le tenant par sa queue recourbée.

    – Hum…, dit Van d’une voix chevrotante. Voilà le message.

    Peter leva les yeux.

    – Et j’en fais quoi ?

    – Tu dois le porter à un endroit qui s’appelle l’Agence municipale de collections.

    Le cœur de Van, toujours coincé dans sa trachée, battait si fort que son corps entier était parcouru de légers tremblements.

    – C’est un petit bureau gris, entre une boulangerie-pâtisserie chic et une animalerie exotique…

    Il dessina un plan au dos du message et le passa à Peter.

    – N’attends pas que quelqu’un en sorte. Pas la peine de frapper non plus. Glisse le mot sous la porte et va-t’en.

    – L’Agence municipale de collections, répéta Peter. Tu dois de l’argent à quelqu’un ou quoi ?

    – Non, protesta Van. Ça n’a rien à voir.

    – Vraiment ?T’en es sûr ? demanda Peter en esquissant un sourire en coin. Van, est-ce que la mafia en aurait après toi ?

    Surpris, Van laissa échapper un rire. Les battements de son cœur se calmèrent un peu.

    – Tu le déposeras dès que possible, d’accord ?

    – C’est promis.

    Peter glissa le message avec le plan dans la poche de son pyjama. Il se retourna vers les figurines sur la scène et bouscula d’un doigt l’écureuil en porcelaine.

    – Je crois que j’avais exactement le même, avant.

    Le cœur de Van se coinça de nouveau dans sa gorge.

    – Euh…, répliqua-t-il d’une voix ténue. C’est le tien. Je l’ai pris dans ta chambre. Il y a longtemps. Pendant ta fête d’anniversaire.

    – Ah bon ?

    Peter leva sur Van des yeux écarquillés. Non pas de colère, mais d’étonnement.

    – Je suis vraiment désolé, s’excusa Van en enfonçant ses ongles dans ses paumes. C’est juste que… il me faisait tellement envie ! Tu devrais le récupérer.

    – C’est bon, répliqua Peter avec légèreté. J’en ai pas besoin. Tu peux le garder.

    – Tu en es sûr ?

    – Oui. De toute façon, je ne joue jamais avec ces animaux. Il est à toi, maintenant.

    – Alors tu devrais prendre quelque chose en échange, suggéra Van.

    Il se laissa tomber à genoux à côté de Peter et posa une main sur sa boîte de collection.

    – Quelque chose de spécial. Qu’est-ce que tu veux ?

    Peter secoua la tête.

    – Je n’ai pas besoin de piocher dans tes trésors.

    – Non, je suis sérieux, insista Van. Tu peux choisir ce qui te plaît.

    Comme Peter ne bougeait pas, Van plongea lui-même la main dans la boîte. Il fouilla entre les couches de boutons, porte-clés, figurines de gâteaux, mini-gommes fantaisie, jusqu’à ce que ses doigts se referment sur quelque chose de vraiment spécial.

    – Tiens, dit-il en le sortant de la boîte pour le plaquer dans la paume de Peter.

    Ce dernier le souleva dans le halo de la lampe de chevet.

    – Qu’est-ce que c’est ?

    – De l’ambre, répondit Van. Je l’ai trouvé sur une plage, en Allemagne. Et regarde : il y a une feuille super vieille prise dedans.

    – Wouah, souffla Peter.

    Même dans la faible lueur, l’ambre brillait comme la flamme d’une bougie à travers un pot de miel. À l’intérieur de son cœur chaud et doré se trouvait une minuscule feuille en forme de larme. Une feuille tombée d’un arbre mort depuis longtemps, des milliers, voire des millions d’années auparavant.

    Voyant Peter plisser les yeux pour admirer l’ambre, Van pensa à la bille qu’il avait mise dans la main de Bricole juste après leur première rencontre. Les deux fois, partager ce petit côté spécial de lui-même lui avait paru la chose juste à faire. Peut-être qu’offrir un trésor à la bonne personne pouvait se révéler aussi gratifiant que sa découverte.

    – Tu es sûr que je peux le garder ? voulut savoir Peter.

    – Oui, répondit Van en souriant. C’est à toi.

    D’un geste délicat, Peter glissa l’ambre dans la poche de son pyjama, avec le message plié de Van.

    Les garçons retournèrent au lit. Avec la télécommande, Peter coupa la télévision. Van éteignit la lampe de chevet. Une obscurité indigo se déversa par la fenêtre, emplissant la pièce des nuances du ciel nocturne.

    – Bonne nuit, murmura Van à Peter.

    – Bonne nuit, murmura Peter à Van.

    Van ôta ses prothèses et les posa sur la table de chevet. Un silence velouté les remplaça.

    Dans le noir et le calme, les pensées de Van se mirent à dériver, formant une suite de nœuds qui le reliaient à une personne, puis à une deuxième, une troisième. Malgré les rots, les blagues, et l’ambre, Van n’était pas encore totalement convaincu que Peter soit digne de confiance. Mais il n’avait pas le choix. Bricole non plus n’avait sans doute pas entièrement confiance en Van, pourtant elle devait compter sur son aide. Van ne pouvait pas jurer que les Collectionneurs traitaient les gobe-vœux de manière juste. Et les Collectionneurs devaient ressentir la même chose à son égard. C’était peut-être ce qui arrivait quand les problèmes devenaient trop gros pour pouvoir être résolus par une seule personne. Et si compter sur quelqu’un d’autre était un risque à prendre ?

    Van jeta un coup d’œil à Peter endormi. Les couvertures se soulevaient et se baissaient au gré de sa respiration profonde et paisible. Puis Van s’enfonça sous ses draps et laissa ses paupières se fermer.
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12. LE PASSÉ DE BRICOLE

  
    Les Grey s’en allèrent tard le dimanche matin.

    Par la vitre de la voiture noire et brillante, Peter adressa à Van un dernier signe de la main. Van l’imita, l’espoir et l’inquiétude voletant dans sa poitrine comme deux oiseaux rivaux.

    Le reste de cette journée-là, ainsi que le lendemain et le jour d’après, Van ne quitta pas les écuries aménagées tandis que l’opéra de la Tanière du renard tournait à plein régime. Les préparatifs d’Hansel et Gretel pour l’ouverture de la saison battaient leur plein. Même de sa chambre, porte et fenêtres fermées, Van entendait le rugissement des camions dans l’allée, le bourdonnement de la scène en construction, les éclats de voix des membres de la troupe qui allaient et venaient d’un pas pressé.

    Mais les nuits, elles, étaient aussi silencieuses que d’habitude.

    Le mercredi soir, alors qu’il était couché dans son lit, Van essayait de se détendre dans le calme ambiant quand une bande de lumière éclaboussa le plafond.

    Il eut un mouvement de recul et se cogna la tête contre le mur.

    La lumière réapparut. Elle fit des allers-retours à travers la pièce, éclairant certaines zones du mur, du sol et du lit avant de se poser sur le visage de Van, qui en fut tout ébloui.

    Van plissa les yeux pour essayer de distinguer quelque chose.

    C’était le faisceau d’une lampe torche. Ça venait de sa fenêtre. La personne qui la manipulait, découpée dans le pâle clair de lune, était une silhouette familière.

    Van quitta maladroitement son lit, enfonça ses prothèses dans ses oreilles et ouvrit la fenêtre d’un coup.

    – … sortir pour parler ? demanda Bricole.

    Van acquiesça. Il enfila un gilet par-dessus son pyjama et sortit par la fenêtre, qui n’était pas haute.

    Bricole le mena à la lisière des bois, où ils pourraient s’entretenir sans être vus. Elle dirigea le faisceau de la lampe vers le sol.

    – … s’y mettre ? l’interrogea-t-elle.

    Elle parlait trop vite pour que Van forme des mots à partir des sons.

    – … rendre le massage ?

    – Le message ? répéta Van. Je m’en suis occupé.

    Malgré la pénombre, il vit les épaules de Bricole se relâcher.

    – Ouf, souffla-t-elle. Alors, ils vont venir ?

    – Je ne sais pas. Je crois que oui.

    Bricole pencha la tête.

    – … te l’ont pas dit ?

    – Ben…, hésita Van. Je n’ai pas pu me rendre en ville moi-même. J’ai essayé. Du coup, j’ai dû confier le message à quelqu’un d’autre.

    – Quoi ?

    La voix de Bricole était devenue aussi tranchante qu’un couteau.

    – À qui ?

    – Un ami, répondit Van en se demandant si le mot « ami » convenait à Peter. Enfin… c’est le garçon chez qui on habitait. Il ne connaît pas le contenu du message. Il ne sait rien à propos de la Collection. Il est juste censé déposer la lettre à l’agence et partir.

    Bricola laissa échapper un souffle si brûlant que Van en eut presque les larmes aux yeux.

    – Tu ne peux pas…

    Elle s’interrompit, la voix tremblante.

    – Tu ne peux pas faire confiance aux gens comme ça !

    – Parfois si, il le faut, se défendit Van. Tu m’as bien fait confiance, à moi.

    – … si j’avais peut-être su, marmonna Bricole.

    Ou bien avait-elle dit Je n’aurais peut-être pas dû.

    Quoi qu’il en soit, c’était blessant.

    – Je peux tenir la lampe de poche ? demanda-t-il. Pour voir ton visage.

    Bricole la lui passa, murmurant bien sûr, excuse, ou autre chose.

    Van dirigea le faisceau sur elle. Dans la lumière, elle avait l’air contrariée et fatiguée. Le bord de ses yeux était légèrement rouge.

    – Je sais qu’on ne peut faire confiance à personne, reprit Van. Mais il y a des tas de gens bien. Suffisamment bien, en tout cas.

    Bricole ne dit rien pendant un moment. C’était le genre de silence qui annonçait autre chose, comme une inspiration avant un hurlement.

    – … sais pourquoi j’ai quitté oncle Ivor pour rejoindre les Collectionneurs ? finit-elle par demander.

    – Non, répondit Van. Pourquoi ?

    – Parce que, quand les gens disent qu’ils veulent t’aider, ce n’est jamais désintéressé.

    – Comment ça ?

    Bricole fixa le sol de ses yeux couleur de mousse. Elle parla lentement, comme si elle déterrait des mots du lieu où ils étaient enfouis depuis une éternité.

    – Oncle Ivor m’a gardée enfermée dans la maison les huit premières années de ma vie.

    – Quoi ? s’étonna Van, même s’il était persuadé d’avoir mal compris. Tu veux dire que… tu ne pouvais jamais sortir ? Pas même pour aller à l’école ?

    – Ni même dans le jardin, précisa Bricole. Il fermait toujours toutes les portes à clé, et les rideaux restaient tirés. Pendant huit ans, je n’ai jamais vu d’autres personnes qu’oncle Ivor, Hans et Gerda. Et les gens à la télé. Parfois, je m’endormais, et à mon réveil, j’étais dans le même lit, mais dans une pièce différente, dans une autre ville ou un autre pays. Et cette maison-là était condamnée, elle aussi.

    – Mais… pourquoi ?

    Le ton de Bricole se fit plus sec.

    – Parce qu’il ne fallait pas que les Collectionneurs soient au courant. Ils connaissaient oncle Ivor, mais ils ne se doutaient pas une seconde qu’il m’avait souhaitée. Ni même que j’existais.

    Elle laissa ces mots résonner un moment.

    – Oncle Ivor disait que c’était pour ma sécurité. Mais ce n’était pas que pour ça.

    Van aurait aimé la réconforter d’un geste, mais Bricole semblait trop à fleur de peau pour être touchée.

    – Tu as dû te sentir très seule, non ? s’enquit-il à la place.

    Elle haussa une épaule.

    – J’avais oncle Ivor, Hans et Gerda. J’étais habituée. Je ne pensais pas avoir besoin de plus.

    Les propos de Bricole se faufilèrent dans Van comme une clé dans une serrure.

    Presque toute sa vie (jusqu’à sa rencontre avec Bricole, Barnavelt et Lemmy), Van avait eu sa mère, et personne d’autre. Tous les deux, ils avaient voyagé dans le monde entier, seuls mais ensemble. Comme Bricole, Van s’était endormi dans une chambre, une ville ou un pays pour se réveiller ailleurs plus de fois qu’il n’aurait pu les compter. Mais, chaque fois qu’ils arrivaient quelque part, sa mère et lui mettaient leurs chaussures et partaient en exploration. Ils visitaient des châteaux, des musées, des parcs. Ils testaient une dizaine d’enseignes, à la recherche du meilleur glacier local.

    Van se sentit plus chanceux qu’il ne l’avait jamais été quand il imagina Bricole prisonnière de sa cage itinérante.

    – Oncle Ivor essayait de me rendre la vie agréable, tempéra Bricole. Il me laissait l’aider avec les gobe-vœux. Bien sûr, on pouvait souhaiter tout ce qu’on voulait. J’avais des pièces entières remplies de jouets. Des lézards domestiques. Un flipper. Et oncle Ivor avait ses collections.

    Elle s’assit sur un tronc d’arbre tombé au sol. Van prit place sur une souche, à ses côtés. Il redirigea le faisceau lumineux vers le visage de son amie, qu’il ne quittait pas du regard, pour ne pas perdre une miette de ses confidences.

    – Et puis, un jour, quand j’avais huit ans, oncle Ivor m’a emmenée dans le jardin.

    L’expression de Bricole changea. Un coin de sa bouche s’ourla d’un sourire étrange.

    – Je me souviens encore de la sensation du sol, sous mes pieds, si différente du parquet ou de la moquette. Je me souviens de l’air aussi, toujours en mouvement, alors même qu’il n’y avait pas de vent. Et du soleil, qui passait à travers les feuilles.

    Elle leva la tête vers le feuillage, à travers lequel il ne filtrait rien qu’un noir d’encre.

    – On était dans la maison en ville. Oncle Ivor m’a fait asseoir près de la fontaine. Il y avait des gobe-vœux dans les arbres, autour de nous. Eux avaient le droit d’aller dehors, mais pas moi.

    Le sourire de Bricole se fit amer lorsqu’elle reprit :

    – Oncle Ivor m’a dit que j’étais suffisamment âgée pour accomplir un travail très important. Je pouvais leur être utile, à lui et aux gobe-vœux. Tout ce que je devais faire, c’était ouvrir l’œil, et ne jamais parler de lui à personne. J’ai accepté.

    Mal à l’aise, Bricole remua et se tapota les flancs, comme si elle cherchait des poches à son manteau pour y glisser ses mains.

    – Hans m’a mise dans la voiture et m’a conduite à travers la ville. C’était la première fois que je montais dans une voiture. J’ai passé tout le trajet à regarder par la vitre, parce que je n’aurais jamais imaginé que la ville soit si grande. Ni qu’il y ait autant de gens. Hans s’est arrêté au détour d’une rue et m’a demandé de descendre. Alors c’est ce que j’ai fait. Puis il est reparti.

    – Quoi ? s’indigna Van. Il t’a plantée là, comme ça ?

    Bricole confirma d’un signe de tête.

    – Je ne savais pas quoi faire. Je ne savais pas où j’étais. Je ne connaissais même pas notre adresse. Tous ces automobilistes qui passaient à côté de moi ; tous ces piétons qui marchaient autour de moi, me bousculaient… Pourtant, c’était comme si… comme s’ils ne me remarquaient même pas.

    – Qu’est-ce qui s’est passé ? l’interrogea Van.

    – Je suis restée là longtemps, parce que je ne savais pas où aller. Je pleurais mais personne ne s’est arrêté pour m’aider. Et c’est là que je l’ai vu. L’écureuil.

    La lèvre de Bricole tressaillit.

    – L’écureuil gris clair. Il était assis sur un câble au-dessus de moi, parfaitement immobile, et me fixait. Du coup, moi aussi, je l’ai fixé. Parce que enfin quelqu’un me voyait.

    Elle marqua une pause pour contempler une branche vide en hauteur.

    – L’écureuil est descendu d’un bond et s’est faufilé par une fenêtre ouverte dans un petit immeuble de bureaux… Alors je me suis dépêchée de le suivre.

    – Dans la Collection, souffla Van.

    – Sésame m’a attrapée dans la grande salle de l’entrée. Mais quand elle a vu à quel point j’étais terrifiée, elle a été gentille avec moi. Elle m’a donné un mouchoir, parce que j’avais la figure trempée, et un grand manteau, parce que j’avais froid. Elle m’a dit son nom. Puis j’ai fait la connaissance de Clou, de Jack et de quelques autres. L’écureuil a grimpé sur mon épaule et a dit qu’il s’appelait Barnavelt.

    – Ça t’a surprise ? demanda Van. D’entendre un écureuil parler ?

    – Je n’avais encore jamais vu d’écureuil en vrai, avoua Bricole avec un sourire penaud. Je me disais que, peut-être, ils parlaient tous. Quoi qu’il en soit, les adultes essayaient de se mettre d’accord sur ce qu’ils allaient faire. Ils ne savaient pas qui j’étais ni pourquoi je pouvais les voir. Moi, pendant ce temps, j’écoutais et j’observais. L’endroit était tellement vaste, et il y avait tellement de gens… Soudain, on a entendu un énorme bruit qui venait de la rue, en haut. C’était si fort que les murs ont tremblé. Des pierres se sont détachées du plafond.

    – Qu’est-ce que c’était ? voulut savoir Van.

    – Les adultes sont vite montés voir. Je les ai suivis. Il y avait eu une explosion de l’autre côté de la rue. Tout un immeuble s’était effondré. La rue était pleine de poussière, de fumée et de hurlements. Et une brume argentée flottait au-dessus de tout ça.

    Bricole déglutit.

    – Tout le monde courait dans tous les sens, se criait des choses… Personne n’a remarqué Hans et Gerda quand ils se sont garés le long du trottoir et qu’ils m’ont tirée dans la voiture.

    – Alors… M. Falborg a utilisé un vœu ?

    Bricole acquiesça.

    – Il lui fallait une diversion pour pouvoir me faire rentrer à la maison en toute sécurité. Mais il y a eu des blessés.

    Elle tira sur son pull.

    – Avant ça, je ne savais pas qu’il pouvait arriver des choses graves à cause des vœux. Que, lorsqu’on en formulait un, on prenait le risque de faire du mal à quelqu’un, selon la façon dont le vœu se réalisait.

    Van songea au camion-poubelle rugissant sur le trottoir, à quelques centimètres de lui. Il songea à sa mère étendue dans la rue, la jambe brisée. Tenant fermement la lampe torche, il attendit que Bricole poursuive son récit.

    – À mon retour, oncle Ivor était au comble de l’excitation parce que son plan pour me faire entrer dans la Collection avait fonctionné. Il m’a posé un tas de questions. Il a dit que, maintenant que je m’étais introduite dans la Collection, je pourrais y retourner pour en savoir davantage. Il voulait que je me renseigne sur les gobe-vœux prisonniers : où ils se trouvaient, comment on les traitait. Il voulait aussi que j’en apprenne plus sur les vœux récoltés. Et il voulait… il voulait que je vole un vœu mort.

    – Un vœu mort ? répéta Van. Pourquoi ça ?

    – Parce que ce sont les plus puissants. C’est un véritable concentré de magie. Et parce que oncle Ivor a beau faire tous les souhaits qu’il veut, il ne peut pas récolter ceux des autres. Il ne peut pas créer de vœu mort. Comme je te l’ai dit, ce n’est pas un Collectionneur.

    Bricole s’interrompit un instant et regarda Van. Puis elle reprit :

    – Le lendemain, Hans m’a ramenée à la Collection. Je me suis faufilée à l’intérieur. Mais cette fois… Je ne sais pas.

    Sa voix se brisa.

    – Ces gens m’avaient traitée gentiment. Ils m’avaient vue. Je n’avais pas envie de les espionner ni de les voler. Je ne savais pas quoi faire. Finalement, ça n’a même pas eu d’importance, car quelque part dans les profondeurs de l’escalier, dans le noir… je me suis perdue.

    Van connaissait bien cette obscurité. L’air froid et humide. Les rugissements terribles, qui faisaient trembler les murs et venaient du Cachot, tout en bas. Dans la lumière, il vit Bricole frissonner et sut qu’elle aussi se remémorait tout cela.

    – Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il à voix basse.

    – Clou m’a trouvée.

    – Il était fâché ?

    Bricole démentit de la tête.

    – Non. Il était… il était gentil.

    Un sourire étira les coins de sa bouche.

    – Entre-temps, les Collectionneurs avaient presque tout découvert à mon sujet. Ils savaient qu’on m’avait envoyée là. Ils savaient qui m’avait envoyée. Mais Clou ne m’a posé aucune question. Il m’a juste expliqué ce que faisaient les Collectionneurs, et pourquoi. Il m’a laissée regarder les Gardiens maîtriser un gobe-vœux gigantesque. Il m’a montré la Collection. Il m’a tout dit sur les vœux morts et le danger qu’ils représentent. Plus il parlait, plus je me demandais combien de personnes oncle Ivor et moi avions peut-être blessées rien qu’en formulant des souhaits. Quels dégâts on avait bien pu occasionner sans même en avoir conscience.

    » Bien sûr, quand je suis rentrée, oncle Ivor voulait tout savoir. Mais j’ai refusé de lui dire quoi que ce soit, si ce n’est qu’à l’avenir, je n’espionnerais pas pour lui.

    Une brise souffla à travers les bois et engouffra ses doigts glacés dans le col du pyjama de Van.

    – Et lui, est-ce qu’il s’est fâché ?

    Oncle Ivor ne se fâche jamais. Il est seulement « déçu ».

    À présent, il y avait de l’amertume dans le ton de Bricole.

    – Il ne voulait pas croire que j’aie pu le trahir. Que j’aie pu oublier où était ma place. À qui j’appartenais.

    Elle se raidit, comme si ces mots l’irritaient encore.

    – Il a dit que je nous avais mis en danger, que nous partirions le lendemain, et que je ne reverrais plus jamais la ville. Il a dit qu’il avait commis une erreur en m’autorisant à sortir. Et puis il m’a enfermée dans ma chambre.

    Dans l’attente de la suite, Van observa Bricole. Il se rendit compte qu’il serrait les poings, comme si lui-même, au désespoir, s’apprêtait à tambouriner sur la porte verrouillée.

    – Il était tard ce soir-là quand j’ai entendu une petite voix à la fenêtre, raconta Bricole.

    Une autre esquisse de sourire se dessina sur ses lèvres.

    – Barnavelt était venu me chercher.

    – Qu’est-ce que tu as fait ?

    Le sourire de Bricole s’élargit.

    – J’ai cassé un carreau avec ma lampe de chevet.

    – Et personne n’a rien remarqué ?

    – Sûrement que si. Mais, à ce moment-là, j’étais déjà partie.

    Elle affichait désormais un grand sourire.

    – Barnavelt et moi sommes descendus le long d’un arbre. Je n’avais encore jamais touché d’arbre. Je n’étais encore jamais sortie la nuit. Je n’avais encore jamais eu l’occasion de courir sans m’arrêter. Barnavelt m’a guidée à travers la ville. Je me souviens qu’il y avait des animaux partout : des écureuils, des rats, des pigeons, des chats. Le clair de lune se reflétait sur le fleuve. Il y avait tellement d’étoiles ! Tout était si grand ! Et voilà que je faisais partie de ce monde. Quand on est arrivés à la Collection, c’était… c’était comme s’ils m’attendaient tous.

    Des larmes brillèrent dans ses yeux.

    – Il y avait des centaines de personnes. Et tout le monde savait qui j’étais. On m’a attribué un nouveau nom. Je faisais partie de leur groupe pour de bon.

    – Alors c’est comme ça que vous vous êtes quittés, M. Falborg et toi, dit Van après un silence. Pas étonnant qu’il ait voulu que tu reviennes.

    – Je ne l’ai pas fait pour le faire souffrir, rectifia Bricole, presque comme si elle se justifiait face à M. Falborg en personne. Je crois qu’il était convaincu, du moins en partie, qu’en m’enfermant, il me protégeait.

    – Comme il le fait avec les gobe-vœux.

    – Oui. Il les aime, eux aussi.

    Bricole leva la tête et planta son regard dans celui de Van.

    – Mais ce qu’il fait, c’est mal. Tout ça n’est qu’une monumentale erreur. Je veux l’empêcher de faire quelque chose de vraiment dangereux.

    – Les Collectionneurs viendront, la rassura Van avec plus d’assurance qu’il n’en éprouvait réellement. Ils auront le message. Ils seront bientôt là.

    Van frissonna quand une autre brise balaya les bois.

    Soudain, le visage de Bricole se durcit. Elle se remit à parler d’une voix plus forte, plus tranchante :

    – Je ferais mieux de rentrer. Toi aussi.

    Elle se leva du tronc abattu. Van posa la lampe dans la main tendue de Bricole et ne vit plus son visage dans les ombres vacillantes.

    – Van, dit Bricole dans le noir… regrette… t’avoir mêlé à tout ça.

    – Moi, je ne le regrette pas, répliqua-t-il spontanément. Bien sûr, je regrette que ma mère ait été blessée. Mais pour le reste… si c’était à refaire, je ne changerais rien.

    Un instant, la silhouette de Bricole se figea Quelque chose effleura le bras de Van. Quelque chose comme une main légère. Mais Bricole se détournait déjà.

    – À vendredi ! lança-t-elle par-dessus son épaule.

    Puis elle s’éloigna en courant, les arbres se refermant derrière elle.

     

    De retour dans sa chambre, Van ne trouva pas le sommeil.

    Il s’agenouilla devant sa scène miniature et aligna derrière le magicien blanc une rangée de dinosaures, de dragons et de morceaux de bijoux scintillants. Ils faisaient face à une armée de robots, de figurines d’animaux et de petits soldats. Super-Van et la fille-pion se tenaient entre les deux lignes ennemies.

    Personne ne bougea.

    Personne ne dit rien.

    Longtemps, Van resta agenouillé, la tête et les paupières de plus en plus lourdes, les deux camps face à face, parfaitement immobiles.

    Enfin, Van rampa jusqu’à son lit. Il se retourna pour ne plus voir la scène, ni penser à la bataille qui s’annonçait peut-être, ni se demander quel camp en sortirait vainqueur.
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13. RENCONTRE AVEC NICOLE
– Très charmant, dit la mère de Van en ajustant les extrémités de son nœud papillon.
À moins que « charmant » signifie inconfortable, Van n’était pas sûr d’être d’accord.
– Il faut vraiment que je sois sur mon trente-et-un, même si je ne vais pas à l’opéra ?
– Tu m’accompagnes à la réception, répliqua sa mère en tirant une dernière fois sur la chemise blanche et la veste grise de Van. Des dizaines de gens voudront te rencontrer. Et Giovanni, tu es sûr que tu ne veux pas assister à la représentation ? Tu connais déjà l’histoire d’Hansel et Gretel, et la musique est formidable.
Van jeta un coup d’œil au programme du festival, sur la table de la cuisine.
– Le compositeur s’appelle vraiment Engelbert Humperdinck ?
– Oui, c’est son vrai nom.
Sa mère fila vers le miroir de l’entrée et réajusta une épingle dans ses cheveux relevés. Elle lissa les pans de sa robe de soie verte, celle qui la faisait ressembler à une gigantesque émeraude fondue.
– On ne choisit pas son nom, Giovanni.
– On ne choisit pas son nom de famille, rectifia Van. Mais ses parents n’étaient pas obligés de l’appeler Engelbert.
Sa mère soupira.
– Bon, d’accord, caro mio. Andiamo.
Elle lui offrit son bras. Ils sortirent tous les deux.
Le gala d’ouverture de la saison avait déjà commencé. Les allées de la Tanière du renard étaient envahies de voitures et de voituriers. Un quatuor à cordes jouait dans les jardins. Partout fleurissaient les tenues colorées des convives. Et, derrière eux, de tous côtés, les bois oscillaient doucement.
C’était enfin vendredi soir.
Ingrid guida Van vers le chapiteau. Des gens entraient ou sortaient tranquillement, riant, s’interpellant, des flûtes de champagne à la main. Sitôt que Van et sa mère apparurent, toutes les têtes se retournèrent.
– Ingrid ! s’exclama quelqu’un. Ingrid, ma chérie !
Une seconde plus tard, Ingrid Markson était assaillie par ses fans et ses amis, et Van se retrouva englouti au milieu d’une foule d’adultes bavards. Il s’écarta pour éviter un coude. Au loin, il vit l’orée des bois – les bois où le puits à souhaits et son gobe-vœux tapi attendaient, entourés de mousse et d’ombres.
Mais si tout se passait comme prévu, le gobe-vœux ne resterait pas caché longtemps.
Une décharge d’adrénaline traversa Van. Plus que deux heures…
– Ravie de vous voir ! dit sa mère d’une voix chantante à un groupe de personnes que Van ne connaissait pas, empoignant les mains et embrassant les joues. Enchantée que vous soyez là ! Chérie ! Ça fait si longtemps !
Van cessa d’essayer de suivre la conversation. Les yeux rivés sur les arbres, il se laissa dériver sur le flot de bruits et de noms qui tourbillonnaient autour de lui. Soudain, sa mère cria un nom qu’il connaissait. Un nom qui le plongea directement dans un bain de ténèbres glacées.
– Ça alors, monsieur Falborg !
Le cœur de Van se mit à battre la chamade.
Avait-il mal entendu ? Son esprit lui jouait-il des tours ? Comme si son corps fonctionnait au ralenti, Van se retourna vers la cible de la voix de sa mère.
C’était bien lui.
Ivor Falborg.
L’amateur d’opéra. Le collectionneur de curiosités. L’homme qui avait failli assassiner Van.
M. Falborg était soigné et élégant dans son habituel costume blanc. Il avait les yeux bleus et rieurs. Son sourire était chaleureux.
Un froid terrible mordit Van jusqu’aux os.
– Signorina Markson !
M. Falborg lui prit la main et s’inclina.
– Quel bonheur de vous revoir ! Si seulement vous nous faisiez le plaisir de nous chanter quelque chose, cette soirée serait parfaite.
La mère de Van éclata de son rire puissant comme une cloche qui sonne.
– Vous êtes trop gentil !
Elle pressa l’épaule de Van.
– Giovanni, c’est M. Falborg, notre ami de la ville ! Quelle merveilleuse surprise !
Van déglutit et eut l’impression d’avaler une poignée de verre pilé.
– Euh… bonsoir, coassa-t-il.
– Venez-vous régulièrement à la Tanière du renard ? s’enquit sa mère.
– Chaque automne, répondit M. Falborg, faisant glisser son sourire de Van à Ingrid aussi facilement que s’il discutait tous les jours avec les victimes de ses tentatives d’assassinat et leurs parents… modeste maison de campagne… pas loin d’ici. J’y réside actuellement avec ma nièce. Laissez-moi vous présenter ma petite Nicole.
D’un geste, il désigna la fille qui se cachait derrière lui.
C’était Bricole.
En quelque sorte.
Sa queue-de-cheval d’ordinaire négligée avait été relevée à l’arrière de son crâne en un chignon brillant, épinglé de petites fleurs. Elle portait une robe blanche bouffante à froufrous, un large ruban jaune noué autour de la taille. Elle avait troqué ses baskets contre une paire de sandales blanches et raides. Si elle n’avait pas eu les yeux couleur de mousse de Bricole, et sans la personnalité de Bricole clairement visible dans son regard, on aurait pu la prendre pour une tout autre personne.
Van avait déjà vu des chats en costume d’Halloween paraître plus à l’aise que Bricole à cet instant même.
Il émit un son censé être un rire, qui se révéla plus proche du grognement de cochon.
– Ravie de faire ta connaissance, Nicole, déclara Ingrid en se penchant pour prendre la main de la fillette.
Elle donna un petit coup de coude à Van.
– Giovanni, dis bonjour.
Van dut se mordre la lèvre une seconde.
– Enchanté, Nicole, parvint-il à dire.
Bricole plissa les yeux.
– Moi de même, Giovanni.
M. Falborg se tenait à côté d’eux, toujours aussi rayonnant, comme si ce n’était qu’une charmante journée de fin d’été à un gala. Bien entendu, il savait que Van et Bricole se connaissaient. Il savait qu’ils avaient œuvré ensemble pour le compte des Collectionneurs. Il savait que « Nicole » avait un autre nom, plus authentique. Mais à l’évidence, il avait une confiance aveugle dans la loyauté de Bricole (ou du moins dans l’influence qu’il avait sur elle), au point de l’avoir amenée ici, directement auprès de son ancien ami et allié, et sans même la moindre faille dans son sourire malicieux.
Quelque chose dans tout ça donna mal au ventre à Van.
– Bien, il est temps pour nous de vous laisser saluer vos autres admirateurs, dit M. Falborg à Ingrid.
Une fois de plus, il regarda la mère et le fils avec un large sourire.
Passez une bonne soirée, Signorina et Signor Markson.
Après s’être incliné une dernière fois, il emmena Bricole.
Ingrid se tourna vers un groupe de fans qui patientaient. Van resta seul, à avaler de grandes bouffées d’air, attendant que sa colonne vertébrale dégèle. Bricole avait-elle raison à propos de son oncle ? La tentative d’assassinat n’était-elle qu’un accident, un vœu qui aurait mal tourné ? Et quelle importance cela avait-il ? Si quelqu’un gardait un enfant enfermé pendant huit ans parce qu’il pensait ainsi le protéger, était-ce finalement si grave ?
Van avait du mal à réfléchir. Le vacarme sous le chapiteau s’amplifia encore ; les voix frappaient sa tête comme des maillets s’abattant sur des timbales. Il s’était discrètement retiré dans un coin aussi loin que possible sans buter sur un des poteaux du chapiteau, quand on l’attrapa par le bras.
– Eh, souffla Bricole… reste… opéra ?
Ses propos étaient noyés dans le bruit ambiant.
– Quoi ? Non, je ne reste pas, répondit Van. Et toi ? Bricole secoua la tête.
– Dans dix… n’a qu’à prétexter que… mal au ventre.
Elle se mit à faire une drôle de tête et demanda :
– Tu as vu comment s’appelle le compositeur ?
Van lui sourit.
– Engelbert Humperdinck. On dirait la chute d’une blague qui nous vaudrait des ennuis si on la racontait.
Bricole pouffa, une main devant la bouche.
– OK, dit-elle en reprenant son sérieux… lisière des bois quand le spectacle commencera. À tout à l’heure.
Aussitôt, elle fut avalée par la foule.
Un instant plus tard, quand une main l’attrapa de nouveau par le bras, Van se demanda ce que Bricole avait oublié de lui dire. Peut-être avait-elle trouvé la blague parfaite qui aurait pour chute Engelbert Humperdinck.
Impatient de l’entendre, il fit volte-face.
Mais la main sur son bras n’était pas celle de Bricole. C’était celle de sa mère.
Et les yeux qui l’observaient n’étaient pas non plus ceux de Bricole.
C’étaient les yeux bleus glacés de Peter Grey.
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14. PETER ET LES BOIS
– Giovanni, regarde qui est là ! s’exclama la voix de sa mère, couvrant le brouhaha de la foule. Charles et Peter !
M. Grey, plus snob que jamais dans son costume gris perle, murmura quelque chose que Van ne comprit pas. Ingrid et le directeur se prirent les mains et s’embrassèrent sur les joues. Peter se détourna, l’air légèrement nauséeux.
Van chancela.
Peter Grey. Peter Grey et son père. Ici. Précisément ce soir. Avec Bricole, M. Falborg, et (il l’espérait) un groupe de Collectionneurs à l’approche. Ainsi qu’un vieux gobe-vœux monstrueux. Van eut soudain l’impression d’avoir avalé l’équivalent d’une semaine de repas en une fois.
– Quelle joie de vous revoir si vite ! poursuivit la voix de sa mère. Je ne vous attendais pas du tout !
M. Grey lui rendit son sourire.
– … Profiter de l’obstacle et la pourriture pour vous faire une grosse crise.
Non, se raisonna Van. Il n’avait pas pu dire une chose pareille. Il avait dû dire quelque chose à propos du spectacle d’ouverture et de vous faire une surprise. Malgré tout, la façon dont M. Grey regardait sa mère donna envie à Van de s’interposer entre eux pour faire lui-même une grosse crise.
– Je suis tellement heureuse d’avoir de la compagnie pour la représentation ! se réjouit sa mère. Je n’arrive pas à convaincre Giovanni de m’accompagner. Il préfère rester chez nous, à lire des BD.
Elle haussa les sourcils.
– Peut-être que ça plairait aussi à Peter ! Peter, tu préfères passer la soirée avec Giovanni, ou te retrouver coincé avec de vieux croûtons ?
Le visage de Peter s’illumina.
– Non ! hurla Van.
Sa mère et M. Grey se retournèrent pour le regarder. M. Grey semblait agacé. Sa mère stupéfaite.
La joie qui avait éclairé le visage de Peter disparut instantanément, remplacée par un air aussi froid et dur qu’un sol de marbre.
– C’est bon, déclara Peter avant que quelqu’un puisse parler.
Il fit exprès de ne pas regarder Van.
– J’ai envie de voir l’opéra.
– Oh, tu vas adorer, s’empressa d’enchaîner Ingrid pour dissiper la gêne. La chorégraphie est tout simplement sublime…
– Maman ? l’interrompit Van, au désespoir. Est-ce que Peter et moi, on peut aller boire une limonade ?
– Mais bien sûr ! roucoula sa mère. Amusez-vous bien !
Van attrapa Peter par la manche. Il l’entraîna tout au fond du chapiteau, remarquant que pour une fois, à l’instar de Bricole, c’était lui le meneur.
– Je suis vraiment désolé, s’excusa Van lorsqu’ils se tinrent face à face, dans un endroit plus calme. Ce n’est pas que je ne veux pas passer du temps avec toi. C’est juste que… il y a quelque chose que je dois faire ce soir.
– Encore un dangereux secret que tu ne peux pas partager avec moi ? demanda Peter d’une voix glaciale. Très bien. J’ai déposé ton message dans ce bureau bizarre, au fait. Dès que je suis rentré en ville. Et je ne l’ai pas ouvert, au cas où tu te poserais la question.
– Merci, souffla Van. Je ne me posais pas la question.
À l’extérieur du chapiteau, le ciel commençait à s’assombrir. Les rayons du soleil couchant nimbaient les jardins de reflets dorés. Les fontaines chatoyaient, projetant des gouttes d’eau scintillantes comme des étincelles enflammées. Le long du sentier qui serpentait vers la scène en plein air, des rangées de guirlandes électriques s’illuminèrent.
– Si je pouvais, je t’expliquerais tout, enchaîna Van. C’est juste que… Ces secrets ne sont pas les miens. Je…
Tandis que Van parlait, une onde parcourut le chapiteau. Les spectateurs posèrent leurs verres et se dirigèrent d’un même mouvement vers les sentiers illuminés. Peter se détourna.
– Attends. Qu’est-ce qui se passe ? voulut savoir Van.
Il retint Peter par le bras.
– L’orchestre a commencé à jouer, t’as pas entendu ?
Sans attendre la réponse, Peter se retourna et s’éloigna à grandes enjambées.
Van observa la foule qui s’en allait. Sa mère quittait le chapiteau au bras de M. Grey. Ils se regardaient avec un grand sourire, comme si la fête avait été organisée rien que pour eux. Sitôt qu’ils furent hors de vue, Van fit volte-face, baissa la tête pour passer sous le chapiteau et s’élança en direction des bois.
Devant lui, la robe bouffante de Bricole se découpait dans la pénombre. Quand Van se rapprocha, il vit qu’elle avait déjà dénoué son chignon brillant et refait sa queue-de-cheval négligée. Les épingles et les minuscules fleurs blanches gisaient éparpillées dans l’herbe autour d’elle.
– Il l’a fait, annonça Van, essoufflé, en s’arrêtant de courir. Peter a déposé le message. Les Collectionneurs devraient arriver.
– … verra, je suppose, répliqua brièvement Bricole. Viens.
Ils s’enfoncèrent entre les arbres.
Le sentier pour aller de la Tanière du renard au puits était bien plus long que celui qui partait de la maison de M. Falborg. Au-dessus d’eux, la nuit tombait alors qu’ils couraient, passant du bleu foncé à un violet incertain. Les premières étoiles apparurent, minuscules et brillantes dans les trouées de la voûte des arbres, leur faible lumière ne pouvant la transpercer.
Van garda l’œil ouvert. Il scrutait les arbres qui les entouraient quand il n’était pas concentré sur la queue-de-cheval de Bricole. Le bas de sa robe était déjà taché de boue. De blanches, ses sandales étaient devenues marron. Van l’imagina, enfermée pendant des années dans les luxueuses demeures de M. Falborg, habillée comme une poupée, contrainte de se faire appeler Nicole, alors que la vraie Bricole devait être là dès le début.
Un courant d’air froid et humide glissa le long de son dos. Van jeta un coup d’œil alentour. Il n’y avait rien derrière lui. Mais à un ou deux mètres de là, une branche se balançait d’avant en arrière avec trop de force pour avoir été simplement poussée par le vent.
Van se rapprocha davantage de Bricole.
Ils passèrent devant la maison de M. Falborg en prenant soin de rester à couvert, sous les arbres. La pointe de la tour se dressa au-dessus d’eux, comme un couteau voulant crever le ciel. Sans mot dire, ils accélérèrent l’allure.
Mais la nuit continuait à tomber toujours plus vite. Le temps qu’ils atteignent la clairière, le ciel était d’un noir bleuté. Hors d’haleine, ils trébuchèrent sur l’herbe.
Le puits les attendait. Ses pierres humides luisaient. La mousse recouvrait son toit, et de minuscules champignons blancs brillaient tout autour de sa structure, comme des miettes d’étoiles tombées du ciel. Lorsque Van s’immobilisa, il le sentit : quelque chose qui tremblotait faiblement, dans les profondeurs. Quelque chose de vivant.
Bricole plongea dans une touffe de fougères et en sortit un assortiment de lampes torches. Elle en passa deux à Van.
– Et maintenant ? l’interrogea-t-il tandis qu’elle allumait deux lampes pour elle.
Son cœur battait trop fort et Bricole était trop essoufflée pour qu’il comprenne sa réponse, mais il crut entendre en l’air. Ou, peut-être, espère.
Bricole dirigea le faisceau de ses lampes vers le ciel. Van l’imita. Le ciel était si vaste et si profond que leurs loupiotes lui parurent bien inutiles. C’était comme vouloir remuer l’océan avec quatre bras minuscules. Mais Bricole ne s’arrêta pas. Alors Van ne s’arrêta pas non plus. Un instant, il regarda son profil se découper sur l’ombre de plus en plus épaisse, avant de lever de nouveau les yeux.
Un petit point noir. Une tache mouvante venait d’apparaître dans le ciel.
Van l’observa attentivement. Au début, la tache était trop petite et trop noire pour qu’il la voie réellement. C’était juste le ciel qui avait disparu derrière elle. Puis la tache se mit à grossir, à descendre de plus en plus, jusqu’à ce que Van distingue une sorte de cercueil, solide, comme un wagon noir sans roues. Au-dessus du cercueil, attachées avec des lanières qui luisaient dans la lumière des étoiles, il y avait deux silhouettes. Elles étaient gigantesques et argentées, à demi cachées dans des filets. Malgré l’absurdité de la scène, Van savait deux choses.
Elles étaient vivantes. Et elles arrivaient vite.
Bricole lui effleura le bras.
– … la calèche, chuchota-t-elle.
La forme volante se rapprocha. Elle obstrua un paquet d’étoiles puis se mit à grandir, à grandir, comme un trou noir qui s’élargit, jusqu’à ce qu’enfin l’engin se pose avec fracas dans la clairière.
Van et Bricole reculèrent. Van se prit le pied dans une motte de terre et lâcha ses lampes torches pour se rattraper. Elles roulèrent dans l’herbe.
La forme noire avait atterri tout près d’eux. Elle avait frappé le sol si lourdement que ses extrémités avaient créé des sillons. De près, dans le rayon vacillant des lampes de Bricole, Van vit qu’effectivement, la chose ressemblait beaucoup à un wagon sans roues. Un wagon en métal noir, avec d’étroites fenêtres sans vitres sur les côtés. Une trappe s’ouvrait sur le toit, où trois conducteurs manipulaient un ensemble de piques en fer et de cordes brillantes. Au-dessus du wagon, entravés par des filets en toile d’araignée et aiguillonnés par les piques, il y avait deux monstrueux gobe-vœux.
Les conducteurs tirèrent les gobe-vœux vers le bas jusqu’à ce qu’ils flottent au-dessus de l’herbe, devant la calèche. Puis ils enfoncèrent des pieux en fer à travers les boucles de corde pour maintenir les bêtes au sol. Les gobe-vœux hurlèrent.
Une des portières de la calèche s’ouvrit brusquement et un homme en sortit.
Son corps massif emplit tout l’encadrement de la portière. Son manteau en cuir noir balaya l’herbe. Des crochets métalliques étaient fixés par des attaches dans son dos, et des longueurs de corde argentée s’enroulaient sur son épaule. Ses yeux noirs et durs (dont l’un était légèrement tordu par la profonde cicatrice qui s’incurvait de sa paupière à sa mâchoire) se posèrent sur Van.
Son visage se fendit en un sourire chaleureux.
– Comme on se retrouve ! dit Rasoir, le maître du Cachot. Ce voyage se termine vraiment en beauté.
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15. LE COMPLOT

  
    Rasoir s’écarta. D’autres Collectionneurs émergèrent en nombre de la calèche : quelques Gardiens de Rasoir, Jack et ses compagnons, suivis d’un homme de haute taille aux cheveux gris, des rats perchés sur ses épaules.

    Clou fit quelques pas dans la clairière. Après avoir humé l’air, ses rats s’immobilisèrent tout à coup. Le regard de Clou tomba sur Bricole.

    Avant même qu’il ouvre la bouche, Bricole se lança dans des explications.

    – Oncle Ivor… le reste de la soirée… va le piéger…

    Son débit était de plus en plus rapide ; elle laissa tomber ses lampes torches et, d’angoisse, tordit les

    pans de sa jupe.

    – … à temps. Mais je ne savais pas si vous penseriez…, ajouta-t-elle en ralentissant enfin. Je n’étais pas sûre que vous viendriez.

    Clou se rapprocha d’elle. S’il prononça quelques mots, Van ne les saisit pas. Clou écarta les bras et attira Bricole contre lui. Les autres Collectionneurs s’avancèrent, eux aussi. Bricole disparut dans un entrelacs d’étreintes et de longs manteaux noirs.

    Au même moment, une petite silhouette argentée émergea du wagon et sauta sur le toit, les dominant tous.

    Van regarda l’écureuil parcourir la foule du regard. Puis l’animal fixa quelque chose. Son corps se pétrifia.

    – Bricole ! couina Barnavelt.

    Bricole tourna aussitôt la tête.

    – Barnavelt ! s’écria-t-elle à son tour.

    L’écureuil plongea dans la foule de Collectionneurs et bondit de tête en tête.

    – Bricole, c’est vraiment toi ? Tu es sûre que c’est toi ?

    Dans un ultime saut, il atterrit sur l’épaule de son amie, se colla contre son cou et respira son odeur à pleins poumons.

    – Oh. C’est bien toi, affirma-t-il, manifestement soulagé. Mais, Bricole, qu’est-ce que c’est que cette tenue ?

    Van entendit une vague de rires. Le cercle de vêtements noirs se referma de nouveau sur Bricole.

    Un vide inattendu s’ouvrit dans le cœur de Van. Bien sûr, Bricole était toujours une Collectionneuse.

    Bien sûr, les autres l’accueillaient avec joie. Van se réjouissait pour elle, et en même temps, qu’elle fasse de nouveau intégralement partie de ce groupe lui donnait une impression de solitude, comme s’il était exclu ou ne savait pas vraiment à quel camp il appartenait. Encore fallait-il qu’il appartienne à un camp.

    Enfin, le nœud de Collectionneurs se défit. Plusieurs personnes se mirent à parler en même temps. Van comprit les mots puits, gobe-vœux, piège. Rasoir donna des ordres aux Gardiens, qui déchargèrent du wagon d’horribles piques et crochets, ainsi que plusieurs mètres de filets en toile d’araignée. Clou murmura quelque chose à Bricole, tournant parfois la tête pour écouter les rats lui chuchoter à l’oreille.

    Derrière Van, quelque chose gémit. Il fit volte-face.

    À la lisière de la clairière, les gobe-vœux harnachés, la tête recouverte d’un filet, tiraient faiblement sur leurs cordes. Ils étaient énormes (c’était terrifiant), mais le gémissement était si pathétique…

    Van commença à avoir mal au ventre. Il se tourna de nouveau vers les Collectionneurs en pleins préparatifs.

    Leurs filets et leurs armes prêts, les Gardiens se postèrent en cercle autour du puits. La lueur des étoiles se reflétait sur la pointe de leurs crochets de fer. On aurait presque dit que leurs filets en toile d’araignée scintillaient.

    Bricole et Barnavelt s’écartèrent pour ne pas les gêner. Clou s’avança à côté du puits.

    L’instant d’après, tous s’immobilisèrent. Le calme s’installa sur la clairière. Les Collectionneurs ressemblaient à des sculptures de pierre noire. Plus rien ne bougeait, hormis leurs manteaux ondulant de temps à autre dans la brise.

    Van aussi se figea. Il retint son souffle. Il se concentra sur la terre, sous ses pieds, et essaya de sentir les tremblements qui viendraient des profondeurs, comme les fois précédentes. Mais le sol ne bougeait pas non plus. Van se demanda si les Collectionneurs avaient remarqué sa présence. Il se demanda ce qu’il faisait ici ; s’il devait s’enfuir avant d’avoir vu l’affreuse chose qui se cachait dans le puits, ou de savoir ce que les Gardiens comptaient lui faire avec leurs crochets. Il se demanda pourquoi il n’arrivait pas à se décider.

    Au bout d’un moment si long que Van crut ne jamais en voir la fin, Clou se remit en mouvement. Il glissa la main dans l’une de ses nombreuses poches et en extirpa un objet qu’il posa sur la margelle du puits.

    C’était une bouteille en verre vert. À l’intérieur, une lumière scintillait doucement.

    Un vœu, songea Van.

    – Pour inciter le gobe-vœux à sortir, répondit une minuscule voix directement dans la tête de Van.

    Des petites pattes le chatouillèrent en grimpant le long de son corps. Les rats de Clou s’installèrent sur ses épaules.

    – Violetta, Raduslav, chuchota Van.

    Il se sentit étonnamment gratifié d’avoir deux gros rats noirs plaqués contre son cou.

    – Vous êtes venus me tenir compagnie ?

    – Oui, répliqua Violetta, celle qui avait la voix la plus aiguë.

    – Et non, tempéra Raduslav, de sa voix légèrement plus grave. Aussi plus en sécurité, ici.

    – Mais belle vue, ajouta Violetta.

    Ils scrutèrent tous les trois la lumière verte, à l’autre bout de la clairière.

    – Que fait Clou avec ce vœu ? s’enquit Van.

    – Doit donner ce qu’il veut manger, expliqua Violetta.

    – Mais gobe-vœux mangera pas, intervint Raduslav. Sera capturé d’abord.

    – Ils vont vraiment arriver à attraper quelque chose d’aussi gros ? chuchota Van.

    – Oui, répondit Raduslav. Ou non.

    – L’un ou l’autre, approuva Violetta.

    Clou sortit de ses poches un autre vœu luisant qu’il posa également sur la margelle. Celui-ci se trouvait dans une bouteille plus grosse, plus claire. Les Gardiens remuèrent, agrippant leurs armes.

    Mais si l’appât marchait, aucun signe ne le montrait. Le trou du puits demeurait noir et vide. Le sol sous leurs pieds ne tremblait toujours pas. Quand les Collectionneurs regardèrent dans le puits, Van nota du coin de l’œil quelque chose au loin, en hauteur. Il leva la tête. Dans le ciel, au-dessus de la Tanière du renard, une lueur dorée emplit l’air.

    C’est sûrement l’éclairage de la scène en extérieur, se dit Van.

    Un léger mouvement ramena son attention vers le puits. Clou marmonna quelque chose à l’intention du Collectionneur le plus proche. Le cercle autour du puits s’élargit. La tension monta d’un cran dans l’air ambiant.

    L’un des Gardiens prit un coffret métallique dans le wagon. Ses compagnons restèrent en retrait lorsqu’il s’approcha du puits, tenant avec précaution la boîte entre ses mains. Quand Clou en souleva le fermoir, une étrange lumière rougeâtre s’en déversa.

    Clou fit apparaître un troisième vœu embouteillé. Un vœu d’une couleur que Van n’avait encore jamais vue. On aurait dit du charbon ardent, en plus incandescent, ou encore un bijou fait de sang brûlant.

    – Qu’est-ce que c’est ? souffla Van.

    – Vœu mort, chuchota Raduslav. Irrésistible pour gobe-vœux.

    Les gobe-vœux entravés gémirent de nouveau. Cette fois, Van sentit une réaction : le sol frémit sous ses pieds. Van se sentit brusquement traversé par un givre invisible qui tapissa ses poumons. La chose au fond du puits remuait.

    – Il sent, dit doucement Violetta.

    – Quoi, qu’est-ce qu’il sent ? parvint à demander Van.

    – Nous, précisa la ratte.

    Une bourrasque balaya la clairière. Les manteaux noirs des Collectionneurs se gonflèrent. Ainsi réunis autour du puits, ils ressemblaient à une nuée d’oiseaux noirs perchés sur la carcasse d’une charogne encore fraîche.

    – Est-ce qu’ils vont lui faire du mal ? chuchota Van aux rats. S’ils n’arrivent pas à l’attraper simplement, est-ce qu’ils…

    Il fut interrompu par un rugissement.

    Van sursauta. Les rats s’agitèrent sur ses épaules.

    Mais le rugissement ne venait pas des profondeurs du puits. Il venait de l’orée de la clairière.

    Van se retourna.

    Les gobe-vœux harnachés, déchaînés, se débattaient entre leurs liens. Une poignée de Gardiens durent quitter leur poste près du puits pour les maîtriser, les entaillant avec leurs crochets de fer. Les gobe-vœux hurlèrent.

    Dégoûté, Van se détourna pour regarder le puits et les vœux scellés qui scintillaient là, juste hors de portée des bêtes affamées. Si les souhaits pouvaient suffire à appâter un très vieux gobe-vœux, il était évident que les deux autres créatures seraient tentées, elles aussi. Une demi-seconde, il s’imagina courir vers les bouteilles, les attraper et donner à ces pauvres bêtes ce qu’elles voulaient. Mais, lorsqu’il se retourna vers les gobe-vœux, il se rendit compte qu’ils ne faisaient pas du tout face au puits. Ils s’arc-boutaient vers une autre direction, au loin.

    Vers l’endroit où Van avait vu les lueurs dans le ciel.

    Les reflets lumineux au-dessus de la Tanière du renard brillaient plus fort. À présent, Van remarqua que des éclats rose et violet teintaient l’air au-dessus des arbres. Des tourbillons de brume argentée s’élevèrent autour d’eux. Une étoile filante laissa une traînée dans le noir, sa queue aussi solide et brillante que la lame d’un couteau.

    – Oh, non, chuchota Violetta.

    – Oh, non, non, non, renchérit Raduslav.

    Les gobe-vœux hurlèrent.

    L’un d’eux rejeta les filets sur le côté et dégagea ainsi sa tête en forme de crâne de cheval. Des ailes parcheminées lui sortaient du dos. Le monstre mugit. Ses petits crocs argentés luisaient.

    Van recula en chancelant. Il sentit à peine les rats descendre d’un bond de ses épaules. Il les vit tout juste foncer dans l’herbe en direction de Clou. Le rugissement de la créature résonna dans la tête de Van.

    L’autre gobe-vœux, de forme identique, rua entre ses entraves et parvint à s’élever à un ou deux mètres au-dessus du sol, entraînant deux Gardiens à sa suite. D’autres Collectionneurs s’élancèrent pour leur venir en aide. Van s’empressa de s’éloigner de la mêlée. À l’autre bout de la clairière, à travers une masse de corps en mouvement, il aperçut Bricole à quelques pas du puits et vit Clou ranger le vœu mort dans son coffret métallique.

    Une explosion de lumière bleue s’éleva au-dessus de la Tanière du renard, accompagnée d’une odeur de brûlé, qui se répandit jusqu’à la clairière. Le wagon s’ébranla, laissant des traces dans la terre. Clou appela Rasoir d’un cri. Rasoir répondit de la même façon, sa phrase noyée dans le rugissement du gobe-vœux.

    Derrière Van, les Gardiens criaient des choses aussi. Van crut entendre les mots plus de marguerites.

    Il se les répéta en boucle.

    Plus de marguerites. Plus de marguerites.

    Pluie de météorites.

    Le chaos déferla sur la clairière.

    Les Gardiens abandonnèrent les gobe-vœux surexcités qui s’étaient presque libérés de leurs liens en toile d’araignée. Après avoir récupéré leurs armes et leurs filets, les Gardiens plongèrent dans les arbres en direction de l’étrange lumière.

    Une autre météorite traversa le ciel. La brume, si épaisse que Van put presque la goûter, formait des volutes entre les cimes des arbres.

    Van reconnut la poigne ferme de Bricole sur son bras. Derrière eux, Rasoir lança un dernier ordre de sa voix grave.

    – Par ici ! cria-t-il en désignant la Tanière du renard. COUREZ !
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16. ENTRACTE
Le rideau se referma sur le deuxième acte d’Hansel et Gretel d’Engelbert Humperdinck. Les spectateurs se levèrent pour l’entracte et suivirent les allées éclairées par les guirlandes lumineuses jusqu’au domaine, où ils pourraient flâner avant le début du troisième acte.
C’était une nuit de fin d’été parfaite. Autour de la Tanière du renard, les fontaines chatoyaient. De temps à autre, la brise effleurait les jardins, charriant le parfum des roses. Hormis les fines volutes de brume argentée qui s’arrêtaient à quelques pas de la scène, se posant sur l’herbe telles des graines de peuplier, l’air était aussi limpide que du verre.
Quelqu’un remarqua une étoile filante.
Par groupes, les gens levèrent la tête vers le ciel. On entendit des « Oooh » et des « Aaah ». Certains applaudirent, comme si cela faisait partie du spectacle. Un instant, si discrètement que personne ne s’en rendit compte, de la rosée se déposa rapidement, épaississant l’air.
Puis les téléphones se mirent à sonner.
– Quoi ? J’ai obtenu le poste ?
– Elle a été acceptée ? Je le savais !
– Tu vas te marier ? Oh, trésor, c’est merveilleux !
Les volutes de brume argentée dérivèrent et se rapprochèrent, alors que le vent était tombé.
Une autre étoile filante laissa une traînée dans le ciel.
Des milliers de pétales de roses commencèrent à pleuvoir sur les jardins. Un homme chauve s’éloigna précipitamment de la foule, aveuglé par ses cheveux qui poussaient à toute allure et lui bouchaient déjà la vue. En coulisse, la soprane qui jouait le rôle de Gretel fut prise d’une quinte de toux si violente qu’elle pouvait à peine respirer. Elle toussait encore quand sa doublure, un mystérieux sourire sur les lèvres, fut priée d’enfiler le costume de Gretel.
Les volutes de brume grossirent. Pourtant, personne dans la foule ne parut le remarquer.
Trois autres étoiles filèrent dans le ciel. Le brouillard s’éleva de toutes parts.
Cinq limousines apparurent dans l’allée. Le coffre de l’une d’elles s’ouvrit et des kilos de chocolats s’en déversèrent. Une autre ouvrit sa portière pour libérer une horde de loulous de Poméranie pure race.
Des feux d’artifice crépitèrent au-dessus de la scène extérieure. Des étincelles retombèrent en pluie sur les spectateurs qui, surpris, roucoulèrent joyeusement. Des braises inoffensives atterrirent sur l’herbe humide, que les ouvreurs s’empressèrent d’éteindre en les piétinant. Quelques-unes se posèrent aussi sur le chapiteau.
En un clin d’œil, la toile prit feu.
Le personnel courut chercher de l’eau. Après un moment de stupéfaction, les spectateurs prirent la fuite en poussant des cris. Une femme vêtue d’une robe semblable à de l’émeraude fondue chancela en s’éloignant de l’incendie et son boitillement douloureux manqua de la faire tomber. L’homme en costume gris qui l’accompagnait la rattrapa par le bras.
Une autre étoile filante apparut dans le ciel.
Une nappe de brume serpenta tout près de la femme et avala l’étincelle lumineuse qui s’était élevée, invisible, juste au-dessus d’elle.
La femme s’arrêta.
– Charles ! s’étrangla-t-elle. Ma jambe. Je… je n’arrive pas à y croire !
Elle fit deux pas supplémentaires.
– C’est comme si je n’avais jamais eu de fracture !
Éclatant d’un rire joyeux, la femme se jeta au cou de l’homme. Ils restèrent ainsi enlacés un moment. Puis l’homme leva une main, et tous deux entamèrent une valse.
Quatre autres étoiles filèrent.
Une montgolfière argentée se posa dans les jardins, emmêla un couple dans ses cordages et l’emporta, hurlant, dans le ciel. Une bagarre éclata. Quelqu’un découvrit à sa ceinture un couteau qui n’y était pas l’instant d’avant. Quelqu’un d’autre trouva une épée.
Dans l’allée, les klaxons résonnèrent et les moteurs rugirent. On entendit des bruits de collisions. De verre brisé. De métal froissé. Des cris de colère.
Dans la confusion générale, un garçon aux yeux clairs comme de l’eau gravit une petite butte. On l’avait laissé seul près de la scène extérieure. Il se mit à scruter la foule jusqu’à repérer l’homme en costume gris : il dansait avec la femme en robe d’émeraude fondue. Il les observa longuement et souhaita que, pour une fois, quelqu’un le remarque lui.
Une dernière étoile filante stria le ciel.
Un coup de vent balaya le domaine. Derrière le garçon, un poteau qui soutenait une lourde rangée de projecteurs se plia. Avec un craquement couvert par le vacarme ambiant, la moitié supérieure du poteau bascula et s’effondra.
Elle s’abattit sur le garçon. Celui-ci tomba, inerte, dans l’herbe sombre.
L’homme en costume gris se retourna dans un sursaut.
– Peter ?
Le chapiteau en feu crépitait. Les gens se battaient, dansaient, poussaient des acclamations et hurlaient. Quelque part, une alarme se déclencha.
 
Pendant ce temps, en dehors du périmètre éclairé, la brume s’était déposée. Les choses qui s’y abritaient étaient plus grandes, désormais. Plus fortes. Plus étranges. Elles avaient des yeux laiteux au regard fixe et des griffes recourbées. Elles avaient des sabots, des queues qui fouettaient l’air et des crocs pointus comme des stalactites. Elles étaient libres.
Désormais pleines d’énergie, elles retournèrent dans l’ombre. Prêtes.
Attendant la suite.
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17. LA HORDE

  
    Van et Bricole arrivèrent sur le domaine de la Tanière du renard.

    Les Collectionneurs les avaient laissés seuls depuis un bon moment. Comme les deux amis avaient déjà traversé une fois les bois en courant ce soir-là, ils étaient épuisés lorsqu’ils gravirent une petite colline pour observer les lieux en contrebas.

    L’anarchie la plus totale régnait sur la Tanière du renard.

    L’immense chapiteau de réception avait pris feu. De la fumée et des lumières d’une couleur étrange emplissaient l’air. Des voitures de luxe s’étaient percutées dans l’allée et leurs conducteurs harcelaient de coups de klaxon les camions de pompiers qui zigzaguaient pour les contourner. Dans les jardins, les spectateurs perdaient la tête et certains en vinrent aux mains. Des éléments de décor brisés jonchaient la scène déserte.

    – Où est ma mère ? s’écria Van, de plus en plus paniqué, en regardant le chaos.

    – Où est mon oncle ? s’écria à son tour Bricole.

    – Où est Van ? s’écria Barnavelt, perché sur la tête de Bricole. Oh, te voilà, Van ! Bon, et où est Bricole ?

    – Il vaudrait mieux se séparer, non ? proposa Van en se tournant vers son amie. Tu pourrais…

    Mais Bricole se contenta de pointer un doigt devant elle.

    Dans la vaste et obscure clairière, de l’autre côté du domaine, se cachait une horde de gobe-vœux.

    Il y en avait des dizaines. Des centaines. Plus que Van n’en avait jamais compté en un seul et même endroit, même la nuit où il en avait libéré plusieurs du Cachot. Ces gobe-vœux-là étaient bien plus gros que ceux qu’il avait relâchés. Il n’avait même jamais vu de plus gros animal vivant de toute sa vie.

    Et les Collectionneurs s’élançaient vers eux.

    Van repéra Rasoir, Œillet et Jack qui fendaient la foule des spectateurs pour se diriger droit vers la clairière, réduits à de petites silhouettes noires munies de filets argentés et de piques brillantes. Les pauvres étaient clairement surpassés en nombre.

    – Les étoiles filantes comprit Bricole. Des centaines de vœux exaucés d’un coup…

    L’effroi, l’impuissance et mille questions envahirent Van, qui manqua de basculer sur ses jambes fatiguées. Une fois de plus, il scruta la foule. Toujours pas d’éclat vert émeraude. Ni de signe que quelqu’un d’autre avait vu les gobe-vœux ou les Collectionneurs, ou avait conscience de la terrible bataille à venir.

    – Personne ne remarque ce qui se passe.

    Tendue, Bricole secoua légèrement la tête.

    – … tas de choses que les gens ne remarquent pas.

    Ils gardèrent tous les deux les yeux rivés sur la clairière au loin. Le premier groupe de Collectionneurs l’avait presque atteinte. Des gobe-vœux émergèrent discrètement de l’ombre, exposant à la lumière l’ampleur de leur taille.

    – Viens ! cria Bricole.

    Elle dévala la pente. Van s’empressa de la suivre.

    – Qu’est-ce qu’on va faire ?

    – J’en sais rien ! lança Barnavelt sur la tête de Bricole. Qu’est-ce qu’on va faire, alors ?

    Ils se ruèrent dans le désordre provoqué par les souhaits exaucés. Van vit un amas de pierres précieuses pour lequel trois hommes se bagarraient, les vestiges d’un piano à queue écrasé au sol, des boîtes de cartes de baseball perdues, des ours en peluche, des livres que personne n’avait jamais lus.

    Il y a longtemps, Bricole avait dit à Van que les gens faisaient des vœux stupides. Un piano à queue, des livres et des ours en peluche, ça n’avait rien d’idiot. Ce qui l’était en revanche, réalisa Van, c’était l’inconscience totale des gens, si absorbés par leurs propres souhaits qu’ils étaient aveugles aux dangers autour d’eux.

    Au loin, la masse de gobe-vœux se dressait, de plus en plus grosse. Les Collectionneurs de la première rangée préparèrent leurs lances, s’interpellant sans que Van les comprenne. Malgré ses jambes douloureuses, il traversa la pelouse en courant. Puis, en périphérie de sa vision, il repéra un éclat vert émeraude.

    Il fit volte-face.

    Sa mère était agenouillée près des sentiers qui menaient à la scène, M. Grey courbé auprès d’elle. Entre eux, étalé sur l’herbe à côté d’un poteau d’éclairage à terre, se trouvait un troisième corps.

    Quelqu’un de plus petit. Quelqu’un qui gisait, tout à fait immobile.

    La culpabilité et la terreur frappèrent Van comme deux coups de poing. Oh, non. Oh, non. Il vacilla, entre les Collectionneurs au loin et le nœud de spectateurs agglutinés.

    Non, non, non.

    C’était Peter. Il était blessé. Voire pire. Et tout ça à cause de Van. S’il lui avait simplement expliqué les choses, ou s’il l’avait autorisé à l’accompagner ce soir-là, alors peut-être que…

    Peut-être que…

    Chancelant, Van se rapprocha de deux pas. Près de lui, quelqu’un cria quelque chose, mais il ne put se retourner pour l’écouter. Il ne voyait que la silhouette inerte par terre. Il avait parcouru la moitié de la distance qui l’en séparait quand on lui tira si fort sur le bras qu’il fut obligé de faire demi-tour.

    – Van ! hurla Bricole sous son nez. ATTENTION !

    Van jeta un coup d’œil en arrière. Il aperçut des sabots. Un corps aussi massif que celui d’un bison. Une gueule remplie de crocs.

    Un énorme gobe-vœux fonçait droit sur eux.

    Bricole se jeta sur la droite en entraînant Van. Les deux enfants se mirent à courir sur la pelouse, évitant les flaques de chocolat fondu puis une averse de perles, dures comme de la grêle.

    Le gobe-vœux s’élança à leur poursuite. Sans même regarder derrière lui, Van sut que la bête gagnait du terrain. Une vague de froid semblait émaner de la créature, comme si son corps était un four rempli de glace et non de feu.

    Ils atteignirent enfin la clairière.

    D’autres Collectionneurs tournaient autour d’eux, chacun aux prises avec plusieurs gobe-vœux hurlants. Œillet se défendait avec une lance. Deux Gardiens jetèrent un filet sur un gigantesque gobe-vœux tandis que deux autres bêtes les chargeaient. Rasoir déchira une nappe de brouillard avec ses deux crochets identiques, les mains striées de sang frais. Et Van savait que les gobe-vœux ne saignaient pas.

    – Arbre ! hurla Barnavelt.

    Bricole tira Van sur le côté. Il s’égratigna le bras contre le tronc d’un énorme chêne. Dans la pénombre, ils avaient failli percuter l’arbre. Le gobe-vœux modifia lui aussi sa trajectoire et contourna le chêne au galop. Il revint vers les enfants, si près cette fois que Van sentit sa brume froide sur sa peau.

    Bricole fit contourner un autre arbre à Van. Ils s’empressèrent de retourner au cœur de la clairière. Le gobe-vœux ne se laissa pas distancer.

    Il joue avec nous, pensa Van. Il nous épuise, et ensuite…

    Ensuite…

    Il dérapa sur le côté, soudain seul.

    Bricole avait lâché son bras.

    Van se retourna et la vit filer dans la direction opposée, la queue touffue de Barnavelt volant derrière elle. Le gobe-vœux leur donna la chasse.

    – Bricole ! s’époumona Van.

    Son cœur battait si fort qu’il n’entendit même pas sa propre voix. Trop éloigné de Bricole, il ne pourrait que la voir se faire piétiner par le gobe-vœux.

    Juste au moment où la créature la rattrapait, Bricole tomba au sol.

    Elle se roula en boule, Barnavelt accroché à son épaule. Le gobe-vœux en plein galop sauta juste au-dessus d’elle, emporté par son élan, et finit sa course à l’autre bout de la clairière.

    Van s’élança sur l’herbe.

    – Bricole !

    Il tomba à genoux et demanda :

    – Est-ce que ça va ?

    – Mais qu’est-ce que tu fais ? cria Bricole en se dépliant. Tu as laissé passer ta chance !

    – Je ne vais pas m’enfuir alors que vous êtes tous en train de vous battre contre des gobe-vœux !

    – Tu ne fais pas partie de notre groupe !

    Bricole jeta un coup d’œil à l’autre bout de la clairière. Le gobe-vœux avait lourdement interrompu sa course. Il tourna sa grosse tête vers eux et les fixa tous les deux de ses yeux blancs.

    – Va-t’en ! ordonna-t-elle à Van. Cours te mettre à l’abri !

    – Non ! brailla Van. Je ne partirai pas !

    – Ouais ! On ne partira pas, d’abord ! renchérit Barnavelt.

    Le gobe-vœux-bison chargea, son énorme tête baissée. Il se rapprocha, prenant de la vitesse.

    Bricole saisit de nouveau Van par le bras. Cette fois, elle se dirigea vers l’épaisse barrière que formaient les arbres autour de la clairière.

    Tout en courant, Van eut quelques flashs des Collectionneurs et des gobe-vœux : le manteau déchiré de Jack ; les ailes noires de Lemuel qui volait en cercles ; trois Gardiens lacérés par une bête en forme de lézard. Des bruits emplissaient ses oreilles comme de la boue. Bricole le tenait fermement par le bras et accéléra encore…

    Jusqu’à ce que quelque chose les heurte et les projette à terre.

    La tête de Van frappa le sol. Il en eut le souffle coupé. Une de ses prothèses s’échappa de son oreille et disparut dans le noir. Un froid glacial se déversa sur lui.

    Les sabots du gobe-vœux martelèrent l’herbe à quelques centimètres du crâne de Van. Le garçon se roula en boule et risqua un coup d’œil entre ses bras. À côté de lui, Bricole faisait de même, protégeant Barnavelt.

    Le gobe-vœux se cabra, debout sur ses pattes arrière. Son corps brumeux obstrua les étoiles.

    Ses sabots retombèrent.

    Avant qu’il ne piétine les enfants, quelque chose percuta son flanc.

    Il bascula sur le côté et agita violemment les pattes. Furieux, il souffla par les naseaux et se releva. Il regarda une dernière fois Van et Bricole (ou la chose juste au-dessus d’eux), puis battit en retraite de son pas lourd.

    Van leva les yeux.

    Une boule de brume l’observait de toute sa hauteur.

    Elle avait de grands yeux ronds et inquiets. Des oreilles duveteuses, une queue semblable à celle d’un lémurien, et un corps rond qui naguère tenait dans la paume de Van, mais qui avait à présent la taille d’un camion de livraison.

    – Lemmy ? chuchota Van.

    Le gobe-vœux tendit une main aux doigts fuselés. Il posa le bout de son index sur la joue de Van, aussi délicatement qu’une goutte de rosée.

    Le garçon se jeta dans les bras de la créature.

    Le gobe-vœux était frais, doux, presque immatériel, comme une barbe à papa à base de neige. Lorsque Van resserra son étreinte, de minuscules perles de brume se déposèrent sur sa peau.

    Van s’écarta et regarda les yeux de Lemmy, aussi gros que des enjoliveurs.

    – Comment tu as fait pour me retrouver ? Tu m’as suivi jusqu’ici depuis la ville ?

    Il se souvint des branches qui oscillaient dans les bois ; de l’impression que quelque chose d’énorme s’y cachait, menaçant.

    – Tu m’as suivi tout ce temps ?

    Le gobe-vœux se contenta de le fixer.

    – Bricole, c’est Lemmy !

    Rayonnant, Van se retourna vers elle.

    Mais Bricole avait l’air méfiante et crispée. Accroupi sur sa tête, Barnavelt tressaillait nerveusement.

    – Il nous a aidés, leur rappela Van.

    – Et il va nous aider, maintenant ? demanda Barnavelt.

    – Comment ça maintenant ? répéta Van.

    – Maintenant !

    D’un signe, l’écureuil désigna le cœur de la clairière.

    À quelques mètres de là, le gobe-vœux-bison raclait l’herbe de sa patte.

    Il abaissa son énorme tête. Puis, tel un bélier argenté, il chargea.

    Au moment où son froid glacial les percutait, les pieds de Van décollèrent du sol.

    Il flottait. Non, il volait. Bricole aussi. Et Barnavelt, agrippé à son épaule. Et Lemmy, qui les avait tous soulevés dans les airs.

    En bas, le gobe-vœux s’arrêta dans un dérapage. Son corps imposant devint de plus en plus petit à mesure que Lemmy prenait de l’altitude. Autour de lui, les autres gobe-vœux ainsi que les Collectionneurs rapetissaient, au point d’en devenir miniatures.

    – Ha ! Tu nous as ratés, espèce de grosse brute ! piailla Barnavelt en direction du sol. Brute brutale ! Brute brutale ! Brute, brute, brute…

    Lemmy vira vers les bois, et la clairière fut bientôt hors de vue.

    Plus bas, la cime des arbres ondoyait. Autour d’eux, le ciel étoilé formait une voûte. Van leva les yeux vers Lemmy et sourit, la joie et le soulagement si légers dans sa poitrine qu’il se serait presque cru capable de voler sans aide.

    Il jeta un coup d’œil à Bricole. Elle ne souriait pas. Elle s’accrochait aux bras de Lemmy avec une telle force que ses articulations avaient blanchi.

    Une fois à bonne distance de la clairière, Lemmy amorça sa descente. Il déposa les enfants sur les robustes branches d’un gros chêne et plana au-dessus d’eux, protégé par le feuillage. Barnavelt détala joyeusement dans les branches.

    – Merci, Lemmy.

    Van tendit une main et, de l’autre, se tint fermement à l’arbre. Le gobe-vœux pencha la tête pour laisser Van caresser son oreille duveteuse.

    – Tu nous as sauvés deux fois, ajouta le garçon.

    Bricole observa le gobe-vœux, clairement soupçonneuse. Sans dire un mot, elle chercha à agripper les branches plus basses.

    – Bricole ! l’appela Van. Qu’est-ce que tu fais ?

    Avec le bruissement du feuillage autour d’eux, et une seule prothèse en place, Van n’entendit pas tout ce qu’elle répondit.

    – … retourner là-bas.

    – Tu veux retourner là-bas ? Mais… tu ne peux pas ! Tu n’as même pas d’arme ! Et les gobe-vœux sont trop nombreux… Tu vas…

    – … pas le choix, l’interrompit Bricole. Il faut que je saute.

    Van regarda le sol, plusieurs mètres en contrebas.

    – Quoi ? Jamais tu ne pourras…

    – Elle a dit : « Tout est ma faute », intervint Barnavelt après être réapparu près de la main de Van.

    L’écureuil retira le chapeau d’un gland et se mit à le grignoter.

    – Ce n’est pas ta faute, protesta Van avant que Bricole ait pu descendre davantage. Moi aussi, je suis responsable. On a tous les deux fait venir les Collectionneurs ici. Peut-être qu’on pourrait élaborer un plan, ou…

    – … tard pour les plans, dit Bricole. Pas… friter la… un gobe-vœux.

    Et je ne vais pas rester là avec un gobe-vœux.

    Van jeta un coup d’œil à Lemmy, qui les regardait toujours de ses yeux ronds et inquiets.

    – Ce gobe-vœux vient de te sauver la vie, rétorqua Van.

    – Et d’autres gobe-vœux sont peut-être en train de tuer mes amis ! hurla Bricole.

    Van sentit une décharge de peur et de culpabilité (mêlée d’amour pour Lemmy) le traverser. Entre les Collectionneurs, les autres gobe-vœux et le chaos à la Tanière du renard, comment avaient-ils la moindre chance de s’en sortir ?

    – … comprends pas.

    Bricole s’était radoucie.

    – … pas l’épeautre.

    – Elle a dit : « Je sais que tu ne comprends pas », traduisit gentiment Barnavelt, la bouche pleine. « Tu n’es pas des nôtres. »

    Van vacilla sur la branche. Il se rattrapa des deux mains au moment même où Lemmy tendait les bras pour le soutenir délicatement.

    – Bricole, je suis dans votre camp, dit Van.

    Bricole se tourna vers lui afin qu’il distingue son visage dans la faible lueur des étoiles.

    – Tu n’es pas un Collectionneur, insista-t-elle. Tu n’en seras jamais un. Tu n’as pas été souhaité. Tu n’es pas comme nous.

    – Mais j’entends les Créatures, répliqua Van d’un ton suppliant. Je vous vois, vous et les gobe-vœux.

    – Oncle Ivor aussi.

    Bricole lui jeta un regard sévère et reprit :

    – Tu es une personne normale qui remarque les choses. Et tu crois que ça te donne le droit de te les approprier. Exactement comme lui.

    Ces propos le transpercèrent, touchant un point sensible au plus profond de lui.

    – Je ne suis pas comme lui, se défendit-il en regrettant que sa voix se soit mise à trembler. Ce n’est pas parce que je vois les deux côtés que je…

    Mais Bricole ne l’écoutait plus.

    Elle observait quelque chose au loin, les yeux écarquillés.

    Van, Barnavelt et Lemmy suivirent son regard.

    Le ciel au-dessus de la Tanière du renard se remplissait de gobe-vœux. Il s’en élevait toujours plus de la clairière. Leurs griffes, queues, ailes et pattes fusionnaient pour former un tourbillon nuageux argenté.

    Puis, d’un seul mouvement, les gobe-vœux s’éloignèrent. Ils ne furent bientôt plus qu’une légère traînée brumeuse. Quelques secondes plus tard, on ne les vit plus.

    – Pourquoi est-ce qu’ils partent ? s’inquiéta Van. Où vont-ils ?

    Un instant, Bricole ne dit rien. Soudain, elle se tourna vers lui, le visage dur, le regard brûlant.

    – Il faut trouver mon oncle. TOUT DE SUITE.

    Elle descendit sur la branche du dessous.

    – J’arrive ! lança Barnavelt.

    Il fourra le reste du gland dans sa bouche et s’éloigna en bondissant.

    – Attendez ! s’écria Van en les suivant. On ne l’a pas vu à la Tanière du renard. Vous savez où il…

    La voix de Bricole lui parvint entre les feuilles :

    – La maison.

    – Mais ça va nous prendre une éternité pour y retourner !

    Van s’adressa au gobe-vœux :

    – Lemmy, tu sais où se trouve la maison de M. Falborg, pas vrai ?

    Le gobe-vœux le regarda fixement.

    – Tu peux nous y emmener ?

    Les yeux de la créature s’illuminèrent. Elle entoura Van d’un bras.

    – Bricole ! appela Van tandis que Lemmy passait près de la branche à laquelle Bricole s’agrippait. Lemmy nous emmène directement chez M. Falborg. Viens !

    Au regard que lui jeta son amie, il comprit qu’elle aurait préféré chevaucher une tarentule géante. En équilibre précaire, elle tendit la main vers la branche suivante et marmonna quelque chose qui échappa à Van.

    – Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda-t-il à Barnavelt.

    – Oh. « On ne peut pas faire confiance à un GOBE-VŒUX », répéta l’écureuil d’un ton enjoué en bondissant le long des branches, entre Bricole et lui. Et elle a dit : « T’es dingue ? »Tu veux que je lui réponde par oui ou par non ?

    – Lemmy nous aide, insista Van. Tu l’as vu de tes propres yeux ! Peut-être que les gobe-vœux sont dangereux seulement si on les garde enfermés dans des boîtes ou des cages pendant des années et qu’on les maltraite avec des piques en fer !

    Bricole ne répondit pas. Ses sandales glissèrent sur la branche inférieure.

    – Ça va te prendre une demi-heure pour descendre de cet arbre, enchaîna Van. Je croyais qu’on devait se dépêcher !

    Il se pencha vers Bricole, par-dessus le bras brumeux de Lemmy.

    – Et à moi, tu ne me fais pas confiance ?

    Enfin, Bricole s’arrêta. Elle se tourna vers Van, évitant de regarder Lemmy dans les yeux. Elle avait l’air furieuse.

    – Très bien, marmonna-t-elle… sinon… trop tard.

    Lemmy ouvrit son bras libre et Bricole s’avança vers lui. Elle laissa le gobe-vœux la soulever délicatement tout en continuant à éviter de le regarder. Elle avait les lèvres pâles et pincées.

    D’un large bond, Barnavelt atterrit sur la tête de Bricole.

    – Ouiiiiiiiii ! roucoula l’écureuil. Allons-y, allons-y !

    Lemmy s’éleva entre les arbres. Il franchit la voûte feuillue. Une fois de plus, ils furent entourés par le ciel nocturne et ses étoiles lumineuses.

    Le gobe-vœux vira en direction de la propriété de M. Falborg. Alors qu’ils contournaient la Tanière du renard, Van sentit l’odeur de fumée et vit les lumières rouges des véhicules d’urgence. Ses pensées allèrent aussitôt vers Peter, si immobile sur le sol. Son cœur se serra. Mais il ne pouvait pas modifier le passé. Il pouvait juste tenter de limiter les dégâts.

    – Ouiiiiiiiii ! répéta Barnavelt. Je n’avais encore jamais grimpé aussi haut ! Et toi, Bricole ?Tiens, Van !Tu es là, toi aussi ? C’est génial, non ? Où est-ce qu’on va ?

    Le gobe-vœux vola en ligne droite. La cime des arbres défila juste sous leurs jambes pendantes. En quelques minutes à peine, le manoir de M. Falborg apparut devant eux, sa tour pointue dépassant des arbres.

    Lemmy descendit vers un bosquet de pins qui bordait la pelouse de M. Falborg. Van et Bricole glissèrent hors de ses bras.

    – Merci, Lemmy, dit Van en posant la main sur son flanc couvert de rosée.

    – Oui, grommela Bricole. Merci.

    Elle regarda le gobe-vœux un moment, comme si elle s’apprêtait à ajouter quelque chose. Mais elle finit par se détourner et s’élança vers la maison.

    – Elle dit : « Dépêche-toi, Van ! », cria l’écureuil sur l’épaule de Bricole.

    – Lemmy…

    Van tapota le pied du gobe-vœux.

    – Tu ferais mieux de partir. Cache-toi dans un endroit sûr. On ne veut pas que M. Falborg te mette la main dessus. Encore une fois.

    Il dut lutter contre la boule qui lui nouait soudain la gorge.

    – Mais j’espère que… J’espère qu’on se reverra.

    Lemmy le gratifia d’un sourire timide avant de se retirer entre les arbres. En un clin d’œil, il avait disparu.

    Van s’élança à la poursuite de Bricole.

    Le manoir de briques se dressait devant lui, silhouette silencieuse se découpant sur les ténèbres mouvantes des bois. Des lumières brillaient aux fenêtres du rez-de-chaussée.

    Bricole ouvrit brusquement la porte d’entrée.

    – Oncle Ivor !

    Elle fit irruption dans le vestibule, Van sur ses talons. Il dut plisser les yeux, ébloui par l’éclairage du lustre de cristal.

    – Oncle Ivor ! appela de nouveau Bricole.

    Sa voix résonnait à cause de la hauteur du plafond.

    – Où es-tu ?

    – Nicole ?

    La voix n’était pas celle de M. Falborg.

    Van fit volte-face. Deux personnes apparurent dans l’encadrement d’une porte, sur leur gauche : un homme de grande taille, aux épaules larges, les cheveux gris ondulés, et une femme vêtue d’un élégant costume de lin.

    Hans et Gerda.

    Les employés de M. Falborg posèrent sur les enfants un regard étonné et chaleureux.

    – Za alorrrs, Nicole, dit Gerda avec l’accent prononcé dont Van se souvenait. Tu as fu… quel édat tu es ? Pleine de poue… ?

    – Et maître Markson, dit Hans en posant une grosse main sur l’épaule de Van. Tu as l’air… ça va ?

    – Il t’a dit : « Ça va ? » traduisit l’écureuil sur l’épaule de Bricole. Alors, ça va ou ça va pas ?

    La langue de Van devint comme engourdie.

    Hans et Gerda avaient toujours été gentils avec lui. Bien entendu, c’était à l’époque où il était dans le camp de M. Falborg. Savaient-ils qu’il était à présent un ennemi ?

    – Je…, commença-t-il.

    Bricole le sauva en lui coupant la parole :

    – Où est oncle Ivor ?

    – M. Falborg… pas rrrentrrré… opérrra, répondit Gerda. Fenez dans la cuisine… nettoyés. Mais Nicole…

    À la vue de l’écureuil sur l’épaule de Bricole, elle fronça les sourcils.

    – Je ne crrrois bas que tu devrrrais entrrrer afec zette vermine.

    Sans répondre, Bricole se faufila entre Hans et Gerda pour rejoindre la pièce d’où ils venaient. Une fois de plus, Van dut s’empresser de la suivre.

    – Nicole ! appela Gerda. Qu’est-ze que tu fais ?

    – Est-ce que cette femme a traité Van de vermine ? s’offusqua Barnavelt. C’est pas très sympa !

    Bricole traversa une grande cuisine bien éclairée. Une tasse de thé fumant et un jeu de cartes étaient posés sur la table. Un léger parfum de cannelle flottait dans l’air. Van aurait aimé pouvoir se poser dans un fauteuil moelleux, siroter une boisson chaude en jouant tranquillement à la bataille. Mais le monde sécurisé et confortable tel qu’il l’avait connu était en train de s’effondrer autour d’eux. Van n’était pas certain de pouvoir y retourner un jour.

    Bricole gagna le fond de la cuisine, Van derrière elle. Perplexes et hésitants, Gerda et Hans les suivirent.

    Dans l’immense garde-manger, Bricole ouvrit d’un coup sec une porte en bois. De l’air froid en sortit. De l’autre côté, Van distingua un escalier raide qui descendait.

    La fraîcheur et l’odeur minérale lui rappelèrent la Collection et le long escalier qui plongeait dans le noir. Bricole dévala les marches la première. Au passage, elle appuya sur un interrupteur.

    Van la suivit.

    Le sous-sol aux murs de pierre avait une grande hauteur sous plafond. Plusieurs pièces partaient d’une salle centrale. Suspendues aux poutres brillaient des ampoules poussiéreuses. C’était le genre d’endroit où une personne très riche conserverait des milliers de bouteilles de vin, ferait construire une piscine secrète, ou installerait un orgue immense. Van avait déjà vu ce genre de sous-sol dans des châteaux français. Mais celui de M. Falborg ne contenait ni cave à vin, ni piscine, ni orgue.

    Il était rempli de contenants. De contenants vides.

    Ils étaient éparpillés sur le sol de pierre, certains tombés des étagères. Il y en avait de toutes sortes, dans tous les coins. Des petites boîtes en carton. Des commodes en bois. Des malles aux cornières de laiton. Tous étaient ouverts, béants, leur couvercle rejeté sur le côté. Et tous étaient vides.

    – J’aurais dû m’en douter…, souffla Bricole, ses mots traversant l’air immobile du sous-sol.

    – Te douter de quoi ? voulut savoir Van en se rapprochant d’elle.

    – Tous ces gobe-vœux, à la Tanière du renard.

    Bricole désigna les boîtes vides, puis les portes ouvertes des autres pièces du sous-sol.

    – C’étaient les siens.

    Elle se prit la tête entre les mains. L’écureuil s’écarta pour éviter ses doigts.

    Bricole murmura quelque chose comme Toute cette douleur.

    – Qu’est-ce qu’elle dit ? demanda Van à Barnavelt.

    L’écureuil le regarda en clignant des yeux.

    Oh. Que c’était un leurre. Que tout était organisé. Qu’oncle Ivor savait qu’il y aurait une pluie d’étoiles filantes, et beaucoup de monde à l’opéra pour la soirée d’ouverture. Il a dû demander à Hans et à Gerda de libérer les gobe-vœux pendant qu’il était à la Tanière du renard, pour qu’ils puissent absorber tous les vœux formulés par la foule, et devenir énormes et puissants. Puis il leur a ordonné de partir. Et je sais où ils sont allés. Attends.

    L’écureuil cligna de nouveau des yeux avant de reprendre :

    – Moi, je ne sais pas où ils sont allés.

    – Moi, je le sais, dit Van.

    Il se souvint des gobe-vœux disparaissant au loin.

    – Ils sont allés en ville.

    Bricole acquiesça.

    – À la Collection.

    Sa voix était désormais coupante comme du verre pilé. Elle fendit directement les oreilles de Van.

    – Mais les Gardiens, eux, sont ici. Parce que je les ai fait venir, ajouta-t-elle.

    – Donc le Cachot sera sans surveillance, compléta Van, assemblant les autres pièces du puzzle. Les gobe-vœux de M. Falborg vont envahir l’agence et libérer leurs congénères. Ils vont détruire la Collection, et alors…

    Bricole finit pour lui :

    – Il aura toute une armée à sa disposition.

    Van allait poser une question quand Bricole se figea tout à coup. Elle ouvrit de grands yeux et tourna vivement la tête vers le haut des marches.

    À ce moment-là seulement, Van se rappela que Hans et Gerda ne les avaient pas suivis au sous-sol.

    On entendit un bruit sourd. Celui d’une porte qui se refermait.

    Un mélange de peur et de fureur passa sur le visage de Bricole.

    – Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? demanda Van.

    – Je ne sais pas, répondit Barnavelt. Mais j’ai cru entendre un clic. J’ai bien entendu un clic, non ?

    L’écureuil marqua une courte pause. Il observa tour à tour Bricole et Van.

    – Oh. Oui, tout s’explique.

    – Quoi donc ? demanda Van.

    Barnavelt le regarda fixement de ses yeux d’un noir d’encre.

    – Bricole a dit : « Ils nous ont enfermés. »
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18. PANNE DE COURANT

  
    – Gerda !

    De ses poings, Bricole martela la porte du sous-sol.

    – Hans ! Laissez-nous sortir !

    En bas, Van tournait lentement en rond. Avec une prothèse auditive en moins, même les cris les plus forts de Bricole lui semblaient mous et faibles. De toute façon, ça ne servait à rien de hurler après les assistants de M. Falborg : ils ne les avaient pas enfermés ici par hasard.

    Il devait trouver une autre issue.

    Van passa en revue ce dont ils disposaient. Hormis les montagnes de boîtes vides, il n’y avait rien dans le sous-sol. Pas d’outil pour enfoncer la porte ; pas d’échelle bien pratique pour atteindre les hautes et étroites fenêtres. Rien que les murs de pierre nus, une boîte à fusibles, et une fille débraillée avec un écureuil sur la tête, qui redescendait l’escalier d’un pas furieux.

    Le regard de l’animal tomba sur Van.

    – Hé ! Van ! couina-t-il d’un ton enjoué. Toi aussi, t’es enfermé ici ?

    – Barnavelt, ces fenêtres sont trop petites pour nous, répliqua Van. Mais tu crois que toi, tu pourrais t’y faufiler ?

    D’un bond, l’écureuil quitta la tête de Bricole. En trois sauts, il avait escaladé le mur de pierre et atteint l’une des petites ouvertures. D’un coup de coude, il poussa le cadre vers l’extérieur.

    – Je peux passer ! annonça-t-il. Eh, cette vitre est vraiment dégoûtante. Et maintenant, ce sont mes pattes qui sont vraiment dégoûtantes.

    Il observa ses pattes en clignant des yeux.

    – Vous savez quoi ? reprit-il. Je ne crois pas que vous passerez par cette fenêtre, vous deux.

    Van se rapprocha.

    – Mais peut-être que toi, tu peux retourner en vitesse à la Tanière du renard pour prévenir les Collectionneurs qu’on est coincés ici ?

    – Non, trancha une voix étouffée.

    Van se retourna.

    Bricole s’était effondrée par terre, non loin de lui.

    – Ça ne sert à rien, poursuivit-elle en réprimant un sanglot. C’est trop tard. Et c’est ma faute.

     Van s’élança vers elle et s’agenouilla à ses côtés. Barnavelt quitta le rebord de la fenêtre et se percha sur l’épaule de Van. Il en profita pour essuyer ses pattes sales sur la belle chemise du garçon.

    – J’ai été tellement bête !

    Les yeux de Bricole étaient noyés de larmes.

    – Oncle Ivor m’a tendu un piège. Le puits à souhaits, ses plans… Tout ça, c’était un prétexte. Un moyen d’attirer les Collectionneurs ici. Je pensais l’espionner. Je me croyais maligne et habile, mais depuis le début…

    Sa voix se brisa.

    – Depuis le début, il se servait de moi.

    – Tu ne le savais pas, la réconforta Van en posant sa main dans le dos de Bricole.

    À son contact, elle s’affaissa, comme si son corps se recroquevillait sur lui-même.

    Dans un sanglot, elle répliqua quelque chose que Van ne comprit pas.

    – Elle dit : « J’aurais dû savoir », murmura Barnavelt. Elle dit : « Il se sert de tout le monde. Mais je ne pensais pas qu’il me traiterait de la même façon. Pas après tout ça. » Elle dit : « Tout est fichu et c’est ma faute. »

    Van sentit un pincement douloureux dans sa poitrine.

    La culpabilité qui l’habitait pour avoir fait du mal à sa mère, et à présent pour avoir blessé Peter, était presque trop lourde à porter. Il ne pouvait qu’imaginer le poids qui écrasait Bricole à cet instant.

    Il pressa son épaule contre celle de son amie.

    – On est toujours avec toi, Bricole, souffla-t-il.

    – Ouais, renchérit Barnavelt en passant de l’épaule de Van à celle de Bricole. Je me laisserais enfermer n’importe où, tant que je suis avec toi.

    Bricole renifla. Elle garda la tête baissée.

    Van observa de nouveau le sous-sol, le regard affûté comme un rasoir. Il y avait forcément quelque chose, ici. Pouvaient-ils enfoncer la porte avec l’une des vieilles malles ? Y avait-il une épingle à cheveux ou un clou abandonné quelque part, avec lesquels il serait possible de crocheter la serrure ? Ses yeux se posèrent sur quelque chose d’aussi inintéressant que discret, accroché au mur. Quelque chose qu’en général, on ne remarquait pas.

    La boîte à fusibles.

    Van en avait déjà vu dans les coulisses des opéras et des théâtres, partout dans le monde. Les régisseurs lumière se comportaient le plus souvent très gentiment avec un petit garçon qui les observait timidement depuis les coulisses. Van les avait aidés à orienter les projecteurs et à changer les feuilles de gélatine qui permettaient de modifier les couleurs. Parfois, on l’avait même autorisé à actionner les interrupteurs.

    Soudain, Van sut quoi faire.

    Une bouffée de peur et d’espoir le traversa. Il n’aimait pas le noir. Il n’avait pas envie de renoncer à la vue, son sens le plus développé, l’outil qui lui avait permis de comprendre Bricole et qui le maintenait à l’écart du danger. Mais il lui fallait saisir cette chance.

    – Bricole, chuchota-t-il. Prépare-toi. Quand Hans et Gerda descendront, on s’enfuira.

    Bricole releva légèrement la tête.

    – Mais…

    Van ne comptait pas perdre de temps à essayer de la convaincre. Il se leva d’un bond, courut jusqu’au boîtier et ouvrit la porte métallique. Il trouva deux rangées horizontales d’interrupteurs. Et, sous ces rangées, deux fois plus gros que les autres, il y avait un interrupteur rouge.

    Celui qui commandait tout.

    Van l’actionna.

    Le bouton s’abaissa dans un claquement sonore. Le sous-sol fut instantanément plongé dans le noir. Au même moment, les vibrations dans les murs et le plafond autour de lui cessèrent. En abaissant cet interrupteur, il avait coupé l’électricité dans toute la maison.

    Van se retourna vers Bricole et Barnavelt. À la lueur des étroites fenêtres, il y voyait juste assez pour distinguer leurs yeux brillants.

    – Qu’est-ce qui s’est passé ? piailla Barnavelt. Quelle heure il est ?

    Dans l’obscurité, Van saisit Bricole par le bras et se rapprocha de l’escalier. Ils se blottirent là, l’un contre l’autre.

    En haut, la porte du sous-sol s’entrouvrit.

    – Nicole ? Maître Margzon ? appela la voix de Gerda. Afez-fous joué… poîte à fusiples ?

    Van retint son souffle. À ses côtés, Bricole et Barnavelt ne bougeaient pas.

    Gerda et Hans échangèrent discrètement quelques mots dans une langue que Van entendit à peine et que de toute façon il ne comprenait pas. Ils descendirent lentement les marches, leurs silhouettes formant une tache encore plus noire dans la pénombre.

    Hans s’avança vers la boîte à fusibles.

    Au même instant, Van entraîna Bricole dans l’escalier.

    Gerda cria après eux, mais les enfants étaient déjà bien engagés vers la sortie.

    Bricole claqua la porte derrière elle et tourna le verrou.

    Juste à temps.

    Sous la violence des coups de poing, la porte du sous-sol trembla dans son cadre. Des cris étouffés leur parvinrent.

    – Ooh, murmura Barnavelt. Ils sont vraiment fâchés.

    – Tu comprends leur langue ? s’étonna Van.

    – Non, répondit l’écureuil. Mais je comprends la colère.

    Bricole attrapa une chaise en bois et la cala sous la poignée de la porte. Puis, après avoir adressé un signe de tête à Van, elle courut vers la cuisine.

    – … devrait… temps, lança-t-elle par-dessus son épaule. Il faut juste… trouver… mijote oncle Ivor.

    – Mais est-ce que M. Falborg est là ? demanda Van en dérapant sur le sol carrelé de la cuisine. Comment tu sais qu’il y a quelque chose à trouver ?

    – Pourquoi… sous-sol… bonne raison ?

    – Pourquoi quoi ? l’interrogea Van.

    – Elle dit : « Pourquoi Hans et Gerda nous auraient enfermés dans le sous-sol s’ils n’avaient pas une bonne raison ? », répondit Barnavelt. Ooh. Elle n’a pas tort.

    Ils retournèrent en courant dans le vestibule. Van essaya de regarder dans toutes les directions à la fois, s’attendant à voir M. Falborg (ou peut-être un monstrueux gobe-vœux) émerger silencieusement de l’ombre. Mais le seul signe de vie était leurs pas qui faisaient trembler le parquet et leur respiration haletante qui troublait l’air.

    À l’entrée du gigantesque salon, les deux enfants s’arrêtèrent dans une glissade.

    Une rangée d’armures se trouvait face à la porte cintrée. Leurs gants de métal serraient des haches, des masses d’armes et de lourdes épées. Même dans la pénombre, les armes luisaient. Si les armures n’avaient pas été posées sur des socles, et si elles n’étaient pas restées totalement immobiles, elles auraient pu être une rangée de chevaliers en faction.

    – Elles étaient là, avant ? s’enquit Barnavelt à voix basse. Parce que je ne me souviens pas de les avoir déjà vues.

    Van jeta un coup d’œil au-delà des armures. Dans l’immense salle s’élevait une nappe de brume argentée.

    Un souhait sur le point d’être exaucé.

    – … passer entre elles, déclara Bricole.

    À son ton, Van aurait dit qu’elle s’encourageait autant qu’elle l’encourageait lui. Elle baissa la tête et se faufila entre les coudes métalliques de deux armures avant de s’élancer vers la pièce suivante.

    C’est comme se glisser entre les poteaux d’une grande clôture, se rassura Van en se faisant aussi petit que possible. Sans quitter des yeux la hache de guerre rutilante, il se fraya un chemin à son tour entre les deux chevaliers vides pour rejoindre Bricole.

    Sans l’éclairage diffus des lampes en vitrail, la vaste salle paraissait froide, obscure, et n’était plus aussi accueillante. Des meubles massifs se dessinaient dans le noir. Son propre reflet, flou et déformé, passa sur les vitrines et donna à Van l’impression qu’on s’approchait furtivement de lui.

    Son cœur s’affola.

    Il détestait ça. Il détestait le noir, qui pouvait cacher les secrets les plus dangereux.

    – Van ? crut-il entendre Bricole l’appeler.

    Il n’aurait su dire d’où venait l’appel, qu’il avait peut-être imaginé. Il plissa les yeux pour scruter les ombres, à la recherche d’une robe blanche en mouvement.

    – Bricole ? cria-t-il. Où es-tu ?

    Derrière lui, un pas fit vibrer le parquet. Van se retourna brusquement.

    Une armure le dominait. Un rayon de lune se refléta sur la hache qu’elle tenait entre ses mains… vivantes.

    – Van ! couina la voix de Barnavelt. Par ici ! Près de l’escalier !

    Van s’éloigna de l’armure en courant. Il percuta un fauteuil et le renversa. En tombant, le meuble fit trembler le sol. Derrière Van, les pas lourds se rapprochèrent. Van détala à gauche, changea de direction, fonça dans les ombres à l’aveuglette. Sa poitrine heurta de plein fouet une surface dure et lisse, qui chassa l’air de ses poumons.

    Van s’écarta de la vitrine et repartit sur le côté. Il se cogna dans quelque chose de chaud. Quelque chose qui sentait vaguement les fleurs.

    – Van ! piailla la voix de Barnavelt. Mais où donc étais-tu passé ?

    – Vite ! ordonna Bricole en s’éloignant déjà… l’escalier !

    La tache claire de sa robe grimpa un large escalier en bois. Van s’empressa de la suivre. Il venait d’atteindre la deuxième marche quand un éclair métallique passa fugacement devant ses yeux.

    La hache s’écrasa sur l’escalier. Une pluie d’échardes fut projetée dans tous les sens quand les marches volèrent en éclats. Van recula en chancelant. L’armure souleva sa hache et l’abattit une deuxième fois, détruisant la marche suivante.

    Ce n’était pas Van qui était visé.

    L’armure démolissait l’escalier.

    Piégeant ainsi Bricole en haut, et Van en bas.

    De l’autre côté du trou de plus en plus large, Van vit Bricole tendre les bras vers lui, et sa bouche ouverte crier quelque chose qu’il n’entendit pas.

    Il recula encore d’un pas. Puis il fonça droit devant lui et bondit aussi haut que possible. Il battit des jambes en plein saut, au-dessus des marches absentes, et sentit un courant d’air sur sa peau quand la hache de guerre s’abattit derrière lui. Le tranchant effleura la semelle d’une de ses chaussures.

    Il atterrit, déséquilibré et hors d’haleine, sur la marche supérieure.

    Bricole l’attrapa à deux mains. Elle le hissa en haut de l’escalier, sans prendre le temps de regarder en arrière tant qu’ils ne furent pas à l’abri derrière la rambarde du palier. De là, les deux enfants contemplèrent la vaste pièce en contrebas.

    L’armure continuait à s’acharner sur l’escalier. S’ils devaient quitter la maison maintenant, ils allaient devoir trouver une autre issue.

    – M. Falborg, haleta Van. Il se sert des vœux. Pour nous arrêter !

    – … nous tenir à l’écart, crut-il entendre répondre Bricole par-dessus le fracas du bois qui se fendait. Vieille baraque moisie.

    Il ne doit pas être loin d’ici.

    – Où il est, à ton avis ? lança Van à Bricole alors qu’elle s’engageait la première dans un couloir bordé de portes closes.

    Sa réponse fut noyée dans le martèlement de leurs pas.

    – Elle dit qu’elle doit aller chercher quelque chose, expliqua Barnavelt en se retournant pour faire face à Van. Hé ! Van ! Mais où étais-tu passé ?

    D’un geste brusque, Bricole ouvrit la porte au bout du couloir. Van la franchit derrière elle. Le clair de lune qui filtrait par les fenêtres voilées de dentelle suffisait à éclairer ce qui n’était qu’une chambre ordinaire.

    Une chambre ordinaire qui faisait particulièrement « petite fille ».

    Au centre trônait un lit à baldaquin, envahi d’une montagne de poupées en biscuit. Van repéra une commode et une coiffeuse assorties, ainsi qu’une étagère où était exposée une rangée de figurines en porcelaine représentant des danseuses dont la jupe ressemblait à une tulipe renversée.

    – On est dans ta chambre ? demanda Van, étonné.

    Bricole avait la tête fourrée dans un placard. Elle se retourna vivement après avoir récupéré une masse noire informe.

    – C’est la chambre de Nicole, nuança-t-elle.

    Elle secoua la masse informe. C’était un manteau. Le manteau miteux, trop grand et plein de poches que Bricole portait la première fois que Van l’avait vue près de la fontaine, dans le parc. Le manteau que Bricole (l’ancienne Bricole, la vraie Bricole) avait toujours porté.

    Elle l’enfila À son air, on aurait dit qu’elle se glissait dans un bain moussant bien chaud plutôt que dans une vieille pelure de laine. Sa robe blanche d’été disparut en dessous. Bricole se tint plus droite. Ses yeux brillaient comme des pièces de monnaie au fond d’un bassin.

    – C’est mieux, murmura-t-elle.

    – Beaucoup mieux, approuva Barnavelt en frottant sa tête contre le col défraîchi.

    Bricole tâta les nombreuses poches du manteau, comme pour vérifier si leur contenu s’y trouvait toujours. De l’une des plus grandes poches intérieures, elle extirpa une lampe torche et l’alluma.

    – Voilà, dit-elle en inclinant le faisceau lumineux pour que Van voie sa bouche.

    Ses yeux brillèrent dans le rayon.

    – Maintenant, reprit-elle, on va pouvoir trouver mon oncle.

    Ils repartirent dans le couloir au pas de course. Les mouvements de Bricole étaient plus directs, plus assurés, ce qui rendit ceux de Van plus directs et plus assurés aussi. Le faisceau de la lampe trancha l’obscurité devant eux jusqu’à ce que Bricole vire dans le couloir encombré de cerfs-volants.

    Elle marmonna quelque chose.

    – Qu’est-ce qu’elle a dit ? s’enquit Van.

    – Un gros mot, souffla Barnavelt, sidéré.

    – Pourquoi ?

    – Elle a dit qu’elle ne voulait pas prendre ce chemin-là, mais…

    Un cerf-volant en forme d’oiseau plongea du plafond.

    Barnavelt s’interrompit dans un couinement. Le cerf-volant visa Bricole, son ruban déroulé derrière lui. Bricole baissa la tête, mais le cerf-volant se baissa avec elle, décrivant des cercles. Son ruban se resserra autour de ses membres.

    Avant qu’elle puisse se libérer, un autre cerf-volant fonça vers eux. Puis une dizaine. Et bien d’autres encore.

    Trois cerfs-volants en papier fouettèrent le cou de Van. Il leva les mains dans un geste de protection. Les bords des cerfs-volants laissèrent des traînées brûlantes sur ses paumes. Les ficelles et les rubans emmêlés s’enroulèrent autour de lui. Plus il se débattait, plus les cerfs-volants tourbillonnaient, toujours plus nombreux à rejoindre le cyclone coloré qui tournoyait autour de lui. Il avait les bras brûlés par les ficelles et tailladés par le papier.

    – Bricole ! appela-t-il.

    Mais il n’entendit pas de réponse. Il ne vit que la lumière de sa lampe torche frapper le sol. Le faisceau balaya les murs avant de s’immobiliser.

    Van plissa les yeux pour mieux voir à travers le tourbillon de cerfs-volants.

    À quelques pas de lui, Bricole se débattait elle aussi, le corps emballé comme un insecte pris dans une pelote d’araignée. Barnavelt courait frénétiquement d’une épaule à l’autre.

    – Barnavelt ! hurla Van en parvenant à glisser une main sous les ficelles qui lui enserraient le cou. Sers-toi de tes dents !

    – J’ai déjà essayé ! répliqua l’écureuil. Les cerfs-volants ne ressentent pas la douleur !

    De sa main libre, Van frappa deux cerfs-volants.

    – Mords les ficelles !

    – Oh !

    Barnavelt plongea vers le cou de Bricole. En trois coups de dents rapides, il se fraya un chemin à travers les épaisseurs de cordelettes.

    Bricole releva les bras. Les fibres cédèrent quand elle se débattit et repoussa les fils emmêlés, qui tombèrent sur ses chevilles. Barnavelt quitta son épaule d’un bond pour atterrir sur celle de Van. Il cisailla les ficelles jusqu’à ce que Van soit libre à son tour. Repoussant à coups de pied les tas de cordelettes, ils s’élancèrent tous les trois dans le couloir. Bricole récupéra la lampe torche au passage.

    Ils franchirent une lourde porte. Van la ferma brusquement derrière eux et suivit la lumière de Bricole dans un autre corridor. Son amie cria quelque chose par-dessus son épaule, qui ressemblait à la fois à « vite » et « abri ». Mais Van doutait de pouvoir se mettre à l’abri où que ce soit.

    M. Falborg ne se contentait pas de faire des vœux pour les maintenir à distance. Qu’il le fasse exprès ou non, ses souhaits tentaient de leur nuire. Ou de les arrêter une bonne fois pour toutes.

    Ils passèrent devant une salle de bal dont le parquet ciré luisait comme du verglas, et une galerie dont le haut plafond était couvert de peintures qui, dans le clair de lune, brillaient comme des nappes de pétrole. Ils passèrent devant des pièces plongées dans l’obscurité, dont les portes ouvertes laissaient voir des vitrines pleines de babioles chatoyant faiblement. Dans une pièce, Van aperçut une vitrine qui, au premier coup d’œil, semblait remplie de figurines de super-héros. Il marqua une brève pause, un pied dirigé vers la pièce pour observer les petits personnages de plus près, l’autre poursuivant son chemin. Trébuchant à moitié, il se retourna vers le couloir.

    Mais le halo de lumière projeté par la lampe torche de Bricole avait disparu.

    – Bricole ? appela Van. Barnavelt ?

    Devant lui, le couloir virait à droite. Van le suivit en courant. Il faisait si noir qu’il ne distinguait ni les murs ni le sol. Il n’y avait aucune fenêtre. Aucun rayon de lumière. Il tendit la main, pensant toucher le mur, et trouva une porte en bois fermée. À côté, il y avait une autre porte, puis une autre, et encore une autre. Toutes closes.

    – Bricole ? tenta-t-il de nouveau.

    Pas de réponse.

    Le cœur de Van se mit à battre plus fort.

    Si Bricole avait continué à courir devant lui dans le couloir, il aurait dû apercevoir la lampe torche au loin. Pourtant, elle avait disparu. Bricole avait dû passer par l’une de ces portes. Mais laquelle ?

    Van tourna la poignée du battant le plus proche.

    La pièce qu’il découvrit ressemblait à une bibliothèque, mais à la place des livres, elle contenait des disques vinyles. Les étagères en regorgeaient, du sol au plafond. De hautes et étroites fenêtres laissaient passer suffisamment de lumière pour que Van sache qu’il n’y avait personne. À tâtons, il longea le couloir jusqu’à la porte suivante. Au-delà, il trouva des rangées de minuscules fenêtres en vitrail. Des maisons de poupées. Par dizaines. Du côté ouvert, il vit des salles à manger et des cuisines miniatures ; des tables sur lesquelles étaient posés de toutes petites assiettes et des couverts pas plus grands qu’une agrafe. Cela lui rappela son théâtre miniature. Un instant, Van imagina M. Falborg en train de disposer soigneusement les meubles, de décorer les pièces douillettes que jamais personne ne toucherait ni ne verrait.

    Je ne suis pas comme ça, songea Van. Il pensa à la feuille emprisonnée dans l’ambre qu’il avait offerte à Peter, et à la bille scintillante qu’il avait donnée à Bricole. Non, je ne suis pas comme ça. Malgré tout, un sentiment de tristesse et de malaise s’insinua en lui lorsqu’il repartit dans le couloir.

    La troisième pièce renfermait une collection de coquillages, mais pas de Bricole. La quatrième contenait des étagères où étaient entreposés des flacons anciens d’apothicaire, mais pas de Bricole. Plus d’une fois, Van tâtonna le long du mur, à la recherche d’un interrupteur, se souvenant après coup que ça ne servait à rien. À l’évidence, Hans et Gerda avaient décidé de ne pas remettre l’électricité et de laisser les enfants tâtonner dans le noir. Sachant qu’il n’y aurait pas de lumière en cas de nécessité ( Van ne savait même pas où trouver une lampe torche ou une allumette), il n’en fut que plus mal à l’aise. Sa respiration devenait pénible, sifflante. Le moindre courant d’air le faisait sursauter.

    Il s’apprêtait à retourner dans le couloir quand il entendit un bruit.

    Il s’arrêta, aux aguets.

    Il n’aurait pas su dire d’où ça venait, ni ce qui avait été dit, mais ça ressemblait à une voix.

    Prenant son courage à deux mains, il s’empressa d’avancer.

    La voix se remit à parler. Van tourna la tête pour mieux entendre. C’était bien une voix. Elle criait quelque chose. Ça ressemblait à « … Ici ! ».

    – Il y a quelqu’un ? lança Van à son tour.

    – Ici ! cria de nouveau la voix.

    Il avait dû se rapprocher, car elle lui parut plus distincte. Et aucun doute : c’était celle de Bricole.

    Van empoigna la poignée de la dernière porte, au bout du couloir.

    – Bricole ? appela-t-il en ouvrant le battant.

    – Par ici !

    La pièce qu’il découvrit était sombre et spacieuse. Il le sentit rien qu’à l’immobilité de l’air. Un faible clair de lune soulignait d’épais rideaux de velours. Quand Van fit un premier pas dans la pièce, mains tendues devant lui, il rencontra du bout des doigts les bords d’une surface solide, en bois. Un tas de meubles et d’objets étaient stockés là.

    – Nicole, appela une voix douce.

    Van se pétrifia.

    La voix était trop grave pour être celle de Bricole. Ça ne pouvait pas non plus être Hans ou Gerda, toujours emprisonnés au sous-sol (normalement). Dans cette vaste demeure, cette voix ne pouvait appartenir qu’à une seule personne.

    Van plissa les yeux pour scruter l’obscurité. Il ne vit pas où se trouvait M. Falborg, mais la voix provenait bien de cette pièce.

    Il n’avait aucune envie d’affronter son adversaire dans le noir. Dans un élan de panique, Van traversa la salle à toute vitesse, renversant tables et étagères au passage. Il écarta brusquement les rideaux de velours.

    Une lumière bleue emplit la pièce.

    Pas de M. Falborg.

    Essoufflé, Van regarda autour de lui. La pièce où il se trouvait était vaste, mais si encombrée qu’il était difficile d’évaluer sa taille. Chaque centimètre carré était occupé par des objets en bois non identifiés, certains suffisamment petits pour tenir dans la main, d’autres aussi gros qu’une pièce montée, et d’autres plus gros encore, comme une armoire ou une horloge sur pied. Des fils de fer et des rouages luisaient dans le clair de lune.

    C’était la collection de boîtes à musique de M. Falborg.

    Sur la table la plus proche de Van était posé quelque chose qui ressemblait à une énorme fleur de liseron métallique. Sa tige sortait d’une boîte en bois. Tandis que Van l’observait, un cylindre sur la boîte se mit à tourner.

    – Nicole, appela la voix de M. Falborg. Nicole. Nicole.

    Van posa la main sur le cylindre. La voix se tut. Le silence emplit la pièce.

    Le soulagement balaya Van, rapidement suivi d’une vague d’inquiétude. Était-ce un piège ? Que se passait-il ?

    – Par ici ! appela la voix de Bricole, quelque part dans les ténèbres.

    Van reprit espoir. Mais avec une seule prothèse auditive, localiser son amie était vraiment difficile.

    – Bricole ? cria-t-il à son tour.

    Il observa le bric-à-brac. Bricole était-elle cachée derrière une étagère ? Était-elle coincée derrière un grand meuble de rangement ? Où donc pouvait-elle être ?

    Tout près, la voix de M. Falborg répéta :

    – Nicole…

    Van fit volte-face. L’appareil s’était remis en marche. Le cylindre tourna de plus en plus vite, scandant le nom.

    – Nicole. Nicolenicolenicole…

    Avant que Van puisse se saisir du cylindre, un autre bruit l’immobilisa. Un bruit métallique, sonore. Celui d’une boîte à musique ancienne qui jouait une valse. Sur la gauche de Van, un appareil s’enclencha. Un disque noir tourna, et une voix de soprano retentit dans la pièce. Puis il entendit un son très fort, peut-être un ensemble de trompettes. Van crut distinguer des notes jouées à l’orgue. Alors, successivement, chaque boîte à musique s’anima.

    Des disques tournaient. Des clés cliquetaient. Toutes sortes de sons emplirent l’air, occupant tout l’espace, au point que Van ne parvenait plus à respirer. Il retourna vers la porte en chancelant, comme s’il se trouvait en équilibre précaire sur un parapet, fouetté par les vents et la pluie.

    Une sorte de battement se joignit à la tempête. N’arrivant pas à le localiser, Van ignorait si ça provenait de l’un des appareils ou si c’était quelque chose de complètement différent. En tout cas, c’était assez puissant pour faire vibrer le plancher.

    Van essaya de se concentrer sur ses sensations. Le volume sonore s’amplifia encore. Le rythme du battement accéléra. Les coups envahirent la tête de Van jusqu’à ce que son crâne devienne douloureux.

    Il atteignit l’encadrement de la porte. Il s’apprêtait à retourner dans le couloir obscur, abandonnant le vacarme derrière lui, quand il entendit un cri.

    Sa fréquence retint Van comme un fil de fer barbelé. Le cri, trop clair et net pour provenir d’un appareil, avait été produit par quelque chose qui souffrait. Quelque chose de vivant. Quelque chose qui l’atteignit au plus profond de lui-même.

    Van retourna précipitamment dans la salle.

    Il tira sur des manivelles. Referma brusquement les couvercles des boîtes à musique. Poussa par terre un engin qui cliquetait. L’objet vola en éclats.

    Mais il avait déjà perdu le cri. La cacophonie ambiante avait fait dévier sa trajectoire.

    – Par ici ! appela la voix de Bricole.

    Ou plutôt l’enregistrement de la voix de Bricole.

    Comment avait-il fait pour ne pas s’en rendre compte ? La voix n’était pas réelle. Elle ne l’avait jamais été. C’était encore une ruse de M. Falborg.

    Furieux, Van bouscula une rangée de meubles hauts et plongea dans un coin où une autre fleur de liseron était posée sur une table drapée de velours. Un disque vinyle tournait en dessous.

    – Par…, dit Bricole.

    Van saisit le disque sous l’aiguille. La voix de Bricole s’éteignit dans un marmonnement. Van jeta le disque à travers la pièce. Il atterrit contre un mur et se brisa.

    Pantelant, Van essaya de rassembler ses esprits. Il tâcha de passer outre les disques et les clés en mouvement. D’ignorer tout ce qui n’était pas essentiel. Il attendit. Alors, juste sous lui, dans les ombres hors de portée du clair de lune, il remarqua un infime tressaillement. Le tressaillement d’un être vivant.

    Il se laissa tomber à genoux et tâta le sol. Sa main rencontra quelque chose qui bougea. Prudemment, du bout des doigts, il en délimita les bords. Ça ne ressemblait pas à une boîte à musique. Sur une base plate, en bois, étaient fixées des parties métalliques. Quand Van en toucha l’extrémité, il découvrit une rangée de dents pointues et coupantes.

    C’était un piège à rats. Grand format.

    Coincé entre ses dents et son bras métalliques, du sang tachant sa fourrure argentée, se trouvait Barnavelt.

    L’écureuil avait suivi la voix de Bricole, lui aussi.
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19. PRIS AU PIÈGE
Le cœur de Van se serra d’un coup.
– Barnavelt…
Il s’approcha.
– Tu m’entends ?
Aussi délicatement que possible, il tira le piège à rats dans le clair de lune.
Barnavelt avait les yeux fermés. Son corps était parcouru de frissons. Les dents métalliques s’étaient refermées sur son flanc, en haut de sa patte arrière. Quand Van avait déplacé le piège, une traînée de sang avait taché le sol.
Au désespoir, il manipula la mâchoire métallique, mais ne trouva aucun mécanisme qui permettrait de libérer l’écureuil. Il ne pouvait pas prendre le risque que le piège se ferme de nouveau brusquement sur la pauvre bête. Van était si concentré qu’il n’entendit pas la voix qui l’appelait.
– VAN ! hurla la voix.VAN !
Il tendit l’oreille. Cette voix-là n’était pas un enregistrement. Elle ne venait même pas de la pièce.
Lorsque les dernières boîtes à musique se turent, Van l’entendit encore :
– VAN ! cria-t-elle.VAN, SORS-MOI DE LÀ !
Bricole.
Comme s’il soulevait quelque chose de très fragile, Van cala contre sa poitrine l’écureuil pris au piège. Sa belle chemise s’imbiba de sang.
Lorsque Van se précipita dans le couloir, les coups qu’il avait pris pour un battement redoublèrent d’intensité. Les cris de Bricole devinrent plus distincts, eux aussi.
– VAN ! SORS-MOI DE LÀ !
La porte d’en face tremblait dans son cadre.
Van saisit la poignée et la tourna. Le battant s’ouvrit d’un coup.
– … même pas… fermé à clé derrière moi ! s’époumona Bricole en surgissant dans le couloir. Ça fait une éternité que je crie, et…
Ses yeux se posèrent brièvement sur ce que Van tenait contre lui. Une terrible expression se peignit sur son visage.
– Qu’est-ce que… ?
– Barnavelt, parvint à articuler Van. Dans un piège à rats.
Bricole les entraîna dans une pièce bordée de grandes fenêtres. Tout autour d’eux, des étagères croulaient sous des jouets anciens. Des animaux immobiles et des poupées inutilisées les observaient de leur regard vide.
Van posa Barnavelt par terre, devant les fenêtres. Le seul son que l’écureuil produisit fut un minuscule gémissement, si infime que Van l’entendit à peine.
– … tenir les côtés ? demanda Bricole.
À l’entendre, on aurait dit qu’elle venait d’avaler quelque chose de coupant.
Van stabilisa le piège à deux mains. D’un geste délicat, Bricole inséra ses doigts sous la tige et fit levier pour ouvrir le mécanisme.
Barnavelt ne bougeait pas. Il avait même cessé de frissonner.
Bricole le libéra de la mâchoire métallique. Le petit corps resta inerte entre ses mains. Du sang perlait sur sa patte arrière.
Bricole le prit contre elle. Elle baissa la tête pour le caler entre son bras et son menton, comme si elle craignait qu’il lui échappe. Elle marmonna quelque chose. Les seuls mots que Van discerna furent oncle Ivor. Il suffisait de regarder son visage pour comprendre le reste.
Van aurait voulu la réconforter, même si lui-même ne croyait pas à ce qu’il allait dire.
– Peut-être que M. Falborg n’avait pas l’intention de lui faire du mal. C’était peut-être un accident. Un vœu qui a mal tourné.
Bricole ne répondit pas. Elle se contenta de regarder Van, deux petites boules de feu à la place des yeux.
Soudain, elle palpa les nombreuses poches de son manteau.
– Peut-être… bandage, l’entendit-il murmurer.
Elle jeta le contenu de ses poches par terre. Un minuscule canif. Une pile. Un bréchet dans une serviette en papier. Sa main trembla.
– … fabriquer une attelle… ficelle…
– Bricole, la raisonna Van. Il va lui falloir bien plus qu’une attelle.
Il ramassa le bréchet.
– Quoi… ? chuchota Bricole… sais à quel point c’est dangereux !
– Parfois, il faut savoir prendre des risques. Tu l’as dit toi-même.
Van se leva et ouvrit la fenêtre la plus proche. Une bourrasque glacée à l’odeur de pin s’engouffra à l’intérieur.
– Van, dit Bricole dans un sanglot étouffé. Je ne veux pas risquer la vie de Barnavelt.
– Mais si on attend trop, il ne survivra peut-être pas.
Les deux enfants contemplèrent l’écureuil immobile, roulé en boule contre la poitrine de Bricole. Ni l’un ni l’autre n’eut besoin de rappeler que les vœux n’avaient pas le pouvoir de ramener les morts à la vie.
Van se pencha par la fenêtre, le bréchet au bout des doigts. L’espoir vacilla en lui. Peut-être que ça non plus, ça ne marcherait pas. Peut-être que son plan échouerait avant même de commencer. Mais, tout à coup, entre les arbres, une tache pâle et brillante émergea.
Un instant plus tard, le corps nuageux de Lemmy emplit la fenêtre. De ses yeux immenses, il regarda le bréchet, puis Van.
– Entre, Lemmy, souffla le garçon.
Le gobe-vœux s’engouffra par la fenêtre en flottant. Son regard se posa sur Bricole et sur le petit paquet qu’elle tenait dans ses bras.
Bricole serra un peu plus l’écureuil contre elle.
Van s’agenouilla aux côtés de son amie.
– Ça va aller, la rassura-t-il doucement en tenant les extrémités du bréchet. Lemmy va nous aider.
– Attends.
Bricole leva la tête. Elle plongea son regard dans celui de Van. De près, il pouvait suivre ses lèvres et saisir chaque mot.
– Il vaudrait peut-être mieux que tu fasses un autre vœu.
– Comment ça ?
– Tu devrais souhaiter…
Elle déglutit puis reprit :
– Tu devrais souhaiter que Barnavelt et toi sortiez d’ici.
– Quoi ? s’indigna Van. Non !
– Van, insista Bricole. Tu n’as pas besoin de faire ça. Tu peux t’échapper d’ici. Va retrouver ta mère. Mets-toi à l’abri.
– Non ! riposta Van. Je ne te laisserai pas tomber.
Bricole se tut. Du bout des doigts, elle caressa la fourrure de Barnavelt.
– Et si on utilisait le vœu pour quelque chose de plus important encore ? proposa Van. C’est le seul dont on dispose.
– Comme… arrêter mon oncle ?
Van acquiesça d’un signe de tête.
– Mais plus le vœu est gros, plus les choses risquent de mal tourner. Et si Barnavelt ne… S’il ne…
Bricole s’interrompit et déglutit de nouveau.
– C’est Barnavelt qui en a le plus besoin. Je dois me débrouiller seule pour arrêter mon oncle.
– Tu veux dire que nous devons nous débrouiller seuls, rectifia Van.
Bricole le regarda dans les yeux.
– Oui, nous.
Elle prit une grande inspiration et saisit l’extrémité du bréchet.
– C’est bon. Vas-y.
Van tint l’autre extrémité.
Je souhaite que Barnavelt aille bien, pensa-t-il avec autant de clarté et de conviction que possible.
L’os se brisa. De la partie que Van tenait, un liquide pâle s’égoutta avec la légèreté d’une bulle de savon.
Le gobe-vœux se pencha pour l’avaler.
Soudain, une nappe de brouillard se répandit dans la pièce. De la rosée se forma sur les cils et les cheveux de Van. Celui-ci inspira et sentit la magie s’infiltrer en lui avant de ressortir.
Dans les bras de Bricole, Barnavelt remua. Il roula sur le côté, dévoilant ainsi une plaie où le sang commençait enfin à cailler. Ses yeux d’un noir d’encre s’entrouvrirent.
– Bricole ? demanda-t-il d’une voix ensommeillée.
Il l’observa en battant des paupières.
– Eh, où étais-tu passée ?
Bricole laissa échapper un son entre le rire et le sanglot.
– Bien joué, Lemmy, chuchota Van.
Tout le monde resta silencieux un moment. Même Barnavelt, blotti dans les bras de Bricole.
Puis, très lentement, le gobe-vœux tendit les mains. Planant à côté de Bricole, il attendit.
Elle leva les yeux vers lui. Par réflexe, elle eut un mouvement de recul et écarta Barnavelt.
Van regarda Bricole se tasser. Il regarda Lemmy attendre, ses mains aux longs doigts ouvertes, et il comprit ce qui allait se passer ensuite, immanquablement.
– Bricole, murmura-t-il. C’est comme ça que Barnavelt ira mieux. Lemmy va le mettre à l’abri. Voilà comment le vœu sera exaucé.
Bricole hésita encore longuement. Sans quitter Van des yeux, elle caressa Barnavelt d’un geste anxieux. Puis elle observa Lemmy. La créature posa sur elle un regard fixe et brillant.
Quelque chose en Bricole sembla céder. Ses bras se détendirent et s’ouvrirent. Lentement, délicatement, elle déposa Barnavelt entre les paumes de Lemmy.
– Veille sur lui, souffla-t-elle. Je… je te fais confi
Lemmy cala l’écureuil au creux de son bras brumeux.
– Eh, murmura Barnavelt, encore groggy. Je vole encore. Je vole sur un oreiller géant. Eh, Bricole. Tu me vois voler ?
Le gobe-vœux repassa par la fenêtre ouverte et s’éloigna en flottant dans la nuit, emportant le petit écureuil.
Bricole les contempla jusqu’à ce qu’ils aient disparu entre les arbres. Puis elle se retourna vers Van si brusquement qu’elle le fit sursauter.
– Maintenant, allons trouver mon oncle. Sur ces mots, elle fonça droit vers la porte.
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20. IL EST TEMPS DE FAIRE UN CHOIX

  
    Ils déboulèrent au troisième étage, ouvrirent grand les portes, coururent dans les couloirs déserts. Il n’y avait aucune trace de M. Falborg lui-même, mais les signes de ses obsessions abondaient : timbres encadrés, statues de marbre, pantins, boîtes d’allumettes, boucliers, tasses à thé, pièces de monnaie et ossements. Des milliers (des millions) d’objets précieux qui appartenaient désormais à un seul individu. Tous enfermés ici, dans cette vieille bâtisse vide, et personne n’en profiterait jamais.

    Plus Van voyait d’objets, plus son malaise grandissait.

    – Quatrième étage ! lança Bricole par-dessus son épaule.

    Ils grimpèrent à toute vitesse un escalier étroit.

    Celui-ci débouchait sur une pièce ronde qui abritait une collection de tapisseries anciennes accrochées aux murs. Van comprit qu’ils se trouvaient dans la tour, au bout de la maison. Un escalier en colimaçon montait à travers le plafond. De petites fenêtres laissaient passer des pans de ciel étoilé. Du coin de l’œil, Van vit quelque chose passer devant ces fenêtres. Quelque chose d’imposant, d’argenté, éclairé par une lueur d’un rouge doré.

    Les enfants continuèrent leur ascension. Les marches s’enroulèrent derrière eux, encore et encore. Le cœur de Van se mit à battre plus fort. Ses genoux faiblirent. Plus haut, il sentit un courant d’air ; une brise humide de rosée parfumée au pin. Van et Bricole coururent jusqu’à la dernière marche et atteignirent, chancelants, le sommet de la tour.

    Le plafond concave, sous le toit métallique, se dressait au-dessus d’eux. Au milieu de la pièce trônait une haute vitrine pleine de bouteilles. Des bouteilles dans lesquelles brillaient des lumières d’intensités variables, comme des braises rougeoyantes. La salle était cernée de grandes fenêtres qui laissaient pénétrer le brouillard de la nuit. Face à une fenêtre ouverte, le dos tourné, son costume blanc reflétant les lumières, se tenait Ivor Falborg.

    M. Falborg referma la fenêtre. La brise fraîche mourut et le silence enveloppa la salle. M. Falborg fit face à Van et à Bricole. Entre ses mains, il tenait un autre flacon contenant une lueur rougeâtre.

    – Ah. Nicole. Et maître Markson.

    M. Falborg sourit. Lorsque ses yeux bleus rieurs se posèrent sur les deux enfants, ils n’exprimèrent aucune surprise. Le silence et l’éclairage suffisaient à Van pour comprendre ce qu’il disait.

    – Eh bien, vous ne pouviez pas mieux tomber ! Nous venons tout juste de finir notre travail.

    Van vit Bricole retenir son souffle. Elle ouvrit de grands yeux. Furieux. Horrifiés.

    – Les vœux morts, dit-elle en avançant de quelques pas, comme un animal retenu par une laisse.

    Van aussi s’avança lentement pour garder le visage de son amie dans son champ de vision.

    – C’est ce que tu voulais, reprit Bricole.

    – Bien entendu.

    M. Falborg brandit la bouteille brillante. Sans cesser de sourire, il désigna les fenêtres d’un signe de tête.

    – Et j’ai eu des assistants fabuleux.

    Van suivit le regard du vieil homme. Un essaim de gobe-vœux s’était rassemblé devant les fenêtres. Leurs corps nimbés du clair de lune formaient une masse argentée autour de la tour. Les crocs luisants, ils dérivèrent vers les vitres, les fixant de leurs yeux pâles, comme des requins dans un grand aquarium. Van sentit des frissons de peur lui remonter dans le dos.

    – C’est pour cette raison que tu as fait tout ça.

    Bricole parlait d’une voix atone. Elle ne posait pas de questions, mais énonçait de simples faits. Van se demanda si, au fond, elle espérait encore que M. Falborg la contredise.

    – Tu m’as incitée à faire venir les Gardiens ici, pour que tes gobe-vœux puissent voler les vœux morts et te les apporter.

    – C’est bien ça, confirma M. Falborg, comme si Bricole venait de réciter les étapes d’une recette de cookies. Les gobe-vœux sont d’une loyauté à toute épreuve. Une fois qu’on les a nourris et protégés, ils vous sont acquis, pour la vie.

    Ses yeux pétillants se posèrent sur Van.

    – Tu peux toi-même l’attester, n’est-ce pas, monsieur Markson ?

    Van bégaya :

    – Je… Mais… Lemmy ne m’appartient pas. Il est revenu vers moi parce qu’il en avait envie !

    Vois-tu des cages autour de ces créatures ? s’enquit M. Falborg en désignant l’essaim, à l’extérieur. Vois-tu des filets, de cruelles piques en fer, comme ceux dont les Collectionneurs font usage ?

    Il jeta un regard entendu à Bricole avant de poursuivre :

    – Ces êtres merveilleux sont à moi, et c’est leur choix. Ils savent que j’ai de quoi les alimenter.

    – C’est ce que tu comptes faire avec les vœux morts ? intervint Bricole, d’un ton toujours plus dur. Tu vas les donner à tes gobe-vœux ?

    – Bien sûr que non.

    M. Falborg balaya le revers de sa veste blanche, comme pour ôter une poussière invisible.

    – Du moins, pas en une fois.

    – Mais…

    M. Falborg leva une main, coupant la parole à Bricole.

    – Je suis conscient de l’étendue de leurs pouvoirs. J’honore ces pouvoirs. C’est pourquoi je suis la personne qui convient pour veiller sur eux.

    – Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? lâcha Van, incapable de se retenir. Vous mentez ! Vous tendez des pièges aux gens. Vous vous servez d’eux pour arriver à vos fins !

    M. Falborg haussa les sourcils.

    – N’est-ce pas ce que tu as fait, maître Markson ?

    Il se rapprocha de Van et se pencha pour lui parler en face. La lueur du vœu mort se refléta dans ses yeux.

    – Réfléchis à la manière dont tu t’es servi de ton entourage. Songe au nombre de fois où tu as menti à ta charmante mère. Songe aux secrets que tu n’as pas révélés à Bricole, ni aux Collectionneurs, ni à ce pauvre Peter Grey.

    – Mais… je n’avais pas le choix ! se défendit Van.

    – Certes, approuva M. Falborg. Tu savais que tu agissais pour le bien commun. Tu voulais sauver quelque chose de plus grand que toi. C’est ce que je fais, moi aussi. Je suis un collectionneur.

    Son attention se concentra sur Bricole.

    – Pas un gardien de prison. Pas un tortionnaire. Pas un voleur qui s’empare des vœux des autres.

    – Mais tu nous as fait du mal, protesta Bricole.

    Elle parla d’abord tout bas, puis peu à peu, sa voix grondante s’amplifia jusqu’à résonner entre les murs de pierre.

    – Tu as failli écraser Van avec un train. Ton gobe-vœux a manqué de nous piétiner ! Ton piège à rats stupide aurait pu tuer Barnavelt !

    – C’est secondaire, répliqua M. Falborg comme il aurait pu dire « Un de perdu, dix de retrouvés ».

    Il secoua la tête d’un air désolé.

    – Je suis navré de vous avoir fait si peur. Mais finalement, tout se termine bien, non ?

    L’homme se redressa. Il tenait le vœu mort entre eux comme une bombe dont la mèche serait allumée.

    – Ce qui nous donne l’occasion rêvée pour un nouveau départ.

    Il continua à parler en s’éloignant vers une fenêtre, détournant le visage. Van n’entendit pas tout. Il crut distinguer les mots enfants, erreurs et comprendre. M. Falborg ouvrit alors la fenêtre, laissant pénétrer l’air frais. Après avoir extirpé un bréchet de sa poche de gilet, il se tourna vers eux.

    Van eut l’impression que son cœur avait cessé de battre.

    M. Falborg ne pouvait pas les tuer avec un vœu. Toutefois, il pouvait tenter de parvenir à ce résultat. Et il n’existait aucun moyen sûr de l’en empêcher. Pas tant qu’il tenait ce vœu mort dans son autre main.

    – Par où allons-nous commencer ? demanda M. Falborg. Par Nicole, peut-être ?

    Il la considéra avec douceur et tendresse.

    – Nicole, dit-il à voix basse. Je te pardonnerai… trahisons… reste avec moi pour de bon. Ce sera le souhait que je formulerai pour toi : tu ne reverras plus jamais ni les Collectionneurs ni leurs Créatures.

    Au bord des larmes, Bricole prit une inspiration. La lampe torche s’échappa de sa main. Dehors, les gobe-vœux se rapprochèrent de la fenêtre.

    M. Falborg posa les yeux sur Van.

    – À moins que nous ne commencions par maître Markson ?

    Van s’avança, les yeux rivés sur le visage de son adversaire.

    – Ce que je vais souhaiter pour toi, reprit l’homme, c’est que tu oublies tout cela. Tout ce que tu as vu. Tous les gens que tu as connus. Tu vas reprendre le cours de ta vie, tranquillement, en sécurité, peut-être avec un nouveau père et un nouveau frère, sans conserver le moindre souvenir des problèmes que tu auras causés.

    M. Falborg lui adressa un sourire chaleureux.

    – Tu n’es pas un Collectionneur, Van Markson. Tu n’en seras jamais un. Et cruels comme ils le sont, pourquoi le voudrais-tu ?

    Van se tourna vers Bricole. C’était comme si un poing gigantesque comprimait sa gorge.

    – Il a raison. Il devrait commencer par moi.

    Il se força à poursuivre :

    – On ne peut pas laisser M. Falborg faire de toi sa prisonnière, encore une fois. En plus, les Collectionneurs ont besoin de toi, tandis que moi… Moi, je ne suis pas un vrai Collectionneur. Je n’en serai jamais vraiment un. Tu l’as dit toi-même.

    Bricole lui prit la main.

    – Non, protesta-t-elle en la serrant fermement.

    Elle attira Van vers elle et ajouta :

    – Tu ne peux pas nous oublier. Peut-être que tu n’es pas tout à fait comme nous… mais on a aussi besoin de toi. Moi, j’ai besoin de toi.

    – Pourquoi ?

    – Parce que, rétorqua Bricole en le dévorant de ses yeux immenses. Parce que tu peux voir les deux côtés. Tu vois le bon et le mauvais chez les gobe-vœux, les souhaits et tout le reste. Parce que… tu es toi.

    Van jeta un coup d’œil à M. Falborg. L’homme en costume blanc tenait les deux extrémités du bréchet et le levait vers la fenêtre ouverte. À l’extérieur, les gobe-vœux rugirent.

    Les deux côtés, songea Van. Le bon et le mauvais.

    Il avait découvert tant de magie cachée dans le monde qui l’entourait ! La magie des vœux et des gobe-vœux ; la magie des Collectionneurs, et celle des gens ordinaires. Cette magie était à la fois dangereuse et merveilleuse… Trop dangereuse et trop merveilleuse pour être contrôlée par qui que ce soit, quelles qu’en soient les raisons. Personne ne devrait avoir le droit de voler ce pouvoir.

    Et personne n’allait voler le pouvoir qui était en lui.

    – Peut-être qu’on peut l’en empêcher, dit Van en se tournant vers les yeux couleur de mousse de Bricole. Il faut essayer.

    Le regard de son amie s’enflamma. De nouveau, elle serra la main de Van.

    – Ensemble.

    – Je suis désolé, chère Nicole, déclara M. Falborg.

     L’os entre ses doigts commença à plier.

    Bricole se rua vers lui.

    – Je m’appelle BRICOLE ! hurla-t-elle.

    Sans lâcher la main de son amie, Van chargea, lui aussi.

    Ils foncèrent sur M. Falborg.

    Avec son épaule, Bricole le frappa au ventre. M. Falborg se courba en deux. Il eut un mouvement de recul pour mettre le bréchet hors de leur portée, mais Van lui avait déjà saisi le bras. Il s’accrocha au coude de M. Falborg, essayant d’attraper l’os d’une main, tandis que Bricole s’emparait de l’autre bras de l’homme. Van referma les doigts sur le bréchet. De son autre main, M. Falborg voulut l’en empêcher. En un instant à la fois lent et rapide, si bien que Van ne put rien faire, la bouteille rougeoyante échappa à M. Falborg.

    En tombant, la lumière émise par le vœu s’intensifia. Le verre se fracassa sur le sol.

    Une explosion emplit la salle de la tour.

    Ce fut comme si le bourdonnement de dix mille voix enflait soudain dans l’air, dévorant chaque atome d’oxygène présent. Il résonna dans le crâne de Van et vrombit dans ses poumons. Un vent violent souffla dans ses cheveux. L’air se teinta d’un blanc doré et incandescent, si intense qu’il brûlait sans même qu’on le touche.

    Juste avant que le tourbillon de lumière les projette tous à genoux, Van arracha le bréchet de la main de M. Falborg.

    L’onde de choc se mit à briller plus fort encore, et le volume sonore augmenta.

    Les yeux plissés, Van repéra l’endroit où Bricole aurait dû être. Tout était flou. Il ne vit que les vœux morts dans leur vitrine, dont la lueur rouge contrastait avec le blanc doré, et la tache derrière la fenêtre ouverte, par laquelle les gobe-vœux s’apprêtaient à entrer.

    À entrer… pour libérer les vœux morts.

    Van saisit le bréchet par les deux bouts. Il n’arrivait pas à se concentrer sur un souhait simple, clair. Seule une foule de visages surgissait dans son esprit : Bricole, Barnavelt, Lemmy, Clou, Rasoir, Œillet, Sésame, Jack, Charles et Peter Grey. Même M. Falborg. Et sa mère, qui lui souriait. Le bon et le mauvais, avec toute la palette des nuances entre les deux. Van ne put qu’espérer, de toutes les fibres de son corps fourbu et terrifié, que tout le monde irait bien.

    Le bréchet se brisa. Une fragile volute s’éleva dans l’air brûlant.

    On entendit un rugissement, un crissement, un déchirement… puis la brume et le froid envahirent les lieux.
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21. SORTIE DU PUITS
La chose au fond du puits ne dormait plus.
Des bruits l’avaient réveillée. Des bruits étranges, une drôle de lumière ; quelque chose qui, en éclatant, avait parfumé l’air.
Des vœux, avait-elle compris, lorsque leurs effluves avaient dérivé entre les arbres et étaient descendus dans le noir. Plus de vœux qu’elle n’en avait jamais senti d’un coup.
Mais les vœux n’intéressaient pas vraiment la chose au fond du puits. Elle était si vieille que, chez elle, la faim et la convoitise avaient disparu depuis bien longtemps. Elle avait ignoré les petits vœux idiots formulés par les manteaux noirs, destinés à la faire sortir de son repaire. Si elle avait réussi à survivre pendant des siècles, ce n’était pas en tombant dans le premier piège venu.
Toutefois, la puissance qu’elle percevait à présent était différente. Ça, c’était quelque chose d’énorme. De curieux. Au point que son repos en avait été pour le moins troublé.
Dans un demi-sommeil, elle se traîna lentement dans les galeries. Son corps imposant remonta le long du puits et s’éleva dans la nuit.
Elle survola les bois. Son corps projeta une ombre sur la cime des arbres, comme un nuage passant entre la terre et la lune. Un vent frais effleurait ses membres.
De tout là-haut, invisible, elle regarda le désordre qui régnait sur la Tanière du renard, les gens minuscules qui détalaient en contrebas. Elle vira et s’éloigna du chaos provoqué par les vœux ordinaires pour suivre l’appel du pouvoir plus fort, par-delà les bois, vers une maison vétuste en briques, flanquée d’une tour pointue.
D’autres gobe-vœux, plus petits, y étaient réunis. Ils frôlaient les fenêtres de cette tour, par lesquelles une lueur rougeoyait dans la nuit. La chose du fond du puits se laissa glisser plus bas. Elle sentit la puissance des vœux morts rassemblés à l’intérieur, brûlant comme une étincelle prête à déclencher un feu de forêt. Un feu qui pousserait d’autres gens à perturber la tranquillité de ses bois ; plus de bruits et plus d’ennuis à l’endroit où la chose avait si longtemps dormi en paix, dans la pénombre.
Il fallait éteindre cette étincelle.
La chose du fond du puits plongea vers la tour. À son approche, les autres gobe-vœux se dispersèrent comme des feuilles mortes. La chose s’accrocha au toit pointu métallique. D’une main griffue, elle le souleva et regarda dans la salle, en dessous.
Ce qu’elle vit, ce fut une pièce éblouissante de magie. Elle vit la vitrine pleine de vœux rougeoyants, en attente. Elle vit le danger, la destruction, le feu et le bruit. Elle vit trois individus minuscules, presque écrasés par l’énergie qui les entourait. Et elle vit que le plus petit d’entre eux (un garçon aux cheveux noirs et aux grands yeux) l’observait.
Ce que le garçon vit, ce fut une tête. Une tête si large qu’elle emplissait tout l’espace où se trouvait le plafond un instant plus tôt. Elle était mouvante et argentée, avec une gueule semblable à celle d’un lion. Des moustaches pâles encadraient sa mâchoire. Ses yeux énormes étaient gris, aussi profonds et réfléchissants que deux mares. Regarder dans ces yeux-là, songea le garçon, c’était comme regarder dans l’œil d’une baleine bleue, ou dans le cœur d’un séquoia. C’était quelque chose de si immense, si profond et si vieux qu’à côté, tout sur Terre paraissait insignifiant.
Le garçon et la créature se contemplèrent. Personne n’avait vu la chose du fond du puits depuis une éternité. Et en voyant ces yeux argentés et sans âge posés sur lui, le garçon sut que c’était la première fois qu’on l’observait ainsi, au point qu’il se demanda si on l’avait jamais réellement regardé auparavant.
Dans un geste presque délicat, la chose du fond du puits tendit sa main griffue à l’intérieur de la tour. Des briques tombèrent du haut des murs. La tour oscilla. Sans le moindre effort, d’une main, la chose fit voler en éclats la vitrine pleine de vœux morts.
La lumière qui baignait la tour était déjà puissante. À présent, elle était si aveuglante que les occupants de la salle durent se jeter au sol. La chose du fond du puits les regarda détaler, pris de panique, pour se réfugier contre les murs, envelopper leur tête de leurs bras. Un bourdonnement insupportable déchira l’air.
La chose du fond du puits ouvrit la bouche. Elle engloutit ces centaines de vœux morts. Elle avala leur son, leur incandescence et leur force. Elle aspira la frêle volute de l’unique vœu vivant, presque perdu dans la tempête apocalyptique.
L’énorme gobe-vœux fut soudain investi d’un pouvoir incommensurable. Le pouvoir de créer. De détruire. De réaliser tous ses propres souhaits.
La chose du fond du puits n’avait encore jamais eu l’occasion de formuler un vœu à elle. Et à présent, ce qu’elle souhaitait, c’était…
Du calme.
Sous elle, la tour branlante se stabilisa. Le vent mourut.
L’essaim de gobe-vœux recula. Un à un, comme la marée descendante, ils s’égaillèrent dans toutes les directions, disparaissant dans la nuit.
Le calme se répandit sur les bois. Il s’infiltra dans le sol de la Tanière du renard, où les feux s’éteignirent, les bagarres prirent fin, et les gens se laissèrent tomber dans l’herbe, les paupières lourdes. Les bijoux et les limousines s’évaporèrent dans des nuages de brume. Les sirènes se turent. Les os se ressoudèrent.
La chose du fond du puits jeta un dernier coup d’œil dans la tour. Les trois personnes ne bougeaient plus, recroquevillées dans les bris de verre et les gravats. Tout ce qui restait des vœux morts, c’étaient des morceaux de verre scintillants et une tache de brûlé sur le plancher.
La chose s’éleva de nouveau dans les airs.
Un peu plus lourde qu’avant, elle prit de l’altitude, survola la cime des arbres et regagna sa clairière silencieuse. Elle fit glisser son corps plus imposant que jamais dans le conduit du puits. Ses bras, ses jambes et sa queue enroulée retrouvèrent leur place en comblant les galeries souterraines. Elle enfonça ses griffes dans la terre fraîche. Avec un profond soupir, le menton posé sur le sol, elle contempla le tas de pièces de monnaie qui chatoyaient dans la faible lueur des étoiles.
Puis elle ferma ses yeux très vieux et se laissa gagner par le sommeil.
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22. LE CALME

  
    Van et Bricole relevèrent la tête.

    La salle ne tanguait plus. La poussière de brique et les dernières volutes du brouillard dansaient lentement dans l’air. Une douce brise nocturne soufflait par le toit ouvert.

    Les enfants se redressèrent, chancelant. Van tenait toujours fermement les bris de son bréchet. Il remarqua que, dans sa main, Bricole serrait une bille de verre ornée d’un tourbillon. L’un et l’autre glissèrent les objets dans leur poche.

    – Il est parti ? demanda Bricole, au moment où Van demandait :

    – C’est fini ?

    Ils se pétrifièrent, aux aguets. La fenêtre ne montrait rien que les bois noirs, dehors. Pas de tourbillon de gobe-vœux. Pas de cris. Pas de sirènes.

    Bricole regarda à l’autre bout de la pièce. Ses yeux se posèrent sur une forme tassée contre le mur. Elle se précipita sur elle. Van la suivit d’un pas hésitant. Ses semelles glissèrent sur les bris de verre.

    Ivor Falborg gisait dans les décombres. Des briques tombées autour de lui avaient sali son costume blanc. Devant lui, sa main inerte était ouverte sur le sol de pierre, comme s’il avait voulu saisir quelque chose qui n’était plus là.

    Bricole pencha son oreille vers la bouche du vieil homme.

    – … vivant, dit-elle… respire encore.

    Sans la lueur des vœux morts, Van avait du mal à lire sur ses lèvres. Mais le soulagement de son amie était manifeste.

    Elle resta encore un instant agenouillée auprès de l’homme en costume blanc, murmurant des mots que Van n’entendit pas. Puis, lentement, elle se leva.

    – Jusqu’à… et Gerda… appeler les secours, dit-elle en s’éloignant d’un pas.

    Soudain, elle s’arrêta, la tête baissée, les sourcils froncés.

    – Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Van. Tu ne comptes pas rester avec lui, j’espère ?

    – Non, s’empressa de répondre Bricole. Ce n’est pas ça.

    Elle jeta un coup d’œil alentour. La lumière venant des fenêtres éclaira ses traits. Van observa son visage dans le clair de lune.

    – C’est juste que…

    Elle se tourna vers Van.

    – Cet énorme gobe-vœux…

    Van hocha la tête et répliqua :

    – Ça devait être celui qui vit au fond du puits. Moi aussi, je l’ai vu.

    – Et tu l’as senti ? Quand il a mangé les vœux ?

    Van acquiesça de nouveau.

    – Il aurait pu faire ce qu’il voulait, répondit-il. Il aurait pu détruire toute la maison, et nous avec. Mais il ne l’a pas fait.

    Bricole hésita. Elle serra les pans de son grand manteau autour d’elle.

    – Peut-être que tu as raison, crut entendre Van. À propos des gobe-vœux. Peut-être que…

    Ils restèrent silencieux un moment. Une brise s’engouffra par le trou au-dessus de leurs têtes et agita les cheveux de Van.

    Bricole leva les yeux vers le ciel nocturne.

    – On devrait y aller.

    Ils se hâtèrent de redescendre dans la maison noire et silencieuse.

    Dans le vestibule, Van attendit que Bricole déverrouille la porte du sous-sol et donne en criant ses instructions à Hans et à Gerda. Puis, ensemble, les enfants sortirent par la porte d’entrée et se retrouvèrent nez à nez avec une haie de piques pointées sur eux.

    Van et Bricole reculèrent avec un cri de stupeur. Les Collectionneurs, qui s’apprêtaient à prendre d’assaut la maison, reculèrent d’un bond, eux aussi.

    – Bricole ! crièrent des voix… ici !… va bien !

    Van étudia le groupe. Il vit Clou, avec Raduslav et Violetta, Rasoir, Œillet, Jack, et bien d’autres. Tous exténués, couverts de profondes griffures, leurs filets déchirés et leurs bottes maculées de boue. Deux d’entre eux avaient le bras en écharpe. Mais tous étaient vivants.

    – Bricole.

    Clou se détacha du groupe. Sa voix était moins assurée que dans le souvenir de Van.

    – Tu es saine et sauve !

    Il ouvrit grand les bras.

    Pour la deuxième fois ce soir-là, Van vit Bricole disparaître au sein d’une joyeuse mêlée. Il saisit des bribes d’explications, de questions et d’excuses et vit Bricole montrer du doigt le sommet de la tour, racontant la fin de l’histoire. Puis elle désigna Van. Son visage s’éclaira d’un sourire.

    À son tour, Van se sentit enveloppé par des bras, attiré dans la foule. Des mains lui tapotèrent le dos et lui ébouriffèrent les cheveux. Jack l’observa en souriant. Bricole lui serra le bras.

    Une paume lourde et chaude se posa sur son épaule.

    – Van Markson, dit Rasoir en se penchant vers lui. Je crois avoir trouvé quelque chose qui t’appartient.

    Il ouvrit son autre grosse main tachée de sang pour dévoiler une petite prothèse auditive bleue.

    Van la prit. Elle semblait intacte. Quand il la mit en place, il découvrit avec stupéfaction qu’elle marchait encore. Il leva les yeux vers Rasoir.

    – Dans cette immense clairière, avec tout ce qui se passait, vous avez remarqué ça ?

    Rasoir haussa une de ses imposantes épaules.

    – J’ai l’œil pour repérer ce que les autres ne voient pas.

    Il adressa un sourire à Van. Sa cicatrice s’incurva. Ses yeux noirs brillèrent.

    – Je pense que, du coup, on est deux, ajouta-t-il.

    Soudain, l’expression de Rasoir s’assombrit. Son regard se durcit. Il se redressa de toute sa hauteur et attrapa les crochets fixés dans son dos.

    – Gobe-vœux, gronda-t-il.

    Dans un tourbillon, la foule des Collectionneurs se plaça aussitôt en formation, leurs armes dressées, leurs filets à la main. Ils scrutèrent l’orée des bois.

    Une grande forme brumeuse dériva à la limite des arbres. Ses yeux étaient immenses. Ses oreilles duveteuses tressaillaient nerveusement. Blotti dans ses bras, se trouvait un écureuil.

    – C’est Lemmy ! s’écria Van. Ne lui faites pas de mal !

    Il fendit la foule. À mi-chemin entre le gobe-vœux et les Collectionneurs, il se retourna, les bras écartés, les yeux rivés sur l’arsenal de métal affûté.

    Épuisés par leurs blessures, les Collectionneurs attendirent, les yeux plissés. Ils resserrèrent leur prise sur leurs piques.

    – C’est Lemmy, répéta Van d’une voix aussi ferme que possible. Il nous a sauvé la vie ce soir, à Bricole et à moi, et à…

    – Évidemment, l’interrompit Jack d’un ton sec. Si tu l’as souhaité.

    – Non, pas parce que je l’ai souhaité, le détrompa Van. Parce qu’il l’a voulu. Il ressent les émotions. Il devrait pouvoir être libre de ses choix. Les gobe-vœux ne sont pas tous mauvais. Ils sont… ils sont exactement comme nous. Ils sont capables du pire, mais aussi du meilleur.

    Tous les Collectionneurs restèrent immobiles.

    Tous, sauf Bricole.

    – C’est vrai ! renchérit-elle en se détachant de la foule pour rejoindre Van. Lemmy nous a sauvés. Deux fois. Et il a sauvé Barnavelt aussi. Sans lui, nous ne serions pas là.

    – C’est vrai ! couina une petite voix.

    La tête de Barnavelt apparut au-dessus du bras brumeux de Lemmy. L’écureuil lança aux Collectionneurs :

    – Nous ne serions pas là ! Et pourtant, regardez : on est tous là ! Moi, Bricole, Van, moi, Lemmy, et moi. Hé, Bricole ! On est tous là !

    Bricole tendit ses mains. Barnavelt y bondit.

    – J’ai volé ! dit l’écureuil à son amie. J’ai volé, Bricole. Est-ce que tu m’as vu ?

    – Bricole…, l’avertit Clou. Tu sais bien que les gobe-vœux peuvent être très dangereux.

    – Ça vaut pour n’importe qui, se défendit Bricole. Les gobe-vœux nous ont fait du mal. Et nous leur en avons fait aussi.

    Lemmy se rapprocha et s’appuya contre le dos de Van. Celui-ci sentit le corps brumeux du gobe-vœux frissonner. Il lui caressa le flanc.

    – Vous ne pouvez pas continuer à agir ainsi, dit Van. À blesser les gobe-vœux, les effrayer et les enfermer pour toujours, juste parce que vous avez peur.

    Sa remarque fit se raidir quelques Collectionneurs. Mais Van continua, même si sa voix se mit à trembler :

    – Ce n’est pas bien.

    Bricole pressa son épaule contre la sienne.

    – Il a raison, ce n’est pas bien, confirma-t-elle. Il faut changer ça. Sinon… Sinon, je ne pourrai pas rentrer avec vous.

    La foule en fut ébranlée. Van se retourna pour fixer sur Bricole des yeux étonnés.

    Elle reprit avec fermeté :

    – Je ne resterai pas avec oncle Ivor ni avec vous. Votre tâche ne consiste pas simplement à veiller sur la sécurité de tous. Vous essayez d’avoir le contrôle. Si vous faites ça à Lemmy… alors je ne pourrai plus faire partie des Collectionneurs.

    Clou les observa un moment. Puis, lentement, il se tourna vers Rasoir. Les Collectionneurs baissèrent leurs armes.

    – Très bien, déclara Clou. On en rediscutera. Peut-être une fois que nous aurons évalué l’étendue des dégâts que les gobe-vœux de Falborg ont infligés à la Collection en notre absence, ajouta-t-il sèchement.

    – Entendu, répliqua Bricole avec un hochement de tête énergique. On en reparlera.

    – Et Lemmy est libre de partir, intervint Van. D’accord ? Pour de bon.

    Les lèvres de Clou se réduisirent à une ligne sévère, mais il ne cilla pas.

    – Pour de bon, finit-il par répondre. Tu as notre parole.

    Van enveloppa Lemmy de ses bras. Une douceur brumeuse effleura sa peau. Le gobe-vœux contempla Van. Celui-ci crut voir un minuscule sourire se dessiner sur la figure de la créature.

    Par-delà le corps vaporeux de Lemmy, Van s’aperçut que les étoiles commençaient à s’effacer dans le ciel, le bleu foncé de la nuit peu à peu délavé par les teintes pâles de l’aube.

    – Je ferais mieux de retourner à la Tanière du renard, dit-il à Bricole. Ma mère va s’inquiéter.

    Bricole acquiesça. Avant que Van puisse réagir, elle se jeta sur lui et le serra avec force. Les moustaches de Barnavelt lui chatouillèrent l’oreille.

    – Au revoir, Van Gogh, souffla l’écureuil.

    – Est-ce qu’on se reverra ? demanda Van après que Bricole l’eut relâché.

    Elle s’écarta de lui et ramena les pans de son manteau sur elle.

    – On verra, répondit-elle. Ouvre l’œil.

    D’un signe de tête, elle salua le gobe-vœux derrière lui.

    – Au revoir, Lemmy.

    Avant que Van ait pu poser d’autres questions, il sentit ses pieds décoller du sol. Depuis les bras du gobe-vœux, il regarda Bricole et les autres Collectionneurs rapetisser en bas, sous lui, et la maison de M. Falborg rétrécir jusqu’à être avalée par les arbres. Puis il n’y eut plus rien sous les semelles de ses chaussures que les bois qui ondoyaient doucement.

     

    Lemmy atterrit dans l’ombre, derrière la scène extérieure de la Tanière du renard. Van se laissa glisser de ses bras. Chaque fois qu’il avait fini de voler, il retrouvait cette même lourdeur décevante. La première fois que Lemmy l’avait porté, lorsqu’ils avaient survolé les toits des immeubles en ville pour rejoindre la maison des Grey, Van avait cru qu’ils s’étaient dit adieu pour de bon. Mais à présent, avec la promesse de Clou de laisser Lemmy vivre en liberté, Van espérait que ce n’était pas la dernière fois qu’ils se voyaient.

    – Merci, Lemmy, dit-il en guise d’au revoir. Merci.

    Le gobe-vœux le gratifia d’un dernier petit sourire. Il se retourna et prit la direction des arbres, son corps nuageux agitant doucement les feuilles. En un clin d’œil, il se volatilisa.

    Mais ce n’était pas parce que Van ne le voyait plus qu’il n’était plus là.

    Van inspira longuement, profondément. Avec l’idée que Lemmy (et les gobe-vœux de M. Falborg dans la nature, et la très vieille chose du fond du puits) attendait quelque part, le monde semblait receler plus de magie que jamais. Comme un grand parc ombragé où pouvaient se cacher mille trésors perdus.

    – Giovanni !

    La voix de sa mère résonna dans l’obscurité.

    Van fit volte-face.

    Sur une butte, près de la scène, sa mère tendait le cou dans sa direction. Dans l’herbe sombre derrière elle, il y avait deux autres silhouettes, toutes deux assises. Mouvantes. Vivantes.

    Van courut sur la pelouse. Il se précipita dans les bras de sa mère et se laissa envelopper dans sa robe vert émeraude et son parfum de lis.

    – Giovanni, qu’est-ce que tu fais dehors ? s’étonna Ingrid après l’avoir relâché. Tu devrais être au lit depuis des heures !

    – C’est juste que…, improvisa Van. J’ai remarqué toutes ces lumières, alors je suis sorti voir ce qui se passait.

    Sa mère hocha la tête, l’air un peu abasourdi.

    – Oui, on a eu quelques petites urgences à régler. Le chapiteau a pris feu. Il y a eu une sorte d’altercation dans l’allée. Peter a été blessé par la chute d’un projecteur. La soirée a été assez… chaotique.

    Van regarda la pelouse. M. Grey était assis avec Peter, un bras passé autour de ses épaules, son costume froissé et taché de vert. Peter s’appuyait contre son père. Un petit pansement lui recouvrait la tempe.

    – Est-ce que ça va ? s’inquiéta Van en s’accroupissant près de lui.

    – Très bien, répliqua Peter.

    Van s’agaça du ton qu’il employa, mais il remarqua un sourire satisfait au coin de ses lèvres.

    – C’est mon père qui en fait des tonnes, poursuivit Peter.

    – … pas certain… très bien, dit M. Grey en regardant la tête de son fils d’un œil anxieux. J’aimerais… directement chez le médecin… bientôt… en ville.

    – Papa. Je t’assure !

    Peter soupira quand son père se leva et l’aida à se remettre debout.

    – J’ai presque pas mal.

    Van tapota le bras de Peter.

    – Je suis content que tu ailles bien, souffla-t-il.

    Peter plongea son regard dans celui de Van. Alors que son père l’emmenait, il se retourna pour lui faire les cornes du diable et le gratifier d’un autre mince sourire.

    – Quelle drôle de soirée, soupira la mère de Van en regardant les Grey s’éloigner.

    – Tu l’as dit, acquiesça Van.

    – J’étais persuadée que cet endroit serait plus sûr que la ville.

    Elle secoua la tête en contemplant les dégâts alentour.

    – Peut-être que la malédiction nous a poursuivis, reprit-elle.

    – Peut-être, répéta Van. Ou peut-être que ce n’est pas du tout une malédiction.

    Il glissa sa main dans celle de sa mère.

    – Peut-être que… ça veut juste dire que les mauvaises choses, ça arrive, mais qu’on finit toujours par s’en sortir.

    Sa mère l’observa un instant.

    – Oui, dit-elle d’un ton plus doux que d’habitude. C’est vrai qu’on ne manque de rien.

    Elle pressa la main de Van.

    – Bon, il est largement temps d’aller au lit. Andiamo.

    Ils descendirent le sentier, Ingrid marchant sans le moindre boitillement, et Van les yeux tournés vers le ciel où, une à une, les dernières étoiles s’éteignaient.
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23. MON SEUL SOUHAIT : QUE TU SOIS LÀ

  
    L’hiver s’infiltrait peu à peu dans la ville.

    Les arbres perdaient encore des feuilles brunes et dorées par paquets. Quelques fleurs s résistantes dépassaient encore des jardinières, aux fenêtres, mais on percevait dans l’air un froid piquant. On trouvait moins de lunettes de soleil égarées et plus de mouchoirs froissés dans les détritus qui jonchaient les trottoirs.

    Un soir d’automne, tard, Van Markson et sa mère se promenaient dans une rue tranquille. Ils venaient de dîner chez les Grey où, tandis qu’Ingrid, M. Grey et quelques amis de l’opéra s’étaient attardés à table, Van et Peter avaient abattu des vaisseaux extraterrestres à coups de rayons laser, à l’étage.

    Ils étaient de retour en ville depuis deux jours. La saison à la Tanière du renard était terminée. La mère de Van avait signé un contrat d’enregistrement et devait donner plusieurs concerts de Noël. Revenir vivre en ville (dans le même appartement que celui qu’ils occupaient auparavant) faisait un drôle d’effet à Van. C’était comme essayer d’enfiler votre pull préféré d’il y a trois ans et se rendre compte qu’on ne rentrait plus dedans.

    Van ne savait pas trop dans quoi il était censé rentrer, à présent.

    Les Collectionneurs savaient qu’il était de retour. Ils connaissaient chaque coin de rue, chaque anniversaire, chaque adresse. Mais jusqu’à présent, Van n’avait vu aucun signe d’eux, pas même un corbeau soupçonneux posé sur le rebord de sa fenêtre.

    Peut-être qu’ils n’avaient plus besoin de lui.

    Il avait beau scruter les environs avec la plus grande attention, il ne décela aucun signe de la présence de Lemmy non plus. Ce qui ne l’empêcherait pas de rester vigilant.

    – Giovanni, dit sa mère en lui touchant le bras alors qu’ils passaient devant une épicerie, au coin de la rue.

    Van leva les yeux vers elle.

    – Je dois acheter du lait et du café. On n’a pas grand-chose dans nos placards.

    – Je peux t’attendre dehors ? demanda Van.

    – D’accord, répondit sa mère. Mais reste bien devant le magasin. J’en ai pour cinq minutes.

    Elle s’engouffra dans l’épicerie.

    Van demeura seul sur le trottoir calme. L’air sentait les feuilles et la fumée. Entre deux grands immeubles de briques, autour de lui, le ciel se teintait d’un bleu marine profond. Van le contempla, à la recherche d’étoiles filantes et de vœux vacillants. La magie pouvait se cacher n’importe où… Mais cette fois, il eut beau attendre, et attendre encore, il n’y eut aucune lumière ni météore. Du coin de l’œil, il aperçut un éclat gris argenté en hauteur. Il se tourna d’un coup pour observer les toits. Il ignorait ce que c’était. En tout cas, ça avait disparu.

    Ce n’était peut-être que de la vapeur d’eau, songea Van, le cœur en berne. Et pas du tout un gobe-vœux.

    Le temps était peut-être venu pour lui de quitter ce monde magique, secret.

    Van se concentra sur le trottoir. Des mégots. Une paille aplatie. Et, derrière une rangée de poubelles, une paire d’yeux luisants.

    – Salut, chuchota une voix.

    Van se pétrifia.

    – Pas facile de te parler seule à seul, reprit la voix. Ça fait deux jours que je sillonne la ville à ta poursuite, comme une idiote.

    Un chat se faufila entre les poubelles.

    Ou plutôt une chatte, aux longs poils gris et à l’air dédaigneux.

    – Renata ? chuchota Van à son tour.

    – Je te l’ai déjà dit, rétorqua sèchement la chatte. Appelle-moi Chuck.

    La chatte qui avait appartenu à M. Falborg s’approcha davantage, sa queue en panache se balançant derrière elle.

    – Renata n’est que le nom que M. Propre-sur-lui a fait graver sur mon collier incrusté de pierres précieuses – collier que j’ai refusé de porter, d’ailleurs.

    Est-ce que… est-ce que tu es retournée vivre chez M. Falborg ? interrogea Van avec angoisse. Est-ce qu’il est en ville en ce moment ? C’est lui qui t’a demandé de me suivre ?

    – Tu crois que je lui obéirais s’il me l’avait demandé ? ricana la chatte. Je ne suis pas un chien de chasse.

    Après avoir nettoyé paresseusement ses moustaches, elle ajouta :

    – Bien sûr que non. En plus, la maison de ville de Falborg est en vente. Il ne reviendra pas de sitôt.

    – Oh, dit Van avant d’expirer profondément. Dans ce cas… pourquoi tu me suis ?

    – Eh bien, je n’étais pas seulement en train de te suivre, répliqua la chatte. Je traîne souvent dans ce quartier. Jouer les chats errants, ça rapporte, quand on connaît les ficelles. Vu que j’allais dans cette direction moi aussi, j’ai accepté de rendre service à une amie de longue date.

    La chatte se tourna et, d’une patte, tira un carré de papier de derrière les poubelles.

    C’était une carte postale.

    Au recto, il y avait le dessin d’un petit immeuble de bureaux gris et terne coincé entre deux bâtiments. Le genre d’endroit qui, en temps normal, ne figurerait jamais sur une carte postale. Le genre d’endroit que la plupart des gens ne regarderaient pas deux fois. Le genre d’endroit que seul quelqu’un comme Van remarquerait.

    – Tu veux dire que Bricole…

    La joie qui inondait sa poitrine était si grande qu’il en eut presque le souffle coupé.

    – C’est elle qui m’envoie ça ? Les Collectionneurs ne m’ont pas oublié ?

    La chatte posa sur Van des yeux rusés.

    – Comment crois-tu que tu as fini par revenir dans cette ville, petit ? Tu penses que c’est une coïncidence ?

    Elle inclina la tête.

    – Bon, je dois y aller. Les Meyer ont mangé du poisson ce soir et ils chercheront quelqu’un de petit et de joli à qui donner les restes.

    Avec un mouvement de sa queue grise et touffue, Chuck se retira dans l’ombre.

    Les doigts tremblants, Van ramassa la carte postale. Le halo d’un lampadaire tomba sur lui, un tourbillon de feuilles mortes parsemant son faisceau. Van retourna la carte. Il lut les mots qui y étaient imprimés. Puis il les relut, encore et encore, son sourire s’élargissant un peu plus chaque fois.

    MON SEUL SOUHAIT : QUE TU SOIS LÀ.
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