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    1.DETOUTES PETITES CHOSES


    
      L’araignée pendait au-dessus de la table.


      C’était une grande table dans un restaurant bondé, mais retirée dans le coin le plus sombre. L’araignée avait tissé sa toile entre les volutes d’un lustre en fer forgé que personne ne pensait jamais à dépoussiérer.


      Une famille était assise juste en dessous: trois grands-parents, un oncle et une tante, un père et une mère, ainsi qu’un enfant âgé de quatre ans exactement.


      L’araignée se plaça près de la chaise de l’enfant. Là, elle patienta, à l’affût, ses yeux luisants comme des grains de mûre humides.


      Quand une troupe de serveurs arriva avec un joli petit gâteau surmonté de quatre bougies allumées, l’araignée descendit encore un peu le long de son fil. Les serveurs et la famille se mirent à chanter et à applaudir.


      –Fais un vœu! s’exclama l’une des grands-mères.


      L’enfant souffla sur les bougies.


      Tout le monde recommença à applaudir en poussant des cris de joie.


      À cet instant, alors que toute la famille souriait, chacun prêt à recevoir une part du gâteau, quelque chose s’éleva dans les airs, sur le filet de la fumée des bougies.


      L’araignée l’attrapa. C’était ce qu’elle attendait.


      Elle empaqueta son butin de son fil solide et collant, et en fit un petit cocon. Puis elle détala au plafond pour rejoindre la fenêtre la plus proche. Là, traînant son paquet derrière elle, elle se faufila dans la fente au-dessus du rebord.


      Dehors, un courant d’air froid la balaya, l’obligeant à s’accrocher au mur de briques avec six de ses pattes. Mais elle ne lâcha pas son paquet pour autant. Le coup de vent passé, en dévidant sa soie, elle fit descendre le cocon lentement, avec prudence, vers le trottoir.


      Un pigeon gris quitta brusquement l’enseigne où il était perché et vola jusqu’à la fenêtre du restaurant. De son bec, il sectionna le fil de l’araignée avant de remonter la rue baignée par le crépuscule, le cocon suspendu sous lui comme un minuscule balancier cassé.


      Le pigeon se posa ensuite sur l’épaule d’une femme vêtue d’un long manteau noir. Elle tendit la main. L’oiseau déposa le paquet dans sa paume. La femme le glissa avec précaution dans l’une de ses nombreuses poches.


      Puis elle se retourna et s’éloigna dans l’ombre à grands pas, le pigeon toujours perché sur son épaule. L’araignée rentra dans la fente de la fenêtre, et personne ne remarqua la toute petite chose, étrange et terriblement importante, qui venait de se produire.


      C’est le problème des toutes petites choses.


      On a tendance à ne pas les voir.


      C’est ce qui les rend dangereuses.


      Les microbes. Les punaises. Les araignées – les veuves noires tapies dans les tas de bois vermoulus ou celles, patientes, qui vivent sur les lustres des vieux restaurants italiens.


      Quand on les remarque, il est déjà trop tard.


      Alors c’est une chance pour nous que quelqu’un d’autre – quelqu’un de discret, à la vue perçante, qu’on a tendance à ne pas voir non plus – veille en permanence.
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    2.UNÉCUREUIL MOUILLÉ


    
      Par un après-midi d’été, dans une très grande ville, en bordure d’un très grand parc, était assis un tout petit garçon appelé Van.


      Son nom complet était Giovanni Carlos Gaugez-Garcia Markson, mais personne ne l’appelait jamais ainsi. Pour sa mère, qui lui avait donné tous ces noms, c’était Giovanni. Le plus souvent, on l’appelait juste Van, ce qui lui plaisait davantage. À l’école, on le surnommait Minivan, ce qui lui plaisait nettement moins.


      Van était toujours le plus petit de sa classe. Sa mère était chanteuse d’opéra et devait voyager dans le monde entier pour son travail. Par conséquent, Van était toujours le nouveau à l’école. En général, c’était aussi le seul à avoir une petite prothèse auditive bleue placée derrière chaque oreille. Les jeux qu’il aimait, les livres qu’il lisait et les émissions de télé qu’il regardait avaient tendance à être différents de ceux des autres enfants. Il avait l’habitude de la solitude.


      Il était même devenu expert en la matière.


      Donc, cet après-midi-là précisément, Van était assis tout seul dans un parc sur un grand banc de pierre. Sa mère essayait des chaussures dans la boutique de l’autre côté de la rue. De temps à autre, elle lui jetait un coup d’œil à travers la vitrine. Elle lui avait demandé de rester sur le banc et Van n’y voyait pas d’inconvénient. De toute façon, observer attentivement les alentours l’intéressait plus que partir en exploration.


      Il y avait quantité de choses à regarder. Des gens pique-niquaient à l’ombre, faisaient leur jogging sur les sentiers ou jouaient à la balle avec leur chien sur la pelouse. Partout, des pigeons se dandinaient. Un homme avec une guitare rose chantait des paroles que Van entendait mal. Et, à seulement un ou deux mètres, une énorme fontaine en pierre projetait des gerbes d’eau chatoyantes qui retombaient d’un bassin à l’autre, tel un rideau de perles de verre.


      Un garçon à vélo passa à toute vitesse près de la fontaine, ses roues aplatissant une bande d’herbe.


      C’est là que Van le vit.


      Dans la trace des pneus, un petit bras en plastique rouge dépassait des brins d’herbe écrasés. Son index levé donnait l’impression qu’il avait une question importante à poser et qu’il attendait d’avoir la parole.


      Van leva les yeux vers sa mère qui avait la tête penchée sur une paire de chaussures à talons hauts.


      Van décala ses fesses au bord du banc. Puis, après avoir jeté un dernier coup d’œil vers la boutique de chaussures, il s’élança sur la pelouse.


      Il s’accroupit à côté du bras en plastique rouge. Le reste du corps – s’il existait – était enterré. Van prit le bras et tira dessus. Un petit bonhomme fut extrait du sol.


      Il avait une combinaison spatiale rouge, des bras et des jambes flexibles en plastique, et un casque qui ressemblait à une bulle de chewing-gum fossilisée. Van retira un peu de terre sur l’épaule de la figurine, puis il la glissa dans la poche de son blouson avant d’inspecter attentivement l’herbe alentour. Peut-être qu’un vaisseau spatial en plastique rouge s’était écrasé dans les parages.


      Dans l’herbe, il découvrit une bille en verre bleue avec un tourbillon d’or pailleté à l’intérieur. Van la fit rouler dans sa paume et la regarda scintiller au soleil. Il la fourra également dans sa poche. Pour le spationaute, ça pouvait être une lointaine planète, ou une météorite remplie d’une matière extraterrestre surpuissante.


      Van réfléchissait à cela quand il remarqua autre chose qui luisait sur le trottoir, juste devant lui.


      Un passant mal rasé, portant un coupe-vent, repéra l’objet brillant au même moment. L’homme se baissa pour le ramasser. Il se tourna ensuite vers la fontaine et, d’une pichenette, y jeta l’objet.


      Van regarda la pièce de monnaie décrire un arc de cercle. Elle tournoya jusqu’au bassin le plus large avant de tomber à l’eau dans un petit plouf! Aux oreilles de Van, ça n’avait fait aucun bruit, mais selon lui, c’est ce qu’il aurait entendu s’il avait été plus près.


      L’homme se tourna de nouveau. Voyant que Van l’observait, il esquissa un sourire. Dans le bruit ambiant, Van crut l’entendre dire: «À tes souhaits, ça serait pas de balle, hein?»


      Un petit souhait, ça ne fait pas de mal, hein?


      L’homme fourra ses mains dans ses poches et repartit d’un pas traînant.


      Aussitôt, Van décela un mouvement dans les buissons, sur sa gauche.


      Il se retourna.


      Un écureuil à la queue touffue, la fourrure claire, presque argentée, jaillit du taillis, comme propulsé par un lance-grenades. Il bondit sur le rebord de la fontaine en poussant de petits cris enthousiastes.


      Une seconde plus tard, quelque chose d’autre surgit des buissons: une fille plutôt jeune, à l’air enfantin, ses cheveux châtains attachés en queue-de-cheval, et vêtue d’un manteau vert foncé à l’évidence trop grand pour elle. La fille se précipita vers l’écureuil. Sans même prendre la peine de relever ses manches trop larges, elle se pencha par-dessus le rebord de la fontaine et y plongea la tête.


      En général, Van préférait parler aux adultes plutôt qu’aux enfants. Les adultes ne le surnommaient pas Minivan. Pour les adultes, porter des gilets en laine et des pantalons repassés n’avait rien d’hilarant. Dans son souvenir, aucun adulte ne lui avait jamais envoyé de crotte de nez à la figure. Mais cette fille, avec son manteau bizarre et sa queue-de-cheval négligée, avait quelque chose de spécial qui l’incita à s’approcher.


      Il fit quelques pas vers elle.


      La fille avait le haut du corps complètement penché dans la fontaine, l’écureuil accroupi à côté d’elle. Comme elle battait des jambes, Van s’arrêta juste à la bonne distance pour ne pas recevoir de coups de pied ni d’éclaboussures. De là, il vit qu’elle fouillait le fond couvert de mousse de la fontaine pour récolter des pièces de monnaie encore plus couvertes de mousse.


      Comme tout le reste chez lui, la voix de Van était fluette.


      –Euh…, déclara-t-il poliment. Tu ne devrais peut-être pas faire ça.


      La fille se redressa tout à coup, comme si Van venait de lui hurler dans l’oreille: «Attention! Des blaireaux enragés!» Elle fit volte-face. Sa queue-de-cheval trempée fouetta l’air, arrosant Van et l’écureuil. Elle hoqueta si bruyamment que Van hoqueta aussi.


      L’écureuil mouillé s’ébroua. Pour rassurer la fille, Van leva les mains.


      –Excuse-moi! Je ne voulais pas te faire peur. Mais…


      –Quoi? cria la fille.


      –J’ai dit: je ne voulais pas te faire peur, répéta Van en articulant lentement.


      À présent face à la fille, Van remarqua qu’elle avait un petit visage tout rond, de grandes oreilles et de grands yeux. Il ne savait pas trop comment interpréter son regard. S’il avait fallu deviner, il aurait dit qu’elle était effrayée.


      Elle posa un doigt froid et humide sur le front de Van puis le poussa légèrement. Van vacilla.


      –Tu es réel, souffla la fille.


      Les prothèses auditives de Van amplifiaient les voix, mais pas seulement: tout le reste aussi. En ville, même dans les endroits calmes comme les parcs, les bruits lui remplissaient la tête: vrombissement des moteurs, coups de klaxon, crissement des pneus, pépiements des oiseaux, glouglou des fontaines… Malgré tout, Van se trouvait suffisamment près de la fille et sa voix était assez claire pour qu’il soit à peu près sûr d’avoir bien entendu. Même si ce qu’il avait entendu ne voulait rien dire.


      Peut-être que cette fille faisait partie des fous qui, selon sa mère, vivaient dans ce parc. Méfiant, Van recula d’un pas.


      –Oui, je suis réel, répliqua-t-il. Mais tu…


      –Avec qui tu es? l’interrompit la fille d’une voix sèche, au débit rapide. Pourquoi me parles-tu? Tu ne m’arrêteras pas, tu sais. Si tu travailles pour eux, tu arrives trop tard. Elle est à moi!


      L’écureuil bondit vers Van sur ses pattes arrière, ses deux petits poings brandis, et ébouriffa son poil pour paraître plus gros.


      Van était désormais convaincu que la fille appartenait à la catégorie des fous. L’écureuil aussi sans doute.


      –Je ne travaille pour personne, se défendit-il en jetant un coup d’œil au rongeur qui, il l’aurait juré, donnait des petits coups de poing dans le vide. Je croyais… je voulais t’aider.


      –M’aider? répéta la fille, les sourcils froncés.


      –Oui… si tu avais besoin d’argent, par exemple. (D’un signe de tête, Van désigna l’eau.) Pour acheter à manger, peut-être, ou aller quelque part. Ma mère pourrait…


      –De l’argent?


      La fille se rapprocha de Van. L’écureuil aussi. Son nez minuscule frémissait et ses oreilles bougeaient rapidement dans toutes les directions. Van eut l’impression que la fille et l’animal le sentaient. Pas dans le sens de renifler son odeur, mais comme pour essayer de percevoir quelque chose à son propos, que Van lui-même ne pouvait ni sentir, ni entendre, ni voir.


      La fille plongea son regard dans celui de Van. Pour ça, elle devait baisser légèrement la tête. Van remarqua qu’elle avait les yeux d’un joli marron vert, comme l’une des pièces recouvertes de mousse au fond de la fontaine.


      –Qui es-tu? demanda la fille.


      –Je m’appelle Van Markson, répondit-il poliment. Et toi?


      L’écureuil se mit à couiner bruyamment. Ses petits cris aigus ressemblaient presque à des mots. «Vitevitevite!» semblait-il dire.


      –Je sais, dit la fille.


      Cette fois, c’était sûr, elle ne s’adressait pas à Van.


      Elle regarda brièvement le tas de pièces de monnaie englouties. Puis, tout en fixant Van, elle plongea la main dans l’eau.


      Van ne put se retenir:


      –Il y a plein de microbes dans cette eau!


      La fille sortit une poignée de pièces dégoulinantes et la fourra dans l’une des immenses poches de son manteau.


      –Et tu ne devrais pas prendre ces pièces, poursuivit Van sans se démonter. Ce sont les vœux des gens.


      La fille haussa un de ses sourcils châtains.


      –Je sais, répéta-t-elle.


      –Dans ce cas, pourquoi tu les prends?


      –Parce que, rétorqua la fille avec impatience, tu m’as fait perdre de vue celle que j’essayais de récupérer!


      –Pourquoi essayais-tu de récupérer juste celle…


      –ViteviteVITE! couina de nouveau l’écureuil.


      C’était la première fois que Van se faisait interrompre par un écureuil. Mais se faire interrompre par les autres lui était arrivé suffisamment souvent pour qu’il reconnaisse quand ça se produisait.


      –Je n’avais encore jamais vu d’écureuil apprivoisé, déclara-t-il, espérant donner un tour plus agréable à la conversation. Enfin, j’ai déjà vu Alvin et les Chipmunks, mais c’est un dessin animé. En plus, ce sont des tamias.


      L’écureuil le regarda fixement en clignant des yeux.


      –Est-ce qu’il aime le pop-corn? s’enquit Van. Parce que je pourrais demander de l’argent à ma mère, et…


      –Donc, tu es juste un petit garçon ordinaire, le coupa cette fois la fille en fourrant une dernière poignée de monnaie dans sa poche. Tu étais assis au parc, et tu m’as vue prendre des pièces. C’est tout. OK?


      Elle attendit, gardant Van à l’œil. Van n’aimait pas vraiment cette description de lui. Le mot «petit» ne lui convenait pas. Le mot «juste» encore moins. Mais il n’y avait pas grand-chose d’autre à dire. Il n’y avait pas de manière simple d’expliquer à cette étrange fille au manteau trop grand qu’il n’était pas «juste» assis au parc. Il avait sauvé un spationaute, découvert une météorite, et remarqué des détails qui paraissaient échapper aux autres personnes. Ce n’était pas le genre de chose qu’on racontait à une inconnue. Du moins, ce n’était pas le genre de chose que Van racontait.


      Par conséquent, il se contenta de répondre:


      –OK.


      L’écureuil bondit sur l’épaule de la fille et couina dans son oreille.


      –Non. On n’a pas le temps pour du pop-corn, marmonna-t-elle.


      Elle reporta son attention sur Van et resserra sur elle les pans de son épais manteau, même si l’air était doux.


      –Sans vouloir être méchante…, commença-t-elle.


      Les mots semblaient s’échapper de sa bouche malgré elle, comme des objets qui tomberaient d’une poche.


      –C’est juste que… en général, les gens…, reprit-elle avant de s’interrompre et d’ajuster de nouveau son manteau. D’habitude, ils ne m’adressent pas la parole… Je dois y aller.


      Elle se retourna.


      –Attends! s’écria Van avant qu’elle s’enfuie.


      Il fouilla dans ses poches. Il voulait donner à cette fille quelque chose de mieux que des pièces de monnaie visqueuses. Quelque chose d’un peu spécial. Il referma les doigts sur la surface lisse et ronde de la mystérieuse météorite.


      –Tiens.


      Il tendit la bille à la fille. Entre ses doigts, l’objet brillait dans la lumière du soleil.


      La fille fronça légèrement les sourcils.


      –Qu’est-ce que c’est?


      –Je l’ai trouvée. Je me disais juste que… ça te plairait peut-être.


      La fille prit la bille des doigts de Van.


      –Parfois, je remarque des choses, avoua Van. Des choses intéressantes.


      La fille le regarda de nouveau dans les yeux. Longuement et sévèrement.


      –C’est-à-dire? Quel genre de choses?


      Avant que Van puisse répondre, une voix sonore l’appela:


      –Giovanni Markson!


      Van fit volte-face.


      Sa mère se dressait devant lui.


      Si la mère de Van avait été un bâtiment et non une chanteuse d’opéra, elle aurait été une cathédrale. Grande, à la fois élégante et imposante, elle était coiffée d’un dôme de cheveux cuivrés rassemblés sur le haut de son crâne. Et les sons qu’elle émettait résonnaient comme dans une cathédrale. Van savait pourquoi les chanteurs d’opéra n’utilisaient pas de micros: ils n’en avaient pas besoin.


      –Je t’avais dit de rester sur le banc, non? le réprimanda Ingrid Markson de sa voix sonore.


      –Oui, répondit Van. Et j’y suis resté. Mais…


      –Pourtant, quand je sors de la boutique, c’est ici que je te trouve, là où je ne te vois pas. On en a déjà parlé, me semble-t-il?


      –Oui, Maman. Mais il y avait…


      Il jeta un coup d’œil à l’endroit où se tenait la fille quelques secondes auparavant. Elle s’était volatilisée, tout comme son écureuil au pelage argenté.


      –Il y avait cette…


      –Si je ne peux pas te faire confiance et que tu ne restes pas là où tu l’avais promis, tu seras obligé de m’accompagner dans les boutiques de chaussures! Allez, on rentre à la maison.


      Joignant le geste à la parole, sa mère souleva son sac d’emplettes. Côte à côte, ils franchirent les grilles du parc.


      –Oh, j’ai failli oublier, poursuivit sa mère, sa colère vite remplacée par sa bonne humeur habituelle. On a encore une dernière halte à faire – de la plus haute importance. Est-ce qu’on va chez le marchand de glaces qui fait le coin, ou chez le glacier en face de la gare, sur la Vingt-Troisième rue?


      –Chez le glacier de la gare, répondit Van, même s’il n’avait pas du tout la tête à ça.


      Lorsqu’ils tournèrent à l’angle de la rue, il jeta des coups d’œil alentour dans l’espoir d’apercevoir une fille avec un manteau trop grand et un écureuil sur l’épaule. Mais la foule des passants se densifia rapidement, le bruit dans les rues s’amplifia, et le fracas de la ville le submergea comme une vague, emportant tout le reste.
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    3.SUPER-VAN


    
      Van n’avait pas vraiment de souvenirs de son père.


      Alors, à la place, il l’imaginait.


      «Ton père faisait de la magie», disait sa mère quand Van l’interrogeait à son sujet.


      Pendant des années, Van s’était représenté son père affublé d’une longue cape de soie et coiffé d’un haut-de-forme lustré, brandissant des jeux de cartes et faisant disparaître des lapins dans un nuage de fumée. Au bout d’un moment, il comprit que ce n’était pas ce que sa mère voulait dire.


      En fait, son père était concepteur de décors. Il s’appelait Antonio Philippe Gaugez-Garcia, et il créait des effets spéciaux avec de la lumière, du tissu, des ombres et de la neige carbonique qui arrachaient au public des hoquets de stupeur. Apparemment, il était toujours en vie quelque part, sûrement dans une grande ville européenne, à dessiner des décors et à suspendre des trucs étranges à des fils de canne à pêche invisibles.


      Si son père avait un jour manqué à Van, ça non plus, il ne s’en souvenait pas.


      Il avait toutefois hérité quelque chose de lui mis à part ses cheveux et ses yeux noirs, et une partie de son nom à rallonge: une scène de théâtre miniature.


      Sa mère avait failli s’en débarrasser. D’après elle, ça ne servait à rien de s’encombrer de choses inutiles quand on allait encore devoir déménager six mois plus tard. Ainsi, elle jetait toujours quantité de choses, et Van en récupérait toujours dans la pile des trucs-qui-allaient-bientôt-finir-à-la-poubelle.


      La scène miniature avait vraiment mérité d’être sauvée. Le sol en bois noir, d’environ soixante centimètres de long sur trente de large, était entouré de trois cloisons tapissées de velours noir, sur le fond et les côtés. Sur l’avant-scène dorée, une paire de rideaux rouges s’ouvrait et se fermait quand on tirait sur un cordon.


      Elle avait la taille idéale pour accueillir la collection de Van.


      Ce soir-là, dès que sa mère et lui furent de retour à l’appartement qu’ils occupaient ces temps-ci, Van se hâta de traverser la cuisine puis emprunta l’étroit couloir pour rejoindre sa chambre. Il ferma la porte derrière lui, ôta ses prothèses et les posa à leur place, sur la table de chevet. En général, Van les retirait sitôt rentré chez lui. Les enlever revenait à passer un grand coup de balai dans sa tête pour la débarrasser du désordre et de la saleté. À présent, il pouvait se concentrer sur les choses importantes.


      Van traversa précipitamment la pièce et s’agenouilla devant sa scène miniature.


      Il tira de sous son lit une lourde boîte en plastique. À l’intérieur étaient entassées des centaines de petits objets; des choses que les gens avaient perdues, fait tomber, jetées, oubliées, et que Van avait trouvées, ramassées, nettoyées et sauvées.


      Il y avait des petites épées en plastique et des mini-parapluies récupérés sur des terrasses de café. Des animaux et des voitures miniatures, des breloques cassées, des pions de jeux de société. Un petit soldat en métal qu’il avait ramassé dans le métro de Londres. Une minuscule grenouille en pierre sur laquelle il s’était assis dans un train allemand. Un lion à trois pattes trouvé dans des toilettes publiques, quelque part en Autriche.


      Van avait beaucoup voyagé. Il ne conservait qu’un vague souvenir de la plupart des villes qu’il avait visitées (Londres était un gros flou grisâtre, Paris un gros flou ivoire, Rome un gros flou ensoleillé), mais pas des objets qu’il y avait glanés. Ces souvenirs-là se démarquaient dans son esprit comme des canards en plastique flottant sur une grande mer floue.


      Van sortit le spationaute rouge de sa poche et le mit dans la boîte. Il fouilla jusqu’à dénicher un miroir miniature et un vieux coquetier. Il posa le miroir en équilibre sur le coquetier et plaça l’ensemble, qui ressemblait un peu à une fontaine, au milieu du théâtre. Van installa également quelques arbres en plastique sur le bord de la scène. Malheureusement, sa collection ne comprenait pas d’écureuil mais il y avait deux chats, dont l’un était blanc avec une queue touffue. Il ferait l’affaire. Van inspecta quelques poupées. Hélas, toutes avaient des froufrous ou faisaient trop princesses pour pouvoir représenter la fille dans son grand manteau. Il songea à utiliser un de ses soldats en plastique, ou la petite statue d’une sainte qu’il avait trouvée sur un trottoir à Buenos Aires, mais finalement, il opta pour un pion en bois qui provenait d’un jeu d’échecs. Ça ne convenait pas vraiment pour la fille étrange, mais c’était la seule chose qui ne lui paraissait pas complètement incongrue.


      Quant à Van, il serait incarné comme d’habitude par un petit super-héros en plastique avec une cape noire.


      Super-Van.


      Van posa l’écureuil-chat près de la fontaine. Il éparpilla quelques pièces de monnaie étrangères sur «la fontaine». Puis il posa le pion à côté qu’il fit se pencher comme pour attraper une pièce. Super-Van entra en scène.


      –Tu sais que tu n’es pas censée ramasser ça, déclara Super-Van avec audace. Ce sont les vœux des gens.


      Au lieu de réagir comme la fille rencontrée plus tôt, le pion se contenta de se retourner calmement vers Super-Van.


      –Oh, répliqua la fille-pion. Désolée. Je ne savais pas. C’est juste que j’ai vraiment besoin d’argent.


      –Pour quoi faire? Tu as faim? Tu as besoin d’aide?


      –Oui, répondit la fille-pion. Oui, s’il te plaît, je meurs de faim…


      –Attends ici, ordonna Super-Van.


      Super-Van dans son poing, Van fouilla sa boîte aux trésors. Il trouva un bel assortiment de fruits en plastique qu’il avait failli piétiner dans un parc à Tokyo; une petite timbale en argent qui autrefois avait dû appartenir à un petit roi en argent; une pizza, un hamburger et plusieurs aliments miniatures qui en réalité étaient des gommes.


      –Attention en bas! avertit Super-Van, qui avait pris son envol et surplombait la scène.


      Van lâcha la nourriture comme des bombes comestibles. La fille-pion et l’écureuil poussèrent des cris de joie.


      –Tu m’as sauvée! s’écria la fille-pion tandis que Super-Van se posait gracieusement en haut de la fontaine. Jamais je ne t’oublierai! Comment t’appelles-tu, pour que je puisse te retrouver?


      –Tu peux m’appeler Super-Van. Et toi, quel est ton nom?


      –Je suis…


      Van réfléchit, faisant tourner la petite pièce en bois entre ses doigts. Quel nom pouvait bien avoir une fille qui se promenait dans les parcs, en ville, dans un manteau trop grand et avec un écureuil bavard perché sur son épaule? Il pensa aux prénoms des filles de son école actuelle, et à celles de son école d’avant. Aucun ne convenait. En fait, aucun prénom ordinaire n’irait à cette étrange fille.


      Il tripotait toujours le pion quand la porte de sa chambre s’ouvrit. Van huma le parfum de lis de sa mère juste avant qu’elle touche son épaule.


      – Tu joues avec ta maquette? demanda-t-elle.


      La mère de Van aimait bien désigner les choses de façon sophistiquée. La petite scène était une «maquette». Un cinéma était une «salle obscure». Le café avec du lait dedans était un «café au lait1» prononcé à la française. La mère de Van n’était jamais aux toilettes. Elle était «occupée».


      –On peut dire ça, répondit Van.


      –Je viens de me rendre compte que j’ai oublié de faire une course, aujourd’hui, l’informa sa mère en allant s’asseoir sur le lit de Van.


      Il la suivit des yeux.


      –On aurait dû acheter un cadeau d’anniversaire pour Peter Grey.


      Van sursauta légèrement. Du coude, il bouscula la scène. Super-Van tomba dans la fontaine.


      –Pourquoi est-ce qu’on aurait besoin d’un cadeau d’anniversaire pour Peter Grey?


      –Parce que tu vas à sa fête samedi. Je te l’ai dit. (Ingrid Markson regarda les yeux écarquillés de Van.) Du moins, je croyais l’avoir fait. Il t’a invité il y a des semaines.


      –Il m’a invité?


      –Oui, enfin… Charles t’a invité de la part de Peter.


      –C’est qui, Charles?


      Sa mère le gratifia d’un sourire lumineux.


      –M.Grey. Il a un prénom, tu sais.


      M.Grey était le directeur artistique de l’opéra qui avait engagé la mère de Van pour la saison. Van savait que c’était un homme important. À l’évidence, M.Grey le savait aussi. Il portait toujours un costume; il parlait toujours avec un accent britannique que même Van soupçonnait d’être faux, et il avait toujours l’air de trouver un peu ennuyeux ce qui se passait autour de lui. Son fils Peter était exactement pareil – moins le costume et l’accent.


      –Je suis vraiment obligé d’y aller? demanda Van.


      Sa mère s’allongea sur le lit et tripota ses cheveux.


      –Tu as vraiment besoin de poser la question?


      Van reposa le pion sur la scène.


      –Non.


      –J’irai choisir un cadeau pour Peter demain, enchaîna Ingrid.


      Van regarda de nouveau le visage de sa mère. Elle se leva et s’étira paresseusement.


      –Tu trouveras plein de restes du traiteur dans le frigo quand tu auras faim.


      Sa mère avait signé le dernier mot en le prononçant, descendant les doigts le long de son œsophage. Elle parlait toujours à voix haute lorsqu’elle signait, ce qui n’arrivait pas souvent. Van avait presque cinq ans quand sa mère s’était aperçue qu’il entendait mal. Depuis, hormis s’être fait appareiller, il était devenu spécialiste de l’observation des visages et de la lecture sur les lèvres. Même si Van trouvait qu’utiliser un langage codé secret et silencieux avec ses mains aurait été cool, sa mère était bien la seule à l’employer. De plus, elle ne faisait absolument rien en silence.


      –OK, dit Van.


      Sa mère quitta la pièce dans un courant d’air.


      Une minute plus tard, Van entendit le faible bourdonnement saccadé qui signifiait que sa mère s’était mise au piano, dans le salon, suivi peu après du fredonnement plus aigu et plus clair de son chant. Sa voix montait les octaves comme un pinceau qui se déplace sur une toile, les couleurs s’estompant sur les bords quand les notes étaient trop hautes pour que Van les perçoive.


      Il referma sa porte puis il s’agenouilla de nouveau devant sa petite scène et ramassa Super-Van et la fille-pion. À présent, sans savoir pourquoi, il ne trouvait rien à leur faire dire. Il les reposa et prit l’écureuil-chat à la place.


      – Vitevitevite! couina l’animal.


      Van le reposa aussi. Il poussa un long soupir.


      À cet instant, Van aurait préféré se trouver au fond de l’eau trouble d’une fontaine, dans un parc, que de devoir aller à la fête d’anniversaire de Peter Grey. Mais il n’avait pas le choix.

    

  

  
    


    


    
      1. En français dans le texte. (NdT)
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    4.UNEFORME SOMBRE


    
      Tard cette nuit-là, quelque chose tira Van du sommeil.


      Après avoir ouvert les yeux, il ne se souvint pas de ce qui l’avait réveillé. Allongé dans son lit, il essaya de remonter le fil de ses pensées. Était-ce un rêve? Un chatouillement sur le bras? Ou un éclat lumineux à sa fenêtre? Il l’ignorait. Mais, alors qu’il restait étendu et que les minutes s’écoulaient, il devint sûr d’une chose.


      Il avait soif.


      Il quitta son lit et se dirigea à pas feutrés vers la porte.


      Il faisait sombre dans le couloir. Van et sa mère avaient si souvent déménagé que, chaque fois qu’il se réveillait, il devait prendre le temps d’observer les lieux pour se rappeler où il était. Prudent, il jeta un coup d’œil à gauche puis à droite. La porte de la chambre de sa mère, à gauche, était fermée. À droite l’attendait la cuisine. Son bas de pyjama rayé battit doucement contre ses jambes lorsqu’il s’élança dans le couloir.


      Les éclairages de nuit de la ville teintaient la cuisine d’argent. Van tira sur la lourde porte du réfrigérateur et écarta les emballages cartonnés du traiteur jusqu’à trouver la bouteille de jus d’orange. Il dut grimper sur le plan de travail pour attraper un verre. Puis, son verre plein, il sortit de la cuisine sur la pointe des pieds pour se rendre au salon. Il dépassa le piano et s’installa devant la grande lucarne.


      Agenouillé sur la banquette matelassée, il appuya son front contre la vitre fraîche. S’il se penchait suffisamment, il pouvait s’imaginer en train de voler, comme Super-Van. Il montait en flèche au-dessus des rues endormies, plus haut que les arbres, plus haut que les immeubles. Van remua les orteils et but son jus d’orange à petites gorgées.


      Il avait plu pendant la nuit. Les rues noires luisaient. Une bourrasque détacha quelques fleurs mouillées d’un arbre, qui tombèrent en frémissant, chatoyant dans la lumière du lampadaire. Si Van avait regardé l’une des flaques dans la gouttière, il aurait peut-être vu le minuscule reflet d’une étoile filante.


      Mais Van ne vit pas cette étoile filante. Ce qu’il vit arriva juste après.


      Ce qu’il vit, c’était une forme sombre.


      Elle émergea de l’ombre. Elle cavala hors des grilles d’égout. Elle contourna un angle. Elle plongea derrière des troncs d’arbres. Ses déplacements étaient si fluides que Van crut d’abord voir une seule et même grosse masse, comme un flot d’eaux noires. Puis le flot se divisa, et Van comprit que ce n’était pas du tout ça. En réalité, c’étaient des milliers de petits animaux: rats, ratons laveurs, souris, chauves-souris, oiseaux et autres créatures non identifiées. Certains d’entre eux gravirent les perrons des entrées d’immeubles. D’autres grimpèrent sur les échelles de secours et dans les tuyaux des canalisations. Les animaux ailés s’envolèrent jusqu’aux toits et aux rebords de fenêtre.


      Van les observa, parfaitement immobile.


      Les créatures volantes se faufilèrent entre les rideaux tirés, se glissèrent entre les lattes des stores, s’insérèrent sous les appuis. Quelques secondes plus tard, elles réapparurent. Pendant ce temps, les formes qui s’étaient faufilées dans les tuyaux et les fentes sous les portes ressortirent également. À présent, plusieurs de ces créatures portaient de minuscules lumières chatoyantes.


      Van plissa les yeux. Il plaqua son front contre la vitre aussi fort qu’il le put.


      Les créatures se hâtèrent de retourner dans la rue, tenant leurs petites lumières dans leur bec, leur gueule ou entre leurs griffes. Des dizaines de lueurs dorées semblèrent se mêler à cette mer d’ombres, comme une nuée de lucioles charriées par une rivière noire.


      Les ombres et les lueurs remontèrent la rue mouillée. Avant que Van puisse cligner des yeux, elles étaient retournées à travers les grilles d’égout ou avaient disparu à l’angle des immeubles, aussi furtivement qu’elles étaient venues.


      Un peu de jus d’orange coula sur les doigts de Van. Son corps entier était si concentré sur les ombres que sa main en oubliait ce qu’elle était censée faire. Van redressa son verre. Puis il colla de nouveau son front à la vitre.


      En contrebas, la rue paraissait tout à fait normale.


      Une voiture passa, son toit luisant sous le lampadaire.


      Van surveilla la rue encore quelques minutes, guettant la moindre lueur mouvante. Chaque fois, ce n’était qu’une feuille mouillée ou un papier de bonbon qui s’envolait. Malgré tout, Van continua à observer la rue jusqu’à ce que ses yeux le brûlent et que ses pieds s’engourdissent.


      Enfin, il quitta la banquette et retourna se coucher sur la pointe des pieds. Il s’endormit très vite. À son réveil, le lendemain matin, la course des petites ombres lui parut aussi improbable qu’un rêve. Van se dit que ça ne pouvait être que ça.


      Même s’il n’y croyait pas tout à fait.
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    5.UNPETIT VOLDERIEN DUTOUT


    
      Ingrid Markson se tourna vers Van, assis à côté d’elle à l’arrière du taxi.


      –Je reviens te chercher dans trois heures, dit-elle d’une voix qui résonna dans tout l’habitacle. Tu as le cadeau?


      Van montra le paquet. Il contenait un vaisseau spatial Lego.


      –Parfait, approuva sa mère. Dis merci à tout le monde. Surtout à Peter. Et amuse-toi bien!


      Van descendit sur le trottoir. Il leva les yeux vers la maison des Grey: une imposante bâtisse de trois étages, en pierre, dans une rangée d’imposantes bâtisses de trois étages, en pierre. Il l’observait toujours quand le taxi s’éloigna rapidement derrière lui.


      Il n’y avait plus moyen d’y couper, maintenant.


      Van n’était pas souvent allé à des fêtes d’anniversaire. En général, sa mère et lui ne restaient pas assez longtemps quelque part pour qu’il soit invité par des camarades. D’habitude, ses propres fêtes d’anniversaire réunissaient quelques chanteurs et musiciens qui participaient aux concerts de sa mère à ce moment-là, ou se limitaient parfois à Van et sa mère en tête à tête. Dans ces cas-là, ils allaient au zoo ou dans un parc d’attractions, puis ils sortaient manger une grosse glace. C’étaient les anniversaires qu’il préférait.


      Mais à présent, il était seul.


      Van grimpa les larges marches du perron. La porte d’entrée des Grey paraissait si solide, si brillante et si hostile qu’en la frappant, il aurait l’impression de donner des coups de poing à un géant blindé. Il préféra appuyer sur la sonnette.


      Le battant s’ouvrit aussitôt. Une jeune femme aux cheveux brillants le regarda en souriant.


      –Bonjour, dit Van aussi poliment et distinctement que possible. Je suis Van Markson. Je suis là pour la fête d’anniversaire. Vous devez être madame Grey.


      La femme se mit à rire.


      –Oh, non! Moi, je suis la nounou. Mais c’est la bonne adresse. Entre.


      Van franchit le seuil de la porte hostile et tressaillit quand elle claqua. La nounou lui parla en même temps. Comme elle était derrière lui, et à cause du bruit de la porte, Van ne comprit rien. Au début, il crut entendre: «Les glaçons sont à l’eau, dans l’ombre du tueur», mais cela lui parut improbable.


      La nounou désigna l’escalier.


      –Va donc les rejoindre.


      Oh, songea Van. Les garçons sont là-haut, dans la chambre de Peter. Un peu mieux qu’un tueur. Peut-être.


      La nounou était déjà partie s’activer ailleurs. Avec un profond soupir, Van s’aventura vers l’escalier.


      Les marches s’incurvaient autour d’un vestibule haut de plafond. Le mur de l’escalier était orné de photographies de chanteurs d’opéra. Van jeta un coup d’œil aux bouches grandes ouvertes, s’imaginant qu’elles voulaient l’avaler, comme des poissons voraces qui surgiraient d’un étang.


      Il atteignit le palier. La première porte à gauche menait à une salle de bains. Juste une seconde, Van s’imagina y rester caché jusqu’à la fin de la fête. Puis il imagina l’un des amis de Peter s’y précipiter pour aller aux toilettes et trouver Van accroupi dans la baignoire.


      Ce n’était probablement pas une bonne idée.


      La porte suivante était fermée. Van l’ouvrit doucement et se retrouva face à une étagère pleine de serviettes de toilette.


      La porte après celle du placard était ouverte. Des flashs de lumière colorée et un bruit de fond se déversaient dans le couloir. Van se laissa entraîner vers ce qui, à l’évidence, était la chambre de Peter.


      Il y avait là huit garçons. Quand Van entra, tous tournèrent la tête vers lui. Ils l’observèrent une seconde avec la même expression vide, avant de s’intéresser de nouveau au jeu vidéo à l’écran.


      Comme personne ne dit rien, Van lança:


      –Salut.


      Personne ne répondit.


      –Joyeux anniversaire, Peter, ajouta Van.


      Un garçon aux cheveux châtain clair, une manette dans les mains, répliqua, sans quitter l’écran des yeux.


      –Merci… Sonor, rends la punition.


      Van modifia les sons dans sa tête, comme s’il réarrangeait des figurines sur une petite scène. Hector, vends le lumignon. Ou plutôt Connor, prends les munitions. Peu importait. De toute façon, ce n’était pas à lui que Peter s’adressait.


      Van avança un peu plus dans la chambre. Peter et trois garçons tenaient des manettes. Quatre autres garçons étaient vautrés sur la moquette, à côté d’eux. Évitant les amas de jambes, Van se retira dans un coin et alla s’asseoir sur le lit de Peter. Il regarda autour de lui.


      Les murs peints en gris clair étaient décorés d’affiches de films encadrées. L’énorme écran de télévision occupait presque tout le mur d’en face. Des jeux vidéo, des consoles et des câbles débordaient du meuble de rangement en dessous. Sur les étagères encastrées au-dessus du lit, juste sur la droite de Van, étaient alignés une armée de figurines de super-héros, des maquettes et des vaisseaux spatiaux Lego. Van remarqua que l’un des vaisseaux était identique à celui qui attendait en bas, emballé dans du papier bleu scintillant, avec une étiquette sur laquelle on lisait: Pour Peter, de la part de Van.


      Van déglutit.


      Une lumière rouge vif brilla sur l’écran et attira son attention. Les quatre garçons qui jouaient tendirent leurs manettes aux quatre garçons qui regardaient. Personne ne proposa à Van de faire une partie. Il attendit quelques minutes, observant des soldats du futur donner l’assaut dans un désert en pleine nuit, essayant de décrypter la purée de sons qui venait du jeu et des joueurs.


      Quand il y eut un temps mort dans les tirs, Van demanda poliment:


      –Comment ça s’appelle, ce jeu?


      Les garçons continuèrent à lui tourner le dos, mais l’un d’eux donna un petit coup de coude dans le bras de Peter.


      Peter se retourna brusquement, la mine renfrognée.


      –J’étais en train de parler, rétorqua-t-il sèchement.


      –Oh. Je ne savais pas. Désolé.


      Peter se tourna de nouveau vers l’écran sans répondre à la question.


      Van recula sur le couvre-lit gris de Peter pour s’intéresser de plus près au contenu des étagères. Il examina une rangée de minuscules soldats en métal. Ils avaient d’infimes plis sur leurs uniformes froissés, étaient armés de fusils miniatures et arboraient une expression stoïque sur leurs tout petits visages. Puis son regard se porta sur l’étagère suivante. Celle-là était pleine de figurines d’animaux. Il y avait un ours, un cerf, une loutre, un raton laveur… et à côté, avec sa queue en forme de point d’interrogation, un minuscule écureuil gris pâle.


      –Un tireur embusqué derrière la tour de guet! cria l’un des garçons. Utilise ton lance-flammes!


      –Non, prends plutôt le lance-grenades! brailla un autre.


      Van accrocha ses doigts au bord de l’étagère. Ils s’attardèrent là, comme si de rien n’était. Un boum! retentit dans le jeu vidéo, suivi de cris de joie poussés par les huit garçons. Les doigts de Van se refermèrent sur l’écureuil. D’un geste rapide, ils fourrèrent la figurine dans sa poche puis se remirent vite sur ses genoux, en toute innocence.


      Van avait le cœur qui battait la chamade.


      Il n’arrivait pas à croire qu’il venait de faire ça. Ou que ses doigts l’avaient fait. Toute sa collection était constituée d’objets perdus, oubliés ou jetés. Van les avait sauvés. Il n’en avait jamais volé un seul.


      Mais j’ai besoin de cet écureuil, se justifia Van. En plus, il y avait tellement de choses dans la chambre de Peter (pas seulement sur les étagères, mais dans tous les coins et sur toutes les surfaces) qu’il ne remarquerait jamais une figurine manquante. Ça faisait sûrement des années que cet écureuil, négligé et ignoré, était posé sur cette étagère. En un sens, Van l’avait vraiment sauvé.


      Les battements affolés de son cœur commencèrent à se calmer.


      –Les garçons! Venez noyer le râteau des limaces!


      La voix de la nounou lui parvenait indistinctement à cause de la distance et des bombes électroniques. Avant que Van devine qu’elle avait dû dire Venez manger le gâteau et les glaces, les autres garçons s’étaient levés d’un bond pour se ruer vers la porte.


      –Moi, je prends le plus gros bout! cria quelqu’un.


      –C’est ma fête d’anniversaire! le réprimanda Peter. C’est moi qui décide!


      La voix de Peter faiblit dans le couloir.


      Une fois le dernier garçon parti, Van se leva. Il toucha sa poche pour s’assurer que l’écureuil y était toujours. Puis il suivit le groupe qui descendait l’escalier.


      La table était dressée dans la salle à manger.


      Van resta en retrait tandis que les autres garçons s’emparaient des chaises. Ils parlaient tous en même temps. Le bruit lui donnait mal à la tête, et Van ne savait pas quel visage regarder. Alors il observa la pièce.


      Elle était trop élégante et bien ordonnée pour contenir des éléments dignes d’intérêt. Van remarqua toutefois les interrupteurs à l’ancienne; les poignées de porte en cristal biseauté qui faisaient penser à une énorme bague de fiançailles, ainsi que les fenêtres à guillotine, hautes et étroites, qui donnaient sur le jardin clos de mur, à l’arrière de la maison. L’une d’elles était ouverte, laissant pénétrer dans la salle les branches d’un bouleau aux feuilles vert tendre.


      Une voix se distingua du vacarme ambiant:


      –C’était génial. J’arrive pas à croire que tu l’aies eu à cette distance!


      –C’est comme si le jeu savait que c’était ton anniversaire, commenta un garçon avec des taches de rousseur.


      –Ouais! Tiens: un cadavre d’extraterrestre. Joyeux anniversaire!


      –Oh mince! soupira un garçon aux cheveux noirs frisés. C’est justement le cadeau que j’allais t’offrir!


      Les autres s’esclaffèrent.


      Van se souvint du vaisseau Lego en double qui attendait dans la pile de cadeaux. Son ventre se contracta. Il regarda les branches délicates du bouleau osciller par la fenêtre ouverte.


      –Et voilà! dit la nounou d’une voix chantante en surgissant dans la salle avec un gros gâteau rectangulaire nappé de glaçage.


      Elle le posa au milieu de la table. Les garçons se penchèrent dessus, agenouillés sur leurs chaises pour mieux voir. À quelques pas de là, Van regarda lui aussi. Le glaçage du gâteau représentait une galaxie et des tourbillons dans les tons indigo. Des vaisseaux filaient entre les planètes, projetant des rayons laser blancs. Douze bougies étaient plantées dans les étoiles givrées.


      –Moi, je prends le vaisseau spatial! s’exclama le garçon aux taches de rousseur.


      –J’ai dit que c’était moi qui choisissais qui prenait quoi, lui rappela Peter.


      –OK, tout le monde recule. (La nounou prit une boîte d’allumettes.) Je ne voudrais brûler personne.


      –On ne devrait pas…, commença Van, sans pouvoir s’en empêcher.


      Tout le monde se tourna vers lui en le dévisageant.


      –C’est juste que… on ne devrait pas attendre ton père? acheva-t-il.


      Peter fronça les sourcils.


      –Bien sûr que non, répondit-il, comme si Van venait de proposer d’arroser le gâteau de ketchup. Il est au travail. C’est pour ça que la nounou est là.


      L’un des garçons ricana.


      –Oh, dit Van. Oui, ça paraît logique.


      –Viens t’asseoir, Dan, proposa distraitement la nounou.


      Van ne bougea pas.


      La nounou gratta une allumette et tout le monde se remit à parler fort. Discrètement, Van recula d’un pas. Son regard passa de la table aux feuilles de bouleau dans le jardin. Et là, sous ses yeux, un écureuil à la fourrure claire, presque argentée, sauta de l’arbre et se faufila par la fenêtre ouverte.


      Il se percha sur le rebord une seconde, les yeux brillants, la queue tressaillante. Puis il bondit sur le lustre au-dessus de la table.


      La nounou avait fini d’allumer les bougies. Les autres garçons se bousculèrent pour se rapprocher du gâteau et des flammes vacillantes. Aucun d’eux ne remarqua l’écureuil suspendu au lustre juste au-dessus de leurs têtes.


      –Tout le monde est prêt? lança la nounou. Joyeux anniversaire…


      Les jeunes invités se joignirent à la chanson. Van remua les lèvres sans qu’aucun son en sorte. Il ne quittait pas des yeux l’écureuil au poil argenté.


      –Joyeux anniversaire, Peter…


      L’écureuil posa ses yeux noirs et brillants sur Van.


      L’écureuil se pétrifia. Van aussi.


      L’écureuil jeta un bref coup d’œil vers le jardin. Van aussi.


      Son regard atterrit sur un visage familier. Celui d’une fille avec une queue-de-cheval châtain et un manteau bien trop grand. Elle se tenait juste derrière le tronc du bouleau, les yeux rivés sur l’écureuil. Mais à présent, les yeux de la fille allèrent de l’écureuil à Van. Ils s’écarquillèrent.


      –Joyeux anniversaire!


      –Fais un vœu! l’encouragea la nounou.


      Des acclamations fusèrent quand Peter souffla sur les bougies.


      L’écureuil s’anima de nouveau. Il s’enroula sur la partie inférieure du lustre, se tenant fermement avec ses pattes arrière, puis il tendit ses minuscules pattes de devant. Van le vit saisir la volute de fumée qui s’élevait des bougies. Mais il comprit que ce n’était pas du tout la fumée que l’écureuil venait d’attraper. C’était quelque chose qui ressemblait à un fil soyeux de fumée argentée. Le fil coincé entre les dents, l’écureuil rebroussa chemin vers la fenêtre ouverte.


      Ce jour-là, Van s’était déjà surpris lui-même deux fois. Il s’était rendu à une fête à laquelle étaient invités des garçons qu’il ne connaissait pas, pour un garçon qu’il n’appréciait même pas. Il avait volé un écureuil en porcelaine dans la chambre du garçon dont c’était l’anniversaire. Et voilà qu’il s’apprêtait à se surprendre une troisième fois. Il le sentait.


      Avant que la nounou ait pu couper la première tranche de gâteau ou que Peter ait décidé qui allait l’avoir, Van fonça sur la fenêtre ouverte. Il souleva davantage le cadre. Si quelqu’un l’interpella, il ne l’entendit pas. De toute façon, il n’écoutait pas vraiment. Les yeux rivés sur le visage derrière le tronc du bouleau, il enjamba le rebord, plaqua les paumes sur le mur de chaque côté de la fenêtre, et se laissa tomber dans le jardin en contrebas.
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    6.ESPION CONTRE ESPION


    
      Heureusement, la fenêtre n’était pas trop haute.


      Van chuta dans l’herbe humide. Ses genoux heurtèrent le sol, ce qui fut douloureux une seconde et laisserait immanquablement une tache sur son plus beau pantalon. Il décida de ne pas y penser. Il décida de ne pas penser non plus aux garçons qui étaient sûrement bouche bée à la fenêtre derrière lui. Il focalisa son regard droit devant lui, sans dévier, comme lorsqu’il scrutait les trottoirs à la recherche d’un trésor perdu. Il se concentra sur la queue-de-cheval châtain qui franchissait déjà le mur, au fond du jardin.


      –Hé, toi! appela Van. La fille du parc!


      Elle ne se retourna pas.


      Van grimpa sur une solide jardinière en ciment et se hissa sur le mur de briques. Il atterrit sur ses pieds dans l’allée, de l’autre côté. Il tapota de nouveau la bosse dans sa poche pour s’assurer que l’écureuil en porcelaine y était toujours.


      Pendant ce temps, l’écureuil en chair et en os descendait l’allée en bondissant, sa queue frôlant le bord du long manteau de la fille.


      –C’est moi qui t’ai donné la bille, tu te souviens? appela Van, qui se mit à courir. Je veux juste te parler!


      La fille ne ralentit pas.


      Au bout de l’allée, l’écureuil et elle virèrent à gauche. Van s’élança à leur poursuite.


      –Pourquoi tu refuses de me dire comment tu t’appelles? cria Van. C’est Anna? Ella? Bob? Tracassin?


      Peut-être que s’il devinait juste, elle finirait par lui parler. La fille continua à courir.


      Ils avancèrent entre des maisons silencieuses et des arbres agités par la brise. À chaque carrefour, les bâtiments devenaient de plus en plus imposants. Les boutiques et les restaurants se firent plus nombreux. La foule sur les trottoirs se densifia, et le bruit ambiant s’amplifia. La fille et l’écureuil se faufilèrent entre les passants comme une paire de ciseaux découpant du papier crépon. Les mouvements de Van n’étaient pas aussi fluides, mais grâce à sa petite taille, il semblait passer inaperçu, lui aussi.


      –Comment ça se fait que… je tombe… encore sur toi? Est-ce que… tu me suis?


      Van commençait à s’essouffler. À ces mots, la fille jeta enfin un coup d’œil en arrière.


      –Tu oses demander si c’est moi qui te suis? s’offusqua-t-elle.


      –Oui, enfin… pas là, maintenant, haleta-t-il en la poursuivant sur un passage piéton. Mais… ça ne peut pas être une coïncidence… que dans cette ville… gigantesque… je n’arrête pas… de tomber sur toi!


      La fille lui décocha un nouveau coup d’œil. Sa voix était suffisamment claire pour que Van saisisse quelques mots, malgré son essoufflement, le vrombissement de la circulation et le vent qui s’engouffrait entre eux.


      –… peux pas me voir! hurla-t-elle.


      –Si, je peux! répliqua Van. Tu portes le même manteau vert foncé que l’autre fois. Et tu as une frite écrasée sous ta chaussure droite! Et…


      À ce moment-là, avant que Van puisse finir sa phrase, la fille disparut.


      Il n’y eut ni nuage de fumée ni trappe dérobée. Elle n’était plus là, tout simplement. L’écureuil non plus. L’espace qu’ils occupaient juste avant sur le trottoir était à présent désert.


      Van courut jusqu’à l’endroit où ils s’étaient volatilisés. Il observa les alentours avec attention.


      Juste derrière lui, il y avait un magasin dont l’enseigne au néon clignotait. ANIMAUX EXOTIQUES, lisait-on. Des vivariums contenant des caméléons et des serpents dont les écailles évoquaient le carrelage d’une salle de bains chic emplissaient l’immense vitrine. Plus loin à l’intérieur, Van distingua des rangées d’aquariums pleins de bulles, des perroquets au plumage magnifique qui se toilettaient sur leurs perchoirs, et une cage géante renfermant un genre de hamsters. Il ne vit la fille et l’écureuil nulle part.


      Deux portes plus loin, il y avait une boulangerie-pâtisserie. En vitrine, des gâteaux parsemés de pépites de chocolat et surmontés de fruits rouges étaient disposés sur des napperons de dentelle en papier. Des macarons formaient des pyramides de couleurs pastel. Dans le fond luisaient des cupcakes ornés de roses en pâte d’amande. Un parfum sucré enivrant flotta par la porte ouverte. L’odeur était si distrayante que Van faillit oublier ce qu’il cherchait.


      La fille. Voilà, c’était ça.


      Était-elle entrée dans la boulangerie ou chez le vendeur d’animaux exotiques?


      Van fit un pas en arrière et essaya de faire son choix. Pâtisseries ou animaux? Il se mordit la lèvre. Animaux ou pâtisseries? Puis, pour la première fois, son regard s’arrêta sur le bâtiment coincé entre les deux commerces.


      C’était un bureau. Un petit bureau grisâtre qui avait l’air fermé. Son unique fenêtre était obstruée par des stores en plastique. Un écriteau terne était suspendu à côté de la porte: AGENCE MUNICIPALE DE COLLECTIONS. C’était le genre d’endroit que la plupart des gens n’auraient même pas remarqué. Van lui-même avait failli passer à côté.


      Comme poussé par une main invisible, il se rapprocha d’un pas hésitant de la porte défraîchie. Lorsqu’il tourna la poignée, le battant s’ouvrit en oscillant sur ses gonds.


      À l’intérieur, il faisait sombre. Seul un rayon de lumière du jour s’infiltrait à travers les stores. Une fois ses yeux accoutumés à la pénombre, Van se rendit compte que la pièce était non seulement sombre, mais aussi vide. Il n’y avait ni bureau ni casiers de rangement… Pas le moindre meuble. Il tâta les murs. Apparemment, il n’y avait pas d’interrupteurs non plus. Une drôle d’odeur, mélange de vieux papier, d’épices et de fumée de bougie, imprégnait l’air.


      Il s’avança sur le sol recouvert de moquette.


      Tout au fond de la pièce, à moitié cachée par une cloison de séparation, se trouvait une autre porte grise, fermée. Van saisit la poignée, s’attendant à tomber sur une petite salle de bains moisie, ou peut-être un placard vide.


      Mais ce qu’il trouva lui arracha un hoquet de stupeur.


      La porte donnait sur un escalier raide, en pierre. Un escalier si long que Van n’en voyait pas le bout. Il descendait tout droit, si noir qu’il semblait disparaître complètement à mi-chemin. Toutefois, beaucoup plus bas, quelque part dans les profondeurs de ce bureau minable, très loin sous les rues de la ville, brillait une lumière verte aux reflets dorés. Un courant d’air à l’odeur d’épices et de fumée souleva les cheveux de Van.


      Il s’aventura sur la première marche. La lourde porte claqua derrière lui dans un bruit sourd. Lentement, en silence, Van s’avança dans les ténèbres et se dirigea vers la source lumineuse.
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    7.SOUS TERRE


    
      L’odeur de vieux papier, d’épices et de fumée devint plus forte. La lumière vert doré s’intensifia. Retenant son souffle, Van descendit à pas de loup la dernière marche du long escalier, plaqua son dos contre le mur de pierres glacées, et regarda autour de lui.


      Il se tenait à l’entrée d’une immense salle souterraine. Le sol était carrelé de carreaux vert pâle, tout comme les murs et le haut plafond voûté. L’endroit rappelait une station de métro, sauf qu’il n’y avait ni rails ni rames, et que la salle était dix fois plus spacieuse que toutes les stations de métro que Van avait connues. Au plafond pendaient des rangées de lampes en verre en forme de tulipe, aux pétales vert et or. Des nuées de pigeons se dandinaient au sol, parmi une multitude de rats et de souris qui trottaient dans tous les sens. Il n’y avait ni fille ni écureuil en vue, mais Van avait la nette impression, au point d’en avoir des frissons, qu’ils s’étaient tenus là un instant auparavant, presque comme s’il marchait dans leurs pas. Droit devant lui, juste après une rampe de pierre verte, Van repéra les premières marches d’un deuxième escalier.


      Il s’élança vers la rampe et tendit le cou.


      En contrebas, il y avait un trou: un gouffre gigantesque d’où s’élevaient des chuchotements. Si profond et si noir qu’il donnait le vertige. Tout autour, des volées de marches en hélice longeaient les murs. À chaque palier, là où l’escalier marquait un tournant abrupt avant de poursuivre sa descente, Van devina dans la pénombre des accès à d’autres salles souterraines. Mais quand il regardait tout en bas, il ne distinguait pas de fond.


      La fille avec l’écureuil était forcément quelque part en bas.


      Van frissonna. La perspective de s’enfoncer davantage sous terre, loin de la lumière du jour et de tout ce qui lui était familier, emplit son esprit d’un bourdonnement grave et terrible.


      Il s’agrippa à la rampe.


      Que faisait-il ici?


      Où avait-il la tête en s’aventurant dans ces espèces d’égouts géants, de stations de métro ou d’abris anti-atomiques, à la poursuite d’une fille qui de toute façon ne voulait pas lui parler? Il ferait mieux de rebrousser chemin en vitesse, avant qu’on le remarque. Il ferait mieux de retourner chez Peter, et…


      Et quoi? demanda une voix imaginaire qui sortait de sa poche. Retourner à cette horrible fête d’anniversaire, comme si de rien n’était? Oublier que tu as vu cette fille et cet écureuil? Ne jamais savoir ce qu’il y a ici, exactement?


      Van glissa une main dans sa poche. Il referma le poing sur l’écureuil en porcelaine. Après avoir fait tout ce chemin, il pouvait bien pousser encore un peu.


      Avant de changer d’avis, Van s’engagea dans l’escalier. Agrippé à la rampe d’une main, il essaya de ne pas penser au trou sans fond. De l’autre, il tint fermement la figurine. Le frottement de ses pieds sur les marches résonna dans l’air froid.


      Van ralentit le pas en atteignant le premier palier. Devant lui apparut une porte voûtée qui faisait le double de sa taille. Au-dessus de l’arche, de grandes lettres noires étaient incrustées entre les pierres vertes, formant les mots L’ATLAS.


      Van franchit la porte voûtée.


      Il se retrouva dans une salle presque aussi vaste que la première. Éclairée par les mêmes lampes florales, elle avait le même plafond et le même sol vert pâle. Mais on aurait dit que les murs étaient tapissés de plusieurs couches de papier peint taché, en lambeaux. En y regardant de plus près, Van vit que ce n’était pas du tout du papier peint, mais des cartes: des cartes de toutes sortes, certaines pleines de dessins d’arbres et de maisons, d’autres affichant un réseau de lignes, d’autres encore de simples tourbillons mystérieux.


      Au milieu de la salle, plusieurs personnes en long manteau noir étaient rassemblées autour d’une table. La tête baissée, elles désignaient des choses sur de grandes feuilles de papier. Aucune de ces personnes n’était une fille avec un écureuil sur l’épaule, mais alors que Van les observait, l’une d’elles se retourna et marcha droit sur lui.


      Aussitôt, Van recula et se jeta dans l’ombre. Plaqué contre le mur, il retint son souffle. L’homme en long manteau noir passa juste à côté de lui dans un courant d’air, si près que Van vit même les yeux noirs et luisants de la chouette perchée sur son épaule. L’homme se dirigea vers la porte voûtée puis descendit l’escalier.


      Une fois certain que l’homme à la chouette avait disparu, Van revint sur le palier. Il observa la volée de marches suivante. En bas, franchissant une autre arche, il avisa quelque chose qui ressemblait à un grand manteau vert, surmonté d’une queue touffue au poil gris clair.


      Van dévala l’escalier à sa poursuite.


      La température baissa encore. L’odeur de fumée épicée s’intensifia. Les ténèbres s’élevèrent peu à peu autour de lui, enveloppant sa peau de tourbillons légers comme de la brume.


      La porte voûtée suivante béait devant lui, telle une bouche ouverte. Dans les pierres au-dessus de l’arche, Van lut les mots LE CALENDRIER. Il entra précipitamment.


      La salle était plus animée que la précédente. Aussi grande que l’Atlas, avec les mêmes murs de pierre et le même plafond voûté, celle-ci était remplie d’étagères pleines de livres. Il y en avait d’innombrables rangées. Des gens en manteau noir s’affairaient entre elles, prenant des livres ou les remettant en place. Aux yeux de Van, on aurait plutôt dit une bibliothèque. Toutefois, alors qu’il avançait furtivement entre deux rayonnages, il remarqua que tous les ouvrages étaient identiques: de gros et larges volumes reliés d’un cuir noir uni. La seule différence était l’inscription délicate, au dos. Van lut en diagonale ceux du rayonnage le plus proche. 11mai – Da. 11mai – Dal. 11 mai


      –De.


      Il s’apprêtait à prendre un livre quand une grosse tache pâle accrocha son œil. Il regarda à travers l’étagère.


      La fille à l’écureuil courait dans l’allée voisine.


      Van s’élança et obliqua sans quitter la fille des yeux. Pas de doute, c’était bien elle, la fille aux yeux couleur de mousse et à la queue-de-cheval négligée. Elle se dirigeait vers le fond de la pièce, où un homme était assis derrière un gigantesque bureau en bois. Van cavala derrière la fille et l’observa depuis l’angle d’une étagère.


      L’homme assis au bureau avait de longs cheveux gris fer et les traits délicats. Il se mit à parler. La fille répondit. L’homme se pencha pour écrire dans l’un des gros recueils noirs. Van repéra alors une minuscule chauve-souris endormie, suspendue par les pattes au lobe de son oreille droite. La fille dit autre chose. Van crut distinguer des mots comme «argent» ou «attends», et «anniversaire» ou «propriétaire», puis l’homme répliqua quelque chose comme «très bien». La fille fit demi-tour et fila.


      Van se retourna pour la suivre, mais un groupe de gens en long manteau noir commençait à entrer dans la salle. Il se baissa et se mit de côté pour rester caché. Le temps qu’il atteigne la porte voûtée, la fille avait descendu à toute vitesse la volée de marches suivante.


      Van fit une halte sur le palier.


      Il faisait déjà froid et noir. Plus bas, ça ne pouvait qu’empirer. Il serra les poings. Que ferait Super-Van?


      Super-Van continuerait. Il foncerait directement en bas et ne s’arrêterait que lorsqu’il saurait tout ce qu’il y avait à savoir, et aurait apporté toute l’aide qu’il y avait à apporter.


      Alors Van continua, lui aussi.


      Il faisait toujours plus froid. Les ténèbres, toujours plus épaisses, collaient à sa figure comme de la boue.


      Van n’aimait pas être dans le noir. Comme il n’entendait pas tout ce qu’il y avait à entendre, il aimait voir tout ce qu’il y avait à voir. Et il remarquait souvent des détails qui échappaient aux autres. En général, ça compensait. En revanche, dans le noir, il se sentait petit et vulnérable, comme Super-Van si tous ses pouvoirs avaient disparu.


      En plus, il n’était pas seul. Il le sentait. De petites formes sombres (des oiseaux, des chauves-souris ou autres) voletaient autour de lui. Une fois, il aurait pu jurer qu’une aile lui avait effleuré le cou. L’instant d’après, on aurait dit qu’un insecte avec de longues pattes fines rampait dans ses cheveux. Mais, lorsque Van voulut le chasser d’une main, il n’y avait rien.


      Au début, quand le bruit commença à résonner, Van crut que c’était son imagination qui lui jouait encore des tours. Mais le bruit s’amplifia, encore et encore, au point que ça ne pouvait pas être uniquement dans sa tête.


      C’était un grondement sonore, horrible. Un rugissement. Un hurlement. Ça faisait trembler les murs. Van en sentit les vibrations à travers ses plantes de pied. Il en ignorait l’origine; en tout cas, ça venait des profondeurs, très loin en contrebas.


      Son corps entier (orteils, genoux, colonne vertébrale, ventre) voulait faire demi-tour et remonter l’escalier en vitesse, loin de ce bruit, loin du froid et du noir. Pourtant, Van s’accrocha à la rampe. Il prit de grandes inspirations. Il était presque prêt à descendre une marche de plus quand, devant lui, jaillit une explosion de lumière argentée.


      Van plissa les yeux. Une autre porte voûtée se dressait devant lui, deux fois plus large et deux fois plus haute que les précédentes. Au-dessus de l’arche, Van déchiffra deux mots qui lui donnèrent des fourmillements de la tête aux pieds.


      LA COLLECTION.


      Van se précipita en bas des marches et franchit la porte voûtée. L’explosion de lumière argentée diminuait déjà, car elle provenait d’une énorme double porte en bois dont les battants se refermaient très vite. Et, disparaissant entre ces portes, Van vit une silhouette.


      Celle d’une fille avec un écureuil perché sur l’épaule.


      Sans se laisser le temps de réfléchir, Van se lança à ses trousses puis, à son tour, franchit la double porte.
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    8.LACOLLECTION


    
      Cette double porte donnait sur ce qui était de loin la salle la plus vaste.


      Elle était si vaste qu’en comparaison les précédentes paraissaient minuscules. Elle était plus vaste encore que toutes les cathédrales ou les salles de concert que Van ait jamais vues. Son sol de pierre disparaissait au loin comme un tapis qui rétrécit. Ses murs étaient si hauts qu’ils semblaient s’incurver vers l’intérieur. Le plafond, au lieu d’être voûté et carrelé comme les autres, était constitué d’une mosaïque de tessons de verre qui renvoyaient une lumière argentée. Les dimensions et la luminosité du lieu, combinées aux odeurs de métal, de fumée et d’épices, avaient de quoi donner le tournis.


      Van s’obligea à focaliser son regard. Les murs gigantesques étaient recouverts d’étagères: des rangées d’étagères à perte de vue, qui montaient jusqu’au plafond. Celles qui se trouvaient en hauteur étaient accessibles par des échelles, des échafaudages et des escaliers métalliques en spirale, formant des enchevêtrements comme des toiles d’araignées en fer forgé. Des gens en manteau noir y montaient et en descendaient. Des gens encore plus nombreux se trouvaient au sol, à écrire dans de grands livres, à nouer ou à coller des étiquettes sur des bouteilles en verre de tailles, de formes et de couleurs variées.


      Car c’était cela qui remplissait les étagères: des bouteilles.


      Des bouteilles vertes, turquoise et indigo. Des bouteilles étincelantes. Des bouteilles couvertes d’une épaisse couche de poussière. Des bouteilles aussi grosses que des bidons de lait; des bouteilles assez petites pour être avalées. Leurs scintillements étaient éblouissants. Mais Van n’arrivait pas à distinguer ce qu’elles renfermaient.


      Il n’avait pas le temps de voir de plus près: la fille à l’écureuil courait vers le milieu de la salle.


      Van s’empressa de la suivre, se dissimulant derrière un escabeau ou une échelle. Aucune des personnes en manteau noir ne parut le remarquer. Caché derrière un escalier en spirale, Van vit la fille se diriger vers une estrade en hauteur, où un homme à lunettes qui avait l’apparence d’un manchot empereur, écrivait dans un énorme recueil.


      La fille s’arrêta devant l’estrade. Le petit homme hocha la tête. La fille passa une petite chose argentée à une femme en manteau noir, à une table sur sa droite. La femme glissa la chose argentée dans une bouteille en verre bleue. À côté d’elle, un homme attacha une étiquette au goulot de la bouteille. Une troisième personne – une femme qui paraissait avoir un opossum drapé autour du cou – prit le récipient et s’éloigna d’un pas pressé vers le fond de la gigantesque salle.


      Van s’élança sur le côté, les yeux rivés sur la bouteille. Il contourna un monticule de pièces de monnaie oxydées ainsi qu’un tas d’éclats de petits os, semblait-il. Il vit la femme poser la bouteille sur une étagère du bas. Van attendit qu’elle s’éloigne de son pas rapide. Puis il se rua sur l’étagère.


      Les bouteilles qu’il avait devant lui étaient petites, de la taille de sa main. Certaines étaient teintées, d’autres d’une luminosité glaçante. Certaines étaient d’une propreté impeccable, d’autres toutes poussiéreuses. Les bouteilles vert émeraude avaient la forme de bocaux alimentaires. Chacune d’elles renfermait quelque chose qui brillait, comme un petit morceau de charbon doré. L’étiquette accrochée à l’une des bouteilles vertes indiquait, d’une encre à demi effacée: Elizabeth O’Connell. 12août 1900. Nuit des Perséides. Malgré l’épaisse couche de poussière, Van distingua sans peine la lueur qui étincelait à l’intérieur.


      Toutefois, ce n’était pas cette bouteille-là qu’il cherchait.


      Enfin, il la trouva. Sur le bord de l’étagère, juste devant lui, était posée une petite bouteille étincelante bleu indigo. À l’intérieur, une fine volute argentée tournoyait doucement.


      Van lut l’étiquette en papier. Puis il la relut, pour s’assurer que les mots et les chiffres étaient toujours là.


      Peter Grey. 8avril. Douzième anniversaire.


      Van se remémora les derniers instants de la fête d’anniversaire. Le gâteau avec le vaisseau spatial. Peter soufflant les bougies. L’écureuil et la volute argentée entre les dents.


      Van tendit les doigts vers la bouteille. La volute se mit à tourner plus vite.


      C’était comme avec le spationaute au bras levé, à demi enterré dans le parc. Comme avec tous les petits objets oubliés que Van avait trouvés et sauvés. Cette bouteille l’attendait.


      Avec des gestes si discrets que seul quelqu’un qui le surveillerait aurait pu les remarquer, Van s’empara du récipient et le glissa dans sa poche, près de l’écureuil en porcelaine.


      Le poids d’une main s’abattit alors sur son épaule.


      –Qu’est-ce que tu fais là? demanda une voix dans son oreille.


      Van fit volte-face sur la droite.


      Personne.


      Personne, si ce n’était un écureuil à la queue touffue et au pelage argenté, perché sur son épaule, qui l’observait de ses petits yeux brillants.


      –Quoi? chuchota Van.


      L’écureuil cligna des yeux:


      –Quoi?


      –C’est toi qui viens de dire: «Qu’est-ce que tu fais là?»?


      –Peut-être. Sûrement.


      Le regard de l’écureuil passa du visage de Van à la bouteille étincelante:


      –Oooh, du bleu! C’est ma couleur préférée. Avec le vert. Et le marron. Et le rose. Et le bleu. Oooh, regarde! Du bleu!


      Van retint son souffle. Il tremblait comme une feuille. Il ne savait pas ce qui était le plus impossible: avoir une conversation avec un écureuil, ou l’avoir entendu s’exprimer si distinctement que sa voix semblait venir de l’intérieur de sa tête.


      –C’est moi qui imagine tout ça? s’enquit Van, toujours à voix basse. Comme j’ai imaginé entendre l’écureuil dans ma poche?


      L’écureuil sur son épaule afficha un air surpris.


      –Tu as un écureuil dans la poche?


      –Je…


      –Lequel? Cornélius? Il est petit. Ou Elizabetta? Ou Barnavelt? Attends. Non. Barnavelt, c’est moi. Alors, c’est Cornélius?


      –Es-tu…, souffla Van. Es-tu réellement en train de me parler?


      –Je ne te parle pas. C’est toi qui m’écoutes. (L’écureuil inclina la tête. Son minuscule museau frémit.) Tu sens cette odeur de pop-corn?


      –Quoi?


      –Peut-être que quelqu’un a souhaité avoir du pop-corn. J’adore le pop-corn, dit l’écureuil, avant de se concentrer de nouveau sur Van. Hé! Qu’est-ce que tu fabriques avec cette bouteille?


      Van posa la main sur sa poche.


      –Quelle bouteille?


      –Celle qui est dans ta poche. Avec Cornélius.


      –Oh. Je…, balbutia Van. Elle appartient à l’un de mes amis. En quelque sorte. Je la garde pour lui.


      –Mais Bricole a dit… (L’écureuil se raidit.) Faucon! cria-t-il en plongeant dans le col de Van.


      Van leva les yeux. Un oiseau avec de grandes ailes vola au-dessus d’eux, jetant une ombre sur les rangées de bouteilles brillantes.


      L’écureuil attendit que le rapace disparaisse.


      –Je n’aime pas les faucons, chuchota le rongeur en ressortant prudemment sur l’épaule de Van… Hé! Bricole! ajouta-t-il en se raidissant de nouveau.


      Van se retourna tout à coup, prêt à esquiver tout autre volatile qui viendrait dans leur direction.


      Derrière eux se tenait la fille à la queue-de-cheval


      Bouche bée, elle écarquillait ses yeux verts.


      –Bricole! s’enthousiasma l’écureuil. Je suis tellement content de te voir! Ça fait un bail!


      Bricole ne répondit pas. Elle dévisageaitVan. Van la dévisageait aussi. Ils se dévisagèrent pendant si longtemps que Barnavelt, lassé, commença à nettoyer bruyamment son pelage avec ses pattes.


      –Qu’est-ce que tu fais là? demanda enfin Bricole.


      –Qu’est-ce que tu fais là? lâcha Van au même moment. Qu’est-ce que vous faites tous là? Pourquoi est-ce que vous ramassez les vieilles pièces de monnaie et la fumée des bougies d’anniversaire?


      Bricole écarquilla davantage les yeux. Par-dessus son épaule, Van vit un homme sur l’estrade sortir une poignée de piécettes de sa poche. Alors qu’il les soulevait une par une, une lumière ronde apparut entre ses doigts, comme projetée par la pièce elle-même. Van vit vaciller une lueur verdâtre lorsque l’homme passa les minuscules lumières à un autre homme, qui glissa chacune d’elles dans une bouteille bleu clair avant de la sceller d’un bouchon. Le premier homme jeta ensuite les pièces ternies sur le monticule et s’éloigna.


      –Je suis presque sûr de sentir une odeur de pop-corn, couina une petite voix dans l’oreille de Van. Vous la sentez, vous aussi?


      –Non, Barnavelt, répondirent Bricole et Van de concert.


      Bricole haussa les sourcils. Van retint sa respiration. Avant qu’il puisse esquisser un geste, dire un mot ou réfléchir à la question qu’il allait poser, Bricole le saisit brusquement par le bras.


      –Tu dois immédiatement partir d’ici, gronda-t-elle.


      Puis, sans lâcher le bras de Van, elle fonça vers la double porte.


      –Pourquoi? s’enquit Van, Barnavelt toujours accroché à son épaule. Pourquoi est-ce que je ne peux pas rester?


      –Parce qu’on pourrait te voir, siffla Bricole. Je n’arrive pas à croire que ça ne soit pas déjà fait!


      –Et que se passerait-il si on me voyait?


      –Je ne sais pas, dit Bricole en le tirant entre les battants, dans l’obscurité de l’escalier. En tout cas, ce serait grave.


      D’un pas chancelant, Van grimpa les marches derrière elle.


      –Ils me feraient du mal?


      Bricole s’arrêta. Effrayé, Van avait le ventre noué. Puis elle reprit son ascension au pas de course, marmonnant des choses qu’il n’entendit pas.


      –Ouais! Allez! l’encouragea l’écureuil sur son épaule. Allez, hue!


      –Je n’ai rien fait de mal, se justifia Van – ce qui n’était presque pas un mensonge. Je n’ai fait que regarder.


      L’idée qu’il avait la bouteille dans sa poche lui noua encore plus le ventre.


      –C’est suffisamment grave! objecta Bricole, sa voix résonnant dans la pénombre… censé voir quoi que ce soit!


      –Et pourquoi pas? Qu’est-ce que tu…


      Le reste de sa question fut noyé par un rugissement sonore.


      Le même bruit terrible qu’il avait entendu un peu plus tôt retentit depuis les profondeurs, emplissant les ténèbres et la tête de Van jusqu’à ce que tout vibre autour de lui. Sous ses pieds, les marches se mirent à trembler. D’une secousse, Van se libéra de la prise de Bricole et s’accrocha à la rampe, qui tremblait elle aussi. Les paupières closes, Van s’agrippa fermement.


      Enfin, les secousses s’estompèrent et le bruit mourut. Le silence emplit l’air glacé.


      Van lâcha la rampe. Il leva les yeux vers Bricole, juste au-dessus de lui.


      –C’était quoi, ça?


      Bricole cligna des yeux.


      –De quoi tu parles?


      –De ce bruit.


      –Quel bruit?


      –Tu l’as forcément entendu. Ce bruit. Ce vacarme énorme, ce hurlement, ce bruit, quoi!


      Van regarda Bricole puis Barnavelt. L’écureuil le regarda aussi. Alors, d’un bond, l’animal alla se percher sur l’épaule de la fille.


      –Je crois que ça vient d’en bas, dit Van avant de se pencher par-dessus la rampe où il ne voyait que les ténèbres, vides et infinies. On est au-dessus d’un tunnel de métro ou quoi? Ou est-ce qu’il y a une sorte d’animal, tout au fond?


      La voix de Bricole parut bizarrement tendue lorsqu’elle répondit:


      –Je ne vois pas de quoi tu parles.


      –Ce bruit, insista Van, à présent exaspéré. Je l’ai senti. Je…


      Il se retourna vers Bricole.


      Mais elle n’était plus seule désormais.


      Tout un groupe de gens en long manteau noir les entouraient.


      Quelqu’un l’attrapa par le bras. Van leva les yeux et se retrouva nez à nez avec un gros oiseau noir.


      L’oiseau était perché sur l’épaule d’un homme de haute taille, aux yeux noirs et aux longs cheveux noirs. Son manteau était couvert de lanières, de crochets et de petits sacs de cuir. Juste sous sa clavicule, un couteau redoutable luisait dans son étui.


      Il souleva Van en empoignant le devant de sa chemise à deux mains.


      –Petit, énonça-t-il d’une voix grave et dure. Tu viens de commettre une terrible erreur.
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    9.UNETERRIBLE ERREUR


    
      Van n’avait jamais monté un escalier aussi rapidement.


      Bien sûr, il n’avait aucun mérite. Des mains s’étaient refermées sur ses bras et d’autres lui serraient le col. Toutes le soulevaient au-dessus des marches, puis le reposaient au palier suivant, avant de le conduire dans le Calendrier, la salle avec les gros livres noirs. Avant que la foule se referme sur lui, Van aperçut une dernière fois Bricole et Barnavelt. Il essaya de trouver quelque chose à dire, quelque chose qui arrangerait tout, mais les mots lui échappaient.


      La foule l’entraîna vers le milieu de la vaste salle en pierre. Tout le monde parlait en même temps. Van entendit quelque chose comme «garçon ordinaire» et quelqu’un crier «s’est perdu». L’homme de grande taille avec le corbeau sur l’épaule gronda quelque chose comme «inclus» ou «intrus», «danger» ou «étranger». La foule se densifia encore; le bruit des voix qui débattaient s’amplifia. Van eut l’impression de couler dans du goudron noir et collant, où il n’avait plus rien à quoi se raccrocher.


      Il ferma les yeux. Les voix s’atténuèrent.


      Il se mit à fredonner. C’était un petit air qu’il avait composé bien des années auparavant: le thème musical de Super-Van. À présent, il le fredonnait juste assez fort pour que la mélodie lui emplisse la tête.


      Dam di dam DAMMM… dam dim-dammm…


      Les voix lointaines s’apostrophaient violemment. Van sentit qu’une créature avec des pattes et des moustaches lui reniflait les joues. Un animal à la fourrure lisse lui tâtait les tibias. Puis, soudain, on le cogna à l’épaule quand deux adultes commencèrent à se bousculer.


      –Ça suffit! tonna une voix.


      Quelqu’un le saisit de nouveau par la chemise.


      Van ouvrit les yeux. Le visage de l’homme de grande taille apparut devant lui. Le corbeau sur son épaule battit des ailes.


      –Fini les discussions! cria l’homme pour couvrir le bruit de la foule. Je le descends au Cachot.


      –Relâche-le, Jack, ordonna une voix grave et nette.


      Tout le monde se tut. Suspendu entre les poings de l’homme, Van ne voyait pas à qui elle appartenait, mais dans le silence qui régnait enfin, il n’eut aucun mal à distinguer chaque mot.


      –Il doit faire vingt kilos tout mouillé, poursuivit la voix calme et grave.


      –Vingt-cinq, rectifia Van d’un couinement.


      –Vingt-cinq kilos, répéta la voix grave. Crois-tu vraiment qu’il va filer?


      –Filer! croassa le corbeau. Voit!


      –Il nous voit, rétorqua l’homme appelé Jack. Il est arrivé sans qu’aucun d’entre nous le remarque. D’où sort-il?


      –Je l’ignore, répliqua la voix grave. Pourquoi ne pas le laisser s’expliquer? Allons, Jack, relâche-le.


      Très lentement, Van sentit qu’on le reposait au sol. Jack desserra sa prise sur sa chemise. Le garçon recula en chancelant, désorienté par le tourbillon de voix et de corps, puis il regarda autour de lui.


      Des dizaines de gens l’entouraient. Ils portaient tous les mêmes longs manteaux noirs équipés de nombreuses poches, ou de crochets, boutons et petits sacs attachés avec des lanières de cuir. Il y avait des hommes et des femmes, avec des couleurs de peau et de cheveux variées. Leurs yeux brillaient comme des flaques d’eau. Un pigeon gris était niché contre le cou d’une femme aux cheveux lisses. Un raton laveur assoupi était drapé en écharpe sur la nuque d’un homme avec une queue-de-cheval. Quelques personnes arboraient d’énormes araignées sur leur revers, comme des broches. Un homme maigre, très grand, aux cheveux gris ébouriffés et aux pommettes saillantes, portait un gros rat noir sur chaque épaule.


      Il y avait tant de choses à voir que, une seconde, Van en oublia d’être terrifié.


      –Alors, mon garçon, déclara le très grand homme. Dis-nous qui tu es.


      Van comprit que c’était de lui que venait la voix grave et nette. Quand il parlait, tout le monde se taisait.


      –Je… je m’appelle Van, bégaya le garçon. Van Markson. Enchanté.


      Il tendit une main tremblante. Un instant, l’homme scruta la main de Van. Quand enfin il se décida à la serrer, la main du garçon disparut complètement dans la sienne.


      –Moi, c’est Clou, dit-il.


      Sans lâcher prise, Clou prit le temps d’observer longuement Van, la tête inclinée sur le côté. Soudain, il se raidit. Il approcha brusquement ses pommettes saillantes et son long nez fin – ainsi que ses deux énormes rats, par la même occasion.


      –Qu’est-ce que c’est que ça? demanda-t-il directement dans l’oreille de Van.


      L’un des rats posa ses pattes avant sur l’épaule de Van, en équilibre. De son museau moustachu, il huma l’oreille du garçon. De sa main libre, Van repoussa les moustaches du rongeur.


      –Oh. Ça. C’est ma prothèse auditive.


      Clou plissa les yeux.


      –Nous enregistres-tu? Transmets-tu des informations à quelqu’un? Pour qui travailles-tu?


      Un murmure parcourut la foule. Le cercle de gens se resserra autour de Van.


      –Je… j’ai onze ans, répondit Van d’une voix chevrotante. Je ne travaille pour personne.


      –Dans ce cas, pourquoi portes-tu un micro caché?


      –Ce n’est pas un simple micro, expliqua Van. C’est pour que j’entende mieux. C’est un amplificateur, et…


      Mais personne autour de lui ne l’écoutait. Les gens chuchotaient entre eux, noyant Van dans une vague de sons. Van sentit son cœur s’affoler. Il se remit à fredonner, juste assez fort pour que sa propre voix couvre les éclats de colère.


      Dam di-dam DAMMM…


      Le rat continua à renifler son oreille. Ses moustaches, fines comme du velours effiloché, le chatouillaient. Quand Van se tourna pour la regarder (bizarrement, il était sûr que c’était une femelle), il vit qu’elle le scrutait de ses petits yeux noirs.


      Van avait tellement l’habitude que les gens ne le remarquent pas (y compris ceux qui avaient le même âge, le même niveau scolaire et le même nombre de jambes que lui) qu’être ainsi observé avec la plus grande attention le perturbait.


      Salut, pensa-t-il.


      La ratte le regarda encore un moment. Puis elle fit demi-tour et reprit sa place sur l’épaule de Clou. Elle pressa son museau contre son oreille.


      –Merci, semblèrent murmurer les lèvres de Clou avant qu’il reporte son attention sur Van. Hormis l’appareil que tu as dans l’oreille, reprit-il d’une voix qui incita tout le monde à se taire, es-tu normal?


      Cette question déplut à Van. Aussi bien le «hormis» que le «normal». Ça ne lui plaisait pas davantage que lorsque Bricole avait dit de lui qu’il était «juste un petit garçon». Mais le cercle d’inconnus en manteau noir le menaçait toujours, et l’escalier qui lui permettrait de quitter cet endroit était très long et très loin.


      –Oui, répondit Van. Je suis juste une personne.


      –Une personne, répéta Clou. Mais avec qui es-tu? À qui appartiens-tu?


      –Euh… J’habite avec ma mère, commença Van. Elle est chanteuse. Elle est assez connue. Si vous aimez l’opéra, du moins. Mais, juste avant d’arriver ici, j’étais à une fête d’anniversaire. Donc j’étais avec plusieurs personnes, si c’est ce que vous…


      L’homme qui s’appelait Jack se rapprocha de Clou.


      –… trouvé le chemin tout seul, maugréa-t-il.


      –Oui. (Clou leva une main et attendit que la foule se calme.) Comment as-tu fait pour entrer ici, Van Markson?


      –Je… j’ai juste…, balbutia Van. J’ai juste suivi la fille. Bricole. Celle avec l’écureuil.


      –La fille? répéta Clou. Cette fille-là?


      D’un signe de tête, il désigna Bricole. Légèrement en retrait, elle serrait et desserrait les poings. Perché sur sa tête, l’écureuil se redressa et poussa des petits cris sur le ton de la défensive.


      –Je n’ai rien fait de mal! protesta Bricole. Ce n’est pas moi qui l’ai amené ici. Je faisais juste mon travail. Je ne sais pas pourquoi il m’a vue!


      Clou se tourna vers Van.


      –Comment se fait-il que tu l’aies vue?


      –Eh bien… la première fois, elle était là, à récupérer des pièces dans la fontaine du parc. La deuxième fois, à la fête d’anniversaire…


      La foule, furieuse, s’était de nouveau mise à murmurer.


      –Deux fois?


      La voix de Clou couvrit à peine le brouhaha.


      –On a discuté, s’empressa de dire Van. Elle m’a éclaboussé. Je lui ai donné une bille.


      Mais personne ne l’écoutait. Les mots s’entrechoquaient; les consonnes et les voyelles se percutaient, le bousculant de toutes parts.


      –… a parlé avec lui? tonna une voix quelque part au-dessus de l’épaule de Van.


      –Petit! aboya une autre voix… être… vu!


      Le corbeau de Jack croassa.


      Un chat noir efflanqué se découpa dans l’ombre et s’entortilla autour des chevilles de Van. Il leva vers lui ses yeux perçants à la pupille fendue. Des yeux de prédateur.


      Une fois de plus, la voix de Clou fendit le vacarme.


      –Et qu’a-t-il vu, au juste?


      Clou attendit que le silence revienne avant de poursuivre. Il se tourna vers Van, les paumes ouvertes.


      –Pourquoi ne pas nous dire, Van Markson, ce que tu as vu exactement?


      –Euh…, commença-t-il.


      Il jeta un coup d’œil à Bricole, espérant un signe discret qui lui indiquerait quoi dévoiler. Mais la fille et l’écureuil, pétrifiés, se contentaient de le regarder. Van détourna les yeux.


      –Je… je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que vous avez des sols très propres, malgré tous ces pigeons.


      Les lèvres de Clou tressaillirent.


      –Et?


      Nerveux, Van regarda alternativement Clou puis Jack, qui était revenu juste au-dessus de son épaule droite.


      –Et… j’ai remarqué la salle pleine de cartes et de graphiques. Celle qui s’appelle l’Atlas. J’ai remarqué que tous les livres de la salle du Calendrier se ressemblaient. J’en ai déduit qu’ils étaient plutôt faits pour écrire dedans que pour être lus. J’ai pensé qu’ils avaient peut-être un rapport avec les anniversaires. Et j’ai remarqué que, dans l’immense salle en bas, il y a tout un tas de choses enfermées dans des bouteilles, comme des pièces de monnaie qui brillent, et un truc qui ressemble à de la fumée de bougie. J’ai remarqué que Bricole ne veut surtout pas que je sois là. Et selon moi, il y a quelque chose de très, très gros tout au fond, dans le noir, dont Bricole refuse de parler. À part ça… (Van s’interrompit, la bouche toute sèche.) c’est tout.


      Le silence régnait autour de lui. Personne ne bougeait, pas même les araignées ni les oiseaux.


      –C’est tout, répéta enfin Clou tout doucement.


      –Il est dangereux. Je vous l’avais dit. Il faut l’enfermer.


      Le ton de Jack était tranchant sur la nuque de Van.


      –Impossible, intervint la femme aux cheveux lisses et au pigeon sur l’épaule. Les gens feront des recherches. Avons-nous besoin de ça, Jack? D’une ville pleine de gens à nos trousses?


      –Alors que proposes-tu, Sésame? gronda Jack, qui posa brusquement ses yeux noirs sur Van. Si tu ne veux pas qu’on le garde, faut-il se débarrasser de lui?


      Van sentit son cœur remonter dans sa gorge. Son corps se raidit, prêt à s’enfuir.


      –Non, répondit Clou.


      Du fond de sa gorge, le corbeau de Jack produisit un discret croassement. À part ça, personne n’émit le moindre son.


      Clou se pencha tout près du visage de Van, le fixant de son regard gris, froid et calme.


      –En venant ici, articula-t-il, en t’adressant à nous, rien qu’en nous voyant, tu t’es mis en très grand danger. Tu ne dois jamais parler de nous, à personne. Tu m’as bien compris?


      Van acquiesça, parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire.


      –Ne reviens plus jamais ici. Ne dis rien sur nous ni sur cet endroit, à qui que ce soit. Nous te surveillerons. À la moindre entorse, nous le saurons.


      Van déglutit.


      Clou se rapprocha encore plus.


      –Et si on apprend que tu as parlé de nous, toi et ceux qui sont au courant devrez être… éliminés. Compris?


      Van hocha de nouveau la tête.


      Clou tendit une main aux longs doigts.


      Van lui présenta la sienne, plus menue. Ils échangèrent une nouvelle poignée de main.


      –Nous avons ta parole. (Clou se redressa de toute sa hauteur.) Bon. Bricole va t’escorter jusqu’à la sortie.


      Soudain, la salle s’anima. Tout le monde reprit ses activités. Les oiseaux s’envolèrent dans tous les sens. Les rongeurs se précipitèrent vers l’escalier. Des gens en manteau noir retournèrent vers les étagères et les tables, ou disparurent par la porte d'entrée. Même Jack, après avoir jeté un dernier regard à Van, se fondit dans le noir d’un pas raide.


      –Je suis obligée? chuchota Bricole à l’intention de Clou, juste assez fort pour être entendue de Van.


      –Ramène-le d’où il vient, ordonna Clou à voix haute. S’il n’est pas complètement idiot, il comprendra qu’il a eu beaucoup de chance. Au revoir, Van Markson.


      Il salua Van d’un signe de tête. Bricole hésita un instant. Puis elle fit demi-tour et courut vers l’escalier. Van s’élança après elle. Quand il jeta un dernier coup d’œil en arrière, il vit que Clou et ses rats l’observaient toujours, parfaitement immobiles dans la lumière des lampes.


      En général, la peur rendait Van encore plus discret que d’habitude. Mais à présent, Van était si effrayé qu’il avait l’impression d’être prisonnier du silence. Seule la présence de la fille étrange aux yeux couleur de mousse l’aidait à se sentir moins seul.


      –Alors…, commença-t-il en montant les marches derrière elle. Tu t’appelles Bricole?


      Bricole ne répondit pas.


      –C’est un drôle de nom.


      Elle tourna brusquement la tête.


      –Van aussi, c’est un drôle de nom. Surtout quand on fait ta taille. On aurait dû t’appeler Minivan.


      –Ha! s’écria Barnavelt. Minivan! J’ai compris! Minivan!


      Van soupira.


      L’écureuil continua à pouffer de rire jusqu’au palier suivant.


      –Pourquoi tu l’as appelé Barnavelt? demanda Van quand l’écureuil cessa enfin de rire.


      Bricole lui jeta un coup d’œil.


      –Qui t’a dit qu’il s’appelait Barnavelt?


      Van feignit de n’avoir pas entendu. Il regarda derrière lui, vers l’entrée de l’Atlas, où quelques adultes en manteau noir s’empressaient de s’acquitter de leurs tâches.


      –Il y a d’autres enfants ici?


      Cette fois, Bricole ne se retourna pas, mais Van la vit se raidir.


      –Pas en ce moment, répondit-elle.


      Un instant, Van ne dit rien. Il regarda le manteau de Bricole fouetter le sol de l’immense entrée de la salle. Il attendit qu’ils aient remonté la moitié de l’escalier menant à l’Agence municipale de collections avant de demander, du ton le plus détaché possible:


      –C’était quoi, ce bruit énorme?


      Bricole hésita.


      –Quel bruit?


      –Le rugissement qui a tout fait trembler.


      –Rien. Juste… un truc, dans le Cachot.


      –Le Cachot? À quoi ça sert?


      –À enfermer des choses, répliqua Bricole.


      –Quel genre de choses?


      –Plein de choses.


      –Plein de choses, répéta Barnavelt. Moi, je connais plein de choses. Mon nom. Ton nom. Comment casser une noix. Quand une branche a l’air trop fine. Des chiffres. Plein. Comme trois. Ça, c’est un chiffre. Il y a aussi cinquante-douze.


      –Et la grande salle remplie de bouteilles? reprit Van. Qu’est-ce qui brille, à l’intérieur? Quel rapport avec les pièces de monnaie, la fumée et les petits os? Ce sont des produits chimiques, des atomes, ou bien…


      Bricole fit volte-face si brusquement que Van faillit la percuter. L’écureuil sur son épaule sursauta.


      –Tiens, salut, toi! couina Barnavelt, comme s’il voyait Van pour la première fois depuis des jours. Comment ça va?


      –Tu poses trop de questions, cracha Bricole d’une voix aussi tranchante qu’un couteau à viande. Je n’ai pas le droit de te répondre, car tu n’as pas le droit de savoir.


      Mais Van commençait juste à assembler les pièces du puzzle. Hors de question qu’on saucissonne le fil de ses pensées, même sous la menace d’un couteau à viande. La salle remplie de bouteilles. Le monticule de pièces de monnaie. La fumée des bougies d’anniversaire. Les minuscules éclats d’os qui étaient des bréchets: ces petits os en forme d’Y qu’on brise pour faire un vœu.


      –Est-ce que vous collectionnez les vœux des gens? demanda-t-il dans un souffle.


      Bricole saisit Van si violemment qu’un petit cri lui échappa. Sans un mot, elle lui fit franchir la porte dérobée et traverser le bureau minable de l’agence avant de le pousser par la porte d’entrée.


      Ébloui par la lumière du jour, Van trébucha sur le trottoir. Dans la rue, les voitures vrombissaient et klaxonnaient. La rumeur soudaine de la ville lui emplit la tête. D’après la luminosité du ciel, il devina que c’était encore l’après-midi, pas plus tard. Il avait dû s’écouler une heure depuis qu’il avait quitté la fête de Peter. Ou deux. Ou peut-être davantage.


      Bricole sortit à son tour de l’agence et dit quelque chose que Van n’entendit pas. Puis elle se mit à courir.


      Encore une fois, Van s’élança à sa poursuite. Après avoir gravi ces centaines de marches, il avait mal aux jambes. Sa poitrine le brûlait. Le monde était bien trop bruyant et encombré. Pire encore que le bruit, c’était de penser à la réaction de sa mère quand elle apprendrait qu’il s’était enfui. Il imagina son visage terrifié, sentit son parfum lorsqu’elle se pencherait pour l’attraper… puis son imagination s’arrêta. Il n’arrivait pas à concevoir ce que sa mère ferait ensuite. Parce que, de toute sa vie, il n’avait jamais commis ne serait-ce que la moitié des bêtises qu’il venait de commettre.


      Il courut en titubant sur le trottoir suivant, puis sur celui d’après, puis encore le suivant, à la poursuite de la queue-de-cheval de Bricole.


      «N’empêche…» crut-il l’entendre crier.


      N’empêche que quoi? Peut-être avait-elle seulement dit Dépêche. Van courait aussi vite qu’il le pouvait. Mais, après tous ces escaliers et ces pâtés d’immeubles qui n’en finissaient plus, ses jambes étaient molles comme du caoutchouc.


      Bricole stoppa net. Van la vit scruter quelque chose de l’autre côté de la rue. Elle s’était raidie. Elle recula, chancelante.


      –Vas-y! hurla-t-elle en poussant Van devant elle. Tu y es presque!


      Van enjamba le bord du trottoir et se retrouva sur la chaussée.


      Dans la dernière vision qu’il eut de Bricole, elle faisait demi-tour, le visage crispé par la panique, et repartait comme une flèche dans la direction d’où ils venaient.


      C’est alors qu’un bruit semblable au rugissement du Cachot martela les oreilles de Van. Une sorte de brouillard se matérialisa, comme si un nuage dense avait éclaté juste au-dessus de lui. Puis, alors que Van faisait un pas de plus, mal assuré…


      Le monde bascula.


      Durant quelques longues secondes figées, Van comprit qu’il volait. Mais pas à la manière de Super Van. Plutôt comme un pilote qui se serait éjecté de son siège.


      Puis tout son flanc parut s’enflammer. Sa tête heurta le goudron; il sentit sa prothèse auditive s’échapper de son oreille et rouler au loin. Le rugissement s’intensifia. Dans sa tête résonnait un bourdonnement métallique. Là-haut, le ciel tournoyait, plein de toits d’immeubles et de cimes feuillues.


      Entre Van et le ciel tourbillonnant se tenait un insecte géant et jaune. L’insecte semblait dire quelque chose. Une seconde plus tard, une paire de mains souleva doucement Van pour l’asseoir sur le trottoir.


      Van resta là, à battre des paupières.


      L’insecte se révéla être un homme vêtu d’une combinaison en Lycra jaune, coiffé d’un casque de vélo, des lunettes de soleil sur le nez.


      Quelqu’un déposa la prothèse perdue dans la paume de Van.


      Van la remit en place.


      –… egarder des deux côtés! braillait l’insecte-cycliste… donné un coup de sonnette… crié…


      –Il ne vous a peut-être pas entendu, déclara une voix douce juste au-dessus de l’épaule de Van. Il est sourd.


      –Malentendant, rectifia Van.


      Les battements dans sa tête l’obligèrent à fermer les yeux.


      Un bras s’enroula autour de ses épaules.


      –Tu… bien?… blessé?


      –Je…


      Van toucha sa hanche endolorie. Il avait atterri sur le flanc – le côté où il avait la bouteille en verre dans la poche. Il la tâta d’une main parcourue de picotements.


      La bouteille était toujours là. Intacte.


      Mais son pantalon, lui, était sale et déchiré au niveau de la hanche. Quand Van ôta sa main de sa poche, il s’aperçut que sa paume était égratignée.


      –… mal à la tête? demanda la voix qui était proche.


      –Je l’ai juste cognée, expliqua Van. Je crois.


      D’autres mots et bruits papillonnèrent autour de lui mais Van n’y prêta plus trop attention. Il était désorienté, et les battements affolés de son cœur se mêlaient à ses douleurs physiques. Le temps de focaliser son regard, l’insecte-cycliste repartait en bourdonnant.


      Van se tourna vers la droite.


      Assis à côté de lui sur le trottoir se trouvait un homme d’un certain âge, en costume blanc et aux cheveux gris ondulés soigneusement peignés. Ses yeux bleus étaient cernés de pattes-d’oie, les rides du sourire. Il affichait justement un sourire encourageant et chaleureux; celui qu’un médecin adresserait à un patient après lui avoir injecté un vaccin.


      –Je suis sûr que tu ne te souviens pas de moi, dit l’inconnu. Je suis Ivor Falborg.


      –Moi, c’est…


      –Giovanni Markson, l’interrompit l’homme. Ou Van, pour faire court.


      Van cligna des yeux.


      –Comment le savez-vous?


      –Oh, je suis un passionné d’opéra. Je vous ai rencontrés, ta magnifique mère et toi, il y a quelques mois, à une soirée de gala à l’opéra, expliqua-t-il avant de se lever puis d’aider Van à faire de même. Tu es sûr que tu vas bien? Je me ferais une joie d’appeler un taxi.


      –Non, répliqua Van. Je peux marcher. Je crois.


      –Dans ce cas, j’espère que tu m’autoriseras à te raccompagner, c’est le moins que je puisse faire. J’habite dans ton quartier.


      –Oh… Je ne rentre pas chez moi, précisa Van en sentant son estomac se nouer. Je dois retourner chez les Grey.


      –Charles et Peter Grey? (Un sourire plissa de nouveau le visage de M.Falborg.) Ce sont des amis proches! J’insiste, laisse-moi t’accompagner. C’est à peine à deux minutes d’ici.


      M.Falborg avait raison: sitôt qu’ils eurent tourné au coin de la rue, Van reconnut la rangée de prétentieuses maisons en pierre aux larges perrons.


      Et là, stationnée devant l’une d’elles, il y avait une voiture de police.


      Rassemblés à l’extérieur, quelques-uns des garçons invités à la fête s’amusaient à se jeter des glands. Peter, lui, était assis au bord du trottoir, les bras croisés. Sa nounou parlait entre deux sanglots à un agent de police qui prenait des notes sur un minuscule calepin. Debout sur le trottoir, une main serrant l’écharpe en soie nouée autour de sa gorge, la mère de Van scrutait la rue.


      Van eut soudain l’impression d’avoir un bol de flocons d’avoine froids à la place du ventre. Il remonta furtivement le trottoir en direction de la foule, essayant de ne pas sortir de l’ombre projetée par M.Falborg.


      La nounou fut la première à le remarquer. Van la vit ouvrir grand la bouche tandis qu’elle criait quelque chose, un doigt pointé sur lui.


      Ingrid Markson se retourna.


      –Giovanni!


      Malgré ses talons hauts, elle le rejoignit en deux secondes. Elle l’enveloppa de ses bras. Un instant, Van s’avachit contre elle, rassuré, reconnaissant et soulagé que ce soient les mains de sa mère qui l’agrippent et non celles de Jack – même s’il regrettait que ça se passe juste devant un groupe de garçons qui les dévisageaient.


      –Mais qu’est-ce qui t’a pris? se lamenta sa mère en s’écartant pour que Van puisse voir son visage. (Elle parlait toutefois assez fort pour que lui – et toute la rue – l’entende.) Pourquoi avoir sauté par une fenêtre et t’être enfui? Dans une ville comme celle-ci? (Elle saisit sa main égratignée.) Que s’est-il passé? Tu vas bien?


      Van ouvrit la bouche. Aucun son n’en sortit.


      –Une petite collision avec un cycliste, intervint M.Falborg. J’ai tout vu. Je suis arrivé trop tard, hélas.


      Elle pressa le visage de Van entre ses paumes parfumées au lis.


      –Tu t’es fait renverser par un cycliste? Tu es blessé? Tu t’es cogné la tête?


      L’agent de police et la nounou en pleurs se dirigeaient vers eux. Les autres garçons, à l’exception de Peter, s’étaient rapprochés. Ils continuaient à se jeter des glands, sans pour autant perdre une miette de ce qui se disait.


      Van n’arrivait toujours pas à remettre de l’ordre dans ses pensées. En plus, sa bouche était trop pressée par les mains de sa mère pour qu’il puisse prononcer un mot.


      –Euh…, commença-t-il.


      –Je crois qu’il a atterri sur le côté droit, précisa aimablement M.Falborg. J’espère que je ne vous dérange pas, Signorina Markson. Je suis Ivor Falborg. Membre de la Guilde de l’Opéra. Nous nous sommes rencontrés à la soirée de gala en mars dernier.


      –En effet. Monsieur Falborg, heureusement que vous étiez là! répliqua la mère de Van avant de reporter son attention sur son fils. Tu ne m’as toujours pas expliqué quelle mouche t’a piqué.


      L’esprit de Van bondit de la fenêtre ouverte à Barnavelt l’écureuil, puis au chat blanc qui jouait son rôle sur la scène miniature, et au…


      –J’ai vu un chat errant, lâcha-t-il.


      –Un chat errant? répéta sa mère.


      –Dans le jardin. Je me suis dit qu’il devait être perdu. Alors j’ai essayé de l’attraper.


      Sa mère eut soudain la tête de quelqu’un qu’on aurait forcé à avaler un biscuit pour chien. Elle se pencha vers lui, les lèvres pincées.


      –Tu as sauté par la fenêtre et tu t’es enfui d’une fête d’anniversaire parce que tu as vu un chat qui était peut-être perdu?


      L’agent de police et la nounou en pleurs les rejoignirent. Les autres garçons s’approchèrent discrètement.


      –Voilà, affirma Van. C’est ça.


      Avec grâce, Ingrid Markson se redressa de toute sa hauteur.


      –Apparemment, il poursuivait un chat errant, déclara-t-elle à la cantonade. Je suis désolée du dérangement, monsieur l’agent. Quant à vous, monsieur Falborg, c’était très aimable de votre part de le raccompagner.


      –Madame Markson, gémit la nounou toute flageolante, je suis tellement… Vraiment… Je ne…


      –Ce n’était pas votre faute, dit la mère de Van en tapotant le bras de la nounou. Ce n’était la faute de personne – sauf celle de Van.


      –Et du chat, corrigea Van, mais on l’ignora.


      –… dirait bien que tout le monde est là, constata le policier. Je vais vous laisser reprendre votre fête.


      D’un signe de tête, il salua la mère de Van et la nounou avant de regagner sa voiture.


      –La fête est finie, trancha une voix sonore.


      Tout le monde se retourna.


      Peter était toujours assis au bord du trottoir.


      –David est déjà parti, reprit-il. Tous les parents arrivent dans dix minutes. Et on a passé notre temps ici, à mater les jardins des voisins. Je n’ai même pas pu ouvrir mes cadeaux.


      –Peter! le réprimanda la nounou. Van est sain et sauf. C’est tout ce qui compte!


      Peter croisa le regard de Van. Ses iris étaient du même bleu glacé que l’eau chlorée d’une piscine. Peter plissa les yeux, et l’eau s’assombrit. Van sentait presque des vagues de haine froides se déverser sur lui.


      –Je suis sûre que Giovanni est navré d’avoir perturbé la fête. (Ingrid Markson parlait d’une voix suffisamment forte pour pousser Van en avant. Sa main fit le reste.) N’est-ce pas, Giovanni?


      Van fit un pas vers Peter.


      –Oui. Je suis désolé.


      Peter détourna la tête. Sa voix n’était qu’un marmonnement et Van distingua mal le mouvement de ses lèvres, mais il était presque sûr que Peter avait dit: «Il y a de quoi.»


      Van glissa une main dans sa poche et serra l’écureuil en porcelaine dans son poing.


      –Merci de m’avoir invité à ta fête, dit-il en gratifiant Peter de son plus beau sourire. Je me suis bien amusé.


      


      De retour à l’appartement, la mère de Van nettoya les égratignures de sa main, exprima sa désapprobation face à son pantalon abîmé puis l’envoya directement dans sa chambre.


      De toute façon, c’était là que Van comptait aller.


      Après s’être assuré que la porte était bien fermée, il ôta ses prothèses et sortit sa collection de sous son lit. Il fouilla dans la boîte jusqu’à tomber sur la petite pochette en velours à cordon coulissant qu’il avait trouvée par terre dans un grand magasin, en France.


      Van tira de sa poche la bouteille en verre bleue et la tint dans la lumière, la tournant d’un côté puis de l’autre. Peter Grey. 8avril. Douzième anniversaire. À l’intérieur, un fil argenté chatoyait discrètement. Le vœu de Peter.


      Je me demande bien ce qu’il a souhaité, songea Van. Il scruta la bouteille, à la recherche d’un indice dans le mince tourbillon de fumée argentée, mais il ne trouva rien. Rien qui se voie à l’œil nu, en tout cas. Combien d’autres souhaits volés étaient enfermés dans cette salle souterraine? Des millions? Des milliards? Et pourquoi les gens en manteau noir les volaient-ils?


      Lentement, Van glissa la bouteille dans son pochon qu’il enfouit au fond de la boîte, sous un tas d’autres trésors.


      Puis il se tourna vers la scène miniature. Il enleva les dinosaures en plastique qu’il y avait installés la veille pour poser Super-Van et la fille-pion au centre. Il plaça entre eux l’écureuil en porcelaine volé. Il fouilla dans sa boîte aux trésors jusqu’à trouver le camion-poubelle miniature rouillé.


      Vroooouuumm. CRIIIIII! À pleine vitesse, le véhicule tourna à l’angle d’une rue. Le minuscule écureuil gris n’eut pas le temps de s’enfuir. Horrifiée, la fille-pion regarda le camion avec ses gros pneus foncer sur lui…


      Puis, dans les airs, il y eut un éclair rouge et noir.


      Super-Van vola devant le camion-poubelle et plongea si près que sa cape balaya le pare-chocs. Il prit l’écureuil dans ses bras et reprit son envol pendant que le camion s’éloignait dans un vrombissement.


      –Tu as sauvé Barnavelt! s’exclama la fille-pion tandis que Super-Van se posait avec grâce sur le trottoir.


      –Oui! Tu m’as sauvé! Tu es un sauveteur! J’adore les sauveteurs! s’enthousiasma l’écureuil. J’adore aussi les M & M’s, et les Carambar…


      –Ce n’était rien, tempéra humblement Super-Van.


      –Non! Tu es un héros, dit la fille-pion en se rapprochant. Tu viens de prouver que tu étais digne de confiance. Alors maintenant… je vais te révéler tous nos secrets.


      Van regarda la fille-pion, puis l’écureuil miniature. Pour une raison qui lui échappait, ici, dans sa chambre ordinaire, il était incapable d’imaginer la suite.


      Il contemplait encore la scène en silence quand un corbeau se posa sur le rebord de sa fenêtre.


      L’oiseau tourna sa tête intelligente et son bec pointu d’un côté puis de l’autre. Il observait ce qui se passait derrière la vitre: le garçon préoccupé; la scène de théâtre miniature; la figurine de l’écureuil. Il cligna de ses petits yeux noirs et brillants. Alors, il déploya ses ailes et descendit se poser sur l’épaule d’un homme en long manteau noir qui attendait sur le trottoir, dans le soleil couchant.


      Le corbeau croassa doucement à l’oreille de l’homme. Puis celui-ci fit demi-tour et s’éloigna, l’oiseau toujours perché sur son épaule. Personne sur le trottoir, dans la rue ou dans les hauts immeubles fréquentés qui la bordaient, n’avait remarqué leur présence.
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    10.COURONNES DECHEVEUX ETAUTRES CURIOSITÉS


    
      –Pourquoi je ne peux pas rester à la maison? demanda Van le lendemain matin tandis qu’il marchait sur le trottoir d’un pas rapide, dans l’ombre de sa mère. Je n’ai pas envie de passer tout le dimanche à ta répétition!


      –Tu sais bien pourquoi, répliqua sa mère. Tu m’as prouvé qu’il est impossible de te faire confiance. Cette ville est grande et dangereuse, et toi, tu es petit, et très spécial. (Quand elle posa une main sur la tête de Van, il se tortilla pour s’écarter.) En plus, Peter sera là aussi.


      Le ventre de Van se crispa au souvenir des yeux bleus glacés de Peter – ainsi qu’à l’idée de l’écureuil et de la petite bouteille en verre volés, tous deux cachés dans sa boîte aux trésors.


      –Peter me déteste, maugréa-t-il.


      –Je suis sûre que non, contesta sa mère. Mais tu pourrais te montrer particulièrement gentil avec lui pour compenser le dérangement que tu as occasionné à sa fête.


      –Peut-être, dit-il d’un ton dubitatif.


      –Charles et moi serions ravis de vous voir passer un peu plus de temps ensemble, tous les deux.


      Un instant, Van songea à s’enfuir. Il s’imagina décoller comme Super-Van avec sa cape, traverser la ville telle une balle fendant l’air…Toutefois, même son double imaginaire était incapable d’échapper à sa vraie mère. Elle l’aurait rattrapé au coin de la prochaine rue.


      Les épaules de Van s’affaissèrent. Il observa le trottoir.


      Des vieux chewing-gums par dizaines. Des capsules de bouteille. Des pétales froissés. Et là, sous un buisson, quelque chose aux yeux noirs et luisants.


      Van s’accroupit si brusquement que sa mère faillit le percuter.


      –Giovanni, mais qu’est-ce que…? commença-t-elle.


      Mais Van ne l’écoutait pas. Il se rapprocha de la créature dans l’ombre des feuilles. Peut-être était-ce le corbeau de Jack, avec son bec aussi affûté qu’un crayon bien taillé. Ou peut-être était-ce l’un des rats de Clou. En tout cas, cette chose était vivante et elle le regardait. Le cœur affolé, Van écarta les branches.


      Sous le buisson se trouvait une minuscule boule duveteuse grise et tremblante.


      –C’est un oisillon! s’exclama Van.


      L’oiseau l’observa en clignant de ses yeux d’un noir d’encre. Une de ses ailes, tordue, tressaillit.


      –Il a l’air blessé!


      –Oh, s’attendrit sa mère. Il a dû tomber de son nid. Le pauvre.


      –Qu’est-ce qu’on en fait?


      –Giovanni…, dit sa mère avec un soupir. Ce sont des choses qui arrivent. Il faut qu’on y aille, on va être en retard.


      Van se libéra de la prise de sa mère.


      –On ne va quand même pas le laisser là!


      Sa mère soupira de nouveau.


      –Il est dans la nature, à sa place. Ne le touche pas. Je suis sûre qu’il a des puces ou la rage.


      –Les oiseaux ne peuvent pas avoir la rage, corrigea Van – en réalité, il n’en était pas certain. On doit l’aider!


      –Giovanni, c’est un animal sauvage! On ne peut pas ramener à la maison un corbeau, un moineau ou un… un…


      –Un bébé merle, dit une voix polie.


      Un homme en costume blanc s’était arrêté à côté d’eux, si discrètement que Van ne l’avait pas remarqué. Van leva les yeux, aussitôt baigné dans l’aura chaleureuse de M.Falborg et de son sourire malicieux.


      –Tu as de bons yeux, maître Markson, fit remarquer M.Falborg, le visage rayonnant. Signorina Markson, quel plaisir de tomber par hasard sur la plus grande soprane lyrique! Et deux jours d’affilée! La chance me sourit.


      –C’est très gentil à vous, monsieur Falborg, dit la mère de Van en lui rendant son sourire. Van et moi étions justement en chemin pour l’opéra.


      –Moi non, rectifia Van. Je ne compte pas abandonner cet oiseau ici.


      –Giovanni, le réprimanda sa mère d’une voix qui commençait à résonner.


      –Puis-je faire une suggestion? lança M.Falborg. Je propose de déposer le merle dans une excellente clinique vétérinaire qui se trouve juste à côté. C’est là que Renata fait sa consultation annuelle. C’est mon chat persan. Je l’ai appelée Renata comme Renata Tebaldi, parce qu’elle fait sa diva, précisa-t-il en adressant un sourire à Van. Si cela vous convient, Signorina Markson, je serais ravi que Van m’accompagne.


      Van fit volte-face.


      –Oh, Maman, je peux y aller? S’il te plaît!


      –Je vous le ramène directement à l’opéra après, ajouta M.Falborg. Si vous êtes d’accord, bien sûr.


      Il s’interrompit, attendant une réponse. Son visage ridé était si sympathique que Van ne voyait pas comment on pouvait lui dire non.


      D’ailleurs, la mère de Van en fut incapable:


      –C’est d’accord. Mais sois sage. Tu m’entends, Giovanni?


      Elle se pencha pour embrasser son fils sur le front.


      –Oui, je t’entends, marmonna Van.


      –Heureusement que tu as repéré cette petite bête, déclara M.Falborg tandis qu’Ingrid Markson s’éloignait d’un pas pressé. (Il sortit un mouchoir bleu de la poche de son gilet.) Sans toi, elle n’aurait probablement pas survécu. Et voilà.


      Il se pencha pour envelopper l’oisillon dans le mouchoir.


      La clinique vétérinaire n’était qu’à deux pâtés d’immeubles de là. Sur le chemin, Van trouva une pièce de 25 cents et un chevalier Lego, ce qui contribua à embellir encore l’après-midi. Ils laissèrent le bébé merle aux bons soins d’une sympathique assistante vétérinaire, qui promit qu’on s’occuperait de l’oiseau avant de le relâcher dans la nature. M.Falborg demanda qu’on lui adresse la facture, puis Van et lui retournèrent dans la rue d’un pas tranquille.


      Tous deux affichaient une expression satisfaite. Puis Van pensa à Peter Grey et à la salle de répétition de l’opéra, bruyante et ennuyeuse, et à tout ce qu’il pourrait faire de mieux un dimanche d’été ensoleillé. Il soupira.


      –Un problème? s’enquit M.Falborg.


      –C’est juste que… je n’ai pas envie d’aller à l’opéra. Les répétitions finissent à 15heures, alors je vais devoir attendre une éternité.


      M.Falborg eut l’air songeur.


      –Hmm… Et si je te rendais un peu plus tard à ta mère, et que tu passais d’abord un peu de temps chez moi?


      Van adressa un regard reconnaissant à M.Falborg.


      –Ce serait super.


      


      À l’image de M.Falborg, sa maison était grande et ordonnée. La bâtisse de quatre étages, en brique blanche, était entourée d’arbres et d’arbustes soigneusement taillés. La porte était peinte de la même teinte bleu ciel que le mouchoir de M.Falborg.


      –Entre, je t’en prie, dit celui-ci.


      Ils franchirent le seuil pour pénétrer dans un vestibule haut de plafond.


      S’attendant à voir de part et d’autre des portes d’appartement numérotées, Van laissa échapper un petit hoquet d’admiration.


      –Toute la maison est à vous?


      –Elle appartient à ma famille depuis bien longtemps. Ah! Gerda! s’exclama M.Falborg quand une femme d’âge moyen dans un tailleur gris impeccable apparut à l’autre bout du vestibule. Permettez-moi de vous présenter Giovanni Markson, fils de la célèbre soprane Ingrid Markson.


      –On m’appelle juste Van, rectifia timidement le garçon.


      –Rrravie de te rrrencontrer.


      Gerda avait un accent que Van ne parvint pas à identifier. Elle le gratifia d’un sourire amical avant de se tourner vers M.Falborg:


      –Trrrois appels du marrchand de Venise zet aprrrès-midi.


      –Merci, Gerda. Veux-tu bien m’excuser, Van? Installe-toi dans le salon. (Il invita Van à avancer vers une porte voûtée.) Gerda pourra peut-être nous apporter des rafraîchissements.


      Gerda traversa le vestibule pour se rendre à l’arrière de la maison, M.Falborg prit à droite, et Van franchit la porte voûtée.


      Il se retrouva dans une vaste pièce aux murs blancs. Des lustres pendaient du plafond blanc, et des fauteuils blancs étaient disposés devant une imposante cheminée dont les briques et le manteau avaient été peints en blanc. Mais le blanc s’arrêtait là. Des fougères luxuriantes se déversaient de paniers suspendus. Des livres reliés, aux couvertures dans les tons chauds, luisaient dans des bibliothèques encastrées. Les murs étaient recouverts de cadres de toutes formes et de toutes tailles. Chacun contenait quelque chose de différent: une silhouette en papier noir découpé, une carte postale ancienne, des papillons soigneusement épinglés.


      D’autres curiosités occupaient la pièce. Des coquillages lisses. Des maquettes de bateaux dans des bouteilles. De vieux jouets en métal. Des fleurs taillées dans la pierre. Très prudemment, Van toucha la trompe en l’air d’un éléphant en fonte. Celle-ci retomba brusquement avant de revenir à sa place. Van sursauta.


      –Limonade et biscuits au gingembrrre, dit la voix de Gerda, ce qui fit encore sursauter Van. Je t’en brie, zers-toi.


      Elle posa un plateau sur une table avant de s’éclipser.


      Van contourna le canapé blanc et grignota un biscuit du bout des dents.


      –… vois… les réfléchissants ont sévi…, dit la voix de M.Falborg par-dessus son épaule.


      Je vois que les rafraîchissements sont servis.


      Van se retourna.


      –MmeGerda… euh, Mme… Votre femme les a apportés.


      –J’espère bien que ma femme ne m’appellerait pas «Monsieur Falborg», dit M.Falborg dans un sourire. Gerda et son époux, Hans, m’aident à tenir la maison. Ils m’assistent aussi pour mes affaires: achat, vente, etc. De plus, grâce à eux, la maison est moins vide. Sinon, je serais tout seul avec mes collections. (D’un geste circulaire, il désigna la pièce.) Elles prennent beaucoup de place mais sont de piètre compagnie. Tirelires mécaniques, timbres, billes, couronnes de cheveux…


      Van était presque sûr d’avoir mal entendu.


      –Couronnes de cheveux?


      –Des arrangements décoratifs de l’époque victorienne, réalisés avec des cheveux humains, expliqua M.Falborg. Je les collectionne depuis une dizaine d’années seulement. Mais certaines de mes collections sont le fruit d’une vie de labeur! Mes albums d’opéra, mes presse-papiers… (Ses yeux bleus se mirent à briller davantage.) Viens donc voir par toi-même.


      M.Falborg lui fit franchir une autre porte voûtée. Ils tournèrent et arrivèrent devant une double porte fermée. Il ouvrit les battants et alluma les lumières. Toute la pièce s’anima soudain, étincelante.


      –Oooh! souffla Van.


      La salle était pleine de vitrines éclairées, un peu comme celles que Van avait vues dans les bijouteries de luxe. Dans chacune d’elles, sur chaque étagère, étaient posées des bulles de verre de couleur différente, qui toutes luisaient doucement. Van se rappela aussitôt la salle pleine de bouteilles chatoyantes… mais M.Falborg avait ouvert une vitrine et en sortait un objet, ce qui ramena bien vite Van au présent.


      –Voici une des plus vieilles pièces de ma collection, l’informa l’homme. (Il tenait une sphère en verre verte ornée de spirales dorées.) Je l’ai trouvée chez un antiquaire de La Nouvelle-Orléans, quand j’étais à peine plus âgé que toi. C’est ce qui m’a rendu accro.


      Van contempla la galaxie de presse-papiers qui l’entourait. Certains étaient remplis de bulles d’air et de cyclones gelés, d’autres de couches de verre teinté qui ressemblaient à des filaments de méduse, d’autres encore de fleurs qu’on avait dû cueillir cent ans auparavant.


      –Waouh, murmura-t-il.


      –Devenir collectionneur n’est pas sans risques, l’avertit M.Falborg en se penchant à ses côtés. Tout ce qui t’entoure devient une vaste brocante. Ta prochaine découverte peut se trouver n’importe où. Et tu sais que voir le monde de cette manière fait de toi quelqu’un de distrait et de bizarre, mais tu ne peux pas t’en empêcher, car dès l’instant où tu cesses de chercher, tu sais que tu pourrais passer à côté d’un authentique trésor.


      Van se détourna des vitrines et leva les yeux vers le visage de M.Falborg. D’étranges picotements lui parcoururent le dos, très semblables aux sensations qu’il avait lorsqu’il remarquait quelque chose de spécial par terre, qui l’attendait.


      –Une fois que tu as repéré ce fameux trésor, reprit M.Falborg, il faut que tu t’en empares, tout simplement. Tu dois l’ajouter à ta collection, parce que…


      –Parce que c’est là qu’est sa place, compléta Van.


      Les yeux de M.Falborg pétillèrent. Il posa une main sur l’épaule de Van.


      –Exactement. Je savais que j’avais affaire à un camarade collectionneur. Dis-moi, quelle est ta passion? Que collectionnes-tu?


      –Juste… des petites choses que je trouve, répliqua Van. Des trucs que les gens perdent ou jettent.


      –Fascinant, commenta M.Falborg. Aimerais-tu un autre biscuit? Ou préfères-tu voir les couronnes de cheveux?


      –Les couronnes de cheveux, répondit Van avec empressement.


      M.Falborg guida Van jusqu’à une porte, tourna plusieurs fois, passa devant de nombreuses portes closes puis monta un long escalier.


      L’intérieur de la maison de M.Falborg était bien plus labyrinthique que Van ne l’aurait imaginé. Les couloirs paraissaient partir dans tous les sens. Chaque alcôve, chaque étagère était encombrée de trésors singuliers. Des centaines de masques ornaient tout un pan de mur. Un autre était recouvert d’affiches de cirque. Un couloir entier était rempli de serpents empaillés au corps luisant. Alors que M.Falborg ouvrait une porte d’un geste énergique, Van avait presque oublié où ils allaient.


      Cette pièce-là s’étirait en longueur. Les murs étaient recouverts de boiserie foncée et des rideaux de velours occultaient presque complètement la lumière. Toutes sortes d’objets en laiton reposaient sur des tables en bois lustrées. Van repéra un appareil qui ressemblait à une machine à écrire, un autre qui pouvait être une très ancienne caisse enregistreuse, et un objet qui était peut-être soit une machine à coudre, soit une fraise dentaire. M.Falborg alluma le lustre. Soudain, Van vit que les murs étaient recouverts de boîtes en verre suspendues, dont le contenu ressemblait à des broderies sophistiquées.


      Van s’approcha.


      À la place des fils de couleur, les motifs brodés étaient faits de milliers de cheveux humains. Ils avaient été noués et enroulés en minuscules bourgeons, arbres, feuilles et tiges – des éléments qui auraient dû être verts, roses ou blancs, et qui au lieu de quoi étaient tous du même marron poussiéreux.


      –C’est trop bizarre, dit enfin Van.


      M.Falborg approuva d’un hochement de tête.


      –En effet. Imagine les artisans de l’époque victorienne récupérant les cheveux sur des brosses, nuit après nuit.


      –Vraiment trop bizarre, renchérit Van.


      –Si nous avions plus de temps, je te montrerais mes boîtes à musique, mais elles sont au sous-sol. Une prochaine fois, peut-être.


      Van lui sourit.


      –Ce serait génial.


      M.Falborg lui rendit son sourire.


      Puis, juste au-dessus de l’épaule de son hôte, quelque chose retint l’attention de Van. Dans le coin le plus sombre et le plus reculé de la pièce, incrustée de panneaux de soie peinte et presque cachée par des rideaux de velours rouge, se dressait une double porte d’un noir brillant.


      –Qu’y a-t-il, derrière? s’enquit Van. Une autre collection?


      D’un pas souple, M.Falborg s’interposa entre Van et les portes noires.


      –Ah. Cette collection n’est pas pour les invités, hélas, dit-il avec un sourire désolé. C’est celle qui a le plus de valeur. La sécurité avant tout.


      La curiosité comme le visage avenant de M.Falborg incitèrent Van à se montrer plus audacieux que d’habitude.


      –Je ferai très attention, promit-il en décochant un autre coup d’œil vers les portes. Vous pouvez compter sur moi.


      Mais à peine avait-il fini de parler que ses secrets lui revinrent à l’esprit.


      L’écureuil volé à Peter. La manière dont il s’était introduit dans la miteuse agence de collections, à travers ces couloirs souterrains infinis, dans ces salles pleines de souhaits embouteillés. La bouteille en verre bleue avec la volute argentée, cachée dans sa boîte aux trésors sous son lit. Bien entendu, jamais il ne volerait M.Falborg… mais il n’avait pas eu non plus l’intention de dérober quoi que ce soit chez Peter Grey ni dans la collection souterraine.


      –Oh, je suis sûr que tu es digne de confiance, dit M.Falborg d’un ton qui rassura Van. Mais il y en a d’autres qui…


      Il s’interrompit. Ses yeux se posèrent sur un minuscule point sur le mur, non loin des portes noires à demi dissimulées. Van suivit son regard. Quand il plissa les yeux, il vit que le point était une petite araignée brune, parfaitement immobile.


      D’un geste brusque, M.Falborg sortit le mouchoir bleu de sa poche et écrasa l’araignée dans un claquement sec. Van grimaça. Le bruit de la main de M.Falborg sur le mur avait été étonnamment fort, même pour Van. Plus fort que nécessaire pour écrabouiller une minuscule araignée.


      M.Falborg se détourna du mur et se concentra de nouveau sur Van. La froideur et le dégoût qui s’étaient peints sur ses traits se muèrent instantanément en sourire. Il laissa tomber son mouchoir sur la table la plus proche.


      –Les petites bêtes ne sont pas toutes nos amies, déclara-t-il avant de jeter un coup d’œil à sa montre. Oh! L’heure tourne. Nous ferions mieux de nous mettre en route pour l’opéra… Après toi, maître Markson, conclut-il en désignant la porte.


      Illuminé par le soleil de l’après-midi, le trajet jusqu’à l’opéra fut court. M.Falborg régala Van d’un tas d’histoires de billes originales et de timbres d’une grande rareté, qu’il n’entendit qu’à moitié, et Van trouva dans le caniveau une clé à l’ancienne. Le temps que M.Falborg lui ouvre la porte du hall d’entrée de l’opéra puis s’incline pour lui dire au revoir, Van avait presque oublié le vague et étrange malaise qui s’était installé au creux de son estomac.
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    11.NOUS VIENDRONS TECHERCHER


    
      Trois minutes après minuit, la fenêtre de Van s’entrouvrit de quelques centimètres.


      Van, qui dormait profondément, ses prothèses auditives à leur place habituelle sur la table de chevet, ne l’entendit pas grincer. Il n’entendit pas le cliquetis des serres sur son cadre de lit. Il n’entendit pas le claquement d’un lourd grappin métallique s’accrochant au rebord du cadre. Un courant d’air froid s’engouffra par l’ouverture et agita les cheveux de Van. Il remua légèrement, mais il ne se réveilla pas.


      Deux paires de pieds bottés grimpèrent le mur de briques sous sa fenêtre. Deux longs manteaux noirs bruissèrent en enjambant l’appui. Van ne les entendit pas non plus.


      Ce ne fut que lorsqu’une ombre tomba sur lui, obstruant la faible lumière des lampadaires, que les paupières de Van se soulevèrent enfin.


      Deux hommes en manteau noir se dressaient au-dessus de son lit, menaçants. L’un avait un raton laveur vivant enroulé autour de son col. L’autre avait le visage dur, les yeux brillants, et un énorme corbeau noir sur l’épaule.


      Avant que Van puisse hurler, la grosse main de Jack se plaqua sur sa bouche.


      Jack remua les lèvres. L’autre homme acquiesça avant de retirer les couvertures d’un coup sec. Van n’eut même pas le temps de souhaiter que ces deux types ne le voient pas dans son pyjama à petits trains que, déjà, Jack le jetait sur son épaule. Quelqu’un lui enfila un sac en coton noir sur la tête.


      Van sentit la secousse quand on le souleva au-dessus du rebord de la fenêtre, le souffle de l’air humide nocturne à travers son pyjama, la pointe de l’épaule de Jack dans son ventre. Il essaya de crier, mais le sac semblait piéger le son à l’intérieur de sa tête, où de toute façon il s’entendait à peine. Un instant, il crut qu’il tombait, puis une autre paire de mains l’attrapa et Van se sentit hissé sur un étroit siège rembourré. Quelqu’un s’assit à côté de lui.


      Quelques secondes plus tard, une embardée fit basculer Van en arrière. Le vent lui indiqua qu’il avançait. Vite.


      Ils doivent être au courant pour la bouteille, songea Van. Ils savaient qu’il l’avait volée. Son corps devint tout froid.


      –Je vous en supplie, hoqueta-t-il à travers le sac noir, je vous la rendrai. Je ferai ce que vous…


      Une fois encore, la grosse main se plaqua sur sa bouche. Si quelqu’un lui répondit, Van ne l’entendit pas.


      Entre la respiration de Van, sa sueur et la main lourde qui bloquait l’air à l’intérieur, il ne fallut pas longtemps pour que le sac devienne étouffant. Bientôt, Van suffoqua. Très lentement, essayant de ne pas céder à la panique, il inclina sa tête sur le côté. La main resta en place. Au moins, le sac s’était légèrement déplacé, de sorte que Van pouvait glisser un coup d’œil juste en dessous.


      Il était assis dans une petite calèche aux sièges en cuir noir et aux grandes roues filiformes, tirée par deux hommes sur des vélos, leurs manteaux noirs gonflant derrière eux.


      La calèche tourna dans une allée, puis dans une autre, et une troisième. Van ne tarda pas à perdre le fil du trajet. Cela n’avait pas d’importance: il savait déjà où ils allaient.


      Enfin, la calèche ralentit puis s’arrêta. Van fut une fois de plus hissé sur l’épaule de Jack, et le sac lui boucha de nouveau la vue. Il eut confirmation qu’ils étaient bien dans les bureaux vides de l’agence quand il sentit l’air glacé qui régnait dans les escaliers raides.


      –S’il vous plaît, supplia-t-il, je ferai ce que vous voudrez. S’il vous plaît!


      Celui qui le portait ne marqua pas la moindre pause.


      D’autres virages. D’autres escaliers. Toujours plus bas. À gauche. À droite.


      Puis, à une vitesse vertigineuse, on le reposa au sol. Des mains le poussèrent en avant. Vacillant, Van marcha sur une surface métallique froide qui vibrait et tanguait sous ses pieds nus. Quelqu’un arracha le sac.


      Dans les vapes, à moitié étourdi, Van cligna des yeux. Il se retrouva plongé dans le noir complet. Il poussa un cri aigu. Sans ses prothèses, les sons lui parurent étouffés, même dans sa tête. Est-ce que quelqu’un l’entendrait?


      Il se tenait dans une sorte d’ascenseur chancelant – ou plutôt, comprit Van, dans une sorte de cage suspendue. Ses parois étaient faites de barres métalliques espacées. À quelques centimètres à peine devant ses orteils, un côté de la cage était ouvert sur un gouffre sans fond.


      Sur une solide plateforme de pierre, à un mètre de là, se trouvaient Jack et deux autres hommes au visage dur. Jack avait les mains fermées sur un levier fixé à une imposante roue métallique, elle-même reliée à une poulie et à un système de cordes et de rouages.


      Van le vit en un éclair: ils s’apprêtaient à le faire descendre dans les ténèbres. Au cœur de ce noir profond, avec le monstre non identifié qui rugissait à en faire trembler la pierre. Dans le Cachot.


      –NON! hurla-t-il. Ne faites pas ça! Je vous en supplie! Je vais la rendre!


      Jack remua les lèvres. Il s’arrêta et attendit.


      –Je ne vous entends pas! cria Van.


      Jack remua de nouveau les lèvres. Van ne comprit pas le moindre mot.


      L’un des autres hommes dit quelque chose à l’oreille de Jack. Celui-ci plissa les yeux. Le corbeau sur son épaule s’envola.


      –Mensonges! croassa l’oiseau. MENSONGES!


      Jack actionna le levier.


      La cage plongea. Elle s’arrêta deux mètres plus bas, oscillant violemment. Van dérapa sur le sol métallique et agrippa le bord de l’ouverture si fort qu’il crut que ses doigts allaient se briser.


      –S’IL VOUS PLAÎT! hurla-t-il à l’intention des hommes sur la plateforme au-dessus de lui. Je ne sais pas ce que vous voulez!


      L’homme à la queue-de-cheval fit non de la tête. Le troisième marmonna quelque chose. Les yeux de Jack étaient durs comme l’acier. Il observa Van et attendit.


      Puis il actionna de nouveau le levier.


      Van perdit l’équilibre. Il tomba sur les fesses et glissa sur le fond métallique jusque dans l’un des coins opposés. Son dos alla frapper les barreaux. Il leva les yeux vers les trois hommes, vers la plateforme, vers la lumière d’un vert doré qui commençait déjà à diminuer. La terreur le submergea.


      –Non! s’époumona-t-il. Quelqu’un! Au secours! S’il vous plaît!


      Quelque chose apparut brièvement au-dessus de lui.


      Quelque chose avec des ailes nacrées.


      La chose traversa le gouffre noir à toute vitesse et effleura la boîte métallique qui contenait Van tout tremblant. Le pigeon atterrit gracieusement sur le levier, pile entre les mains serrées de Jack.


      Une seconde plus tard, une femme en long manteau noir se précipita sur la plateforme. Le pigeon décolla du levier pour se percher sur son épaule. Van reconnut la femme aux cheveux lisses et brillants qu’il avait vue dans la foule autour de lui, dans le Calendrier. Sésame. Elle était plus petite que Jack, mais quand elle se posta face à lui, Van aurait juré voir l’homme tressaillir.


      La femme fit volte-face et désigna la boîte métallique puis Van qui se terrait à l’intérieur. Son visage était furieux.


      –Quoi… soulagé… ça! hurla-t-elle… osez… qui… seul!


      Le sol sous Van trembla de nouveau.


      La boîte oscilla. Van se plaqua contre les barreaux, attendant la prochaine chute. Au lieu de quoi, la cage commença à remonter, se balançant doucement jusqu’à la plateforme.


      Une fois de plus, des mains l’agrippèrent. Trop bouleversé, Van ne put que s’effondrer comme un sac de sable mouillé. Il remarqua à peine la personne qui le rattrapa, celle qui le porta ailleurs, et la direction qu’ils empruntèrent. Soudain, ils entrèrent dans une autre salle, plus petite, aux murs de pierre, agrémentée d’un feu de cheminée et de différents tapis. Le grand Clou était là, en compagnie de ses rats, de la femme aux cheveux lisses, de Jack et ses hommes. Tous avaient l’air furieux.


      Quelqu’un laissa lourdement tomber Van dans un fauteuil usé. Les adultes criaient, Sésame et Jack nez à nez, Clou et les autres hommes juste derrière eux. Le bruit générait une horrible musique dans la tête de Van. De temps à autre, un mot lui parvenait. Trahi… entendre… seulement… savoir…


      Mais Van était trop secoué et épuisé pour tenter de suivre la conversation. Il décida de regarder le sol.


      À la lueur de la flambée, les pierres avaient l’air floues et humides. Des ombres étranges couraient en périphérie de son champ de vision. Peut-être rêvait-il. Peut-être que ce doux contact sur sa cheville était sa mère qui s’asseyait sur son lit pour le réveiller.


      Van cligna des yeux.


      Deux gros rats noirs escaladaient son bas de pyjama.


      Van se pétrifia. Les rats grimpèrent sur son torse, montèrent le long de ses bras, puis se postèrent chacun sur une épaule, près de son cou. Les griffes de leurs petites pattes, pointues comme des aiguilles, piquaient sa chair. Des moustaches le chatouillèrent. Des truffes humides se cognèrent légèrement contre les lobes de ses oreilles. Van frissonna et ferma les yeux, paupières serrées.


      À ce moment-là, lorsque les autres voix se fondirent dans le noir, il se rendit compte que les chatouillis n’étaient pas uniquement dus aux moustaches.


      C’étaient des voix.


      Des petites voix pointues, comme le tic-tac d’une montre au fond d’une poche.


      Même sans ses prothèses, il entendait tout ce qu’elles disaient.


      –Un collectionneur, dit la voix sur sa droite.


      –Qui collectionne quoi? s’enquit la voix sur sa gauche.


      –Les petites choses, répondit la première, légèrement plus aiguë. Dans la moitié d’une petite pièce.


      –Ah. Petite pièce avec des rideaux rouges.


      Van prit une inspiration tremblante.


      –Vous parlez de ma maquette? chuchota-t-il d’une voix presque aussi imperceptible que celle des rats.


      Les deux rongeurs se figèrent.


      –C’est une scène miniature, poursuivit Van. Avec des rideaux.


      –Ah, dirent les deux rats.


      Ils se turent un moment et le tapotèrent avec leurs pattes.


      –Est-ce que vous… lisez dans mes pensées? demanda Van.


      –Sais pas lire, répliqua le premier rat.


      –Juste des rats, expliqua le deuxième.


      –Non… Je veux dire: êtes-vous capables de deviner ce que je pense? Comment avez-vous su, pour ma collection?


      –Lemuel a vu, répondit le rat à la voix plus grave. Serafina a vu.


      –Je ne connais personne qui s’appelle Lemuel. Ni Serafina.


      –Lemuel, corbeau, précisa le rat. Serafina, araignée.


      –Ils m’ont surveillé?


      –Te surveillent toujours.


      –Raduslav! prévint le rat à la voix plus aiguë. Tu dis des secrets.


      –Des secrets stupides, rétorqua Raduslav. Lui pas menteur, Violetta.


      –Oui. Sent le vrai, confirma Violetta en reniflant le lobe de Van. Paraît vrai.


      –Euh… Violetta? Raduslav? risqua Van puis, d’un signe de tête, il désigna les adultes qui se disputaient: Qu’est-ce qu’ils vont me faire?


      –Sais pas, répondit Raduslav.


      –Quelque chose, répondit Violetta.


      Van déglutit pour faire passer la boule dans sa gorge.


      –Est-ce qu’ils vont me faire du mal?


      –Non, trancha Raduslav. Juste te garder.


      –Me garder? couina Van.


      –Peut-être, tempéra Raduslav. Peut-être pour toujours. Peut-être pas.


      –Où est ta machine? s’enquit Violetta.


      –Ma machine?


      –Petite machine bleue.


      –Oh. Mes prothèses auditives. Elles sont chez moi. Du coup, je n’entends pas ce que les hommes disent de moi.


      Une fois de plus, les deux rats se pétrifièrent. Puis Violetta sauta à terre et courut rejoindre l’ourlet du manteau de Clou. Van la vit grimper sur l’homme et lui parler à l’oreille.


      L’expression de Clou changea.


      Une seconde plus tard, le grand corps noir de Clou s’interposa entre la flambée et Van, le plongeant dans l’ombre. Clou s’accroupit devant Van pour que leurs yeux soient à la même hauteur. L’autre rat quitta l’épaule de Van et bondit sur celle de son maître.


      –Van Markson, dit Clou. Si je me tiens près de toi, peux-tu me comprendre?


      –C’est mieux si je vois votre visage, répondit Van. Et s’il y a du silence dans la pièce.


      Clou jeta un coup d’œil aux autres.


      –Il y en aura.


      Il se tourna de nouveau vers Van. La lumière du feu découpait ses pommettes, qui paraissaient encore plus saillantes que d’habitude.


      –Nous savons ce que tu as fait, articula-t-il lentement.


      La bouteille en verre bleue. L’estomac de Van se contracta. Sa tête était prête à éclater. Il jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule: Jack et ses hommes le scrutaient d’un œil noir. Il n’avait aucune échappatoire.


      –Je n’ai pas…


      Mais Clou l’interrompit aussitôt:


      –Nous savons où tu es allé. Qui tu as vu.


      L’esprit de Van s’embrouilla.


      –Le bébé merle? Est-ce que les merles travaillent pour vous, eux aussi? Parce que justement…


      –… en fait trop, intervint l’un des hommes de Jack.


      En fait trop? En sait trop?


      –… peut pas lui perdre conscience, gronda Jack.


      On ne peut pas lui faire confiance.


      Clou arrêta Jack d’une main.


      –Ah tu pars… nous… qu’un?


      –Non! couina Van. Je n’ai parlé de rien, à personne! Je le jure!


      –Terrifié, déclara la petite voix claire de Violetta.


      –Et un poil coupable, ajouta Raduslav. Mais pas menteur.


      –Oui! s’écria Van avec reconnaissance. Vous voyez? Je ne mens pas!


      Tout le monde se figea.


      Quelque chose qui n’était pas tout à fait un sourire étira le coin de la bouche de Clou. Un tel silence s’était abattu sur les lieux que ses mots semblèrent résonner dans la pièce.


      –À qui parles-tu donc, Van Markson?


      Pétrifié, Van regarda fixement Clou.


      –Dis que tu sais ce qu’on collectionne, chuchota Violette.


      –Je sais ce que vous collectionnez! lança Van, au désespoir. Je suis au courant, pour les vœux!


      Le silence régnait déjà, mais à présent il était si profond, si intense, qu’on aurait cru que la pièce entière venait d’être scellée dans une bouteille en verre chatoyante.


      Van comprit – trop tard – que c’était un test. Et qu’il venait de le réussir.


      Ou d’échouer.


      Pendant une longue et froide minute, tout le monde l’observa sans rien dire.


      –Bon. Il est au courant, déclara Clou de cette voix grave et magnétique. Il entend parler les Créatures. Et il est au courant pour nous, les Collectionneurs.


      Une autre minute s’écoula en silence. Van lutta pour respirer. Ses poumons étaient comme deux prunes rabougries logées tout contre son cœur affolé.


      –Ne serait-il pas dans notre intérêt, reprit enfin Clou, d’avoir quelqu’un comme lui – quelqu’un qui soit capable de voir sans se faire remarquer – dans notre camp?


      Les Collectionneurs se regardèrent. Puis ils se mirent à parler tous en même temps, échangeant des propos que Van ne put comprendre. Il se tassa dans le fauteuil et observa attentivement chacune des personnes rassemblées autour d’un large bureau en bois. Avec un crayon, Clou écrivit sur un papier. Puis la foule se dispersa. Clou retourna lentement vers l’endroit où Van était assis.


      –… peut-être tort de te faire confiance, dit l’homme en se penchant de nouveau vers Van afin qu’il voie son visage aux traits anguleux. À toi de nous le prouver. Montre-nous que tu n’es pas notre ennemi. (Sa voix se fit plus grave.) Sinon, tu seras traité comme tel.


      –D’accord, répondit Van, désespéré. Je le prouverai.


      Bien entendu, il ne savait pas du tout comment il allait procéder. Mais, à cet instant, il aurait pu promettre n’importe quoi, du moment que cela lui permettait de quitter cette pièce souterraine pleine de gens étranges et en colère.


      Clou tendit le papier plié à Van.


      –Des consignes écrites. Pour qu’il n’y ait aucun malentendu.


      Il posa longuement sur Van un regard si intense que, soudain, le garçon sut quel effet ça faisait d’être une pomme de terre épluchée. Clou se tourna ensuite vers les trois hommes costauds encore dans la pièce.


      –Ramenez-le chez lui.


      Jack était déjà à côté de Van.


      –Rivet. Scarabée, crut entendre Van. Allons-y.


      Avant que Van puisse commencer à déplier le papier, les hommes l’entraînèrent loin de la flambée, lui firent franchir une lourde porte, le menèrent dans un couloir de pierre puis lui firent remonter l’escalier raide qui menait au bureau de l’Agence municipale de collections. Ils furent accompagnés d’une nuée de corbeaux dont les croassements ressemblaient au rire d’une personne qui trouve une blague pas drôle du tout.


      Dans la calèche, Jack s’assit aux côtés de Van. Les autres hommes remontèrent sur leurs vélos, puis ils s’engagèrent dans les allées tortueuses. Jack resta silencieux. Quand Van risqua un coup d’œil vers lui, Jack regardait droit devant lui, ses yeux noirs luisant comme du goudron frais. Au-dessus de la calèche, le ciel nuageux d’un gris profond était troué par le clair de lune, qui se reflétait sur les ailes des corbeaux.


      La calèche vira à angle droit à toute allure. Un instant, Van crut voir la magnifique demeure blanche de M.Falborg ainsi qu’une unique lumière briller à une fenêtre de l’étage, mais, lorsqu’il se tourna de nouveau, il fut projeté en arrière contre le siège. Il ne parvint à se redresser qu’une fois arrivé devant son immeuble.


      L’homme au raton laveur – Scarabée, songea Van – jeta la corde et le grappin, qui atterrirent pile dans l’ouverture de la fenêtre de la chambre de Van.


      D’un bond, Jack descendit de la calèche.


      –Crainte.


      –Quoi? demanda Van.


      Du pouce, Jack montra son dos.


      –Grimpe.


      Timidement, Van passa les bras autour du cou de Jack. Celui-ci saisit la corde et commença son ascension. En un clin d’œil, ils se retrouvèrent suspendus au-dessus du trottoir, Van fermement accroché au dos de Jack. Quelques secondes plus tard, ils atteignaient l’appui de la fenêtre.


      Jack s’introduisit dans l’ouverture. Haletant, Van dégringola sur le parquet de sa chambre, comme si ses os avaient été remplacés par des spaghettis trop cuits.


      –Gît, murmura Jack, un doigt pointé sur le papier toujours fourré dans le poing de Van.


      Lis.


      Van hocha la tête.


      Jetant à Van un dernier regard noir, Jack repartit comme il était venu et disparut.


      Chancelant, Van se leva. Le temps qu’il arrive à la fenêtre, les trois hommes en manteau noir et leur étrange calèche s’étaient fondus dans l’obscurité.


      Van ferma la fenêtre puis la verrouilla, même si cela revenait en gros à rabattre une porte-moustiquaire pour se protéger d’une tempête. Il baissa les stores puis grimpa dans son lit et tira sa couverture jusqu’au menton. Après quoi, il alluma sa lampe de chevet.


      Clou avait utilisé un papier jauni et épais, aux bords irréguliers. Son écriture penchée était difficile à déchiffrer. Les mains tremblantes, Van inclina la feuille sur le côté et la rapprocha de lui.


      


      Tu as rencontré un Collectionneur d’un autre genre. Il t’a peut-être déjà montré une partie de ses trésors, mais il y a une collection qu’il garde bien cachée. Tu dois aller la voir de près. Savoir ce qu’elle contient. Pour nous prouver que tu l’as vue et que tu es bel et bien dans notre camp, apporte-nous un échantillon de cette collection. Si tu échoues,nous saurons que finalement tu n’es pas un allié, mais un ennemi.


      


      Van sentit un poids lui comprimer la poitrine. Les mains toujours tremblantes, il replia le mot. D’abord, il le jeta au pied de son lit, mais il le voyait encore, qui le surveillait. Van se laissa glisser du matelas, récupéra le message et le cala derrière le rideau noir, au fond de la scène miniature. Il posa Super-Van devant, pour monter la garde.


      Un Collectionneur d’un autre genre.


      Cela ne pouvait désigner qu’une seule personne. Et si les corbeaux, les pigeons, les araignées et les gens en long manteau noir avaient observé Van dans sa chambre, ils l’avaient certainement vu franchir tranquillement le seuil de la grande maison blanche de M.Falborg.


      Il y a une collection qu’il garde bien cachée.


      Cette pièce sombre, aux rideaux rouges. Les portes noires dissimulées, tout au fond.


      Le malaise au creux de l’estomac de Van revint.


      M.Falborg était si gentil… Et Van était à présent censé l’espionner, voler ses secrets et le trahir.


      Et s’il ne voulait pas être l’allié des Collectionneurs? D’ailleurs, s’ils n’hésitaient pas à kidnapper un ami potentiel, que seraient-ils capables de faire à un ennemi?


      Le hurlement venu des profondeurs résonna dans la mémoire de Van. Quelle était cette chose noire et horrible, tapie dans les tréfonds de l’agence?


      Van traversa sa chambre d’un bond et plongea sous sa couverture. Même une fois blotti dans son lit, il mit très longtemps à cesser de frissonner, et plus encore à s’endormir.
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    12.DESINVITÉS SURPRISES


    
      Van passa la journée du lendemain à revivre cette affreuse nuit, à fouiller l’appartement jusque dans ses moindres recoins en déplaçant tous les objets possibles pour débusquer des araignées. De son côté, sa mère la passa à redresser les objets que Van avait dérangés, à mettre de l’ordre dans la cuisine et à chanter sur de la musique diffusée sur la chaîne hi-fi. Mais Van était trop préoccupé pour le remarquer.


      Agenouillé sur la banquette sous la fenêtre, le front collé contre la vitre, il scrutait la rue à la recherche de créatures tapies dans l’ombre ou de gens en manteau noir, quand on frappa à la porte de l’appartement.


      Sa mère se hâta d’aller ouvrir. Elle souriait avant même d’avoir tourné la poignée.


      –Tiens, bonjour! dit-elle avec enthousiasme à M.Grey et à Peter qui se tenaient sur le seuil, les bras chargés de sacs de courses. Entrez donc!


      Sur la banquette, Van se détourna de la fenêtre.


      Les Grey posèrent leurs sacs sur le comptoir de la cuisine. M.Grey et sa mère s’embrassèrent sur la joue. Peter regardait droit devant lui avec ses yeux froids couleur piscine.


      –Dois-je mettre le vin au frigo? demanda M.Grey.


      –Ce serait parfait, répondit la mère de Van. Giovanni, Charles va nous préparer son fameux risotto. Pourquoi ne pas emmener Peter dans ta chambre pendant que nous faisons la cuisine?


      La poitrine de Van se serra. L’écureuil volé et la bouteille bleue qui contenait le vœu d’anniversaire de Peter étaient toujours cachés sous son lit. L’idée de Peter tout près lui parut risquée, comme poser un piranha dans un bocal sur le rebord d’une baignoire.


      –Giovanni, tu m’as entendue? s’enquit sa mère.


      –Oui, répliqua Van.


      Regrettant de n’avoir aucune échappatoire, Van se laissa glisser de la banquette et s’engagea dans le couloir, Peter sur ses talons.


      Ils entrèrent dans la chambre de Van et Peter claqua la porte derrière lui.


      Van recula jusqu’à son lit, protégeant la boîte aux trésors de son corps. En même temps, il prit ses prothèses et s’empressa de les mettre.


      –J’ai des jeux de société, proposa-t-il. Sinon, on peut jouer aux Lego.


      Peter resta près de la porte. Ses yeux quittèrent Van pour observer la chambre. Il haussa les épaules.


      –Tu veux dessiner? suggéra Van.


      –Je m’en fiche, rétorqua Peter.


      Il regarda la scène miniature, derrière Van, et se rapprocha.


      –Je ne savais pas que tu venais ce soir, dit Van dans une tentative désespérée.


      Mais Peter s’était déjà agenouillé devant le petit théâtre. Il prit la figurine de Super-Van et marmonna quelque chose du genre: «Ouais, moi non plus.»


      Il leva les yeux vers Van.


      –C’est quoi, ce truc?


      –Une maquette. C’est mon père qui l’a fabriquée. Il était concepteur de décors.


      Van s’agenouilla à côté de Peter. Ce dernier ricana et fit tourner la tête de Super-Van entre ses doigts.


      –Mon père ne fabrique rien, lui. Il ne fait que donner des ordres.


      –Ben…, dit Van en vérifiant le rideau pour s’assurer que le mot de Clou était invisible. Quelque part, c’est son travail. Il est directeur.


      Pour la première fois, Peter regarda Van bien en face.


      –Pourquoi tu le défends? Écoute!


      Il tendit l’oreille vers la porte.


      Van l’imita, mais il n’entendait rien à l’extérieur de sa chambre.


      –Quoi?


      –Eux. Ça se passe toujours comme ça. (Peter parlait d’une voix basse et intense.) C’est pareil avec chaque chanteuse qu’il choisit comme nouvelle petite amie.


      –Quoi? répéta Van. Ma mère n’est pas sa petite amie.


      –Il se passe quoi, à ton avis? cracha Peter. Si tu réponds «Ils préparent juste à manger», je vais péter un plomb.


      –Je…


      Van n’acheva pas sa phrase.


      Peter détourna le regard. Il reposa Super-Van au milieu de la scène.


      –Tu dis que c’est déjà arrivé? demanda Van au bout d’un moment.


      Peter haussa les épaules.


      –D’habitude, il me laisse à la maison. Je suppose que, comme tu es là, mon père s’est dit que c’était mieux de me traîner ici. (Il regarda de nouveau Van.) Tu ne voudrais pas qu’ils se mettent ensemble, si?


      Les pensées de Van firent défiler les pages d’un calendrier imaginaire. Il se vit contraint de passer de plus en plus de temps avec Peter. Il s’imagina emménager dans la maison étouffante de Peter, obligé d’appeler «Papa» ce snobinard de M.Grey. Il s’imagina rester seul avec Peter pendant que sa mère gratifiait M.Grey de son sourire spécial. Il se vit, incapable de l’appeler suffisamment fort ou de se déplacer suffisamment vite pour la rattraper, tandis que sa mère s’éloignait de plus en plus.


      –Non, répondit-il.


      Peter resta silencieux un instant. Doucement, il toucha le bord des rideaux en velours miniatures.


      –Je souhaiterais juste que…


      Van lissa le rideau pour que le coin du mot reste hors de vue.


      –Tu souhaiterais quoi?


      Mais Peter laissa sa phrase en suspens. Une fois de plus, il inclina la tête vers la porte.


      –Écoute.


      Van essaya.


      –Je n’entends rien.


      –Exactement. Il n’y a aucun bruit. Ils sont sûrement en train de s’embrasser.


      –Non.


      –Si.


      –Non.


      Sans un mot, Peter se dirigea discrètement vers la porte, faisant signe à Van de le suivre.


      Les deux garçons remontèrent le couloir à pas de loup et jetèrent un coup d’œil dans la cuisine.


      Penchés au-dessus d’une planche à découper, la mère de Van et M.Grey hachaient des herbes. Leurs mains étaient très proches, mais leurs bouches séparées de plusieurs centimètres.


      –Je te l’avais dit, commenta Van d’une voix un peu trop forte.


      Leurs parents levèrent la tête.


      M.Grey prit un air un peu agacé.


      La mère de Van afficha un sourire rayonnant.


      –Giovanni, chanta-t-elle, et si Peter et toi mettiez la table? Tu peux lui montrer où est rangée la vaisselle?


      Van fit traverser la cuisine à Peter jusqu’au tiroir des couverts. Au passage, la mère de Van déposa un baiser rapide sur le crâne de son fi. M.Grey les ignora tous les deux.


      Van et Peter mirent les couteaux et les fourchettes sur la petite table. Comme il y avait encore de la musique, Van n’entendit rien des murmures échangés entre sa mère et M.Grey – même si le rire sonore de sa mère résonna plus d’une fois. Il regarda Peter à la dérobée.


      Il avait les épaules voûtées. Son visage n’exprimait rien. Ses yeux n’avaient plus l’air glacés. À présent, ils semblaient juste… humides. Pour la première fois, Van ressentit à son égard quelque chose qui n’était pas aussi chaud que de la sympathie, mais qui était beaucoup moins froid et piquant que de la répulsion. Avant que Van ait pu identifier de quoi il s’agissait exactement, on frappa de nouveau à la porte.


      –Je me demande bien qui ça peut être! chanta la voix de sa mère. On n’attend personne d’autre!


      Van la regarda aller ouvrir.


      –Ingrid Markson? demanda le livreur dans le hall. Gare à vous.


      Il lui tendit un bouquet de lis blancs et repartit aussitôt.


      Gare à vous? Van réarrangea les sons. C’est pour vous. Voilà ce que l’homme avait dû dire. Malgré tout, son cœur battait encore un peu trop fort.


      –Un autre admirateur, Ingrid? s’enquit M.Grey.


      La mère de Van rit en tirant une petite enveloppe nichée dans le panier floral.


      –Ça m’étonnerait… Oh, c’est de la part de M.Falborg! (Son sourire passa de Van à M.Grey.) Vous êtes de vieux amis, Ivor Falborg et toi, n’est-ce pas, Charles? Il a écrit: «Je suis ravi d’avoir fait un peu plus ample connaissance avec vous et votre fils sauveur de bébé merle.» N’est-ce pas adorable? Giovanni, il y a aussi un mot pour toi.


      Elle tendit à Van une seconde enveloppe, encore plus petite.


      Maître Giovanni Markson, y lisait-on d’une écriture élégante et soignée.


      Van souleva le rabat.


      Mon ami. Ne montre ce message à personne. Viens me voir dès que possible. TU ES EN GRAND DANGER.
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    13.D’AUTRES INVITÉS SURPRISES


    
      Van dormit mal cette nuit-là.


      Après avoir ôté ses prothèses, éteint sa lampe de chevet et s’être fait un mur de protection avec ses oreillers, il se recroquevilla au milieu de son lit et essaya d’éteindre son cerveau.


      Mais celui-ci n’arrêtait pas de se rallumer.


      M.Falborg parlait forcément des Collectionneurs, dit son cerveau d’une voix qui ressemblait beaucoup à celle de l’écureuil en porcelaine. C’est à cause d’eux que tu es en grand danger, n’est-ce pas?


      Évidemment, répliqua Van. S’il te plaît, tais-toi et laisse-moi dormir.


      Mais à ton avis, qu’a-t-il voulu dire par «Tu es en grand danger»? insista son cerveau. Que vont-ils te faire? Vont-ils te lâcher dans le trou? Vont-ils faire quelque chose de pire encore?


      Je n’ai vraiment pas envie d’y penser, rétorqua Van. S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît,ARRÊTE.


      Son cerveau se tut quelques secondes.


      Puis, quand Van se sentit presque suffisamment en sécurité pour fermer les yeux, sa voix intérieure demanda: Tu te souviens de ce que disait le mot de Clou? Que si tu ne retournais pas auprès des Collectionneurs, tu serais leur ennemi? Donc tu dois absolument y retourner. Et si c’était un piège? Vas-tu parler d’eux à M.Falborg? Et d’abord, comment M.Falborg peut-il savoir que tu es en danger? Peut-être qu’il sait tout sur les Collectionneurs. Peut-être qu’il sait que tu es censé l’espionner. Peut-être qu’il te tend un piège lui aussi. Peut-être que tu devrais te cacher. Ou peut-être que tu devrais t’enfuir. Mais où irais-tu?


      À ce stade, Van avait pris sa tête en sandwich entre deux oreillers et serrait aussi fort les paupières que les dents. Évidemment, cela n’eut aucun effet.


      Qu’est-ce que les Collectionneurs peuvent bien cacher d’autre? D’après toi, qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dans ce Cachot? Hé. Hé, tu es réveillé? Hé!


      Van serra encore plus les paupières.


      Hé! Hé, Van? Hé, Minivan! Hé. Hé. Hé.


      La voix dans sa tête ne semblait plus la même. Elle était plus aiguë. Plus rapide. Et il ne s’était jamais surnommé «Minivan» lui-même.


      –Hé. Tu es réveillé? C’est bon, tu es réveillé? Et maintenant? Hé. Hé, Van. Hé. Hé. Hé.


      Quelque chose de petit et d’humide se pressait contre son visage. Il écarta l’oreiller qui formait le dessus du sandwich, ouvrit les yeux et se retrouva nez à nez avec un écureuil à la fourrure argentée.


      –Barnavelt? chuchota Van. Comment as-tu fait pour entrer?


      –Je suis un écureuil, répondit Barnavelt.


      Van réalisa qu’il l’entendait parfaitement, même sans ses prothèses, exactement comme il avait entendu les rats de Clou. Il se redressa quand même vers la tête de lit et tendit la main vers ses prothèses, sur la table de chevet.


      –Je peux grimper quasiment n’importe où, poursuivit l’écureuil en bondissant vers lui. Sauf sur le verre. Et les miroirs, qui sont comme du verre. Un jour, je suis tombé d’un câble téléphonique aussi, mais il était gelé, alors ça ne compte pas. Dis, c’est ton lit?


      –Oui, répondit Van en s’appareillant. C’est mon lit.


      –Il est bien. (Barnavelt le testa en sautant dessus.) Moelleux. Je parie que je pourrais… Hé! Ce sont des vaisseaux spatiaux, sur tes draps?


      –Barnavelt, l’interrompit Van tandis que l’écureuil se remettait à bondir. Tu es venu m’espionner? Parce que je n’ai pas encore eu l’occasion de faire ce que Clou m’a demandé, mais…


      Barnavelt cessa de rebondir.


      –T’espionner? Bien sûr que non. Je récupère juste les vœux, je ne suis pas informateur. Ça, ce sont surtout les araignées. Je ne peux pas rester tranquille assez longtemps pour être une araignée.


      –Dans ce cas… que fais-tu ici?


      –Ce que je fais ici? répéta Barnavelt. Qu’est-ce que je fais ici?


      Il observa la chambre autour de lui. Son regard s’embruma.


      –Tu es venu chercher quelque chose, ou me prévenir de quelque chose, ou…


      –Bricole! explosa l’écureuil. Ouaip! C’est ça. Elle veut que tu viennes.


      –Que je vienne faire quoi?


      –Parler. Elle est dehors. Tu vois?


      L’écureuil sauta du lit au rebord de la fenêtre puis passa son museau dans l’ouverture. Van quitta son lit en se tortillant et se précipita vers la fenêtre. Courbée dans l’ombre près du perron de l’entrée, il y avait une fille vêtue d’un manteau trop grand.


      –C’est un piège? souffla Van.


      L’écureuil écarquilla les yeux.


      –De quoi?


      –Ça. Me faire sortir. Est-ce qu’on va encore me kidnapper?


      –Non, je ne crois pas, répondit Barnavelt. Mais j’ai peut-être raté un épisode.


      Van regarda de nouveau par la fenêtre. Les lampadaires étaient allumés. Les trottoirs baignés par le clair de lune avaient pris une teinte argentée. Il n’y avait personne en long manteau noir qui rôdait près de l’entrée – du moins à première vue.


      –OK, finit-il par dire. Laisse-moi juste enfiler ma robe de chambre.


      Les couloirs et les escaliers de l’immeuble étaient déserts. Aucun voisin n’était debout pour remarquer le tout petit garçon en robe de chambre bleue avec un écureuil perché sur l’épaule. Van poussa les portes de l’entrée, par lesquelles s’engouffra un courant d’air froid.


      Bricole l’attendait juste dehors. Elle lui prit le bras des deux mains, le tira du perron et l’entraîna derrière deux pins en pots et une rangée de bacs à poubelles. Là, elle fit volte-face, de sorte que la lumière du lampadaire tomba sur son visage.


      –Merci d’être venu, dit-elle rapidement mais d’un ton très poli, que Van ne lui connaissait pas jusque-là. Désolée de t’avoir réveillé. Il fallait absolument que je te parle.


      –Pourquoi? Qu’est-ce qui se passe?


      Van frissonna légèrement malgré la douceur de la nuit.


      –Ça sent le bretzel, déclara l’écureuil en reniflant l’air. Vous ne trouvez pas?


      Bricole se mit à chuchoter. Même avec l’éclairage du lampadaire, Van ne parvint pas à lire sur ses lèvres.


      –… voulais m’expulser.


      –Quoi? souffla Van.


      Bricole jeta un coup d’œil dans la rue.


      –Je voulais m’excuser.


      –De quoi?


      –De ce qu’ils ont fait. Jack, Scarabée et Rivet.


      –Jack? couina Barnavelt. Où ça?


      Van recula d’un pas.


      –Ce sont eux qui t’ont demandé de venir? s’enquit-il, méfiant. Tu es censée m’espionner, c’est ça? Ou me convaincre de faire ce qu’ils ont dit?


      –Quoi? s’exclama Bricole, l’air réellement surpris. Non! Personne ne sait que je suis venue. (Elle tressaillit quand une ombre passa devant la lumière du lampadaire.) Mais ils nous surveillent peut-être… C’est vrai, ils n’auraient pas dû faire ça. Jack et les gardes. Mais c’est leur travail. J’espère que tu ne m’en veux pas. Je veux dire… que tu ne nous en veux pas.


      Van se demanda si ça arrivait souvent que des ravisseurs prient leur victime de ne pas leur en vouloir.


      –Eh bien, ça ne m’a plu du tout, déplora-t-il. Mais ce n’était pas ta faute.


      Bricole demanda d’une petite voix:


      –Alors… tu n’es pas fâché contre moi?


      –Non, répondit Van. Je ne suis pas fâché contre toi.


      Les épaules de Bricole parurent se détendre. Elle prit une profonde inspiration, et son corps se raidit de nouveau.


      –OK, dit-elle presque pour elle-même. Tant mieux.


      Van l’observa attentivement.


      –Qu’est-ce que ça peut te faire, que je sois fâché ou non? Pourquoi vous voulez tous que je sois dans votre camp, de toute façon? Parce que je connais déjà quelques-uns de vos secrets?


      –Non! répondit Bricole avec empressement. Enfin, en partie. Mais c’est… tu es… (Elle leva les bras au ciel.) Tu es capable de faire des choses que les autres ne peuvent pas faire!


      Van avait passé une grande partie de sa vie à remarquer ce que les autres étaient capables de faire et pas lui. Ils entendaient des choses que lui n’entendait pas, saisissaient des mots que lui ne comprenait pas. Ils semblaient toujours plus grands, plus forts et plus âgés que lui. Avec un peu d’effort et d’imagination, Van arrivait en général à donner le change. Mais l’idée qu’il soit capable de faire quelque chose et pas les autres lui coupa le souffle.


      –Comme quoi? voulut-il savoir.


      –Tu entends les Créatures, répondit Bricole. Tu vois les vœux. Tu nous as remarqués aussi.


      Van haussa les épaules.


      –Tous les Collectionneurs en sont capables.


      –Oui, mais justement, nous sommes des Collectionneurs! objecta Bricole. Toi, tu es le seul venu de l’extérieur qui en soit capable depuis… toujours.


      –Vraiment? demanda Van, plein d’espoir.


      –Quant à l’autre camp, enchaîna Bricole, ils sont dangereux. Vraiment dangereux.


      Van croisa les bras.


      –Plus dangereux que des types qui m’enlèvent dans mon lit au beau milieu de la nuit pour me suspendre au-dessus d’un trou sans fond?


      –Je te l’ai dit: Jack et les gardes ne sont pas méchants. C’est juste un rôle qu’ils se donnent.


      –Et ça ne fait pas d’eux des méchants?


      Bricole haussa les sourcils. Elle se tut pendant si longtemps que Van n’attendit plus de réponse.


      –Ça m’aiderait peut-être à avoir envie d’être dans votre camp si je savais ce que c’était, dit Van. Je veux dire… qu’est-ce que vous fabriquez, tous, en bas? Pourquoi prenez-vous les vœux des gens?


      Bricole jeta un autre coup d’œil par-dessus son épaule.


      –C’est notre métier. On fait en sorte que le monde soit protégé.


      –Protégé de quoi, des vœux?


      –Protégé de ce qui pourrait arriver si les vœux des gens se réalisaient.


      Van secoua la tête.


      –Et alors? En quoi ce serait si grave?


      Bricole le regarda comme s’il venait de demander en quoi la peste bubonique était une mauvaise chose.


      –As-tu la moindre idée de ce que souhaitent les gens? cracha-t-elle. Ça te dirait, de te faire piétiner par des dinosaures? Ça te dirait, qu’un tyran de huit ans devienne le maître du monde? Ou que tous les aliments aient le goût de la glace au chocolat? Sais-tu à quel point tu en aurais ras le bol, de la glace au chocolat?


      –Mmm, de la glace au chocolat…, soupira l’écureuil sur l’épaule de Van.


      Le garçon hésita.


      –Pourquoi devrais-je te croire?


      –Parce que moi, je sais, dit Bricole en ouvrant de grands yeux exaspérés. Je connais les deux camps.


      Elle se courba pour fouiller les nombreuses poches de son manteau.


      –Tiens, ajouta-t-elle.


      Elle fourra quelque chose dans la paume de Van. Dans la pénombre, il vit que c’était une photo, mais il ne sut pas de quoi.


      La lumière du lampadaire vacilla encore quand une bête ailée passa en dessous.


      Bricole s’écarta en sursautant.


      –Il faut qu’on y aille. Viens, Barnavelt.


      L’écureuil quitta l’épaule de Van et bondit sur la tête de Bricole.


      –Ça sent le bretzel, non? couina l’écureuil juste avant de disparaître avec la fille dans le noir.


      


      Van se hâta de remonter l’escalier pour rentrer chez lui. La porte de la chambre de sa mère était toujours close. Seule l’obscurité filtrait par la fente en dessous. Van fila dans sa chambre et ferma la porte. Puis il retourna dans sa forteresse d’oreillers et alluma sa lampe de chevet.


      La photo que Bricole lui avait donnée était vieille et froissée, comme si on l’avait gardée très longtemps dans une poche. Il y avait deux personnes dessus.


      L’une était un homme mince d’un certain âge, aux yeux bleus plissés, aux cheveux gris, en costume blanc impeccable. Van le reconnut aussitôt: M.Falborg.


      À côté de lui se tenait une fille de cinq ou six ans, avec de grands yeux et des cheveux courts châtains qui bouclaient autour de ses joues rondes. La main de M.Falborg reposait sur la tête de la fillette avec familiarité. Tous deux regardaient vers l’objectif avec un sourire rayonnant.


      La fille avait les plus grandes oreilles que Van ait jamais vues. Elles dépassaient entre ses mèches de cheveux comme…


      Comme des champignons sur un tronc d’arbre.


      Van regarda la photo de plus près.


      La fille avait les yeux couleur de mousse.
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    14.UNNOUVEL ANIMAL DECOMPAGNIE


    
      Le lendemain matin, Van marchait comme un petit zombie silencieux. Il versa du jus d’orange sur ses céréales au lieu du lait, et il avait déjà mangé la moitié de son bol quand il s’en aperçut. Il mit son tee-shirt à l’envers. Deux fois. Pour finir, il oublia la BD de Calvin et Hobbes qu’il devait emporter à l’opéra, jusqu’à ce que sa mère et lui aient déjà parcouru la moitié du pâté d’immeubles. Là, il fit demi-tour et se hâta d’aller la chercher chez lui.


      Après quoi, une fois vissé à une chaise dans un coin de la salle de répétition, il regretta d’avoir pensé au livre. Car ce n’était pas d’une BD qu’il avait besoin. Ce qu’il lui fallait se trouvait à plusieurs centaines de mètres de là, enfermé derrière la porte bleue d’une grande maison blanche.


      La demeure de M.Falborg contenait tout. Les informations que Van devait voler pour les Collectionneurs. Le passé de Bricole. Et, bien sûr, le sens du message qu’il avait reçu. Viens me voir dès que possible. TU ES EN GRAND DANGER. Les mots battaient en rythme avec le pouls accéléré de Van. Dès que possible. DÈS QUE POSSIBLE.


      Il regardait les pages de son livre sans les voir, élaborant un plan, quand une voix sèche demanda:


      –… quelle affiche, tonnerre?


      Van leva les yeux.


      Peter Grey se tenait à côté de lui, le visage dur. Il plissait les yeux.


      –Le tonnerre? répéta Van.


      Peter prit un air exaspéré.


      –Ta mère, articula-t-il très, très lentement. Qu’est-ce qu’elle fiche?


      Van observa la salle de répétition autour de lui. Sa mère se trouvait près de la table où de l’eau et du thé étaient à la disposition des chanteurs. M.Grey était avec elle. Ils souriaient, et sa mère tapotait une boucle de cheveux cuivrés qui s’était échappée de son chignon banane.


      –Elle… discute? proposa Van.


      Peter avait l’air d’un ballon prêt à éclater.


      –Pourquoi. Est-ce qu’elle. Parle. À.Mon. Père? demanda-t-il d’un ton exigeant.


      –Parce qu’ils travaillent ensemble? hasarda Van.


      –Non. Regarde! insista Peter en se penchant vers lui. Pourquoi est-ce qu’elle lui sourit comme ça?


      –Ma mère sourit comme ça à tout le monde.


      –Bon sang, s’énerva Peter en se dirigeant vers la porte,… vrai bébé.


      Van posa sa BD et regarda à l’autre bout de la salle. Sa mère et M.Grey étaient toujours ensemble. Soudain, ils lui semblèrent très proches l’un de l’autre –et très loin des autres. Tout bien réfléchi, il n’était pas certain que ce sourire lumineux soit exactement le même que celui que sa mère adressait à tout le monde, des spectateurs aux portiers. Ce sourire-là avait quelque chose de particulier.


      Tout à coup, Van eut besoin de s’interposer entre ce sourire et M.Grey.


      Il s’avança en trottinant sur le parquet ciré et attrapa la manche de sa mère.


      –Maman… Maman!


      M.Grey s’interrompit au milieu d’une phrase et baissa les yeux sur Van, l’air un peu contrarié. Le sourire de sa mère resta toujours aussi lumineux.


      –Qu’y a-t-il, Giovanni?


      –Maman, j’ai quelque chose à te demander.


      M.Grey recula d’un pas.


      –Bon. Je te retrouve tout à l’heure, Ingrid.


      –D’accord. À tout à l’heure.


      Le sourire de sa mère aurait pu illuminer la scène. Quand, toujours souriante, elle se tourna vers Van, il aurait presque souhaité porter des lunettes de soleil.


      –Je t’écoute, mon chéri.


      –Euh… J’ai laissé un truc à la maison, improvisa Van. Mon autre livre. Je peux aller le chercher?


      –Autrement dit, tu veux savoir si tu peux retourner à l’appartement maintenant, tout seul? La réponse est non, c’est hors de question.


      Elle se pencha pour repousser une mèche de cheveux des yeux de Van, laissant derrière elle une trace de lotion parfumée au lis. Van tenta une autre approche.


      –Alors est-ce que je peux au moins rendre visite à Ana, à l’atelier des costumes? Ou voir si la salle des accessoires est ouverte?


      –Giovanni, ils vident le matériel du spectacle précédent, aujourd’hui. Il ne faut pas les déranger. (Sa mère l’examina attentivement. Puis ses yeux s’éclairèrent.) Si tu n’as pas envie de rester assis là, pourquoi ne pas aller jouer avec Peter? Il est sûrement dans le bureau de son père.


      Le visage de Van s’éclaira lui aussi, mais pas à la perspective d’aller jouer avec Peter.


      –OK, dit-il. Je vais aller le chercher.


      –Mais reste à l’intérieur du bâtiment! lança sa mère derrière lui.


      Van ne regarda pas en arrière. Plus tard, si nécessaire, il pourrait faire semblant de n’avoir pas entendu. Son sac à dos sur les épaules, il s’élança directement vers l’escalier du fond, traversa un couloir sombre et se retrouva dans la rue.


      Il n’aimait pas mentir à sa mère. C’est difficile de garder un secret face à quelqu’un qui connaît tout de vous, jusqu’à la taille de vos slips. Mais il n’avait pas le choix.


      Ses semelles battirent le bitume quand Van courut sur le trottoir bondé, les lanières de son sac tirant sur ses épaules comme pour le retenir.


      


      Gerda ouvrit la porte d’entrée bleue.


      –Monzieur Margzon?


      Elle le gratifia d’un sourire agréable mais perplexe.


      –Je dois voir M.Falborg, haleta Van. Il est là?


      –Oui, entrrre.


      Gerda l’introduisit à l’intérieur. Entre le grincement et le claquement du battant qui se refermait, Van rata quelques-uns des mots qu’elle lui adressa.


      –… betit zalon, je vais lui dirrre que tu es là.


      Une fois dans l’élégant salon aux fougères, Van voulut s’asseoir dans un fauteuil blanc. Mais il avait la bougeotte. Quelques secondes plus tard, il se releva et se rua vers le mur le plus proche. Il eut beau inspecter les photographies, silhouettes découpées et cartes postales encadrées, il ne trouva aucun signe d’une Bricole plus petite, plus jeune et plus souriante. Il examinait l’une des silhouettes en papier quand, sur la banquette de la fenêtre juste à sa gauche, quelque chose remua.


      Van se retourna brusquement.


      C’était une chatte. Une grosse chatte au long poil gris clair. Elle s’étira et arqua le dos, puis s’installa de nouveau dans la lumière de l’après-midi.


      Van n’avait encore jamais essayé de parler à un chat. Cependant, ces derniers jours, il avait eu des conversations avec un écureuil et deux rats. Soudain, ne pas parler à cette chatte lui parut un choix des plus stupides – surtout qu’elle savait peut-être tout ce que Van devait savoir.


      –Tu dois être Renata, dit-il en s’agenouillant près de la banquette. Je suis Van.


      Renata le regarda de son œil doré à demi fermé.


      –Tu sais… si tu as envie de parler…, poursuivit le garçon, gêné.


      Le bout de la queue de Renata tressaillit.


      Van approcha son oreille du museau poilu.


      –S’il y a quelque chose que tu aimerais me confier… sur une fille appelée Bricole, peut-être, ou sur une collection archi-secrète… Je t’écoute.


      L’haleine tiède de la chatte, à la légère odeur de poisson, lui effleura l’oreille. Van se tint parfaitement immobile, juste au cas où, dans ce souffle, seraient cachés des mots qu’il n’avait encore jamais entendus. Il était toujours accroupi là, l’oreille pressée contre le nez de la chatte, quand M.Falborg arriva discrètement dans le salon.


      –Tu fais connaissance avec Renata? demanda-t-il d’un ton affable.


      Van se leva d’un bond.


      –C’est une grosse paresseuse, poursuivit M.Falborg. Comme tous les chats, je suppose.


      M.Falborg portait un costume blanc immaculé. Ses cheveux gris étaient soigneusement peignés. Ses yeux brillaient, et il affichait un sourire accueillant. Van sentit les battements affolés de son cœur s’apaiser un tout petit peu.


      –Oh… euh… monsieur Falborg, balbutia Van. J’espère que je ne vous dérange pas.


      –Bien sûr que non! Je t’attendais, dit M.Falborg en lui désignant un fauteuil. Je t’en prie, assieds-toi.


      Van se percha au bord du siège.


      –Je ne doute pas que mon message ait pu être au mieux déroutant, au pire effrayant, ajouta M.Falborg en s’installant dans le fauteuil d’en face. Un mot caché dans un bouquet pour ta mère n’était pas le meilleur moyen de fournir une longue explication.


      –Je voudrais juste…, commença Van prudemment. Je voudrais juste savoir ce que ça veut dire.


      M.Falborg se pencha vers l’avant.


      –Oh, je crois que tu le sais déjà.


      La vague glacée qui submergea Van le força presque à lâcher un flot de questions. Est-ce que vous aussi,vous me surveillez? Que savez-vous sur les Collectionneurs? Comment connaissez-vous Bricole? Que se passe-t-il vraiment ici? Mais il les ravala. Garder le silence était toujours moins risqué. De plus, à la façon dont M.Falborg le regardait de ses yeux brillants et complices, Van sut qu’il aurait tout aussi bien pu poser ces questions à voix haute.


      M.Falborg croisa les mains.


      –Maître Markson, dit-il, es-tu fan de Calvinet Hobbes?


      Van ne s’attendait pas du tout à ce que la conversation débute ainsi.


      –J’ai lu tous les tomes, lâcha-t-il. Plusieurs fois. Il y en a un dans mon sac à dos, justement.


      –Ah! s’exclama M.Falborg avec sympathie. Je reconnais toujours les camarades collectionneurs, et les camarades fans de Calvin et Hobbes. Tu te souviens quand Calvin propose à Hobbes d’aller au zoo? Le tigre dit que oui, bien sûr, ils peuvent aller au zoo, et qu’ensuite ils pourraient peut-être aller visiter une prison.


      Van acquiesça.


      –Oui, je m’en souviens.


      M.Falborg s’appuya sur l’accoudoir rembourré du fauteuil.


      –Selon toi, quelle est la différence entre un zoo et une prison?


      –Peut-être… qu’on ne sait pas si les animaux ont envie d’être dans des zoos.


      –Bonne réponse, répliqua M.Falborg d’un air appréciateur. Bien entendu, les gardiens de zoo pensent qu’ils enferment ces animaux pour leur bien, pour les protéger, ou préserver leur espèce. Pas pour le plaisir de les maintenir en captivité. (Il marqua une pause.) Mais pourquoi serait-ce à eux de décider?


      Van réfléchit.


      –Je suppose que les gens sont les gens, et les animaux sont juste… des animaux.


      Il jeta un rapide coup d’œil qui signifiait «Ne le prends pas mal» à Renata. La chatte avait simplement l’air de s’ennuyer profondément.


      –C’est ce qu’on se dit, n’est-ce pas? confirma M.Falborg. Et qu’en est-il des animaux particulièrement intelligents, complexes? Les éléphants? Les dauphins? Les grands singes? Ceux qui savent peindre, communiquer par la langue des signes, qui éprouvent du chagrin lorsqu’ils perdent un des leurs, qui peuvent nous faire comprendre clairement qu’ils ne veulent pas qu’on les garde enfermés?


      Van se sentit un peu triste.


      –Je ne sais pas.


      M.Falborg se pencha en avant, les coudes posés sur ses genoux d’un blanc éclatant.


      –Et s’il existait des créatures qui nous ressemblaient beaucoup, qui seraient même à certains égards bien plus évoluées que nous, et qui n’espéraient qu’une chose: avoir la chance de survivre, de mener leur vie sans être enchaînées ou enfermées dans des cages… mais que les humains insistaient pour les maintenir captives, voire les détruire… Cela serait-il mal?


      Des images de singes de laboratoire solitaires s’accrochant à des animaux en peluche traversèrent l’esprit de Van.


      –Ce serait très mal, oui.


      M.Falborg plongea son regard dans celui de Van.


      –Je me réjouis que tu sois de cet avis, déclara-t-il avant de se lever tout à coup. Suis-moi, je te prie.


      M.Falborg lui fit franchir une porte voûtée et le mena dans un couloir. Van crut qu’ils étaient déjà passés par là lors de sa dernière visite, mais il y avait tant à admirer (un mur entier de villages sculptés dans le jade; des rangées de blasons lustrés; une ouverture sur une pièce remplie de centaines d’énormes scarabées à pinces exposés dans des boîtes entomologiques) qu’il aurait juré n’avoir pas vu toutes ces choses la première fois. Ils tournèrent à plusieurs reprises et montèrent un escalier. M.Falborg marchait vite, sans même jeter un coup d’œil en arrière. Van pressait le pas derrière lui, s’efforçant de ne pas se laisser happer par toutes ces merveilleuses collections.


      Une fois dans la petite pièce aux rideaux de velours rouges, Van se sentit si ébloui et désorienté qu’il n’était pas sûr de pouvoir refaire seul le chemin en sens inverse.


      M.Falborg ferma la porte. Il inspecta attentivement toute la pièce, longea chaque mur, examina le moindre petit détail. Enfin, il se dirigea vers les portes cachées, écarta les rideaux et, dans la poche de son gilet, prit une clé accrochée à une chaîne en or. Il l’inséra dans la minuscule serrure de la porte.


      Le cœur de Van battait la chamade.


      Les portes s’ouvrirent.


      –Après toi, dit M.Falborg.


      Van franchit la double porte. M.Falborg entra après lui et referma les battants derrière eux.


      Un instant, la pièce fut totalement noire. Il n’y avait aucune odeur ni le moindre courant d’air. Puis une lumière s’alluma en clignotant. Van vit alors qu’ils avaient pénétré dans une vaste salle carrée, sans fenêtre. Un lustre en tortillons de verre pendait au plafond, semblable à une anémone de mer. Les murs étaient recouverts d’étagères encastrées. L’endroit aurait pu ressembler à une bibliothèque, sauf qu’il n’y avait pas de livres sur les étagères. Non, celles-ci étaient pleines de boîtes. Des boîtes en bois, en carton et en métal; certaines de la taille d’une gigantesque boîte à chaussures, d’autres assez petites pour contenir une paire de chaussons pour bébé. Van supposa toutefois que ces boîtes n’étaient pas destinées à abriter des chaussures.


      Son cœur se mit à battre encore plus vite.


      Dès que M.Falborg eut allumé la lumière, un froissement discret se dégagea de l’intérieur des boîtes. Plus l’éclairage se prolongeait, plus le froissement s’intensifia, jusqu’à ce que des tapotements, des chuchotements et des cliquetis s’épaississent autour de Van, telles des ombres autour d’un petit cercle de lumière.


      –Tu es la première personne que j’autorise à pénétrer dans cette salle depuis de nombreuses années, déclara M.Falborg pour attirer l’attention de Van. J’espère que je peux te faire confiance – que nous pouvons te faire confiance.


      Le cœur battant de Van se serra.


      M.Falborg s’avança vers l’une des étagères. Le bruit dans les boîtes s’amplifia. Un instant, il examina les rangées, effleurant du bout des doigts les faces laquées, en bois ou en métal. Enfin, il tira une boîte en carton toute simple, qui aurait été juste à la bonne taille pour contenir les chaussures de Van.


      Instantanément, les autres boîtes firent silence.


      M.Falborg se tourna vers Van.


      –Permets-moi de te présenter.


      Il souleva le couvercle de la boîte.


      Une minuscule frimousse apparut. Elle avait de grands yeux ronds et un petit museau de souris. Des oreilles touffues dépassaient de chaque côté de sa tête. Au début, Van pensa à un lémurien. Mais sa bouche avait quelque chose de presque humain. Van aurait pu jurer que l’étrange animal lui adressait un timide sourire.


      Van se rapprocha.


      À une certaine distance, la créature semblait pelucheuse, comme recouverte d’une épaisse couche de poussière. Mais de près, Van vit que ce n’était pas vraiment ça. Elle était translucide, son corps fait d’une sorte de brume gris pâle. On voyait la pièce au travers.


      –Qu’est-ce que c’est? souffla Van.


      –Ça, répondit M.Falborg, c’est un gobe-vœux. Ils ne parlent pas et sont gloutons, donc il n’y a pas meilleur nom pour les désigner.


      D’un doigt, il caressa l’oreille touffue. La créature inclina la tête avec contentement.


      –Vous voulez dire…, commença Van, essayant de ne pas paraître trop absurde à mesure que les mots lui venaient, qu’ils gobent les vœux?


      –Les vœux sont en effet leur unique source de nourriture, confirma M.Falborg. De même que les pandas ne mangent que du bambou, et les koalas des feuilles d’eucalyptus, ils ont un régime alimentaire exclusif. (La créature pencha la tête pour que M.Falborg puisse caresser son autre oreille.) Il existe des êtres vivants qui absorbent toutes sortes de choses. La lumière. Les gaz. La chaleur. Pour cette espèce-là, ce sont les vœux.


      Van regarda fixement les grands yeux embrumés du gobe-vœux.


      –Mais… comment ça marche? demanda-t-il. Quand ils mangent un vœu, que se passe-t-il? Est-ce que le vœu… disparaît?


      M.Falborg haussa ses sourcils gris bien dessinés. Son sourire s’élargit.


      –Ah non, au contraire. C’est là que le vœu se réalise.


      Soudain, Van crut perdre l’équilibre, comme si tout, y compris le sol sous ses pieds, perdait un peu de sa solidité. Il ferma les yeux un moment. Quand il les rouvrit, le gobe-vœux était toujours là, à l’observer.


      Celui-ci tendit ses petites pattes rêches pour agripper les bords de la boîte, se hissa vers Van, légèrement chancelant, et huma l’air.


      –Il veut te voir de plus près, expliqua M.Falborg. Ne t’inquiète pas. Ils sont tout à fait inoffensifs.


      Doucement, Van tendit l’index. La créature s’en saisit, sa patte juste assez longue pour se refermer autour du bout de son doigt.


      Un jour, quand Van et sa mère étaient partis marcher en Grèce, il avait découvert une petite grenouille en jetant un coup d’œil sur son bras nu. Elle était si légère et si minuscule qu’il aurait pu s’écouler des heures avant que Van la remarque. C’était pareil avec le gobe-vœux, la douceur en plus.


      –Tends tes mains, proposa M.Falborg.


      Van mit ses paumes en coupe. Le gobe-vœux sortit de la boîte et s’installa dans ses mains. Il ne pesait rien. Ses pattes qui l’agrippaient et sa longue queue brumeuse le chatouillaient juste, donnant à Van une sensation de frais.


      Imitant M.Falborg, Van caressa du bout du doigt l’oreille duveteuse de la créature. Le gobe-vœux ferma les yeux avec béatitude. Il se blottit dans ses paumes. Puis, de sa petite patte translucide, il tapota la base du pouce de Van.


      Quelque chose dans la poitrine de Van se gonfla et se fendit en deux. C’était la même émotion que lorsqu’il quittait l’école après une longue journée et retrouvait sa mère à la sortie, qui l’attendait. Jamais il n’avait ressenti ça avec qui que ce soit d’autre, mais il reconnut la sensation quand elle se produisit. C’était la joie profonde, véritable, d’être aimé par quelqu’un, et celle, plus grande encore, de voir que le sentiment était réciproque.


      –Il t’apprécie, commenta M.Falborg. Ce sont des êtres si sociables. Cela me brise le cœur de devoir les laisser enfermés, mais c’est le seul moyen de les tenir tranquilles.


      Le gobe-vœux rouvrit les yeux et contempla Van un instant. Puis il se mit à tourner en rond, ravi, son corps duveteux chatouillant les paumes de Van. Le garçon pouffa de rire.


      M.Falborg sourit lui aussi.


      –Je me considère davantage comme un gardien de zoo qu’un gardien de prison, même si je préférerais n’être ni l’un ni l’autre. Je les protège. J’essaie de leur donner à manger. Je fais ce que je peux.


      Il s’interrompit avant d’ajouter, d’un ton plus grave:


      –Mais il y a ceux qui aimeraient exterminer ces pauvres créatures.


      Horrifié, Van leva les yeux. Il rapprocha le gobe-vœux de sa poitrine.


      –Quoi? Pourquoi voudrait-on les exterminer?


      M.Falborg regarda Van.


      –Tu as bon cœur, Van Markson. Ta gentillesse te rend incapable d’imaginer pourquoi quelqu’un voudrait posséder les pouvoirs d’une créature qui réalise les vœux. Je vais te le dire: pour les contrôler. Ou les éliminer, s’ils ont trop peur… Le pire, hélas, ajouta-t-il en soupirant, c’est qu’ils y parviennent. Cela fait maintenant des décennies que des gobe-vœux ont trouvé refuge chez moi.


      D’un geste, il balaya la pièce.


      –Il en reste encore quelques-uns – particulièrement rapides, malins ou chanceux – dans la nature, mais ils sont de moins en moins nombreux au fil des ans. Lorsqu’ils sont venus à moi, beaucoup de ceux qui se trouvent ici étaient à demi morts de faim.


      –Pourquoi ça? demanda Van, le cœur serré. Je veux dire… Il y a tellement de gens qui souhaitent des choses…


      –Ah, mais tous les souhaits ne sont pas authentiques, précisa M.Falborg. Du moins, pas pour les gobe-vœux. Le vœu doit être formulé à partir d’un support: des bougies d’anniversaire, un bréchet, une pièce de monnaie jetée dans une fontaine. Mais quand quelqu’un d’autre est toujours à l’affût, prêt à voler les vœux à la seconde même où ils sont formulés… (Il posa sur Van un regard insistant.) Tu comprends pourquoi ces pauvres créatures ont faim.


      Van songea à Bricole s’emparant des pièces dans la fontaine, et à Barnavelt accroché au lustre au-dessus du gâteau d’anniversaire. Il songea à la salle souterraine avec ses millions de vœux en bouteilles. Peut-être que les Collectionneurs ne récupéraient pas les souhaits pour protéger les gens, comme Bricole l’avait affirmé. Peut-être empêchaient-ils quelqu’un d’autre d’accéder à ces vœux. Quelqu’un qui en avait besoin pour survivre.


      Van contempla le petit gobe-vœux, qui le regardait droit dans les yeux.


      –Non seulement on les laisse mourir de faim, déplora M.Falborg, mais en plus, on les pourchasse.


      –Qui… (Van dut s’interrompre pour déglutir.) Qui les pourchasse?


      M.Falborg parla d’une voix très basse, mais dans la salle silencieuse, scellée, Van n’eut aucun mal à l’entendre:


      –Oh, je crois que tu connais la réponse. C’est pourquoi j’ai pensé qu’il fallait te prévenir. Les Collectionneurs sont nombreux. Et dangereux.


      Van frissonna.


      M.Falborg prit une minuscule boîte en bois sur une étagère voisine et l’ouvrit.


      –Allez, sors, murmura-t-il. Personne ne te fera de mal.


      Une créature de la taille d’une roussette, confiante, grimpa le long du bras de M.Falborg. Elle se blottit au creux de son cou, son corps pareil à une tache de brume.


      –L’une des missions de ces Collectionneurs adverses est de piéger et d’affamer ces pauvres bêtes jusqu’à ce qu’elles soient petites, faibles et sans défense. Alors, elles finissent par disparaître complètement.


      D’un signe de tête, M.Falborg désigna les rangées de boîtes autour d’eux puis continua:


      –Si moi, je suis gardien de zoo, eux sont gardiens de prison. Ce sont des tortionnaires. Des bourreaux. (Les yeux de M.Falborg rencontrèrent le regard bouleversé de Van.) C’est affreux, n’est-ce pas? (Il caressa la minuscule créature sur son épaule.) C’est une des raisons pour lesquelles les Collectionneurs gardent leur existence secrète. Et si par malheur quelqu’un voit l’un d’eux à l’œuvre, soit ils exigent son aide, soit il est… éliminé.


      Les frissons dans le dos de Van se transformèrent en givre.


      Sans déranger le gobe-vœux niché dans son cou, M.Falborg glissa la main dans sa poche et en sortit un petit carré blanc qu’il tendit à Van.


      Une photographie familière.


      Identique à celle qui se trouvait actuellement dans la poche de Van. Celle-là était moins abîmée et moins passée, mais c’étaient bien la même jeune Bricole et le même M.Falborg qui souriaient à l’objectif.


      Van eut soudain du mal à respirer.


      –Ils ont eu ma propre petite-nièce, regretta M.Falborg d’une voix douce et triste. Il y a cinq ans. Je ne l’ai pas revue depuis, mais je ne me sépare jamais de cette photo.


      Je la connais! faillit lâcher Van. Elle va bien! Puis il se souvint de l’expression intense de Bricole lorsqu’elle lui avait donné son propre exemplaire de la photo. «Je connais les deux camps», avait-elle déclaré, comme si Van comprendrait.


      Mais il ne comprenait pas.


      Bricole était-elle prisonnière? Si oui, elle n’agissait pas comme telle. Lui avait-elle délivré une sorte de message secret? Lui avait-elle dit la vérité, déjà? S’il disait à M.Falborg qu’il la connaissait, cela mettrait-il Bricole en danger? Ou même lui, voire tout le monde? Van ne savait que penser. De plus, M.Falborg rempochait déjà la photo avec tendresse. Van décida, comme souvent, qu’il était plus prudent d’écouter que de parler.


      –Ils vont te forcer à les rejoindre, comme ils l’ont fait avec elle, poursuivit M.Falborg. Tu mérites au moins de savoir ce que tu les aideras à accomplir.


      Une fois de plus, il caressa la minuscule créature sur son épaule. Il attendit que le garçon le regarde dans les yeux.


      –Mais tu as encore le choix, Van. Si tu le décides, tu peux saisir cette occasion – cette occasion rarissime – de venir en aide à ces créatures et à leurs congénères… Cela t’obligerait à prendre de grands risques, ajouta-t-il en soutenant le regard de Van. Je ne souhaite pas te mettre en danger, maître Markson, mais à vrai dire, tu l’es déjà.


      La peur prit la forme d’un poing qui enserra la gorge de Van. À cet instant, le gobe-vœux grimpa sur son bras et s’installa au creux de son coude, où il tapota Van de ses petites pattes. La pression sur sa pomme d’Adam se desserra soudain. Van inspira profondément. C’était étrange qu’une bête si petite et si fragile lui donne l’impression d’être aussi grand et puissant.


      –Que devrais-je faire? demanda-t-il.


      –Simplement ce que tu fais déjà si bien, répondit M.Falborg. Remarque les choses. Retourne chez les Collectionneurs. Vois où et comment sont emprisonnés les gobe-vœux. Combien ils sont. À quel point ils sont maltraités. Cherche une faille dans leur système de sécurité. Puis reviens me dire ce que tu as découvert.


      Van hésita. M.Falborg lui demandait d’espionner les Collectionneurs, exactement comme les Collectionneurs lui avaient demandé de l’espionner, lui. Mais M.Falborg était un gentil vieux monsieur en costume trois-pièces, qui faisait de son mieux pour protéger une poignée de faibles créatures. Les Collectionneurs, eux, étaient une armée secrète qui volait les souhaits. C’étaient des kidnappeurs. Des geôliers. Des tueurs. Le choix était si facile que Van eut l’impression que ce n’en était même pas un.


      Du moins, son choix à lui était évident. Celui de M.Falborg, apparemment, l’était moins.


      –Êtes-vous sûr de vouloir faire appel à moi? s’enquit Van. C’est-à-dire que… je… je ne suis pas…


      –Tu es parfait, le rassura M.Falborg en le regardant droit dans les yeux. Oui, tu es petit. Oui, tu n’entends pas certaines choses. Tu es un garçon ordinaire, ce qui veut dire que tu n’es pas comme eux. Tout ça fait de toi la personne idéale. Tu peux faire des choses que je ne saurai jamais faire. Tu peux les infiltrer sans qu’on te soupçonne. Tu peux découvrir leurs secrets rien qu’en les observant et en les écoutant, ce que tu fais déjà naturellement. Et surtout, tu peux suivre ta conscience et prendre la bonne direction. Tu n’as pas idée, maître Markson, à quel point tu es spécial.


      M.Falborg lui sourit. Quelque chose de chaud et de brillant emplit le corps de Van.


      –OK.


      Van prit une profonde inspiration. La chaleur et la brillance s’intensifièrent, et la pression autour de sa gorge disparut pour de bon.


      –OK, répéta-t-il. Je peux le faire.


      L’expression qui passa sur le visage de M.Falborg était comme un lever de soleil dans un ciel sans nuages.


      –Je te remercie, Van, dit-il en lui tendant la main. Nous te remercions tous.


      Van lui serra la main.


      M.Falborg désigna d’un signe de tête la petite bête en forme de chauve-souris, sur son épaule.


      –Bon. C’est l’heure de nourrir celui-là. C’est difficile de leur donner à manger, surtout quand ce doit être fait clandestinement.


      Il sortit une autre clé de la poche de son gilet pour ouvrir une grosse malle en cuir, dont il sortit un bréchet.


      –Heureusement, Gerda s’est liée d’amitié avec tous les bouchers du quartier, ce qui est bien utile.


      Voyant le bréchet, la créature semblable à une chauve-souris se laissa glisser de l’épaule de M.Falborg et trottina sur le tapis.


      –Ce gobe-vœux est minuscule, alors il faut un petit souhait pour qu’il puisse, disons, le digérer facilement, poursuivit M.Falborg tandis que la créature, impatiente, faisait un tour sur elle-même. Peux-tu penser à quelque chose d’assez simple et de petit que tu aimerais?


      –Moi? hoqueta Van.


      M.Falborg tendit le bréchet.


      –Oui. Toi.


      –Vous voulez dire…, commença Van. Vous voulez dire que je peux faire un vœu, là, tout de suite, et qu’il se réalisera?


      M.Falborg sourit.


      –C’est ça. Attention, il y a toutefois certaines choses que les souhaits ne peuvent réaliser. Ils ne peuvent ni contrôler les gobe-vœux, ni les tuer, ni les blesser directement; ils ne peuvent ni modifier le temps ni forcer les gens à faire quelque chose qui irait totalement à l’encontre de leurs convictions. Et, je le répète, pour une créature de cette taille, le vœu doit être simple et modeste. Par conséquent, oublie les dinosaures ou un vaisseau spatial personnel…


      Van repensa au visage désespéré de Bricole, à la lumière du lampadaire. «As-tu la moindre idée de ce que souhaitent les gens? Ça te dirait, de te faire piétiner par des dinosaures?» Mais tous les souhaits n’étaient pas forcément dangereux ou idiots, tempéra Van. Il formulerait le vœu le plus simple, le plus petit possible.


      –Je suppose que… je pourrais souhaiter que personne ne remarque que je me suis absenté pour vous rendre visite. Est-ce que ça irait?


      –Excellent choix. Maintenant, formule ce souhait aussi clairement que possible.


      M.Falborg s’agenouilla en lui tendant le bréchet. Van saisit l’autre extrémité. Le gobe-vœux faisait des petits bonds à côté d’eux. Toujours calé dans le creux du coude de Van, l’autre gobe-vœux les observait de ses grands yeux.


      –À trois, tu fais ton vœu, et on casse le bréchet. Je veillerai à ce que tu aies le plus gros morceau.


      Van inspira, tremblant.


      –Maintenant, dit M.Falborg. Un… deux… trois.


      Je souhaite que personne à l’opéra ne remarque mon absence, songea Van.


      L’os se brisa.


      Un filet blanc spectral s’égoutta du morceau que Van tenait. S’il n’avait pas fait attention, il ne l’aurait pas vu. Le gobe-vœux chauve-souris ouvrit sa petite bouche et avala les gouttes, rappelant à Van le hamster de sa classe, dans sa dernière école en date, buvant à son distributeur d’eau, dans sa cage.


      Le gobe-vœux parut chatoyer. Une seconde plus tard, la nuance argentée et scintillante envahit toute la pièce. L’air s’alourdit, comme si une énorme averse s’apprêtait à éclater. Des gouttelettes d’une brume invisible se matérialisèrent sur la peau de Van.


      Puis, aussi vite qu’elle était apparue, la brume s’évapora. Le gobe-vœux chauve-souris s’affala à terre, paisible et satisfait – et, comme Van crut le constater, légèrement plus gros qu’il ne l’était auparavant. Avant qu’il ait pu en avoir le cœur net, M.Falborg l’avait ramassé pour le réinstaller confortablement dans sa boîte.


      –Allez, au dodo, murmura-t-il.


      Il referma le couvercle et glissa la boîte à sa place, sur l’étagère.


      –Je l’ai vu! s’exclama Van quand M.Falborg se tourna vers lui. J’ai vu le vœu. Je l’ai vu le manger. Et puis tout… tout s’est mis à étinceler.


      –C’est beau, n’est-ce pas? répliqua M.Falborg à voix basse. C’est de plus en plus rare, au fil des années. Et le monde devient moins intéressant.


      –Alors…, souffla Van. Est-ce que mon vœu s’est réalisé?


      –Tu le sauras bien assez vite.


      M.Falborg contempla le gobe-vœux blotti sur le bras de Van puis ajouta:


      –Tu comprends à présent, n’est-ce pas? Tu vois pourquoi ces merveilleuses créatures doivent être sauvées de l’extinction?


      Extinction. Rien que le mot comprimait la poitrine de Van.


      –Oui, répondit-il.


      –Ah. Je suis vraiment content.


      Van aurait juré voir les yeux de son hôte s’embuer de larmes. Tout doucement, M.Falborg prit le gobe-vœux somnolent sur le bras de Van. Une vague de tristesse déchira le cœur du garçon lorsqu’il le vit disparaître dans sa boîte. Il était si mignon, si affectueux! Sans lui, Van se sentait de nouveau petit et seul.


      C’est alors que M.Falborg se tourna et déposa la boîte entre ses mains.


      –Tiens, dit-il. Il est à toi.


      Pas d’animaux domestiques: la mère de Van était très stricte sur ce point, même si Van l’avait déjà suppliée de déroger à cette règle. Selon elle, ils ne pouvaient pas se permettre de trimballer un animal de ville en ville, de pays en pays. Même si Van avait essayé de la convaincre du contraire, il savait au fond de lui qu’elle avait raison.


      –Mais…, commença-t-il.


      –Ils ne demandent presque aucun entretien, l’interrompit M.Falborg d’un ton encourageant. La plupart du temps, ils dorment. Quand ils sont enfermés dans un espace noir, ils sont totalement passifs. De plus, à l’évidence, il a déjà tissé un lien avec toi.


      –Et les Collectionneurs? chuchota Van en serrant la boîte contre lui. Ils me surveillent. Ils vont tenter de me le voler, non?


      –Garde tes rideaux tirés. Vérifie chaque coin de mur, à la recherche d’araignées. Agis toujours comme si tu n’étais pas seul, jusqu’à ce que tu aies regardé partout. Tiens.


      M.Falborg sortit un autre bréchet de la malle et le tendit à Van.


      –Quand il te fera comprendre qu’il a faim, tu seras prêt… Mon numéro de téléphone, ajouta-t-il en lui remettant une petite carte blanche. En cas de besoin, appelle-moi.


      Et Van se retrouva reconduit à travers la maison blanche et tortueuse de M.Falborg, avec, dans son sac à dos, une créature magique blottie dans une boîte.


      Il était censé apporter aux Collectionneurs un aperçu de la collection secrète de M.Falborg. Mais maintenant qu’il savait ce qu’elle contenait, et qu’un échantillon, confiant et câlin, était fourré dans son sac à dos, il lui était impossible de le leur remettre. C’était absolument inenvisageable.


      Le problème, c’est qu’ils sauraient qu’il était allé chez M.Falborg. Un oiseau, une araignée, ou un Collectionneur en manteau noir n’aurait pas manqué de le voir franchir la porte d’entrée de la grande maison blanche. Il devait à tout prix leur apporter quelque chose.


      –Puis-je aller aux toilettes? demanda-t-il tout à coup.


      M.Falborg se tourna vers lui.


      –Bien sûr. Après le salon, première porte à gauche.


      Van traversa le salon aux fougères et franchit la porte voûtée. Il jeta un coup d’œil en arrière pour s’assurer que M.Falborg ne le voyait pas. Puis, au lieu d’ouvrir la porte sur sa gauche, il tourna à l’angle pour pénétrer dans la pièce remplie de presse-papiers. Sans allumer, il s’approcha furtivement de la vitrine la plus proche.


      Il n’eut aucun mal à l’ouvrir. Il observa de près les presse-papiers exposés, puis s’empara de l’un de ceux qui se trouvaient au milieu, dont on remarquerait moins la disparition. La boule de verre était froide et lourde dans sa main. Avant que la culpabilité devienne trop forte, il fourra le presse-papiers dans la poche zippée de son sac à dos.


      Si j’agis ainsi, c’est pour sauver quelque chose de beaucoup plus précieux, pensa Van. Même M.Falborg comprendrait.


      Dans la salle de bains d’un blanc immaculé, Van tira la chasse d’eau des toilettes et se lava les mains, juste au cas où on l’écouterait. Puis il se hâta de retourner dans le vestibule, aussi soulagé que s’il avait réellement utilisé les toilettes… même s’il ne se sentait pas tout à fait capable de regarder M.Falborg dans les yeux.


      Ce dernier ouvrit grand la porte d’entrée.


      –Hans? lança-t-il à un homme aux cheveux gris et bouclés qui taillait une rangée de rosiers. Voulez-vous bien raccompagner maître Markson à l’opéra?


      –Ce n’est pas si loin, répliqua Van. Je peux y aller à pied.


      –Allons, ne dis pas de sottises!


      D’un geste généreux, M.Falborg agita la main puis se pencha vers Van, afin que personne d’autre ne l’entende.


      –C’est plus sûr ainsi. Tu es toujours en danger, mais au moins, tu comprends pourquoi. Et tu sais que tu as des amis.


      Quelques minutes plus tard, Van descendait d’une voiture grise d’une propreté étincelante puis, d’un pas pressé, franchissait les portes de l’opéra.


      Le hall était désert, de même que les couloirs labyrinthiques des coulisses. En fait, il régnait dans tout le bâtiment un étrange silence. Toutefois, à mesure que Van se rapprochait de la salle de répétition, il perçut un nouveau son: pas de la musique, mais le brouhaha grave de nombreuses personnes parlant en même temps.


      Il entrouvrit la porte.


      Toute la troupe était rassemblée d’un côté de la salle. Sa mère agrippait son foulard de soie moiré; le pianiste accompagnateur écartait les bras et avançait à tout petits pas, et le directeur adjoint parlait très vite dans son téléphone.


      À l’autre bout de la pièce, un cerf piétinait.


      Un cerf avec des bois, des yeux noirs, et un pelage blanc poussiéreux.


      Personne ne se retourna vers Van quand celui-ci poussa la porte. Mais le cerf, lui, le vit. Il posa immédiatement ses grands yeux humides sur lui. Puis, d’un bond, il chargea la porte ouverte.


      Quelqu’un hurla.


      Trop stupéfait pour bouger, Van sentit un courant d’air lorsque l’animal fonça sur lui. Il sentit la fraîcheur argentée de son manteau. Il sentit la douceur brumeuse encore accrochée à chacun de ses poils. L’animal fila en le rasant, traversa le couloir et se dirigea vers le hall d’entrée.


      Tout le monde se mit à crier en même temps.


      –Que quelqu’un suive…


      –Dans la ville?


      –…fourrière!


      –…d’un zoo?


      –Giovanni! Tu vas bien?


      La voix plus tonitruante, plus distincte de sa mère résonna dans le vacarme ambiant. Elle saisit Van par les épaules.


      –Oui, répondit Van. Je vais bien.


      Mais c’était faux.


      Il allait mieux que «bien». Beaucoup mieux.


      Sous ses yeux, son vœu venait de se réaliser.
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    15.CHANGEMENT DEPROGRAMME


    
      –D’après Lily de la billetterie, il a fui au galop directement dans la rue, où il a disparu en bondissant, raconta Ingrid Markson, émerveillée.


      Van et elle rentraient chez eux d’un pas tranquille, au crépuscule.


      –Je n’avais encore jamais vu de cerf sauvage en pleine ville, continua-t-elle. Encore moins un cerf albinos! Le plus incroyable, c’est qu’il a surgi de nulle part, pile pendant le duo de Michael et Sarah, comme un effet spécial! Je t’assure, il aurait dû y avoir à ce moment-là une projection de neige carbonique! (Elle rit et secoua la tête, ses cheveux brillant dans les derniers rayons de soleil.) J’étais presque désolée que Peter et toi ayez raté ça… Alors, caro mio, vous vous êtes bien amusés, cet après-midi?


      –Quoi? dit Van, dont les pensées venaient de bondir du cerf au contenu de son sac à dos. (En ajustant une de ses lanières, il avait senti la boîte du gobe-vœux bouger, à l’intérieur.) Oh, avec Peter? Oui, ça a été.


      –J’aimerais beaucoup que vous puissiez passer plus de temps ensemble, poursuivit sa mère, mais on dirait que nous allons bientôt devoir partir pour l’Angleterre.


      –Quoi? s’exclama Van, plus fort cette fois. Quand ça?


      –Mon contrat ici s’arrête à la fin de la production actuelle. Leola a en réserve quelques très belles opportunités pour moi. Pour nous.


      Elle lui prit la main et la serra. Leola était l’agent de sa mère, une Italienne dont le rouge à lèvres était si brillant et appliqué en quantités si généreuses qu’elle laissait toujours des empreintes de baiser parfaites sur les joues de Van.


      Il dégagea sa main.


      –On va vraiment devoir partir?


      –Peut-être, oui. Enfin, sûrement.


      –Alors…, dit Van, essayant de contenir la panique qui perçait dans sa voix. Dans combien de temps ce serait?


      Sa mère inclina sa tête cuivrée.


      –Eh bien, si Charles ne me fait pas la surprise d’une autre proposition, il se peut qu’on parte dès la fin de la production. Autrement dit, dans un peu plus d’un mois.


      –Un mois?


      Sa mère haussa les sourcils.


      –Qu’est-ce qui t’étonne, Giovanni? Tu sais bien que ça marche comme ça! Parfois, je suis embauchée pour plusieurs années, et parfois, j’ai un préavis de trois jours à peine.


      –C’est juste que je… Je n’ai pas envie de partir. Pas tout de suite.


      Les pensées de Van tourbillonnèrent, passant de la grande demeure blanche de M.Falborg aux profondeurs noires de la Collection.


      Sa mère haussa davantage les sourcils.


      –J’ignorais que tu te plaisais autant ici.


      –Si. Enfin… Je m’y plais de plus en plus. Est-ce qu’on ne pourrait pas rester un peu plus longtemps?


      –Giovanni, je dois aller là où il y a du travail.


      Van était prêt à se raccrocher à n’importe quoi.


      –Et les Grey? lâcha-t-il. Ils ne vont pas te manquer?


      Sa mère marqua un temps d’hésitation. Van la vit se radoucir. Son regard se voila.


      –Si, bien sûr, finit-elle par répondre. Beaucoup de gens vont me manquer. C’est toujours comme ça. Mais celui dont j’ai vraiment besoin est juste là, auprès de moi.


      Elle reprit la main de Van, qui cette fois ne se déroba pas.


      Sa mère et lui marchèrent en silence un moment.


      –Je le répète, reprit Ingrid, ce n’est qu’une possibilité. Une probabilité.


      –OK, murmura Van. Juste une probabilité.


      De retour à l’appartement, il gagna le couloir d’un pas lourd.


      –Je vais dans ma chambre, lança-t-il par-dessus son épaule.


      Si sa mère lui répondit, il ne l’entendit pas.


      Il ferma la porte derrière lui. Puis il tira les stores pour occulter la lumière lavande du soir. Il inspecta chaque recoin. Il regarda sous le lit. Il ouvrit le placard. Il vérifia les moutons et grains de poussière pour s’assurer que ce n’étaient pas des araignées-espionnes. Enfin, une fois certain que son environnement était sûr, il s’assit par terre, ouvrit son sac à dos et en sortit la boîte en carton.


      Il souleva le couvercle. Une minuscule frimousse brumeuse le regarda.


      La joie éclata dans la poitrine de Van. Le gobe-vœux était aussi réel – et aussi mignon – que dans son souvenir.


      –Coucou, chuchota Van.


      Le gobe-vœux cligna des yeux. Il émergea de la boîte pour observer timidement la pièce autour de lui.


      –Tu peux sortir, le rassura Van en tendant une main vers lui. Il n’y a aucun risque, promis.


      Le gobe-vœux s’avança dans sa paume. Van sentit sa légèreté et sa fraîcheur lorsque la créature s’y installa, ses grands yeux tournés vers lui.


      Van leva la main pour mieux la voir.


      –Ici, c’est ma chambre, expliqua-t-il. Pour le moment, du moins. Ça, c’est mon lit. Tu dormiras en dessous, avec ma collection, où ça ne craint rien. Et ça, c’est mon théâtre miniature.


      Van fit doucement basculer le gobe-vœux sur la scène.


      –Voici Super-Van, reprit-il tandis que le gobe-vœux regardait en clignant des yeux la figurine installée au milieu de l’estrade. C’est un gentil. Il essaie d’aider tous ceux qui ont besoin de lui.


      Van sortit sa boîte et fouilla dans sa collection. Il écarta un hélicoptère, un éléphant violet et un minuscule père Noël dans un traîneau tiré par des rennes. Enfin, il dégagea un magicien en plastique moulé.


      Le gobe-vœux regarda avec de grands yeux le magicien que Van fit bouger sur la scène.


      –Super-Van! appela le magicien blanc. On a besoin de ton aide! Tu es le seul à pouvoir nous sauver!


      –Je veux bien vous aider, répondit Super-Van, mais on m’a chargé d’une autre mission.


      –Je t’en supplie, Super-Van, l’implora le magicien blanc. La survie des gobe-vœux dépend de toi!


      Les yeux du gobe-vœux passèrent alternativement d’une figurine à l’autre.


      –Je n’ai pas le choix, regretta Super-Van. Le vaisseau mère est sur le point de décoller.


      –Dans ce cas, utilise tes pouvoirs! suggéra le magicien blanc. Fais vite! Tu dois trouver une solution!


      Van s’assit sur ses talons.


      Le magicien blanc avait raison. Super-Van trouverait forcément une solution.


      Il devait aider les gobe-vœux. Sauf qu’en plus, maintenant, le temps pressait.


      Van jeta un coup d’œil à la fenêtre. La lumière lavande qui filtrait derrière les stores prenait une teinte violette. Bientôt, il ferait nuit. De toute façon, Van ne pourrait pas quitter en douce l’appartement tant que sa mère ne dormirait pas. Alors, il ferait vraiment nuit, et il lui faudrait s’aventurer au-dehors, seul, dans cette ville gigantesque et pleine d’ombres, pour se jeter droit dans la gueule du loup…


      Van déglutit.


      Sur la scène, le gobe-vœux regardait Super-Van puis le magicien blanc, comme s’il attendait la suite de l’histoire. D’un minuscule doigt noueux, il tapota Super-Van. La figurine bascula vers l’avant et tomba sur la scène bruyamment.


      Le gobe-vœux se cabra avant de bondir, terrifié, sur les genoux de Van.


      –Tout va bien, le rassura Van en enveloppant la créature légère et frissonnante. N’aie pas peur. Je te tiens.


      Le gobe-vœux leva la tête vers lui et le regarda en clignant des yeux.


      À ce moment-là, Van sut avec une certitude absolue qu’il allait aider cette pauvre bête. Celle-ci, et toutes les autres qui étaient prisonnières dans le noir, dans les profondeurs de l’agence.


      Il caressa les oreilles duveteuses du gobe-vœux. Si seulement il avait les pouvoirs de Super-Van! Alors, il pourrait se rendre rapidement et sans encombre chez les Collectionneurs, et…


      Une minute.


      Van se figea en plein milieu d’une caresse.


      Il avait des pouvoirs.


      Et il avait une excellente raison de les utiliser.


      Une heure plus tard, après s’être brossé les dents en vitesse et avoir déposé un baiser léger sur le front de sa mère, Van ferma la porte de sa chambre pour la nuit. Il alluma sa lampe de chevet et éteignit les autres sources de lumière. Il glissa le presse-papiers de M.Falborg dans la poche gauche de son pantalon. Puis, ses prothèses auditives toujours en place, il se mit au lit tout habillé, tira les couvertures sur lui et, calé contre ses oreillers, attendit.


      Après ce qui lui parut une éternité, la lumière sous la fente de sa porte disparut. Sa mère était enfin partie se coucher.


      Van s’extirpa des couvertures. Il s’accroupit près de son lit et tira la boîte en carton de sa cachette.


      Lorsqu’il souleva le couvercle, le gobe-vœux le regardait avec des yeux pleins d’attente. La lumière tamisée se reflétait sur son corps entier.


      –Tout va bien, là-dedans? souffla Van.


      Le gobe-vœux se pencha par-dessus le bord de la boîte et tendit ses petites pattes vers lui.


      –Je ne peux pas continuer à t’appeler «le gobe-vœux», reprit Van tandis que la créature grimpait sur son bras. Il te faut un nom. Tu ressembles à un lémurien, alors que dirais-tu de Lemmy?


      Le gobe-vœux fit frémir ses oreilles duveteuses.


      –Lemmy, répéta Van. Ça te plaît?


      Le gobe-vœux ne répondit pas, mais ses oreilles tressaillirent encore plus vite.


      Van prit son sac à dos par terre, où il l’avait posé, et dézippa la poche de devant. Il en sortit le bréchet.


      Aussitôt, le gobe-vœux se raidit. Il huma l’air comme un chat qui sent une boîte de thon ouverte.


      –Bon, Lemmy, chuchota Van. J’ai un souhait pour toi.


      Il tint l’extrémité la plus fragile du bréchet.


      Mais Van hésita. Quand il avait formulé son premier vœu, M.Falborg était là pour le guider. Si quelque chose était allé de travers, Van aurait eu de l’aide. À présent, il était tout seul. Sur ses genoux, le gobe-vœux fit un petit bond impatient. Enfin… il n’était pas tout à fait seul. Lemmy était là. Ils s’aideraient mutuellement. Il devait faire quelque chose pour lui. L’heure tournait. Il n’y avait pas de temps à perdre à avoir peur.


      Je souhaite me rendre à la Collection aussi vite, aussi sûrement et aussi discrètement que possible, songea Van.


      Le bréchet se brisa dans un craquement sec.


      Une substance pâle et délicate s’égoutta de la partie brisée. Lemmy tendit le cou, bouche ouverte, pour l’avaler. De la brume tourbillonna dans l’air. Van la sentit humidifier ses cheveux, envelopper sa peau de douceur. Tout se mit à briller. La brume dissipée, Lemmy était allongé sur ses genoux, satisfait. Tout était calme.


      Van retint son souffle.


      Il regarda autour de lui. Il écouta.


      Rien.


      Van expira.


      Peut-être que le vœu n’avait pas marché. Peut-être qu’il était trop gros pour Lemmy. Ou bien il ne l’avait pas formulé assez clairement ou précisément… Ou peut-être que toutes ces choses magiques, impossibles, étaient juste aussi impossibles qu’elles le paraissaient.


      Puis, alors que Van avait perdu tout espoir, quelque chose surgit de sous son lit.


      Van se retourna. La chose volait déjà derrière lui, si vite que les cheveux de Van se soulevèrent. Il se retourna de nouveau. Quoi que ce fût, la chose lui échappait, mais une petite voix près de son oreille s’exclama:


      –Ho, ho, ho!


      Van fit volte-face. À quelques pas, se découpant dans la lueur de sa lampe de chevet, se trouvait un traîneau miniature tiré par des rennes miniatures. Un minuscule père Noël, secoué de rires, tenait les rênes. Van laissa échapper un bruit entre le hoquet de stupeur et l’éclat de rire.


      Il jeta un coup d’œil à Lemmy, toujours allongé sur ses genoux, affichant une sorte de sourire ensommeillé.


      Le traîneau volait toujours, ondulant au-dessus de collines invisibles. Il traversa la pièce, de plus en plus haut, et se dirigea droit vers la fenêtre au rideau baissé. Avant que Van ait le temps de bouger, le traîneau fonça droit dans la vitre obstruée. PAF!


      –Attention! Ma mère va vous entendre! souffla Van, ne sachant guère s’il s’adressait au minuscule père Noël en plastique ou à ses minuscules rennes avant de se dire que, de toute façon, ni l’un ni l’autre ne paraissait vraisemblable.


      Les rennes foncèrent de nouveau dans la fenêtre.


      Van remit Lemmy dans sa boîte et se leva d’un bond.


      –Chut! siffla-t-il alors que le traîneau frappait la vitre encore plus violemment. Il ne faut pas faire de bruit!


      Paf! Paf! Paf! faisait le traîneau contre la fenêtre, comme une mouche qui chercherait désespérément à sortir.


      –S’il vous plaît! supplia Van.


      PAF! PAF! PAF!


      Van plongea vers la fenêtre. Avant que le traîneau la frappe de nouveau, il ouvrit le store et souleva le cadre. Un courant d’air froid s’engouffra dans la pièce. Le père Noël et le traîneau s’envolèrent dans la nuit.


      Van observa, s’attendant à voir le jouet fugitif disparaître peu à peu.


      Mais le traîneau ne disparut pas.


      Il se mit à grossir.


      Il resta en suspens dans l’air nocturne juste devant la fenêtre de sa chambre, étincelant dans un halo de brume nacrée. Il enfla et s’allongea jusqu’à atteindre la taille d’un vrai traîneau, et les rennes la taille de vrais rennes. Le père Noël en plastique qui tourna son sourire vers Van avait la taille d’un joyeux lutin.


      –Ho ho ho! s’exclama-t-il en tapotant la place à côté de lui, sur la banquette en plastique rouge.


      Van ne put retenir un éclat de rire. Il s’était imaginé voler comme Super-Van des centaines de fois. Mais voler comme le père Noël, jamais. Allait-il réellement passer par la fenêtre du troisième étage pour s’installer dans un traîneau en plastique volant, en plein mois de juillet? Il jeta un coup d’œil à l’attelage des rennes puis au siège que le père Noël, dans un geste d’invitation, tapota une fois de plus. Oh que oui, il allait le faire.


      Et comment!


      Van grimpa sur le rebord de la fenêtre. Le traîneau l’attendait, à quelques centimètres. Après avoir inspiré à fond, Van quitta le rebord et se laissa à moitié tomber dans le traîneau. Celui-ci oscilla sous son poids, comme la nacelle d’une grande roue. Avant que Van ait pu s’installer sur la banquette, le père Noël imprima une secousse aux rênes en plastique. Les rennes démarrèrent comme une fusée.


      L’attelage fila au-dessus de la ville. Van s’agrippa des deux mains au traîneau. Ils se faufilèrent entre de hauts immeubles qui se fondirent autour d’eux en une tache grise et floue. Ils plongèrent au-dessus des toits et prirent des virages à angle droit. Un instant, les rennes prenaient de l’altitude et Van avait une vue directe sur le ciel violet, puis la seconde d’après, les rennes descendaient en piqué et il voyait la rue noire scintillante en contrebas.


      –Ho, ho, ho! lança le père Noël en plastique.


      Van s’entendit rire aussi.


      Il aurait sûrement dû être terrifié, mais il ne l’était pas. Il se sentait comme électrisé. Il faisait partie intégrante d’un phénomène magique, impossible et bizarre, transporté dans la nuit à une vitesse vertigineuse.


      Puis, avant que Van se dise que le tour allait finir, le traîneau ralentit et s’arrêta doucement. Van regarda sur le côté.


      Ils planaient au-dessus d’une rue tranquille. Les trottoirs étaient déserts, les immeubles voisins plongés dans la pénombre. Les seuls lampadaires se trouvaient assez loin. Juste au coin de la rue, Van remarqua l’enseigne familière du magasin d’animaux exotiques.


      Le traîneau s’abaissa jusqu’à toucher terre. Van en descendit. Avant qu’il ait pu dire merci ou tapoter les rennes avec reconnaissance, le traîneau reprit sa forme miniature et tomba sur le trottoir avec un petit clic!


      Van le ramassa et le glissa dans sa poche. Il garda le sourire un moment, le temps que la sensation de légèreté se dissipe. Il avait une mission à accomplir. Une mission grave et dangereuse.


      Après avoir jeté un rapide coup d’œil alentour, il s’élança vers l’Agence municipale de collections.
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    16.LADESCENTE DANS LENOIR


    
      Les locaux de l’agence étaient déjà sombres l’après-midi. À présent, en pleine nuit, ils étaient noirs. Van traversa le bureau désert les mains tendues devant lui, comme s’il pataugeait dans un tonneau de goudron. Il venait juste d’ouvrir la porte dérobée, libérant l’odeur de fumée et de poussière ainsi que la lueur vert doré, quand il sentit quelque chose bouger dans les ténèbres derrière lui. Il se retourna: personne. En tout cas, personne d’humain. Sur la moquette, un raton laveur grassouillet cheminait vers lui. Il tenait une petite chose claire dans l’une de ses pattes antérieures, ce qui rendait sa démarche encore plus chaloupée. Un cornet de frites pendait dans sa gueule.


      –Pfiou! dit l’animal d’une voix rauque. Tu veux bien me tenir la porte?


      Van la tint poliment.


      Le raton laveur passa à côté de lui en se dandinant.


      –Merci infiniment.


      Van s’engagea dans l’escalier derrière le raton laveur. Ils avaient à peine descendu deux marches quand l’animal reprit la parole:


      –Ce que je peux être grossier! Tu veux une frite? Elles sont froides et excellentes.


      –Euh… non, merci, souffla Van.


      –Tu es sûr? Elles sont fraîches, en provenance directe de la benne de derrière Pete’s Barbecue, précisa le raton laveur, d’humeur loquace. L’endroit rêvé pour les bréchets et les frites froides. Bien entendu, si tu préfères les gressins rassis, la benne de chez La Mama est imbattable. Mais si tu aimes les nouilles en accompagnement des bréchets, je te conseille la benne du Izakaya Ito. La meilleure de la ville. Vraiment. N’écoute pas ce que diront les autres ratons laveurs sur le Zen-Zen. Leur benne ne vaut même pas la peine d’être escaladée.


      Le raton laveur s’arrêta pour prendre une frite dans son cornet avec sa patte libre.


      –Mmm. Mmmm, se régala-t-il en mastiquant. Tu es sûr que tu n’en veux pas?


      –Non, c’est bon, répondit Van.


      –Moi aussi, je trouve ça bon, dit l’animal avant d’engloutir une autre frite. Mmm. Eh bien, bonne nuit!


      La bête détala, laissant Van descendre seul les dernières marches, sur la pointe des pieds.


      La température baissa. L’odeur de poussière et de fumée s’intensifia. La lumière d’un vert doré enveloppa ses pieds, ses jambes, puis enfin le reste.


      Au moment où Van franchissait la dernière marche, une petite chose poilue bondit sur son épaule. Elle ne sentait pas la frite.


      –Hé! couina une voix familière. Je te connais, toi! (Barnavelt appuya son museau humide contre la joue de Van.) Bricole, regarde! C’est Vanderbilt!


      Bricole avait déjà refermé ses mains sur le bras de Van. L’écureuil et elle étaient apparus si brusquement que Van se demanda s’ils l’avaient guetté là, au pied de l’escalier.


      –Je savais que tu reviendrais! s’exclama Bricole, les yeux brillants, en sautillant presque de joie. Tu as pris ta décision, c’est ça? Tu vas nous aider? Tu es dans notre camp?


      Van n’avait encore jamais vu Bricole sourire. Tout son visage en était transformé, comme un rayon de soleil transforme une pièce plongée dans l’ombre. Van ne put se retenir de sourire, lui aussi. Un instant, il faillit oublier que ce n’était pas pour ça qu’il était venu. Il était là en tant qu’espion, pour en apprendre plus sur les gobe-vœux et leur apporter son aide. Mais inutile que Bricole le sache. En fait, il ne fallait absolument pas qu’elle le sache.


      À son tour, il adopta une expression enthousiaste.


      –C’est ça. Je suis dans votre camp.


      Le sourire de Bricole s’élargit encore plus.


      –Viens! s’exclama-t-elle en faisant volte-face. Allons voir Clou. Ils vont tous être fous de joie!


      Bricole traversa en courant la première salle, Van sur ses talons, leur ombre projetée sur les murs de pierre verte. Une fois au bout, Bricole bifurqua vers un étroit couloir avant d’en emprunter un deuxième. De là, ils arrivèrent dans une petite pièce meublée d’un imposant bureau et agrémentée d’une cheminée plus imposante encore.


      Clou se tenait devant l’âtre. Il parlait avec Sésame, la femme aux cheveux lisses. L’un des hommes de haute taille de la veille – Scarabée, songea Van – montait la garde à côté de la porte. Quand Bricole et Van surgirent, tous se retournèrent. Même le pigeon sur le bras de Sésame et les rats sur les épaules de Clou se dressèrent sur leur arrière-train pour planter sur Van leurs petits yeux noirs et perçants.


      Un frisson remonta dans le dos de Van, qu’il s’efforça de réprimer. Il avait une mission à accomplir. Il n’échouerait pas avant même d’avoir commencé.


      –Il est là! s’écria Bricole.


      –Je suis là! confirma Barnavelt, perché sur l’épaule de Van. Me voici! Je suis juste là!


      –Van Markson.


      Clou contourna rapidement le bureau. Par réflexe, Van sursauta, mais les yeux de Clou, comme ceux de Bricole, exprimaient la sympathie.


      –Ravi de te revoir, dit-il en lui serrant la main. Nous nous réjouissons que tu aies fait ce choix.


      –Moi aussi, répliqua Van d’un ton aussi enjoué que possible.


      –Je t’en prie. Dis-nous ce que tu as appris jusque-là.


      Tout le monde attendit.


      –Euh…, commença Van, très lentement. Justement, je ne suis pas sûr d’avoir appris ce que vous vouliez que je sache.


      Sa réponse jeta un froid. Clou haussa un sourcil. Le pigeon sur l’épaule de Sésame inclina la tête.


      –C’est-à-dire que…, poursuivit Van. Je n’ai pas vu ce dont vous avez parlé. J’ai cherché, je le jure, mais… je n’ai rien remarqué d’étrange.


      Bricole retint son souffle. L’un des rats descendit de l’épaule de Clou. Il courut le long de son manteau noir et galopa sur le sol de pierre éclairé par les flammes, droit vers les pieds de Van.


      Clou croisa les bras.


      –Tu veux dire que tu n’as pas vu d’autres Collectionneurs?


      –Pas exactement, répondit Van alors que le rat plaquait ses pattes antérieures sur la pointe de sa chaussure. Enfin, pas comme vous.


      –«Pas comme nous», ça, c’est évident! commenta Sésame.


      –N’as-tu pas rencontré un dénommé Ivor Falborg? demanda Clou, autoritaire. Ne t’a-t-il pas invité chez lui? Pour la deuxième fois?


      Un courant d’air froid balaya la poitrine de Van. Il lutta pour garder un ton léger et rester immobile tandis que le rat escaladait son pantalon.


      –Oh… M.Falborg? Notre voisin? s’enquit-il. Vous parlez de ce genre de collectionneur? Oui, il m’a montré des choses. Ça n’avait rien à voir avec ce que vous collectionnez. Mais j’ai fait ce que vous m’aviez demandé, juste au cas où.


      Il sortit le presse-papiers de sa poche et le leur montra, paume tendue. La lueur de la flambée lécha la bulle de verre, faisant rougeoyer les fleurs séchées emprisonnées à l’intérieur.


      Clou posa les yeux sur Bricole, qui hocha discrètement la tête.


      –Il ne t’a rien montré d’autre? voulut savoir Clou en reportant son attention sur Van. Rien de plus… inhabituel?


      À l’évidence, Clou soupçonnait quelque chose. Cependant, il était hors de question que Van dévoile quoi que ce soit aux Collectionneurs sur la pièce secrète, ou sur tous ces petits gobe-vœux inoffensifs qui attendaient d’être sortis de leur boîte pour avoir à manger et un peu de compagnie.


      Le rat avait atteint son épaule. Pétri d’angoisse, Van sentait ses moustaches lui chatouiller le cou.


      –Pas vraiment, parvint-il à articuler. À moins que vous ne fassiez allusion aux couronnes de cheveux. Ça, c’était franchement bizarre.


      Le rat s’étira pour renifler le menton de Van.


      –Sent la peur, affirma le rongeur.


      Van reconnut la petite voix de Violetta.


      Il ne savait pas trop si les autres l’entendaient aussi ou si elle ne s’était adressée qu’à lui. Mais personne ne répondit, et cela ne servait à rien de faire comme s’il n’entendait pas les Créatures.


      –J’ai peur, oui, répliqua-t-il. Je viens juste de traverser la ville tout seul, en pleine nuit.


      –Je ne trouve pas que ça sente la peur, moi, intervint Barnavelt, plaquant son nez contre la joue de Van. Ça sent plutôt les spaghettis.


      –J’ai mangé des spaghettis et des toasts à l’ail au dîner, confirma Van.


      Les yeux de l’écureuil se perdirent dans le lointain.


      –Des toasts à l’ail. Avec du beurre, chuchota Barnavelt. Et une croûte bien croustillante. Et…


      –Tu sais, dit Sésame en plantant un regard ferme dans les yeux de Van, c’est exceptionnel que quelqu’un qui n’est pas né Collectionneur soit capable d’entendre les Créatures.


      Van leva les yeux vers elle.


      –Tu affirmes être un garçon ordinaire, poursuivit-elle. Tu nous as même dit que tu étais malentendant. Pourtant, tu les entends. (Sésame plissa légèrement les yeux.) À quoi est-ce dû, à ton avis?


      –Je ne sais pas, répondit sincèrement Van. Peut-être que… j’entends mal, mais que je sais écouter.


      Sésame inclina la tête. Elle l’observa un long moment, puis elle décréta:


      –Bonne réponse.


      –Bonne réponse! s’exclama l’écureuil, tout joyeux.


      Bricole gratifia Van d’un sourire satisfait. Une vague de soulagement, chaleureuse et rassurante, le submergea.


      Clou ne disait toujours rien. Il balaya la pièce du regard, prenant note de l’expression froide de Sésame, du sourire de Bricole, du regard glacé de Scarabée. Puis, enfin, il revint à Van.


      –On dirait bien que tu as droit à une autre chance, Van Markson, finit-il par dire. Tu vas surveiller – plus étroitement – M.Falborg.


      –Comptez sur moi, s’empressa de répondre Van tout en rempochant le presse-papiers. Mais… puis-je vous demander pourquoi?


      Clou ne cilla pas.


      –Parce qu’il représente une grave menace pour nous. Pour notre travail. Pour notre existence.


      Van songea à l’araignée que M.Falborg avait écrasée avec son mouchoir. Il ne voyait pas comment ce gentil monsieur pouvait être une menace pour qui que ce soit d’autre.


      –M.Falborg? insista-t-il. Vous êtes sûr?


      –Absolument. Nous le connaissons bien.


      Clou regarda brièvement Bricole. Lorsque ses yeux revinrent sur Van, ils s’étaient adoucis.


      –Cela doit être déroutant pour quelqu’un de l’extérieur. Tu comprendras mieux une fois que tu seras des nôtres, dit Clou en s’avançant vers Van. Évidemment, tout ce que nous nous apprêtons à te montrer, te confier et t’enseigner doit rester secret. Mais je vais te le dire quand même. Ne raconte à personne ce que tu es sur le point de voir.


      Il se pencha. Les rats sur ses épaules reniflèrent Van de leur museau moustachu identique.


      –Promis.


      Van espérait que les rats ne sentaient pas les mensonges.


      –Bricole te guidera, ajouta Clou en se redressant. Grain vous attend dans la Collection.


      –Crin? murmura Van à Bricole. Comme du crin de cheval?


      –Grain comme un grain de maïs, chuchota Bricole.


      Barnavelt devint aussitôt attentif:


      –Grain de maïs? Comme du pop-corn?


      Clou retourna à grands pas de l’autre côté du bureau.


      –Vous pouvez disposer, déclara-t-il en désignant la porte de ses doigts fuselés.


      Puis il conclut avec lenteur et précision:


      –Et merci de ta franchise, Van Markson.


      Le visage de Bricole s’illumina de nouveau.


      –Allez, viens!


      Elle fonça vers la porte. Van lui emboîta le pas, Barnavelt toujours accroché à son épaule. Scarabée, qui montait la garde, ne broncha pas quand tous trois l’effleurèrent au passage. Il les suivit des yeux jusque dans le couloir aux ombres glacées. Jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue.


      –Maintenant, on va pouvoir tout te dire! cria Bricole par-dessus son épaule alors qu’ils franchissaient l’entrée de la salle en sens inverse.


      Elle montra un autre couloir qui s’enfonçait dans l’obscurité et indiqua:


      –Si on va par là… un escalier spécial… observatoire…


      –Un observatoire? répéta Van, essayant de suivre. Comme pour… observer les étoiles?


      –Les étoiles filantes, expliqua Bricole. On doit anticiper le moment précis où il y aura une pluie de météores. (Devant lui, elle plongea dans un énorme escalier.) Tu as déjà vu l’Atlas, reprit-elle en parlant très vite et très fort lorsqu’ils approchèrent de la première porte voûtée. C’est Sésame qui en est responsable. C’est là qu’on localise les endroits où on formule des vœux. Les puits, les fontaines, les mares… Tous les lieux où on jette des pièces de monnaie, expliqua-t-elle pendant qu’ils fonçaient dans une nuée de pigeons, qui s’écartèrent en battant des ailes. Bien entendu, les gens soufflent sur des bougies d’anniversaire ou brisent des bréchets n’importe où. Il nous faut donc conserver les adresses de tout le monde.


      Van regarda l’un des pigeons s’envoler et s’élever au-dessus du trou noir sans fond. Dans un endroit aussi vaste, il était très facile de cacher une créature aussi petite et discrète qu’un gobe-vœux. Comment allait-il les trouver?


      –Je sais à quoi tu penses, dit Bricole en s’arrêtant brusquement sur le palier.


      Elle pivota pour faire face à Van.


      –Ah bon? couina Van.


      –Ah, tant mieux, se réjouit Barnavelt sur l’épaule de Van. Parce que moi, j’ai oublié ce à quoi je pensais.


      –Tu te demandes comment on entre dans les restaurants, les maisons et les appartements sans que personne nous remarque, dit-elle en adressant un sourire complice à Van. C’est là que les Créatures interviennent.


      –C’est là qu’on intervient! répéta Barnavelt.


      –Elles sont des milliers, reprit Bricole. Toutes ces bestioles auxquelles les gens ne font pas attention, en général. Les pigeons, les rats, les ratons laveurs…


      –Les écureuils, l’interrompit Barnavelt.


      –Les araignées, les corbeaux, les chauves-souris, les souris…


      –Et les écureuils! insista Barnavelt.


      –Et les écureuils, finit Bricole. Tous les petits animaux qui vivent en ville. Surtout les animaux nocturnes. Et surtout ceux qui, à la base, aiment collectionner les petits objets brillants.


      Van se figura aussitôt la boîte remplie de petits objets brillants sous son lit. Était-il lui-même une de ces bestioles que les Collectionneurs utilisaient?


      Bricole changea d’expression, revenant peu à peu à son froncement de sourcils habituel.


      –Je parle trop vite, c’est ça?


      –Ben…, dit Van.


      –Si. Je suis désolée. C’est juste que… C’est la première fois que je peux confier tout ça à quelqu’un.


      Elle retrouva le sourire – un sourire un peu plus contenu cette fois, qui décrispa peu à peu ses sourcils froncés.


      –Prêt pour la suite? lança-t-elle.


      –Prêt, affirma Van.


      Ils pressèrent le pas. Au-delà de la porte voûtée aux lettres sculptées qui disaient L’ATLAS, Van aperçut la salle tapissée de cartes et de tableaux, ainsi que des groupes de Collectionneurs et leurs Créatures qui se hâtaient entre les longues tables. Puis ses pieds se posèrent sur la volée de marches suivante, et ils passèrent à autre chose.


      –Tu as déjà… le Calendrier aussi…, dit Bricole en dévalant l’escalier devant lui.


      La moitié des mots qu’elle prononçait se perdait dans le brouhaha d’autres voix.


      Un essaim de Collectionneurs entraient et sortaient par la porte voûtée, accompagnés d’oiseaux qui battaient des ailes et de rongeurs qui trottinaient. Ils bousculèrent Van au passage, lui jetant des regards curieux et quelques sourires timides.


      –Œillet… responsable du Calendrier, cria Bricole. Épingle et Carvi… noms et dates de naissance. Il y a beaucoup d’anniversaires aujourd’hui!


      À ce stade, le débit de Bricole était si rapide qu’on aurait dit de l’eau d’une baignoire qu’on vide. Chaque nouveau mot emportait les précédents. Van tenta de suivre en même temps sa voix, ses pieds et ses mains qui désignaient des choses, mais avec le bruit ambiant, ça devenait compliqué.


      De plus, Bricole ne lui disait pas ce qu’il voulait savoir. Van observa les lieux. Il ne vit pas le moindre signe de gobe-vœux à travers la porte voûtée, dans les longs rayonnages noirs du Calendrier. Il savait qu’ils n’étaient pas non plus cachés dans les bouteilles scintillantes de la Collection, plus bas.


      Ils étaient forcément ailleurs.


      Dans les profondeurs.


      –Allez! l’appela Bricole en l’incitant à avancer. Grain va…


      Sa voix s’estompa lorsqu’elle s’engagea dans une nouvelle volée de marches. Van, un peu à la traîne, la laissa prendre de l’avance. Il ralentit le pas de plus en plus, jusqu’à ce que la distance entre eux ne permette plus à Bricole de l’entendre malgré la finesse de son ouïe.


      Il jeta alors un coup d’œil à l’écureuil perché sur son épaule.


      –Barnavelt? chuchota-t-il. Où est-ce qu’ils gardent les gobe-vœux?


      Barnavelt cligna de ses yeux brillants.


      –Les gobe-vœux? répéta l’animal d’une petite voix. On n’est pas censés en parler.


      –Mais tu sais ce que c’est, non?


      L’écureuil cligna de nouveau des yeux.


      –Peut-être. Non. Si. Je veux dire… C’est quoi, un gobe-vœux?


      –Est-ce qu’ils sont en bas, dans le Cachot? demanda Van. Il est fait pour ça, non?


      –Il est fait pour les retenir prisonniers, lâcha Barnavelt. Attends. C’était quoi, la question?


      –Qu’est-ce qu’ils leur font? se dépêcha d’interroger Van, car il savait qu’en contrebas, Bricole avait déjà atteint le palier suivant. Est-ce qu’ils les enferment? Et c’est quoi, ce rugissement horrible? Est-ce que quelque chose leur fait du mal?


      –Je ne… (La queue de Barnavelt tressaillit d’anxiété.) Oh, regarde! Là! Un faucon!


      –Tu n’es pas obligé de me répondre, dit Van. Si les prisonniers sont bien des gobe-vœux, ne dis rien.


      Barnavelt le regarda.


      –Rien, chuchota-t-il.


      –Dépêche-toi!


      Impatiente, Bricole les attendait sur le palier, les yeux levés vers eux. Juste derrière elle, au-delà de l’énorme porte voûtée, Van vit la gigantesque double porte de la Collection.


      Il descendit les dernières marches à la hâte.


      Bricole attendit qu’il soit sur le palier.


      –Grain… dira… choses…, dit-elle en se tournant vers la double porte.


      Mais cette fois, Van ne la suivit pas.


      C’était l’occasion qu’il attendait.


      Il courut sur le palier et s’engagea dans la volée de marches suivante. Ses pieds martelèrent la pierre froide. Barnavelt enfonça ses pattes dans son épaule.


      –Où est-ce que tu vas? couina l’écureuil. Ou plutôt: où est-ce qu’on va?


      Van ne répondit pas.


      Sitôt une volée de marches descendue, il enchaînait avec la suivante. Le noir s’épaississait. Bientôt, Van distingua à peine le bord de l’escalier et les yeux luisants de l’écureuil, à côté de lui. L’air se rafraîchit et s’humidifia, jusqu’à ce qu’il semble lui coller au visage comme des feuilles mouillées.


      Ne pouvant compter ni sur sa vue ni sur son ouïe, Van dut s’en remettre à son toucher. Tout ce qu’il sentait était froid, dur et humide. Son cœur battait la chamade.


      Loin derrière lui, il crut entendre Bricole hurler. Mais il ne s’arrêta pas. Il ne le pouvait pas. Pas maintenant. Imaginer d’autres petites créatures comme Lemmy, effrayées, affamées, l’incita à continuer. À descendre, descendre, descendre, toujours plus vite.


      Van ne tarda pas à se retrouver dans le noir complet.


      Il ne perçut pas les formes qui montaient l’escalier dans sa direction. Il n’entendit pas leur pas lourd et précipité.


      Et il ne vit rien jusqu’à ce qu’une lanterne l’éblouisse et révèle la lame d’argent incurvée, terriblement affûtée, qui se dirigeait droit sur lui.
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    17.RASOIR


    
      La lame s’arrêta à quelques centimètres du visage de Van.


      Elle sortait d’un long manche épais, lui-même fermement tenu par l’être le plus effrayant que Van ait jamais vu.


      L’homme était si grand que la tête de Van atteignait à peine le torse de l’inconnu alors que le garçon était surélevé de deux marches. Il avait de longs cheveux noirs attachés en queue-de-cheval et était vêtu d’un long manteau en cuir noir. Sur son torse, un autre crochet métallique fixé sur un manche luisait, glissé dans une lanière. Derrière lui se tenaient d’autres personnes en manteau noir, certaines armées de couteaux, d’autres de lanternes de verre flamboyantes.


      Dans la lumière vacillante, Van distingua quelque chose qui ressemblait à un gigantesque filet de pêche, enroulé autour des épaules de l’homme massif. Quant à son visage…


      L’estomac de Van fut comme tapissé de givre. L’homme avait les yeux si foncés qu’ils étaient presque noirs. Une petite cicatrice tordait le coin de sa bouche, et une autre, bien plus grande, comme une entaille dans une miche de pain, s’incurvait entre sa paupière inférieure et sa mâchoire.


      Van poussa un cri aigu.


      Il recula en chancelant – directement dans Bricole.


      –Rasoir! s’écria Bricole, avant de tirer Van derrière elle, hors de portée des lames étincelantes. Je suis vraiment désolée! Il m’a échappé. (Elle jeta à Van un regard à la fois désespéré et autoritaire.) Van, monte sur le palier et attends-moi.


      Peut-être était-ce le ton de Bricole, les lames acérées, ou le visage sombre et couturé de l’homme – en tout cas, Van n’hésita pas une seconde. Il remonta sur le palier aussi vite que ses jambes le lui permirent.


      En contrebas lui parvinrent des voix étouffées. Van entendit Bricole dire quelque chose et quelqu’un répliquer, mais il ne comprit pas le moindre mot.


      –C’était qui, ça? souffla-t-il à Barnavelt, toujours fermement agrippé à son épaule.


      –C’était Bricole. Vous ne vous êtes pas déjà rencontrés?


      L’écureuil le regardait en écarquillant les yeux.


      –Mais non, l’homme! Le géant, avec les crochets et les filets.


      –Oh. Lui, c’est Rasoir. Le maître du Cachot.


      L’estomac plein de givre de Van se transforma en bloc de glace.


      –Ce type-là… Le type avec toutes ces armes… C’est lui qui est responsable des gobe-vœux prisonniers?


      Une silhouette remonta l’escalier vers eux au pas de course. Une seconde plus tard, Bricole saisit Van par la manche. Son sourire lumineux s’était totalement évaporé, si bien que Van se souvint à peine de ce à quoi il ressemblait.


      –Qu’est-ce qui t’a pris? siffla-t-elle dans son oreille, la mâchoire crispée. Tu faisais quoi?


      –J’ai juste… Je crois que je me suis juste trompé de chemin, répondit Van sans conviction.


      –Tu as eu de la chance que je sois là, gronda-t-elle. Viens.


      Elle grimpa les marches sans lâcher la manche de Van.


      Il jeta un coup d’œil dans les ténèbres, par-dessus son épaule. Rasoir et la lueur vacillante des lanternes avaient disparu. Apparemment, descendre dans le Cachot ne serait pas facile. Et vu l’arsenal de lames métalliques, peut-être que Van avait réellement eu beaucoup de chance.


      Bricole l’entraîna et lui fit franchir la double porte de la Collection.


      Même s’il avait déjà vu une fois la gigantesque salle étincelante, Van resta paralysé quelques secondes sur le seuil, incapable d’avancer. Les innombrables rangées d’étagères; les entrelacs d’escaliers et de plateformes; le plafond de verre aux reflets d’argent; les milliers de bouteilles, chacune animée du souhait mystérieux qu’elle contenait… C’était trop d’un coup. Tout ça était trop vaste, trop beau, trop merveilleux pour être embrassé d’un seul regard.


      –Ah! s’exclama une voix.


      Un petit homme corpulent – l’homme à l’allure de manchot que Van avait aperçu derrière l’estrade, au milieu de la salle, lors de sa première visite – s’empressa de les rejoindre en se dandinant. Ses lunettes rondes renvoyaient des éclats argentés.


      –Vous voilà! dit l’homme avant de tendre les mains et d’enserrer brièvement celles de Van. Je suis Grain, directeur de la Collection. Nous sommes ravis de vous compter dans nos rangs.


      –Moi aussi, dit Van.


      –Ne restons pas dans le passage.


      D’un geste, Grain montra un coin de la salle, où un escalier en colimaçon abritait une niche.


      –L’emplacement de la Collection remonte… plus… cent ans… commença-t-il, ouvrant la marche. Les Collections… monde entier… où les souhaits sont les plus nombreux… de nombreux siècles. Nous protégeons… dans le secret. Bien.


      Van percevait ses propos par bribes.


      Grain atteignit la niche et se tourna de nouveau vers son invité. Lorsqu’il claqua dans ses mains, Van ne put s’empêcher de penser à des nageoires.


      –Si tu travailles avec nous, reprit Grain, tu dois comprendre l’importance de ta mission. As-tu des questions?


      Une avalanche de questions menaça de se déverser de la bouche de Van. Où sont les gobe-vœux? Que leur faites-vous? Pourquoi les maltraitez-vous? Mais il se mordit l’intérieur des joues jusqu’à être sûr que les mots ne s’échapperaient pas.


      –Donc…, commença Van d’un ton prudent tandis qu’une Collectionneuse montait les marches au-dessus d’eux, une bouteille bleue scintillant entre les mains. Chaque fois que quelqu’un fait un vœu, vous devez le récupérer?


      –Pas n’importe quel vœu, rectifia Grain. Ça doit être un vœu viable. Un vœu vivant. Un vœu authentique. Un vœu enraciné dans la magie du millénaire.


      –Certains souhaits ne sont que des mots en l’air, précisa Bricole. Il n’y a que certains types de vœux qui existent vraiment.


      –Oh, comme… (Van s’interrompit. Il avait failli dire «comme me l’a expliqué M.Falborg».)… les souhaits formulés à partir de bréchets, de bougies d’anniversaire…


      –De gâteaux d’anniversaire? ajouta Barnavelt, plein d’espoir.


      –Exactement, répliqua Grain. Les bréchets brisés, les bougies d’anniversaire, les étoiles filantes, les pièces de monnaie jetées dans les fontaines ou les puits, fournissent des vœux viables…


      –Alors, si on souffle sur un cil qu’on a perdu, ce n’est pas un vrai souhait?


      –Les cils. Hmph, grogna Grain en secouant la tête. Je ne sais pas d’où vient cette idée saugrenue. Non, ce ne sont pas des vœux viables.


      –Et si on fait un vœu quand il est 11h11? s’enquit Van.


      –Pour être franc, pure perte de temps. Littéralement.


      –Et quand une coccinelle se pose sur nous?


      –À moins d’avoir souhaité être la piste d’atterrissage d’un insecte amateur de pucerons, ça n’aura strictement aucun effet.


      Van contempla la salle, où les millions de bouteilles vert et bleu s’étendaient à perte de vue.


      –Une fois que vous les avez récupérés, est-ce que les vœux restent ici pour toujours?


      –Tant qu’il y a des Collectionneurs pour les protéger, répondit Grain. Autrement dit: oui.


      –Mais, si ça fait plus d’un siècle que vous collectionnez les vœux, rétorqua Van, songeur, certaines personnes parmi celles qui les ont formulés doivent être mortes depuis longtemps. Ces souhaits-là peuvent-ils encore se réaliser?


      Les sourcils broussailleux de Grain tressaillirent.


      –Excellente question. Non. Ces vœux-là – les vœux morts – ne peuvent pas se réaliser. Pas tout à fait.


      Quelque chose dans l’expression de Grain fit naître des picotements sur la nuque de Van.


      –Dans ce cas, pourquoi les gardez-vous?


      À côté de lui, Bricole se raidit.


      –Parce que, répondit Grain, les vœux morts sont les plus dangereux de tous.


      –Dangereux? s’étonna Van. Pourquoi ça?


      –Permets-moi de t’expliquer comment marchent les vœux, dit Grain en plaquant ses mains l’une contre l’autre. Quand on fait un vœu, la personne qui le formule détermine ce qui va se passer, mais pas comment ça va se passer. Par exemple, disons que tu souhaites ne pas aller à l’école.


      N’ayant là aucun effort d’imagination à fournir, Van acquiesça.


      –Disons que tu as formulé un vœu viable, basé sur une pièce de monnaie, ou sur une étoile filante, poursuivit Grain. Disons que ce vœu n’a pas été récupéré par l’un d’entre nous et qu’il t’a été accordé. Bon. (Il joignit de nouveau les mains.) Peut-être que tu attraperas une petite conjonctivite, ce qui t’obligera à rester chez toi. Ou peut-être que tu tomberas gravement malade. Peut-être qu’une violente tempête de neige s’abattra sur la ville et que plus rien ne fonctionnera. Ou peut-être que ton école s’effondrera sous une pluie de poissons.


      –Une pluie de poissons? répéta Van.


      –Oui, c’est possible. Tout est possible!


      Grain se mit à parler plus bas, mais lentement et distinctement:


      –Les vœux sont incroyablement difficiles à contrôler. Une fois qu’un souhait devient un vœu mort, une fois qu’il n’y a plus de limites, une fois que ce vœu n’est plus que de l’énergie magique… il devient extrêmement puissant. Un pur chaos à lui seul.


      Van jeta un autre coup d’œil à la salle. Le chatoiement des bouteilles lui parut différent, à présent. Plus intimidant. Comme une flamme en attente d’être alimentée.


      –Si les souhaits eux-mêmes sont si puissants, déclara le garçon, est-ce que quelqu’un pourrait s’introduire ici pour les voler?


      –Oh, ils pourront toujours essayer! dit Grain avec un sourire froid. Heureusement, la Collection est bien protégée, par des procédés à la fois magiques et…


      Mais Van ne l’écoutait plus. Sous ses pieds, le sol venait de frissonner, presque imperceptiblement. Sur l’étagère la plus proche, les bouteilles se mirent à tinter, renvoyant des éclats lumineux.


      Van se retourna vers Grain. Avant qu’il puisse lui demander ce qui se passait, l’homme-manchot le dépassa d’un pas vif.


      –À VOS POSTES! brailla Grain tandis qu’il s’éloignait, pressé. À VOS POSTES, TOUT LE MONDE!


      Toute la salle s’anima brusquement. Les Collectionneurs se précipitèrent vers les étagères. Des chouettes, des pigeons et des corbeaux criards volèrent en tournoyant. Des Créatures à fourrure détalèrent, évitant de se faire piétiner par les Collectionneurs qui couraient en tous sens.


      Le sol trembla plus fort. Désormais, Van entendait le tintement de milliers de bouteilles agitées ensemble, aussi aigu et désagréable qu’un hurlement. Et, sous ce bruit, un rugissement – le rugissement le plus violent, le plus puissant qu’il ait jamais entendu.


      Quelqu’un saisit Van par la manche. On le jeta vers une étagère, le dos plaqué contre une rangée de bouteilles tremblantes.


      –Reste là! lui cria Bricole dans la figure.


      Van hocha la tête. Bricole se jeta contre l’étagère voisine puis écarta les bras pour protéger autant de souhaits que possible. D’un bond, Barnavelt quitta l’épaule de Van et, avec ses petites pattes, agrippa deux bouteilles.


      La salle trembla quelques secondes. Van enfonça sa tête dans ses épaules. Il serrait les dents si fort qu’il sentait son pouls battre dans sa mâchoire. Il voyait presque les étagères commencer à se fissurer et à basculer, un million de bouteilles plongeant vers le sol de pierre, le verre qui explosait partout…


      … quand, dans un ultime GRAOUFFFffff!, le rugissement mourut.


      Le sol s’immobilisa et le tintement des bouteilles s’éteignit.


      Il y eut une pause, comme le court silence à la télévision lorsqu’on change de chaîne.


      Puis, ensemble, Collectionneurs et Créatures se remirent tranquillement au travail.


      Barnavelt sauta sur l’épaule de Bricole.


      –De quoi on parlait? dit-il. De gâteaux d’anniversaire, non?


      Mais Van ne comptait pas se laisser distraire. Il attrapa Bricole par le bras.


      –C’est quoi qui rugit comme ça? demanda-t-il d’un ton exigeant. Tu ne vas pas me dire que tu ne l’as pas entendu, cette fois! Qu’est-ce qu’il y a en bas?


      Bricole ne répondit pas. D’un coup d’œil, elle incita Van à regarder au centre de la salle, où Grain gagnait rapidement la double porte en se dandinant.


      Avant que l’étrange bonhomme les atteigne, les battants s’ouvrirent avec fracas.


      Un homme en long manteau de cuir noir se tenait sur le seuil.


      Rasoir.


      Sous un éclairage vif, Rasoir semblait encore plus effrayant qu’à la lueur des lanternes dans l’escalier. Les lanières qui lui barraient le corps contenaient encore plus d’armes et d’outils que Van en avait remarqué la première fois. Sans les ombres pour l’adoucir, son visage couvert de cicatrices paraissait taillé dans la pierre.


      Rasoir scruta la salle tandis que Grain lui parlait. Jamais il ne cligna des yeux, jamais il n’arrêta son regard. Jusqu’à ce qu’il se pose sur Van.


      Et qu’il y reste.


      Van eut l’impression de perdre plusieurs centimètres d’un coup.


      Rasoir pencha la tête. Il s’entretint un moment avec Grain. Ce dernier acquiesça. Puis le géant fit volte-face et rebroussa chemin. Les horribles crochets dans son dos brillèrent. Enfin, les portes se refermèrent.


      Grain s’empressa de retourner auprès de Van et de Bricole.


      –Toutes mes excuses, dit-il, essoufflé. Comme je le disais…


      Mais Van ne l’écoutait pas. Plusieurs années auparavant, sa mère et lui avaient visité un château médiéval allemand, et les objets exposés dans les oubliettes (instruments de torture, chaînes, trous profonds et étroits où étaient jetés les prisonniers) lui avaient donné des cauchemars pendant des mois. Les crochets et filets de Rasoir avaient fait remonter ces cauchemars. Si c’était à cela que ressemblait le Cachot, Van devait en avoir le cœur net. Tout de suite.


      –Qu’est-ce qu’ils font, en bas? explosa-t-il. Dans le Cachot? Avec les crochets, les filets et les couteaux? Est-ce qu’ils leur font du mal? Est-ce qu’ils les tuent?


      Le regard de Grain se refroidit derrière ses lunettes brillantes.


      –Je n’ai pas plus de temps à t’accorder, répondit-il sèchement. Bricole va te raccompagner. Bonsoir, Van Markson.


      Bricole entraîna Van et lui fit repasser la double porte. Ils se retrouvèrent dans le couloir obscur.


      Van entendit Barnavelt, perché sur l’épaule de Bricole, qui disait:


      –Personnellement, je suis fan des gâteaux d’anniversaire à la carotte. Tiens, salut Bricole! Où étais-tu passée? Ça fait un bail! Je suis fan des gâteaux de carotte avec des noix. Et de la cannelle. Et un glaçage à la crème. Et des noix…


      Bricole remonta l’escalier en tirant Van, qui avançait d’un pas chancelant.


      –Attends! lança-t-il en essayant de libérer sa manche. Pourquoi est-ce qu’on ne peut pas descendre dans le Cachot? Pourquoi tu refuses de me dire ce qu’il y a en bas?


      Bricole resserra sa prise sur le bras de Van jusqu’à enfoncer ses doigts dans ses os.


      –Personne n’est autorisé à pénétrer dans le Cachot.


      –Mais pourquoi? À cause des choses horribles qu’ils y font?


      Sans un mot, Bricole tira Van le long des marches. Plus ils s’éloignaient des profondeurs, plus la petite tête confiante de Lemmy apparaissait clairement dans l’esprit de Van, et plus la boule qui grossissait dans son ventre pesait lourd.


      –Je t’en supplie, dis-le-moi, l’implora Van. Il faut que je sache. Dis-le-moi!


      Mais Bricole ne répondit pas.


      Sans se retourner, elle l’entraîna dans le long escalier tortueux. Elle accéléra le pas. Elle franchit les dernières marches puis tira Van dans le couloir, si vite que les murs de chaque côté furent réduits à une longue tache grise. Elle lui fit traverser le bureau, le mena à la porte d’entrée, puis le sortit dans la rue baignée par le clair de lune. Même là, elle ne ralentit pas.


      Elle courut jusqu’à ce qu’ils aient tourné à l’angle de la rue et que le bureau minable de l’Agence municipale de collections soit totalement hors de vue. Là, elle fit volte-face si brusquement que Van sursauta.


      –Hé! Mais c’est Van! couina Barnavelt depuis son perchoir, sur l’épaule de Bricole.


      Celle-ci dévisagea Van.


      –Il t’a montré les gobe-vœux. (Elle avait presque craché ces mots.) Pas vrai?


      Les pensées de Van tourbillonnèrent. La boule dans son ventre alla frapper son cœur affolé. Que savait déjà Bricole, au juste? Dans quelle mesure pouvait-il lui confier la vérité? Et s’il la lui disait – ou pas –, Rasoir viendrait-il le chercher avec ses crochets en métal luisant, et ses…?


      –Il te les a montrés, insista Bricole. Tu n’es pas obligé de le confirmer. Je le vois bien.


      Van déglutit.


      –Tu as vu les boîtes dans sa pièce secrète, poursuivit-elle, et tu crois que les gobe-vœux sont d’adorables petites boules de poils…


      –Oh, merci, dit Barnavelt, tapotant ses moustaches avec pudeur. C’est vrai que, dans le genre boule de poils…


      –Et tu es persuadé qu’ils sont gentils et inoffensifs. (Bricole se rapprocha de Van.) Tu sais ce que c’est, une locuste?


      –Euh, oui… C’est un genre de sauterelle?


      –Oui, confirma Bricole. Et un termite?


      –Ben… Je n’en ai jamais vu…


      –Mais tu sais de quoi ils sont capables. Tu sais que c’est une colonie d’insectes minuscules, sans défense et affamés, qui peuvent détruire intégralement une maison. (Le regard de Bricole s’assombrit.) Oncle Ivor n’est pas quelqu’un de mauvais. Mais c’est le genre de personne à avoir des termites comme animaux domestiques.


      Van se rendit compte que l’air s’était considérablement refroidi. Il frissonna. Il aurait voulu être chez lui, emmitouflé dans ses couvertures, avec sa mère dans sa chambre, au bout du couloir. Il jeta un coup d’œil à Bricole. Dans son manteau trop grand, elle ne semblait pas incommodée. Pourtant, il faisait beaucoup plus froid que dans les salles souterraines de l’agence. Van se demanda comment elle supportait de dormir en bas, dans le noir et l’humidité glacée. Les horribles rugissements la réveillaient-ils, parfois? Avait-elle une chambre quelque part? Avait-elle ne serait-ce qu’un lit, même?


      –M.Falborg ne te manque pas? demanda-t-il. Parce que toi, tu lui manques.


      Bricole fut prise de court. Elle se redressa et cligna de ses yeux couleur de mousse. Il lui fallut quelques secondes pour répliquer, comme si elle avait dû beaucoup réfléchir, ou déterrer la réponse là où elle était enfouie.


      –Si, parfois, finit-elle par dire avant de jeter un drôle de regard à Van. Mais une fois qu’on a choisi son camp, on ne revient pas en arrière.


      Van baissa les yeux vers le trottoir. S’il croisait de nouveau ceux de Bricole, elle serait capable de voir à travers lui, de le transpercer jusqu’à trouver l’endroit où ses secrets attendaient, telle une poignée de pièces de monnaie dans une flaque d’eau à la surface ridée.


      Bricole fit demi-tour et s’éloigna dans la rue déserte. Van trottina à côté d’elle. Lorsqu’ils passèrent sous un lampadaire, il remarqua qu’elle tenait une petite sphère brillante entre ses doigts. Il dut plisser les yeux pour mieux voir, mais il était sûr que c’était la bille qu’il lui avait donnée près de la fontaine, dans le parc, lors de leur première rencontre.


      –On ne peut pas être dans les deux camps? s’enquit Van en regardant Bricole jouer avec la petite boule de verre. Si ça se trouve, les Collectionneurs comprendraient. Après tout, M.Falborg fait partie de ta famille.


      Bricole montra la direction de l’Agence municipale de collections.


      –C’est ça, ma famille.


      –Non, je parlais de ta vraie famille, précisa Van en examinant le profil de Bricole. Tu dois avoir d’autres personnes, dans ta famille. Et tes parents? Que leur est-il arrivé?


      Du coin de l’œil, Bricole lui décocha un bref regard.


      –Je n’en ai pas. Je n’en ai jamais eu.


      –Tout le monde a des parents, objecta Van. Même si tu ne les connais pas. Même s’ils sont partis. Tu es obligée d’en avoir, pour naître.


      –Je ne suis pas née.


      Bricole s’arrêta si brusquement que Van avança de plusieurs pas sans elle. Il se retourna et s’empressa de rejoindre le large perron sur lequel elle s’était laissée tomber. La faible lumière qui perçait à travers les portes vitrées au-dessus d’elle rehaussait de fils d’or les contours de son manteau.


      –Oncle Ivor m’a souhaitée, avoua-t-elle.


      Van était presque sûr d’avoir mal entendu.


      –Hein?


      –C’est ainsi qu’apparaissent les Collectionneurs, enchaîna Bricole. C’est pour ça qu’on est… ce qu’on est. On n’est pas comme les gens ordinaires. On voit des choses que les gens ordinaires ne voient pas, on entend des choses qu’ils n’entendent pas. On vit plus longtemps qu’eux. On ne naît pas. On nous souhaite.


      Pendant quelques secondes terrifiantes, Van puisa dans sa mine de souvenirs. Lui aussi voyait des choses que les gens ordinaires ne voyaient pas, et il était capable d’entendre les Créatures. Pourtant, il avait des parents. Et il était né. Ça, il en était certain. Il avait vu les photos de lui à la maternité.


      –Oh, souffla-t-il. Alors, tous les autres Collectionneurs…


      –Ont été souhaités, eux aussi, finit Bricole pour lui. Il faut un gros vœu pour faire apparaître une personne. Ça peut mal tourner, de plein de façons différentes. C’est vraiment risqué. C’est pourquoi les Collectionneurs n’y ont recours que lorsque c’est absolument nécessaire. C’est pourquoi, pour le moment, je suis la seule jeune.


      Van savait ce que c’était d’être le seul enfant dans un monde d’adultes. Peu d’entre eux s’amusaient à passer leur dimanche après-midi à l’opéra. Mais ne jamais en voir aucun, n’avoir aucune famille à soi…


      –Ça doit être dur, cette solitude, conclut-il.


      Bricole haussa les épaules.


      Elle retourna la bille entre ses doigts.


      –C’est pour ça qu’oncle Ivor m’a souhaitée. Il voulait de la compagnie. Pas seulement des gens qui travaillent pour lui. Quelqu’un qui soit comme lui.


      –Non, rectifia Van, je voulais dire que ça doit être dur pour toi: tu dois te sentir seule.


      Bricole haussa de nouveau les épaules, plus discrètement cette fois.


      –Ça m’arrive. Mais c’est comme ça quand on est différent.


      Sur son épaule, Barnavelt était étrangement silencieux. Van remarqua que l’écureuil s’était blotti contre la joue de Bricole.


      –Je sais que je ne suis pas exactement comme toi, commença Van. Mais on n’est pas si différents. Alors, si ça peut t’aider d’avoir un ami…


      –Disons que ce n’est pas indispensable, l’interrompit Bricole sans regarder Van. (Elle fit passer sa bille d’une main à l’autre.) Mais je suppose que ça ne me ferait pas de mal d’en avoir un.


      –Oui, approuva Van. Ça ne te ferait pas de mal.


      Bricole referma le poing sur la bille.


      –Du coup… on est amis?


      –Oui, répondit Van. On est amis.


      Bricole ne dit rien de plus, mais Van décela un petit sourire réprimé qui transformait de nouveau tout son visage, tandis qu’elle remettait la bille dans sa poche.


      Ils firent le reste du trajet jusqu’à la rue de Van en se dépêchant.


      Bricole s’arrêta à l’angle, sous un grand arbre sombre dont le feuillage bruissait.


      –On reviendra te chercher bientôt, dit-elle. En attendant, ne fais pas de bêtises.


      Elle le gratifia d’un dernier sourire timide avant de faire demi-tour et de filer dans l’ombre.


      –Bonne nuit, Minivan! lança Barnavelt avant qu’ils disparaissent tous les deux.


      Van entra dans l’immeuble à pas de loup, s’enfonça dans les couloirs endormis puis arriva devant la porte de son appartement. Il n’entendit pas sa mère respirer derrière la porte close de sa chambre, mais il sentit sa présence: sa chaleur, son parfum. Une fois dans sa propre chambre, après avoir fermé les rideaux et vérifié à deux reprises tous les recoins, il sortit la boîte de Lemmy de sous son lit.


      Le gobe-vœux dormait profondément. La petite boule qu’il formait, enroulé sur lui-même, ressemblait à une balle de tennis toute douce. Mais quand la lumière de la lampe de chevet l’atteignit, il bougea. Il regarda Van en battant des paupières, yeux écarquillés, sa petite frimousse surprise et anxieuse. Puis il sembla reconnaître Van. Son expression se détendit.


      –Coucou, Lemmy, chuchota Van.


      La créature esquissa un sourire. Puis, dans un frisson, elle se pelotonna de nouveau.


      –Tu as froid? demanda Van. On dirait bien que oui. Van fouilla dans ses tiroirs, à la recherche de son pull le plus moelleux – celui en laine souple que sa mère avait acheté en Italie. Il le fourra au fond de la boîte.


      Le gobe-vœux s’y installa. Il le pétrit et le renifla un moment avant de s’y blottir et de fermer les yeux.


      Van songea à Rasoir et à ses crochets, aux ténèbres du Cachot et à ce hurlement horrible qui faisait trembler la pierre. Il songea à M.Falborg et à la petite bête nichée dans la boîte, sur ses genoux.


      Peut-être que, d’une manière ou d’une autre, il pouvait tous les aider. Peut-être qu’une fois qu’il saurait la vérité, il pourrait s’en servir non seulement pour libérer les gobe-vœux, mais aussi pour prouver à Bricole que les Collectionneurs pouvaient être injustes, puis la ramener auprès de celui à qui elle manquait tant. Cette perspective l’emplit d’une chaleur électrique. Il pouvait au moins essayer.


      Doucement, il referma le couvercle de la boîte.


      Il la glissa sous son lit. Il ôta ses prothèses et les posa à leur place, sur la table de chevet. Il déposa le presse-papiers de M.Falborg à côté. Après avoir enfilé son pyjama, il éteignit la lampe et s’adossa à ses oreillers, laissant la douceur et le silence l’envelopper.


      Mais son esprit n’était pas encore prêt à se taire. Il lui fit revivre les événements de cette nuit-là, jusqu’au moment où il était sorti par la fenêtre pour grimper dans le traîneau volant et s’enfuir dans le noir. Van sourit, agitant les pieds sous les couvertures. Grain l’avait mis en garde contre la puissance des souhaits, mais il avait omis de mentionner les merveilles qu’ils pouvaient accomplir.


      Peut-être que les Collectionneurs ne voulaient pas que ça se sache. Un beau secret brillant de plus qu’ils gardaient bien caché.


      Mais à présent, Van savait.


      Il se blottit un peu plus contre ses oreillers et ferma les yeux.


      Dans ses rêves, il s’éleva à travers la forêt en compagnie de créatures argentées, sa longue cape noire gonflée derrière lui, survolant collines et rivières, pour rejoindre un monde où tous ses espoirs pouvaient devenir réalité.
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    18.PIZZA AUHOT-DOG


    
      Van suivait sa mère sur le chemin de l’opéra. Par cette belle journée ensoleillée, les rues et les trottoirs étaient bondés, mais Van était trop empêtré dans le souvenir des événements de la nuit passée pour remarquer quoi que ce soit. N’avoir dormi que quatre heures ne l’aidait pas non plus. Il ne repéra pas le dé à vingt faces à l’entrée des artistes de l’opéra, ni le bracelet de perles violettes en verre qui étincelait, cassé, sur la moquette du couloir. Il ne s’était même pas rendu compte que sa mère avait tourné à gauche plutôt qu’à droite et qu’ils s’éloignaient des salles de répétition, passant devant une rangée de bureaux de plus en plus vastes, jusqu’à ce que, soudain, sa mère s’exclame de sa voix sonore:


      –Bonjour, Peter! Comment vas-tu?


      Ils étaient arrivés devant la porte du bureau de M.Grey. À l’intérieur, affalé sur l’un des luxueux canapés en cuir, les sourcils froncés sur son jeu vidéo, se trouvait Peter Grey. Le garçon releva la tête et, impassible, regarda Van.


      Il marmonna un mot que Van ne saisit pas tout à fait: quelque chose comme rien, viens ou chien – mais il avait sûrement dit «Bien».


      –Puisque vous êtes tous les deux coincés ici pendant la répétition, Charles et moi avons pensé que le temps vous paraîtrait moins long si vous jouiez ensemble.


      D’une main ferme, sa mère dirigea Van dans le bureau. Et sur un «Amusez-vous bien!», elle s’empressa de quitter la pièce.


      Peter resta là où il était.


      Van posa lourdement son sac à dos sur l’élégant tapis.


      –J’ai apporté une BD, commença-t-il. Alors, si tu veux continuer à jouer à ton jeu vidéo, moi je peux…


      Mais Peter s’était levé. Il traversa le bureau si brusquement que Van tressaillit et recula d’un pas.


      –Suis-moi, marmonna Peter.


      Une seconde plus tard, il disparaissait dans le couloir.


      Van l’imita.


      Il commençait à avoir l’impression de passer son temps à suivre les autres. Sa mère. Bricole et Barnavelt. Peter. Il ne pouvait même pas lui demander où ils allaient. Il ne voyait pas son visage, et Peter s’adressait toujours à lui en marmonnant, ce qui le rendait difficile à comprendre, même quand ils étaient face à face. Du coup, il se contenta de presser le pas derrière lui, se sentant de plus en plus comme un chien que personne n’avait envie de promener.


      Peter devant, ils descendirent deux volées de marches, traversèrent un couloir au fond du bâtiment, franchirent une porte métallique et se retrouvèrent sur le trottoir.


      Le bruit ambiant assaillit Van. Un camion-poubelle passa en rugissant. Des moteurs vrombissaient. Des coups de klaxon résonnaient.


      –Attends, finit par protester Van. Je n’ai pas le droit de… J’ai promis de rester à l’intérieur du bâtiment.


      Quel gros bébé! Super-Van ne parlerait jamais comme ça, songea Van.


      Peter haussa une épaule tout en continuant à marcher.


      –Ton fa… au poing… morue.


      Enfin, Peter s’arrêta. Il se retourna pour faire face à Van.


      –On va JUSTE au COIN de la RUE, articula-t-il lentement, d’une voix si forte que chaque mot claqua comme une insulte.


      Puis il lui tourna le dos une fois de plus et traversa la place ornée d’un long bassin avec des jets d’eau. Tout autour, une foule de gens s’attardaient, sirotant leur boisson dans des gobelets en carton, discutant au téléphone, prenant des photos. Van essaya de voir si parmi eux certains jetaient des pièces de monnaie dans l’eau, ou si une silhouette en manteau noir rôdait dans les parages, aux aguets. Mais Peter entrait déjà dans une boutique dont l’enseigne disait: LA PIZZA DE PAVAROTTI: CHAQUE PART EST UN TRIOMPHE!


      À son tour, Van franchit les portes battantes vitrées.


      La boutique était constituée d’une pièce étroite, en longueur. D’un bout à l’autre se déployait une vitrine pleine de pizzas, éclairées d’une lumière chaude. Chaque pizza était accompagnée d’une petite étiquette, comme un tableau dans un musée. Van se pencha pour mieux voir. Il y avait de la pizza au hot-dog, de la pizza aux lasagnes maison de la Mama, de la pizza épicée au poulet-curry, et même de la pizza au beurre de cacahuète et à la jelly, sauce Chamallow. Van se rapprocha davantage: une bouffée d’odeurs à la fois étranges et merveilleuses lui fouetta les narines et s’insinua jusque dans son estomac.


      –La PIZZA aux MACARONIS et FROMAGE, c’est CELLE que je PRÉFÈRE, déclara Peter, toujours de cette voix lente et forte. Cela dit, elles sont TOUTES super BONNES.Sauf celle au BOUDIN.


      –C’est bon à savoir, commenta Van.


      –ALORS, LAQUELLE tu VEUX?


      –Oh. Je n’ai pas d’argent sur moi.


      Van porta la main à ses poches.


      –Moi, si. Tu n’as qu’à CHOISIR.


      D’un signe de tête, Peter désigna la vitrine.


      –OK… Celle aux macaronis et fromage m’a l’air bien.


      Peter en commanda deux parts. L’homme derrière le comptoir leur passa les pizzas sur des assiettes en carton, et Peter se dirigea vers une minuscule table, dans un coin.


      –Tu VOIIIS? demanda Peter en tirant sur le mot, après qu’ils eurent chacun avalé une bouchée. C’est BOOOOON.


      La bouche pleine, Van acquiesça. Puis il prit une profonde inspiration. Super-Van dirait quelque chose. Il serait calme et courageux.


      –Tu n’es pas obligé de me parler comme ça.


      Peter fronça les sourcils.


      –Comme quoi?


      –Si fort et si lentement. Je comprends ce que tu dis.


      –Oh. (Peter afficha un air… Était-ce de la gêne? Il se passa la main dans les cheveux.) Je croyais juste que… à cause de ton…


      –Si je suis dans un lieu bruyant, ou à l’extérieur, c’est plus compliqué, expliqua Van. Mais, si je suis proche de la personne, que je vois son visage, et que l’endroit est assez calme, en général ça va.


      –Oh, répéta Peter. Désolé.


      Il y eut un petit silence.


      –Tu as raison, dit Van. La pizza aux macaronis et fromage est super bonne.


      Ils passèrent un moment à manger. Puis Peter abaissa sa part de pizza et déclara d’une voix normale:


      –Mon père et ta mère ont déjeuné ensemble trois fois, la semaine dernière.


      –Hein? demanda Van.


      –Mon PÈRE et ta…


      –Non, je t’ai entendu. Comment ça?


      –Quoi, comment ça? Ils ont mangé ensemble. Au restaurant. Trois fois. Tous les deux.


      Peter jeta un regard impatient à Van avant de conclure:


      –En amoureux, quoi.


      Van, qui jusque-là se figurait sa mère et M.Grey assis à une table isolée dans une cantine scolaire, vit soudain l’image changer. Maintenant, il y avait une nappe. Des chandelles. Un petit bouquet de fleurs. Sa mère et M.Grey proches l’un de l’autre, joyeux, entrechoquant sans cesse leurs verres comme le faisaient les amoureux, selon Van.


      –Comment tu le sais? s’enquit-il.


      –J’ai vu son agenda.


      –Mais… c’était quand? Je suis toujours avec…


      –Une fois samedi, l’interrompit Peter. Quand tu n’étais pas là. Deux fois dans la semaine précédente, quand tu étais avec les costumières ou les accessoiristes, je ne sais plus. C’est arrivé. Trois fois. (Agacé, Peter haussa les épaules.) Pourquoi ta mère est venue si tôt à la répétition, aujourd’hui? À ton avis, ils sont où en ce moment?


      Van avala sa bouchée de pizza. Soudain, elle avait un goût de polystyrène.


      –Si ça se trouve, ils ne font que parler travail, tempéra-t-il. Ça se pourrait qu’on déménage en Angleterre, alors…


      Peter l’interrompit une fois de plus.


      –Aujourd’hui, mon père m’a dit que j’allais devoir m’habituer à ta présence. Ils essaient de faire en sorte qu’on soit amis. (Les yeux de Peter devinrent encore plus glacés.)Tu sais pourquoi, hein? S’ils continuent à se voir, ils finiront sans doute par se marier. Et dans ce cas, on serait…


      Le mot s’échappa de la bouche de Van comme un morceau de nourriture à moitié mâché:


      –Demi-frères.


      Les deux garçons se turent.


      Van ne savait pas à quoi Peter pensait, mais dans sa tête à lui se formaient des images toujours plus angoissantes. Partager une chambre avec Peter. Peter le prétentieux et M.Grey le snobinard assis à leur table à chaque repas. La fin des voyages seul avec sa mère. La fin de leurs expéditions en duo pour découvrir une nouvelle ville, ou dénicher le meilleur glacier du quartier. La fin de leurs moments en tête à tête.


      –Je me disais juste qu’il valait mieux que tu le saches, déclara enfin Peter.


      Van reposa la croûte de sa pizza.


      Peter le regarda dans les yeux.


      –Tu n’as pas envie que ça arrive, hein? demanda-t-il. Qu’ils se marient?


      –Non, répondit Van. Non.


      Puis, au cas où, il ajouta:


      –Non.


      Les yeux de Peter devinrent un peu moins glacés.


      –Moi non plus. À mon anniversaire, j’ai même souhaité…


      Van tendit l’oreille. Peter Grey. 8avril. Douzième anniversaire. Mais Peter n’acheva pas sa phrase.


      –Quoi? Qu’est-ce que tu as souhaité?


      –Rien, répliqua Peter. C’est idiot.


      –Quoi? insista Van. Tu as souhaité que ton père se fasse écraser par une pizza géante aux macaronis et fromage?


      Peter fit un bruit de nez qui, étonnamment, aurait pu être un rire.


      –Non.


      –Tu peux me le dire, l’encouragea Van. Ou alors, c’est quelque chose de gênant? Par exemple, tu as souhaité être transformé en sirène pour partir à la nage loin de nous?


      À présent, Peter fit quelque chose qui était à coup sûr un rire.


      –Non. C’est juste que j’ai… Il paraît que, si on dit son vœu à quelqu’un, il ne pourra pas se réaliser.


      –Ils ne m’ont pas dit ça, à moi, rétorqua Van sans réfléchir.


      –Hein?


      –Enfin… Moi, je n’ai jamais entendu ça.


      Van avala sa dernière bouchée de pizza et essaya de reprendre un air naturel.


      –Qui croit réellement aux vœux, de toute façon?


      –Bon, OK. (Peter expira à fond.) J’ai souhaité que mon père ne sorte plus avec ta mère.


      –Vraiment? Tu n’as pas souhaité que… peut-être… quelque chose de grave arrive à ma mère, ou que…


      –Non, s’empressa de répondre Peter. Ta mère est sympa. Je n’ai pas envie qu’ils se marient, c’est tout.


      Van acquiesça:


      –Moi non plus.


      –Si ça se trouve, ça n’arrivera jamais, dit Peter après un silence. Comme je l’ai dit, je voulais juste que tu sois au courant.


      Il se leva et fourra son assiette en carton dans la poubelle. Van le suivit dans la rue animée et reprit le chemin de l’opéra, la pizza aux macaronis et fromage pesant lourd dans son estomac.


      


      Ce soir-là, la mère de Van était de merveilleuse humeur. Elle fredonna durant tout le chemin du retour. Van se coupa du son de sa voix, du bruit de la circulation et de la brise pour scruter le trottoir avec attention.


      Papiers de chewing-gum. Capsules de bouteille. Boutons perdus. Rien d’intéressant.


      Sa mère tira sur sa main. Van leva les yeux. Elle affichait son fameux sourire, celui qui pouvait illuminer une scène.


      –Giovanni, commença-t-elle, que dirais-tu de t’installer ici définitivement?


      Le cœur de Van décolla comme une fusée. Il le sentit presque frapper son palais, dans sa bouche.


      –Quoi? s’étrangla-t-il. Je croyais qu’on devait partir en Angleterre!


      –Rien n’était décidé. Charles a quelques idées qui me permettraient de rester ici pour les prochaines saisons. Peut-être plus longtemps.


      Le sourire de sa mère s’élargit encore plus.


      Van essaya de contrôler sa voix. Malgré ses efforts, lorsqu’il parla, ce fut comme s’il criait:


      –Des idées concernant l’opéra?


      –Oui. Essentiellement. Je me disais qu’il était peut-être temps de me poser. Je pourrais prendre quelques élèves. Faire des enregistrements, travailler avec de petits orchestres et de nouveaux compositeurs. Les possibilités ne manquent pas. (Elle le regarda, perplexe.) Qu’est-ce qui ne va pas, Giovanni? Hier soir, tu ne voulais pas partir, et maintenant que je te dis qu’on va peut-être rester, tu as l’air complètement déprimé!


      –Je…


      –Tu disais que tu commençais à te plaire ici. Que tu avais lié des connaissances. Je me trompe?


      –Non, parvint-il à dire.


      –Alors quoi? (Sa mère retrouva le sourire.) Ce n’est qu’une nouvelle possibilité. Une nouvelle probabilité. Restons-en là pour le moment.


      Ils finirent le trajet jusqu’à l’appartement sans parler. Ingrid fredonnait;Van la suivait, enveloppé dans un petit nuage de brouillard silencieux.


      Dès que sa mère eut verrouillé la porte derrière eux, Van s’élança dans le couloir et s’enferma dans sa chambre.


      Il se laissa tomber à terre. Il ne pouvait pas partir maintenant! Pas sans avoir aidé les gobe-vœux! Mais il n’avait pas envie de rester non plus, si ça voulait dire avoir Peter Grey comme demi-frère. Il était coincé entre deux perspectives douloureuses, comme un bout de peau coincé dans une fermeture Éclair.


      Van prit sa collection. Peut-être que rejouer la scène avec la fille-pion, le magicien blanc et Super-Van l’aiderait. Et peut-être que Lemmy apprécierait le spectacle.


      La boîte était exactement là où Van l’avait laissée, sous son lit. Il la tira vers lui et la posa sur ses genoux.


      Cependant, quand il souleva le couvercle, aucune petite tête brumeuse n’apparut dans l’ouverture. Pas de grands yeux non plus qui le regardaient en battant des paupières.


      La peur saisit Van. Un instant, il aurait juré que la boîte était vide.


      Il jeta le couvercle sur le côté.


      Quel soulagement! Lemmy était là, toujours blotti dans un coin.


      Le gobe-vœux tremblait. Son corps brumeux semblait plus translucide qu’avant. On aurait dit de la buée sur une vitre froide. D’un doigt, Van caressa l’oreille duveteuse de Lemmy. Lentement, le gobe-vœux ouvrit les yeux et observa Van. Il esquissa un geste, comme s’il cherchait à s’accrocher. Visiblement, cela lui demandait trop d’efforts: il se laissa retomber dans le coin de la boîte.


      –Lemmy! s’inquiéta Van. Que se passe-t-il?


      Le gobe-vœux frissonna. Il porta sa petite patte à sa bouche, mimant le geste de manger.


      –Tu as faim? demanda Van. C’est ça?


      La créature saisit le doigt de Van. Sa poigne était faible, son regard pitoyable.


      –Mais je t’ai donné à manger hier, déjà! souffla Van en se rapprochant de la petite bête. Mon vœu était trop fatigant pour toi, c’est ça? Tu as encore besoin de manger? Hein?


      Lemmy ne répondit pas. Son corps brumeux trembla un peu plus fort.


      La panique comprima la poitrine de Van.


      Lemmy pouvait-il avoir encore faim si vite? Et Van qui avait déjà utilisé ce stupide bréchet! Qu’allait-il faire?


      Une seule personne pouvait répondre à ces questions.


      Van jaillit de sa chambre.


      –Maman, je peux utiliser ton téléphone? demanda-t-il, haletant.


      Sa mère leva les yeux d’une partition étalée sur la table. Elle haussa ses sourcils arqués.


      –Pour quoi faire?


      –Euh… (Van eut du mal à trouver une réponse plausible.) J’avais juste envie d’appeler Peter.


      Sur le visage de sa mère, la surprise céda au ravissement.


      –Vraiment? Bien sûr que tu peux! (Elle lui tendit son portable.)Tu trouveras le numéro des Grey dans mes contacts.


      Van s’empressa de retourner dans sa chambre avec l’appareil et ferma la porte.


      Par principe, Van détestait le téléphone. Les voix sans relief, désincarnées, étaient difficiles à comprendre. Mais à présent, il n’avait pas le choix. Le téléphone sous le bras, il fouilla dans sa boîte aux trésors jusqu’à trouver la carte de visite blanche sur laquelle figurait le numéro de M.Falborg.


      –Hallo?


      Ce fut Gerda qui répondit, à la deuxième sonnerie.


      –Euh oui… allô? Euh… Madame… Gerda? balbutia Van. C’est Van Markson. Est-ce que M.Falborg est là?


      –Désolée… vivante… pas de vautour… après-demain, mélasse.


      –Il est à une vente? répéta Van. Il ne sera pas de retour avant après-demain?


      –… urgence?


      Ayant entendu très clairement le dernier mot, Van se tut. Oui, c’était une urgence, sans aucun doute. Mais Gerda était-elle digne de confiance? Que savait-elle, au juste? Et comment expliquer l’affreux désordre qu’il avait déjà provoqué?


      –Euh… Non. Je… je le contacterai à son retour.


      –… ennui, monsieur Margzon.


      Gerda raccrocha.


      Désormais, la panique dans la poitrine de Van se pétrifia pour devenir une boule froide et sèche. Que pouvait-il faire? Que ferait Super-Van?


      Van fouilla de nouveau dans sa boîte aux trésors.


      La bouteille bleue était toujours là, glissée dans le pochon en velours, tout au fond. Il leva le récipient devant la lumière. Le verre chatoya. À l’intérieur, la volute argentée s’entortillait. Peter Grey. 8avril. Douzième anniversaire.


      Peter avait dit avoir souhaité que son père ne sorte plus avec la mère de Van. Si Van avait disposé d’un autre bréchet, il aurait pu formuler exactement le même vœu. Oui, mais… et si Peter ne lui avait pas tout dit? Van se remémora le regard noir de colère que le garçon lui avait lancé, de l’autre côté du gâteau d’anniversaire, juste avant de souffler ses bougies. Et s’il avait souhaité que Van et sa mère disparaissent? Voire pire?


      Van réfléchit, sentant la boule de panique se glacer davantage.


      Et s’il ne fallait surtout pas que le vœu de Peter se réalise?


      Van baissa les yeux vers la boîte de Lemmy. Le gobe-vœux était toujours recroquevillé dans son coin, mais il ne perdait pas une miette des chatoiements de la bouteille bleue. Van vit l’espoir se mêler à la faim dans ses yeux brumeux. La pauvre bête ne pouvait pas attendre. Elle ne pourrait pas patienter encore deux jours avant le retour de M.Falborg. Pas même quelques heures, le temps que Van échafaude un autre plan. Lemmy avait besoin de lui.


      Van devait prendre le risque. Il n’avait plus qu’à espérer que Peter lui ait tout dit. Et que la façon dont le souhait se réaliserait ne soit pas horrible.


      Peut-être que M.Grey et la mère de Van se disputeraient. Peut-être que M.Grey se trouverait une autre copine. Peut-être que la mère de Van se rendrait compte que M.Grey n’était qu’un odieux snobinard, qu’elle n’aurait plus envie de passer du temps avec lui, et qu’elle devrait plutôt reprendre ses activités amusantes avec Van. Ça, ça n’aurait rien d’horrible.


      –Ça va aller, souffla Van à Lemmy. Je vais m’occuper de toi.


      Comme s’il tentait de récupérer une bulle de savon sans l’éclater, Van prit délicatement Lemmy dans une main. Jamais la créature n’avait été aussi légère.


      De son autre main, il déboucha la bouteille dans un petit pop! La volute de fumée s’échappa de la bouteille et fut aussitôt aspirée par Lemmy.


      Van sentit l’air se radoucir. Dans sa main, le gobe-vœux ne tremblait plus. Ses contours flous paraissaient déjà mieux dessinés. Il n’avait plus l’air effrayé ni affamé. Il se tourna vers Van avec un sourire reconnaissant.


      –Ça a marché? chuchota le garçon.


      Comme en réponse à sa question, le téléphone de sa mère se mit à clignoter. Van posa Lemmy par terre et se leva d’un bond.


      –Maman! appela-t-il en s’élançant dans le couloir avec le portable, avant que sa mère le rejoigne dans sa chambre. Tu as un appel!


      –Ah. C’est Leola, constata sa mère en jetant un coup d’œil à l’écran. On doit discuter de la prolongation de mon contrat. Merci, caro mio.


      –De rien! lança Van en retournant dans sa chambre à toute vitesse.


      À son retour, Lemmy avait escaladé la scène miniature. Le gobe-vœux se promena entre les figurines que Van y avait laissées: Super-Van, l’écureuil en porcelaine, le magicien blanc. Avec ses doigts noueux, il tripota malicieusement la robe du magicien.


      –On dirait que ça va mieux, déjà, se réjouit Van tandis que le gobe-vœux bondissait de l’autre côté du magicien.


      Et c’était vrai. Lemmy semblait plus solide – et peut-être un peu plus gros – qu’il ne l’était une minute auparavant. Sa petite tête réjouie étincelait comme des gouttes de rosée sous le soleil.


      –Tu te sens mieux?


      Le gobe-vœux ne répondit pas. Cependant, un instant plus tard, le bout de la baguette du magicien se mit à briller.


      Sous les yeux de Van et de Lemmy, la lumière s’intensifia pour former une boule dorée, comme une luciole, qui éclaira toute la scène. La lumière tomba sur la figurine de l’écureuil, qui s’assit, nettoya ses moustaches et agita la queue, ainsi que sur Super-Van, qui leva les bras et décolla.


      Van hoqueta de stupeur.


      Super-Van grimpa en spirale vers le plafond, sa minuscule cape noire gonflée dans son dos. Avant que ses petits poings en plastique ne frappent le plâtre, il dévia sa trajectoire et redescendit juste sous le nez de Van. Quand il voulut toucher la figurine, celle-ci fila, hors de portée. Van éclata de rire. Super-Van vola autour de sa tête, exécutant une série de vrilles parfaites.


      Van jeta un coup d’œil à Lemmy. Le regard de la petite créature, accroupie sur la scène baignée de lumière, allait d’un jouet ensorcelé à l’autre, en passant par le visage de Van. Chaque fois que Van souriait, Lemmy souriait aussi.


      C’est vraiment trop drôle, songea Van. Lemmy était trop drôle. Non seulement la petite bête avait le don de réaliser les vœux, mais en plus elle avait de l’humour! Comment M.Falborg faisait-il pour résister au plaisir de les laisser gambader toute la journée, à faire de la magie? Bien sûr, il avait dit que les nourrir était difficile. Et voilà que Van n’avait plus rien à donner au gobe-vœux.


      –Lemmy? appela Van. Ne te fatigue pas trop. Je n’ai plus…


      Avant qu’il achève sa phrase, la porte de la chambre s’ouvrit tout à coup.


      Van sentit un courant d’air. Il fit volte-face et vit sa mère entrer.


      L’écureuil en porcelaine se figea. Super-Van tomba sur le lit de Van. La baguette du magicien s’éteignit. Lemmy plongea derrière les rideaux de velours de la scène miniature.


      –Giovanni! (Sa mère avait le visage d’un rouge incandescent.) J’ai une merveilleuse nouvelle à t’annoncer! Ils veulent que je participe à la prochaine production de La Scala!


      La mère de Van avait clamé ce nom comme la plupart des gens auraient crié «Disneyland!».


      Van cligna des yeux.


      –Hein?


      –C’est tout frais. (Sa mère agita la main.) Quelqu’un est tombé malade, et quelqu’un d’autre s’est fait renvoyer, mais on n’est pas censés en parler. Bref… La Scala! Ce magnifique opéra! L’été en Italie! La gelato!


      –Mais…


      Van eut l’impression que le temps venait de le cueillir pour le traîner en arrière et le ramener exactement au problème qu’il venait de résoudre.


      –Mais… on partirait quand?


      –Dès que possible! Évidemment, Charles risque de mal le prendre. (Sa mère se rembrunit.) Mais nous n’avions encore pris aucun engagement officiel. Je pense qu’il comprendra. (Elle agita de nouveau la main.) Je lui en parlerai demain, et ensuite nous pourrons faire nos bagages. À nous l’Italie!


      Van aurait voulu se boucher les oreilles et hurler. Il ne put que regarder sa mère, bouche bée, et feindre de ne pas être au bord de la crise de panique.


      –Et ce que tu disais tout à l’heure, à propos de s’installer ici définitivement?


      Sa mère se pencha pour lui ébouriffer les cheveux puis se redressa.


      –Giovanni… C’est une occasion en or, que je ne peux pas laisser passer! Qui sait quelles portes cela m’ouvrira? L’Italie! La gelato! (Sur le seuil, elle marqua une pause et pianota sur le chambranle.) Et Charles… il s’en remettra.


      Quelque chose de dur et de froid cogna dans la poitrine de Van.


      Sa mère lui décocha un autre sourire avant de lui souffler un baiser.


      –Ne te couche pas trop tard, caro mio.


      Le battant se referma dans un claquement sec.


      Van s’avachit contre son lit. Il plongea la tête entre ses bras.


      Qu’avait-il fait?


      Le souhait de Peter s’était réalisé. La mère de Van et M.Grey n’allaient pas juste se séparer. Bientôt, il y aurait un océan entre eux. Mais Van aussi traverserait cet océan. Envolées, ses chances de sauver les gobe-vœux, de venir en aide à Bricole et à M.Falborg, de découvrir les secrets des Collectionneurs!


      Ce vœu avait tout gâché. Van se retrouvait au point de départ et n’avait plus de souhaits à disposition. Et il avait encore moins de temps qu’avant.


      Lemmy lui jeta un coup d’œil de l’autre côté du rideau.


      Van laissa retomber ses bras.


      –Pourquoi avoir fait en sorte qu’on soit obligés de partir? (Il était sur le point de crier.) Je ne peux pas t’emmener! Maintenant, tous les autres gobe-vœux vont être coincés, et moi, je… Je ne serai plus là!


      Sa gorge se serra. Le gobe-vœux se recroquevilla derrière le rideau de velours. Il regarda Van. Dans ses yeux brumeux, on aurait dit que des larmes brillaient.


      Ce fut peut-être grâce à ces larmes que la colère de Van s’évanouit d’un coup. Ce n’était pas la faute de Lemmy. C’était la sienne. Bricole et Grain l’avaient mis en garde contre les conséquences imprévisibles des vœux une fois réalisés. Mais il ne les avait pas écoutés. Il s’en était moqué. Il s’allongea par terre, les yeux à hauteur de la créature.


      –Excuse-moi, Lemmy, murmura-t-il. Tu n’as pas voulu mal faire. Tu as juste fait ce que tu sais faire. Mais maintenant, moi, comment je fais pour m’en sortir?


      Il enfouit son visage entre ses bras et resta ainsi très longtemps, tête baissée. Il faisait de plus en plus sombre dans la chambre. Derrière la fenêtre, le silence nocturne s’épaississait. Enfin, Van sentit deux petites mains douces se poser de chaque côté de son cou. C’était Lemmy qui l’étreignait.


      Alors, Van prit une décision.
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    19.DESBRUITS DEPASDANS LENOIR


    
      Dans son lit, Van regardait le plafond, aussi éveillé qu’il l’était deux heures auparavant.


      Les pensées pétillaient en lui comme des bulles de soda. Son cerveau était en surchauffe. Ses orteils s’agitaient. Ses prothèses étaient posées à leur place, sur la table de chevet. Malgré tout, sa tête résonnait d’un bourdonnement impatient.


      Il roula sur le côté. Dans la fente sous la porte de sa chambre, il vit une bande de lumière jaune: sa mère n’était pas encore couchée.


      Van compta le nombre de fois où il inspirait et expirait. Il sentait les battements de son cœur. Il pressa la main sur la boîte de Lemmy, calée contre lui sous les couvertures.


      Enfin, la lumière jaune s’éteignit. Le couloir fut plongé dans le noir.


      Van se leva. La boîte du gobe-vœux sous le bras, il enfila une paire de mocassins. Il glissa une pièce d’un penny dans la poche de son pyjama. Il laissa ses prothèses sur la table de chevet. Il ne voulait pas être dérangé par une quelconque pollution sonore. Il lui fallait garder l’esprit clair et l’œil vif.


      Lentement, il entrouvrit la porte de sa chambre. Celle de sa mère était fermée. Van sortit sur la pointe des pieds et longea furtivement le couloir avant de traverser la cuisine. Il avait désormais un certain entraînement. Il avait l’impression d’être un véritable espion: discret, sûr de lui, ses sens affûtés concentrés sur une mission secrète. Il se faufila par la porte d’entrée.


      –Giovanni? appela sa mère d’une voix pâteuse.


      Van ne l’entendit pas.


      Il descendit l’escalier à pas de loup, traversa le hall, franchit les imposantes portes aux poignées en laiton et sortit dans la nuit.


      L’air frais et humide s’infiltra dans ses manches. La boîte de Lemmy serrée contre lui, Van se mit à courir.


      En journée, les rues autour du parc étaient vivantes, avec leurs magasins et leurs terrasses de café. La nuit venue, ces mêmes rues paraissaient abandonnées. Avec leur vitrine et leur porte barrées de rideaux de fer, les boutiques étaient toutes noires. Les chaises des terrasses avaient été empilées et rangées. Il n’y avait pas de foule animée, bruyante, en balade. Juste un garçon en pyjama à carreaux qui courait sur le trottoir.


      Van se glissa par le portail. L’humidité était encore plus forte dans le parc, et il y faisait encore plus noir. Autour de lui, la brise charriait une odeur de terre, d’eau et de fleurs épanouies. La peur qui faisait battre son cœur commença à s’atténuer.


      Évidemment, il n’entendit pas les pas feutrés dans l’obscurité, derrière lui.


      Van se hâta de traverser la pelouse. Des épines se prirent dans son pyjama lorsqu’il coupa par un parterre de roses. Une tige lui érafla la cheville, mais il ne baissa pas les yeux. Des Collectionneurs étaient peut-être en train de l’observer à cet instant précis. Même si Jack et ses hommes se tenaient prêts à l’attraper, Van formulerait au moins son vœu.


      Derrière lui, dans les ténèbres, une branche se brisa.


      Van ne l’entendit pas.


      Il s’approcha d’une des fontaines. Des gouttes d’eau lui éclaboussèrent les mains en retombant. Il posa la boîte de Lemmy sur le bord du bassin et souleva le couvercle. Dans la pénombre, il distingua à peine la petite créature brumeuse qui, le cou tendu, humait la brise.


      Van sortit la pièce de monnaie de sa poche de pyjama.


      Il fallait que son vœu se réalise et perdure. Il fallait que sa mère reste dans cette ville, aussi longtemps que possible, mais pas à cause de ce snobinard de M.Grey. Il fallait aussi qu’elle ne change pas d’avis si une meilleure opportunité professionnelle se présentait à elle. Arriverait-il seulement à caser tout ça dans un petit souhait?


      Van ferma les yeux. Il serra si fort la pièce que ses bords laissèrent une empreinte dans sa paume.


      Je souhaite que ma mère et moi restions ici pour longtemps.


      Van ouvrit les yeux et jeta le penny, qui atterrit dans l’eau. Il vit alors le vœu en attente émettre un halo vert doré.


      Lemmy repêcha la pièce avec sa petite patte comme un ours attrapant un saumon. De ses doigts noueux, il saisit le disque lumineux. Une fois la pièce débarrassée de sa lueur, elle coula au fond de l’eau. Le gobe-vœux s’assit de nouveau dans sa boîte, les pattes autour du disque de lumière, et ouvrit la bouche.


      L’air se figea. Tout se mit à chatoyer. Le souhait disparut dans la bouche de Lemmy.


      Au même instant, du coin de l’œil, Van vit les buissons frissonner.


      Une grande silhouette sombre – vêtue d’un long manteau foncé – avança vers lui.


      Le cœur de Van fit un bond dans sa poitrine.


      Il reposa brusquement le couvercle sur la boîte de Lemmy. Un minuscule recoin de son cerveau, que la panique n’avait pas encore désactivé, réalisa que le couvercle fermait à peine. Agrippant la boîte, Van s’éloigna à toutes jambes de la fontaine, fuyant la silhouette qui s’élançait à ses trousses.


      Van courait sur le gazon. Il vira vers les zones plus sombres, au risque de heurter une racine, percuter un arbre ou être la cible d’yeux noirs et perçants. Il savait qu’il ne pourrait jamais distancer un Collectionneur – adulte, du moins. Mais peut-être qu’il pourrait le semer.


      Van plongea dans une rangée d’arbustes. Il se prit un rameau dans l’œil gauche. Sa vision devint floue. Avec une grimace, clignant des yeux, il continua à avancer tant bien que mal… pour tomber directement sur une clôture de fer ouvragée.


      Il était arrivé en limite du parc. Il n’avait plus le temps de chercher un portail. La boîte de Lemmy coincée sous le bras, il grimpa sur la barre transversale. Il avait le pied suffisamment étroit et le corps suffisamment léger pour se hisser sur les volutes en fer, proches du sommet. De là, il sauta sur le trottoir, de l’autre côté.


      Il atterrit sur ses pieds dans un paf! douloureux et faillit lâcher la boîte. Puis il se redressa, les yeux en feu, les jambes tremblantes. Les buissons et les ombres ondulèrent derrière lui. Le Collectionneur était tout proche.


      Van fonça dans la rue. Il pouvait peut-être se cacher dans une contre-allée. Ou tourner à l’angle et disparaître avant que son poursuivant repère la direction qu’il avait prise.


      Il courut sur le trottoir d’en face, désert. Il n’y avait personne pour remarquer le petit garçon qui filait à toute allure. Il n’y avait personne pour le sauver.


      Derrière lui, il crut percevoir un cri.


      Mais son sang battait dans ses oreilles, et il se savait doté d’une imagination fertile.


      Il n’arrivait pas à garder l’œil gauche ouvert. Le fermer le déséquilibrait. Son œil valide commençait à faire des siennes, lui aussi. Dans les vitrines obscures à côté de lui, il voyait son reflet, petit et terrifié, mais vêtu d’un costume de super-héros, avec une longue cape noire volant derrière lui. Il jeta un rapide coup d’œil à la boîte de Lemmy. Sous le couvercle entrouvert, le gobe-vœux écarquillait ses grands yeux et affichait un minuscule sourire.


      Dans un dérapage, Van arriva à une intersection. La rue transversale était une artère principale. Des voitures défilèrent devant lui, leurs phares laissant des traces lumineuses dans sa vision embuée de larmes. Sans attendre que le feu autorise les piétons à traverser, Van s’engagea. Derrière lui, une voiture le frôla, déplaçant l’air. Van vit un autre véhicule luire juste devant lui. Enfin, il se retrouva sur le trottoir d’en face, chancelant mais sain et sauf.


      Il eut juste le temps de soupirer de soulagement quand, dans le paysage flou, l’obscurité et le martèlement, un hurlement distinct et puissant retentit.


      Van connaissait ce cri.


      Il se retourna.


      Sa mère gisait près du trottoir, ses boucles de cheveux cuivrés entourant son visage. Elle avait passé un long manteau noir sur son pyjama en soie. Sa jambe était pliée dans un angle impossible. Un taxi s’arrêta à sa hauteur. La portière du conducteur s’ouvrait déjà. D’autres voitures ralentirent. Des gens apparurent, sortant des entrées d’immeubles, se rassemblant comme des fourmis autour d’une boule de glace tombée à terre.


      Van s’approcha.


      Sa mère criait toujours.


      –Giovanni!


      Sa voix semblait venir de très loin, alors même que Van s’approchait toujours plus. Enfin, le bras tendu, sa mère put toucher le bas de son pyjama. Il n’entendit pas les sirènes hurler, jusqu’à ce que sa mère, la boîte de Lemmy et lui soient éclaboussés des lumières clignotantes rouges et bleues.
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    20.ILSARRIVENT


    
      –Qu’est-ce qui t’a pris de faire une chose pareille? s’époumonait Ingrid Markson. Tu ne m’entendais pas quand je t’appelais?


      –Je n’avais pas mes prothèses, se justifia Van, qui ne les portait toujours pas.


      Désormais enfermé dans une minuscule chambre d’hôpital à l’éclairage cru, il n’avait pourtant aucun mal à comprendre ce que disait sa mère.


      –Mais pourquoi es-tu sorti de l’appartement? (Sa voix faisait presque trembler les murs.) Pourquoi, en toute logique, a-t-il fallu que tu te sauves pour aller tout seul en ville, au beau milieu de la NUIT?


      Van savait que les chanteuses d’opéra sont censées pouvoir briser un verre en cristal rien qu’avec la voix. Il n’avait jamais vu sa mère le faire, mais il aurait pu jurer que la vitre de la porte vibrait.


      –Je ne sais pas, répliqua-t-il.


      –Tu ne sais pas? répéta sa mère. Tu ne vas même pas me raconter une histoire de chat ou de chien errant, ou que sais-je encore, que tu aurais vu par la fenêtre?


      Van regarda par la fenêtre de la chambre. Il n’aurait pas été surpris d’y voir un écureuil, un oiseau ou un autre animal en train de l’épier à travers les lamelles du store.


      –Je crois…, commença-t-il. Je crois que je faisais un cauchemar.


      –Oh, Giovanni!


      Dans un mouvement mélodramatique, sa mère laissa retomber sa tête sur le lit d’hôpital. Si elle n’avait pas eu la jambe emprisonnée dans un gros plâtre, on aurait pu croire qu’elle jouait une scène d’un opéra tragique.


      –Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi?


      –Je ne sais pas, répéta Van. Pardon, Maman.


      Une boule douloureuse lui obstrua la gorge. Il aurait voulu se jeter sur le lit et se laisser étreindre, enveloppé par le parfum de lis, mais il avait peur de lui faire encore plus mal, ou qu’elle soit peut-être trop fâchée pour le câliner. Alors, il resta à sa place.


      Une infirmière et un médecin apparurent. Le bourdonnement saccadé de leurs voix emplit la pièce. Van frotta son œil douloureux. Soudain, il se sentit épuisé, avachi ainsi dans un fauteuil, toujours en pyjama, enveloppé d’une couverture bleue dont les replis cachaient la boîte de Lemmy, sur ses genoux. Tout le monde était trop préoccupé par l’état de sa mère pour la remarquer. Van resserra les pans de la couverture autour de lui.


      Dans un sens terrible, son vœu avait été exaucé. À présent, sa mère ne pouvait plus accepter de contrat en Italie. Quand Van réalisa combien les choses auraient pu être pires, il eut envie de vomir. Il s’agrippa à la boîte de Lemmy. Il ne souhaiterait plus rien avant un bon moment.


      Peut-être même plus jamais.


      Enfin, la couverture commença à le réchauffer. La tête de Van s’affaissa. Il avait les paupières à demi fermées quand la porte de la chambre s’ouvrit une nouvelle fois.


      Charles et Peter Grey entrèrent.


      M.Grey portait un long imperméable sur un pantalon. Peter, lui, était vêtu d’un bas de pyjama gris et d’un tee-shirt assorti. Un pyjama cool. Pas comme celui à carreaux de Van. Il cacha ses jambes.


      Le visage de sa mère s’illumina. D’une main, elle se recoiffa, puis elle redressa les épaules.


      –Oh, Charles… dit sa voix à travers la brume… Tellement gentil de ta part…


      –… normal… frère… seul…, répliqua la voix de M.Grey dans un murmure.


      Peter observait la pièce. Quand ses yeux se posèrent sur Van, celui-ci eut l’impression de recevoir en pleine figure un ballon de baudruche rempli d’eau glacée. Van sentit sa poitrine se comprimer.


      Il formula un petit souhait qui, il le savait, ne se réaliserait jamais: que Peter sache ce qu’il pensait. Que, d’un coup d’œil, il se rende compte que Van n’avait jamais voulu ça.


      Les yeux glacés de Peter se détournèrent de lui.


      Le médecin et l’infirmière parlèrent, la mère de Van parla, et M.Grey parla, leurs voix emplissant la pièce d’une purée bruyante. Quelques minutes plus tard, on installa Ingrid Markson dans un fauteuil roulant et le petit groupe sortit dans le couloir.


      Une camionnette avec chauffeur attendait devant les portes du hall d’entrée de l’hôpital. Des aides-soignants aidèrent M.Grey à installer la mère de Van et le fauteuil roulant au milieu du véhicule. Peter grimpa à l’arrière. M.Grey s’assit sur le siège passager avant.


      –Allons, monte, Giovanni! appela la voix de sa mère avec impatience, comme si elle l’avait déjà répété maintes fois.


      Van se faufila à ses côtés. On referma la portière derrière lui dans un claquement sec, puis ils se mirent à rouler dans l’obscurité où perçait bientôt l’aube.


      Sa mère et M.Grey discutaient, mais Van n’essaya même pas de suivre la conversation. La tête appuyée contre la vitre, il tenait fermement la boîte de Lemmy. Le bourdonnement du moteur et les vibrations de la vitre effaçaient tout le reste. Il laissa ses paupières se fermer.


      Quelque temps plus tard, quand la camionnette s’arrêta, Van se redressa en clignant des yeux. Il regarda dehors.


      Ce n’était pas le bon immeuble. Ce n’était pas la bonne rue. C’était le pâté des prétentieuses maisons en pierre. Et celle qui se trouvait juste devant eux, c’était la prétentieuse maison en pierre de Peter.


      –Pourquoi on est là? demanda-t-il.


      Lorsque M.Grey se tourna vers lui, l’air renfrogné, Van comprit que l’homme était déjà en train de parler.


      –… mère… éléphant… quelqu’un… allée…, dit M.Grey.


      Van dévisagea sa mère.


      –Charles et Peter ont l’extrême gentillesse de nous inviter à loger chez eux quelque temps, articula-t-elle clairement.


      Et d’un ton appuyé.


      –Mais…


      –Le temps que je sache me débrouiller avec des béquilles. N’est-ce pas très aimable de leur part, Giovanni?


      Son regard lui fit l’effet d’un coup de coude.


      –Si, répondit Van.


      Le chauffeur de la camionnette aida M.Grey à soulever la mère de Van de son siège et à l’installer dans le fauteuil roulant. Ils la hissèrent sur le perron et la posèrent devant la porte d’entrée, suivis de Peter et de Van. L’œil noir, Peter regardait droit devant lui, sans s’attarder sur personne.


      Une fois à l’intérieur de l’imposante maison en pierre, des bribes de phrases commencèrent à émerger du brouillard.


      –Emma, la nounou, ira chez vous… affaires… demain…, disait M.Grey… une liste… rapporter… exactement.


      –Vraiment, Charles…, roucoula la mère de Van. C’est trop!


      M.Grey lui prit la main.


      –Mais non, ce n’est rien.


      Van vit Peter se crisper.


      –Pour le moment… aussi confortablement que possible. Ingrid… lit pour toi en bas… salon. Giovanni, tu… CHAMBRE D’AMIS ROUGE.Peter… montrera.


      Sans dire un mot, Peter se retourna et monta l’escalier incurvé. Il ne jeta pas un coup d’œil en arrière, pas même lorsqu’ils atteignirent le couloir du premier étage.


      Ils s’arrêtèrent devant la troisième porte à droite.


      –Voilà, marmonna Peter.


      Il poussa le battant. La chambre d’amis était ornée de murs rouges, d’une grande fenêtre et d’un lit aux draps gris.


      Peter s’éloigna.


      –Peter, attends! l’appela Van. Je suis désolé. Je… je ne voulais pas que ça arrive. J’ai souhaité tout le contraire, même.


      Exaspéré, Peter gardait les yeux rivés au sol. Il remua les lèvres. Van ne comprit pas les mots qui s’en échappaient.


      –Je t’assure que moi, je n’ai aucune envie d’être ici, insista Van dans un murmure qu’il espérait discret. Je ne veux pas que ma mère soit ici. Je ne veux pas de cette situation.


      Peter leva les yeux et observa Van une seconde. Puis, très clairement, il l’accusa:


      –Pourtant, c’est ta faute.


      Van ne pouvait pas le nier.


      Il resta sur le seuil de la chambre, la boîte de Lemmy serrée contre lui. D’un pas furieux, Peter partit vers sa propre chambre et claqua la porte derrière lui.


      Quel que soit son degré de fatigue, il n’est jamais facile de dormir dans un autre lit que le sien, même moelleux, plein d’oreillers et bien fourni en couvertures. Le corps de Van vibrait de tant de colère et de peurs qu’il tenait à peine en place.


      Le hurlement de sa mère gisant dans la rue. La main de M.Grey posée sur son épaule. Les yeux bleu piscine de Peter. Van cala la boîte de Lemmy sous la couverture, à côté de lui. Puis il l’extirpa de nouveau et souleva le couvercle pour y jeter un coup d’œil.


      Blotti à l’intérieur, Lemmy dormait paisiblement.


      Van se sentit légèrement mieux.


      Ils n’étaient peut-être pas chez eux, mais les êtres auxquels il tenait seraient en sécurité. La jambe de sa mère finirait par guérir. Sous la surveillance de Van, le gobe-vœux ne craignait rien dans sa boîte – du moins jusqu’à ce qu’il ait de nouveau faim. Mais Van réfléchirait au problème plus tard.


      Il remit la boîte sous les couvertures.


      Elles sentaient la lavande. Les draps se réchauffèrent peu à peu. Van ferma les yeux. Le silence et la pénombre parfumée l’enveloppèrent.


      Il n’entendit pas les tapotements à la fenêtre de la chambre d’amis.


      Il ne les entendit pas s’accélérer et s’intensifier.


      Il n’entendit pas le chuintement du cadre qu’on soulevait. Les pieds qui se posèrent sur la moquette. Les pas feutrés qui se dirigèrent vers son lit.


      Il sut que quelque chose était entré quand un poids atterrit sur sa poitrine.


      Van se redressa d’un coup, étouffant à peine un cri.


      Un écureuil s’agrippait à son pyjama. Van regarda derrière Barnavelt et vit le visage pâle, paniqué de Bricole.


      –Ils arrivent, chuchota-t-elle.
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    21.S’ACCROCHER FERMEMENT


    
      Van se redressa contre la tête de lit.


      –Quoi? hoqueta-t-il. Qui ça?


      Le visage de Bricole était gris dans ces minutes qui précédaient l’aube. Van ne put saisir qu’un mot, mais cela lui suffit: «Rasoir.»


      Un frisson parcourut son dos.


      –Pourquoi?


      Bricole secoua la tête avec impatience.


      –Parce que. Ils sont au courant.


      –À propos de quoi?


      –Du gobe-vœux! gronda-t-elle presque. Quelqu’un…


      Ses lèvres remuèrent plus vite, si bien que Van perdit le fil.


      –Qu’est-ce qu’elle a dit? demanda-t-il à Barnavelt.


      –Elle a dit: «Quelqu’un t’a vu, parce que tu as fait un souhait dans un lieu public avec un gobe-vœux juste à côté de toi, triple idiot.» Oups. Désolé.


      –Mais qu’est-ce qu’ils ont l’intention de faire? s’inquiéta Van.


      Bricole répondit brièvement.


      –Elle a dit: «Ils vont le mettre là où est sa place», couina Barnavelt. Eh! qu’est-il arrivé à tes draps avec les vaisseaux?


      –Ils vont le mettre au Cachot? Ils vont lui faire du mal?


      La gorge de Van se serra. Bricole marqua une pause. Van crut l’entendre dire «Peut-être bien» ou «J’en sais rien». Il serra la boîte de Lemmy contre lui, priant pour que le gobe-vœux n’entende pas.


      –Qu’est-ce que je dois faire? chuchota-t-il.


      –Rien, répondit Bricole d’un ton ferme. Tu dois le leur donner, c’est tout.


      Barnavelt approuva d’un hochement de tête.


      –Oui, donne-le-leur, c’est tout, répéta-t-il. Ce sera le mieux pour tout le monde. Enfin… presque tout le monde.


      Van se vit livrant Lemmy à Rasoir, avec son visage couturé et ses crochets luisants. Aussitôt, son cerveau s’éteignit, comme une télé qu’on débranche. Impossible. Il ne ferait jamais ça, même pas en rêve. Il était absolument hors de question qu’il remette Lemmy, si minuscule, si confiant, aux mains du Collectionneur.


      –Si tu crois que je devrais les laisser le prendre, dit Van, pourquoi est-ce que tu me préviens?


      –Parce que.


      Bricole se tenait tout près de lui, l’air extrêmement concentré. Elle lui attrapa la main. Van eut l’impression que, pour une fois, elle n’allait pas l’entraîner quelque part. Elle s’accrochait juste fermement à lui.


      –N’essaie pas de te battre contre eux, reprit-elle. S’il te plaît. Tu pourrais être blessé. Et je… je ne veux pas que ça arrive. (Elle jeta un coup d’œil à la fenêtre.) Il faut que j’y aille.


      –Attends!


      Van s’agenouilla sans lâcher la boîte.


      –Quand est-ce qu’ils vont arriver?


      Bricole haussa les épaules.


      –Bientôt, répondit-elle avant d’enjamber le rebord de la fenêtre. Barnavelt!


      L’écureuil sortit son nez des couvertures.


      –Tiens, salut, Van! s’exclama-t-il. C’est drôle de te retrouver là! Décidément, le monde est petit!


      –Barnavelt! insista Bricole.


      L’écureuil bondit sur son épaule.


      –Bricole! couina-t-il. Je suis si content de te voir! Ça faisait un bail.


      Bricole jeta un dernier regard à Van.


      –Fais attention à toi, lança-t-elle avant de disparaître.


      Fais attention à toi. Ou peut-être était-ce Garde bien la foi. Ou encore C’est cuit pour toi. Van ne savait pas trop.


      Puis il se retrouva seul, accroupi au milieu de la chambre d’amis, la petite boîte en carton plaquée contre lui.


      Il jeta un coup d’œil à l’intérieur.


      Lemmy dormait toujours. Quand le couvercle se souleva, le gobe-vœux se retourna et adressa à Van un sourire ensommeillé.


      Ce sourire fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase.


      Alors, la détermination l’envahit. Quelle importance si Van risquait d’être blessé? Il était hors de question de laisser Rasoir s’emparer de son ami sans défense!


      D’un coup de pied, Van se dégagea des draps. La boîte de Lemmy calée sous le bras, il attrapa les oreillers et la douillette couverture grise.


      Le placard de la chambre d’amis était vide, à l’exception d’une robe de chambre et d’un autre jeu de draps. Van les écarta. Il étala la couverture au sol, arrangea les oreillers, rampa à l’intérieur du placard et referma la porte derrière lui.


      Personne ne viendrait le chercher ici.


      Van s’allongea, faisant rempart de son corps pour protéger la boîte de Lemmy. À l’affût, il sentit la faible vibration de l’eau dans la tuyauterie, sous le plancher, observa les derniers rayons de lune sous la porte, huma l’odeur de lavande de la couverture. Au bout de quelques minutes – ou quelques heures –, il s’endormit enfin.


      De la lumière filtra sous la porte du placard.


      Elle était plus forte que la lueur pêche du matin. Van comprit qu’il avait dormi longtemps. Ou qu’on avait allumé une lampe dans la chambre.


      Une ombre obstrua momentanément la bande lumineuse.


      Van se pétrifia. Sans ses prothèses, il n’entendait aucun bruit derrière la porte. Mais quelqu’un était là. Quelqu’un de grand. Qui se déplaçait lentement.


      Van retint son souffle et serra la boîte de Lemmy aussi fort qu’il le put.


      La lumière sous la fente disparut, bloquée par un corps, ou par le bord d’un long manteau noir. L’ombre s’arrêta là. Elle attendit. Elle écouta.


      Le cœur de Van battait aussi fort qu’un tambour.


      Il se blottit dans le coin, essayant de se cacher derrière la robe de chambre suspendue. La porte du placard s’ouvrit de quelques centimètres.


      Au désespoir, Van fourra la boîte de Lemmy dans son dos.


      La lumière du jour se déversa sur lui. Les yeux plissés, Van regarda la silhouette dans l’encadrement de la porte.


      C’était Emma, la nounou.


      –Tiens, bonjour, lut-il sur ses lèvres… vas… rien?


      –Oui, dit Van dans un hoquet. Je vais bien.


      –… veux… petit déjeuner?


      –Oh, dit Van en regrettant que son cœur batte aussi fort et d’être ainsi accroupi au fond du placard d’une chambre d’amis, chez quelqu’un. Oui, avec plaisir.


      


      Van garda la boîte de Lemmy sur ses genoux en mangeant un bol de céréales dans la cuisine des Grey. Après quoi, il la laissa à sa portée quand il enfila les vêtements trop grands de Peter. Il l’emporta quand Emma et lui se rendirent à l’appartement pour aller chercher quelques affaires importantes, dont ses prothèses. Il la tint durant le trajet en taxi pour rentrer chez les Grey, puis lorsque Emma fit un Scrabble dans le salon avec sa mère, et aussi quand Peter descendit l’escalier et les fusilla tous trois du regard avant de remonter aussi sec dans sa chambre.


      Il garda même la boîte sur ses genoux quand ils se retrouvèrent tous assis à table, au dîner.


      M.Grey le regarda de travers puis se décida enfin à lui demander:


      –Qu’as-tu donc dans cette boîte, Giovanni?


      –Oh, juste… une partie de ma collection, répondit Van.


      –Personne n’a envie de te piquer ta collection minable, marmonna Peter.


      –Peter! le réprimanda M.Grey.


      Peter regarda son père d’un air maussade.


      –Quoi? Si ça se trouve, il ne m’a même pas entendu.


      –Si, je t’ai entendu, rétorqua Van à voix basse.


      Personne ne sembla entendre son commentaire à lui.


      Après le repas, Peter remonta dans sa chambre au pas de charge. Emma débarrassa les assiettes pendant que la mère de Van et M.Grey s’attardaient à table. En terminant leur dessert, ils échangeaient des anecdotes sur des collègues. Van s’éclipsa. Il emporta la boîte de Lemmy à l’étage, dans la salle de bains des invités. Il souleva le couvercle pour s’assurer que tout allait bien – Lemmy dormait tranquillement – et posa la boîte sur le meuble du lavabo. Puis il ôta ses prothèses, se déshabilla et fila sous la douche.


      Van s’était lavé dans des centaines d’appartements et de chambres d’hôtel, de sorte qu’il comprit vite le fonctionnement des robinets design des Grey. Sous le jet d’eau chaude, les avertissements de Bricole commencèrent à s’estomper. Peut-être qu’elle se trompait. Peut-être que personne ne viendrait, finalement. Ou peut-être qu’elle voulait juste l’effrayer; l’inciter à leur livrer Lemmy, ou à dévoiler les secrets de M.Falborg.


      Il allait devoir être rusé et très prudent. Et ne pas leur montrer qu’il avait peur.


      Il n’avait pas peur.


      Dam di dam DAMMM, dam dim-dammm…


      Van fredonna sous le crépitement de l’eau. Il ferma les yeux et se frotta le visage. Une ombre passa furtivement derrière le rideau de douche.


      Van ouvrit les paupières. Malgré le savon, il ne cligna pas des yeux.


      –Houhou, il y a quelqu’un? souffla-t-il.


      Si on lui répondit, il ne l’entendit pas.


      Il attendit. Il n’y eut pas d’autre ombre.


      Van compta jusqu’à trente, sans jamais cligner des yeux malgré les gouttes d’eau.


      Rien.


      Van finit par se détendre. Il ralluma la pomme de douche pour se rincer et prit la bouteille de shampooing.


      Dam di dam DAMMM…


      Une autre ombre glissa sur le rideau. Le tissu ondula presque imperceptiblement. Du coin de l’œil, la vision brouillée, Van crut voir une tache sombre diminuer, comme aspirée.


      Il attrapa le rideau de douche et l’écarta d’un coup sec, en espérant – même s’il était trop tard – ne pas se retrouver nez à nez avec Peter, M.Grey ou Emma.


      Personne. Ses prothèses étaient bien là, près du lavabo. La boîte de Lemmy, toujours fermée, n’avait pas bougé.


      Van inspira profondément. Son imagination lui avait joué un tour. Encore.


      Il finit de se doucher aussi vite que possible. Puis il se sécha avec une des serviettes moelleuses des Grey, enfila son pyjama à rayures le moins gênant et mit ses chaussons.


      Il se rendit dans le couloir pour rejoindre la chambre rouge, la boîte de Lemmy sous le bras.


      Une fois la porte fermée derrière lui, il tira les stores, vérifia chaque recoin.


      Il s’assit sur le lit et souleva le couvercle.


      La boîte était vide.
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    22.UNAUTRE OSCASSÉ


    
      Van se rua sur la porte. Le couloir était désert. Il retourna dans la chambre d’amis et ouvrit brusquement les rideaux pour regarder dehors. Mais il n’y avait personne dans la cour en contrebas, ni dans l’allée derrière le mur de briques recouvert de vigne vierge, ni nulle part ailleurs.


      Van serra les poings. Son cœur se mit à battre la chamade. Ses veines le picotaient, comme si elles étaient pleines de guêpes.


      Que faire? Il ne pouvait prévenir personne – du moins personne ici – de ce qui venait de se passer, pas sans avoir à expliquer trop de choses impossibles. Et il ne pouvait pas non plus abandonner le gobe-vœux à son sort. Pas en sachant qui l’avait sans doute emmené. Et où ils prévoyaient d’aller.


      Van souleva le cadre et passa la tête par la fenêtre.


      Un large rebord la longeait et faisait le tour de la maison, s’élargissant davantage au-dessus des fenêtres de la salle à manger.


      Avant de changer d’avis, en chaussons, Van enjamba le cadre. Le sol était drôlement loin, en bas. Seule l’idée que Lemmy, terrifié, était trimballé dans la ville, sans comprendre ce qui lui arrivait, l’empêcha de renoncer.


      Dos au mur, Van avança à petits pas jusqu’à l’endroit où le rebord s’élargissait. Puis il se retourna, se mit à quatre pattes et recula. S’il s’accrochait à la pierre des deux mains jusqu’à la dernière seconde, la chute ne serait pas trop longue. Du moins c’est ce que Van se disait.


      Il laissa pendre une jambe, puis l’autre, par-dessus le surplomb. Agrippé à la pierre, il se retrouva suspendu devant les grandes fenêtres de la salle à manger, où sa mère et M.Grey étaient assis.


      Par chance, ils ne faisaient pas face à la fenêtre.


      Van inspira à fond. Puis il lâcha prise.


      Il atterrit sur les pieds. Un élancement douloureux traversa ses chaussons et remonta dans ses tibias. Van ne put retenir un petit «Aïe». Avant que la douleur se soit estompée, il clopina sur la pelouse et, prenant appui sur l’imposante jardinière comme la fois précédente, il franchit le mur au fond de la cour.


      Il courut dans la ville baignée par le crépuscule.


      Les pâtés de maisons et d’immeubles défilèrent. Van ne songea ni à ses jambes fatiguées, ni à ses poumons brûlants, ni à tous les problèmes qui surgiraient lorsqu’il pourrait enfin rentrer chez les Grey. Il ne pensait qu’à son petit Lemmy.


      C’est seulement arrivé à la grande maison blanche qu’il se souvint, pantelant, que M.Falborg n’était pas là.


      Il eut la sensation que son cœur affolé tombait dans son estomac.


      Cependant, il pouvait sans doute agir par lui-même. Surtout avec l’aide d’un ou deux souhaits. Van s’écarta de l’allée pour grimper dans la haie. À travers les feuilles, il vit des lumières briller aux fenêtres. Peut-être que M.Falborg était rentré plus tôt. Même dans le cas contraire, peut-être que Van pouvait se glisser par une fenêtre à l’arrière de la maison et se faufiler jusqu’à la pièce secrète où…


      Il perdit l’équilibre. Son corps bascula en arrière. Il s’étala de tout son long dans l’herbe.


      Quelqu’un se pencha au-dessus de lui.


      Dans la pénombre, Van distingua à peine les traits d’un visage buriné.


      Hans.


      L’homme remua les lèvres. Des bribes de mots parvinrent à Van à travers les battements de son cœur, mais il ne les comprit pas. Parce qu’il avait oublié ses prothèses sur le meuble de la salle de bains, chez les Grey.


      –Je…, balbutia Van. J’ai besoin d’aide.


      D’une main calleuse, Hans l’aida à se relever, disant quelque chose avec son accent guttural. Il faisait trop sombre pour que Van lise sur ses lèvres, mais il comprit ce que Hans proposait lorsque celui-ci désigna la porte d’entrée.


      Van le suivit dans la maison.


      Assise à une petite table carrée, dans la grande cuisine noir et blanc, Gerda triait le courrier en buvant un thé. Renata était couchée sur une pile d’enveloppes à côté d’elle. Toutes deux levèrent la tête vers Hans et Van quand ils apparurent. Gerda ouvrit de grands yeux surpris. Fidèle à elle-même, Renata avait l’air de s’ennuyer profondément.


      Gerda se leva. Elle fit signe à Van de prendre sa place et dit quelque chose qui finit par:


      –… fairrre pour toi?


      Van resta debout.


      –J’ai oublié que M.Falborg n’était pas là, répliqua-t-il d’un ton prudent.


      Gerda et Hans se regardèrent tandis que Van poursuivait:


      –Il m’a prêté quelque chose, l’autre jour. Mais on me l’a volé. J’ai peur qu’on lui fasse du mal.


      Une grosse boule dure se formait dans sa gorge. Il déglutit.


      –Je me suis dit que… si je pouvais utiliser quelque chose d’autre de M.Falborg, ça me permettrait peut-être de le récupérer.


      Gerda et Hans échangèrent un autre regard. Puis Gerda se pencha vers Van.


      –Choisis une petite boîte, articulèrent ses lèvres. Et attention à ce que tu souhaites.


      Van sursauta.


      Les lèvres de Gerda s’ourlèrent en un sourire.


      –On ne s’occupe pas que de la maison, tu sais.


      Hans s’empressa de faire monter Van à l’étage, vers la pièce secrète.


      –On t’accompagnerait bien, Gerda et moi, dit-il en s’arrêtant devant Van après avoir déverrouillé les portes. Mais on nous reconnaîtrait.


      –Comment ça? voulut savoir Van. Les Collectionneurs vous connaissent?


      –Oh oui, répondit Hans. Ils savent tout sur nous. Hélas.


      Il ouvrit les portes et alluma la pièce.


      Van le vit marquer une pause pour observer les lieux (il vérifiait sûrement qu’il n’y ait pas d’araignées, de chauves-souris ou de boîtes manquantes) avant de se diriger vers la malle. Il en sortit deux bréchets.


      –Prends-en un en plus, conseilla-t-il. Au cas où.


      Puis il donna les os à Van, jeta un dernier regard circulaire et s’éclipsa, refermant les portes derrière lui. Van resta seul.


      Enfin, pas tout à fait.


      Il tourna lentement sur lui-même, entouré des innombrables rangées de boîtes. Il percevait la respiration brumeuse et silencieuse des centaines de créatures qu’elles contenaient. Il souleva l’un des bréchets. Aussitôt, l’atmosphère changea, comme si le souffle brumeux s’était accéléré. Les gobe-vœux étaient réveillés. Ils avaient senti l’odeur de la nourriture. Ils le cernaient, impatients, affamés… Van se souvint des propos de Bricole, qui les avait comparés à une colonie de termites.


      Mais un gobe-vœux seul, ce n’était pas dangereux. Et justement, il ne lui en fallait qu’un.


      Après avoir glissé le bréchet de secours dans sa poche, Van saisit la plus petite boîte sur l’étagère la plus basse.


      Il s’assit par terre et souleva le couvercle.


      Au premier abord, on aurait cru qu’il n’y avait rien dedans. Puis Van remarqua quelque chose de recroquevillé dans un coin. Quelque chose d’allongé, comme un serpent. La créature se déploya, dévoilant de nombreuses paires de courtes pattes le long de son corps, et une gueule semblable à un loup. Elle leva la tête pour observer Van. Une minuscule langue brumeuse pendait entre ses lèvres. Elle haletait doucement.


      –Salut, chuchota Van. J’ai quelque chose pour toi.


      Le ver-loup haleta plus fort.


      Van ne put se résoudre à le laisser grimper dans ses mains. Imaginer toutes ces pattes courtaudes ramper sur ses paumes lui fit le même effet que lécher un citron. Il préféra poser la boîte par terre et se pencher au-dessus, tenant le bréchet en position.


      Puis il prit le temps de réfléchir.


      Il songea à tous les vœux qui avaient été réalisés, que ce soient les siens ou celui d’un autre qu’il avait contribué à exaucer. La moitié d’entre eux avaient très bien marché. Pour l’autre moitié, ça s’était mal passé. Quant au dernier, sa mère aurait pu… Van ne put même pas penser au mot.


      Il allait devoir se montrer prudent. Extrêmement prudent. Il formulerait un tout petit vœu, aussi limité que possible. Un peu comme les deux premiers. Alors, peut-être que personne ne risquerait rien.


      Van resserra sa prise sur le bréchet.


      Je souhaite me rendre au Cachot sans que personne me remarque.


      L’os se brisa.


      Une fine volute blanche goutta du bout. Le ver-loup la lapa comme un chien buvant à un tuyau d’arrosage.


      L’air s’épaissit. Van sentit la rosée l’effleurer, un fourmillement frais sur chacun de ses poils. Quelque chose étincela au bout de ses cils.


      La rosée disparut.


      Van ne perçut aucune différence. Il jeta un coup d’œil autour de lui. Rien n’avait changé. Cette fois, aucun traîneau tiré par des rennes ne l’attendait. Peut-être aurait-il une preuve de son vœu exaucé plus tard, comme avec le cerf blanc. En tout cas, il l’espérait. Il referma brusquement le couvercle sur la boîte du ver-loup avant de la ranger. Puis il se dirigea vers la porte. Mais, une fois sur le seuil, il s’arrêta.


      Il n’avait jamais souhaité entendre parfaitement. Ce serait comme souhaiter avoir plus de dents, ou une main supplémentaire. Van faisait avec, car il était habitué. Il savait composer, se débrouiller.


      Mais, ce soir-là, sans ses prothèses, dans le repaire des Collectionneurs noir comme dans un four…


      Il fit demi-tour. En deux pas, il se retrouva de nouveau devant les étagères. De l’une d’elles, il tira une petite boîte en carton.


      La créature qu’elle contenait avait la forme d’un ourson. Lorsque le gobe-vœux se tourna pour regarder Van, celui-ci se rendit compte qu’il avait de grands yeux presque humains, et un museau semblable à un groin de cochon. Van sortit le deuxième bréchet de sa poche. La créature s’assit bien droit, le museau frémissant.


      Van saisit l’os délicat par les deux extrémités. Il ne voulait rien de trop gros. Il ne voulait pas de superpouvoirs. Il souhaita simplement, le temps d’une nuit, entendre comme un garçon ordinaire de onze ans.


      Crac! fit le bréchet.


      Alors, Van réalisa qu’il avait entendu l’os craquer.


      Par réflexe, il porta les mains à ses oreilles. Les petites bosses en plastique de ses prothèses n’y étaient pas. Van entendit le bout de ses doigts effleurer le pavillon de ses oreilles. Il frissonna. Quand il tourna la tête, il entendit le bruissement de ses cheveux sur le col de son pyjama. Il fut même distrait, voire agacé, par le bruit étonnamment fort de sa respiration affolée.


      Un tintement au-dessus de lui attira son attention. Il leva les yeux: le grand lustre en verre s’était mis à tourner. Van regarda autour de lui, mais à part ça, rien ne bougeait dans la pièce, seulement le lustre qui à présent, en plus de tournoyer, se balançait.


      Le gobe-vœux regarda le plafond, lui aussi. Il se dandinait légèrement, la fourrure de son corps brumeux gonflant autour de lui. Un instant plus tard, sous les yeux de Van et du gobe-vœux, la lumière du lustre commença à changer de couleur. Elle fonça pour devenir bleu turquoise, puis passa au vert avant de s’épanouir en un rose fuchsia. Les tintements s’amplifièrent. En fond sonore, une musique rythmée s’éleva.


      Boum-boumboum-BOUM-boum, boum-boumboumBOUM-boum…


      Van tressaillit. Le bruit s’amplifia et l’enveloppa comme une couverture pleine de piquants. Lorsqu’il baissa les yeux sur le gobe-vœux, la créature lui parut plus grosse.


      D’un geste nerveux, Van essaya de remettre le couvercle sur la boîte. Le gobe-vœux se débattit, repoussant le couvercle de son petit corps dense. La lumière du lustre passa au violet. Djing-djing-DJING! firent les pendeloques de verre. Boum-boumboum-BOUMboum! fit la musique qui semblait venir de partout à la fois. Soudain, la chaîne du lustre s’allongea, et la suspension descendit dans un mouvement fluide, comme une araignée au bout de son fil. La musique s’intensifia. Quand le lustre ne fut plus qu’à un mètre cinquante du sol, il stoppa sa descente et se mit à osciller d’avant en arrière, de plus en plus vite, décrivant un arc de plus en plus large à travers la pièce. Djing-djing-DJING! Boum-boumboum-BOUMboum! Sa lumière vira au rouge brûlant.


      Le lustre oscilla davantage, ses bras fragiles manquant de frapper les étagères de chaque côté. Il frôla la tête de Van, si près que le garçon entendit les wouch! du battement de l’air.


      –Ça suffit! siffla Van à l’intention du gobe-vœux. Tu vas le casser!


      Mais la créature continua à repousser le couvercle, suivant la lumière de sa petite tête souriante.


      Le lustre se balança vers le mur d’en face, manquant les étagères de quelques centimètres à peine, avant de revenir en rugissant vers Van. Ce dernier plongea à terre juste au moment où la suspension arrivait sur sa tête.


      Van pesa de tout son poids sur le couvercle de la boîte.


      –Arrête! supplia-t-il tandis que le gobe-vœux le repoussait de ses pattes duveteuses.


      Au moment où Van s’apprêtait à appeler à l’aide, le gobe-vœux perdit l’équilibre et bascula sur le côté. Van en profita pour refermer violemment le couvercle.


      La musique cessa. La lumière repassa au blanc. Après un dernier mouvement, le lustre s’immobilisa. Dans un discret cliquetis, la chaîne se rétracta vers le plafond et le lustre remonta. Tout redevint normal.


      Van fourra la boîte du gobe-vœux sur l’étagère, à sa place. Il se laissa tomber sur le tapis. Sa respiration saccadée lui emplissait les oreilles.


      Ce n’était pas ce qu’il avait souhaité, de même qu’il n’avait pas souhaité voir les jouets de son théâtre miniature prendre vie. Le beau lustre de M.Falborg aurait pu voler en éclats. Van aurait pu se retrouver avec un millier de coupures. Alors, il aurait dû avoir recours à un autre vœu pour réparer les dégâts, et où cela l’aurait-il mené? Les paroles de Grain lui revinrent en mémoire: «Les vœux sont incroyablement difficiles à contrôler.» Voir Lemmy jouer avec Super-Van, c’était drôle. Mais ce qu’il venait de vivre, c’était effrayant. Comme grimper dans une attraction à la fête foraine et découvrir que personne ne gérait le freinage.


      Un peu nauséeux et chancelant, Van se releva.


      Mais avant de repartir, il se rendit compte d’une chose. Sans un bréchet de secours, il était désarmé. Vulnérable. Encore plus seul.


      Il ne pouvait pas formuler d’autre vœu. C’était totalement exclu. À moins que ce ne soit absolument nécessaire.


      Et si c’était absolument nécessaire?


      Van retourna en vitesse vers la malle de cuir, espérant arriver à l’ouvrir. Il n’eut aucune difficulté à le faire. Hans avait dû oublier de la verrouiller, se dit Van. Ou peut-être avait-il fait exprès de ne pas le faire.


      Van choisit un bréchet à la pointe parfaite, qu’il glissa dans la poche de son pyjama. Puis il quitta la pièce, emprunta les couloirs tortueux et descendit l’escalier principal de la grande maison blanche. Alors qu’il tournait à un angle, Van crut apercevoir (du coin de l’œil) une silhouette en costume blanc. Mais lorsqu’il regarda plus attentivement, il ne vit rien.


      Il était à mi-chemin du vestibule quand une autre idée lui traversa l’esprit.


      –Hans? Gerda? appela-t-il en retournant vers la cuisine. Vous auriez une lampe de poche à me prêter?


      Un instant plus tard, muni d’une petite lampe torche qui cliquetait dans sa poche contre le bréchet, Van jaillit par la porte d’entrée et fila dans la nuit.
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    23.LABÊTE


    
      Sous le ciel nocturne, Van ouvrit la porte de l’Agence municipale de collections et se faufila à l’intérieur. Une seconde, il s’adossa au mur, haletant, laissant le silence du bureau l’envelopper. La rumeur de la rue ricochait encore dans son crâne. Entendre si bien lui donnait une désagréable sensation de fragilité, comme s’il se promenait avec la peau à vif.


      Toute la durée du trajet, il avait espéré qu’un moyen de transport magique lui apparaîtrait: un dragon sympathique, par exemple, ou une auto-tamponneuse. Apparemment, son vœu n’avait pas été exaucé de cette façon. De plus, Van avait juste souhaité s’introduire dans le Cachot. Pour le reste, il allait devoir se débrouiller seul.


      Les battements dans ses oreilles s’étant apaisés, il avança sur la pointe des pieds jusqu’à la porte dérobée.


      Il ne trouva personne dans l’escalier de pierre. Même les nuées de pigeons et les rats semblaient avoir débarrassé le plancher. Van descendit les marches à toute vitesse en direction de la lumière vert doré.


      Mais, quand il jeta un coup d’œil dans la première salle, son élan fut stoppé net.


      Il y avait des Collectionneurs partout. Peut-être qu’avec l’épaisse couverture nuageuse qui empêchait de voir les étoiles filantes ce soir-là, c’était une nuit de travail particulièrement calme. Des groupes de gens en long manteau noir allaient et venaient, discutant, riant ensemble. Van plongea dans une alcôve sombre, un peu après l’escalier.


      Il avait été bien inspiré: quelques secondes plus tard, un corbeau vola le long des marches et passa juste à côté de sa cachette, croassant près de ses oreilles.


      Une autre voix – humaine, celle-là – résonna juste après.


      –On a besoin d’aide, ici!


      Tous les Collectionneurs se retournèrent.


      Un homme en manteau noir apparut dans le couloir principal. Une petite boule de fourrure ensanglantée gisait dans ses bras.


      –Allez chercher Pointe! C’est urgent!


      Plusieurs Collectionneurs arrivèrent en courant, le bruit de leurs pas roulant comme le tonnerre dans la tête de Van.


      –Qui est-ce? demanda quelqu’un.


      –Ruddigore, haleta le premier homme. C’est un chien qui l’a eu.


      Hoquets de stupeur.


      –Un chien?


      –Un gros berger allemand. On surveillait les fontaines du parc…


      La foule se resserra autour de l’homme et l’entraîna vers l’un des couloirs, mais Van eut le temps d’entrevoir la queue rayée d’un raton laveur qui pendait mollement sur le bras de l’homme.


      Son ventre se crispa. Il n’y avait aucun moyen de savoir si le raton laveur blessé était celui qui lui avait proposé une frite. Mais c’était possible.


      Son souhait avait-il provoqué cette situation? Est-ce qu’un pauvre raton blessé était la diversion qui lui permettrait de descendre dans le Cachot?


      Van dansa d’un pied sur l’autre.


      Que faire? Il était trop tard pour éviter la blessure. Il ne pouvait pas aider le raton laveur. Tout ce qu’il lui restait à faire, c’était essayer de sauver une autre pauvre petite créature. Et c’était là l’occasion.


      Van fonça aussi vite qu’il le put vers l’immense escalier.


      En descendant, il passa devant l’Atlas et ses cartes, devant le Calendrier et ses gros livres noirs. Il entendit le martèlement de ses pas sur la pierre. Il courut sur le palier qui menait à l’immense double porte de la Collection, pour descendre dans les ténèbres toujours plus glacées, toujours plus noires.


      Enfin, il ralentit le pas. Quand il ne vit presque plus la marche suivante, il sortit la lampe torche et l’alluma.


      Étroit et de courte portée, le faisceau lumineux projeté droit devant ne lui dévoila rien du tout. C’était comme essayer d’atteindre le fond d’un puits avec une baguette chinoise. Aucune importance, se rassura Van. Il ne voulait pas signaler sa présence à Rasoir ni à ses assistants. Il dirigea le faisceau vers le sol, formant une petite tache claire sur la marche de pierre. Van la suivit, sautant d’une flaque brillante à l’autre, l’œil alerte et l’oreille aux aguets. Cette fois, personne ne lui tomberait dessus par surprise.


      Il venait d’atteindre une autre volée de marches quand un rugissement déchira l’obscurité. Il était plus proche que jamais – et, aux oreilles de Van, mille fois plus puissant. Le bruit vibra à travers l’escalier et remonta jusque dans ses os. Son crâne trembla. Ses pensées crépitèrent comme un feu de Bengale. Il eut le réflexe d’ôter ses prothèses. Mais il n’en avait pas. Il n’avait aucun moyen d’échapper à cet épouvantable bruit. Serrant les dents, il s’agrippa à la rambarde et attendit.


      Le rugissement s’éteignit lentement, doucement, tel un nuage de fumée s’étalant dans un ciel noir.


      Van ne se mettait pas souvent en colère. En fait, c’était si rare qu’il n’identifiait pas tout à fait cette émotion. Mais soudain, un sentiment dur, féroce, monta en lui. Il aurait pu donner un coup de poing dans un mur de briques et le briser en mille morceaux.


      C’était comme être Super-Van.


      Comment les Collectionneurs osaient-ils enfermer de pauvres petites créatures comme Lemmy dans un trou glacial, noir, plein de rugissements monstrueux? Comment osaient-ils?


      Van fonça le long de l’escalier pour s’engouffrer dans les ténèbres, qui ne l’effrayaient plus. Il éteignit la lampe et la fourra dans sa poche. Tâter chaque marche le ralentissait. Il passa un autre palier, descendit une autre volée de marches et traversa en chancelant une large partie dallée.


      Il n’y avait aucune source de lumière. L’air froid et humide lui rappela la bruine projetée par les cascades. Les mains tendues devant lui, Van avança, les oreilles bourdonnantes. Il posa le pied sur quelque chose de petit et fragile, qui se brisa dans un craquement sec.


      Des os. Il en était certain. Le sol était jonché d’os. Van ralluma sa lampe torche et dirigea le rayon lumineux vers ses pieds. Il avait vu juste. Ce n’étaient pas des bréchets, mais de minuscules ossements minces comme des brindilles, parfaitement nettoyés, abandonnés là par des souris, des rats ou des rapaces. Van jeta un coup d’œil derrière lui. Il faisait trop noir pour distinguer quoi que ce soit, mais il crut percevoir un froissement d’ailes.


      Un autre rugissement étouffé résonna dans les ténèbres. Van le sentit jusque dans ses dents. De nouvelles secousses l’ébranlèrent.


      Il était tout proche, désormais.


      Son ventre se noua. Sa gorge se serra.


      Mais quelqu’un devait découvrir la vérité. Quelqu’un de l’extérieur. Qui pourrait faire éclater cette vérité au grand jour.


      Van se redressa. Quelque part dans le noir, tout près, une fine bande lumineuse apparut: le genre de lumière qui se glisse sous une porte fermée. Après avoir rangé la lampe torche, Van fonça dans le noir. Ses paumes rencontrèrent une surface métallique glacée qui trembla sous une autre vague de rugissements. C’était une porte. Forcément. Sous ses doigts, Van sentit un loquet en métal. Il le tira.


      La porte s’ouvrit en grinçant.


      Van se retrouva à l’entrée d’un large couloir tortueux. Des lampes à huile crachotaient des flammes orange le long des murs incurvés. Au début, Van crut qu’ils étaient entièrement faits de pierres, mais en s’approchant, il se rendit compte que nombre de ces pierres étaient en réalité des portes: des portes métalliques, peintes en gris pour se fondre dans le mur. Certaines étaient aussi petites qu’une enveloppe, d’autres aussi grosses qu’un lave-linge. Toutes étaient fermées par de solides verrous et munies d’un judas.


      En frissonnant, Van se pencha pour regarder au travers d’une porte de la taille d’une boîte à pain.


      À l’intérieur se trouvait une minuscule pièce en pierre. Une petite chose brumeuse était blottie dans un coin.


      Ce n’était pas Lemmy. Elle avait le corps trop long, plutôt en forme de belette que de lémurien. Mais elle avait la même fourrure brumeuse, et à peu près la même taille.


      La créature avait à peine la place de se retourner. Elle n’avait ni jouet ni nourriture. Pas de fenêtre non plus. Elle ne sembla même pas remarquer l’œil de Van pressé contre le judas, ni l’entendre quand il chuchota: «Houhou!»


      Van passa à la porte suivante. Une petite chose duveteuse était roulée en boule, elle aussi, dans sa minuscule cellule.


      Car ce n’était rien d’autre que ça, songea Van. Des cellules. Cet endroit était conçu pour emprisonner des centaines – peut-être des milliers, voire plus – de gobe-vœux, tristes, seuls et affamés.


      Et Lemmy était forcément quelque part parmi eux.


      Van se précipita sur la porte suivante, puis celle d’après, et ainsi de suite. Mais plus il regardait, plus il avançait, et plus il y avait de portes devant lui. Il n’aurait jamais le temps de tout vérifier. Son vœu lui avait permis d’atteindre le Cachot sans se faire remarquer. Maintenant que c’était fait, Van était seul, vulnérable, et bien trop visible. Il accéléra l’allure. Dix autres portes. Vingt. Toujours aucun signe de Lemmy. Son pouls affolé bourdonnait dans ses oreilles. Il remarqua à peine que le sol s’inclinait vers le bas, et que les portes de chaque côté du couloir devenaient de plus en plus grandes.


      Un rugissement retentit du bout du corridor. Van se pétrifia. Les murs tremblèrent si fort qu’il faillit tomber. Pas étonnant que les vibrations soient perçues jusque dans la Collection, au-dessus. Sans murs ni escaliers pour l’étouffer, ce cri n’était pas seulement assourdissant, il était aussi différent. Plus furieux. Plus dur. On aurait presque dit un mot.


      Le rugissement s’éteignit. Van se remit en marche et faillit tomber dans le vide. Il se rattrapa juste à temps.


      Le sol en pente aboutissait à un autre escalier: une volée de marches en pierre assez basses descendait vers une vaste salle ronde.


      La salle que Van découvrit en bas lui rappela le Colisée, que sa mère et lui avaient visité à Rome. Mais cette arène-là se trouvait sous terre, et n’était pas ornée de portes voûtées ni de gradins en pierre. Elle était bordée de portes. D’une taille monstrueuse. Suffisamment larges pour y faire tenir deux semi-remorques côte à côte.


      Une dizaine de Collectionneurs formaient un cercle sur le sol de pierre. Ils tenaient des piques aux pointes acérées et des filets aux reflets argentés, dépliés. Au centre du cercle, tournant le dos à Van, se tenait un homme gigantesque, un crochet luisant dans chacune de ses mains pleines de cicatrices. Rasoir.


      Et, devant Rasoir, se dressait la chose la plus redoutable que Van ait jamais vue.


      Une monstrueuse bête rugissante, de la forme d’un crocodile, fouettait l’air de sa queue. Sa tête triangulaire était affublée d’une gueule extrêmement longue, hérissée de crocs effilés et tordus. Sa peau était d’un gris terne, mort. Elle était trois ou quatre fois plus grosse que les gens qui l’entouraient. En comparaison, on aurait dit des figurines en plastique.


      La bête poussa un autre rugissement assourdissant. Van entendit à nouveau le mot.


      Le mot NON.


      La bête donna un coup de queue.


      Trois personnes du cercle tombèrent à la renverse.


      Rasoir plongea sur le côté en assenant un coup de crochet métallique.


      Furieuse, la bête recula en rugissant.


      –Sur ma gauche! cria Rasoir. Maille! Clé! Faites-le reculer!


      Mais le monstre s’était immobilisé.


      Il reniflait l’air.


      Les Collectionneurs s’accroupirent et l’observèrent.


      La bête tourna son énorme tête et huma l’arène en direction de l’escalier, pile là où se tenait Van. Le garçon retint son souffle. Un instant, le monstre se figea, lui aussi. Ses yeux étaient deux globes de fumée blanche, mais Van savait qu’il le regardait. Qu’il le transperçait du regard.


      Puis, avec un cri, le monstre chargea.


      Van fit volte-face et remonta l’escalier. Toujours en chaussons, il regagna le couloir en pente. Il s’entendit hurler, mais se fichait éperdument que les autres l’entendent aussi.


      Derrière lui, la bête furieuse se rua dans l’escalier, faisant vibrer les parois. Van entendait sa respiration, son souffle plein de rage. Accélérant l’allure, il jeta un coup d’œil en arrière. Le corps nuageux du monstre emplissait le couloir. Il gagnait du terrain. Les portes des cellules vibrèrent lorsqu’il passa à côté. Les flammes des lampes vacillèrent.


      Van courut plus vite que jamais. À présent, il entendait et sentait le monstre se rapprocher, le froid humide de l’air enveloppant ses pieds. Il poussa la porte extérieure du Cachot juste au moment où une force massive le propulsait en avant, l’envoyant droit dans les ténèbres au-delà.


      Van atterrit sur le ventre. Le souffle coupé, il glissa dans la poussière et les débris d’os. Ses paumes le piquaient. Dans sa poche, la pointe du bréchet appuya contre sa cuisse. Son cœur s’emballa. Sa respiration siffla. Quelque part derrière lui, le monstre gronda. Il y avait trop de bruit;Van en eut la nausée. Il voulait arracher ces sons terrifiants de ses oreilles, ainsi que les souvenirs qu’ils laisseraient. Il se mit sur le dos, essayant de reprendre haleine, de voir au travers des feux d’artifice qui crépitaient dans ses yeux.


      D’un pas lourd, la bête franchit la porte ouverte. Elle brillait dans l’obscurité, comme de l’électricité statique sur un écran noir. Ses crocs luisaient. Ses yeux blanc fumée ne clignaient pas. Van s’empressa de reculer, mais il n’avait nulle part où se cacher, et de toute façon il n’aurait pas eu le temps. Quelque chose de froid chatoya dans l’air. Dans la brume glacée, Van vit la bête se rapprocher, ouvrant grand sa gueule en forme d’aiguille.


      –Maintenant! aboya une voix.


      Quelqu’un plongea devant lui.


      La flamme des lampes se refléta dans un crochet.


      Van le vit s’enfoncer droit dans le corps translucide de la bête, dont s’échappa une traînée de fumée. La créature rugit.


      –Des filets! Sur ma droite! hurla la voix.


      Des silhouettes en manteau noir fendirent l’ombre pour former une barricade de corps et de cordes. La bête se retourna, mais les silhouettes la cernèrent et l’obligèrent à repasser par la porte ouverte du Cachot. Quelqu’un saisit Van par le bras et l’entraîna, lui aussi.


      En se regroupant, les Collectionneurs contraignirent la bête à reculer dans le couloir éclairé par les flammes vacillantes, jusqu’au sommet de l’escalier. La main lâcha le bras de Van.


      –Tous ensemble! brailla la voix grave. En avant!


      Dans un hoquet, Van chancela en haut de l’escalier tandis que le rang de Collectionneurs chargeait. La bête descendit et se retrouva sur le sol de pierre, poursuivie par ses geôliers. Des coups de crochets sifflèrent dans l’air. Le monstre rugit. Les pierres tremblèrent.


      La bête fit volte-face et, d’un coup de queue, bouscula plusieurs personnes. Elle essaya d’en croquer deux autres puis s’arrêta en grognant, tête basse. Ses yeux perçants d’un blanc laiteux se posèrent alors sur Van.


      Un grondement grave monta du fond de sa gorge.


      Van aurait pu jurer percevoir d’autres mots dans ce grondement.


      À MOI.


      Une nouvelle fois, la bête se rua dans l’escalier. Pétrifié, Van vit ses mâchoires ouvertes se rapprocher toujours plus.


      Juste avant que les crocs se referment sur lui, une silhouette noire s’interposa. Un crochet fendit l’air dans un sifflement, suivi d’un rugissement à vous fendre le crâne. La bête battit en retraite. Le groupe de Collectionneurs se resserra autour d’elle, la forçant à regagner une cellule ouverte. Enfin, l’énorme porte métallique se referma sur elle dans un claquement sonore.


      Van laissa échapper un hoquet proche du sanglot.


      Il était vivant. Il était sauvé.


      Devant lui, la silhouette noire se retourna.


      Il était peut-être sauvé.


      Rasoir le dominait de toute sa hauteur. Il était essoufflé, mais son visage couturé affichait une expression sereine. Une douceur étonnante perça dans sa voix grave lorsqu’il demanda:


      –Tu vas bien?


      –Je… Ce… C’était quoi, cette chose?


      Quelqu’un laissa échapper un ricanement.


      Rasoir ne broncha pas, ses yeux noirs et brillants toujours rivés sur Van tandis qu’il rangeait ses crochets dans les sangles, sur ses épaules.


      Enfermée dans sa cellule, la bête poussa un dernier grognement étouffé.


      Rasoir inclina la tête vers la porte.


      –Ça? répondit-il. C’est un gobe-vœux.
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    24.DESPRÉDATEURS


    
      –Un… un gobe-vœux? s’étouffa Van. Mais ils sont… je croyais qu’ils étaient minuscules!


      –Plus ils se nourrissent, plus ils grossissent, expliqua Rasoir. Et plus ils grossissent, plus ils ont faim. (La flamme d’une lampe se refléta dans ses yeux.) Qu’as-tu dans la poche?


      Van sursauta.


      –Dans la…?


      –Ta poche. Cette poche-là.


      Toujours calme, Rasoir désignait le bas de pyjama de Van. D’une main tremblante, Van extirpa la lampe torche et, une seconde après, le bréchet.


      Rasoir acquiesça.


      –Voilà ce qu’il voulait, affirma-t-il avant de jeter un coup d’œil à l’un des Collectionneurs, en bas. Œillet, occupe-toi de ça.


      Une femme aux cheveux noirs tressés en une natte serrée monta les marches. Elle récupéra l’os dans la main de Van.


      Van la regarda s’éloigner. Soudain, il se sentit à la fois petit, idiot, et incroyablement chanceux.


      Rasoir croisa les bras.


      –Tu es le garçon que Bricole a amené ici.


      –Je suis Van. Van Markson.


      Il déglutit.


      –Et tu nous vois.


      –Oui, je vous vois.


      –Et eux aussi, tu les vois.


      –Oui. Mais… je n’en avais encore jamais vu d’aussi gros.


      –Au début, ils sont petits. C’est comme tout. (Rasoir continua à fixer Van dans les yeux.) S’ils n’ont pas à manger, ils rapetissent et reprennent une taille gérable.


      Un sourire se dessina au coin de sa bouche avant qu’il ajoute:


      –Au bout d’un moment.


      –Alors… vous les enfermez jusqu’à ce qu’ils aient rapetissé? s’enquit Van.


      D’un signe de tête, Rasoir désigna les autres.


      –C’est notre travail à nous, Gardiens. Nous les contenons. Pour assurer la sécurité de tout le monde.


      – Vous voulez dire que… vous les laissez mourir de faim?


      Rasoir ne cilla pas.


      –Est-ce que tu affames un incendie si tu ne le laisses pas te brûler?


      Van retourna la question dans sa tête.


      –Je ne…


      –On ne leur fait aucun mal, l’interrompit Rasoir. Sauf si on n’a pas le choix.


      Il toucha l’un des crochets.


      –Les gobe-vœux ont horreur du métal coupant. Et ils ne peuvent pas passer à travers la toile d’araignée. On l’utilise pour fabriquer ça, dit-il en montrant les filets drapés sur son bras. On a recours à des outils pour les confiner. Une fois enfermés, ils sont groggy et deviennent dociles. Mais on ne les tue pas. Ils ne peuvent pas mourir.


      La tête de Van était comme une valise pleine à craquer. Le bruit, la panique et tout ce dont il venait d’être témoin se percutaient. Dans ce bazar, il ne retrouvait plus rien.


      –Alors tous ces rugissements étaient…, commença-t-il. Je croyais que les gobe-vœux ne faisaient aucun bruit.


      Quelques Gardiens se mirent à rire. Rasoir les regarda avec un sourire qui déformait sa cicatrice.


      –Oh, crois-moi que si. Quand ils le décident.


      Van frissonna.


      –De quoi sont-ils capables encore?


      –Quand ils ont mangé, de tout ou presque.


      –Est-ce qu’ils peuvent vous faire du mal?


      Le sourire de Rasoir s’élargit. Il tapota sa cicatrice, le regard malicieux.


      –Ah ça, oui, je te le confirme.


      Un goût amer emplit la bouche de Van.


      –Celui qui me poursuivait… Est-ce qu’il… Est-ce qu’il m’aurait…?


      Rasoir posa une main sur l’épaule de Van. Elle était lourde, mais rassurante. Soudain, Van se rendit compte qu’il avait tremblé comme une feuille.


      –Allons marcher un peu, proposa Rasoir.


      Il guida Van dans le couloir sans ôter sa main de son épaule. Une fois l’arène hors de vue, au milieu du corridor où se dressaient les portes, Rasoir fit une halte et se tourna de nouveau vers Van.


      –Nous savons pourquoi tu es là, déclara-t-il.


      Van sentit ses tripes se tordre, alors qu’il commençait tout juste à ne plus avoir la sensation qu’un sac de belettes surexcitées lui tenait lieu d’estomac.


      –Nous savons que tu gardais l’une de ces créatures, poursuivit Rasoir, épargnant à Van la nécessité de se confesser – ou de mentir. On a dû la confisquer, pour ta sécurité. Pour la sécurité de tous.


      –Mais Lemmy est si minuscule! (L’argument lui avait échappé.) Ce n’est qu’une petite boule duveteuse. Il ne ferait pas de mal à une mouche.


      –Ça, c’est ce que tu crois. Personne ne peut prédire ce que fera un gobe-vœux, de quelle manière il exaucera un souhait, ni dans quelle mesure il va changer. Ni ce qu’il serait prêt à faire, une fois nourri et plein d’énergie. (Rasoir le regarda dans les yeux.) J’en déduis que tu as vu de quoi ils sont capables. Je me trompe?


      Van se rappela Super-Van volant autour de sa chambre, et le lustre se balançant chez M.Falborg.


      –Plus ils passent de temps en liberté, plus ils mangent. Plus ils grossissent, et plus ils sont dangereux, l’avertit Rasoir. Ils deviennent méchants. Imprévisibles. Incontrôlables.


      Une boule se forma dans la gorge de Van.


      –Tous, sans exception? parvint-il à articuler.


      Rasoir l’observa. Il n’y avait rien de cruel dans ses yeux noirs. Il désigna une petite porte juste au-dessus de l’épaule de Van.


      –Jette un coup d’œil.


      Van regarda par le judas.


      Dans la cellule à peine plus grande qu’une boîte à chaussures, une petite forme duveteuse était blottie au sol. Elle dormait paisiblement, la queue enroulée autour de son corps, ses grandes oreilles repliées sur sa frimousse.


      –Lemmy! s’exclama Van.


      La créature ne se réveilla pas.


      –Tu peux le constater par toi-même, répliqua Rasoir. On les garde à l’abri, c’est tout.


      Van plaqua les mains sur le métal froid de la porte. Toutes les fibres de son corps lui hurlaient de l’ouvrir. Mais Rasoir se tenait juste derrière lui.


      –Alors… (Ses yeux le picotèrent.) Une fois que vous les avez attrapés, que se passe-t-il?


      –On les laisse dormir, répondit Rasoir. C’est exactement comme s’ils hibernaient. Ils peuvent rester ainsi des années, voire des siècles. Avec le temps, ils finissent par rapetisser, jusqu’à ce qu’un jour, ils disparaissent. Van contempla la petite boule grise.


      –C’est ce qui va lui arriver? À Lemmy?


      Il ne put se résoudre à regarder Rasoir en face. Il ne voulait pas que l’homme de haute taille voie ses yeux embués de larmes.


      –Il va rester là jusqu’à… jusqu’à ce qu’il ne soit nulle part?


      –Pense à ce qui se passerait si on ne le gardait pas ici, tempéra Rasoir au lieu de répondre à la question. (De la tête, il montra l’arène.) En liberté, il grossirait pour ressembler à quelque chose dans ce genre-là. C’est dans leur nature. Les oursons deviennent des grizzlys. Les chatons des chats. Les prédateurs ont besoin de chasser.


      Van poussa un long soupir. Même si Rasoir avait raison (et Van avait l’horrible impression que c’était sûrement le cas), il avait échoué. Il avait promis de veiller sur Lemmy. Et il avait manqué à sa parole. Il se sentit vide à l’intérieur, et il avait mal.


      –C’était courageux de ta part de t’aventurer ici.


      Van osa lever les yeux vers Rasoir, même si une larme avait coulé sur sa joue.


      –Quoi?


      –Tu aurais pu laisser tomber. Mais tu as bravé le danger – un danger encore plus grand que tu l’imaginais. (Rasoir sourit.) Tu es courageux. Et loyal. Tu ferais un bon Collectionneur, Van Markson.


      Lentement, une petite lueur commença à combler le vide intérieur de Van. C’était la première fois qu’un homme comme Rasoir le qualifiait de courageux. Un instant, Van aurait aimé sentir de nouveau le poids rassurant de sa main sur son épaule.


      Soudain, un hurlement déchira l’air.


      Van et Rasoir se tournèrent tous les deux vers la porte extérieure du Cachot.


      Le battant s’ouvrit.


      –Ils en tiennent un gros! s’écria une femme dans le couloir. Ils le descendent maintenant!


      Derrière elle, Van distingua une nuée d’oiseaux qui volaient en cercle dans l’escalier de pierre en criaillant. La voix de Rasoir tonna dans le couloir:


      –Gardiens! Tout le monde à l’escalier! On a une arrivée!


      Avant que Van puisse l’interroger, Rasoir le fit sortir dans la pénombre. Il plaqua le garçon contre le mur, loin du pied de l’escalier.


      –Reste là, ordonna-t-il d’un ton ferme. Et surtout, ne bouge pas.


      Van hocha la tête.


      Rasoir s’éloigna, son manteau noir flottant derrière lui.


      L’un des Gardiens allumait les lanternes suspendues autour de la gigantesque salle vide. À la lueur vacillante, Van vit un tourbillon d’oiseaux noirs –chouettes, corbeaux, corneilles – emplir l’air en poussant des cris, comme s’ils avaient repéré une carcasse fraîche. D’autres Gardiens se déversèrent par la porte métallique derrière lui; d’autres encore arrivèrent du palier supérieur en courant. Au milieu de l’escalier en spirale, quelque chose plongea dans les ténèbres; quelque chose d’énorme, aux reflets argentés, entravé par des filets, qu’on descendait avec des cordes.


      Les Gardiens resserrèrent leur cercle.


      –En position! s’exclama Rasoir. Déployez le filet!


      Deux hommes tirèrent sur les cordes. Un gobe-vœux géant apparut sur le sol de pierre.


      Celui-là avait la forme d’un taureau, avec ses épaules massives et son corps semblable à un train de marchandises. Sa tête était surmontée de deux longues cornes fuselées. À la place des sabots, il avait des pattes de lion. Il poussa un rugissement qui fit trembler toute la salle.


      –Faites-le reculer! Maille! Viens par là!


      Le coup de crochet assené par Rasoir laissa comme une queue de comète dans le champ de vision de Van. La bête baissa la tête et chargea. Rasoir et les deux autres Gardiens s’écartèrent d’un bond.


      –Par ici! appela la femme qui s’appelait Œillet, celle qui avait pris le bréchet.


      Elle agita les bras pour détourner l’attention du gobe-vœux. Quand celui-ci chargea de nouveau, elle s’écarta. Ainsi, la créature fonça directement sur la porte du Cachot.


      –Filets! cria Rasoir. Guidez-le en bas!


      Les Gardiens firent claquer leurs cordes nouées, formant une cage derrière le gobe-vœux. Van regarda la créature descendre sous la contrainte des Gardiens. Un autre rugissement résonna dans le couloir. Quand son écho mourut enfin, Van le suivit sur la pointe des pieds, dans le Cachot.


      Sans l’horrible rugissement pour l’emplir, le large couloir paraissait plutôt tranquille, finalement. La lueur vacillante des lampes chatoyait sur les murs. Les portes fermées rappelèrent à Van un couloir d’hôtel à une heure tardive, quand tout le monde dort dans des chambres identiques.


      Discrètement, il retourna regarder par le judas de la porte de Lemmy.


      Le gobe-vœux s’était légèrement tourné dans son sommeil, si bien que Van voyait sa petite tête. Il semblait paisible, comme lorsqu’il était dans sa boîte à chaussures, sous le lit de Van.


      Peut-être que Rasoir disait vrai. Les gobe-vœux ne paraissaient ni blessés, ni tristes, ni effrayés – du moins pas quand ils étaient confinés. Ils n’étaient pas maltraités. Ils étaient juste… à l’abri. Ce n’était pas si terrible, se rassura Van. En fait, ce n’était pas tellement différent des rangées de boîtes dans la pièce secrète de M.Falborg.


      Van plaqua sa paume contre la porte.


      Même s’il avait très envie de l’ouvrir et de cacher Lemmy dans son haut de pyjama pour le ramener à l’appartement, il savait qu’il ne le pouvait pas. Il se ferait prendre. Et alors ils seraient tous les deux prisonniers. Même si les Gardiens n’étaient pas cruels envers les gobe-vœux, Van ignorait quel sort ils réserveraient à un traître. En plus, si Rasoir ne mentait pas, Lemmy finirait par devenir énorme et dangereux, comme la bête qui avait voulu ne faire qu’une bouchée de Van.


      Au moins, il pourrait confier à M.Falborg ce qu’il avait vu: les gobe-vœux n’étaient pas brutalisés. Ils étaient en sécurité. Il ne leur arriverait rien.


      Ravalant ses larmes, Van retira sa main de la porte.


      –Au revoir, Lemmy, souffla-t-il.


      La poitrine comprimée, il se détourna.


      Autour de lui, l’air se mit à chatoyer.


      Il fit volte-face.


      Loin dans l’arène souterraine, les Gardiens guidaient la bête-taureau dans une cellule. Leurs cris disparurent dans le néant.


      Enveloppé d’un nuage de brouillard scintillant, Van tendit la main vers la porte de la cellule de Lemmy. Ses doigts tournèrent le verrou métallique.


      Van regarda sa main.


      Il ne lui avait pas ordonné ce geste!


      Il n’avait pas demandé à ses doigts d’ouvrir la porte métallique, ni à son corps de reculer lorsque celle-ci pivota sur ses gonds.


      Lemmy se réveilla.


      Il regarda Van en clignant de ses grands yeux. D’un mouvement leste, il trottina vers l’ouverture et descendit le long des pierres. Il leva la tête vers lui, esquissant un sourire.


      La panique s’empara de Van. Qu’est-ce qu’il lui prenait? Pourquoi agissait-il ainsi? Et pourquoi faisait-il tout ça sans le moindre effort?


      Van se pencha pour ramasser Lemmy, mais son corps recula dans un sursaut. Il fit une nouvelle tentative. Ses mains refusèrent de toucher le gobe-vœux. Au lieu de quoi, elles se dirigèrent vers un autre verrou, sur une porte voisine. Puis vers un autre. Et un autre. Et encore un autre.


      Quelque chose le contrôlait, comprit Van en un éclair. Quelque chose le faisait bouger, comme une marionnette sur une scène invisible.


      Quatre autres petits gobe-vœux descendirent de leur cellule. Puis six. Dix. Et plus encore.


      Les mains de Van volaient de cellule en cellule. Enfin, quand une horde de minuscules gobe-vœux (certains comme des lézards à fourrure, d’autres comme des écureuils ailés, d’autres encore comme des animaux que Van n’avait jamais vus ni imaginés) eurent rejoint Lemmy, emplissant le couloir, le corps de Van s’immobilisa.


      Les gobe-vœux se tournèrent vers l’entrée du Cachot, leurs museaux, leurs oreilles et leur petit corps brumeux tous tendus dans la même direction. Puis, comme des graines de pissenlit qu’on souffle de leur tige, tous s’engouffrèrent par l’énorme porte métallique.


      Van se tint parfaitement immobile.


      Son corps lui parut étrangement lourd, comme si on avait coupé les ficelles qui le tenaient jusque-là. Il avait mal à la tête. Ses jambes flageolaient. Même ses bras étaient douloureux, comme s’il avait pelleté quelque chose de bien plus gros et plus fort que lui. Il ne se sentait pas bien du tout.


      Van jeta un coup d’œil vers l’arène. Que penseraient Rasoir et les autres Gardiens en découvrant ce qu’il avait fait?


      Ils le considéreraient comme un traître.


      Peut-être qu’il en était un.


      Il devait sortir de là.


      Van s’empressa de quitter le Cachot.


      Les ombres de l’escalier se refermèrent sur lui. Même dans la pénombre, il savait que les gobe-vœux n’étaient nulle part en vue. Où était passé Lemmy? Van s’agrippa à la rambarde glacée. Il n’avait grimpé que deux volées de marches quand il entendit les bruits.


      Ça venait d’en haut: des cris, des martèlements, du verre qui se brise. Ils s’amplifièrent à mesure que Van remontait. Pour la centième fois cette nuit-là, il regretta de ne pas pouvoir ôter ses prothèses auditives. La terreur l’envahit. Il devinait d’où venait ce tapage, et quand il atteignit le palier suivant, il n’eut plus de doute.


      Les doubles portes de la Collection étaient ouvertes. Dans la salle, c’était le chaos.


      Un grand nombre des bouteilles qui contenaient les souhaits étaient déjà tombées – ou avaient été poussées – des étagères. Le sol était jonché de bris de verre. Des faucons et des corbeaux criaient. Des rongeurs couraient partout entre les jambes des Collectionneurs, qui hurlaient. Alors que Van se tenait sur le seuil, une bouteille vert émeraude bascula et éclata en mille morceaux dans un éclair lumineux, comme une minuscule étoile filante. La lumière s’éleva droit dans la gueule ouverte d’une créature de la taille d’un dogue allemand, postée dans un escalier en colimaçon. Elle avait de longues pattes (Van en compta six) terminées par des orteils semblables à ceux des singes. Sa gueule était bordée de crocs pointus et brumeux.


      Deux Collectionneurs armés de piques en fer montèrent l’escalier vers la bête aux longs membres. Un nuage rouge se matérialisa dans l’air juste au-dessus d’eux et lâcha un torrent de pluie sanglante. Lorsque les Collectionneurs dégringolèrent dans les marches, Van aurait juré voir la bête éclater de rire.


      Un autre gobe-vœux, qui avait déjà la taille d’un poney, fonça vers une étagère basse où un rang de Collectionneurs montait la garde. Au dernier moment, le gobe-vœux vira. Sa queue semblable à un serpent chercha à fouetter la tête de ses adversaires et frappa les bouteilles posées sur l’étagère au-dessus. Les Collectionneurs esquivèrent le coup. Une pluie de bouteilles s’abattit sur eux avant d’éclater par terre. Des dizaines de fines volutes argentées s’élevèrent du verre brisé. Les Collectionneurs en rattrapèrent quelques-unes, mais la plupart finirent droit dans la gueule béante du gobe-vœux.


      La créature se mit à grossir. Des ombres parurent surgir de son corps. Elles fendirent l’air, munies de becs acérés, d’ailes et de serres pointues, avant de plonger sur les Collectionneurs, qui s’éparpillèrent dans toute la salle.


      –Maintenez votre position! aboya Grain dans le vacarme ambiant. Ne vous laissez pas distraire par leur magie! Que quelqu’un sonne l’alarme!


      Un autre bruit s’ajouta alors à la cacophonie générale: un gémissement mécanique qui alla en s’amplifiant, jusqu’à ce que Van eut l’impression que son crâne allait éclater sous la pression. Les mains plaquées sur les oreilles, il balaya la salle du regard. Il ne compta que quatre gobe-vœux. Autrement dit, ils étaient nombreux – très nombreux – à avoir gagné les niveaux supérieurs. Lemmy devait être parmi eux.


      D’un pas chancelant, Van retourna vers l’escalier.


      En bas, il entendit les bruits de pas précipités des Gardiens.


      –Tenez les filets prêts! ordonnait Rasoir. Quand on sera devant les portes, on formera un mur. Maille, Tique, Balle, restez dans la salle principale. Les autres…


      Van n’attendit pas la suite. Il remonta l’escalier aussi vite que ses jambes purent le porter. Plus il montait, plus le hurlement de la sirène d’alarme s’intensifiait. Les yeux de Van s’embuèrent de larmes. Il serra les dents si fort qu’il crut qu’elles allaient s’effriter.


      Il y avait de plus en plus de monde dans l’escalier. Des Collectionneurs couraient dans tous les sens, bousculant Van. Tous étaient si concentrés sur l’urgence que personne ne lui accorda un regard… Du moins jusqu’à ce qu’une créature aux petits yeux noirs et brillants, avec un bec acéré comme la pointe d’un crayon, se pose sur son épaule.


      Le corbeau dévisagea Van, ses pattes crochues enfoncées dans sa peau, à travers le pyjama. Van reconnut l’oiseau de Jack. Et lui aussi l’avait reconnu.


      Le sang de Van se glaça.


      Le corbeau reprit son envol et disparut dans les ténèbres. Van se remit à courir encore plus vite.


      Sur les dernières marches, il trébucha et se cogna les genoux contre la pierre rugueuse. Il aurait beau courir le plus vite possible, il ne rattraperait jamais un corbeau – un corbeau qui avait déjà sûrement rejoint Jack. Van devait se cacher.


      Sur le palier suivant, il vira vers la porte voûtée pour pénétrer dans le Calendrier.


      Là aussi, le chaos régnait. Plusieurs bibliothèques s’étaient renversées comme des dominos, éparpillant les gros volumes noirs à terre. Des éclats de voix résonnaient. Des Créatures couinaient.


      Grimpant par-dessus une étagère au sol, Van se précipita dans un coin, juste derrière la porte voûtée, et plaqua son dos contre le mur de pierres froides. Il se laissa glisser et s’accroupit, essayant de se faire aussi petit que possible. Il avait besoin de reprendre son souffle. Une fois certain que Jack et les gardes auraient perdu sa trace, il sortirait de là.


      Sur le palier, le bruit d’une cavalcade s’arrêta.


      –Ici, Lemuel?


      Cette voix dure, grave. La voix de Jack. Van se raidit.


      –Iciiiii! croassa l’oiseau.


      –Rivet, monte. Scarabée, va en bas. Moi, je m’occupe de ce niveau. (La voix se crispa.) Ce petit crétin. Je jure que, quand je l’aurai retrouvé, je le jetterai par-dessus la rambarde.


      Deux paires de pieds s’éloignèrent.


      Une troisième, au contraire, s’approcha.


      Van retint son souffle tandis que Jack franchissait la porte voûtée. Le grand Collectionneur s’arrêta, lui tournant le dos, pour observer la salle. Sur son épaule, le corbeau faisait de même.


      Longeant le mur, Van repassa par-dessus la bibliothèque renversée. S’il parvenait à se faufiler sous la porte voûtée pendant que Jack regardait ailleurs, il s’en sortirait peut-être. Sauf que Rivet le recherchait à l’étage supérieur. Van ralentit le pas. Qui ne serait pas à sa recherche quand tous sauraient que c’était sa faute?


      Pourtant, ce n’était pas réellement sa faute. Quelqu’un l’avait forcé à ouvrir ces cellules. Quelqu’un qui… Van buta contre un livre, par terre, qui glissa sur le sol.


      Aussitôt, le corbeau tourna la tête vers lui.


      Avant que Jack se retourne aussi, Van fila par la porte voûtée.


      Il s’engagea dans l’escalier comme une flèche, détestant ses jambes qui ne lui permettaient de monter qu’une seule marche à la fois, trop effrayé pour oser jeter un coup d’œil en arrière. Son cœur battait contre son palais, dans sa bouche. Ses chaussons claquaient de plus en plus vite sur la pierre – mais Van se rendit compte qu’il ne les entendait presque plus. Au début, il crut que les battements de son cœur prenaient le pas sur le reste, mais même eux faiblissaient. C’était la fin de son souhait.


      Sur le palier suivant, il se précipita vers la porte voûtée de l’Atlas. Peut-être qu’il y trouverait une autre cachette.


      Au milieu de la salle, repoussant les tables, il y avait Rivet. Van plongea derrière une colonne juste au moment où l’homme se retournait. Au même instant, quelque chose de brumeux et d’ailé apparut au milieu de l’escalier central. Van sentit le courant d’air au-dessus de son épaule. Il fit volte-face. Une bête mi-dragon, mi-vautour volait au-dessus du trou, battant l’air de ses ailes gigantesques. Le gobe-vœux cracha un jet de flammes vertes qui, une seconde après, se transformèrent en une pluie de billes, comme de la grêle. En bas, dans l’escalier, des Collectionneurs se mirent à crier.


      Quand Van se retourna, il tomba sur le regard noir et perçant de Rivet.


      Avec un petit hoquet de stupeur, Van repassa sous la porte voûtée pour filer vers la volée de marches suivante. Il dérapa sur des billes et se rattrapa à la rambarde pour ne pas tomber. Une aile au plumage noir et lustré passa juste devant ses yeux.


      –Iciiiii! croassa la voix de Lemuel à travers le brouillard. ICIIIIII!


      Van jeta un coup d’œil en contrebas. Deux paliers en dessous, Jack levait la tête vers lui, son regard le transperçant comme une flèche.


      Van atteignit la première salle en courant à toutes jambes. L’endroit ne lui avait jamais paru aussi vaste, la distance interminable. Il se faufila entre des Collectionneurs et aperçut Clou au sein d’un groupe qui semblait très inquiet.


      –Il a peut-être déjà…, disait Clou quand Van passa à côté de lui à toute allure, sa voix grave et distincte se fondant de nouveau dans le bruit ambiant.


      Enfin, Van jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


      Jack et Rivet avaient tous deux atteint le haut de l’escalier, ne quittant pas leur cible du regard. Et ils se rapprochaient.


      Van s’élança vers le dernier escalier – celui qui menait au bureau de l’agence, et à la sortie.


      Il prit un virage à angle droit.


      Une foule de Collectionneurs l’observaient depuis les marches. Ils emplissaient l’escalier, de bas en haut, tous armés de barres de fer et de cordes collantes pour intercepter les gobe-vœux en fuite.


      Ou les jeunes traîtres en pyjama de flanelle.


      –Hé! s’exclama une Collectionneuse, la voix presque étouffée, comme provenant de très loin. Ce ne serait pas le garçon qui…


      Il ne saisit pas la suite.


      Parce qu’à cet instant, quelque chose lui agrippa le bras et le hissa vers le haut, dans le noir complet.
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    25.LACHUTE


    
      Il n’entendait rien.


      Il ne voyait rien.


      Le noir soudain et complet enveloppa comme un cocon son corps épuisé. Il savait qu’il était dans un petit espace (l’absence de courant d’air indiquait un endroit confiné) et qu’il n’était pas seul. Rien de plus.


      Il se tint aussi tranquille que possible. Il espérait que celui ou celle qui était avec lui ne le verrait ni ne l’entendrait pas non plus.


      Quelque chose de poilu effleura son cou.


      Van sursauta. Il se cogna l’épaule contre un mur de pierres froides.


      –Hé! Générateur de vannes! couina une voix. Qu’est-ce que tu fais là?


      Van extirpa la lampe torche de sa poche et l’alluma. Une lumière aveuglante troua les ténèbres et éclaira un écureuil au pelage argenté, ainsi que le visage familier – et désespéré – de Bricole.


      Van observa ses lèvres.


      –… faut… sortir d’ici, dirent-elles.


      –Sans blague! explosa Van. C’est ce que j’essaie de faire, mais…


      Bricole plaqua une main sur la bouche de Van.


      –… entendre… (Sa voix n’était qu’un faible bourdonnement.) retourner… tu…


      D’une secousse, Van se libéra de sa main.


      –Les escaliers sont bloqués, objecta-t-il. Jack me cherche. Tout le monde croit que c’est moi qui ai libéré les gobe-vœux, mais c’est faux! Enfin si, c’est moi, mais je ne l’ai pas fait exp…


      Bricole l’empêcha de nouveau de parler. Elle dit quelque chose – Si! ou Je sais! ou C’est vrai! – avant de le prendre fermement par le bras et de l’entraîner vers un noir encore plus dense.


      Le faisceau de la lampe torche bondissait devant eux, éclaboussant de blanc un couloir étroit et sinueux.


      La voix de Barnavelt gazouilla distinctement dans son oreille:


      –Moi aussi, je connais les chemins dérobés. Je connais tous les chemins. Les chemins de terre, les chemins de traverse, les chemins de randonnée…


      –Barnavelt, chuchota Van. Est-ce que Bricole va me livrer?


      –Te livrer? Comment ça?


      –À Jack.


      –Est-ce que Bricole va te livrer à Jack? Quoi, comme un colis? (L’écureuil sembla perplexe.) Je ne pense pas qu’elle puisse faire ça.


      –Alors où est-ce qu’on va?


      –Là-haut, répondit l’écureuil.


      Ils avaient atteint un escalier en colimaçon, noir et massif. Bricole lui arracha la lampe torche des mains et dirigea le rayon de lumière vers le haut de la torsade métallique. Avant que Van ait pu voir où elle aboutissait, Bricole se mit à grimper, tirant le garçon derrière elle.


      L’escalier tournicotait toujours plus haut, formant une spirale étroite et vertigineuse. Les marches vibraient sous leurs pieds. La rambarde paraissait aussi solide que du fil dentaire. Van évita de regarder en bas. De toute façon, il ne verrait que les ténèbres.


      Après avoir grimpé des dizaines de marches, Bricole ralentit. Hors d’haleine, Van s’accrocha à la rampe tandis que Bricole avançait sur une petite plateforme. Elle fourra la lampe torche dans l’une de ses nombreuses poches et ouvrit une porte.


      Une seconde plus tard, elle se faufila au travers et tira Van par la manche.


      Le garçon cligna des yeux.


      Ils avaient débouché dans une grande salle ronde, faiblement éclairée par une guirlande de lumières scintillantes. Les murs étaient en métal. Çà et là, quelques vieux tapis recouvraient le sol. Des fauteuils défoncés meublaient la pièce. Sur une estrade au milieu de la salle, des gens s’étaient regroupés autour d’un appareil qui ressemblait à un télescope géant. Quelques personnes s’affairaient sur des cartes et des instruments posés sur des tables. Le passage furtif de Bricole et de Van sembla passer inaperçu.


      –C’est ici, l’Observatoire? chuchota Van à l’intention de Barnavelt. Qu’est-ce qu’on fait là?


      –Quoi? (L’écureuil secoua la tête. Ses yeux se posèrent de nouveau sur Van.) Hé, Van Gogh! Qu’est-ce que tu fais là?


      –C’est ce que je te demande!


      Bricole tourna brusquement la tête. «Chut!» sifflèrent ses lèvres. Elle pointa un doigt devant elle, en direction d’une série de barreaux métalliques incurvés qui montaient le long du mur.


      Van sentit son ventre se nouer.


      Bricole saisit un barreau et commença son ascension. Elle jeta un coup d’œil en arrière. D’un signe de tête, elle fit comprendre à Van qu’il devait la suivre.


      –OK, murmura Van pour lui-même. C’est parti.


      –Hourra! s’enthousiasma l’écureuil. C’est parti! On est partis! Allons-y!


      Les barreaux étaient durs et froids, mais dans les paumes moites de Van, ils devinrent chauds et glissants en un rien de temps. Ils rentraient dans les fines semelles de ses chaussons, ce qui lui faisait mal à la plante des pieds et rendait son appui précaire. En plus, il ne voyait toujours pas le haut de l’échelle. Il se força à regarder le mur en face de lui, évitant de se demander combien de temps encore il devrait grimper, ou quelle distance il avait déjà parcourue.


      –Tu te débrouilles bien! l’encouragea Barnavelt. On y est presque!


      –C’est vrai? haleta Van.


      –Non. Pas tout à fait.


      L’écureuil se rapprocha de son oreille et chuchota:


      –Et tu ne te débrouilles pas si bien que ça.


      Plus haut. Encore plus haut. Toujours plus haut.


      Van avait mal aux bras. Ses mains le brûlaient. À force de peser de tout son poids sur les barreaux, il avait l’impression qu’on lui avait cloué des fers à cheval aux pieds.


      Un courant d’air souleva ses cheveux.


      Il leva les yeux.


      Un ou deux mètres au-dessus, Bricole avait ouvert une trappe dans la paroi de métal. Van entrevit un rectangle de ciel violet parsemé d’étoiles.


      –On y est presque! couina Barnavelt en sautillant sur l’épaule de Van. Pour de vrai, cette fois!


      Le bord du manteau de Bricole disparut dans la trappe. Une seconde plus tard, son visage réapparut dans l’ouverture. Elle dit quelque chose que Van n’entendit pas.


      Le sang bourdonnait à ses oreilles. Il se hissa sur les derniers barreaux et sortit la tête dans l’air nocturne.


      Ils étaient très haut. Vraiment très, très haut. De violents courants d’air le fouettèrent. Il s’accrocha fermement à l’échelle.


      Bricole tendit une main vers lui. À contrecœur, Van lâcha le barreau pour la saisir. Bricole le tira à moitié par la trappe pour le hisser sur une minuscule plateforme. Il s’accrocha à la rambarde. Enfin, il regarda autour de lui.


      La ville entière se déployait en contrebas.


      Van contempla les toits des grands immeubles, l’entrelacs des rues éclairées, les minuscules points lumineux des voitures en mouvement. Seuls quelques gratte-ciel dominaient leur plateforme, perçant le ciel violet. Van tourna lentement sur lui-même. Bricole et lui étaient perchés au sommet d’un château d’eau – un de ces gigantesques réservoirs cylindriques, plus hauts que les bâtiments anciens de la ville. Soudain, le mur arrondi et métallique de l’Observatoire parut logique: c’était l’endroit idéal pour se cacher et observer les étoiles. Le ciel paraissait si proche que Van aurait cru pouvoir le toucher (s’il n’avait pas eu trop peur de lâcher la rambarde).


      –Et maintenant, on descend! s’exclama Barnavelt, qui bondit de l’épaule de Van sur celle de Bricole.


      –On descend?


      Van jeta un coup d’œil par-dessus la rambarde.


      Là, le long du mur extérieur du château d’eau, il vit une autre série de barreaux métalliques.


      Ses tripes se tordirent.


      Bricole enjamba la rambarde. Elle marqua une pause, le temps de laisser passer une bourrasque. Puis elle posa les pieds sur les barreaux. Avant que Van puisse ouvrir la bouche, elle avait disparu.


      Van chancela.


      Une fois de plus, il regarda le ciel, comme si un traîneau en plastique bien pratique allait justement le prendre en passant. Mais il n’y avait pas de traîneau. Rien que le ciel nocturne gigantesque, la ville étincelante, tentaculaire, et le repaire secret des Collectionneurs furieux qui l’attendaient en bas, tel un nid de guêpes.


      Il n’avait pas le choix.


      À son tour, Van enjamba la balustrade. Son pied n’atteignait pas tout à fait le premier barreau. Balançant le torse sur la rambarde, il se laissa glisser de quelques centimètres jusqu’à ce que son pied touche une surface solide. Alors, il fit passer son autre jambe. Il s’accrocha fermement, avec le vide entre lui et la ville loin en contrebas.


      Lentement, sans lâcher la rambarde, Van s’accroupit. Il s’agrippa avec la main droite, puis saisit le premier barreau avec la main gauche. Un coup de vent le bouscula sur le côté. Van laissa échapper un petit cri. Ses bras se pétrifièrent. Au bout de ce qui lui parut une éternité, il fit descendre ses pieds, dans le noir, vers les barreaux suivants.


      Ne pense pas au nombre de barreaux qu’il reste, se sermonna Van. Ne calcule pas à quelle hauteur tu es. Contente-toi de descendre un barreau à la fois. Reste calme. Sois courageux. Sois comme Super-Van.


      Sauf que, Super-Van aurait pu s’envoler, tout simplement.


      Ne pense pas à ça non plus.


      Les barreaux métalliques glacés étaient rendus glissants par la condensation. Même les mains moites de Van ne purent les réchauffer. Il s’agrippait si fort que ses articulations blanchissaient sous sa peau. Ses pieds douloureux s’engourdirent. Seule la pression dans ses tibias lui indiquait qu’il venait d’atteindre un autre barreau.


      Il continua à descendre ainsi. Encore. Et encore.


      Il se déplaçait si lentement qu’il mettrait des lustres à arriver en bas. Mais il était trop terrifié pour accélérer la cadence.


      Il jeta un bref coup d’œil en contrebas.


      Bricole était loin en dessous, si loin qu’il distinguait à peine son visage dans l’obscurité. Les pans gonflés de son grand manteau la fouettaient par moments. Un monde de petites voitures, d’arbres et d’immeubles miniatures s’étalait sous elle. Tout était si minuscule qu’on aurait dit un décor de maquette.


      Van descendit un barreau de plus.


      Jamais il n’arriverait au bout.


      Déjà, il se rappelait à peine comment il avait atterri là. Il était coincé ici depuis des siècles, accroché à une étroite échelle métallique au-dessus d’une ville. Et c’était là qu’il resterait. Parce qu’il était impossible qu’il en descende en un seul morceau.


      Il était fichu.


      Ses genoux se verrouillèrent.


      La panique le gagna. Elle envahit son ventre. Elle lui remplit la bouche. Elle bloqua les connexions de son cerveau. Pendant un long moment, Van resta figé ainsi, paupières closes, le vent soufflant dans ses cheveux.


      Quelque chose lui effleura la joue.


      Van leva la tête.


      Un oiseau au plumage lustré vola à côté de lui et se posa sur le barreau juste au-dessus. Ses yeux transpercèrent Van comme deux aiguilles.


      Lemuel.


      Van réprima un hoquet de frayeur.


      L’oiseau reprit son envol.


      –Il est lààààà! croassa-t-il en tournant en vol avant de disparaître. Lààààà!


      Van s’obligea à bouger. Il regarda une fois de plus en l’air, mais il ne vit aucun signe de Jack ni des autres gardes sur l’échelle.


      Du moins pas encore.


      Il regarda en bas. Il était loin d’en avoir terminé.


      À cet instant, son chausson glissa. En un clin d’œil, Van se retrouva, épuisé, suspendu à l’échelle par une seule main moite.


      Il resta ainsi un moment, le vent tiraillant son pyjama. Il serra les doigts aussi fort qu’il le put. Mais tous ses muscles étaient prêts à céder. Van sentit son coude se ramollir, puis son poignet, puis chacun de ses doigts glacés.


      Puis il ne resta plus rien.


      Van tomba.


      Il aperçut l’expression horrifiée de Bricole lorsqu’il passa devant elle, et les yeux écarquillés de Barnavelt, perché sur son épaule. Puis tous deux rapetissèrent tandis qu’il continuait à tomber comme une pierre.


      Il manqua de quelques centimètres le toit de l’immeuble sous le château d’eau. Van ne sut pas si c’était mieux ou pire, si le choc l’aurait tué ou pas. Mais peu importait. Il continuait à tomber, et à présent le mur abrupt de l’immeuble défilait devant lui. Il savait que l’impact final avait été seulement retardé.


      Tout se mit à ralentir. Son corps se retourna. Il battit des jambes. Il regarda un de ses chaussons s’éloigner dans la nuit. L’air était aussi dense que de l’eau. Van en sentit la pression tandis qu’il le traversait. Il devenait plus chaud, plus humide, avec plus de rosée…


      Des chatoiements apparurent.


      Quelque chose de gros, avec des ailes presque aussi larges que la rue, plongea vers lui.


      Van se recroquevilla.


      Mais dans les airs, il n’y avait nulle part où se réfugier, et la grosse chose fondait sur lui à toute vitesse. Van se demanda s’il ne s’agissait pas d’une comète. Deux énormes pattes brumeuses se refermèrent sur lui.


      Le vent souffla de tous côtés à la fois. Van ne savait plus s’il tombait, s’il volait, ou si c’était juste le battement des énormes ailes de la créature qui lui coupait le souffle. À travers ses yeux larmoyants, il vit un corps semblable à un lion, affublé d’une gueule de chauve-souris et pourvu d’ailes membraneuses. Sa queue paraissait faire toute la longueur du pâté d’immeubles.


      Un gobe-vœux.


      Un gobe-vœux gigantesque.


      Il descendit en piqué vers le trottoir. Van ferma les yeux, attendant l’impact.


      Mais il ne vint pas.


      Son corps heurta quelque chose de ferme mais de souple, qui le fit rebondir comme un gymnaste sur un trampoline. Il ouvrit les yeux juste à temps pour voir le gobe-vœux remonter au-dessus de lui comme une flèche, sa queue disparaissant au loin. Après avoir rebondi, Van redescendit lentement puis roula le long d’un large auvent en toile rayée, avant d’atterrir dans une jardinière de pétunias.


      Il y resta étendu un moment.


      Rien ne lui parut aussi confortable que cette jardinière de pétunias – pas même le lit de la chambre d’amis des Grey, ni le lit king size avec dix mille oreillers dans lequel il avait dormi dans l’hôtel de Covent Garden à Londres, ni son lit douillet avec les draps aux motifs vaisseau spatial.


      Les battements de son cœur se calmèrent.


      Van prit le temps de souffler.


      Il leva les yeux vers la bande de ciel violet qu’on apercevait entre les immenses gratte-ciel, et qui désormais lui semblait bien loin…


      … jusqu’à ce qu’une tête d’écureuil surgisse devant lui et se colle contre son nez.


      –Mais c’est Van Halen! s’enthousiasma Barnavelt. Il est vivant!


      Le visage de Bricole apparut au-dessus des petites épaules de l’écureuil. Même dans la pénombre, Van vit qu’elle avait le visage rouge et qu’elle était hors d’haleine, comme si elle venait de dévaler un escalier de secours d’une centaine de marches.


      –C’était un gobe-vœux! s’exclama Van avant qu’elle ouvre la bouche. Il m’a sauvé!


      Bricole sortit la main de sa poche. Elle lui montra les deux parties d’un bréchet cassé.


      –Je sais.

    

  

  
    

    [image: Illustration]

    26.DESVŒUX DONT ONSEPASSERAIT BIEN


    
      Van retint un hoquet de stupeur.


      –Où as-tu trouvé ça?


      Dans l’obscurité qui précédait l’aube, il lisait mal sur les lèvres de Bricole.


      –Un jardin… miaou…


      –Quoi?


      –Elle a dit: «J’en garde un sur moi, au cas où», intervint Barnavelt.


      À deux mains, Bricole attrapa Van et l’extirpa des pétunias.


      Les genoux en gelée, Van chancela sur le trottoir. Il ressentait une telle joie et un tel soulagement que son corps aurait pu se dissoudre en milliers de bulles. Mais Bricole ne le lâcha pas.


      Elle jeta un coup d’œil dans la rue déserte. Puis, le tenant toujours par le bras, elle se mit à courir.


      –Où est-ce qu’on va maintenant? demanda Van tandis que Barnavelt escaladait son pyjama pour se percher près de son oreille.


      Si Bricole lui répondit, Van ne l’entendit pas.


      –Je sens une odeur de donut, dit l’écureuil d’un air rêveur. Pas toi?


      En fait, Van sentait bel et bien une odeur de donut, lui aussi. Un instant plus tard, il comprit pourquoi.


      Des dizaines de donuts étaient éparpillés sur le perron d’un immeuble, sur leur droite. Sous les yeux de Van, d’autres donuts tombèrent sur les marches. On aurait dit qu’il en pleuvait, comme des grêlons.


      –Mais que…? commença Van avant de trouver lui-même la réponse.


      Bien sûr! Les gobe-vœux. Combien de souhaits de la Collection avaient-ils mangés et réalisés? Quels phénomènes magiques avaient-ils provoqués? Combien de Créatures se promenaient dans la nature?


      Van regardait un donut saupoudré de vermicelles multicolores rebondir contre la rampe d’un escalier quand un troupeau de chevaux à la robe crème passa au galop. Il se retourna pour regarder les chevaux descendre la rue, crinières au vent, avant de disparaître entre deux rangées d’immeubles endormis.


      Bricole lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule.


      –Elle a dit «Tu vois?», couina l’écureuil dans son oreille. «Les gens font des souhaits débiles!»


      Bricole l’entraîna encore plus vite, vira plusieurs fois, passa devant des pâtés d’immeubles toujours plus silencieux et arborés, jusqu’à ce qu’ils déboulent dans une rue familière.


      Plusieurs idées se percutèrent dans l’esprit de Van.


      Bricole avait fait un vœu. Elle avait toujours semblé fermement opposée à cette idée, mais peut-être seulement quand les vœux étaient «débiles», pas quand c’était une question de vie ou de mort. Elle croyait peut-être que les risques liés aux souhaits ne la concernaient pas. Ou alors, songea Van tandis qu’elle se précipitait vers la grande maison blanche de M.Falborg, c’est autre chose.


      Bricole n’emprunta pas l’allée qui menait à la porte d’entrée bleue. Elle tira Van le long d’une haie taillée avec soin et se faufila ensuite sur un étroit sentier, entre les imposants massifs. En hauteur, Van vit les fenêtres de la maison de M.Falborg qui les observaient, noires et vides. Ils arrivèrent devant une jardinière débordant de plantes grimpantes. Bricole vira une fois de plus et fit franchir à Van un trou dans une autre haie. Celui-ci débouchait sur un portail en fer ouvragé. Ils se retrouvèrent alors dans une grande cour en contrebas, totalement close.


      La cour de M.Falborg était aussi magnifique que la maison. Les murs de briques étaient parés de plantes grimpantes aux fleurs épanouies. Des statues baignées par le clair de lune se dressaient sur leurs socles. Des arbres robustes, certains chargés de fruits, d’autres en fleurs, agitaient leurs branches dans la brise nocturne. Au milieu de la cour trônait une gigantesque fontaine en pierre. Des gouttes d’eau nacrées retombaient d’un bassin à l’autre avant de plonger dans une mare parsemée de nénuphars. Van remarqua dans les eaux sombres la silhouette pêche de carpes koï.


      Et, assis sur un banc près de la mare, son costume blanc se détachant dans l’obscurité, il y avait M.Falborg.


      Il ne parut pas surpris de voir surgir dans son jardin une fille vêtue d’un manteau trop grand, un garçon en pyjama et un écureuil au pelage argenté et aux yeux écarquillés.


      En fait, il paraissait ravi.


      Voire – peut-être – soulagé.


      M.Falborg se leva.


      –Ah, firent ses lèvres, vous voilà…


      Mais il faisait trop sombre pour que Van saisisse le reste. Le vent, la fontaine, et sa propre respiration sifflante ne l’aidaient pas non plus.


      Bricole lâcha enfin le bras de Van. Elle se dirigea vers M.Falborg, parlant à toute vitesse. Van entendit juste un flot de sons qui s’entrechoquaient. Il contempla les gerbes d’eau de la fontaine.


      C’est alors qu’il le vit.


      Après la fontaine, derrière un bouquet d’arbres, quelque chose de brumeux, d’argenté et de très, très gros était tapi dans l’ombre. Van distingua deux grands yeux. Des oreilles duveteuses. Et des crocs irréguliers, de trente centimètres de long.


      Les branches d’un érable frémirent. Van leva les yeux.


      Quelque chose dont le corps était presque aussi gros que l’arbre, muni d’ailes membraneuses et d’une longue queue qui fouettait l’air, s’était perché dans les branches.


      Van vérifia autour de lui. D’autres têtes. D’autres serres brumeuses. D’autres crocs. D’autres yeux énormes et voilés. Tous affamés, tous tournés vers la fontaine.


      Van eut soudain la bouche sèche.


      Il se força à regarder Bricole et M.Falborg. Il ne savait pas s’ils se disputaient ou s’ils ne faisaient que parler, mais à cet instant, il eut l’impression que c’était lui le sujet de conversation. M.Falborg fit un geste dans sa direction. Puis il lui décocha un coup d’œil, peut-être dans l’attente d’une réaction.


      –Qu’est-ce qu’il a dit? chuchota Van à l’écureuil sur son épaule.


      –Il a dit «N’est-ce pas?», répliqua Barnavelt à voix basse.


      –N’est-ce pas quoi?


      Barnavelt cligna des yeux.


      –Quoi, n’est-ce pas quoi?


      –… ne nous entend pas, semblait dire Bricole.


      M.Falborg haussa les sourcils. Il glissa la main dans la poche de son gilet et en sortit une poignée de pièces de monnaie lustrées.


      Les gobe-vœux cachés se rapprochèrent. Van sentit la force de leur appétit. Il en eut des frissons.


      M.Falborg dit quelque chose à Bricole et montra de nouveau Van. Bricole jeta à Van un regard paniqué.


      –Et maintenant? Qu’est-ce qu’il a dit? demanda le garçon à l’écureuil.


      –Il a dit: «Un vœu qui vaut le coup», répéta Barnavelt. «Pourquoi ne pas régler ce problème une fois pour toutes?»


      M.Falborg prenait déjà une pièce dans le tas.


      N’entend pas. Ce problème. Une bonne fois pour toutes.


      Un éclair de compréhension transperça Van.


      Il pensa à l’horrible purée de sons qui lui avait empli les oreilles toute la nuit. À toutes les fois où il avait voulu arracher ces bruits, sans pouvoir le faire.


      Il n’en voulait pas. Pas une bonne fois pour toutes.


      –Non! protesta Van.


      Il se précipita pour essayer de prendre la pièce des doigts de M.Falborg. Ce dernier leva la main, la mettant hors de portée.


      –Ne faites pas ce souhait! hurla Van. Je n’en veux pas!


      M.Falborg le regarda en écarquillant les yeux d’un air poliment surpris.


      –Disons… mieux… écureuil-interprète…


      Puis, trop rapidement pour que Van puisse l’intercepter, M.Falborg jeta la pièce vers la fontaine.


      Van sentit les battements de son cœur résonner avec la trajectoire de la pièce, qui s’éleva dans les airs avant de tomber, tomber, et tomber encore.


      La pièce atterrit dans la fontaine.


      Bricole plongea pour la récupérer.


      Mais une gigantesque créature affublée de nombreuses pattes avait déjà surgi de l’ombre pour se jeter dans l’eau. Van vit une étincelle de lumière briller fugacement avant de disparaître dans la gueule du gobe-vœux.


      Le brouillard emplit l’air.


      Une bourrasque venue de tous côtés souffla sur Van, chassa l’air de ses poumons et l’obligea à fermer les yeux.


      Lorsqu’il les rouvrit, les feuilles s’étaient immobilisées. La fontaine chatoyait. La créature brumeuse s’attardait près de la fontaine, encore plus imposante qu’avant. Et Van avait quelque chose dans la main.


      Il plissa les yeux pour mieux voir.


      Ses prothèses auditives.


      Van soupira profondément. Il sentit l’air entrer et sortir de sa cage thoracique, mais il ne l’entendait pas. Il voyait les feuilles osciller, la fontaine couler, mais il ne les entendait pas non plus. Il était toujours lui-même.


      Il leva les yeux vers M.Falborg.


      L’homme en costume blanc le regardait, comme s’il attendait des remerciements de sa part.


      Mais Van ne lui était pas reconnaissant.


      Il se sentait même le contraire de reconnaissant.


      Furieux, il fourra ses prothèses dans ses oreilles sans quitter M.Falborg des yeux.


      L’homme attendit que Van eut terminé.


      –Je voulais seulement t’aider, dit-il doucement.


      –Vous ne m’aidez PAS DUTOUT! explosa Van. Je n’ai jamais réclamé votre aide! Et vous ne m’avez pas demandé ce que MOI, je souhaitais! Pff! (Il criait si fort que l’écureuil sur son épaule sursauta.) Pourquoi est-ce que tous les gens croient que j’ai envie d’entendre comme EUX?


      Les bras croisés, Bricole regardait M.Falborg d’un œil sévère.


      –Les gens croient toujours que les autres veulent être comme eux.


      –Ou ils veulent juste ce qu’il y a de mieux pour tout le monde, se défendit M.Falborg.


      Il écarta les doigts. Dans sa paume, les pièces de monnaie brillaient. Derrière ce geste anodin se cachait quelque chose de dangereux. Une menace.


      Van eut alors une prise de conscience, aussi claire et nette que des bris de verre.


      C’était M.Falborg qui avait formulé le vœu.


      C’était lui qui avait pris le contrôle de ses mains et de ses pieds, dans le Cachot, et qui l’avait contraint à ouvrir les cellules des gobe-vœux. Lui qui avait donné la nausée à Van en le privant de la maîtrise de son corps. Ensuite, M.Falborg avait attiré les gobe-vœux ici, malgré le danger qu’ils représentaient pour Van, Bricole, et tout le monde – exactement comme il gardait les gobe-vœux dans des petites boîtes, en se racontant que c’était pour leur bien. Ce n’était pas par gentillesse que M.Falborg aidait les autres. Il se croyait juste au-dessus d’eux.


      –C’était vous. (Van fit un pas en avant.) Vous avez souhaité que je libère les gobe-vœux. Vous m’avez forcé à faire des choses que je n’aurais jamais voulu faire.


      M.Falborg l’observa puis secoua calmement la tête.


      –Je t’ai dit que les souhaits ne pouvaient pas réaliser certaines choses. (Il tendit la main, passant en revue sa liste sur ses doigts.) Ils ne peuvent ni contrôler les gobe-vœux, ni les tuer, ni les blesser directement; ils ne peuvent ni arrêter ni modifier le temps. Et ils ne peuvent pas forcer les gens à faire quelque chose qui irait totalement à l’encontre de leurs convictions. (Il planta son regard dans celui de Van.) Tu avais envie de relâcher les gobe-vœux. Au fond de toi, tu voulais les voir libres. Surtout celui pour lequel tu t’es pris d’amitié. N’est-ce pas?


      –Eh bien… oui! Évidemment! balbutia Van. Mais je n’aurais pas… Je savais qu’il ne fallait pas le faire!


      –En es-tu certain? insista M.Falborg.


      Une nouvelle bourrasque souffla dans la cour. Van jeta un bref coup d’œil aux bêtes monstrueuses qui, autour de lui, chatoyaient dans l’ombre. Il crut reconnaître une paire d’yeux aussi grands que des soucoupes.


      –Vous saviez que je voulais libérer Lemmy, articula Van lentement. C’est pour ça que vous me l’avez donné, en fait. Vous vous êtes servi de moi pour que j’aille dans le Cachot, et… (Il regarda les pièces dans la main de M.Falborg.) Vous les avez tous attirés ici. Vous ne voulez pas qu’ils soient libres. Vous voulez les garder pour vous.


      M.Falborg soupira. Il inclina la tête, l’air déçu.


      –Non, pas seulement pour moi.


      –Oncle Ivor, intervint Bricole d’une voix forte et claire. Tu crois que mal agir pour une bonne cause rend les choses acceptables. Mais c’est faux. Tu ne peux pas les contrôler.


      Elle écarta un bras. Le cercle de créatures brumeuses frémit, les observant. Attendant.


      –Les contrôler? répéta M.Falborg. Pour quoi faire?


      Bricole fit la tête de quelqu’un à qui on demandait pourquoi il ne fallait pas s’allonger au milieu de la rue.


      –Parce qu’ils sont dangereux!


      –Ils sont puissants. Il y a une différence. (M.Falborg gratifia Bricole d’un sourire triste.) Tu crois comprendre ce qui se passe ici. Mais tu es très jeune, et tu ne représentes qu’une petite pièce d’un énorme puzzle. Parfois, les autres – les personnes plus âgées, qui ont plus d’expérience – savent comment assembler ce puzzle. (Il fit sauter la monnaie dans sa paume. Les créatures s’agitèrent, telle une meute de loups affamés.) C’est pourquoi je déménage mes collections.


      La voix de Bricole devint soudain si faible et étouffée que Van la distingua à peine:


      –Quoi? hoqueta-t-elle. Mais où vas-tu?


      –Ah. (Le sourire de M.Falborg s’élargit.) Tu ne crois tout de même pas que je vais te le dire! Pas avec toutes ces oreilles indiscrètes!


      Van scruta les limites de la cour. Cette fois, derrière les gobe-vœux tapis, affamés, il décela la présence de dizaines de petits yeux brillants. Des chauves-souris. Des araignées. Des oiseaux. Des rats. Tous étaient chargés de récolter les secrets.


      Le regard de M.Falborg se posa sur Van. Ce dernier comprit que Barnavelt et lui faisaient partie des indiscrets.


      M.Falborg reporta son attention sur Bricole.


      –Il est temps que tu rentres à la maison, déclara-t-il. Que tu retournes auprès de ta vraie famille. (Entre le pouce et l’index, il souleva une pièce d’argent.) Je veux que tu viennes avec moi, Nicole.


      –Est-ce qu’il vient de l’appeler Nicole? chuchota Van à Barnavelt.


      Mais pour une fois, l’écureuil était complètement captivé par la situation: étiré sur l’épaule de Van, il se penchait vers Bricole autant qu’il le pouvait sans basculer. Ses moustaches frémissaient.


      –Je souhaite que mon enfant, Nicole Falborg, quitte les Collectionneurs pour venir vivre avec moi, dit M.Falborg. Et je souhaite qu’elle m’aide à prendre soin des gobe-vœux, à les protéger de quiconque cherchera à nous les reprendre.


      M.Falborg jeta deux pièces vers la fontaine.


      Cette fois, Bricole n’essaya même pas de l’en empêcher. Elle se contenta de regarder les pièces plonger dans l’eau, l’une après l’autre.


      Et Van la regarda, elle. Il ne parvenait pas à lire son visage. Que voulait-elle vraiment? Il ne savait plus que croire. Elle ne lui avait même pas révélé son véritable nom. Y avait-il une once de vérité dans ce qu’elle lui avait dit, y compris sur leur amitié?


      La poitrine de Van se serra.


      Avant qu’il puisse se poser d’autres questions, deux créatures surgirent du noir: celle avec les ailes membraneuses, et une autre avec une tête de singe et un corps de cheval. Elles engloutirent l’eau scintillante. Aussitôt, elles enflèrent davantage. Le gobe-vœux cheval frappa le sol de ses sabots massifs tandis que l’autre déployait ses ailes et s’envolait, son corps brumeux si large qu’il obstrua temporairement la moitié du ciel.


      De la condensation se forma, puis l’air s’éclaircit de nouveau.


      Bricole resta immobile un moment. On aurait dit qu’elle se tenait devant une porte d’entrée donnant sur quelque chose de très froid. Puis elle fit un minuscule pas en avant. Suivi d’un deuxième. Et d’un troisième.


      –Bricole? couina Barnavelt.


      Bricole ne s’arrêta pas.


      M.Falborg tendit la main vers elle. Bricole y glissa la sienne.


      –Je le savais, se réjouit M.Falborg. Je savais qu’au plus profond de toi, tu voulais revenir vers moi.


      Il étreignit longuement Bricole. Sans pouvoir le jurer à cause de l’obscurité, Van crut voir M.Falborg pleurer. Le visage de Bricole n’était pas visible.


      Enfin, M.Falborg regarda Van, les yeux brillants.


      –Nous sommes désolés de t’avoir causé tous ces ennuis, maître Markson, reconnut-il. C’est dommage que cela ait eu de telles conséquences sur toi. Mais ce que tu as fait a amélioré de nombreuses vies. Les pertes n’en sont pas vraiment lorsqu’elles contribuent au bien commun.


      Van tenta de décrypter les propos de M.Falborg. Avait-il mal entendu? De quelles pertes parlait-il? S’excusait-il d’avoir contrôlé Van, ou faisait-il allusion à autre chose?


      –Parfois, nous devons faire des sacrifices, poursuivit l’homme. Nous renonçons à une chose précieuse afin d’en gagner une autre. Beaucoup d’autres. (Il désigna les gobe-vœux cachés autour d’eux.) C’est vraiment la seule solution. Tu n’es pas comme eux. Tu n’es pas comme nous. Mais tu en sais trop sur les deux camps.


      Il sourit à Van.


      –Tu comprends?


      –Je…, répliqua Van. Quoi?


      Van jeta un coup d’œil à Barnavelt. L’écureuil s’agitait toujours sur son épaule, sans quitter des yeux le visage de Bricole.


      –Bricole? souffla l’animal.


      –Je t’adresse mes excuses les plus sincères. Merci à toi, Van Markson.


      Les yeux de M.Falborg, avec leurs pattes-d’oie, étaient pleins de charme et de chaleur.


      Une pièce décrivit un arc de cercle dans les airs.


      Van eut l’impression de chuter avec, exactement comme quand il était tombé du château d’eau, sachant qu’à chaque seconde qui s’écoulait, il restait impuissant.


      Dans une sorte de brouillard, il vit Bricole se précipiter, ses lèvres formant le mot NON. Mais la pièce touchait déjà l’eau. Quelque chose émergea de l’ombre – quelque chose qui ressemblait à une anguille longue comme deux bus scolaires. Le gobe-vœux avala la lueur.


      Van n’eut le temps ni de bouger, ni de se débattre, ni de hurler: l’anguille, devenue encore plus grosse, sortit la tête de la fontaine et referma ses crocs brumeux sur lui.


      Van fut soulevé de terre. Barnavelt dégringola de son épaule. Après avoir perdu son deuxième chausson, Van se retrouva à filer à travers la ville, si vite que les lampadaires furent réduits à un ruban lumineux et les immeubles à une ombre floue couleur brique. Puis ce fut le noir.


      Un noir dense, goudronneux. Un noir si épais que Van ne voyait pas ses doigts en les tendant devant lui.


      Soudain, la force qui l’avait transporté le lâcha. Van tomba sur une surface solide. Il se rattrapa avec les deux mains. Quand il leva les yeux, l’espèce d’anguille disparaissait déjà en se tortillant, son corps translucide rappelant celui d’un fantôme.


      Haletant, Van s’accroupit un moment. Ça sentait le métal et la poussière. Il n’entendait aucun son à part le bourdonnement sourd de son pouls.


      Où était-il? Était-il mort?


      Non. D’après M.Falborg, un vœu ne pouvait tuer personne.


      Lentement, il se redressa.


      Il se trouvait dans un espace clos. Quelque part sous terre. Dans un lieu fabriqué par l’homme. Dans la Collection, peut-être? Au loin, il perçut comme un déplacement d’air.


      Puis, peu à peu, le phénomène s’intensifia.


      La surface sous ses pieds nus se mit à trembler.


      Van se retourna.


      Une autre anguille monstrueuse se dirigeait droit sur lui.


      Celle-là était tout en métal. Ses yeux étaient des phares. Son corps était composé de rames lancées à toute allure. Elle fonçait droit sur lui dans un rugissement si puissant que Van le sentit jusque dans ses dents.


      La réalité le frappa de plein fouet.


      Il n’était pas dans la Collection. Il était dans un tunnel de métro. Sur les rails. Dans les profondeurs souterraines. Il n’y avait aucun quai en vue, et le plus proche se trouvait peut-être à plusieurs centaines de mètres. Le train arrivait vite. Il n’y avait pas de renfoncement où se réfugier, et pas le temps de s’enfuir.


      Malgré tout, M.Falborg n’avait pas menti: un souhait ne pouvait pas le tuer. Pas directement.


      En revanche, le train s’en chargerait.
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    27.LEDEUXIÈME TRAIN


    
      Van ferma les yeux.


      Au moins, il ne serait pas ébloui par les phares qui se rapprochaient. Il ne verrait pas le flash avant les ténèbres, quand tout prendrait fin.


      Ses pensées bondirent vers sa mère. Son sourire. Ses mains douces. Il aurait aimé la voir une dernière fois, sentir son étreinte parfumée au lis. Mais elle était loin, chez les Grey, la jambe dans le plâtre, sans se douter une seconde que son fils n’était pas dans la chambre d’amis, à l’étage. Elle ne viendrait pas le chercher.


      Van n’avait pas voulu qu’elle soit blessée, mais c’était arrivé. Indirectement. Ses choix – ses vœux – avaient tout déclenché. Un sanglot lui déchira la poitrine. Les vœux étaient trop. Trop gros, trop fous, trop incertains. Trop vastes pour être contrôlés.


      Il ne savait pas si les Collectionneurs avaient raison de vouloir emprisonner les gobe-vœux. En revanche, ils ne se trompaient pas à propos des risques qu’entraînait leur magie: elle pouvait détruire une vie d’un simple jet de pièce, ou d’un bris d’os. Peu importaient la sagesse ou la gentillesse apparentes, personne ne devrait posséder ce pouvoir sur les autres.


      Les lumières aveuglantes du train l’éclaboussèrent, filtrant douloureusement à travers ses paupières.


      Le moteur rugit. Les freins hurlèrent.


      Le train le frappa avec une extraordinaire douceur. Van fut soulevé de terre. Il se sentit étrangement en sécurité, ainsi tenu à cette vitesse, son corps reculant dans le noir, les vapeurs huileuses soufflant dans ses cheveux.


      Autour de lui, la lumière augmenta. De plus en plus brillante, elle s’infiltra sous ses paupières closes. Van se demanda si c’était celle qu’on voyait au bout du fameux tunnel, quand on allait mourir. Il entrouvrit les yeux.


      Cette lumière-là était artificielle et entourée d’écriteaux, de graffitis et de publicités pour du shampooing.


      Van filait sur un quai. Et la chose qui le portait n’était pas du tout un train.


      C’était une créature faite de brume et de rosée. Elle avait les oreilles duveteuses, les doigts souples et noueux. Les gros yeux ronds d’un lémurien.


      –Lemmy? souffla Van.


      Le gobe-vœux quitta brusquement les rails pour survoler le quai désert. Juste derrière lui, le vrai train passa dans un crissement de freins avant de s’engouffrer dans le tunnel suivant, vite hors de vue.


      Lemmy s’éleva au-dessus du tourniquet, le long d’un escalier en béton, puis sortit dans l’aube, Van blotti contre sa poitrine brumeuse. En contrebas, les rues rapetissèrent. Ils montèrent loin au-dessus des toits des immeubles, des terrasses aménagées, des rangées de fenêtres qui scintillaient dans le lever du soleil. Lemmy tenait Van fermement.


      C’était comme être porté par un nuage de brume. Le corps du gobe-vœux était frais, presque froid, léger comme de la barbe à papa. Van voyait le sol à travers. Cela aurait dû être terrifiant – du moins pour quelqu’un qui n’avait jamais volé à bord d’un traîneau en plastique. Mais Van n’avait pas peur. En réalité, cela faisait longtemps qu’il ne s’était pas senti autant en sécurité.


      Lemmy amorça sa descente vers un parc, frôlant la cime des arbres. Puis le gobe-vœux redressa sa trajectoire, passa à côté d’un pâté de maisons encore endormies et survola des allées pavées. Enfin, il se posa sur un toit familier, aussi délicatement qu’une graine de peuplier.


      Van regarda en bas. Ils se trouvaient au-dessus du jardin des Grey. Derrière lui, la fenêtre de la chambre rouge était encore ouverte.


      Les mains brumeuses de Lemmy le libérèrent.


      Van se stabilisa sur le rebord de la fenêtre. Il regarda les yeux du gobe-vœux, aussi grands que des assiettes.


      –Qui a souhaité que je sois sauvé? demanda-t-il. Bricole?


      La créature pencha la tête sur le côté, les oreilles dressées.


      –A-t-elle volé une pièce à M.Falborg? insista Van. Ou quelqu’un d’autre savait-il que j’étais en danger? C’est Barnavelt? Les Créatures sont-elles seulement capables de faire un vœu?


      Lemmy cligna des yeux.


      –Qui était-ce? répéta Van. Qui a souhaité me sauver?


      Le gobe-vœux le contempla un moment. Puis, d’un doigt noueux, il se tapota la poitrine.


      –Toi? souffla Van. (Lemmy le regarda.) Les Collectionneurs ont dit… Ils ont dit que vous deveniez tous dangereux. Que si vous grossissiez trop et deveniez trop puissants, vous… changiez. (Il toucha le bras duveteux de Lemmy.) Pourtant, tu as l’air inoffensif. Tu es beaucoup plus gros, mais… tu es toujours toi.


      Lemmy posa sur l’épaule de Van une main légère comme une plume.


      –Merci, dit Van. Merci beaucoup, Lemmy.


      Le gobe-vœux esquissa un sourire.


      Il quitta la margelle et plana devant Van un moment. Puis il monta en flèche, sa longue queue balayant l’air derrière lui, avant de disparaître au loin.


      Van resta là longtemps, les yeux tournés vers le ciel.


      Il se faufila par la fenêtre ouverte et baissa le cadre derrière lui. Par habitude, il vérifia les coins, à la recherche d’araignées. Il regarda sous le lit et dans le placard.


      Jack et les gardes étaient-ils encore à sa poursuite? Les Collectionneurs étaient-ils au courant de ce qui s’était passé avec Bricole et M.Falborg? Est-ce que tout le monde connaissait enfin la vérité?


      La vérité. Ces mots le pétrifièrent.


      Est-ce que quelqu’un, quelque part, connaissait la vérité?


      Si Bricole voulait réellement retourner auprès de M.Falborg, avait-elle manipulé Van depuis le début? Essayait-elle de piéger M.Falborg en choisissant de rallier son camp? Pour quel camp agissait-elle, exactement? Et si, quand on comprenait quelque chose à fond, il devenait impossible de choisir un camp?


      Van se tourna vers la fenêtre. Le soleil apparaissait enfin à l’horizon. Le ciel parsemé de minces bandes nuageuses prenait une teinte pêche dorée. Il illuminait la ville, rue après rue, maison après maison, chacune renfermant des secrets. Dans cette chambre silencieuse, aux yeux de Van, le monde parut plus vaste qu’il ne l’avait jamais été. Enfin, le garçon se détourna de ce spectacle et grimpa dans le grand lit moelleux. Il ôta ses prothèses et enfonça son visage dans les gros oreillers gris. Il n’avait même pas encore remonté la couverture sur lui qu’il s’endormit.
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    28.LAPESTE ETLECHOLÉRA (ETCHUCK)


    
      Le lendemain, tout le monde fit la grasse matinée chez les Grey.


      La mère de Van et M.Grey, qui s’étaient couchés très tard après avoir beaucoup parlé et beaucoup ri, traînèrent au lit jusqu’à midi – la mère de Van sur le canapé du bureau, au rez-de-chaussée; M.Grey dans sa chambre, à l’étage. La porte de la chambre de Peter resta fermée toute la matinée. Quant à Van, il dormit comme une souche qu’on aurait posée sur un lit queen size.


      Il se réveilla dans une pièce inondée de lumière. Il lui fallut plusieurs secondes pour réaliser où il était, puis remonter le fil sinueux des événements de la longue nuit précédente. Lemmy version XXL.La rame du métro qui fonçait sur lui. Bricole et M.Falborg. Les gobe-vœux lâchés dans la nature. Les monstres du Cachot.


      Sa tête était comme une tasse pleine à ras bord.


      Il se leva pour enfiler un pantalon et un tee-shirt. Il mit ses prothèses en place. Puis il se hâta de descendre l’escalier.


      Une légère odeur de café régnait dans la cuisine. Emma leva les yeux de son livre et sourit à Van lorsqu’il entra.


      –Bonjour! Tu veux que je te prépare quelque chose? proposa-t-elle.


      –Je pourrais juste avoir un bol de céréales, s’il vous plaît? s’enquit Van.


      –Bien sûr.


      La nounou s’activa aussitôt, fouillant dans les placards.


      –Où sont les autres? demanda Van entre deux claquements de porte.


      –M.Grey… parti… réunion tout l’après-midi. Peter est encore là-haut… jeux vidéo… et ta mère se repose dans le bureau.


      –Je vais aller lui dire bonjour.


      


      Van entra doucement dans le bureau.


      Sa mère était allongée sur le canapé en soie rayée. Ses cheveux cuivrés étaient remontés en un chignon lâche sur son crâne. Sa jambe plâtrée dépassait d’une couverture à franges. Elle lisait le magazine Opera News. Depuis le seuil, Van sentit son parfum de lis.


      Peut-être que sa mère aussi sentit Van, car elle posa sa revue, tendit le cou et sourit.


      –Tiens, bonjour mon gros loir! Bien dormi?


      Elle tendit les bras vers lui pour l’étreindre. Van courut s’y jeter. Sa mère prit son visage dans ses mains.


      –On dirait que tu es fatigué. Tu as l’air d’avoir passé une mauvaise nuit.


      –On peut dire ça, confirma Van en regardant la manche du peignoir en soie de sa mère plutôt que ses yeux.


      –Je sais que c’est bizarre d’habiter ici, dit sa mère à voix basse. Mais c’est provisoire. (Elle pressa la main de Van.) Même si on loge chez les Grey, c’est toujours toi et moi. Notre duo. Ça ne changera pas.


      Van acquiesça, mais une boule dans sa gorge l’empêchait de répondre.


      –Qu’est-ce qui ne va pas, Giovanni?


      –C’est…


      Van déglutit. La boule descendit dans sa poitrine, où toutes ses peines de la nuit précédente (et de celles d’avant) pesaient encore.


      –Je suis désolé, Maman. Je suis désolé que tu aies été blessée. Je suis désolé qu’on soit obligés de rester ici. Et je suis désolé que ce soit ma faute.


      Sa mère lui caressa les cheveux.


      –Tout va bien, caro mio. Je vais bien. Et toi aussi. C’est tout ce qui compte.


      Van ne la contredit pas – même si, pour la première fois de sa vie, une ou deux choses supplémentaires comptaient aussi à ses yeux.


      


      Un peu plus tard, après avoir dit à sa mère qu’il allait rendre visite à M.Falborg, Van sortit en vitesse de chez les Grey et marcha sur le trottoir ombragé.


      Ce jour-là, un certain désordre régnait sur la ville. Rien que dans le quartier des Grey, Van remarqua un chêne couvert de perroquets rouges hurlants, une montagne de romans policiers entassés dans un minuscule jardin, ainsi qu’un cabinet d’avocats avec tourelles transformé en château gonflable. À un autre angle, il vit qu’un camion de glaces avait percuté une bouche d’incendie, les bacs pleins de crème glacée fondant un peu partout sur la chaussée. Van contourna les groupes de gens qui se réjouissaient de les ramasser et s’empressa de gagner la rue suivante. Il se demanda si ces étranges phénomènes étaient des vœux exaucés, ou bien les conséquences imprévisibles de la magie des gobe-vœux, et si quelqu’un d’autre dans cette ville connaissait la vérité, quelle qu’elle soit.


      Il ressentait toujours dans ses jambes la fatigue de la nuit précédente. Il trottina aussi vite qu’il le put jusqu’à l’endroit où apparaissait la grande maison blanche de M.Falborg.


      Alors, il ralentit le pas.


      Aussi lumineuse et impeccable que d’habitude, la demeure surplombait la haie. Mais, plus Van s’approchait, plus il avait l’impression que quelque chose avait changé.


      Van s’enfonça discrètement entre les arbustes. À l’abri du feuillage, il observa les fenêtres. Chacune d’elles était occultée par d’épais rideaux blancs. Une fois certain que personne ne regardait au dehors, il s’élança sur l’étroit sentier que Bricole avait emprunté la veille, celui qui débouchait dans la cour entourée de murs.


      Un étrange silence s’était abattu sur les lieux. On avait rangé les chaises et les bancs. Les sculptures sur leurs socles étaient enveloppées de toile protectrice. Si Van n’était pas venu là il y a quelques heures, il aurait pu croire que l’endroit était à l’abandon depuis des mois.


      La fontaine ne fonctionnait plus et avait même été vidée. Ses bassins en forme de coquillage étaient asséchés, de même que la mare qui les entourait. Les carpes koï et les nénuphars avaient disparu.


      Van se détourna de la fontaine muette et se rapprocha de la porte de derrière.


      M.Falborg avait tenté de le tuer. À l’évidence, l’homme n’était plus là, ayant emporté Bricole et ses projets. Alors Van n’avait rien à craindre… non? En plus, s’il restait un indice oublié en rapport avec leur destination, ou ce qu’ils comptaient faire ensuite, Van devait le trouver.


      La poignée tourna facilement dans sa main.


      Van poussa le battant.


      Il se tint sur le seuil de la cuisine vide.


      Elle n’était pas seulement déserte: elle ne contenait plus rien. Tous les meubles, tous les objets décoratifs, toute la vaisselle, jusqu’à la salière, avaient disparu.


      Comme dans un rêve, Van traversa la cuisine pour rejoindre le vestibule. Les masques, les vases, les cartes postales anciennes…Tout s’était volatilisé. Il se rendit dans le salon. Vide. Plus de livres ni d’étagères. Plus de silhouettes en papier découpé sur les murs. Il franchit la porte voûtée et alluma. Les vitrines pleines de presse-papiers polis n’y étaient plus.


      Van fit demi-tour et accéléra. Il retourna dans le couloir, monta l’escalier en courant, passa devant des murs nus et des niches vides qui auraient dû abriter des trésors. Il fit irruption dans la pièce aux rideaux rouges. Puis, d’un bond, il faillit en ressortir aussitôt.


      Un homme en long manteau noir se tenait entre les doubles portes ouvertes de la pièce secrète.


      Alerté par le bruit des pas de Van, l’homme fit volte-face. Depuis les poches de son manteau, deux rats noirs scrutaient le garçon. Au-dessus de son col montant, Van reconnut les pommettes saillantes, le nez pointu et les cheveux en bataille de Clou.


      Comme M.Falborg la nuit précédente, Clou n’eut pas l’air surpris de le voir. Contrairement à M.Falborg, il n’avait pas l’air soulagé. Son expression resta dure, froide et calme, mais Van y décela une pointe de tristesse.


      Clou inclina la tête vers la pièce secrète.


      –Ils ne sont plus là.


      –Il a emmené Bricole, lâcha Van en même temps. Il a souhaité qu’elle parte avec lui.


      Clou acquiesça.


      –On a vu.


      –Savez-vous où ils sont allés?


      Clou secoua la tête.


      –Ça pourrait être n’importe où. Ivor Falborg a d’immenses ressources, à la fois ordinaires et extraordinaires.


      –On doit la retrouver. Il faut la récupérer!


      Van avança de quelques pas. Le vide qui l’entourait faisait paraître la pièce plus grande et plus froide qu’elle ne l’était auparavant. Le visage anguleux de Clou était impassible. Un long moment, il resta silencieux. Puis il répondit:


      –On peut essayer.


      –Essayer? répéta Van, exaspéré. Si vos Créatures et vous êtes tout le temps en train de tout surveiller, si vous en savez tant que ça, comment se fait-il que vous n’ayez rien pu faire? Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté?


      –Tu sais de quoi il disposait, affirma Clou d’un ton ferme. De quoi il dispose. Imagine les dégâts que des centaines de gobe-vœux auraient provoqués s’il avait jugé nécessaire de les utiliser contre nous.


      Van se rapprocha de Clou. Derrière la haute silhouette de l’homme, il eut une vue d’ensemble de la pièce secrète et des rangées d’étagères, à présent totalement vides.


      –Les gobe-vœux…, dit-il lentement. Il les a tous emmenés? Les petits, et…


      –Et ceux que tu as relâchés? déclara Clou d’un ton plus ferme encore. On a réussi à en récupérer quelques-uns. Ils sont retournés dans le Cachot. D’autres sont effectivement partis avec Ivor Falborg. Et, d’après nos sources, d’autres encore sont en liberté. À cette heure, ils pourraient être n’importe où.


      Van déglutit. Ainsi, Lemmy n’était peut-être pas livré à lui-même dans le vaste monde. Il n’aurait su dire si cette pensée le réconfortait ou l’effrayait.


      –Rasoir a dit que tous les gobe-vœux devenaient imprévisibles et dangereux s’ils grossissaient trop. Mais… il y a peut-être des exceptions?


      Clou haussa les sourcils et pencha la tête, l’air interrogateur.


      –Je veux dire…, poursuivit Van, et si certains parmi eux étaient gentils?


      Clou esquissa un sourire, même si celui-ci n’atteignait pas ses yeux.


      –Ce n’est pas une histoire de gentillesse ou de méchanceté, de bien ou de mal. Ce n’est même pas une histoire d’intention. On peut vouloir faire le bien et commettre quand même des choses terribles.


      Van recula d’un pas. La nuit précédente, Bricole avait tenu quasiment le même discours à M.Falborg.


      Van avait formulé ses vœux avec les meilleures intentions. Et où cela l’avait-il mené? Sa mère s’était fait renverser par une voiture. Elle avait la jambe cassée. Elle avait perdu son travail. Elle et lui étaient coincés dans le dernier endroit où Van aurait souhaité échouer.


      –Si quelqu’un accumule trop de pouvoir, reprit Clou, si ce pouvoir permet de contrôler tout ce qui l’entoure, alors on court un grave danger.


      Van ne prit pas le temps de réfléchir à sa réponse:


      –Mais n’est-ce pas exactement ce que font les Collectionneurs lorsqu’ils enferment tous ces souhaits et tous ces gobe-vœux? Ne contrôlent-ils pas ce qui les entoure?


      Clou se raidit. Il haussa les sourcils. Ses lèvres s’adoucirent.


      –Tu es futé, Van Markson.


      Et ce fut tout.


      Un instant, le silence régna dans la pièce.


      Puis Clou déclara:


      –Viens. Mieux vaut partir avant qu’on remarque notre présence.


      Ils redescendirent l’escalier en silence. Ils venaient de tourner dans le couloir du rez-de-chaussée quand un éclat de fourrure argentée bondit devant eux.


      –J’ai vérifié le troisième étage, rapporta Barnavelt en dérapant devant les bottes de Clou. Peut-être que je devrais revérifier le deuxième étage, juste pour être sûr.


      –Tu l’as déjà fait quatre fois, objecta Clou.


      –Ah bon? s’étonna l’écureuil, les yeux écarquillés. Tout le deuxième étage?


      –Tout le deuxième étage. Quatre fois.


      –Peut-être que je devrais vérifier le troisième étage.


      –Tu viens de le faire.


      –Tout le…?


      –Oui, tout, l’interrompit Clou. Quatre fois.


      La queue de Barnavelt tressaillit.


      –Et le sous-sol?


      Clou soupira.


      –Barnavelt. Elle est partie.


      –Partie? répéta l’écureuil comme s’il entendait ce mot pour la première fois. Elle est partie?


      –Oui, dit Clou d’une voix très douce. Elle est partie.


      Un silence. Barnavelt leva les yeux vers Clou et Van. Il tremblait.


      –Peut-être que je devrais vérifier le troisième étage.


      –Tu devrais plutôt grimper sur mon épaule et rentrer avec moi, conseilla Clou. On va essayer de la retrouver. Et on la ramènera. Si on peut.


      Très lentement, comme Van ne l’avait encore jamais vu faire, Barnavelt escalada le manteau de Clou. Une fois assis sur son épaule, l’écureuil ne remua même pas la queue.


      Ils sortirent tous ensemble par la porte de derrière et gagnèrent le jardin, baigné dans la lumière du jour.


      –Il va s’en remettre? s’enquit Van en désignant Barnavelt d’un signe de tête.


      –On va s’occuper de lui, promit Clou.


      –Et si Bricole revient… vous me tiendrez au courant?


      –Bien sûr. (Clou lui adressa un petit sourire.) On sera dans les parages. On l’est toujours.


      Il tendit une main. Van la serra.


      –Prends soin de toi, Van Markson.


      Faisant voler les pans de son manteau, Clou se retourna et s’éloigna.


      –Au revoir, Super-Van, crut entendre Van de la bouche de Barnavelt.


      Mais le temps qu’il les cherche des yeux, ils avaient disparu.


      Van s’attarda autour de la mare asséchée. Sur les pierres grises et poussiéreuses qui tapissaient le fond, deux ou trois pièces de monnaie ternies luisaient. Van se baissa pour en ramasser une de 5 cents. Il la retourna entre ses doigts, se demandant si elle avait contenu un des vœux de M.Falborg. Peut-être que, grâce à celle-ci, il avait déménagé sa collection de serpents empaillés, ou vidé la mare de ses carpes koï. Mais pour les emporter où?


      Van laissa échapper un long soupir de lassitude.


      Après avoir glissé la pièce dans sa poche, il se détourna.


      Un chat angora au poil gris se tenait juste derrière lui.


      –Renata? souffla Van.


      La chatte plissa les yeux. Elle regarda à droite et à gauche, puis elle déclara d’une voix rauque:


      –Appelle-moi Chuck.


      Van cligna des yeux.


      –Mais je croyais que tu t’appelais…


      –Renata? Pff! (La chatte ricana.) Seulement pour M.Propre-sur-lui. Ma mère m’a appelée Charlène. Moi, je préfère Chuck.


      –Oh, dit Van. Ma mère…


      –Ta mère t’a appelé Giovanni, mais tu préfères Van. Je sais. (La chatte posa ses yeux dorés sur lui.) Je fais attention à ce qui se passe autour de moi. Tu sais, la plupart du temps, les chats font juste semblant de dormir.


      –Alors…


      Van aussi jeta un coup d’œil alentour pour s’assurer que personne ne les écoutait. Puis il murmura:


      –… tu espionnes pour le compte des Collectionneurs?


      –Je suis un agent libre, dit la chatte en levant fièrement le menton. Je vais où je veux. Je parle quand je veux. Si je veux.


      –C’est pour ça que M.Falborg t’a abandonnée?


      –Oh, ce n’était pas volontaire. Mais on ne peut pas forcer un chat à faire ce qu’il n’a pas envie de faire. Certainement pas avec un simple vœu, en tout cas. (La chatte jeta un regard paresseux à la ronde.) Je commençais à m’encroûter ici. Je vais passer quelques semaines dans la rue, à vivre l’aventure, ou reprendre mon ancien boulot – la chasse aux souris dans un snack-bar, en centre-ville. Ensuite… je reviendrai peut-être habiter ici, quand il sera de retour. (Une de ses oreilles frémit.) M.Propre-sur-lui n’achète que les meilleures marques de thon en boîte.


      Van rebondit aussitôt sur cette information:


      –Alors, il va revenir?


      –Il revient toujours, répondit Chuck avant de lécher mollement sa patte. Il a des maisons partout. À la campagne, en ville. En Italie. En Russie. Au Japon. Mais il finit toujours par revenir ici.


      –Sais-tu où il est allé?


      La chatte marqua une pause. Van n’aurait su dire si c’était parce qu’elle ne voulait pas répondre, ou parce qu’elle ne voulait pas admettre qu’elle n’en savait rien.


      –Pas cette fois, répliqua-t-elle enfin. Mais, si j’étais toi, j’oublierais tout ça. Falborg est dangereux. Il sait toujours exactement ce qu’il veut. Il ne laissera personne se mettre en travers de son chemin. Il faut dire que je n’aimerais pas non plus me mettre les Collectionneurs à dos. (La chatte s’interrompit et leva les yeux vers Van.) Tu connais l’expression «entre la peste et le choléra»? Tu es justement entre les deux.


      –Mais je croyais… Vu que M.Falborg était parti…


      –Oh, ce n’est pas terminé, le détrompa la chatte. Ils te connaissent tous. Ils savent ce que tu entends, ce que tu vois et ce que tu fais. C’est loin d’être fini.


      La chatte se détourna, lui présentant sa queue touffue argentée. Par-dessus son épaule, elle lui adressa un petit signe de tête:


      –Allez, à plus. Surveille bien tes arrières.


      Elle s’enfonça entre les arbustes. Une seconde plus tard, elle s’était volatilisée.


      Surveille bien tes arrières.


      Van jeta un coup d’œil derrière lui. Une demi-seconde, il crut apercevoir quelque chose de brumeux et d’énorme tapi dans les feuilles d’un grand érable. Puis la brise agita les branches, et la vision s’évapora.


      Van remonta le sentier le long de la haie.


      Au début, il était trop préoccupé par tout ce qui venait de se passer pour regarder par terre. Quand enfin il baissa les yeux et que, par habitude, il se mit à scruter le gravier en quête d’un trésor perdu, il remarqua une chose étrange.


      Là, presque cachée par les feuilles lustrées de la haie, il y avait une bille. En verre d’un bleu étincelant, elle contenait un tourbillon d’or pailleté. C’était celle qu’il avait donnée à Bricole. Disposées autour de la bille se trouvaient d’autres petites choses: trois pièces de monnaie couvertes de mousse. Une bougie d’anniversaire à demi enterrée. Un morceau de bréchet.


      C’était un signe.


      Un signe qui lui était destiné.


      Bricole savait que Van – et peut-être lui seul – les remarquerait.


      Mais il n’était pas sûr de comprendre. Il avait offert la bille à Bricole qui, depuis, la gardait dans sa poche. Les autres objets semblaient représenter des vœux. Était-ce un message à propos des collections? Était-ce juste sa façon à elle de dire adieu? Ou savait-elle que Van reviendrait en quête d’un signe, et que ce signe, c’était ça? Voulait-elle qu’il poursuive ses recherches?


      Van ramassa soigneusement la bille, les pièces, la bougie et le bréchet cassé. Il glissa le tout dans sa poche. Des choses si minuscules, dans un monde si vaste…


      Un monde si vaste qu’il contenait des créatures capables de manger les vœux; si vaste qu’il contenait une armée souterraine de gens en long manteau noir; suffisamment vaste pour les araignées, les corbeaux, les chats parlants et les écureuils argentés distraits. Et, quelque part dans ce monde gigantesque, il y avait un homme de grande taille, aux cheveux gris, en costume blanc, et une fille aux yeux couleur de mousse.


      Toutefois, les petites choses aussi pouvaient être puissantes. Van en était convaincu. Il laissa courir ses doigts sur les petits objets dans sa poche.


      Puis, ouvrant l’œil, il retourna chez les Grey.


      Les trésors étaient partout. Il suffisait de savoir chercher.
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