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À Charlotte, qui m’a appris l’amour d’une mère.
— E. L.
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Chapitre premier
C’était l’événement de la saison : un bal royal au palais du roi George, auquel toutes les jeunes femmes du royaume étaient conviées.
Et Cendrillon avait peine à croire qu’elle allait y assister.
Une danse, se promit-elle en admirant le palais depuis son carrosse. Si je peux avoir rien qu’une danse, même seule… Je serai heureuse. Je veux seulement me souvenir de ce qu’est la liberté, de tournoyer à la lueur de la lune.
Le château était incroyable. C’était une véritable ville dans la ville. Cendrillon aurait pu passer la soirée entière à explorer la cour où le carrosse l’avait déposée.
Mais elle était déjà en retard de plusieurs heures. Il n’y avait plus personne pour l’accueillir sur les marches du palais. Même les halls étaient désertés, si l’on exceptait les dizaines de gardes stoïques qui se dressaient le long des murs. Elle n’avait pas d’invitation et s’aventura donc seule dans l’escalier monumental en quête de la salle de bal. Elle n’osait pas demander le chemin aux gardes, de peur d’être raccompagnée à la porte.
Sans ce charmant jeune homme qui se trouvait sur son chemin, elle aurait sans doute passé la nuit à errer, émerveillée, dans les longs couloirs du palais.
— La salle de bal est par ici, mademoiselle, dit-il en lui prenant doucement la main.
Surprise, Cendrillon se tourna vers lui. Elle s’était attendue à voir l’un des gardes, mais fut soulagée en constatant que ce n’était qu’un invité. Comme elle.
— Oh, en effet. Je vous remercie !
Ses joues étaient déjà rosies par l’ascension de l’escalier interminable, pourtant elles s’échauffèrent encore. Qu’elle devait sembler sotte ! Pourquoi n’avait-elle pas tout simplement suivi la musique ? Elle distinguait les notes de l’orchestre non loin, derrière le murmure dense des invités du roi.
S’il l’avait trouvée idiote, l’homme n’en avait rien laissé transparaître. Peut-être était-il tout simplement poli, ce qui expliquerait également ses épaules droites et sa posture rigide. Néanmoins, il avait le regard doux et sincère. Quand il s’inclina devant elle, Cendrillon éprouva un sentiment inhabituel, mais agréable, au creux de son ventre.
— Merci, répéta-t-elle en s’inclinant à son tour.
— M’accorderiez-vous… cette danse ?
Cendrillon cligna des yeux.
— Lisez-vous dans les pensées ? répondit-elle avec un petit rire délicat. Je n’espérais rien d’autre ce soir. Cela fait si longtemps que je n’ai pas dansé, je crains d’avoir oublié…
Le jeune homme laissa échapper un petit rire à son tour et se détendit, brisant ainsi la glace du formalisme qui se dressait entre eux. Un sourire aussi chaleureux que ses yeux se dessina sur ses lèvres. Il offrit son bras.
— Dans ce cas, permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire.
Les minutes qui suivirent étaient floues. Un flou merveilleux et euphorique. Pourtant, Cendrillon savait qu’elle n’oublierait jamais cette valse dans le hall du palais, cette douce mélodie qui s’égrenait jusque dans son cœur.
Pas plus qu’elle n’oublierait le regard de son partenaire, qui la contemplait comme s’ils étaient seuls au monde. De temps à autre, il écartait les lèvres comme s’il s’apprêtait à parler avant de se raviser et de se laisser porter par la musique irrésistible. C’était un miracle qu’ils n’aient heurté aucun autre couple. Étaient-ils les seuls sur la piste ? Cendrillon n’y prêtait aucune attention.
Lorsque la valse s’acheva, la jeune femme se prépara à s’extirper d’un rêve merveilleux. Déjà, les murmures des conversations remplaçaient les harmonies de l’orchestre. Un pot-pourri de parfum envahit l’air. Les chandeliers brillaient de mille feux aveuglants.
Cendrillon s’attendait à ce que son partenaire prenne congé. Au lieu de cela, il s’inclina vers elle et lui murmura à l’oreille.
— Accepteriez-vous de marcher en ma compagnie un moment ? J’aimerais beaucoup vous montrer les jardins.
Une fois encore, il avait lu dans ses pensées. Ou bien étaient-ils tout simplement en parfaite harmonie ? C’est ce que disait le père de Cendrillon au sujet de sa défunte épouse : dès le premier regard, ils avaient eu le sentiment de se connaître depuis toujours.
Ou alors, je ressens tout cela parce que je n’ai pas eu d’amis depuis si longtemps, songea Cendrillon en sortant du palais. Une brise fraîche lui caressa la nuque. Elle inspira profondément l’air pur des jardins.
— C’est si paisible, dit-elle en laissant courir ses doigts sur les haies parfaitement taillées. Serait-ce horrible si je vous disais que je préfère être ici que dans la salle de bal ?
— Et pourquoi cela ?
Elle hésita un instant et se demanda ce qu’il penserait de la vérité.
— Je crois que je me sens plus à l’aise au milieu des fleurs et des arbres. Voilà bien longtemps que je n’ai côtoyé autant de monde, admit-elle timidement. Je ne saurais même pas quoi dire à tous ces gens.
— Vous n’êtes donc pas venue au bal pour rencontrer le… de nouvelles personnes ?
— Je voulais surtout regarder. Écouter la musique. Voir le palais. Mais je dois admettre que c’est encore plus beau ici, dans les jardins, qu’à l’intérieur.
— C’est moins étouffant, je vous l’accorde.
Ils rirent tous les deux. Cendrillon ressentit de nouveau ce papillonnement au fond d’elle.
— Je voudrais me souvenir à jamais de cette soirée, dit-elle. De la valse, des fleurs, de la fontaine…
— De moi ?
Elle sourit, mais était bien trop timide pour répondre. Oui, elle voulait se souvenir de lui. De la manière dont il lui tenait la main, à la fois douce et ferme, comme s’il ne la lâcherait pour rien au monde. La manière dont ses épaules se soulevaient quand elle lui souriait. La tendresse dans sa voix quand il s’adressait à elle.
Mais elle ne connaissait même pas son nom. Elle aurait dû le lui demander dès le début, mais son esprit avait été emporté dans un tourbillon de bonheur et n’était toujours pas redescendu sur terre. Qui plus est, maintenant qu’ils avaient partagé une danse et qu’ils avaient fui la salle de bal pour ce merveilleux jardin, elle avait le sentiment d’avoir déjà vécu une belle aventure avec lui. Elle n’avait aucune envie de faire un pas en arrière et d’en revenir aux politesses.
Et, si elle était parfaitement honnête, elle avait aussi peur qu’il lui demande d’où elle venait.
— À quoi pensez-vous ? demanda-t-il, sentant qu’elle n’était plus dans l’instant présent.
— J’aimerais simplement que cette soirée ne finisse jamais.
Il se pencha doucement vers elle. Cendrillon inclina la tête et attendit qu’il prenne la parole, mais le garçon referma les lèvres et s’éclaircit la gorge. Dans la pénombre des jardins, elle crut voir ses joues s’empourprer.
— Et moi donc, finit-il par dire. Cela faisait des années que je n’étais pas revenu à Valors. Je ne voulais pas rentrer, mais je commence à croire que c’était une erreur.
— Vraiment ? Où étiez-vous ?
Il cligna des yeux, visiblement surpris qu’elle ne connaisse pas la réponse, mais se ressaisit rapidement.
— À l’université. Ça n’a rien de passionnant. Venez. Aimeriez-vous marcher encore un peu ?
Elle acquiesça.
— C’est vraiment agréable, ici. C’est surprenant qu’il n’y ait pas plus de monde dehors. Sommes-nous les seuls ?
— Tout le monde est à l’intérieur.
— Pour danser ?
— Oui, ou… pour rencontrer le prince.
— Je vois. Eh bien, moi, je suis heureuse d’être là. Nous nous occupions d’un jardin, avant… Pas aussi resplendissant que celui-ci, mais… Oh !
Cendrillon aperçut un massif de rosiers devant eux.
— Vous aimez les roses ?
— Pas vous ? répondit la jeune femme en s’agenouillant prudemment devant les buissons pour ne pas déchirer sa robe. Ma mère cultivait les roses dans son jardin. On en cueillait chaque matin.
Elle se tut un moment. Après la mort de sa mère, elle avait perpétué cette tradition avec son père. Ils coupaient les fleurs une par une au lever du jour, la rosée perlait sur les pétales frais et glissait sur ses doigts tremblants.
— Huit roses roses, sept blanches et trois brins de myrte, murmura-t-elle en caressant les fleurs.
— Que dites-vous ?
— C’est ce que j’apportais à ma mère. La même composition que celle que mon père lui a offerte lorsqu’il l’a demandée en mariage.
Elle aimait tant l’histoire de la rencontre de ses parents. Elle réclamait souvent que son père la lui raconte. Elle ne s’en lassait jamais.
Avant le décès de sa mère, il terminait toujours son récit par un sourire et disait : « Ta mère est mon grand amour. » Une fois veuf, il prenait un air solennel et serrait les dents pour s’empêcher de grimacer. Les rides de son front se creusaient. Puis il disait : « Ta mère était mon grand amour. »
C’était ainsi que Cendrillon avait appris qu’un seul mot pouvait tout changer. Elle avait cessé de demander à son père de raconter cette histoire.
— J’avais presque oublié, dit-elle d’une voix douce et légèrement déchirée. Cela faisait si longtemps…
— Huit roses roses, sept blanches et trois brins de myrte, répéta-t-il. Je vous aiderai à vous en souvenir.
Elle leva les yeux vers lui et sentit une bouffée de gratitude gonfler dans sa poitrine. Comment se pouvait-il qu’un homme qu’elle ne connaissait que depuis quelques heures soit déjà si cher à son cœur ?
Ils arpentèrent ainsi les jardins, passèrent devant de grands pavillons de marbre et traversèrent des étangs miroitants avant de se reposer sur les marches. Cendrillon avait complètement perdu la notion du temps.
— Il y a une partie du jardin que je ne vous ai pas montrée. Je suis sûr qu’elle vous plaira, mais c’est un peu loin. Êtes-vous fatiguée ?
— Non. Pas du tout.
Le jeune homme ouvrit la marche, mais après quelques pas, Cendrillon se retourna.
— Attendez. J’aimerais prendre un moment pour admirer toute cette beauté.
Il inclina la tête.
— Qu’y a-t-il à admirer ?
— Tout. Les tours. Les arbres. Les rideaux qui dépassent des fenêtres. Même les nuages, expliqua Cendrillon, les mains sur la poitrine, avant de se tourner vers la cité de Valors en contrebas du château. Et ici… Quel spectacle !
— Je ne l’ai jamais vraiment apprécié.
— Je vois le palais tous les jours depuis ma chambre. Mais vu d’ici, c’est complètement différent.
Cendrillon s’appuya contre la balustrade et admira le blanc étincelant du palais et le jardin tout autour d’elle.
— J’ignore si je pourrai revenir un jour, continua-t-elle en s’asseyant sur les marches ; elle déplaça les plis de sa robe pour pouvoir serrer ses genoux dans ses bras. J’ai toujours rêvé de venir ici. C’est étrange de me dire que je n’aurai plus à le faire.
L’homme s’agenouilla près d’elle, une marche plus bas.
— Quels sont vos autres rêves ?
Cendrillon réfléchit un moment. Elle nourrissait de nombreux rêves avant de venir au bal, mais ce n’était rien de plus. Des rêves. Des souhaits. Des envies d’une vie différente. Même si elle n’avait encore jamais eu le courage de quitter la maison avant ce soir.
Mais elle ne pouvait pas avouer tout cela.
— J’aimerais voir le monde, dit-elle lentement. J’aimerais aider les autres…
Elle s’interrompit. Elle n’y avait jamais vraiment songé. Elle ne savait même pas ce que voulait dire « aider les autres ». Comment aurait-elle pu le savoir ? Elle vivait enfermée dans la maison de sa belle-mère.
— Quoi d’autre ?
Cendrillon serra les lèvres. Une fois le bal terminé, elle n’aurait peut-être plus jamais l’occasion de discuter de tout cela. Elle reprendrait sa place au service de Madame de Trémaine et ses filles, et sombrerait dans l’oubli.
— J’aimerais me souvenir de ce que c’est d’être aimée, confessa-t-elle finalement, les yeux rivés sur ses mains.
Elle regretta immédiatement ses paroles. Elles semblaient pitoyables, même à ses oreilles. Mais elle n’arrivait pas à se souvenir de la dernière fois où quelqu’un lui avait accordé de l’attention, lui avait tenu la main et s’était intéressé à elle.
Reprendre sa vie de maltraitance et de négligence était la dernière chose à laquelle Cendrillon voulait penser. Elle souhaitait seulement que cette nuit dure éternellement.
— Vous devez penser que je suis désespérée, ajouta-t-elle rapidement avant qu’il ne puisse répondre.
— Non. Pas du tout.
Elle n’osa pas le regarder, mais elle le sentit se rapprocher. Leurs doigts se frôlaient.
— Je peux comprendre. Il m’arrive de souhaiter la même chose, annonça-t-il avant d’inspirer profondément. Ma mère me disait que l’amour existe sous bien des formes. L’amour inconditionnel, l’amour-propre, l’amour pour sa famille, pour ses amis… L’amour romantique.
Il marqua une pause, cherchant ses mots.
— Toutes ces formes d’amour sont importantes pour s’épanouir. Vous dites n’avoir côtoyé personne depuis bien longtemps. Pour moi, c’est tout le contraire. Je suis constamment entouré de monde, mais personne ne sait lire mon… mon…
— Votre cœur ?
— Oui, mon cœur, acquiesça l’homme, la bouche plissée en un sourire mystérieux.
Puis il l’embrassa.
Cendrillon n’avait jamais été embrassée auparavant. Elle n’était jamais tombée amoureuse. Pourtant, dès que ses lèvres se posèrent sur les siennes, elle sentit quelque chose éclore au fond d’elle et s’éveiller pour la première fois depuis des années. À cet instant, tous ses troubles, toutes ses inquiétudes se dissipèrent. Elle ne ressentit qu’un élan de pure joie qu’elle croyait avoir oubliée.
Soudain, venue de nulle part, une cloche sonna. L’avertissement de sa marraine la bonne fée lui revint en mémoire : « Au douzième coup de minuit, le charme sera rompu, et tout redeviendra comme avant. »
Cendrillon sursauta, mettant ainsi fin au baiser.
— Ciel !
— Qu’y a-t-il ?
— Il est minuit.
— Oui, il est minuit, confirma le jeune homme en lui prenant la main. Mais je…
Cendrillon se releva, les jambes tremblantes. Mille explications lui traversèrent l’esprit, mais la seule chose qu’elle put dire fut :
— Au revoir.
— Non, attendez ! Je vous en prie, ne partez pas…
— Oh, je ne peux pas rester. Il faut que je parte ! s’écria-t-elle en essayant de libérer son bras.
— Mais pourquoi ?
La cloche sonna une deuxième fois, assourdissante, étourdissante. Que pouvait-elle répondre ?
— Parce que, euh… Oh, le prince ! Je n’ai pas vu le prince.
— Le prince ? répéta-t-il en levant les sourcils. Alors, vous ne savez donc pas…
— Au revoir !
Elle retraversa aussi vite que possible les jardins et la salle de bal, ne s’arrêtant que brièvement pour saluer les gardes postés dans les couloirs. Tout le monde semblait vouloir qu’elle reste un peu plus longtemps, mais Cendrillon ignora leurs appels. Et même quand elle perdit une pantoufle de verre dans les escaliers, elle ne prit pas la peine de faire demi-tour pour la récupérer.
Elle n’avait pas une seconde à perdre.
Une fois qu’elle fut montée dans le carrosse, l’attelage s’élança en dehors des portes du palais et s’éloigna sur la route sinueuse qui descendait vers Valors. Ce fut la plus longue minute de sa vie. Petit à petit, sa robe de bal étincelante cessa de scintiller. Lorsque le douzième coup résonna enfin, elle se retrouva dans ses haillons, assise sur une citrouille, entourée de Pataud, son chien, et Major, son cheval.
Elle pencha la tête et vit une harde de chevaux au galop. Elle sauta de justesse hors du chemin. La voiture passa devant elle sans s’arrêter, les sabots des montures réduisant la citrouille en purée.
De nouveau seule, Cendrillon inspira profondément. Elle s’agenouilla pour recueillir dans sa paume les souris qui étaient encore d’élégants chevaux quelques instants plus tôt.
Elle était prise de vertiges. Elle repensait à tout ce qu’elle venait de vivre. Oh ! comme elle aurait aimé rester plus longtemps avec ce galant inconnu qu’elle venait de rencontrer. Quelle excuse pitoyable lui avait-elle servie : elle se moquait complètement de rencontrer le prince. Elle secoua la tête, embarrassée comme jamais.
Elle ne le reverrait sans doute jamais. Et peut-être était-ce mieux ainsi.
Malgré tout, n’avait-elle pas passé une soirée merveilleuse ? Elle avait enfin vu le palais, ses chandeliers chatoyants, ses jardins. Et toutes ces robes ! Elle avait même pu boire quelques gorgées au son des mélodies romantiques de l’orchestre.
Dans la pénombre, une pantoufle de verre scintilla. Elle se baissa pour la ramasser.
Étrange. Tout avait disparu, à l’exception d’un unique soulier.
Elle le serra contre sa poitrine. Avant ce soir, elle n’avait jamais imaginé que la magie puisse un jour faire partie de sa vie. Pourtant, rien de tout cela n’aurait été possible sans l’intervention de la fée-marraine.
Elle leva les yeux vers le ciel constellé. Elle se doutait que la fée l’entendait.
— Merci… Merci pour tout, ma chère marraine.
Elle glissa soigneusement le soulier dans sa poche. Elle aurait au moins un souvenir de cette soirée inoubliable.
Le charme de la fée était maintenant brisé. Demain, sa vie retrouverait son cours normal. Sa belle-mère recommencerait à lui donner des ordres pour s’occuper de la propriété. Ses demi-sœurs, Anastasie et Javotte, continueraient de la tourmenter et d’exiger qu’elle satisfasse le moindre de leurs désirs. Mais au moins avait-elle goûté au bonheur, ce qui lui était interdit depuis trop d’années.
Elle avait ouvert les yeux. La possibilité de partir de chez elle existait. Ses rêves pouvaient se réaliser. Mais elle n’était pas assez courageuse pour les poursuivre. Pas encore. Pas si tôt après une soirée parfaite.
Toutefois, ce que Cendrillon n’avait pas envisagé, c’est qu’elle n’aurait peut-être pas le choix.

Chapitre deux
La lueur rosée de l’aube étirait ses rayons à travers les nuages opalescents et éclairait progressivement la cité.
De nombreuses jeunes femmes, venues des confins du royaume pour assister au bal, arrivaient à peine chez elles, les pieds enflés d’avoir dansé toute la nuit, le cœur déçu de n’avoir même pas pu apercevoir le prince Charles.
Pour Cendrillon, c’était un matin comme tant d’autres. Elle était toutefois d’humeur plus joyeuse que les autres jours. Elle fredonnait un air tout en préparant le petit déjeuner pour sa belle-mère et ses demi-sœurs.
Anastasie et Javotte n’étaient pas encore réveillées, du moins pas quand elle gravit l’escalier pour déposer leurs plateaux. Toutefois, en montant la dernière marche, elle entendit sa belle-mère faire irruption dans les chambres de ses filles pour les exhorter à s’habiller.
— On ne parle que de ça dans tout le royaume ! s’exclama Madame de Trémaine au moment où Cendrillon se présentait à l’entrée de la chambre d’Anastasie, où tout le monde s’était réuni. Vite ! Il sera là d’une minute à l’autre.
— Qui ça ? demanda Javotte dans un bâillement.
— Le grand-duc ! Il a été toute la nuit sur le pied de guerre.
— Quelle guerre ?
— Pour cette fille. Celle qui a perdu sa pantoufle au bal. Il paraît qu’il est fou amoureux d’elle.
— Ah oui ? bâilla Anastasie à son tour. Qui ça ? Le duc ?
— Non, non, non ! Le prince !
Cendrillon hoqueta de surprise et en renversa son plateau. Le prince ?
Elle n’arrivait pas à y croire. La dernière chose qu’elle aurait imaginée était que le jeune homme avec lequel elle avait passé la soirée était le prince Charles en personne.
De même, elle s’était persuadée qu’elle ne le reverrait jamais. Et voilà qu’elle découvrait dès le lendemain que l’héritier du trône d’Aurelais la cherchait. Elle !
— Petite maladroite ! Idiote ! Ramasse ça. Et aide mes filles à s’habiller.
Cendrillon s’agenouilla diligemment, mais son attention était bien loin des éclats de porcelaine qui gisaient au sol. Elle écoutait chacun des mots prononcés par sa belle-mère.
— La pantoufle de verre est le seul indice qu’il possède, continua Madame de Trémaine. Et le roi a ordonné qu’on la fasse essayer à toutes les jeunes filles du royaume. Celle qui pourra chausser la pantoufle, et cela sur ordre de Sa Majesté, sera reconnue par tous comme la fiancée du prince.
Sa fiancée ?
À ce mot, Cendrillon fut prise d’un vertige. Sa vision se troubla. Elle oublia complètement la présence de sa belle-mère et de ses demi-sœurs. Elle en oublia jusqu’à sa propre présence. Le prince voulait l’épouser. Cela signifiait donc qu’il… qu’il l’aimait. Elle n’aurait plus jamais à servir sa belle-mère ni à vivre seule dans sa mansarde. Elle serait libre.
Sans réfléchir, elle se mit à fredonner l’air sur lequel elle et l’homme – le prince – avaient dansé. Un orchestre imaginaire l’accompagnait : les cordes vibraient sur de douces harmonies, une harpe enrichissait la cadence et les flûtes chantaient une contre-mélodie suave. Elle ondulait à chaque pas en se dirigeant vers sa chambre pour s’habiller. Elle ne pouvait décemment pas se présenter au duc avec de la poussière dans les cheveux et des miettes sur le tablier.
Elle se sentait déjà légère, presque étourdie par l’attente. Depuis quand n’avait-elle pas ressenti un tel espoir ?
Cendrillon prit le peigne à côté de son miroir et le laissa glisser dans ses cheveux. Un frisson lui parcourait l’échine à chaque coup de brosse. Par la fenêtre, elle pouvait voir le château du roi briller au loin, ses tours et ses flèches blanches scintillant comme des perles. Il semblait posé avec la grâce d’un cygne au milieu d’un écrin de verdure : un jardin glorieux bordé d’innombrables ormes et épicéas verdoyants comme autant d’émeraudes.
Le prince était-il dans ses appartements, à scruter le monde depuis l’une de ces grandes fenêtres en ogive en se demandant où pouvait bien se cacher sa mystérieuse danseuse ? L’épouserait-il vraiment lorsqu’il découvrirait qu’elle possédait l’autre pantoufle de verre ? Elle ignorait ce qu’il adviendrait une fois qu’ils seraient réunis, mais elle ne s’en inquiétait pas. Au contraire, cela l’intriguait. Pour une fois, l’avenir lui promettait autre chose que les éternelles corvées, les remontrances de sa belle-mère et le venin de ses demi-sœurs. Sa vie allait changer. Enfin.
Cendrillon approcha son visage du miroir et étudia ses traits. Si seulement elle avait des vêtements plus soignés que ses habits de travail.
Elle reposa son peigne et jeta un coup d’œil vers la fenêtre reflétée dans la glace. Aucun signe du grand-duc pour le moment. Elle espérait qu’il ne tarderait pas ; elle ne savait pas si elle pourrait attendre encore longtemps. Elle serra ses bras autour d’elle. Elle commençait à trépigner d’impatience.
Cendrillon était si perdue dans ses pensées et ses rêves qu’elle n’avait pas vu Madame de Trémaine la suivre dans l’escalier de bois jusqu’à son galetas au sommet de la tour. Pas avant qu’il ne soit trop tard, en tout cas.
— Non ! murmura-t-elle en apercevant enfin la silhouette sombre de sa marâtre se matérialiser dans le miroir.
Sa terreur grandit encore quand elle vit les doigts noueux de Madame de Trémaine glisser le long de la porte en bois. Cendrillon se tourna, juste à temps pour voir la vieille femme saisir la clé et claquer la porte.
— Non, pas ça ! s’exclama Cendrillon en tambourinant la porte de ses poings. Laissez-moi sortir. Vous n’avez pas le droit. Laissez-moi sortir ! Je vous en supplie !
Mais les pas de Madame de Trémaine s’atténuaient déjà. Elle avait dévalé les escaliers de la tour. Cendrillon se laissa tomber le long de la porte. C’était inutile. Sa belle-mère ne reviendrait pas. Elle était piégée.
Dehors, le portail grinça. Des chevaux hennirent. De lourdes roues broyèrent les graviers de l’allée.
Le grand-duc était arrivé.
Une bouffée d’espoir emplit la poitrine de Cendrillon. Elle se redressa et se précipita à sa fenêtre pour tenter désespérément d’attirer l’attention de l’envoyé du roi.
— Votre Grâce ! cria-t-elle en faisant de grands gestes. Par ici ! Je vous en prie, aidez-moi !
En bas, un valet aida le duc à descendre du carrosse. Le messager avait une allure des plus surprenantes : il était grand et longiligne, malgré une bedaine, et avait un crâne en forme d’œuf. Ses cheveux noirs étaient surmontés d’un haut chapeau bleu orné d’une unique plume rouge assortie à son écharpe officielle. Tandis que Madame de Trémaine se hâtait de lui ouvrir la porte avec une courtoisie excessive, le grand-duc entra rapidement et sembla se contenter des politesses d’usage.
— Votre Grâce ! héla encore Cendrillon, plus fort.
Mais le duc disparut dans la demeure.
Il ne l’avait pas entendue. Personne ne viendrait l’aider. Après tout, elle était enfermée à double tour dans la plus haute tour du manoir, si haute qu’elle dominait même la cime des arbres. Crier ne servait à rien.
La colère bouillonnait dans la gorge de Cendrillon, mais elle la ravala. Elle n’avait jamais vraiment remis en cause la cruauté de sa belle-mère. Au fil des années, elle avait endurci son cœur. Chaque soir, elle pardonnait à Madame de Trémaine et ses filles les méchancetés qu’elles se faisaient un malin plaisir de lui infliger.
Mais cette fois, la vieille femme avait brisé un rêve qui avait toutes les chances de se réaliser. Et Cendrillon se sentit plus seule et enfermée que jamais.
Des souris sortirent de leurs cachettes dans les murs et lui grignotèrent le bout de la robe. En temps normal, Cendrillon se serait réjouie de les voir. Au lieu de cela, elle refoula ses larmes et tourna la tête.
— Je veux juste être seule, leur expliqua-t-elle doucement.
Les petits rongeurs l’encerclèrent. Leurs minuscules pattes tapaient sur le parquet.
Pendant longtemps, Cendrillon n’avait eu d’autre compagnie que ces souris et Pataud. C’était toujours préférable à Javotte et Anastasie. Jusqu’à la veille, elle n’avait parlé à personne d’autre que sa belle-famille depuis des semaines, sinon des mois.
Son cœur se serra lorsqu’elle repensa à la facilité avec laquelle elle s’était confiée à Charles. Au prince. Si seulement elle avait su.
Cela aurait-il changé quoi que ce soit ? Je me serais quand même enfuie à minuit, n’est-ce pas ?
Prise d’un doute, elle soupira et suivit du regard les souris qui détalaient dans le mur. Elle aurait aimé pouvoir s’échapper de sa chambre aussi facilement. Mais personne ne viendrait la sauver. Certainement pas des souris.
Malgré sa respiration saccadée, elle inspira une grande bouffée d’air et se ressaisit. Elle avait l’habitude de passer des heures, chaque soir, à se demander ce qu’elle avait bien pu faire pour s’attirer les foudres de sa belle-mère. Elle avait tout tenté, y compris de ravaler sa fierté et d’obéir sans broncher pour que Madame de Trémaine puisse, peut-être, ressentir un peu d’affection pour elle, mais cela n’avait fait qu’exacerber la haine de la marâtre. En grandissant, Cendrillon avait baissé les bras et s’était attachée à rendre chaque journée simplement supportable.
Le temps passa. Cendrillon ignorait combien de temps elle était restée prostrée dans sa chambre, à sécher ses larmes en essayant de se convaincre que tout finirait par s’arranger. Après ce qui lui parut un très long moment, le portail de la propriété grinça de nouveau et se referma.
Elle se leva et retourna à la fenêtre. Elle se pencha au-dessus du rebord et suivit du regard le carrosse du grand-duc s’éloigner du manoir de son père et disparaître au milieu des chênes qui bordaient la route. Sa belle-mère n’avait pas raccompagné le duc, ce qui signifiait que ni Javotte ni Anastasie n’avaient pu enfiler la pantoufle de verre.
Ce n’était pas une surprise, mais Cendrillon n’en ressentit aucune satisfaction. À peine un léger soulagement.
Peut-être que la vie va reprendre son cours normal, à présent.
Elle se pinça les lèvres. Seul un idiot pouvait le croire.
La vie ne reprendrait jamais son cours normal. Maintenant qu’elle avait goûté à la possibilité d’une vie nouvelle – pour la toute première fois depuis la mort de son père –, comment pourrait-elle redevenir la souillon de sa belle-famille ?
Elle étouffa un soupir et serra son tablier dans ses poings.
Tout n’est pas perdu, raisonna-t-elle. Il me reste encore l’autre soulier.
Mais à quoi lui servirait-il tant qu’elle était enfermée ? Des nuages orageux s’accumulaient à l’horizon. Une brise amère souffla dans son galetas. Cendrillon ferma la fenêtre, mais sa main s’attarda sur les carreaux.
Elle vivait dans le manoir de son père depuis sa naissance. De grands chênes entouraient la propriété autrefois majestueuse. Le lierre s’étendait sur les briques grises. L’endroit préféré de Cendrillon avait toujours été le jardin, où elle avait passé des heures avec sa mère sur une balancelle richement fleurie.
La balancelle avait depuis longtemps été retirée. Outre ses souvenirs, cette demeure était tout ce qui lui restait de ses parents. Madame de Trémaine avait vendu la plupart de leurs biens : leurs portraits et leurs tableaux, leurs livres, leurs meubles, leurs vêtements. Quant à leurs lettres, elle les avait brûlées.
Pendant tant d’années, Cendrillon avait réprimé son envie de partir. Comment aurait-elle pu quitter le seul endroit qu’elle avait jamais connu, la seule trace de ses chers parents ? Comment aurait-elle pu être sûre que la vie dehors était meilleure que celle qu’elle subissait au quotidien ? Sans parler du fait qu’elle n’avait nulle part où aller, ni aucun moyen de subsistance. Les perspectives n’étaient pas reluisantes pour une orpheline sans le sou.
Qui plus est, Madame de Trémaine et ses filles étaient la seule famille qui lui restait. Elle avait donc ravalé toute l’amertume qu’elle éprouvait envers celles qui l’avaient réduite en esclavage dans sa propre maison. Papa aurait voulu que je m’occupe d’elles, se répétait-elle pour s’en convaincre.
Or, pour la première fois, elle commençait à se demander si c’était vrai.
Pour la première fois, elle comprenait que Madame de Trémaine ne se souciait pas de son bien, que chaque fois que Cendrillon toucherait du doigt le bonheur, sa belle-mère ferait tout pour le lui arracher.
Comme si le simple fait de penser à elle avait invoqué sa présence, Cendrillon entendit de nouveau les pas de sa marâtre dans les escaliers. Elle gravissait les marches de la tour d’un pas lent et assuré. Mais, cette fois, elle n’était pas seule.
— Je n’en reviens pas du toupet de cet homme ! pesta Anastasie. C’était ma pantoufle, ça ne fait aucun doute. Ma pantoufle !
— Ta pantoufle ? s’exclama Javotte. Elle est bonne, celle-là.
— Allons, les filles, un peu de dignité, que diable !
Les sœurs se calmèrent quelque peu, mais pas pour longtemps.
Anastasie fut la première à se lamenter encore, légèrement essoufflée :
— Pourquoi doit-on monter tout là-haut ? C’est atrocement poussiéreux.
— J’ai cru entendre une souris, ajouta Javotte. Mère, ne pourrions-nous pas plutôt lui ordonner de descendre ? Pourquoi allons-nous la voir ? C’est si…
— Taisez-vous, toutes les deux ! aboya Madame de Trémaine. Arrêtez donc de gémir.
Cendrillon se prépara au pire ; sa belle-mère ne semblait pas de bonne humeur. Mais elle n’avait pas peur. Que pouvait-elle lui faire de plus ? Le grand-duc était déjà loin et ne reviendrait pas. Il était parti chercher une fille qui pourrait enfiler le soulier de verre et épouser le prince. Une fille qui ne s’appelait pas Cendrillon.
Les pas approchaient.
— Il est temps que vous compreniez sa vraie nature, annonça Madame de Trémaine. Cette petite insolente a expressément désobéi à mes ordres pour assister au bal.
Cendrillon se figea. Comment sa belle-mère l’avait-elle deviné ?
Elle était rentrée bien avant elles, et au matin, tout paraissait normal, jusqu’à ce qu’elle apprenne la nouvelle et que…
La chanson qu’elle avait fredonnée ! C’était l’air de la valse. Un frisson lui parcourut le dos. Sa belle-mère l’avait-elle entendue ?
Si c’était bien le cas, alors elle avait sans doute compris que Cendrillon était la fille aux pantoufles de verre, celle que le prince cherchait.
Cela expliquait également pourquoi elle l’avait suivie jusqu’à sa chambre et l’avait enfermée sans un mot. Maintenant que le grand-duc était parti, qu’allait-elle lui faire ?
Je ne m’excuserai pas d’être allée au bal, se jura Cendrillon.
En entendant la clé glisser dans la serrure et la poignée tourner, Cendrillon inspira profondément. Elle rassembla tout son courage…
… Et craignit de rester à jamais prisonnière.

Chapitre trois
Quelle débâcle !
Ferdinand, le grand-duc de Malloy, s’enfonça dans les épais coussins de velours de son carrosse. Il ne souhaitait rien d’autre qu’être ailleurs.
Malheureusement, à en croire le parchemin roulé à côté de lui, légèrement froissé dans les coins, il avait encore près d’une centaine de maisons à visiter.
Il ferma les yeux, tout en sachant pertinemment qu’ils arriveraient à la maison suivante à peine se serait-il assoupi. Il ne pouvait rien faire d’autre qu’espérer que ces filles-là ne soient pas aussi affreuses que les précédentes.
Le simple fait de songer aux laiderons Trémaine lui provoqua un frisson. Les deux filles s’étaient jetées comme des hyènes sur la pantoufle de verre, sans la moindre honte.
— C’est ma pantoufle ! s’étaient-elles écriées toutes les deux. C’est exactement ma taille !
Ferdinand était sûr qu’il deviendrait fou s’il entendait encore une seule fois ces mots. D’ailleurs, il ne serait pas étonné de se réveiller le lendemain en découvrant que tous ses cheveux étaient devenus gris.
Quel manque flagrant de dignité !
Les rayons du soleil filtraient à travers les rideaux du carrosse. La lumière vive le fit sourciller. Il rouvrit un œil et regarda rapidement dehors. Ils passaient devant la statue de son père, sur l’une des plus belles places de la ville. C’était son quartier préféré de Valors. Quand il était jeune, Ferdinand ne se lassait jamais de fanfaronner auprès de ses amis, se vantant du rôle de son père, qui avait eu droit à une statue héroïque en plein cœur de la ville.
— Un jour, moi aussi j’aurai ma statue, avait-il déclaré.
Il est donc aisé d’imaginer l’horreur qui le saisit quand il aperçut une nuée de pigeons perchés sur l’auguste tête de son père, dont la pierre n’avait de toute évidence pas été récurée depuis plusieurs semaines. Et des chiens se soulageaient dans le parterre de fleurs au pied du monument !
S’il n’avait pas été aussi pressé, il serait sorti de sa voiture pour chasser les volatiles et aurait exigé que les passants irrespectueux conduisent leurs bestiaux malpropres ailleurs.
— Une disgrâce ! murmura-t-il, l’air renfrogné.
Après tout ce que sa famille avait fait pour Aurelais ! Il nota dans un coin de sa mémoire de faire nettoyer la crasse de la statue dès que possible.
Comme les temps avaient changé. Lorsqu’il était enfant, le peuple faisait preuve de respect envers la noblesse. La seule idée que le prince épouse une femme de rang inférieur aurait fait jaser dans tout le pays. Prendre la main d’une roturière inconnue n’était même pas de l’ordre du possible !
Son père, le grand-duc précédent, aurait probablement essayé de dissuader le roi, comme Ferdinand lui-même s’y était attelé.
Son père avait supervisé la reconstruction d’Aurelais après la guerre de Dix-Sept Ans. Cette statue grandiose sur la place principale de Valors rendait hommage au rôle qu’il avait joué dans l’exil de toutes les créatures magiques, à commencer par les fées. Celles-ci avaient autrefois la fâcheuse habitude d’influencer la vie du royaume avec leurs coutumes ridicules, à distribuer bénédictions et malédictions diverses et variées sur les nouveau-nés princiers. Personne n’érigerait un monument à la mémoire de Ferdinand pour avoir retrouvé le grand amour du prince Charles.
Qu’avait-il fait pour mériter un tel sort ? Pour être contraint de sillonner le royaume comme un vulgaire messager ? Il avait passé toute la nuit puis toute la matinée à réciter cette proclamation stupide à propos d’une pantoufle de verre au lieu de travailler sur les lois essentielles et les prévisions budgétaires à soumettre au Conseil.
Certes, Aurelais était en paix depuis plus d’un demi-siècle, mais il y avait néanmoins des traités capitaux à négocier et de grands esprits à rencontrer. Tenez, l’autre jour encore, Ferdinand avait entendu parler d’un inventeur qui parcourait le monde à bord d’un ballon volant ! Et il pouvait même embarquer des passagers ! Les autres nations affrétaient des vaisseaux pour faire le tour du monde, établissaient des routes commerciales précieuses et découvraient de nouvelles terres.
Mais lui, le bras droit du roi d’Aurelais, était envoyé aux quatre coins du pays pour retrouver la porteuse d’une chaussure.
Ferdinand observa encore la pantoufle de verre au creux d’un coussin sur ses genoux. La simple vue de cette chose lui hérissait le poil. Il avait eu plus d’une fois envie de la jeter par la fenêtre.
Il en voulait au prince.
— Vous l’avez effrayée ! l’avait accusé Charles, la veille. Si vous n’aviez pas envoyé vos hommes à ses trousses, elle serait peut-être revenue !
Le garçon avait perdu la tête. Ferdinand avait dû faire preuve d’un sang-froid hors norme pour se mordre la langue et ne pas le dire au prince.
Le roi n’avait pas été d’une grande aide non plus. C’était lui qui avait eu l’idée de faire essayer la pantoufle à toutes les jeunes femmes du royaume. Une suggestion que Ferdinand s’était empressé d’accepter. Il avait d’ailleurs été ravi de rédiger la fameuse proclamation :
 
« Tous les loyaux sujets de Sa Majesté bien-aimée sont informés par la présente qu’une enquête est décrétée ce jour à propos d’une certaine pantoufle de verre sur toute l’étendue du royaume. Le but de ladite enquête étant :
— que toutes les jeunes filles à marier de notre royaume bien aimé devront essayer la pantoufle de verre susnommée ;
— et que s’il est établi que le pied de l’une d’elles sied à ladite pantoufle, ladite jeune fille se verra désigner sur-le-champ comme étant la seule et unique fiancée de Son Altesse Royale notre noble prince. »
 
Seulement, Ferdinand ne s’était pas attendu à ce que ce soit lui qui doive mener ladite enquête.
Le roi George était bien souvent irrationnel dès qu’il s’agissait de son fils. Ferdinand n’en était que plus heureux de n’avoir jamais eu de femme ni d’enfants. Il y avait des manières bien plus élégantes de laisser un héritage.
Il espérait seulement trouver cette jeune femme bientôt. Très bientôt.
Pour éviter de s’assoupir de nouveau, Ferdinand chercha à s’occuper les mains. Il tira de sa poche un mouchoir afin de nettoyer son monocle, mais avant même qu’il n’ait le temps de s’en servir, le cocher tira sur les rênes. Les chevaux firent halte.
— Nous sommes arrivés, Votre Grâce.
Ferdinand grimaça. Il ajusta son haut-de-forme, arbora une expression digne, descendit de la voiture et s’avança vers la porte.
À l’étage, quelqu’un espionnait derrière les rideaux et les avait rapidement refermés quand le grand-duc avait levé la tête.
— C’est lui ! brailla une jeune femme de l’autre côté de la fenêtre. C’est le grand-duc, avec ma…
Le duc tira son chapeau sur ses oreilles avant d’entendre les mots tant redoutés.
— … pantoufle de verre !
La journée s’annonçait atrocement longue.

Chapitre quatre
La porte s’ouvrit avec un léger grincement. Cendrillon se prépara à faire face à sa belle-mère.
Je pars, s’était-elle entraînée à dire dans sa tête. Je ne resterai pas une minute de plus dans cette maison.
Seulement… Où irait-elle ? Où pouvait-elle aller ? Avec ces haillons, personne ne croirait qu’elle était la jeune femme resplendissante du bal.
Je… J’irai trouver le grand-duc et je lui montrerai que j’ai l’autre pantoufle. Elle inspira profondément, revigorée par cette idée. Il n’aura d’autre choix que de me croire.
L’ombre de sa belle-mère s’insinua sur le pas de la porte, repoussant les faibles rayons de soleil qui éclairaient la chambre. Derrière elle, les deux sœurs barricadaient la sortie.
Cendrillon se demandait à quand remontait la dernière fois que Javotte et Anastasie étaient montées jusque-là. À en croire leur nez plissé et leur expression dédaigneuse, elles devaient se poser la même question.
— J’avais oublié comme c’était ridiculement petit ici, grommela Javotte. On tient à peine toutes les quatre.
— Et qu’est-ce que c’est sale, ajouta Anastasie. Toute cette poussière dans mes cheveux !
Elle repoussa une boucle rousse derrière son épaule et s’éventa de la main.
Cendrillon observa les lèvres pincées de Madame de Trémaine, les mentons levés de ses sœurs. Elle redressa les épaules. Quelles que soient les moqueries qu’elle subirait désormais, elle ne se laisserait pas affecter.
— Le grand-duc est parti, annonça la marâtre d’un ton neutre. Il ne reviendra pas.
— Je sais.
— Bien. Il a été porté à mon attention que tu n’avais pas été entièrement honnête avec nous, continua la belle-mère en coupant court aux protestations de Cendrillon. J’ai réfléchi à la question, et je n’ai d’autre choix que de te dénoncer.
— Me dénoncer ? s’étonna Cendrillon – ce n’était pas du tout ce à quoi elle s’était attendue. Mais pourquoi ? Qu’ai-je fait ?
— Ce que tu as fait ? répéta Madame de Trémaine, avant de se tourner vers ses filles en éclatant de rire. Vous entendez cela, mes tourterelles ? Elle prétend l’ignorer !
Anastasie et Javotte ne semblaient pas comprendre davantage, mais gloussèrent néanmoins avec leur mère.
— Tu n’aurais jamais pu entrer au bal dans cette tenue. À qui l’as-tu volée ?
— Co-comment ? bégaya Cendrillon, bouche bée.
Elle se mordit la lèvre pour essayer de retrouver son calme, mais sa voix chevrotait.
— Je… Je ne comprends pas.
— Ah, tu ne comprends pas ? La robe. Les boucles d’oreille. Le carrosse. Les pantoufles de verre.
Javotte fut la première à réagir.
— Elle ? Mais enfin, mère, c’est impossible !
— Maman ! couina Anastasie, les bras croisés. C’est elle la fille aux pantoufles de verre ? C’est une plaisanterie !
— Et pourtant, répliqua Madame de Trémaine, dont le regard glacial ne quittait pas Cendrillon. Il faut croire que nous l’avons sous-estimée. Mais elle a commis une grave erreur.
La vieille femme leva une main à l’intention de ses filles.
— Fouillez la chambre !
— Non !
Cendrillon vacilla pour arrêter ses demi-sœurs, mais elles furent trop rapides. Javotte la poussa contre un mur, tandis que sa sœur se précipitait vers les ciseaux posés sur la coiffeuse. Les deux filles étaient prises d’une frénésie destructrice : elles soulevèrent les draps du lit et lacérèrent le matelas.
Bien qu’elle se soit juré de rester calme, Cendrillon sentit la panique monter en elle. Elle avait le sentiment de vivre la même scène que la veille, lorsque ses sœurs avaient déchiré sa robe – la robe de sa mère, qu’elle avait raccommodée –, brisé son collier de perles et l’avaient tourmentée jusqu’à ce qu’elle fonde en larmes. Chaque fois qu’elle s’était crue suffisamment forte pour endurer leur malice, elles trouvaient un nouveau moyen de la blesser.
Elle ne pouvait pas les laisser trouver la pantoufle. C’était tout ce qu’il lui restait du bal, le seul souvenir de l’un des rares moments de bonheur dans sa vie terne et grise. Mais aussi la seule chose qui lui permettrait d’avoir une nouvelle vie.
— Non, arrêtez ! s’écria Cendrillon en essayant désespérément d’arracher les ciseaux des mains d’Anastasie.
— Maman !
Des doigts froids enserrèrent le poignet de Cendrillon. Des ongles pointus s’enfoncèrent dans sa peau. Tandis que sa belle-mère la tirait à l’écart, Cendrillon écarquilla les yeux.
Javotte avait trouvé le soulier manquant.
— Vous aviez raison, maman ! couina-t-elle. C’est bien…
Madame de Trémaine tendit la main.
— Apporte-le-moi.
Mais avant que Javotte n’ait le temps d’obéir, Cendrillon se libéra des griffes de sa marâtre et récupéra le soulier. Le visage de Madame de Trémaine s’assombrit.
— Cendrillon, donne-moi cette pantoufle.
— Non.
— C’est un ordre, Cendrillon.
La jeune femme ne bougea pas. La proclamation royale stipulait que le prince épouserait la fille qui pourrait enfiler la pantoufle de verre qu’il avait trouvée au bal. Si elle donnait la sienne à sa belle-mère, Anastasie ou Javotte pourrait la récupérer, l’apporter au palais et affirmer au roi que c’était l’une d’elles qui avait dansé avec le prince. Même si le roi ne les reconnaissait pas – ce qui était plus que probable –, Madame de Trémaine aurait un puissant levier de négociation.
— Non, répéta-t-elle plus fermement.
— Puisque c’est comme ça…, annonça sa belle-mère avec un calme anormal. Javotte, Anastasie.
Venues des deux côtés de la pièce, les sœurs se ruèrent vers Cendrillon. La jeune femme paniqua. Elle ne pouvait pas les laisser prendre la pantoufle. Alors que les filles se jetaient sur elle et criaient « Donne-la-moi, mais donne-la-moi ! », Cendrillon comprit qu’elle n’avait qu’une seule solution.
Elle rassembla toutes ses forces et leva la pantoufle haut au-dessus de sa tête. Le verre iridescent faisait miroiter la lumière du soleil et scintillait comme un diamant.
Alors, elle la lança contre le mur.
La pantoufle se brisa en un millier d’éclats.
— Regarde ce que tu as fait ! hurla Javotte.
Le souffle court, Cendrillon entendit à peine sa demi-sœur. La vue de la chaussure en mille morceaux était déchirante. Une vive douleur lui serra la poitrine. Ce soulier était sa clé vers son partenaire de danse, vers une vie meilleure loin de la demeure de Madame de Trémaine. Et voilà qu’il avait disparu…
Cendrillon serra les dents. Maintenant que l’objet était détruit, sa marâtre ne pourrait pas l’utiliser pour parvenir à ses fins opportunistes.
— Maman ! cria Anastasie. Comment a-t-elle osé ?
— Et d’abord, comment avait-elle récupéré la pantoufle ?
— Silence ! tonna Madame de Trémaine, avant de prendre une voix sinistrement douce. Sortez, mes colombes.
— Mais, maman !
— Je ne le répéterai pas !
Sans un mot, les deux sœurs sortirent du réduit la tête haute et refermèrent la porte derrière elle. Madame de Trémaine s’avança, piétinant volontairement les fragments de la pantoufle, et jeta un regard glacial à sa servante.
— Ainsi, tu m’as menti.
— Mère, vous ne pouvez croire que j’aie pu voler…
— Peu importe comment tu as trouvé la robe ou les souliers, la coupa-t-elle en étrécissant ses yeux vert clair. Ou même comment tu as pu accéder au palais. Tu as outrepassé ton rôle pour la toute dernière fois. Regarde-toi : tu n’es rien. Une orpheline. Une souillon. Qui voudrait de toi ? Certainement pas Son Altesse Royale.
Les paroles étaient aussi tranchantes que les éclats de la pantoufle. Cendrillon éprouva toutes les peines du monde à garder une voix ferme.
— Je… Je suis la fille de mon père. Je suis votre belle-fille. Je fais partie de cette famille.
La vieille femme laissa échapper un rire creux.
— Toi ? Faire partie de cette famille ? Je dois admettre que tu as une imagination débordante, si c’est vraiment ce que tu crois.
— Pourquoi me détestez-vous tellement ? demanda Cendrillon, la lèvre tremblante.
— Te détester ? répéta Madame de Trémaine, d’abord surprise, puis amusée. Qu’est-ce qui te fait croire que je t’accorde la moindre importance ? Alors de la haine, penses-tu !
— Mais…
— T’ai-je jamais battue, Cendrillon ? T’ai-je laissée mourir de faim ou couverte de honte en public ? C’est ainsi que l’on traite les jeunes filles dans les orphelinats.
Cendrillon secoua lentement la tête.
— Je t’ai enfermée ici, car tu m’as trompée. Tu nous as menti, à moi et à mes filles.
— Je n’ai jamais menti, argua Cendrillon en rassemblant son courage. J’ai toujours fait ce que vous m’avez demandé. J’ai nettoyé, j’ai cuisiné, et sans jamais me plaindre. Tout ce que je voulais, c’était que vous me considériez comme l’une de vos filles…
— Comment pourrais-je te considérer comme la chair de ma chair ? aboya Madame de Trémaine, avant de se calmer. Avant que j’arrive, tu n’avais jamais travaillé de ta vie. Te souviens-tu de ce que tu as dit à ton père ? « Papa ! Tu m’as apporté une maman ! » gronda la vieille femme. Comme si je n’étais qu’une chose à offrir, un objet à acheter.
Cendrillon s’en souvenait. Son enthousiasme avait été si grand en voyant Madame de Trémaine qu’elle n’avait pas réfléchi à ce qu’elle disait. Elle n’avait jamais voulu être insultante.
— J’étais heureuse de vous rencontrer, je ne voulais pas…
— Je me souviens des regards dédaigneux que tu jetais à mes filles. Toi, avec tes belles robes et tes leçons de musique. Tes vêtements d’équitation, tes fleurs, tes petites chansons pour les oiseaux et ce chien, railla Madame de Trémaine. La première chose que tu as faite a été de te moquer de moi et d’embarrasser mes filles devant ton père.
— Je ne savais…
— Évidemment que tu l’ignorais. Tu crois que l’ignorance est une forme d’innocence. J’ai dû bâtir ma vie à partir de rien. Offrir à mes filles une place dans cette société. Et toi, tout ce que tu as fait a été de mépriser nos vêtements usés, de rire des dents de Javotte, de te gausser des cheveux d’Anastasie.
Cendrillon plissa le front. Avait-elle vraiment fait tout cela ? Elle se souvenait parfaitement du jour où sa belle-mère était entrée dans sa vie. Ils étaient arrivés pendant sa leçon de musique. Elle s’était précipitée hors de la pièce en apercevant par la fenêtre la voiture de son père qui cahotait vers la maison. Personne ne lui avait parlé de Madame de Trémaine, elle avait donc été prise au dépourvu en la voyant : elle avait une coiffure aérienne, qui lui donnait l’impression d’être plus grande encore que son père. Elle portait une robe lie de vin avec un col haut. Ses filles se tenaient autour d’elle, toutes deux coiffées d’élégantes bouclettes. Mais sans un sourire.
— C’est une dame ! avait murmuré l’une des servantes en passant à côté de Cendrillon, cachée dans les escaliers. Il vaut mieux que tu ne coures pas dans les bras de ton père comme tu le fais toujours. Garde le menton haut et fais la révérence pour saluer son invitée.
Et c’était ce qu’elle avait fait. Mais peut-être avait-elle gardé le menton trop haut ou s’était-elle inclinée trop bas. Son père ne l’avait jamais obligée à se tenir de manière aussi rigide, et elle avait voulu faire bonne impression auprès de sa nouvelle mère. Elle s’était sentie si nerveuse.
— Madame de Trémaine, avait dit Cendrillon en se fendant de sa plus belle révérence.
Son père avait doucement ri et l’avait aidée à se relever.
— Allons, ces manières sont inutiles. Nous sommes en famille.
— Oh, papa ! s’était exclamée la jeune fille en lui sautant au cou. Tu m’as apporté une maman !
Dans son excitation, ses cheveux s’étaient dénoués. Son père les lui avait rattachés.
— Pourquoi ne montres-tu pas le salon de musique à Anastasie et Javotte pendant que Madame de Trémaine et moi nous installons au manoir ?
— J’ai une leçon de musique cet après-midi, avait expliqué Cendrillon à ses nouvelles sœurs en veillant à être polie et attentionnée ; elle voulait vraiment que Javotte et Anastasie l’apprécient. Mon professeur veut m’enseigner une nouvelle chanson. Elle m’attend en haut. Vous voulez venir ?
— Je veux chanter, avait répondu Javotte. Anastasie joue de la flûte.
Comment aurait-elle pu deviner que ses demi-sœurs n’avaient aucun talent musical ? Elle n’avait jamais eu l’intention de les mettre dans l’embarras.
Plus tard, Cendrillon avait surpris des domestiques discuter dans la cuisine. Elles ne l’avaient pas vue, et elle n’avait pas eu l’intention de les espionner, mais elle n’avait jamais oublié leur conversation.
— La nouvelle maîtresse me dit rien qui vaille. Tu as vu comme elle zieute les dépenses ? Tout à l’heure encore, elle m’a dit que je donnais trop de grain aux poules et que j’avais la main lourde sur le beurre. Je suis sûre qu’elle a épousé notre bon maître pour son argent.
— Chut ! Tu vas t’attirer des ennuis ! Son mari était un seigneur.
— Un seigneur fauché, oui.
— C’est impossible. Notre maître n’aurait pas…
— Elle l’a dupé, j’en parierais mon tablier. J’ai entendu dire que M. de Trémaine avait dilapidé sa fortune aux jeux. Pendant la guerre, il s’est engagé pour fuir ses créanciers. Ensuite, il a essayé de déserter et il a été pendu. Une disgrâce !
— Comment peux-tu croire toutes ces rumeurs ?
— Ce ne sont pas des rumeurs ! Tu sais à quel point notre maître est bon. Il l’a sans doute rencontrée lors d’un de ses voyages et les a prises en pitié, elle et ses filles. Mais elle n’est pas innocente, oh non ! Si tu entendais la moitié des choses qu’on dit sur elle ! Elle a les dents qui rayent le parquet, qu’on dit ! Et maintenant qu’elle est la maîtresse de maison, j’ai surtout peur pour la petite Cen…
Les servantes l’avaient vue et s’étaient tues.
À l’époque, Cendrillon n’avait pas saisi l’importance de ces propos. Même après le décès de son père, qui avait permis à Madame de Trémaine de prendre les commandes de la maisonnée, elle n’avait accordé aucune importance au passé de sa belle-mère.
Chaque fois qu’elle était cruelle envers elle, Cendrillon se disait qu’il était malgré tout préférable de rester là, dans la maison de son père, avec sa belle-famille, plutôt que de quitter le nid.
Et si elle s’était trompée ? Sa belle-mère était effectivement une femme froide et calculatrice, prête à tout pour assurer son avenir et celui de ses filles. Elle était aussi impitoyable. Seulement, Cendrillon ne s’était pas encore rendu compte à quel point. Elle avait enfoui sa tristesse derrière ses rêves éveillés et s’était convaincue que tout finirait par s’arranger, qu’elle était utile dans ce foyer.
Elle leva les yeux vers sa belle-mère, une femme qui avait autrefois possédé tout ce qu’elle jugeait important : la richesse, une place dans la société, l’admiration de ses semblables. Aujourd’hui, elle n’était plus qu’une vieille femme qui vivait dans un manoir décrépi sans domestiques, à l’exception de ses filles, et si peu d’argent qu’elle avait dû vendre les tapisseries pour payer leurs robes.
— Vous vous méprenez, Mère, commença doucement Cendrillon. J’aurais aimé que nous nous expliquions des années plus tôt, si c’est là tout ce qui vous trouble. Je n’ai jamais traité Javotte et Anastasie avec mépris. La seule chose que je souhaitais était d’avoir une mère, comme elles. La mienne est morte quand…
— J’en ai assez d’entendre parler de ta mère morte et de ton père mort ! aboya encore Madame de Trémaine. Lorsqu’il est décédé, j’ai pris sur moi de refaire ton éducation. J’ai fait de mon mieux pour faire de toi une fille respectable, mais je vois que mes efforts ont été vains.
Elle poussa du pied les éclats de la pantoufle.
— Nettoie ça. Je déciderai de ta punition plus tard.
Sa belle-mère tourna les talons, et avant que Cendrillon n’ait le temps d’atteindre la porte, celle-ci se referma violemment. La clé tourna dans la serrure.
De l’autre côté, les voix de ses demi-sœurs résonnaient dans l’escalier.
— Qu’est-ce que vous allez faire, maman ? gémit Anastasie. Elle ne peut pas rester là ! Et si le grand-duc revenait et…
— Je sais bien, Anastasie.
— On ne peut quand même pas la garder enfermée là-haut pour toujours ?
Madame de Trémaine répondit en haussant la voix, comme si elle voulait s’assurer que Cendrillon l’entende :
— Je vais la congédier.
— La congédier ? répéta Javotte. Mais, maman, vous avez bien réfléchi ? Si vous faites ça, qui va repasser nos vêtements ? Qui va préparer le petit déjeuner et nous apporter le thé et…
Javotte se tut soudainement, signe que sa mère l’avait probablement foudroyée du regard.
Durant le lourd silence qui suivit, Cendrillon s’approcha de la porte et pressa l’oreille contre le bois. Son cœur tambourinait dans ses oreilles, mais elle devait entendre ce qu’allait dire sa belle-mère.
— Je connais un homme venu d’une contrée lointaine qui s’occupe des jeunes filles capricieuses, commença-t-elle avant de marquer délibérément une pause. Et il se trouve qu’il est justement en ville ce soir.
— Vous voulez… la vendre ?
— C’est une possibilité à étudier, sans aucun doute. Je l’ai déjà étudiée par le passé, d’ailleurs. Le prix qu’il est prêt à offrir serait suffisant pour embaucher une nouvelle servante.
Cendrillon retint son souffle. La panique gagnait tout son corps. Elle pressa encore l’oreille sur la porte pour en savoir plus, mais elle n’entendit rien d’autre que l’écho des rires d’Anastasie et de Javotte s’élever dans la tour.
C’était trop cruel. Elle se laissa tomber à genoux. L’espace d’un instant, elle avait rêvé d’un monde dans lequel elle présenterait sa pantoufle de verre au grand-duc avant d’être conduite devant le prince pour reprendre leur histoire là où ils l’avaient laissée. Elle s’était autorisée à y croire pour chasser la solitude ancrée en son cœur.
— Peut-être que je n’aurais jamais dû aller à ce bal, murmura-t-elle pour elle-même. Ma vie d’avant était supportable, n’est-ce pas ? Je faisais semblant que tout allait bien.
Elle laissa échapper un rire triste. C’était pitoyable. Elle faisait encore semblant, cette fois pour supporter le sort qui l’attendait.
Le pire était qu’elle ne pouvait rien y faire.
Tout ce qu’elle pouvait faire, tout ce qu’elle avait toujours pu faire, c’était attendre.

Chapitre cinq
L’après-midi céda la place à la soirée, et les ombres allongées qui se profilaient sur les murs se fondirent aux plis noirs de la nuit. Dehors, la lune s’élevait derrière le palais du roi.
Cendrillon faisait les cent pas, ses angoisses exacerbées par l’espace étouffant de son réduit. Elle n’était pas habituellement en proie à l’inquiétude, mais où que son regard se pose, elle ne pouvait éviter de voir son lit brisé, ses draps déchirés, le chaos semé par sa belle-famille. Elle ne pouvait éviter la porte de bois verrouillée qui lui barrait le chemin vers sa liberté.
Elle avait martelé la porte, elle avait essayé de la fracasser avec sa chaise, elle avait même failli réussir à la forcer à l’aide de deux épingles à cheveux, avant que l’une d’elles ne se brise entre ses doigts. Sortir par la fenêtre n’était pas envisageable : elle était bien trop haute, et même si elle parvenait à confectionner une corde de fortune, elle ne serait pas assez longue pour arriver jusqu’au sol.
Ce n’est que quand elle fut à court d’idées et qu’elle s’enfonça sur sa chaise, à bout de forces, qu’elle se souvint. Son époustouflante robe de bal, les souris transformées en étalons majestueux, la citrouille-carrosse, les pantoufles de verre… Rien de tout cela n’aurait été possible sans l’intervention d’une personne.
— Marraine ? appela-t-elle d’un ton hésitant.
Pas de réponse.
Elle tenta une seconde fois.
— Marraine, ma bonne fée ? Je vous en prie, aidez-moi.
Et si la fée n’avait été qu’un rêve ? Peut-être que tout cela – le bal, le prince, le château – n’avait été qu’un fantasme désespéré. Quand Cendrillon s’éveillerait le lendemain, les choses seraient telles qu’elles l’avaient toujours été.
Mais non.
Le baiser du prince lui caressait toujours les lèvres. Les airs sur lesquels ils avaient dansé résonnaient encore dans sa mémoire. À défaut d’autre preuve, les débris de sa pantoufle brisée étaient toujours éparpillés sur le sol de sa chambre.
Cendrillon se regarda dans le miroir. Elle avait les yeux injectés de sang, les joues tachées par les larmes. Son peigne était toujours posé sur sa table de toilette ; sa coiffure impeccable était un rappel amer du bonheur intense qu’elle avait connu quelques heures plus tôt, quand elle prévoyait de rencontrer le grand-duc.
— Que vais-je faire ? demanda-t-elle à son reflet. (Elle avait pris l’habitude de se parler à elle-même – ou aux souris – pour éviter de devenir folle après tant d’années de solitude.) Comment puis-je continuer à croire que la situation va s’améliorer alors qu’elle ne cesse d’empirer ? Peut-être que Mère a raison. Si j’avais pu aller au palais avec la pantoufle, peut-être que le prince n’aurait pas reconnu la fille avec qui il avait dansé, peut-être n’aurait-il vu… qu’une orpheline en haillons.
Elle déglutit difficilement, la tête enfouie dans ses mains.
— Une moins que rien.
— Qui est une moins que rien ? demanda soudain une voix familière, sereine et douce.
Derrière Cendrillon, une silhouette vacillante se dessina devant une ombre. Lentement, une lumière pâle se mit à rayonner de plus en plus fort au milieu de la chambre, puis une femme d’âge mûr enveloppée dans une cape bleu ciel se matérialisa.
— La fée-marraine ! hoqueta Cendrillon.
— Je t’en prie, mon enfant, appelle-moi Lénore.
Si la situation n’avait pas été si désespérée, Cendrillon se serait amusée de cette réponse si terre à terre.
— Vous êtes là, dit-elle.
— J’ai entendu ton appel, fit la fée, les yeux écarquillés en observant le grenier sens dessus dessous. Que s’est-il passé ?
Cendrillon ouvrit la bouche pour répondre, mais une boule se forma dans sa gorge. Il lui était douloureux de parler.
— Ma belle-mère…, commença-t-elle, sans pouvoir en dire plus.
— Oh, ma pauvre chérie.
Lénore ouvrit ses bras et embrassa tendrement la jeune femme. Lorsqu’elle s’écarta, Cendrillon remarqua que sa marraine fronçait les sourcils.
La fée toucha le matelas et les oreillers éventrés, et son visage s’assombrit quand elle remarqua la constellation de fragments de verre au sol.
— Ta belle-mère a découvert que tu étais allée au bal.
— Oui… Elle m’a enfermée ici.
— Oh, cette harpie ! gronda Lénore en tapant du pied. Si je m’écoutais, je… Non, je préfère encore me taire. Ce ne serait pas poli.
— Pouvez-vous m’aider ? la supplia Cendrillon. Elle a l’intention de me renvoyer. Ce soir.
— Te renvoyer ? Et où irais-tu ?
— Je l’ignore, répondit Cendrillon, la voix tremblante malgré tous ses efforts pour réprimer ses peurs. Un homme va m’emmener loin d’Aurelais. Je… Je crois qu’il veut me vendre. Je vous en supplie…
La fée serra la mâchoire. Lorsqu’elle prit enfin la parole, sa voix était emplie d’une profonde tristesse.
— J’ai bien peur de ne pas pouvoir t’aider, mon enfant. Crois-moi, je ne désire rien de plus que transformer ta belle-mère et ses ignobles filles en crapauds et t’emmener loin d’ici, mais ma magie ne fonctionne pas ainsi. Je ne peux que te mettre sur la voie du bonheur.
Comment est-ce que ça fonctionne, alors ? voulut demander Cendrillon. Elle avait tellement de questions pour la fée. Pourquoi l’avait-elle aidée à aller au bal ? Des questions qu’elle n’avait pas eu le temps de lui poser lors de leur première rencontre. Mais il y avait plus urgent dans l’immédiat.
— Ne pourriez-vous pas… déverrouiller la porte ?
— Oh, bien sûr, je peux essayer !
La fée releva ses manches et dirigea sa baguette magique vers la porte, qui trembla, mais ne s’ouvrit pas. Elle fronça les sourcils et agita encore sa baguette, mais elle se retrouva cette fois projetée sur le lit de Cendrillon.
Lénore baissa sa capuche, ses yeux noirs emplis de regrets.
— Comme je l’ai dit, mon pouvoir a ses limites, expliqua-t-elle en tapant sa baguette dans sa paume, avant de baisser les yeux vers les éclats de pantoufle. Je suis désolée, ma chérie. Je n’aurais peut-être jamais dû venir te voir.
— Pourquoi ?
— Ma magie est interdite à Aurelais. Bien sûr, j’ai un peu… contourné les règles en limitant mon sort dans le temps pour que tu assistes au bal – je n’en suis pas peu fière, d’ailleurs. Mais ma baguette ne me laissera pas courir de nouveau un tel risque.
— Votre magie est… interdite ? répéta Cendrillon, qui n’avait presque pas écouté la suite. Que voulez-vous dire ?
— Ce n’est pas un hasard si ma magie a disparu au douzième coup de minuit. C’est une magie empruntée. Les arts magiques sont hors la loi à Aurelais, toutes les fées ont été bannies. Le grand-duc – enfin, l’ancien – en avait fait son cheval de bataille. C’était il y a si longtemps, tu n’as pas à t’en soucier.
— Comment pourrais-je ne pas m’en soucier ? Êtes-vous en danger ici ?
— Je ne resterai pas longtemps, se contenta de répondre Lénore, avant de s’éclaircir la voix. Il y a au moins une chose que je peux faire. Je peux parler à ton chien.
— Pataud ?
Perplexe, Cendrillon jeta un coup d’œil par la fenêtre. Elle ne pouvait pas voir Pataud d’ici, mais elle l’imaginait au cellier, enroulé sur un tapis en train de rêver qu’il pourchassait Lucifer, le chat de Madame de Trémaine. Il doit être affamé, songea Cendrillon avec culpabilité. Personne n’avait dû le nourrir depuis qu’elle avait été enfermée dans sa tour.
— Oui, c’est ce que je vais faire. Je vais lui dire que tu as des ennuis, déclara Lénore d’un ton ferme.
Cendrillon n’était pas sûre de comprendre comment un chien pourrait lui venir en aide.
— Mais comment…
— Ah, avant que j’oublie, continua la fée en fouillant dans sa manche. Je crois que cela t’appartient.
Elle en tira les perles émeraude que Cendrillon avait portées la veille, avant que Javotte ne les lui arrache. Le collier avait été réparé.
— Je m’en voudrais que tu partes sans les perles de ta mère, indiqua la fée en attachant le collier au cou de la jeune femme.
— Comment avez-vous…
— Je l’ai trouvé par terre après ton départ, hier soir. Ta mère aurait voulu que tu l’aies. Cette horrible Javotte en a profité suffisamment longtemps. Garde-le précieusement pour te souvenir d’où tu viens.
— Je n’y manquerai pas, répondit doucement Cendrillon en rouvrant le fermoir pour ranger le collier dans sa poche. Merci.
— Oh, ne me remercie pas. J’aurais aimé en faire plus, bien plus, dit la fée en posant sa main sur l’épaule de Cendrillon. Sois forte, ma chérie. La voie du bonheur est parsemée d’embûches. Je dois partir, à présent.
Lénore disparut dans un éclat de lumière. Cendrillon se retrouva seule, une fois de plus. Elle cligna des yeux, ravalant une nouvelle onde de sanglots.
— Je peux y arriver, murmura-t-elle.
Je n’aurai pas peur, se dit-elle encore. Je trouverai un moyen de m’en sortir.
Puis, tout en essayant de calmer les battements de son cœur, elle attendit le retour de sa belle-mère.
 
L’écho des pas résonna tard dans la nuit, bien plus tard que Cendrillon ne l’avait imaginé. Elle s’était assoupie sur son matelas, mais le lourd martèlement sur les marches de bois l’avait réveillée en sursaut.
Elle eut juste le temps d’allumer une chandelle avant que sa belle-mère n’ouvre la porte, l’air aussi calme et posé que d’habitude.
— Je vois que tu es debout. Bien. Nous avons un visiteur. Monsieur Laverre !
Une brute au large cou et au regard cruel se profila sur le seuil. Cendrillon laissa échapper un hoquet de terreur.
L’homme tenait une corde dans une main. Sa bouche se déforma en un sourire féroce.
— C’est elle ? demanda-t-il d’une voix rauque.
— Oui. Vous convient-elle ?
Laverre dévisagea Cendrillon de la tête aux pieds.
— J’en tirerai un bon prix. Un très bon prix.
L’homme déposa sa lampe sur le sol, plongea une main dans sa poche et tendit à Madame de Trémaine une lourde bourse remplie de pièces.
— Non, s’il vous plaît, supplia Cendrillon. Ne faites pas ça !
Sa marâtre l’ignora et rangea la bourse dans sa poche.
— J’imagine que vous l’emmènerez loin d’ici ?
— J’ai ma petite idée. C’est si loin d’Aurelais que ce n’est même pas sur vos cartes.
Un petit sourire étira les lèvres de Madame de Trémaine.
— C’est une fille espiègle. Il lui faut un foyer qui la fasse travailler nuit et jour. Ou mieux, envoyez-la à la mine. Elle ne mérite rien d’autre.
Avec un hochement de tête satisfait, elle quitta le réduit, laissant Cendrillon seule avec M. Laverre.
La jeune fille se réfugia dans un coin de la pièce, ses mains cherchant désespérément quelque chose, n’importe quoi, pour repousser l’homme. Ses doigts se refermèrent autour de son peigne, qu’elle agita nerveusement devant elle.
Laverre balaya l’objet d’un revers de la main et lui attrapa les bras. Cendrillon se débattit et se jeta vers les débris de verre qui gisaient au sol, mais elle eut à peine le temps d’en saisir un que l’homme avait déjà passé la corde autour de ses poignets.
— Laissez-moi partir ! s’écria Cendrillon. Laissez-m…
Laverre posa son énorme main sur sa bouche.
— Ne t’inquiète pas, ça ne durera pas éternellement. Les filles comme toi finissent par payer leurs dettes, un jour ou l’autre.
Cendrillon sentit la terreur s’emparer complètement d’elle. Tous ses muscles se contractèrent de peur.
— Qu’est-ce que tu as dans la main ? demanda l’homme en lui écartant les doigts. C’est pas un morceau de verre qui va m’arrêter, fillette.
Avant qu’il ne puisse lui prendre le débris, Cendrillon lui lança un coup de coude dans les côtes. Laverre chancela et marcha sur les éclats de verre. Il laissa échapper un cri rauque. Cendrillon en profita pour s’enfuir et dévaler les escaliers aussi vite qu’elle le pouvait, mais elle peinait à garder l’équilibre avec les mains attachées dans le dos. Elle n’eut pas le temps d’aller bien loin avant que M. Laverre ne la rattrape. Il la souleva par la taille et la déposa sur son épaule.
— Bien essayé, fillette, dit-il en lui passant une taie d’oreiller sur la tête. Mais ça suffira pas.
Cendrillon se débattit de toutes ses forces. Elle essaya d’utiliser l’éclat de verre, mais la corde restreignait ses mouvements. Les coups de pied qu’elle lançait à l’aveuglette ne touchaient rien d’autre que les murs. Chaque pas des lourdes bottes de M. Laverre qui résonnait sur les marches en bois, puis dans le couloir et enfin dans le hall d’entrée, était assourdissant.
Lorsque la porte s’ouvrit et que la brise fraîche lui mordit les joues à travers le tissu, Cendrillon entendit des aboiements.
— Pataud !
Le saint-hubert était déjà en route. Il courait vers Cendrillon et sauta pour attaquer son assaillant. Mais l’homme eut le temps d’attraper son fouet de cocher et cingla le vieux chien. Pataud s’effondra dans une flaque de boue en gémissant. Laverre en profita pour jeter Cendrillon dans sa voiture.
— Hue ! cria-t-il.
Son fouet claqua sur les flancs des chevaux, et les roues se mirent aussitôt à gratter le gravier. Cendrillon se sentit violemment ballottée d’un côté à l’autre. Elle laissa échapper l’éclat de verre et se tordit dans tous les sens pour le récupérer. Elle dut ravaler sa douleur quand ses doigts frottèrent contre le bord affûté.
Le morceau était tranchant. Peut-être suffisamment pour couper les liens. Avec une détermination nouvelle, elle serra le côté émoussé dans sa paume et s’attela à cisailler la corde.
C’était une tâche ardue. Chaque fois que la voiture roulait dans un nid-de-poule, Cendrillon manquait de lâcher l’éclat de verre. Quand elle parvint enfin à desserrer l’épaisse corde et à se libérer les mains, elle retira la taie d’oreiller de sa tête.
Il n’y avait rien d’autre que des coussins autour d’elle. La plupart d’entre eux étaient déchirés, comme si d’autres avant Cendrillon avaient essayé de s’enfuir. Les portes étaient fermées de l’extérieur par des loquets, mais la fenêtre…
Dans son départ précipité pour échapper à Pataud, M. Laverre ne l’avait pas fermée correctement. Le vent l’avait ouverte, et le bois grinçait chaque fois que le cadre claquait.
La pluie se déversait à l’intérieur de la voiture. L’orage avait gonflé et le crépitement des gouttes sur le toit s’était transformé en puissant martèlement. Les chevaux de Laverre ralentirent, résistant aux violentes bourrasques, et s’apprêtèrent à tourner.
C’est le moment ou jamais, songea Cendrillon en se précipitant vers la fenêtre. Elle fut toutefois projetée contre la banquette quand la voiture reprit de la vitesse. Le monde cahotait sous son ventre. Chaque tour de roue la faisait sauter d’un côté à l’autre. Il était pratiquement impossible de rester stable. Elle empoigna l’assise de la banquette pour essayer de retrouver un semblant d’équilibre.
En plus des mouvements du carrosse, la peur la faisait trembler. Elle avait les jointures blanchies. Elle rassembla tout son courage, se rapprocha lentement de la paroi de la voiture et agrippa le rebord de la fenêtre. La pluie lui fouettait les tempes, tandis qu’une forte rafale manqua de la faire tomber à la renverse.
À trois.
Un.
Deux.
Trois.
Elle avait l’intention de sauter, mais les chevaux firent une embardée pour éviter un coffre perdu sur la route. Toute la voiture tangua dangereusement à droite. L’une des portes s’ouvrit et Cendrillon fut projetée hors du coche.
Elle oublia de rester discrète. Par chance, la pluie étouffa ses cris tandis qu’elle heurtait la route de plein fouet. Elle tomba sur le flanc, les jambes écharpées par le gravier, avant d’être éclaboussée par une gerbe de boue glacée.
Ignorant la douleur lancinante dans ses côtes, Cendrillon se releva et se réfugia sur le bas-côté, échappant de justesse à une autre voiture lancée à pleine vitesse. Elle rampa derrière un arbre en attendant que la voiture de M. Laverre tourne au virage suivant, les roues raclant la route caillouteuse.
Elle patienta là, immobile, les genoux tremblants. Elle claquait des dents, craignant que M. Laverre découvre à tout instant sa disparition. Au bout de plusieurs minutes sans signe de la voiture, elle bougea enfin.
Un muscle à la fois, elle se releva péniblement. La moindre partie de son corps la faisait souffrir. Ses côtes, son dos, ses mains. Ses jambes étaient lacérées, ses doigts ensanglantés. Mais elle était libre.
Soudain, elle entendit un gémissement familier. Une créature poilue et trempée se frotta à ses mollets.
— Pataud !
Cendrillon n’avait jamais été aussi heureuse de le revoir.
— Tu m’as suivie jusqu’ici ! Bon chien !
Elle l’embrassa, réconfortée par son museau amical. Ensemble, ils se redressèrent et s’aventurèrent dans les environs dans l’espoir de trouver une bonne âme qui aurait pitié d’eux. Mais les rues étaient vides, sans surprise : aucune personne saine d’esprit ne sortirait durant une telle tempête. La pluie avait étouffé les lampadaires, et l’obscurité enveloppait complètement la route.
Toutes les maisons étaient fermées, toutes les échoppes éteintes. Elle n’avait aucun espoir de trouver de l’aide à cette heure indue, encore moins par ce temps. La pluie tombait sans relâche. Il leur faudrait attendre la fin de l’orage… ou l’aube, selon ce qui arriverait en premier.
Ils se réfugièrent sous l’auvent d’une boutique fermée. Cendrillon frappa à la porte plusieurs fois, mais personne ne vint ouvrir. Derrière la vitrine, elle distingua néanmoins de merveilleuses pièces montées décorées de rosaces, des fruits confits, des biscuits au chocolat et des pâtisseries fourrées à la confiture.
— Viens, Pataud, dit-elle en sentant son ventre gronder de faim. Nous allons passer la nuit ici.
Elle s’appuya contre le mur de briques de la boutique et se blottit contre le chien. Elle le serra fort et sentit son pouls régulier, tellement plus apaisé que les battements galopants de son cœur. Petit à petit, le tambourinement dans ses tempes cessa, la douleur dans ses côtes s’atténua.
— Oh, Pataud. Je suis désolée.
Le chien leva la tête vers elle comme s’il ne comprenait pas pourquoi sa maîtresse s’excusait.
— Tu pourrais être à la maison avec un bon repas et une couverture chaude, se justifia-t-elle en lui grattant l’oreille, puis plongea son visage dans son pelage. Tu pourrais être en train de laper un bon bol de lait tiède ou de chasser Lucifer dans la cuisine… Mais je suis heureuse que tu sois là. Fidèle, comme toujours. Merci, Pataud.
La terreur s’estompa, mais la peur demeura. De nouvelles peurs. Des craintes d’ordre pratique naissant des grondements de son estomac affamé, de la pluie s’insinuant sous sa peau, des frissons qui lui glaçaient les os et que sa fine robe ne pouvait repousser.
De quoi demain serait-il fait ? Cendrillon se posa la question entre deux frissonnements. Elle n’avait pas d’argent, pas de famille, nulle part où aller. Sans la pantoufle de verre, les gardes du palais ne la laisseraient jamais passer les portes. Dans ces guenilles, avec ces blessures sur la tête et les bras, qui croirait que c’était elle qui avait donné la réplique au prince ? Qu’elle était la jeune femme que tout le royaume cherchait ?
Une chose était certaine : si elle ne trouvait pas très vite de la nourriture et un abri, Pataud et elle ne survivraient pas longtemps.
C’était ce qu’elle avait toujours craint. Chaque fois qu’elle avait secrètement rêvé à une nouvelle vie loin de sa belle-mère, la réalité avait fini par rattraper ses fantasmes.
« Le monde est cruel, Cendrillon, lui disait souvent Madame de Trémaine quand elle n’était encore qu’une enfant. Tu devrais être reconnaissante que je t’offre un toit. Comment crois-tu que tu vivrais, dehors ? Toi qui n’as pas la moindre expérience de la vie. Une orpheline, rejetée et seule. »
Ces paroles la hantaient. Elles étaient atroces. Et pourtant vraies : elle était effectivement seule. Elle n’avait rien vu du monde. Comment pouvait-elle espérer vivre par elle-même ?
C’est toujours mieux qu’être prisonnière de ce M. Laverre, se rappela-t-elle. Tout sauf ça.
Elle leva les yeux vers la lune, toujours lumineuse derrière les nuages tempétueux. Elle s’abrita les yeux et se tourna vers le nord. Là, à l’orée de la ville, se dressait le palais du roi.
Son père lui avait dit un jour que l’on pouvait voir le palais où que l’on soit en ville. La vue qu’elle avait à présent était fort différente de celle à laquelle elle était habituée dans sa chambre de bonne, mais le palais n’en était pas moins resplendissant. Combien d’heures avait-elle passé à l’admirer, à rêver de le visiter, à espérer fouler ses sols de marbre le temps d’une valse ?
Et elle l’avait fait.
Elle n’éprouvait aucun regret d’avoir assisté au bal. Ce qu’elle regrettait, en revanche, c’était sa naïveté, cette étincelle d’espoir qui était née en elle quand elle avait appris que c’était elle que le grand-duc cherchait. L’espace d’un instant, elle s’était laissé bercer par l’illusion de revoir son prince, de jouir d’une nouvelle vie et du bonheur.
Toutes ces illusions s’étaient envolées.
Qu’allait-elle faire à présent ?
Le désespoir la rongeait. Elle pouvait essayer de convoquer de nouveau la fée-marraine, mais… Lénore lui avait expliqué que sa magie était interdite. Cendrillon ne pouvait accepter de mettre la fée en danger.
Je trouverai un moyen toute seule, songea-t-elle sombrement. Je ne peux pas toujours compter sur les autres pour m’en sortir.
— Demain, murmura-t-elle en caressant la tête de Pataud. Dès demain, je prends ma vie en main. À la fin de cette tempête, une nouvelle vie commence, Pataud. Pour toi et pour moi.
Le cœur lourd, mais revigoré par cette promesse, elle serra Pataud contre elle, l’attirant sous l’auvent, plus loin du froid et de la pluie incessante.
Il lui fallut un long moment avant de trouver enfin le sommeil.

Chapitre six
Les aboiements furieux de Pataud tirèrent Cendrillon de ses rêves.
Elle essaya de se lever, mais la clarté du matin l’empêchait d’ouvrir les yeux. Le soleil n’était jamais aussi éclatant dans sa petite chambre.
— Veux-tu arrêter de me suivre ! cria quelqu’un au loin, sur un ton qui paraissait plus plaintif qu’agacé.
Étrange, se dit Cendrillon, encore hagarde, ce n’est la voix ni de Javotte ni d’Anastasie.
— Non, non, je ne peux pas aller par là. Je vais être en retard au travail si je… Mais arrête de mâchouiller ma robe ! Ça suffit !
Persuadée d’être encore en train de dormir, Cendrillon passa les bras sur ses yeux, savourant chaque minute de sommeil supplémentaire avant de devoir se lever afin de préparer le petit déjeuner pour ses demi-sœurs. Quand elle bâilla et s’étira enfin, au lieu de glisser sur le coton de son matelas, ses poings râpèrent le gravier rugueux.
Cendrillon se redressa d’un bond et étudia son environnement. Le soleil l’aveuglait : tout ce qu’elle parvenait à distinguer, c’était un océan d’azur lumineux et sans nuages. Tout le reste était flou, ponctué de petites taches blanches.
— Pataud !
Où avait-il filé ?
— Pataud ? appela-t-elle encore, avec une pointe d’angoisse dans la voix.
Derrière elle, quelqu’un hoqueta de surprise.
— Juste ciel ! Tout va bien, mademoiselle ?
Cendrillon leva les yeux, reconnaissant la voix de la jeune femme qui l’avait tirée de son sommeil. Pataud apparut derrière les jupons de la fille et alla se blottir contre sa maîtresse.
— Oh, c’est le vôtre ! Quel soulagement. J’avais peur que ce soit un chien errant. Il n’arrêtait pas d’aboyer !
La fille s’agenouilla à côté d’elle et déposa un panier rempli de tissus bien pliés, de bobines de fil et d’une paire de ciseaux. Une couturière, en déduisit Cendrillon.
— Il m’a tiré la jupe jusqu’ici, il voulait absolument que je le suive. Je comprends pourquoi, maintenant. Il est futé.
La couturière dévisagea Cendrillon. Une lueur d’inquiétude brillait dans ses yeux noisette.
— Vous allez bien ? Vous pouvez vous lever ?
Cendrillon avait le dos endolori d’avoir dormi à même le sol, et elle sentait son cœur battre dans ses tempes depuis que sa tête avait cogné la paroi de la voiture de M. Laverre. Mais les douleurs semblaient déjà se calmer.
— Oui, je vais bien, merci.
La jeune couturière lui offrit son bras et l’aida à se remettre sur pied.
— Vous avez de la chance que je sois en retard. Autrement, qui sait sur qui vous auriez pu tomber !
— Merci, répondit-elle en titubant légèrement.
Soudain, les sourcils de la couturière se levèrent. Elle tira vivement Cendrillon hors de la rue et sur le trottoir, juste avant qu’une voiture ne passe à grande vitesse.
— Je crois que j’ai parlé trop vite, dit Cendrillon en reprenant son souffle. Je ne savais même pas que j’étais sur la route.
— Vous devriez ouvrir l’œil, vous auriez pu vous faire écraser ! la sermonna la couturière, avant de plisser le front. Et qu’est-ce qu’une fille comme vous fait au milieu de la rue, d’ailleurs ?
— C’est une longue histoire, sourit timidement Cendrillon. Merci encore pour votre aide. Je ne veux pas vous retenir si vous êtes attendue quelque part.
L’expression de la couturière se radoucit. Elle jeta un coup d’œil à l’horloge sur le fronton d’une boutique.
— Retard pour retard… Qui plus est, on dirait que vous avez plus besoin de mon aide qu’un nobliau quelconque.
Elle repoussa une mèche auburn de ses yeux. Elle était grande. Une fossette se creusait au coin droit de sa bouche quand elle souriait.
— Excusez-moi, je deviens nerveuse quand je suis en retard. Reprenons de zéro : je m’appelle Louisa.
— Enchantée. Cendrillon.
— Cendrillon ? fit l’autre en levant un sourcil. Voilà un nom que je n’avais encore jamais entendu. Et pourtant, je connais pratiquement toutes les filles de la ville.
Les lèvres pincées, Cendrillon entortillait le bout de son tablier autour de ses doigts. Elle ne savait pas comment expliquer qu’elle avait été la servante de sa belle-mère pendant de longues années, qu’elle avait été prisonnière de sa propre maison.
— Je ne sors pas beaucoup, se contenta-t-elle de dire.
— C’est ce que je me disais aussi. Vous n’avez même pas l’air de savoir dans quelle ville vous êtes, lança sèchement Louisa, qui porta aussitôt la main à la bouche. Pardon, je ne voulais pas paraître malpolie. Maman me dit toujours de tourner ma langue sept fois dans ma bouche avant de parler. Tante Irmina aussi, d’ailleurs. Mais c’est difficile quand les pensées fusent, vous savez !
Louisa fit une moue, puis reprit :
— Cendrillon… D’où vient ce nom ?
— C’est juste un surnom. Mon vrai nom est Ella, qui vient de ma mère, Gabrielle. Mais personne ne m’a appelée ainsi depuis des années.
— Cendrillon, c’est… original. Mais ça me plaît !
— Je me blottissais souvent devant l’âtre dans la cuisine en attendant que mon père revienne de voyage, expliqua Cendrillon. Un jour, mon père m’a trouvée endormie et noire de cendres. C’est à partir de ce jour qu’il m’a surnommée Cendrillon.
Ce nom avait toujours été prononcé de manière affectueuse dans la bouche de son père. Ce n’est qu’après sa mort que sa belle-mère et ses demi-sœurs avaient commencé à l’utiliser comme une insulte.
— Et il est en voyage en ce moment ? demanda Louisa. Il doit se faire du souci pour vous.
— Non, répondit Cendrillon d’une voix faible. Il n’est pas en voyage. Il… Il est décédé. Il y a plusieurs années.
Louisa écarquilla les yeux.
— Je suis désolée. Et voilà. Je recommence à dire ce qu’il ne faut pas.
— C’était il y a longtemps. Vous ne pouviez pas savoir.
— Est-ce que vous avez un toit, au moins ? Une maison, une famille ?
Cendrillon resta muette. Que pouvait-elle dire ? Qu’elle avait été piégée dans la maison de son père pendant près de dix ans et forcée à travailler pour une femme cruelle et ses deux filles ?
Elle ne pourrait jamais retourner chez elle, quand bien même elle en aurait envie. Pas après ce qu’il s’était passé la veille.
— Non, dit-elle doucement. Mais ne vous inquiétez pas pour moi. Vous devriez aller travailler. Je vous ai retenue suffisamment longtemps.
Louisa scruta le visage de Cendrillon. Elle fit un geste vers son front.
— Vous êtes blessée.
— Ce n’est rien. Je me suis cognée dans une voiture hier soir.
— Une voiture ? répéta Louisa, préoccupée. Que faisiez-vous…
Quelque part, une cloche sonna, et la couturière s’interrompit. Elle se releva rapidement et attrapa son panier au vol.
— Diantre ! Il est déjà sept heures !
C’était la même cloche qui réveillait Cendrillon tous les matins, celle de la tour de l’horloge du palais. Et tous les matins, elle la traitait de rabat-joie. Mais, pour la première fois, elle ne l’entendait pas depuis le confort de son lit, elle ne se trouvait pas dans son réduit sous la mansarde, elle ne voyait pas la ville s’éveiller d’en haut. Cette fois, elle se trouvait au cœur même de Valors.
Ce constat lui noua la gorge. Pendant longtemps, elle avait souhaité passer plus de temps en ville, mais jamais elle ne s’était attendue à être expulsée de chez elle, vendue comme esclave par Madame de Trémaine, pour finir seule et abandonnée.
— Allez-y, lança Cendrillon par-dessus la cloche, avant de poursuivre d’une voix hésitante. Tout ira bien. Pataud est avec moi.
— Je regrette, mais je dois vraiment… Oh, non ! s’exclama soudain Louisa en voyant le chien mâchonner tranquillement un morceau de sa robe. Mon uniforme !
— Pataud ! le gronda Cendrillon avant de se tourner vers la couturière. Elle est déchirée dans le dos. Je suis sincèrement désolée. Mais je peux la repriser si vous avez une aiguille et du fil sous la main.
— Ça ira. Il essayait d’attirer mon attention pour que je vous trouve. Je me débrouillerai. Nous sommes couturières de mère en fille dans la famille, autant que ça serve !
— Il vous faudrait des yeux derrière la tête pour réussir à raccommoder cet accroc, souligna Cendrillon avec un petit rire. Arrivez-vous seulement à le voir, dans votre dos ?
Louisa se contorsionna, mais sans succès.
— Vous avez raison, concéda-t-elle, la mine dépitée. Je vais être congédiée si je me présente au palais avec une robe déchirée.
Cendrillon resta interdite.
— Au palais ?
— C’est là que je travaille.
Le cœur de Cendrillon s’arrêta. Elle baissa rapidement les yeux vers la robe de Louisa pour masquer ses émotions, et prit l’aiguille et le fil que sa nouvelle amie lui tendait.
— Vous devez être très douée.
— Ah ! s’exclama la couturière en relevant sa robe pour que Cendrillon se mette à l’ouvrage. Ma mère a une petite échoppe dans le quartier des Tisserands. Je couds pour elle depuis que je suis toute petite, mais je suis toujours la plus lente du palais.
Cendrillon ne prononça plus un mot le temps de recoudre la robe de Louisa.
— Voilà. Cela vous convient-il ?
— Ma foi, c’est parfait ! Vous semblez vous-même très douée.
Je reprisais tous les vêtements de mes demi-sœurs, faillit dire Cendrillon, mais le souvenir de sa belle-mère la livrant en pâture à M. Laverre était encore trop frais. Elle préférait ne pas parler d’elles, d’une part par crainte qu’elles ne la retrouvent, mais également parce que la cruauté de Madame de Trémaine était encore trop douloureuse.
— C’est très propre, admira Louisa, avant d’observer : Vous avez les mains tremblantes.
— Vraiment ? fit Cendrillon en les cachant dans ses poches. Je dois avoir un peu froid.
— Bonté divine, vous n’avez même pas de gilet ?
Louisa fronça les sourcils, puis tira une bande de tissu de son panier et l’enroula autour des épaules de Cendrillon.
— Je n’ai pas besoin de savoir comment vous avez fini dans la rue, mais… dites-moi la vérité. Vous n’avez nulle part où aller, n’est-ce pas ?
Lentement, Cendrillon secoua la tête. La faim lui rongeait l’estomac, et son ventre gronda avant qu’elle n’ait le temps de l’arrêter.
— Je le savais ! Écoute, Cendrillon – tu permets que je te tutoie ? –, viens avec moi. Je veillerai à ce que les cuisinières te gardent un bol de soupe. Je crois qu’elle est à l’oignon, aujourd’hui. C’est ma préférée.
Louisa marqua une pause, le temps d’étudier la robe abîmée et le tablier sale de son interlocutrice.
— Je pourrais peut-être même te trouver un travail.
— Au palais ?
— Non, dans les tanneries. Bien sûr que oui, au palais !
Louisa gloussa en voyant les yeux écarquillés de Cendrillon. Elle dut penser que la jeune fille était émerveillée quand elle était en réalité simplement abasourdie.
— Tu verras, ce n’est pas aussi grandiose quand c’est toi qui dois le nettoyer. Mais avec toute cette histoire pour retrouver la mystérieuse princesse, personne ne fait attention aux domestiques. Je devrais pouvoir convaincre tante Irmina de t’embaucher, même si ce n’est que pour quelques jours.
Cendrillon déglutit. Le palais. Le château du prince Charles. Mais elle n’était pas naïve. Elle savait qu’elle n’aurait pratiquement aucune chance de croiser sa route. Pourtant… s’il la voyait, même en livrée de domestique, peut-être la reconnaîtrait-il ? Peut-être, seulement.
Elle secoua la tête pour chasser cette idée de son esprit. Qu’est-ce que j’imagine ? Je m’accroche au rêve stupide d’un prince charmant que je n’ai rencontré qu’une fois dans ma vie ? Elle inspira et tenta de raisonner ces sentiments. Un travail au palais est plus que je ne pouvais espérer. Je pourrais gagner un peu d’argent, et ma belle-mère n’aurait jamais l’idée de venir me chercher là. C’est le nouveau départ que j’attendais.
— Alors ? demanda Louisa. Qu’en dis-tu ?
Cendrillon s’apprêtait à accepter, puis elle se souvint de Pataud, qui observait les deux filles d’un air morose.
— Et Pataud ?
Louisa jeta un coup d’œil en coin au saint-hubert.
— Je peux essayer de le faire entrer dans les communs, mais il devra rester caché. Tante Irmina n’aime pas vraiment les bêtes.
Comme les deux jeunes femmes étaient d’accord, Cendrillon suivit sa nouvelle amie, Louisa, vers le dernier endroit où elle pensait remettre un jour les pieds.
Le palais.

Chapitre sept
— Mesdames et messieurs, le dauphin Charles Maximilien Alexandre, fils du roi George-Louis Philippe III, noble prince et héritier bien-aimé du trône d’Aurelais…
En général, Charles attendait que le crieur royal termine de déclamer ses titres avant de faire son entrée, mais ce matin-là, ce fut à peine s’il l’entendit.
Il déboula dans la salle à manger royale où son père rompait paisiblement son jeûne devant un plat de biscuits aux amandes, quelques pâtisseries encore tièdes et de la confiture de framboise. Près de lui, le grand-duc lisait un parchemin à voix haute.
— Sur ces cent vingt-trois foyers, aucune fille n’a pu enfiler la pantoufle, sire. Parti comme cela, je crains que cette quête ne reste vaine et que la jeune femme demeure introu…
Ferdinand s’interrompit.
— Oh, bien le bonjour, Votre Altesse.
Une cohorte de serviteurs emboîtait le pas de Charles. En temps normal, il aurait été gêné de faire ainsi irruption au petit déjeuner de son père. Mais pas aujourd’hui.
Le visage du roi George s’illumina à la vue de son fils.
— Ah, bonjour, mon garçon. Assieds-toi, assieds-toi !
— Bonjour, Père, répondit le prince avec une courbette rigide.
Un valet lui tira aussitôt une chaise, mais Charles resta debout. Il se tourna vers le grand-duc.
— Je croyais avoir été clair en exigeant d’être présent lors des rapports de recherche.
— Il est sept heures trente, Votre Altesse, répliqua doucement le grand-duc. Nous avons patienté aussi longtemps que possible.
Comme toujours. Ferdinand trouvait toujours une excuse. Mais Charles détectait une certaine fatigue sous l’air imperturbable du conseiller. Ses yeux étaient cernés et son uniforme, d’ordinaire si parfaitement repassé, était plissé aux ourlets. De toute évidence, sa nuit n’avait pas été de tout repos.
Celle de Charles non plus, d’ailleurs. Il n’avait même pas fermé l’œil du tout. Et comment l’aurait-il pu ? La dernière chose qu’il souhaitait était que Ferdinand retrouve sa promise. Le prince tenait à la retrouver lui-même, mais son père avait insisté pour que le grand-duc s’en charge. « Ferdinand est l’homme le plus compétent du royaume. Il retrouvera cette fille », avait déclaré le roi.
« Cette fille. »
Charles ignorait tout d’elle, à commencer par son nom. Et cela le rendait fou. Tout le monde l’appelait « la mystérieuse jeune femme », ou simplement « la fille aux pantoufles de verre ».
Mais à ses yeux, elle était bien plus que cela. Elle était la femme qui avait capturé son cœur. Son grand amour, peut-être. Il ne pouvait en être sûr avant de la revoir.
— L’avez-vous trouvée ?
— J’ai bien peur que non, Votre Altesse.
Ferdinand souffla dans son mouchoir en tissu et agita une main vers les domestiques pour les congédier.
Charles connaissait bien ce geste. Il signifiait : « Ce sont des affaires d’État, destinées aux seules oreilles royales. » Ce qui était synonyme de mauvaises nouvelles.
Le duc se redressa tandis que le personnel quittait la pièce.
— J’ai cherché partout, annonça-t-il enfin. La fille a disparu dans la nature.
C’était exactement ce qu’avait craint Charles.
— Continuez votre rapport.
— Comme vous le souhaitez, Votre Altesse.
Ferdinand reprit la lecture de son parchemin :
— De l’aube au crépuscule, cent vingt-trois foyers ont été visités hier dans la première et la deuxième circonscriptions de Valors. Aucun n’était la demeure de la fille à la pantoufle de verre. J’ai le regret de vous annoncer que je dois mettre un terme à mes recherches…
— Après seulement une journée ? l’interrompit Charles.
— Oui, j’ai mené une enquête exhaustive dans les deux premières circonscriptions…
— Valors compte neuf circonscriptions, et certainement plus de cent vingt-trois maisons.
— Cent vingt-trois maisons nobles.
— Je croyais pourtant avoir été clair, gronda Charles entre ses dents. Toutes les familles doivent être consultées. Nobles comme roturières.
— M-m-mais, Votre Altesse, bégaya Ferdinand. Si la fille est une roturière…
— « Toutes les filles à marier » du royaume étaient conviées au bal, n’est-ce pas ? demanda Charles en reprenant les mots de l’invitation royale. Alors il peut s’agir de n’importe qui : une comtesse, une paysanne, une servante. Toutes les filles doivent essayer la pantoufle.
— Je crains que cela soit impossible, contesta le duc. Il se trouve que le Conseil se réunit ce matin pour discuter d’affaires d’État de la plus haute importance. Or, ma présence y est requise. N’est-ce pas, sire ? Sire ?
— Hum ? fit le roi, plus concentré sur ses œufs que sur la conversation qui se jouait devant lui. Ah, euh, oui. Des affaires pressantes. Tout le monde a essayé la pantoufle.
Il semble distrait, ce matin, songea Charles.
— Non, j’ai dit « tout le monde doit l’essayer ». Si seulement je pouvais m’en occuper moi-même…
— C’est hors de question, le coupa Ferdinand. Votre Altesse, il ne serait ni approprié ni prudent que vous vous aventuriez à Valors pour…
— C’est à mon père que je parlais, pas à vous.
— Ferdinand a raison, trancha le roi, qui sortit enfin de ses rêveries. Un prince ne s’adonne pas à un vulgaire porte-à-porte pour retrouver une princesse fugitive…
— Ce n’est pas…
— Par ailleurs, ta tante Geneviève est arrivée ce matin et s’attend à ce que tu l’accompagnes pour le déjeuner.
Le prince en resta interloqué. Il n’avait pas entendu ce nom depuis plusieurs années.
— Tante Geneviève est là ?
— C’est bien ce que j’ai dit, il me semble.
Charles serra la mâchoire. Il comprenait maintenant pourquoi son père semblait si préoccupé. Sa tante, la duchesse d’Orlanne, n’était pas venue à Aurelais depuis près de dix ans. Lors de sa dernière visite, elle avait même juré qu’elle ne remettrait jamais les pieds au palais. Elle entretenait des relations glaciales avec son frère le roi, ce que Charles n’avait jamais compris, lui qui admirait sa tante.
— Où est-elle ?
— Dans sa chambre, en train de dormir, j’ose espérer.
George enfourna le reste de sa pâtisserie. Il fut alors pris d’une violente quinte de toux et blêmit.
— Oh, ciel ! s’exclama le grand-duc en sautant à sa rescousse.
Il tapa le dos du monarque à l’aide de son parchemin, ce qui ne fit qu’empirer la toux. Le visage du roi était désormais d’un inquiétant pourpre.
Charles se rapprocha vivement de son père, le souleva de son fauteuil et lui comprima la poitrine pendant que le duc allait sonner la cloche la plus proche.
— À l’aide ! Sa Majesté étouffe !
Juste au moment où les serviteurs se précipitaient dans la salle à manger, le roi recracha la pâtisserie sur la table.
— Respirez, Père. Respirez.
George desserra son col et retrouva son souffle.
— Sire, c’est la troisième fois cette semaine, souligna le duc. Êtes-vous…
Le roi George se contenta de grogner pour réduire son conseiller au silence.
— Je vais parfaitement bien. J’ai juste avalé trop de thé, c’est tout. Passez-moi donc le sucre.
— Père, êtes-vous sûr que c’est une bonne idée ? Vous venez juste de vous étrangler.
Le duc s’exécuta avant même que Charles ne puisse protester et versa une cuillère bombée de sucre dans la tasse du roi. George s’adossa à son fauteuil, un large sourire aux lèvres.
— Peut-être devriez-vous faire l’impasse sur la réunion du Conseil pour vous reposer, Majesté, suggéra Ferdinand tandis que le roi buvait une grande gorgée de thé.
Le duc avait retrouvé ce ton que Charles détestait tant : il était bien trop mielleux, bien trop suggestif. Ferdinand avait une idée derrière la tête, mais laquelle ?
— Faire l’impasse ?
— Oui, le médecin a dit…
Le roi foudroya son grand-duc du regard.
— Je peux parfaitement supporter un Conseil, merci bien.
— Mais, sire…
Charles regarda les deux hommes d’un œil curieux.
— Qu’a dit le médecin, Père ?
— Seulement que toutes ces fêtes grandiloquentes sont trop fatigantes pour un jeune homme robuste tel que moi, s’amusa le roi en s’appuyant au dossier de sa chaise. Mais qu’est-ce qu’il en sait ?
Le grand-duc observait le père et le fils en silence, un coin des lèvres légèrement soulevé. Charles n’appréciait pas du tout cet air.
— Ne devriez-vous pas reprendre vos recherches dans Valors ? lança-t-il à Ferdinand.
— Si vous insistez, Votre Altesse, je poursuivrai mes recherches. Mais seulement après la réunion du Conseil. Nous devons discuter de lois importantes, et Sa Majesté apprécie grandement mon opinion.
— Des lois importantes ? s’étonna Charles. Père, je pourrais sans doute vous aider à…
— Non, non, vous ne devez pas être en retard pour votre déjeuner avec la duchesse, l’interrompit doucement Ferdinand. À présent, veuillez m’excuser, je dois préparer ma déclaration pour le Conseil.
Le grand-duc roula son parchemin, le cala sous son bras, salua le roi et se retira.
Lorsque la porte fut fermée, le prince se retrouva seul avec son père. Charles ouvrit la bouche pour faire part de ses doutes au sujet du grand-duc, mais le roi prit la parole en premier :
— Pourquoi cet air renfrogné, mon garçon ? Ne sois pas si sévère avec Ferdinand. Il fait de son mieux.
— Je n’ai pas confiance en lui.
— Et pourquoi donc ? Il te rend un fier service en sillonnant le royaume pour retrouver la fille à la pantoufle de verre.
Charles s’efforça de ne pas grimacer. La dernière personne envers qui il souhaitait être redevable était le grand-duc.
— Une curieuse affaire, cette jeune fille ! éclata soudain de rire le roi. J’ai vu et entendu bien des choses dans ma vie, mais des chaussures en verre, c’est bien la première fois ! Allons, ne t’inquiète pas, mon garçon. Nous la retrouverons. Elle n’a pas pu aller bien loin en marchant sur du verre. Et sur un seul pied !
Lentement, Charles se détendit. Il ne put s’empêcher de sourire. Entendre son père rire fit remonter les souvenirs de l’homme qui lui avait tant manqué pendant ses études à l’université royale, ce père énergique et chaleureux qui le faisait sauter sur ses genoux quand il était petit et qui passait tout son précieux temps libre avec son fils unique. Puis, avec le temps, les épaules du roi s’étaient affaissées, son rire était devenu une toux sèche et saccadée.
Charles paniqua.
— Père !
George se tenait la poitrine, il se tapait le torse avec les poings. Sa toux s’était changée en un sifflement rauque. Puis le roi éclata de nouveau de rire.
— Ce n’est rien, mon garçon.
Il agita un croissant en direction de son fils, puis souleva sa tasse de thé.
— J’ai avalé ma bonne humeur de travers !
— Ça n’avait pas l’air de…
— Dieu sait que je n’aurai aucune raison de rire quand Geneviève sera là. La dernière fois que j’ai vu ta tante sourire, j’avais encore tous mes cheveux ! s’exclama le roi en tapotant son crâne dégarni. Pourquoi crois-tu que je l’aie envoyée au loin ? Sa présence n’est pas bonne pour ma tension. Ni pour mon sommeil !
Mais son père ne l’avait pas « envoyée au loin ». D’après ce dont Charles se souvenait, tante Geneviève était partie de son plein gré. Il n’en savait pas beaucoup plus, et le sujet était si sensible à aborder avec son père qu’il n’avait jamais osé lui en parler.
— Alors, vas-tu rester planté là toute la journée, ou vas-tu partager ce succulent repas avec moi ?
— Un autre jour, répondit Charles, convaincu que son père essayait simplement de changer de sujet.
— Comme tu veux, marmonna le roi. Mais ne sois pas en retard pour ton déjeuner. S’il y a bien une chose que je ne souhaite pas, c’est que ta tante m’accuse de t’avoir mal élevé.
— J’y serai, promit Charles en prenant congé, avant de s’immobiliser.
— Qu’y a-t-il, mon garçon ?
— À propos du Conseil… J’aimerais y assister. Ainsi qu’à vos réunions quotidiennes avec Ferdinand.
— Ah…
La voix du roi s’éteignit. Il toussa dans sa manche.
— Naturellement, Charles. En temps voulu. Pour l’heure, prends le temps de retrouver tes marques au palais…
— C’est déjà fait.
— Alors, attendons que Ferdinand retrouve ta bien-aimée, puis nous discuterons. D’accord ? Je préfère que tu sois présenté au Conseil en bonne et due forme quand toute cette histoire sera résolue.
Le roi s’appuya sur le dossier rembourré de son fauteuil.
— Et tu seras de meilleure humeur.
— Bien, Père, s’inclina le prince. Bon appétit.
En sortant, Charles aperçut le chambellan de son père posté devant la porte. À voix basse, le prince lui glissa :
— Grand chambellan, pourriez-vous demander au médecin de la cour de voir mon père aujourd’hui ?
Le vieil homme cligna des yeux, surpris par la question, mais tel le serviteur dévoué et expérimenté qu’il était, il retrouva rapidement une expression neutre.
— Oui, Votre Altesse.
— Merci, grand chambellan.
Se sentant légèrement soulagé quant à l’état de santé de son père, Charles remonta les couloirs du palais, sans vraiment savoir où aller.
Dans les jardins, peut-être. Il avait passé le plus clair de la journée précédente à retracer le chemin qu'il avait emprunté avec elle pour essayer de dénicher un indice, quelque chose qui lui permettrait de la retrouver. Ce n’avait pas été le cas, mais peut-être serait-ce différent aujourd’hui.
C’était toujours mieux qu’attendre le retour de Ferdinand.
Au bout de trois longs couloirs, Charles croisa le médecin qui se hâtait de rejoindre les appartements du roi.
— C’était rapide, murmura-t-il. Docteur Coste ! Êtes-vous en route pour aller voir mon père ?
— Oui, Votre Altesse, répondit le médecin en reculant de quelques pas.
Un parchemin dépassait sous son bras. Il portait le cachet du grand-duc.
Curieux. Que voulait Ferdinand au médecin de la cour ?
— Je m’inquiète pour sa santé. A-t-il été malade en mon absence ?
— Sa Majesté le roi est en grande forme ! se réjouit le docteur Coste avec un peu trop d’enthousiasme. Il a bon appétit et une énergie sans limites. Je lui ai recommandé de faire davantage d’exercice, par exemple à l’occasion d’une promenade matinale dans les jardins, mais Sa Majesté était si impatiente du retour de Son Altesse de l’université royale qu’il n’a pas encore eu le temps d’appliquer mes conseils. Néanmoins, il n’y a pas la moindre inquiétude à avoir.
— En êtes-vous sûr ? Sa toux ne semble pas si bénigne.
— Ce n’est pas la première fois qu’il a de tels accès, lui assura le médecin. Le plus probable est que Sa Majesté est un peu plus sensible qu’avant à la poussière. Rien d’inhabituel pour un homme de son âge. Cela et sa tension légèrement élevée… Mais un peu de repos dans les prochaines semaines devrait faire l’affaire. Ne vous inquiétez pas.
— Je vois, répondit Charles, reprenant les mots que son père aurait dits. S’il y a la moindre chose que vous puissiez faire…
Le docteur Coste se frotta la barbe.
— Je sais que le grand-duc aime rendre visite à Sa Majesté après les réunions du Conseil du soir, mais je recommanderais que votre père ne boive pas de thé après le dîner. Un sommeil plus réparateur devrait soulager ses quintes de toux en un rien de temps. Je lui suggérerais une tisane à la place.
— Merci, docteur Coste, répondit Charles, soulagé par les propos du médecin. Je ne vous retiens pas plus longtemps.
Le prince desserra les poings et se dirigea vers les écuries. S’il ne pouvait quitter le palais pour partir à la recherche de la fille de ses rêves, une petite chevauchée dans le domaine royal lui ferait le plus grand bien. Même si ce n’était qu’une heure ou deux.

Chapitre huit
À sept heures trente du matin précisément, la cité de Valors s’éveilla. L’un après l’autre, les commerçants ouvraient les portes de leurs échoppes, balayaient les sols et déversaient des seaux d’eau sur leur seuil pour nettoyer le trottoir. Des auvents jaune et mauve étaient tirés au-dessus des tuiles. Le parfum du pain frais, des oranges ou du poisson tout juste pêché flottait dans l’air. Les voitures filaient dans les rues étroites et cahotaient sur les pavés. Sur les places de la ville, les fontaines rejaillissaient à la vie.
Derrière Louisa, Cendrillon s’émerveillait de ce spectacle de tous les instants. Partout où son regard se posait, des gens vivaient et vaquaient à leurs occupations. Des enfants s’accrochaient aux mains de leur mère, de jeunes couples se promenaient paisiblement, quelques femmes âgées commençaient déjà à patienter pour obtenir les meilleurs fruits et légumes sur les étals du marché. Les années de solitude si profondément gravées dans le cœur de Cendrillon s’érodaient lentement.
Tout cela lui avait tellement manqué durant sa vie avec Madame de Trémaine. Aller au marché avec les domestiques, discuter avec les filles de son âge, se perdre dans les rues de la cité avec son père, rêver de tous les possibles… Elle s’autorisa à imaginer un instant son avenir. Peut-être pourrait-elle un jour ouvrir une boutique de fleurs, comme celle qu’elle venait de croiser. Elle pourrait cultiver sa propre roseraie et faire pousser les mêmes roses que sa mère chérissait tant.
— Viens, lui dit Louisa en la traînant à travers la foule grandissante. Il y a un raccourci pour rejoindre le palais juste après la place.
Les muscles de Cendrillon se raidirent en voyant la résidence du roi. Elle couronnait une colline aux portes de la ville. Elle était si proche qu’elle pouvait distinguer les lions brodés sur les étendards des tours ainsi que les roses éclatantes qui bordaient la route menant aux portes principales.
Dans quelques instants, elle y entrerait pour la deuxième fois de sa vie.
— N’est-ce pas merveilleux ? demanda Louisa face à l’air rêveur de son amie. C’est encore plus grandiose à l’intérieur. Tu verras.
Cendrillon l’avait déjà vu, bien sûr, mais elle se contenta de hocher la tête. Qu’aurait-elle pu dire ? Que, seulement deux jours plus tôt, elle chevauchait une citrouille tirée par des souris à la lueur des étoiles ?
De sa fenêtre, le palais avait toujours ressemblé à un tableau de conte de fées, et non à un lieu d’habitation. Elle se souvenait des battements effrénés de son cœur, du bruit des sabots sur les pavés, du château qui se rapprochait inexorablement.
Même l’air lui avait paru doux, presque sucré, empreint du parfum des nymphéas, des roses et d’autres fleurs qui lui étaient inconnues. Les fragrances des parterres tout juste arrosés, des pavés, du crin des chevaux et des lampes à gaz se mêlaient pour former un bouquet divin.
Les effluves des rues de Valors n’avaient rien de divin. Le sol était jonché d’oranges écrasées, de légumes pourris et de roues brisées et boueuses. Tandis que Louisa dissertait sur la ponctualité au palais ou les bonnes manières à adopter, Cendrillon se concentrait pour éviter les flaques de couleurs suspicieuses, les montagnes de crottin et les bris de bouteilles de vin.
Puis, presque sans s’en rendre compte, elle se retrouva sur la colline menant au château.
— Si tu te perds, continua Louisa en désignant l’horloge royale – celle-là même qui avait sonné les douze coups de minuit au bal –, dirige-toi vers la tour de l’horloge. C’est la plus haute de toutes dans ce véritable labyrinthe. Tu peux la voir de n’importe où. Tourne à gauche aux tulipes violettes et suis les haies. Les communs se trouvent juste derrière le portail en acier.
— Les tulipes violettes, répéta Cendrillon en laissant sa main glisser sur les murs de feuilles. Jusqu’au portail. Je devrais m’en souvenir.
Près d’elle, Pataud grogna. Il avait repéré un chat errant s’enfuyant dans les buissons.
— Ah, justement, ajouta Louisa. Nous allons devoir laisser ton chien ici pour le moment. Je le ferai entrer à midi.
Elle désigna les haies, dont les branches étaient suffisamment espacées pour que Pataud s’y réfugie. Cendrillon acquiesça, et Louisa en profita pour l’étudier une fois de plus, la tête inclinée sur le côté.
— Attends un instant. Tante Irmina est très à cheval sur les apparences.
Elle retira quelques épingles à cheveux de sa propre coiffure et noua la queue de cheval de Cendrillon en un chignon propre.
— Voilà. C’est déjà un peu mieux.
Elle montra alors le portail, gardé par quatre soldats. Elle passa son bras autour de celui de Cendrillon et murmura :
— Ne dis pas un mot. Reste légèrement derrière moi, souris, et fais comme moi.
La jeune couturière s’avança vers les gardes et les salua avec un sourire séduisant.
— Francis, Théodore, Jules, Jean : bien le bonjour, messieurs.
L’un après l’autre, les soldats lui rendirent son sourire contagieux.
— Bonjour, Louisa. Encore en retard ?
Elle leva l’index devant ses lèvres pour demander leur discrétion.
— J’espère que tante Irmina sera trop occupée pour remarquer quelques minutes de retard.
— Vous avez de la chance, comme toujours.
— Le palais est toujours sur le pied de guerre ? soupira Louisa. Je m’en doutais.
— Vous devriez vous dépêcher, avant que ces quelques minutes ne se transforment en demi-heure. Il est bientôt huit heures.
Les soldats s’écartèrent pour laisser passer Louisa, mais à la dernière seconde, le dernier garde se dressa sur la route de Cendrillon.
— Vos papiers, mademoiselle.
— C’est une nouvelle, intervint Louisa. Elle n’a pas encore de papiers.
— Une nouvelle servante ?
— Oui, pour… la nouvelle princesse.
À ces mots, Cendrillon sentit ses genoux fléchir et le sang lui monter aux joues. Par chance, personne ne la vit.
— Vous n’avez pas entendu ? Son Altesse Royale recherche l’amour de sa vie.
Le garde étrécit les yeux.
— Vous savez bien que nous n’écoutons pas les annonces des domestiques. Et je ne me souviens pas que Sa Grâce ait recruté une nouvelle servante.
— Nous allons avoir une nouvelle princesse, n’est-ce pas ? insista Louisa. Donc le palais a besoin d’une nouvelle domestique. Allez, laissez-la passer. Je suis déjà assez en retard. Et vous savez comment est tante Irmina…
La couturière pressa ses paumes pour les supplier.
— C’est bon, allez-y. Dépêchez-vous avant qu’on change d’avis.
Une fois que les deux filles furent hors de portée de voix des gardes, Louisa serra la main de Cendrillon et poussa un petit couinement.
— Tu vois ? Ce n’était pas si difficile. C’est maintenant que les choses sérieuses commencent, avec tante Irmina… Enfin, ce sera Madame Irmina, pour toi.
— C’est l’intendante ?
— Des Plumes et Plumeaux.
— Pardon ?
— C’est le nom des quartiers des servantes et des couturières. C’est là que nous nous changeons, que nous prenons notre service et que nous mangeons. Certaines filles vivent là, aussi, selon leur poste.
Louisa fit un signe vers la gauche à un embranchement :
— Par là, c’est l’aile des Fourches et Fourchettes, pour les majordomes, les valets de pied, les cuisiniers, les jardiniers…
Cendrillon laissa échapper un petit rire.
— Qui a trouvé ces noms ?
— Je n’en sais rien. On les utilisait bien avant mon arrivée.
Louisa la guida le long d’un interminable couloir aux murs tapissés de brocart crème. Elle parlait maintenant si vite que Cendrillon avait du mal à la comprendre.
— Attention, ce ne sont pas les noms officiels, pas comme toutes les pièces là-haut : la Salle du Royaume d’Ambre, le Hall des Miroirs de l’Ouest, le Salon d’Émeraude. Les Appartements Royaux. Il n’y a que le petit personnel qui parle des Plumes et Plumeaux et des Fourches et Fourchettes. Quand on est en haut et que les nobles parlent d’en bas, c’est cela qu’ils veulent dire.
En haut. En bas. Cendrillon comprenait parfaitement comment fonctionnait le palais. Les maîtres vivaient à l’étage – comme les appartements de sa belle-mère et de ses demi-sœurs chez elle. Au-dessus des communs – les cuisines, le garde-manger, le poulailler et l’écurie –, là où Cendrillon passait ses journées à travailler.
Elle était revenue au palais, certes, mais elle restait dans un autre monde que celui du prince. Elle avait l’impression d’être toujours aussi loin de lui que lorsqu’elle était dans son vieux grenier.
La pièce principale apparut au bout du couloir. Cette partie du palais ne ressemblait en rien à ce que Cendrillon avait vu au bal. Bien au contraire, elle évoquait davantage la maison de son père, avec le carrelage au sol, les murs en bois recouverts de papier peint bordeaux et des guéridons argentés surmontés de vases à tulipes. Il y avait même un alignement impressionnant de cloches en bronze sur un mur.
— Le registre, expliqua rapidement Louisa en montrant une longue feuille punaisée au mur. Pour noter nos heures et les corvées effectuées. Écris ton nom tous les matins, quand tu arrives pour le petit déjeuner. À moins que tu ne finisses femme de chambre, ce que je ne souhaite à personne.
— Pourquoi cela ?
— Tous les membres de la royauté ont leurs domestiques attitrés. Ces postes sont fermés. Mais pour les visiteurs, c’est différent. Ils viennent souvent avec leur suite : dames de compagnie, valets, bonnes… Même si la coutume veut que le roi mette son personnel à disposition de ses invités. Mon père dit que la tradition servait à déjouer les complots, autrefois, expliqua Louisa avec un hochement d’épaules. Ce que je veux dire, c’est que les femmes de chambre doivent obéir à leur maître au doigt et à l’œil.
— Ça ne me dérangerait pas.
— Tu ne sais pas où tu mets les pieds. Il paraît que la dernière fois que la duchesse est venue, elle refusait de boire l’eau du palais. Elle n’acceptait que l’eau puisée dans les ruisseaux du mont Bonclair. Sa femme de chambre a dû envoyer des lettres à tous les seigneurs de Valors pour lui en obtenir. Elle aime son thé brûlant et te le jette à la figure s’il n’est pas à la bonne température. Un jour, elle a demandé à sa femme de chambre de lui apporter une alouette en cage pour se faire réveiller au chant de l’oiseau le matin, parce qu’elle trouvait que la voix de la fille était trop stridente ! Tu as de la chance, on a tiré à la courte paille hier pour savoir qui allait s’occuper d’elle, et…
Avant que Louisa ne puisse terminer sa phrase, une voix grave l’interrompit.
— Encore en retard, à ce que je vois.
À en croire la manière dont la couturière s’était redressée, Cendrillon en déduisit que la femme qui avait parlé devait être Madame Irmina.
— Reste là, murmura Louisa en renvoyant son amie dans le couloir.
Tapie dans l’ombre, Cendrillon s’adossa au mur et étira le cou. Madame Irmina était plus petite qu’elle ne l’avait imaginé – d’autant plus que sa nièce était assez grande –, mais elle donnait pourtant l’impression de dominer Louisa de toute sa hauteur, le dos droit comme une planche à repasser. Tout en elle était clair et précis : ses cheveux étaient tirés au cordeau en un chignon méticuleux sans qu’une mèche grise en dépasse, son tablier était le morceau de tissu le plus blanc et le plus immaculé que Cendrillon avait jamais vu.
Il ne fallait pas la contrarier.
— C’est la troisième fois ce mois-ci, Louisa.
— Oui, je sais. J’ai veillé tard pour aider maman et…
— Pas d’excuses. Tu connais les règles.
Louisa baissa la tête et la voix.
— Je suis désolée. Ça ne se reproduira plus.
— Ne va pas croire que tu peux mépriser les règles juste parce que tu es ma nièce. Je t’ai prévenue la dernière fois que…
— Aie du cœur, tante Irmina, la coupa Louisa. Papa est…
— Économise ta salive, j’ai déjà tout entendu. Ton père était déjà là bien avant ta naissance, et tu as toujours rêvé de travailler ici avec lui, récita Irmina. Si c’est vraiment ton rêve, tâche d’être à l’heure.
— Il fallait que je travaille à la boutique de maman hier soir… Je travaillerai deux fois plus…
— Et comment tu ferais ? Tu es la couturière la plus lente de tout le palais.
— Oui, mais c’est parce que mes points sont les plus beaux.
— Tu es sans doute la plus mal élevée, aussi, lança Irmina avec un regard noir. Les règles sont les règles. Tout ce que je te demande, c’est d’être à l’heure. Je ne tolérerai aucun écart, même pour la famille.
— Tout est ma faute, intervint Cendrillon. Je vous en prie, ne la punissez pas à cause de moi.
— Non ! articula discrètement Louisa. Retourne dans le couloir !
Mais il était trop tard. Madame Irmina se tourna vers elle.
— Et qui es-tu, toi ?
— Cendrillon, madame.
Les traits sévères de l’intendante se froncèrent.
— Il n’y a aucune Cendrillon dans mes filles.
— C’est moi qui l’ai fait venir, expliqua Louisa. Nous aurons besoin de renfort si une nouvelle princesse arrive, et c’est une bonne couturière…
— Qui es-tu pour juger des talents de couturière ? s’impatienta Irmina. C’est moi qui prends les décisions en ce qui concerne le personnel, et je n’ai pas besoin d’une autre couturière.
— Elle n’a nulle part où aller. Je l’ai trouvée dans la rue.
— Dans la rue ! répéta Irmina, horrifiée. Comment peux-tu amener des vagabondes au palais ? Il y a un processus à suivre. Tout le monde ne peut pas prétendre servir au logis de Sa Majesté, il y a des entretiens à passer, des références à présenter.
— Je vous en prie, supplia Cendrillon. Je n’ai rien d’autre. Je peux cuisiner, faire le ménage, la couture…
— C’est le palais royal, jeune fille, renâcla Irmina. Si nous avions besoin de la première venue capable de faire à manger ou de balayer le sol, nous aurions embauché une bonne à la taverne du coin.
— Aie du cœur, tante Irmina, répéta la nièce.
— C’est Madame Irmina, rétorqua l’intendante. Les règles sont les règles. Elle doit partir. Il n’y a pas de place pour elle. Quant à toi, Louisa, il est grand temps que nous ayons une bonne discussion. Si ce n’était pas pour ta mère…
Avant qu’elle ne puisse terminer sa phrase, une cloche sonna derrière Madame Irmina. La femme se raidit. Cendrillon regarda une fois de plus le mur décoré de dizaines de cloches, toutes arborant une bande de couleur différente. Celle qui sonnait se trouvait sur la première rangée et était peinte en bleu.
Tous les domestiques s’agitèrent soudain pour former une longue rangée parfaitement droite dans la salle de réception. Des bruits de bottes résonnèrent dans le couloir. Une grande silhouette se détacha de l’obscurité.
— Quel est ce chahut ? demanda une nouvelle voix, aristocratique et exaspérée.
Louisa donna un petit coup de coude à Cendrillon pour qu’elle se place à côté d’elle en bout de ligne. La jeune femme releva les épaules et baissa la tête, à l’instar des autres servantes. Elle ne put s’empêcher toutefois de lever les yeux au dernier moment, curieuse de découvrir ce qu’il se passait et qui était ce visiteur.
Dès que la porte des quartiers des domestiques s’ouvrit, Cendrillon en eut le souffle coupé.
C’était le grand-duc.
Elle n’avait fait que l’apercevoir de loin durant le bal, puis une seconde fois quand il était venu au manoir de son père. Ses cheveux noirs étaient parfaitement lissés. Un monocle attaché à une chaîne en or pendait de la poche de son veston. Ses épaulettes bleues rebondissaient légèrement à chacun de ses pas.
Il paraissait épuisé. Il avait les yeux injectés de sang, la moustache plate et mal peignée.
— C’est le grand-duc, chuchota Louisa en imaginant que Cendrillon l’ignorait. C’est le conseiller du roi, et son plus proche confident. Certains disent que c’est l’homme le plus puissant d’Aurelais.
— Après le roi, tu veux dire ? murmura Cendrillon en retour, mais Louisa n’eut pas le temps de répondre.
— Votre Grâce, fanfaronna Madame Irmina. Nous ne vous attendions pas.
Le grand-duc passa en revue le rang de servantes, la lèvre pincée.
— Le désordre est le précurseur de la disgrâce. Je m’attendais à mieux de votre part, Madame Irmina. Vos filles semblent avoir oublié leurs manières.
Sur ce, toutes les jeunes femmes s’inclinèrent poliment. Ce qui ne sembla pas apaiser le grand-duc, qui se contenta de renifler de dédain.
— Il est d’humeur exécrable depuis que cette mystérieuse princesse s’est échappée du bal, expliqua Louisa.
En entendant le mot « princesse », Cendrillon sentit ses jambes se raidir.
— Pourquoi cela ?
— La princesse a perdu une pantoufle au bal. Une pantoufle de verre, à ce qu’on dit. C’est tout ce qu’il reste au prince, alors il a envoyé le grand-duc parcourir tout le royaume pour retrouver la fille, soupira Louisa. C’est tellement romantique ! On dit que le prince est prêt à remuer ciel et terre pour la trouver. Le duc l’a cherchée jour et nuit, en vain pour le moment. On devrait bientôt connaître le fin mot de l’histoire, mais c’est étonnant qu’elle ne se soit pas fait connaître. Si ça avait été moi, je n’aurais pas laissé passer ma chance d’épouser le prince. Je parie que le duc va reprendre les recherches aujourd’hui.
— Et que se passera-t-il s’il ne la trouve pas ? demanda Cendrillon à voix basse.
— Le roi est capricieux, répondit Louisa en baissant encore la voix. Si c’est un bon jour, le duc s’en tirera avec un coup sur les doigts, mais Sa Majesté est particulièrement irritable, en ce moment, et il tient à ce que son fils prenne une épouse au plus vite. Il paraît que c’est une affaire d’État. Alors, qui sait ?
Voilà qui était nouveau pour Cendrillon, même si elle n’aurait pas dû être surprise. Un bal, auquel étaient conviées toutes les demoiselles à marier du royaume, ne pouvait avoir qu’un objectif : trouver une épouse pour le prince. Était-ce la seule raison pour laquelle il avait dansé avec elle – faire plaisir à son père ? Elle se demandait ce qu’il pensait de tout cela.
— Hum, hum, fit bruyamment le grand-duc en fixant Louisa et Cendrillon.
Les joues de Louisa s’empourprèrent, et la couturière s’inclina très bas. Cendrillon fit de même.
— Je ne te reconnais pas, toi, déclara Ferdinand en s’arrêtant devant Cendrillon.
— C’est une apprentie, Votre Grâce, intervint Louisa.
— Une apprentie ? (Il inclina le menton vers Madame Irmina.) Est-ce la nouvelle femme de chambre que vous avez embauchée pour la duchesse ?
— Oh, euh…, balbutia l’intendante. Madame la duchesse a déjà congédié celle que je lui ai envoyée ce matin ?
— Ne cherchez pas à comprendre les actes de Geneviève. Cette femme est la définition même du déraisonnable. Quel dommage qu’elle n’ait pas été bannie de la cour en même temps que son époux.
Le grand-duc se tourna vers Cendrillon.
— Allons, tu devrais déjà être en haut.
— Mais je n’ai pas…
— Ah ! s’exclama Ferdinand
Il écarquilla les yeux d’horreur, comme s’il la voyait pour la première fois. Puis il fronça le nez de dégoût.
— N’avons-nous donc plus une pièce d’or dans les coffres du royaume ? Que quelqu’un aille lui chercher une tenue décente. Je n’ai pas fini d’en entendre parler si j’envoie une servante en haillons à Geneviève.
— Louisa, avec moi, ordonna Madame Irmina en attirant Cendrillon vers une pièce à l’écart, où des dizaines de robes identiques étaient suspendues. Ce doit être ton jour de chance, jeune fille.
Elle ouvrit l’un des tiroirs et jeta une ceinture lavande et un tablier dans les bras de Cendrillon.
— Enfile ça après t’être changée. J’espère que tu t’es lavée récemment. Enfin, ça n’a pas grande importance, tu ne feras pas long feu. Louisa ! Trouve-lui une livrée convenable. Et n’oublie pas la perruque.
Cendrillon haussa un sourcil. Une perruque ?
— Viens, lui murmura la couturière en la guidant vers le vestiaire des domestiques tandis que Madame Irmina retournait auprès du grand-duc.
— Je t’avais dit de ne pas dire un mot, la sermonna doucement Louisa. Voilà que tu te retrouves au service de la duchesse.
— Madame Irmina va te renvoyer.
— C’est ma tante. C’est la famille. Elle adore me menacer, mais elle a bon cœur. Tant que tu fais semblant d’avoir peur d’elle.
— J’ai de l’entraînement pour cela, marmonna Cendrillon en repensant à Madame de Trémaine ; Irmina ne semblait pas à moitié aussi cruelle que sa belle-mère.
— Tiens, dit Louisa en tendant une robe rose avec des froufrous sur les manches et le col. Je sais, c’est hideux. Ce n’est pas moi qui les ai dessinées.
Cendrillon passa l’uniforme, puis regarda la ceinture d’un œil interrogateur.
— Et ça, c’est pour quoi ?
— La couleur nous permet de savoir pour qui tu travailles. Dans ton cas, c’est la duchesse. Il y a une cloche de la même couleur sur le mur.
La couturière l’aida à attacher la ceinture, puis tourna Cendrillon vers le miroir.
— Une dernière chose.
Louisa fouilla encore dans les tiroirs jusqu’à trouver une perruque blanche qui avait connu de meilleurs jours.
Tandis que Cendrillon fixait le postiche sur sa tête, Louisa brossa rapidement les bouclettes d’ivoire.
— Elle est un peu grande pour toi, mais il faudra s’en contenter. Toutes les femmes de chambre en portent une. Viens, le duc attend.
— Ah, voilà qui est bien plus tolérable, lança Ferdinand en évaluant Cendrillon de haut en bas. Que cela ne se reproduise plus, Madame Irmina. Mon temps est bien trop précieux pour que je le perde à inspecter toutes les filles que nous envoyons à Geneviève.
— Je vous présente toutes mes excuses, Votre Grâce.
— Veillez à ce qu’elle soit conduite aux appartements de la duchesse au plus vite. Je dois partir.
— Baisse les yeux, jeune fille, murmura Irmina en poussant la tête de Cendrillon vers le sol. Lorsque tu es en présence de personnes importantes, reste toujours trois pas en arrière. Garde le silence, sauf si on t’adresse la parole. Compris ?
— Oui, murmura Cendrillon.
Derrière elles, le grand-duc se racla la gorge.
— À la réflexion, toi, fit-il en agitant négligemment le doigt vers Cendrillon. Suis-moi. Je vais te conduire moi-même à la chambre de la duchesse.
Cendrillon fit de son mieux pour garder la tête baissée et le regard rivé sur le carrelage, mais ses yeux étaient irrésistiblement attirés vers Ferdinand.
Cet homme était venu chez elle en espérant la retrouver. Elle n’avait qu’à lui demander d’essayer la pantoufle de verre.
Sous le bras, le grand-duc tenait un épais parchemin roulé dans un ruban de satin. De ce que Cendrillon pouvait voir, il s’agissait d’une liste d’adresses, probablement les résidences qu’il devait encore visiter pour retrouver la princesse.
Pour retrouver Cendrillon.
— L’avez-vous retrouvée ? demanda-t-elle soudain, brisant le lourd silence qui était tombé entre eux.
Surpris, le duc lui jeta un regard noir. Était-ce parce qu’elle avait osé prendre la parole sans permission ou parce qu’elle avait abordé un sujet fâcheux ? Quoi qu’il en soit, elle n’avait pas pu s’en empêcher.
— Qui donc ?
Cendrillon inspira et rassembla tout son courage.
— La demoiselle à la pantoufle de verre.
— Juste ciel, non. Si c’était le cas, le Conseil aurait annulé sa réunion ce matin et je…
Il s’interrompit, le visage de marbre, mais continua de marcher d’un pas lourd.
Dis-lui, soufflait son cœur. Dis-lui que tu es celle avec qui le prince a dansé au bal.
Cendrillon ouvrit la bouche, mais seule une nouvelle question passa ses lèvres.
— Tout le monde peut essayer la pantoufle ?
— Toutes les jeunes filles à marier, répondit Ferdinand en citant la proclamation officielle d’un ton las.
— Même quelqu’un… quelqu’un comme moi ?
Le duc la dévisagea d’un air sévère.
— Non. Tu n’es qu’une servante à la cour. C’est impossible. Impossible. Et ensuite quoi ? On laisse de vulgaires roturiers siéger au conseil royal ?
Piquée au vif, Cendrillon marqua le pas. Elle aurait tellement voulu lui dire : « C’est moi la fille que vous cherchez. Vous pouvez arrêter votre enquête. »
Mais elle ne put se résoudre à le faire. À quoi bon ? Elle n’avait plus l’autre soulier pour appuyer ses dires. Elle entendait déjà le grand-duc se gausser. « Tu as de l’imagination, jeune fille. Imagine ça, une servante qui devient princesse ! » Puis il la congédierait et elle n’aurait plus jamais le droit de mettre les pieds au palais.
Qui plus est, elle n’avait pas oublié l’inquiétude de la fée quand sa marraine lui avait expliqué que sa magie était interdite à Aurelais.
Même si le grand-duc l’autorisait à enfiler la pantoufle, elle ne couperait pas à un interrogatoire complet sur la manière dont elle s’était procuré sa splendide robe, des souliers en verre et son carrosse majestueux. Et si la réponse – par magie – attirait des soucis à Lénore ? Elle ne pouvait pas prendre un tel risque.
Elle n’avait d’autre choix qu’attendre et espérer rencontrer le prince. Le prince Charles, lui, se souviendrait d’elle, et tout s’arrangerait.
Ou alors, tu peux passer à autre chose et commencer une nouvelle vie avec Pataud, se répéta-t-elle. Oublier ce rêve que tu t’es monté en épingle après une seule danse avec un inconnu.
— Je vous prie de m’excuser, Votre Grâce, dit-elle avec une courbette rigide.
— C’est cela, c’est cela.
Le duc retira son chapeau et s’éventa avec. Lorsqu’il reprit la parole, il paraissait presque désolé.
— La journée a été longue, jeune fille. Ne m’importune plus avec ces questions déplacées.
Il attendit qu’elle acquiesce, et reprit :
— En temps normal, poser des questions aussi inconvenantes à ton supérieur serait particulièrement malvenu. Mais il se trouve que la curiosité est un défaut dont j’ai besoin chez toi.
Cendrillon dut paraître troublée, puisque le duc ajouta rapidement :
— Je t’expliquerai tout en temps voulu.
Il s’arrêta devant une double porte dorée si haute qu’elle touchait le plafond. Cendrillon ne se rendit compte que maintenant qu’ils avaient quitté les quartiers des domestiques : le sol était couvert d’épais tapis bordeaux aux pampilles argentées, le plafond voûté était décoré des fresques historiques des premiers souverains d’Aurelais, les portes étaient ornées de poignées plaquées or.
— Bonjour, Votre Grâce, dit le garde à droite en ouvrant la porte.
— Dépêche-toi, mon enfant. Je suis un homme occupé, et de nombreuses affaires d’État requièrent ma présence ce matin.
Cendrillon s’engouffra dans le cabinet du grand-duc et se posta maladroitement devant son bureau. Elle se sentait scrutée par les portraits géants du duc suspendus à tous les murs et avait l’impression d’être aussi petite qu’une souris.
— La duchesse Geneviève est la sœur du roi. Ton rôle, particulièrement important, sera de la servir.
Le duc jeta un coup d’œil furtif vers la porte pour s’assurer qu’elle était bien fermée, puis baissa la voix :
— J’aimerais que tu la gardes à l’œil. Je veux connaître tous les faits et gestes de la duchesse : ce qu’elle mange au petit déjeuner, ce qu’elle dit, ce qu’elle fait de ses journées. Tout.
Cendrillon dut batailler pour garder une expression neutre. Une question lui brûlait les lèvres : Pourquoi ?
— Je dois quitter le palais pour continuer les recherches de la demoiselle à la pantoufle de verre, mais je veux un rapport détaillé dès mon retour. Est-ce bien clair ?
— Oui, Votre Grâce.
— Magnifique. Maintenant, déguerpis.
Il sonna une clochette posée sur son bureau. Quelques secondes plus tard, un valet vêtu d’une élégante veste de velours et coiffé d’une perruque blanche apparut sur le seuil.
— Prépare ma voiture, ordonna le duc. Et veille à ce que cette jeune fille soit conduite aux appartements de madame la duchesse.
Le valet du duc lança un regard en coin à Cendrillon, qui laissait clairement entendre qu’il ne l’enviait pas le moins du monde. Après l’avoir rapidement toisée de la tête aux pieds, il renifla, comme Madame Irmina l’avait fait. Même lui devait penser qu’elle ne ferait pas de vieux os au palais.
Cendrillon sentit son estomac se nouer. Elle allait devoir leur prouver qu’ils se trompaient tous.

Chapitre neuf
Le palais était un dédale de couloirs, mais le valet du grand-duc ne daigna pas offrir une visite guidée à Cendrillon. Quant à elle, elle était si concentrée à garder le rythme qu’elle s’aperçut à peine qu’ils étaient arrivés devant les appartements de la duchesse.
— Elle t’attend, se contenta de dire le valet avant de l’abandonner aussitôt.
— Attends, dois-je…
L’homme avait déjà disparu.
— … frapper ?
Cendrillon se tourna vers la porte monumentale flanquée de deux gardes moroses.
— Suis-je censée entrer ?
Pas de réponse.
« Je veux connaître tous les faits et gestes de la duchesse », avait exigé le grand-duc.
Cendrillon se mordit la lèvre. Cela ne ressemblait pas aux missions que l’on attribuait aux valets et femmes de chambre.
Elle rassembla son courage, saisit le heurtoir doré et frappa doucement. Puis elle tourna la poignée et pénétra dans les appartements de la duchesse aussi discrètement que possible.
— C’était rapide, fit une voix rauque qui surprit Cendrillon. J’en déduis que tu es ma prochaine victime ?
Devant elle, la duchesse d’Orlanne était assise à son secrétaire. Un chignon poivre et sel était noué sur sa nuque et ponctué d’épingles en émeraude et améthyste assorties à sa robe violette rehaussée de fioritures vertes. Toutefois, son visage ne semblait pas aussi raffiné que sa tenue : il était long et fin, telle une plume, et ses yeux gris étaient aussi perçants qu’une pointe.
— Je suis désolée, Votre Grâce, commença Cendrillon en s’inclinant. Je voulais…
— Je suis désolée, Votre Altesse, corrigea la duchesse. Je fais partie de la famille royale, contrairement à Ferdinand.
Elle soupira d’indignation et claqua la couverture de son livre.
— Une fille qui ne connaît même pas les conventions. C’est du George tout craché. Quelle étourderie.
Cendrillon fit quelques pas en avant, prête à reformuler ses excuses, quand Geneviève saisit une canne derrière son secrétaire et se leva.
— Bas les pattes ! aboya la sœur du roi. Ne marche pas sur le tapis.
Elle observa Cendrillon de plus près, étudia ses coupures sur les mains, ses hématomes sur les tempes, à peine masqués par la perruque mal ajustée.
— Tu sens la terre. Tu es sortie sous la pluie ?
La honte monta aux joues de Cendrillon.
— Il y a eu un orage hier soir, Votre Altesse, et j’ai…
— Ça suffit ! la coupa la duchesse d’une main levée. Je ne veux pas en entendre davantage. Tu es congédiée.
Cendrillon se mordit la langue pour s’empêcher de trembler. Madame Irmina l’avait prévenue qu’elle ne tiendrait pas longtemps au palais, mais même l’intendante avait dû penser qu’elle resterait en poste au moins cinq minutes.
— En partant, tu diras à celui ou celle qui t’a jugée digne de me servir de remettre également sa démission.
— Mais, Votre Altesse…
— Dehors, j’ai dit ! Tu n’as pas entendu ?
La duchesse se pencha vers la table la plus proche et souleva une cloche en argent en marmonnant.
— Attends un peu que je mette la main sur George. Il croit que tout cela n’est qu’une vaste plaisanterie ? Comment ses domestiques osent-ils m’envoyer une servante qui…
— Ce n’est pas la faute de Madame Irmina ! s’écria Cendrillon.
— Comment ?
— Ce n’était pas sa faute. Ni celle du roi.
La duchesse serra la cloche dans sa paume, étouffant le carillon.
— Évidemment que mon frère n’y est pour rien. Crois-tu vraiment qu’il a le temps de superviser le recrutement des servantes ? C’est Ferdinand qui s’occupe des domestiques de la cour.
— Je vous en prie, ne renvoyez personne par ma faute, continua Cendrillon à voix basse. Je vais partir. Madame Irmina vous fera envoyer une autre femme de chambre au plus vite.
Abattue, Cendrillon lui adressa une révérence et se dirigea vers la porte.
— Attends. J’ai changé d’avis.
La duchesse frappa le sol de sa canne, sans que Cendrillon comprenne le sens de ce signal.
— Allons, tu n’es pas une souris. Approche et laisse-moi te regarder.
Cendrillon fit de son mieux pour cacher son étonnement. Elle contourna soigneusement les tapis et se dirigea auprès de sa maîtresse.
— Hum… Ta robe est une taille trop grande. Et cette perruque ! Elle glisse de ta tête, soupira la sœur du roi. Bon, ton odeur n’est pas si prégnante, mais tu prendras un bain ce soir. Compris ?
— Oh, oui, madame…
— Chut ! Je n’ai pas terminé. Je devrais me sentir offensée que ma femme de chambre soit si peu expérimentée, mais j’imagine que Ferdinand n’a rien trouvé de mieux pour me faire affront.
La duchesse Geneviève toisa Cendrillon.
— Il t’a envoyé spécifiquement pour m’insulter, n’est-ce pas ? Eh bien, je ne lui donnerai pas la satisfaction de te renvoyer.
Geneviève fit le tour de Cendrillon et l’ausculta sous toutes ses coutures.
— Tu es une jolie fille, n’est-ce pas ? L’œil vif, le visage franc. Il est évident que tu n’as aucune expérience au service de la famille royale. Ne t’attends pas à ce que je sois plus conciliante avec toi pour cette raison. Ne t’attends pas non plus à ce que je te fasse confiance. Mais il semblerait que je n’aie d’autre choix que te garder, n’est-ce pas ? Le déjeuner est dans une heure. J’ai besoin d’aide pour m’habiller.
La duchesse fronça les sourcils. Elle paraissait sceptique.
— Dis-moi, sais-tu au moins comment aider une dame à s’habiller ? Juste ciel, si j’en crois ta tenue, je ne suis pas même sûre de vouloir connaître la réponse.
Cendrillon hésita. Elle avait bien sûr aidé ses demi-sœurs à enfiler leurs belles robes à de nombreuses reprises, mais les vêtements d’une duchesse étaient bien plus élégants et élaborés que tout ce qu’avaient pu porter Anastasie et Javotte.
— Je l’ignore, madame, répondit-elle en toute honnêteté.
— Tu l’ignores ?
— Je n’ai jamais servi de duchesse auparavant.
— Je ne te le fais pas dire ! se moqua Geneviève. Tu as intérêt à apprendre rapidement. Autrement, tu feras tes valises avant le déjeuner.
— Oui, madame.
— Tu seras une statue, à moins que je ne t’adresse la parole, continua la duchesse sur un ton professoral. Tous les serviteurs du palais doivent être transparents. On ne doit pas les voir, les entendre, ni même les remarquer. Retiens bien cela. Je n’ai pas l’intention de me ridiculiser devant la cour de mon frère.
— Je comprends, madame.
— Bien, souffla encore la duchesse en se dirigeant vers sa chambre pour récupérer l’étole de fourrure posée sur une chaise.
— Que penses-tu de cela ?
— Ce que j’en pense… ?
Cendrillon observa le tissu et tâcha de ne pas faire de grimace. Elle ne connaissait peut-être pas la dernière mode de la cour, mais il était évident que c’était l’étole la plus horrible qu’elle avait jamais vue.
— Parle, mon enfant.
— Pour être tout à fait honnête, Votre Altesse… Je ne trouve pas que cette étole soit très flatteuse pour vous. Puis-je vous suggérer une simple cape ? Pourquoi pas vert émeraude, pour aller avec les fioritures de votre robe ?
Les fines lèvres de la duchesse s’étirèrent de surprise.
— Pas flatteuse, en effet. N’est-ce pas amusant que dame Alarna ait affirmé que cette étole me seyait parfaitement ? C’est le problème, avec la cour de mon frère. Tout le monde ne dit que ce que vous voulez entendre.
Elle jeta le tissu sur son lit et jeta un coup d’œil à l’horloge.
— Bien, dans ce cas, nous aurons besoin d’une toute nouvelle tenue. Et si je dois être en retard au déjeuner, qu’il en soit ainsi. Mon frère attendra. Les hommes font toujours attendre les femmes ; pour une fois, ce sera l’inverse.
Cendrillon inclina la tête, étonnée que la duchesse fasse preuve de tant d’impertinence envers le roi, mais elle ne formula pas ses doutes à voix haute.
— Oui, madame.
— Il me faudrait au moins trois filles pour m’aider, s’impatienta Geneviève alors que Cendrillon l’aidait à choisir une nouvelle robe. Manque de personnel, tu parles.
Elle agita son mouchoir en direction des nuées de servantes qui s’affairaient sur la pelouse du palais, de l’autre côté de la fenêtre.
— Que crois-tu qu’elles soient en train de faire ?
Cendrillon ne savait pas si la question lui était dirigée, mais choisit de répondre néanmoins.
— Elles sont en train de rentrer, madame. Pour dépoussiérer et lustrer et balayer et…
— Et qui sait quoi encore, la coupa la duchesse. Tu crois vraiment que les lustres doivent être nettoyés deux fois par jour ? Quant aux fenêtres, il est bien inutile de les laver toutes les heures, non ?
Elle laissa son regard courir sur les meubles de sa chambre, puis croisa les bras.
— Cela étant dit, mon secrétaire aurait bien besoin d’un coup de plumeau. Tu as oublié un bouton, fillette.
Cendrillon se mordit la lèvre inférieure. Cela ne lui ressemblait pas d’être aussi étourdie. Après des années sous l’œil attentif de sa belle-mère, elle avait appris à être rapide et efficace. Ses nerfs la trahissaient.
— Assez, déclara la duchesse. Je peux finir toute seule. Ouste.
Cendrillon cligna des yeux.
— Pardon ?
— Qu’est-ce que tu ne comprends pas, fillette ? souffla Geneviève. Je pars déjeuner et je ne tiens pas à ce qu’une petite souillon que je viens à peine de rencontrer fouille dans mes appartements, donc tu peux disposer. Et ne va pas disparaître jusqu’à la fin de la journée. Je ne supporterai pas plus d’une heure en compagnie de mon frère. Or, j’ai une horloge interne réglée comme un coucou. Si tu n’es pas de retour avant que j’aie fini, je n’aurai pas d’autre choix que te renvoyer une bonne fois pour toutes.
Cendrillon éprouva un profond soulagement.
— Oui, madame.
— Et si tu croises quelqu’un, tu ne travailles pas pour moi.
— C’est compris, madame.
Cendrillon ne savait absolument pas où aller. Une heure ne suffirait pas à explorer le palais et ses labyrinthes de couloirs, d’antichambres et de salons.
Elle jugea qu’il était préférable de ne pas trop s’éloigner et décida de faire le tour de l’aile de la duchesse. Elle s’arrêta dans un long couloir qui abritait une galerie de portraits.
À sa gauche se trouvait un tableau du roi et de la duchesse enfants. Geneviève portait son petit frère dans ses bras. Un demi-sourire illuminait ses lèvres, tandis que George s’accrochait à sa manche. Une autre peinture les présentait un peu plus âgés, sur le dos d’un même poney, devant une fontaine des jardins royaux. La duchesse avait une lueur malicieuse dans les yeux et un large rictus que Cendrillon n’imaginait pas la vieille dame austère arborer.
Découvrir ainsi la duchesse à cinq ou six ans redonna le sourire à Cendrillon. Ils ont l’air si proches, le roi et elle. Je me demande ce qui a changé.
Elle soupira et continua son chemin. Le jeune roi vieillissait sur chaque tableau. Vers le milieu de la galerie, une splendide jeune femme apparut aux côtés du roi George.
La reine.
L’artiste était parvenu à capturer l’intensité de son regard. L’œuvre était si captivante que, lorsque Cendrillon s’arrêta pour l’observer, elle fut tentée de s’incliner devant le portrait.
Elle s’approcha du cadre. La reine avait des cheveux de jais, comme son fils, le prince, ainsi que des yeux sombres et lumineux à la fois.
— La promenade fut-elle bonne, Votre Altesse ?
Cendrillon se retourna d’un bond et son cœur manqua de s’arrêter. Au bout du couloir, elle vit… le prince !
Il avait la mine renfrognée et semblait profondément troublé. Son valet devait presque courir pour le suivre.
Dois-je faire la révérence ? paniqua Cendrillon. Elle devait prendre une décision avant qu’il n’arrive à sa hauteur.
Elle s’inclina à la hâte. Elle savait qu’elle ne devait pas le regarder ni prononcer le moindre mot à moins qu’on ne lui adresse la parole, mais elle ne put s’en empêcher.
Elle leva les yeux.
Revoir le prince fit surgir un torrent de souvenirs. Leur danse – sa première depuis tant d’années ! – avait été si merveilleuse. Quand elle fermait les yeux, elle arrivait à invoquer les odeurs de la salle de bal, un pot-pourri des parfums des centaines d’invités mêlés à un soupçon d’agrume qui avait servi à nettoyer les sols. Elle sentait encore les tapis de rubis sous ses talons et entendait l’entraînante valse résonner sur le plafond cathédrale.
Et le prince avait été si doux avec elle. Il n’y avait pas eu la moindre trace d’arrogance que l’on pourrait attendre de l’héritier du trône. C’était sans doute pour cela qu’elle n’avait pas compris qu’il était le prince.
Et leur baiser…
Ce seul souvenir lui faisait monter le rose aux joues.
Votre Altesse, faillit-elle dire, avant de s’arrêter de justesse. Votre Altesse quoi ? Votre Altesse, c’est moi la mystérieuse princesse, sauf que je ne suis pas vraiment une princesse, juste Cendrillon.
Elle se mordit la langue. Elle ne pouvait pas le faire.
Pourquoi pas ?
Elle le regarda passer devant elle, sans trouver la réponse à sa question.
Le prince ne portait pas son uniforme officiel, mais un costume bleu marine relevé de fines cordes argentées sur les manches et le col. Il n’avait ni médailles ni épaulettes sur la veste. Pourtant, Cendrillon l’apprécia encore plus ainsi, les revers de ses manches légèrement tachés de poussière et un brin de paille accroché sur le pantalon.
Il ressemblait à un jeune homme qu’elle aurait pu rencontrer en ville. Elle en oublia presque qu’il était le prince.
Presque.
Charles était déjà à l’autre bout du couloir quand il s’arrêta net. Il fit demi-tour et revint sur ses pas jusqu’à se tenir droit devant Cendrillon. Elle retint son souffle, son pouls tambourinant dans ses tempes.
Charles lui sourit. Une lueur traversa ses yeux noirs. Une étincelle de reconnaissance.
Cendrillon sentit sa gorge se nouer.
— Vous, commença-t-il en désignant la ceinture lavande. Vous devez être la nouvelle femme de chambre de tante Geneviève.
Cendrillon cligna des yeux, persuadée d’avoir mal compris, mais le prince continua.
— Soyez la bienvenue. Ma tante m’est très chère, et je vous serais fort reconnaissant de veiller à ce qu’elle se sente bien ici.
Déçue, Cendrillon entrouvrit les lèvres. Elle fut incapable de prononcer le moindre mot et se résigna à s’incliner de nouveau. Avant qu’elle n’ait le temps de marmonner quoi que ce soit, le prince Charles la salua et repartit.
— Oui, Votre Altesse, murmura-t-elle en le voyant disparaître.
Lentement, une douleur intense lui monta du fond de l’estomac jusqu’à la gorge. Elle était sûre qu’il la reconnaîtrait. Était-ce la perruque ?
Pourquoi ne l’ai-je pas retirée ? Pourquoi n’ai-je rien dit ?
Elle inspira profondément pour tenter d’apaiser la tristesse infinie qui gonflait en elle. Même avec la perruque, elle pensait que le prince la reconnaîtrait. Peut-être… Peut-être n’était-ce pas de l’amour, après tout. Peut-être la recherchait-il seulement parce que son père voulait qu’il se marie.
Qu’est-ce que ça change ? se sermonna-t-elle. J’ai une chance unique de pouvoir enfin être heureuse. Je suis enfin libérée de ma belle-mère et j’ai une nouvelle vie au palais. Ce serait stupide de risquer de tout perdre pour un garçon, prince ou pas, dont je ne sais rien.
Je ne dois plus essayer de le retrouver, décida-t-elle en écartant toute pensée du prince Charles. Elle avait besoin de son travail comme femme de chambre de la duchesse plus que d’un prince. Elle comptait s’investir corps et âme dans son nouveau rôle. Ensuite, elle se trouverait de nouveaux rêves, comme voir le monde ou aider son prochain.
Comme sa fée-marraine.
Elle plissa le front et marmonna :
— La prochaine fois que je la vois, il faut que je lui demande pourquoi sa magie est interdite ici.
Mais elle ignorait complètement si elle reverrait Lénore un jour, maintenant qu’elle travaillait au palais. Surtout après ce que la fée avait dit – ou n’avait pas dit – au sujet de son bannissement. Elle ne se risquerait pas à apparaître ici quand le grand-duc était constamment dans les parages et attendait les rapports de Cendrillon.
Le portrait du grand-duc la toisait justement. Une vague de peur déferla en elle. Cela ne faisait qu’une heure qu’elle travaillait au service de la duchesse Geneviève, et tout ce qu’elle avait fait était de l’aider à s’habiller pour un déjeuner. Qu’est-ce que le grand-duc attendait d’elle, au juste ? Un rapport sur les goûts vestimentaires de la sœur du roi ? Son parfum de thé préféré ?
Cendrillon espérait qu’elle n’aurait pas à le découvrir de sitôt.

Chapitre dix
Le prince Charles aurait aimé avoir une bonne excuse pour être en retard au déjeuner. Ou quelqu’un à blâmer. Il ressassait différentes explications, toutes plus pitoyables que la précédente.
« Veuillez me pardonner, tante Geneviève, mon cheval s’est pris les jambes dans une clôture lors de ma promenade matinale. C’est ma faute, j’étais distrait… »
« Pardonnez-moi, tante Geneviève, j’étais si absorbé dans ma lecture que je n’ai pas entendu le clocher sonner midi. De quel livre il s’agit ? Je… Je ne me souviens plus du titre. »
Il secoua la tête et essaya encore : « Je suis désolé, tante Geneviève, je me suis aventuré trop loin du palais et je me suis perdu. Où étais-je, dites-vous ? Dans les jardins… Je voulais voir si les roses avaient éclos. »
Il secoua encore la tête. Me perdre ? Dans le domaine royal, que j’ai passé chaque minute de mon enfance à explorer ? Où il y a au moins cinq gardes qui veillent sur moi à tout instant ?
Aucune de ces justifications n’était vraie. Pis encore, ce n’étaient que de mauvais mensonges. Et le prince le savait pertinemment. Il donna ses rênes au garçon d’écurie et rentra au palais. Il se dirigea droit vers la salle à manger royale, où l’attendaient sa tante et son père.
En toute franchise, il avait eu parfaitement conscience de l’heure. Il avait chevauché jusqu’à la lisière du domaine, vers une colline isolée qui surplombait la cité. Au lieu de rentrer assez tôt pour que son valet l’aide à se changer et à passer un uniforme convenable, il était resté dehors jusqu’au dernier moment pour savourer l’air frais du printemps et admirer toute l’étendue de Valors.
Même après quatre années à l’étranger, il se souvenait parfaitement de chaque courbe, de chaque chemin, de chaque bosquet du domaine. Il s’était senti si soulagé de sortir du palais, de s’éloigner de ces couloirs parfumés et des yeux inquisiteurs des gigantesques portraits de ses ancêtres. De fuir les responsabilités qui pesaient sur ses épaules.
L’espace d’un instant, il s’était autorisé à oublier que les nobles arbres et les grandes haies qui délimitaient le périmètre du palais étaient en réalité des murs destinés à l’empêcher de sortir… et à empêcher le reste du monde d’entrer.
Charles se laissait porter par ses pas et se retrouva bientôt dans le couloir qui donnait sur la salle à manger. Les portes couleur crème décorées de chérubins dorés et de branches d’olivier étaient légèrement écartées. Le prince devinait la voix rauque de son père. Et sa tante…
Il avait intérêt à se dépêcher s’il ne voulait pas la décevoir.
Alors qu’il pressait le pas, il remarqua du coin de l’œil une jeune femme s’incliner. Il n’avait encore jamais vu cette servante. Elle portait une ceinture couleur lavande et une perruque trop grande. Ses yeux étaient du bleu le plus clair qu’il avait jamais vu.
Il s’arrêta pour la saluer – il s’efforçait toujours d’accueillir les nouveaux domestiques –, mais il ne s’attarda pas plus que nécessaire. Il ne tenait pas à faire attendre tante Geneviève.
Pourtant, dès qu’il se fut éloigné d’elle, il regretta de ne pas avoir discuté plus longuement avec cette jeune femme.
Il y avait quelque chose en elle… Le bleu de ses yeux l’avait intrigué. Il avait cru y déceler une pointe de tristesse quand il lui avait adressé la parole, sans vraiment comprendre pourquoi. Une partie de lui désirait faire demi-tour pour la faire sourire.
Une idée insensée lui traversa l’esprit. Elle était impossible, mais il n’arrivait pas à la chasser. Cette fille avait quelque chose de familier…
Non, ce ne pouvait être elle.
Ce devait être la ceinture, songea-t-il. Il n’avait pas vu de servante arborant du lavande – la couleur de sa tante – depuis fort longtemps. Oui, c’était sans doute cela.
Rassuré, il se dirigea vers un panneau de mur dérobé que les domestiques empruntaient pour accéder à la salle à manger royale. La première personne qu’il y rencontra était justement celle qu’il cherchait.
— Ah, Madame Irmina, j’espérais que vous pourriez m’aider.
— Avec grand plaisir, Votre Altesse, rayonna l’intendante.
— Merci, répondit Charles en s’éclaircissant la voix. La nouvelle fille, celle qui est au service de ma tante, commença-t-il, sans vraiment savoir ce qu’il espérait tirer de cette conversation, mais incapable de s’arrêter. Comment s’appelle-t-elle ?
— La nouvelle ? Je ne vois pas de qui vous voulez parler, Votre Altesse.
— Elle… me rappelle quelqu’un. Laissez tomber, ce n’est pas…
— Oh, vous devez parler de la petite mendiante de Louisa. Oui, elle a été déployée au service de votre tante ce matin.
— Ah, fit-il avec enthousiasme, avant de se ressaisir. C’est bien ce que je pensais. Mais que voulez-vous dire par mendiante ?
L’aplomb habituel de Madame Irmina vacilla un instant. Elle repoussa une mèche de cheveux derrière son oreille.
— Ma langue a fourché, Votre Altesse. Ma nièce est arrivée ce matin avec cette jeune fille qui n’avait nulle part où aller.
— Ce matin ? répéta Charles. Ainsi, elle vient juste d’arriver.
— Oui, Votre Altesse. C’est probablement une orpheline, pauvre petite.
Le prince soupira. Une orpheline sans abri. Son père et le duc étaient persuadés que la mystérieuse jeune fille du bal était de lignée noble, mais son air candide et la franchise avec laquelle elle s’était confiée à lui ne ressemblaient en rien aux manières des courtisanes qu’il avait l’habitude de croiser. Néanmoins, le bon sens l’empêchait de croire que la belle demoiselle aux pantoufles de verre et à la robe bleue éclatante comme la lueur de la lune pouvait être une orpheline sans le sou.
Pourtant, ces yeux… Il était sûr et certain de les avoir déjà vus.
— Merci pour votre aide.
— Tout le plaisir est pour moi, Votre Altesse, répondit Irmina avec une révérence. Je n’ai pas eu l’occasion de vous le dire en personne plus tôt, mais tout le monde est très heureux que vous soyez de retour au palais, Votre Altesse.
— J’étais moi-même impatient de revenir. Si vous permettez.
Il inclina légèrement la tête et fit demi-tour. Ce n’était pas un mensonge. Pas entièrement. Il avait effectivement été impatient de rentrer au palais et de revoir son père. Mais de là à dire qu’il était heureux de revenir ? Il n’en était pas si sûr.
Ces quatre années à l’Université royale d’Aurelais l’avaient profondément changé. Il avait vécu dans un dortoir au lieu de ses appartements royaux. Ses professeurs l’avaient appelé par son nom plutôt que par son titre. Les autres étudiants avaient parlé dans son dos et s’étaient offusqués quand il avait renvoyé son valet et qu’il avait renoncé à vivre dans l’une des demeures voisines de son père. Mais lui s’en était parfaitement accommodé. Il avait apprécié qu’on ne lui rappelle pas son statut de prince héritier à chaque pas.
La jeune fille du bal avait été la première personne qui avait voulu le connaître en tant qu’homme, et non en tant que dauphin du trône d’Aurelais. Elle ignorait même qu’il était prince. Charles n’oublierait jamais à quel point cela avait été rafraîchissant et merveilleux de pouvoir converser avec elle en toute simplicité.
Elle n’avait accordé aucune importance à sa réputation, et lui en ferait de même avec elle. Quoi qu’elle ait été – qui qu’elle ait été –, elle l’avait envoûté.
Mais elle s’était évanouie dans la nature, et chaque jour qui passait, Charles se désespérait de la revoir un jour.
— La jeune fille a disparu, ne laissant derrière elle que cette pantoufle de verre, avait annoncé le grand-duc le soir du bal, après avoir envoyé la garde à la poursuite du carrosse.
Il avait alors marqué une courte pause et avait ajouté, non sans un certain plaisir :
— Ne croyez-vous pas que si elle avait voulu épouser Son Altesse Royale, elle serait restée ?
Charles n’arrivait pas à oublier les paroles de Ferdinand. Et s’il avait raison ? Le prince voulait croire qu’elle avait fui le bal simplement parce qu’elle n’avait eu que la permission de minuit, comme elle l’avait laissé entendre, mais… si elle était partie à cause de lui ?
Les portes de la salle à manger s’ouvrirent et une voix familière résonna.
— Ah, Charles !
Le prince leva la tête et sourit, empli d’un nouveau sentiment d’espoir et de détermination.
Si quelqu’un pouvait l’aider à retrouver la fille de ses rêves, c’était bien sa tante Geneviève.

Chapitre onze
Elle avait beau essayer, Cendrillon ne parvenait pas à oublier sa seconde rencontre avec le prince Charles.
Elle consacrait son rare temps libre à se remémorer leur conversation dans sa tête. Elle sentait encore comment son cœur s’était gonflé quand il s’était arrêté pour lui parler. Et comment il s’était dégonflé quand elle avait compris qu’il ne l’avait pas reconnue. Elle avait l’estomac serré chaque fois qu’elle y pensait.
Tu as ta réponse, se répétait-elle. Il t’a oubliée. Tu ne dois plus penser à lui.
C’était plus facile à dire qu’à faire. La seule manière d’y parvenir était encore de ne pas avoir une minute de libre pour gamberger.
Elle s’investit donc à corps perdu dans sa nouvelle routine de femme de chambre de la duchesse. Dans la semaine qui suivit, elle travailla de l’aube jusqu’à la nuit tombée. Son nouveau poste était particulièrement exigeant. Cendrillon avait naïvement cru que servir une seule maîtresse au lieu de trois serait plus simple, mais le palais était beaucoup plus grand que la maison de son père. Parcourir le trajet de la cuisine aux appartements de la duchesse avec un plateau de thé prenait à lui seul un bon quart d’heure.
Sans oublier que Geneviève était une maîtresse très pointilleuse et difficile à satisfaire.
« Mon col est de travers, disait-elle, avant d’ajouter une minute plus tard : Mes cheveux sont défaits. Recommence. »
Ou bien : « Le fond de teint sur ma joue gauche est plus sombre que sur la droite. Ne sais-tu donc rien faire correctement ? »
Et avant le petit déjeuner : « J’ai spécifiquement ordonné que mon thé infuse quatre minutes. Pas trois, pas cinq. Quatre. Plus longtemps, et il devient trop fort. »
Pour couronner le tout, Cendrillon devait aider la duchesse à préparer son bain, apporter son linge aux blanchisseuses, passer les rideaux à la vapeur, battre les tapis et fourbir ses bijoux jusqu’à ce qu’ils soient étincelants. La duchesse Geneviève était habituée à avoir au moins trois filles à son service, mais personne ne vint aider Cendrillon.
Pourtant, elle ne se lamentait pas. La duchesse était sévère et égocentrique, certes, et elle ne manquait pas de critiquer son incompétence, mais elle n’était pas cruelle comme l’avait été Madame de Trémaine. Peut-être était-ce dû aux tableaux de la jeune duchesse souriante dans la galerie des portraits, ou bien à la manière dont elle gloussait discrètement en lisant ses romans, mais Cendrillon appréciait cette femme.
Sa belle-mère ne lisait jamais. Pis encore : chaque fois qu’elle avait surpris Cendrillon avec un livre, elle le lui avait arraché des mains et l’avait jeté au feu. Au palais, Cendrillon avait déjà réussi à lire quelques pages des romans de la duchesse pour s’évader dans des aventures lointaines. Elle avait la conviction qu’une personne qui aimait ce genre de récits exaltants ne pouvait être foncièrement mauvaise.
Par ailleurs, travailler autant faisait défiler les journées plus rapidement. Chaque jour au service de Geneviève signifiait qu’elle pouvait passer une nuit de plus avec un toit sur la tête et trois repas chauds. Le soir, sous couvert de l’obscurité, Louisa et elle apportaient discrètement les restes à Pataud.
Cependant, savoir qu’elle vivait sous le même toit que le prince était difficile à digérer.
Le prince, soupira Cendrillon en enfonçant une épingle à cheveux ornée d’une perle dans le chignon de la duchesse. Je ne sais même pas pourquoi je pense encore à lui. Peut-être suis-je seulement amoureuse de l’idée d’un prince, tout comme il a aimé l’idée qu’il se fait de moi. Ce qui expliquerait pourquoi il ne m’a pas reconnue telle que je suis vraiment.
— Tu as la mine sombre, aujourd’hui, remarqua Geneviève pendant que Cendrillon finissait de boutonner sa robe. Que t’arrive-t-il ?
— Rien, madame, marmonna Cendrillon.
— C’est tout ? Bon sang, jeune fille, tu n’as donc rien à dire d’intéressant ? Vous êtes si ternes, vous autres.
Geneviève soupira et prit un livre sur sa commode.
— Je commence à me souvenir pourquoi je n’avais pas remis les pieds ici pendant si longtemps. C’est la capitale de l’ennui.
— Son Altesse aimerait-elle que je lui apporte de la broderie ? J’ai une amie couturière qui pourrait…
— De la broderie ? s’indigna Geneviève en levant les yeux de son livre. Bon Dieu, non, pour qui me prends-tu ? Ma mère ?
Elle haussa les épaules et agita la main vers l’ouest.
— Va donc me chercher un nouveau livre à la bibliothèque. Non, prends-en deux. Assure-toi que ce sont des récits d’aventures, avec des pirates, des exécutions et tout le reste.
Cendrillon résista à l’envie de lever un sourcil.
— Oui, Votre Altesse.
— Si ce vieux cuistre de Martin est là, dis-lui que c’est pour Gigi la Grincheuse.
Malgré tous ses efforts pour rester sérieuse, la duchesse ne put s’empêcher d’afficher un minuscule sourire, avant de reprendre aussitôt une expression austère.
— Il sait ce que j’aime.
Gigi la Grincheuse ?
— Oui, Votre Altesse.
— Qu’est-ce que tu attends ? File. Ne me fais pas regretter de t’avoir gardée.
Cendrillon se hâta hors des appartements de la duchesse. Elle se trompa plusieurs fois de couloir pour rejoindre la bibliothèque et finit par atterrir aux Plumes et Plumeaux. Elle décida d’en profiter pour rendre visite à Pataud. Louisa et elle avaient trouvé la cachette idéale pour le chien, juste derrière le poulailler. Chacune leur tour, elles lui apportaient de quoi manger depuis les cuisines. Cendrillon espérait seulement que Pataud se comporterait sagement et ne serait pas tenté de chasser les…
— J’ai trouvé ce cabot en train de poursuivre les poules ! gronda Irmina en tirant un saint-hubert penaud dans le quartier des domestiques.
Le chien gémit. Une épaisse laisse en cuir était nouée autour de son cou.
— C’est le mien ! s’exclama Cendrillon en accourant vers lui.
— Le tien ! hurla Madame Irmina en serrant la laisse de Pataud. Pourquoi ne suis-je pas surprise ?
La peur envahit la poitrine de Cendrillon.
— Je vous en supplie, c’est un bon chien. Il n’a pas d’autre foyer.
— Les animaux ne sont pas tolérés dans le palais. Soit il s’en va, soit tu pars avec lui.
— Oh, je vous en prie, Pataud est avec moi depuis que je suis toute petite, et…
La mâchoire d’Irmina se serra.
— Dois-je me répéter ?
Cendrillon était sur le point de répondre quand une voix tranchante les interrompit.
— Que se passe-t-il, ici ?
Reconnaissant aussitôt la voix, Cendrillon s’inclina sans attendre.
— Votre Altesse, balbutia Madame Irmina, surprise par l’apparition inattendue de la duchesse.
Derrière elle, Pataud grognait et mordillait le bas de sa robe. Irmina lui lança un petit coup de pied et l’enferma dans l’un des garde-manger.
Elle s’éclaircit la voix pour retrouver son ton mielleux et chaleureux.
— C’est un honneur de vous accueillir ici, Votre Altesse. Veuillez accepter toutes mes excuses, nous ne vous attendions pas.
Geneviève grommela.
— Évidemment. Je n’ai pas pour habitude d’annoncer mes allées et venues.
— À quoi devons-nous le plaisir de votre visite, duchesse ? demanda Irmina en changeant soigneusement de sujet.
— Je me demandais pourquoi ma femme de chambre mettait autant de temps à récupérer un livre. Imaginez ma surprise quand les gardes m’ont annoncé qu’elle avait été aperçue ici, et non dans la bibliothèque royale.
Irmina adressa un reniflement hautain en direction de Cendrillon, qui tâcha de rester aussi calme que possible.
— Pardonnez-moi, Votre Altesse…
— Je veillerai à ce que la fille soit renvoyée, la coupa Madame Irmina en prenant Cendrillon par le poignet. Viens avec moi, toi. Et prends ton cabot, avant de nous embarrasser encore plus.
— Non, s’il vous plaît ! implora Cendrillon en se dégageant de la main ferme d’Irmina. Elle libéra Pataud du garde-manger, et le chien s’élança vers la porte, mais la duchesse l’arrêta en posant le pied sur sa laisse.
— Halte ! ordonna-t-elle.
À la grande surprise de Cendrillon, Pataud s’exécuta.
— À présent, explique-toi.
Troublée, Cendrillon vit qu’elle n’avait d’autre solution que d’exposer la vérité.
— Je voulais voir comment allait Pataud, mon chien. Nous sommes tous les deux nouveaux, ici, et nous n’avions pas d’autre endroit où aller, alors…
— Les animaux sont interdits dans le palais ! l’interrompit Madame Irmina en reprenant le bras de Cendrillon. Je vous prie de m’excuser pour le dérangement, Votre Altesse. Je me charge personnellement de conduire cette fille à la porte sur-le-champ…
— Je le prends, la coupa la duchesse.
Madame Irmina la dévisagea, interloquée.
— Je vous demande pardon, duchesse ?
— J’ai dit, je le prends. Le cabot. Le chien. Pabeau, ou je ne sais quoi.
Geneviève tourna la tête vers les quelques servantes qui observaient la scène dans l’ombre. Les filles retournèrent précipitamment à leurs affaires.
— Et détachez ce nœud ridicule de son cou.
— Ou-oui, Votre Altesse.
— Merci de me rappeler une fois de plus combien je préfère la compagnie des animaux à celle des humains. Domestiques, nobles, roi… Vous êtes tous pareils. Des crétins pleurnichards. Viens, Pataud, fit Geneviève en direction du chien, avant de lever l’index en direction de Cendrillon. Et toi, fillette, dépêche-toi d’aller à la bibliothèque et de me rapporter mes livres. Fissa !
— Oui, Votre Altesse, murmura Cendrillon. Merci.
— Oh, ne me remercie pas encore. C’est pour briser l’ennui que j’ai sauvé ce corniaud. Mon frère et mon neveu sont d’horrible compagnie quand ils passent leur temps à broyer du noir.
Cendrillon espéra que la duchesse ne l’avait pas vue tressauter. Broyer du noir ?
— Alors, que fais-tu encore là ? Et tant que tu y es, rapporte-moi une tasse de thé. Souviens-toi : deux morceaux de sucre et un trait de lait.
La duchesse se tourna ensuite vers Pataud :
— Quant à toi… J’ai rarement vu de chien aussi maigrichon que toi, se lamenta-t-elle, avant de frapper dans ses mains et de s’adresser à Madame Irmina sur son ton sévère habituel. Vous, donnez à Pataud un repas copieux. Cette pauvre bête n’a que la peau sur les os.
L’intendante se dépêcha d’obéir aux ordres de la duchesse.
— On va te redonner du poil de la bête, espèce de boule de poils hirsute, marmonna Geneviève à l’oreille de Pataud, avant de rapidement se pincer le nez. Et un bon bain !
Cendrillon se tourna, tant pour cacher son sourire que pour se rendre à la bibliothèque. Si Geneviève avait un faible pour les chiens, elle n’était pas incorrigible, comme tout le monde semblait le croire.
 
Une demi-heure plus tard, Cendrillon revint dans les appartements de la duchesse Geneviève, à court de souffle, mais les bras chargés de romans conseillés par le bibliothécaire.
Ses pensées fusaient. Sur le chemin du retour, elle avait discrètement feuilleté le livre en haut de la pile, incapable de s’arrêter. Le titre était Les pirates d’Ild-Widy et la Forêt enchantée.
Le mot « enchanté » avait attiré son regard. Avant de rencontrer la fée-marraine, elle avait toujours cru que la magie, les sortilèges et les malédictions n’étaient que des légendes anciennes qui perduraient uniquement dans les livres pour enfants – ou les romans de fiction comme ceux-ci. Maintenant, elle comprenait que le monde n’était pas tel qu’il paraissait. En feuilletant distraitement le livre, elle remarqua une page cornée.
La duchesse serait certainement outrée de recevoir un livre abîmé. Cendrillon ouvrit le livre et s’étonna d’y trouver un message rédigé à la plume :
« Nous devons restaurer la magie. Peut-être que 36 vaisseaux et 47 pirates pourront nous y aider. Signé : Art. »
Le reste du message était effacé. Cela n’avait aucun sens.
Cendrillon s’arrêta en chemin. Que signifiait ce message ? Qui l’avait écrit ? Il n’y avait rien d’autre dans ce livre ni dans les autres qu’elle avait empruntés.
Avant qu’elle n’ait la possibilité de poursuivre son enquête, Geneviève apparut devant elle.
— Donne-moi ça, ordonna-t-elle en prenant les romans des mains de Cendrillon.
La duchesse étudia à peine les couvertures, déposa la pile sur un coin de son secrétaire et se laissa tomber sur la méridienne recouverte de brocart de son petit salon.
— C’est quoi le problème de ce chien ?
Cendrillon posa rapidement le dernier livre qu’elle avait entre les mains et répondit :
— Que voulez-vous dire, Votre Altesse ?
— J’amène un chien errant dans l’un des appartements les plus prestigieux du palais, et ce corniaud passe son temps à fixer la porte comme une âme en peine. Je ne comprends pas.
— Où est-il, madame ?
À peine avait-elle posé la question que Pataud gratta derrière la porte de la chambre. Geneviève lui ouvrit et le chien sauta aussitôt dans les bras de sa maîtresse.
Cendrillon oublia toutes les conventions sociales et embrassa Pataud. Elle lui caressa le poil et le gratta derrière les oreilles.
— Hum.
La duchesse les observait, l’air sévère. Cendrillon se releva vivement et poussa gentiment Pataud vers Geneviève. Celle-ci frotta l’une des oreilles tombantes du chien qui, après un instant d’hésitation, accepta volontiers cette attention. La duchesse retira sa main.
— Quand a-t-il pris un bain pour la dernière fois ?
Avant même que Cendrillon ne puisse répondre, Geneviève agita son doigt.
— Non, ne me dis rien. Je préfère ne pas le savoir. Je ne vois pas de puces, c’est déjà cela. Veille à ce qu’il soit lavé ce soir.
— Oui, madame.
La duchesse soupira et caressa encore Pataud.
— Tu sais, cela fait fort longtemps que je n’ai pas eu de chien. Je ne m’attendais pas à trouver ce toutou aussi affectueux. Et pourtant, il est étonnamment attachant.
Ce n’était pas la première fois qu’un sourire illuminait les lèvres de la duchesse, mais comme précédemment, son expression se rembrunit rapidement.
— Comment as-tu trouvé cette bête ?
— Mon père et moi l’avons trouvé dans la rue devant chez nous, raconta Cendrillon. J’avais neuf ans. C’était juste après le décès de ma mère. (Sa gorge se serra.) Il avait l’air triste et seul, comme mon père et moi, alors nous l’avons adopté.
— Parfois, j’aimerais que George prenne un chien, grommela Geneviève. Même s’il a déjà une meute de sales bêtes à ses pieds.
— Je vous demande pardon, madame ?
— Je parle de tous ces aristocrates et vils seigneurs du Conseil. À commencer par le grand-duc. Mais un vrai chien lui ferait le plus grand bien. Ainsi qu’à Charles.
Cendrillon inspira à la mention du nom du prince.
— Pourquoi cela, madame ?
— Sa mère aussi est morte quand il était petit, songea tout haut la duchesse, avant de se rendre compte qu’elle en avait déjà trop dit – elle s’éclaircit la voix. Et pourquoi « Pataud » ?
— C’était une idée de mon père. C’était encore un chiot quand nous l’avons trouvé. Il était un peu maladroit, mais il avait déjà de grosses pattes, que je trouvais rassurantes et protectrices. Nous n’avions pas l’intention de le garder, mais il avait l’air si malheureux et affamé… Après l’avoir nourri, papa et moi n’avons pu nous résigner à nous séparer de lui, sourit Cendrillon. Il a été mon compagnon d’infortune depuis, et mon fidèle protecteur.
— C’est justement la raison pour laquelle je préfère les chiens aux hommes. Ils ne vous laissent pas tomber, répondit la duchesse, avant de renifler. J’ai six enfants, tu sais, mais mon époux est mort il y a trois ans de cela. C’était un homme bon, terre à terre, qui n’est pas né avec une cuillère d’argent dans la bouche ni une couronne sur sa table de chevet. Mes enfants, cependant…
Elle réprima un frisson.
— Quand Arthur est mort, c’est à moi qu’il a légué tous ses biens, et non à notre aîné. Cela ne s’était jamais vu ! Mes enfants m’aiment beaucoup, mais ils ne me rendent visite que trop rarement, désormais. Ils disent que je leur fais honte, que je dilapide ma richesse pour des œuvres de charité et que je fraye avec des intellectuels démunis. Tu vois, même si je suis toujours entourée de gens, la vie peut être bien solitaire, parfois.
Cendrillon comprenait plus qu’elle ne pouvait l’exprimer. Elle ressentit un élan de sympathie pour la duchesse et se demanda soudain pourquoi le grand-duc se montrait si méfiant envers elle.
— Pourquoi ne venez-vous donc pas plus souvent ?
— Chez George ?
Ses épaules avaient été secouées d’un petit rire, mais son visage s’assombrit rapidement.
— J’aurais peut-être dû. Charles était à l’université, et je crois bien que je n’ai jamais pardonné à George d’avoir banni mon Arthur de la cour. Je peux être très rancunière, vois-tu. Quand je suis partie, j’ai fait le serment de ne jamais revenir.
Le serment de ne jamais revenir ? Cendrillon se mordit la lèvre pour ravaler sa curiosité. Que voulait-elle dire ?
— Mais aujourd’hui, je suis bel et bien là, au palais, reprit Geneviève. Alors, dis-moi, que fait ton père ?
— Il est mort il y a fort longtemps, répondit Cendrillon d’une voix douce.
— Je vois. Tes parents doivent cruellement te manquer.
— Tous les jours, confessa Cendrillon, la gorge nouée.
Il y avait tellement longtemps qu’elle ne s’était plus autorisée à pleurer ses parents. Pendant qu’elle vivait avec sa belle-mère, Madame de Trémaine la tenait tellement occupée qu’elle avait rarement une minute pour songer à eux. Mais aujourd’hui, elle ressentait plus que jamais leur absence.
— Je ne me souviens pas très bien de ma mère, mais elle chantait tous les soirs une comptine à propos d’un rossignol.
— Ton père s’est remarié ?
— Oui, répondit prudemment Cendrillon. Ma belle-mère a deux filles.
— Ah, je vois maintenant où réside le problème. Elles t’ont éclipsée, n’est-ce pas ?
Cendrillon hocha imperceptiblement la tête.
— Pauvres Charles, murmura Geneviève. Il est seul depuis si longtemps, lui aussi.
— Seul ?
— Mon frère n’a jamais passé beaucoup de temps avec lui. Je crois qu’il aimerait faire amende honorable.
— Comment cela ?
Les traits doux de Geneviève se durcirent dès qu’elle se rendit compte qu’elle n’aurait pas dû en révéler autant.
— Je suis désolée, Votre Altesse, je n’aurais pas dû…
— Peux-tu garder un secret ? l’interrompit doucement Geneviève.
Cendrillon cligna des yeux, surprise.
— Oui.
— Mon frère n’est plus le jeune homme fougueux qu’il était. Il est fatigué de gouverner et envisage de céder sa couronne.
— À… Au prince.
— Charles l’ignore encore, mais c’est pour cette raison que George insiste tellement pour qu’il prenne une épouse et fonde une famille. Pour que la succession soit assurée et que les royaumes voisins ne perçoivent aucune faiblesse de notre part.
Cendrillon garda le silence. Elle ne savait que dire.
— C’est pour cette raison aussi que George m’a demandé de venir. Oh, il prétend que c’est pour aider Charles et sa future épouse à prendre leurs nouvelles responsabilités de souverains, mais je crois plutôt qu’il regrette ce qu’il a fait endurer à mon mari. Il ne s’en excusera jamais, bien sûr. Il est trop fier. Tout comme moi.
Une fois encore, la curiosité de Cendrillon était piquée. Que s’était-il passé entre le roi et le duc d’Orlanne ?
— Personne n’est au courant. Ni Charles ni le grand-duc. Et il est de la plus haute importance que les choses demeurent ainsi jusqu’à ce que mon frère soit prêt. Néanmoins, j’ai la sensation que Ferdinand soupçonne quelque chose depuis mon retour au palais.
Cendrillon grimaça en se souvenant que le grand-duc lui avait ordonné d’épier la duchesse pour son compte. Elle aurait préféré que Geneviève ne se confie pas à elle.
— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?
— Ferdinand est un vieux renard. Il l’a toujours été. Pourquoi crois-tu qu’il se présente comme le plus proche conseiller du roi depuis tant d’années ? George a toujours été quelque peu puéril, et Ferdinand en a profité pour accroître son influence. Je ne peux pas le supporter.
— Pourquoi me dites-vous tout cela ?
La duchesse prit son éventail et l’agita distraitement.
— Je suis douée pour lire le cœur des gens. J’aimerais seulement que mon frère le soit aussi. Disons simplement que tu m’as l’air honnête – et plus maligne que je ne l’avais cru.
Elle fit glisser ses doigts sur la table la plus proche.
— Pas une poussière.
— Oh, fit Cendrillon, flattée par le compliment. C’est mon travail.
— Je suis heureuse que tu le comprennes, fillette. Bien que personne ne t’ait demandé de trier mes livres.
Il y avait une pointe d’accusation dans la voix de la duchesse, et Cendrillon ne sut comment répondre.
— Je vous prie de m’excuser, madame, je…
— La plupart de mes femmes de chambre les disposent comme des fleurs, par couleur ou par taille. Mais tu les as triés par sujet et par auteur. Tu n’aurais pas pu le faire si tu ne les avais pas lus.
Cendrillon déglutit.
— Je n’ai pas eu le temps de les lire, madame… Mais je n’ai pas pu résister à l’envie d’en feuilleter quelques-uns.
— Lesquels ? Les aventures de pirates ? Peu importe, ne me dis rien. La bibliothèque du palais n’est pas là que pour faire joli, tu sais.
— Je suis sincèrement désolée…
— Ce sont des livres, pas des journaux intimes, fillette. Ne t’inquiète pas, je serais la première à te le dire, si tu avais commis un crime. J’ai surpris celle qui t’a précédé à lire mes lettres. Je l’ai renvoyée sur-le-champ. Pour l’heure, tu as réussi le test haut la main.
La duchesse Geneviève marqua une pause.
— Au fait, comment t’appelles-tu ?
Ces derniers jours, la duchesse l’avait toujours appelée « fillette ». Maintenant qu’elle lui demandait son nom, Cendrillon ne parvenait plus à articuler.
— C’est… Cendrillon.
— Cendrillon, répéta Geneviève. C’est un nom surprenant, mais on a déjà dû te le dire.
Elle renifla et réprima un bâillement.
— Juste ciel, il est déjà seize heures ? J’ai tellement flâné avec toi et ton chien que j’en ai oublié ma sieste. Ce voyage a complètement perturbé mon rythme. Là, sur mon secrétaire, apporte-moi ma fiole de somnifère.
Cendrillon s’exécuta diligemment et suivit les instructions de la duchesse.
— Trois gouttes dans mon thé. Et un trait de citron, pour le goût. Non, fillette ! Ça fait quatre gouttes. Ne sais-tu pas compter ?
— Je suis terriblement désolée, Votre Altesse.
— J’imagine qu’une goutte de plus ne me tuera pas.
Geneviève porta la tasse à ses lèvres. Elle sirota le breuvage et, presque instantanément, ses paupières tombèrent.
— J’ignore comment George peut boire cela tous les soirs.
Elle termina son thé et repassa la tasse à Cendrillon.
— Maintenant, file. C’est l’heure de ma sieste. Sois de retour dans une heure précisément, tu entends ? Je veux une théière pleine. Et pourquoi pas quelques biscuits. Ah, et si jamais tu vas à la bibliothèque, Cendrette, dis à ces vieux érudits que tu viens emprunter des livres pour moi. Ils poseront moins de questions.
— Oui, Votre Altesse. Merci.
Cendrillon débarrassa l’un des plateaux d’argent de la table, y déposa la théière vide et se faufila hors des appartements de la duchesse. À peine eut-elle mis le pied dehors qu’elle heurta le valet de chambre du grand-duc.
— Oh, excusez-moi, dit-elle, mais l’homme avait déjà disparu au bout du couloir.
Quand elle baissa les yeux vers son plateau, elle y vit une lettre scellée qui n’était pas là l’instant d’avant.
Le cœur battant, elle se dirigea au bout du couloir pour échapper à l’œil inquisiteur des gardes. Là, elle décacheta la lettre.
« J’exige un rapport immédiatement. »

Chapitre douze
Cendrillon redoutait de revoir le grand-duc, et ses appréhensions se renforcèrent encore lorsqu’elle arriva devant la porte de ses appartements.
Elle ferait de son mieux pour éluder ses questions aussi subtilement que possible. Elle ne pouvait rien faire d’autre.
Elle ne l’avait pas trouvé dans son bureau, près du quartier des domestiques. Le personnel lui avait donc conseillé d’aller frapper à la porte de ses appartements. Ceux-ci étaient encore plus spacieux que ceux de la duchesse. Dans chaque pièce flottait un parfum capiteux de cire brûlée et de cuir usé. Cendrillon suivit l’odeur à travers le séjour jusqu’à un petit couloir dont les murs étaient couverts des portraits des ancêtres du duc. Au bout, une porte était entrouverte. Cendrillon distinguait le crissement frénétique d’une plume sur le papier.
Derrière une haute pile de documents et une tasse de thé qui avait été à peine touchée, le grand-duc noircissait des feuilles, le dos voûté et la nuque penchée sous les rayons du soleil qui inondaient son bureau. Ses cheveux noirs, qui étaient proprement cirés et tirés en arrière lors de leur dernière entrevue, tombaient cette fois devant son front. Sa moustache bouclait aux extrémités.
Sans un bruit, les pas étouffés par le tapis de laine, Cendrillon se faufila dans le bureau. Elle s’avança sur le parquet.
Le duc ne leva pas les yeux.
Les minutes s’étirèrent quand, enfin, elle se décida à s’éclaircir la voix.
— Vous m’avez fait mander, Votre Grâce.
Le duc tapota son stylo à plume contre son encrier.
— Ah, c’est toi.
Il leva un bâton de cire rouge vers la seule chandelle allumée sur son bureau, puis apposa son sceau sur le document avant de le mettre de côté.
— Enfin. Tu dois avoir beaucoup à me dire, mon enfant. Allons, je t’écoute.
Deux informations essentielles virevoltaient dans un coin de l’esprit de Cendrillon, mais elle se remémora ce que Geneviève avait dit au sujet du grand-duc Ferdinand : sous ses airs respectables se cachait un vieux renard, un homme dont il fallait se méfier.
Les lèvres pincées, Cendrillon hasarda :
— Je ne suis pas sûre de savoir ce que vous voulez entendre, Votre Grâce.
— Pas sûre ? répéta le duc sur un ton sceptique. Cela fait des jours que tu observes la duchesse. Je t’ai dit que je voulais tout savoir.
— Elle boit du thé trois fois par jour, infusé pendant quatre minutes très exactement…
— Je n’ai que faire de son thé !
— Pardonnez-moi, Votre Grâce. Mais vous n’avez jamais précisé…
— Dois-je te rappeler que c’est moi qui t’ai offert ce poste ? siffla Ferdinand. Je pourrais tout aussi facilement le reprendre.
— Veuillez me pardonner, Votre Grâce, répondit rapidement Cendrillon, qui espérait bien mettre fin à cette discussion le plus vite possible.
— Tu n’as rien remarqué d’inhabituel ? s’impatienta-t-il ? Que fait-elle de son temps libre ? Est-ce qu’elle écrit ? Est-ce qu’elle sort pour de longues promenades ?
— Elle lit, Votre Grâce.
— Et que lit-elle ?
— Des romans. Des histoires de pirates, principalement.
Le duc renâcla.
— De la poudre aux yeux. Allons, il doit bien y avoir autre chose. Tu te tords les doigts.
Cendrillon écarta rapidement les mains. Elle ne s’en était même pas aperçue.
— Je…
Trouve quelque chose, se disait-elle. N’importe quoi.
Mais elle n’arrivait pas à chasser la vérité de ses pensées : le roi prévoyait d’abdiquer.
Frustré, le duc inspira profondément, avant de prendre une voix mielleuse.
— Allons, mon enfant, tout va bien. Assieds-toi. Je t’ai effrayée, c’est cela ?
Il lui fit signe de prendre place sur l’une des chaises rembourrées devant son bureau, mais Cendrillon resta debout.
— Tu peux tout me dire, tu sais. N’as-tu pas à cœur de protéger ton royaume ? Vois-tu, il est de mon devoir de préserver la sécurité et la puissance de notre État. La sœur du roi passe beaucoup de temps avec des roturiers à dénigrer les lois adoptées par le Conseil pour le bien du peuple. Si elle t’a confié quoi que ce soit, il est de ton devoir de me le dire. Tu le dois, pour le bien d’Aurelais.
Ferdinand avait déclamé sa tirade avec une telle conviction que Cendrillon avait failli se laisser persuader. Failli seulement.
— M-merci, Votre Grâce, bégaya-t-elle. Mais les seuls sujets de discussion que la duchesse aborde avec moi sont le thé, mon chien Pataud et les livres qu’elle aimerait que je prenne pour elle à la bibliothèque.
Après un long soupir, le grand-duc joignit les mains sur ses genoux.
— Son Altesse la duchesse te paraît-elle troublée en ce moment ? Un médecin a été vu quittant ses appartements hier.
Cendrillon inclina la tête.
— Je l’ignore. Je ne l’ai pas vu.
— Si je te demande tout cela, c’est uniquement parce que je me préoccupe de sa santé, insista Ferdinand. As-tu remarqué un quelconque problème ?
Cette question lui parut suffisamment innocente pour qu’elle y réponde.
— Oh, non, elle a l’air en pleine forme. Mis à part ses problèmes de sommeil. Elle prend du somnifère pour y remédier.
Le duc se pencha sur son bureau.
— Que dis-tu ?
— Du somnifère, répéta Cendrillon avant d’ajouter : Tous les après-midi, après le déjeuner avec le roi. C’est le même que celui que boit Sa Majesté.
— C’est donc pour cela qu’il ne prend plus le thé avec moi, marmonna le duc. Intéressant.
Cela semblait être une habitude relativement banale pour une femme de l’âge de la duchesse, ou même pour le roi. Cendrillon ne comprenait pas pourquoi le duc y accordait autant d’attention.
— N’aie aucune crainte, ma petite Cendrillon. La duchesse est une femme d’influence, bien sûr, mais elle a un passé mouvementé. Je ne serais pas surpris si elle nourrissait une profonde rancœur envers son frère… ainsi qu’envers moi, et mon regretté père.
— Mais pourquoi ?
— Il y a eu un… incident, vois-tu, commença le duc en fronçant les sourcils à l’évocation d’un souvenir amer. Un incident qui a concerné la duchesse et qui a mis tout le royaume en danger. Il est de mon devoir de veiller à ce que cela ne se reproduise pas. Tu ne dois pas faire confiance à Geneviève. En aucun cas. Est-ce clair ?
— Oui, Votre Grâce.
— Très bien. Tu as bien travaillé, Cendrillon. Si tu apprends autre chose digne d’intérêt, viens me voir sans attendre. Tu peux disposer.
Cendrillon ne se le fit pas dire deux fois et quitta la pièce en poussant un long soupir de soulagement dès qu’elle fut seule.
Quel homme étrange, songea-t-elle. Elle ne comprenait pas pourquoi il avait paru si surpris quand elle avait parlé du somnifère. Enfin, il valait mieux cela plutôt qu’il découvre les véritables intentions du roi George.
Ou même que la mystérieuse princesse que tout le monde cherchait se trouvait juste devant lui.
 
La duchesse était déjà réveillée quand Cendrillon tira les rideaux et l’aida à sortir de son lit.
Obnubilée par l’interrogatoire du grand-duc, la femme de chambre oublia sa place et demanda :
— Comment se sent Son Altesse ?
— Voilà une question bien impertinente ! s’indigna Geneviève. Ne sais-tu pas qu’il est malséant de demander à une dame ce qui la trouble ?
— Je vous présente toutes mes excuses, Votre Altesse, mais je pensais… J’espérais pouvoir vous aider.
— Ah ! Il n’y a rien que tu puisses faire pour m’aider, je le crains, fit la vieille femme en mélangeant son sucre dans son thé.
— Pourquoi n’arrivez-vous pas à dormir ? Souffrez-vous de cauchemars ?
La duchesse toussota.
— Tu tiens vraiment à le savoir ?
— Oui.
— Eh bien, ce ne sont pas tes affaires, fillette. Fin de la discussion.
Refroidie par le ton tranchant de la duchesse, Cendrillon inclina la tête pour montrer qu’elle avait compris.
— Je souperai avec mon frère, aujourd’hui. Prépare une théière de plus pour mon retour, ainsi qu’une assiette de sablés. J’ai besoin de forces pour demain matin. Quelle idée Charles a-t-il eue de vouloir me faire visiter le royaume dès potron-minet ?
Le cœur de Cendrillon tressauta.
— Le prince Charles ?
— Ai-je un autre neveu prénommé Charles dont j’ignorerais l’existence ?
La duchesse passa un châle sur ses épaules et tendit la main vers sa canne.
— Toutes ces filles qui se pâment devant mon neveu… J’espère que tu n’es pas l’une d’entre elles.
— Je n’en ai pas la prétention, Votre Altesse, répliqua Cendrillon en ravalant sa fierté et la boule qui s’était formée dans sa gorge.
— À cause de lois stupides que mes ancêtres stupides ont formulées ? Le monde change, Cendrette. N’importe qui, et je dis bien n’importe qui, peut aspirer à la grandeur, à condition de s’en donner les moyens. Ah, comme les jeunes d’aujourd’hui sont chanceux !
— Vous pensez qu’une servante pourrait devenir princesse ?
— Mon époux venait d’une famille sans richesse, mais il était intelligent. Et pragmatique. C’était un homme d’affaires astucieux, et il s’est rapidement hissé parmi la haute d’Aurelais. Comme je le disais, tout le monde peut aspirer à la grandeur, à condition de s’en donner les moyens.
Elle dévisagea longuement Cendrillon.
— Du travail et du courage, Cendrette. Voilà ce qui te permettra d’avancer. Pas tomber en pâmoison devant mon neveu.
— Oui, Votre Altesse, répondit Cendrillon en cachant un sourire.
— Bien. Et puis, crois-moi, mon neveu n’est pas fréquentable en ce moment. Il ne fait que rêver à sa princesse ridicule aux souliers malcommodes. Il ne connaît même pas son nom.
Cendrillon se mordit la lèvre et s’affaira inconsciemment sur le bouquet de fleurs devant elle. Si elle était flattée de savoir que le prince la cherchait encore et s’était déclaré amoureux de la fille avec qui il avait dansé au bal, elle n’oubliait pas qu’il ne l’avait pas reconnue quand ils s’étaient croisés devant la salle de banquet.
Les paroles de sa belle-mère résonnaient encore dans sa tête : « Regarde-toi : tu n’es rien. Une orpheline. Une souillon. Qui voudrait de toi ? Certainement pas Son Altesse Royale. »
— C’est mon frère qui a fourré toutes ces idées romantiques dans la tête de Charles. George a toujours été sentimental. Il a toujours cru au coup de foudre. Voilà pourquoi il a organisé ce bal, soupira Geneviève. Inviter toutes les jeunes femmes du royaume à parader en espérant que Charles en choisisse une… Mais l’amour ne fonctionne pas ainsi. L’amour prend du temps. George était plus raisonnable quand la reine était en vie.
— Comment était la reine ?
— Elle était aussi belle que douce. Bien trop bonne pour mon frère, gloussa Geneviève, avant de se rembrunir soudain. Elle est morte beaucoup trop tôt…
La voix de la duchesse s’éteignit. Elle se ressaisit rapidement.
— Quoi qu’il en soit, à ce rythme, la seule manière de retrouver cette mystérieuse demoiselle serait d’organiser un autre bal !
Cendrillon fit mine d’étudier le bouquet qu’elle venait d’arranger pour éviter de croiser le regard de la duchesse.
— Mais cela n’arrivera pas, n’est-ce pas ?
— Bien sûr que non, grimaça Geneviève. Imagine donc. Organiser un autre bal juste pour que Charles retrouve cette fille aux pantoufles de verre, quelle idée saugrenue ! Quoique, maintenant que tu en parles, je ferais mieux de raisonner George avant qu’il n’en ait lui-même l’idée. Souhaite-moi bonne chance. J’en aurai besoin si nous voulons avoir un peu de paix dans ce château.
— Bonne chance, répondit Cendrillon d’une voix faible.
Après le départ de la duchesse, Cendrillon s’écroula sur l’épais tapis. Elle était passée d’orpheline à rien aux yeux de sa belle-mère, puis à « cette fille aux pantoufles de verre » aux yeux de tout le royaume.
Qui était-elle vraiment ? Elle était toujours une servante, même si elle officiait désormais pour la famille royale et touchait des gages pour son travail. C’était un poste respectable, certainement enviable, et dont elle était fière. Et pourtant…
— Je ne suis pas heureuse, murmura-t-elle une première fois avant de le répéter à voix haute : Je n’ai pas été heureuse depuis longtemps.
Quel soulagement étrange de l’admettre enfin ! Après des années à arborer un sourire feint pour sa belle-mère et ses demi-sœurs, à prétendre se satisfaire de travailler dans son foyer par crainte d’être mise à la rue par Madame de Trémaine, il était évident que les blessures de son cœur ne pourraient guérir en quelques semaines. Il lui faudrait du temps.
Sa rencontre avec le prince Charles l’avait rendue heureuse, mais ce bonheur avait été éphémère. Elle avait besoin de quelque chose de concret. D’un but.
Elle referma doucement la porte de la duchesse derrière elle et s’autorisa un long soupir. Une idée lui trottait dans la tête.

Chapitre treize
Ferdinand, grand-duc de Malloy, lissa l’écharpe écarlate drapée sur son torse et dépoussiéra ses manches. Étant donné que sa quête insensée pour retrouver la demoiselle à la pantoufle de verre était encore loin d’être terminée, il espérait réussir à raisonner le prince.
Il ne se faisait pas d’illusions. Mais il ferait de son mieux.
La matinée s’écoulait lentement. Une lumière blanche éclatante filtrait à travers les grandes fenêtres en ogive du palais.
Après avoir redressé son col, Ferdinand se tourna vers le valet de chambre de Charles, dont le profil était étrangement similaire à celui du prince.
— Qu’est-ce que tu attends, écuyer ? Annonce-moi.
Le jeune homme se décala d’un pas et tapa trois fois à la porte du prince avant de l’ouvrir. Puis il cria :
— Sa Grâce le grand-duc, Votre Altesse Royale.
Ferdinand fut surpris de trouver le prince adossé à un pilier en marbre, le visage inondé de soleil, en train de lire un ouvrage philosophique absurde. Il n’arrivait pas à en voir le titre. Il se souvenait simplement qu’avant son départ à l’Université royale, le jeune prince passait le plus clair de ses journées à éviter ses précepteurs et à jouer des mauvais tours aux domestiques. Le voir ainsi absorbé dans un livre dès le petit matin avait quelque chose d’étonnant… et d’inquiétant.
Ces années loin du palais avaient transformé Charles. Il avait vu du pays, ce qui lui avait visiblement donné des idées précises sur ce qui devait changer dans la monarchie. Des idées comme ouvrir le Conseil aux roturiers ou récompenser le mérite plutôt que la naissance, ou encore taxer les nobles pour redistribuer les richesses aux pauvres. Des idées que Ferdinand réfutait de toute son âme.
— Hum, hum, fit le grand-duc.
Le prince tourna une page, toujours concentré sur sa lecture.
La mâchoire du duc se serra imperceptiblement. Les jeunes sont si mal élevés, de nos jours. Si distraits, songea-t-il.
Néanmoins, Ferdinand ne montra aucun signe d’impatience et se contenta d’afficher un sourire de façade. Il savait pertinemment qu’un homme ambitieux qui souhaitait s’attirer les faveurs du roi devait maîtriser ses émotions et ses expressions, notamment pour afficher une déférence sereine. Justement, il était passé expert en la matière.
Qui plus est, il savait bien que le prince lui en voulait de ne pas avoir retrouvé la fille à qui seyait la pantoufle de verre. Quand il avait déclaré au roi que cette quête était futile et vaine, le visage de Charles s’était décomposé. Ferdinand ne pouvait imaginer un garçon tel que lui monter sur le trône. Ces trois derniers jours, le prince avait été obsédé par l’idée de retrouver la fille, au point qu’il avait ordonné que le maudit soulier soit enfermé dans une vitrine et exposé devant le palais, au cas où la fille passerait par là par hasard.
Quelle idée absurde ! Ferdinand avait manqué d’éclater de rire en l’entendant. Le trésor du roi serait bien mieux employé à bâtir des défenses ou à développer les relations commerciales avec les royaumes voisins. Mais quand il avait compris que le prince ne plaisantait pas, Ferdinand n’avait pas osé s’opposer à l’idée. Il était bien trop sage pour cela.
Que le prince perde toute crédibilité aux yeux du Conseil. Que le Conseil voie enfin, comme Ferdinand, que Charles était inapte à régner. D’ici là, le grand-duc était libre d’orchestrer ses petites manœuvres.
À commencer par sa visite de ce matin.
Il s’inclina devant le prince.
— Votre Altesse Royale, je vous remercie d’avoir accepté de me recevoir.
— Plaît-il ? fit le prince, les yeux moroses quittant brièvement les pages de son livre pour croiser le regard du duc.
— Votre Altesse, je crois savoir que vous êtes déçu de mon service.
Ces mots avaient un goût de bile dans la bouche de Ferdinand ; il décida donc de prendre une voix légèrement plus aiguë pour dissiper l’amertume.
— Je tiens à vous présenter toutes mes excuses pour avoir échoué à retrouver la jeune fille à la pantoufle de verre.
— Vos excuses ? répliqua sévèrement le prince. Je doute que vous soyez venu pour cette seule raison.
— Je vous en prie, Votre Altesse. Je comprends que vous soyez désemparé à cause de moi, de cet épisode éprouvant…
Ferdinand hésita un instant. En toute franchise, c’était surtout pour lui que toute cette histoire avait été éprouvante. Maintenant encore, plusieurs jours après la fin des recherches, la seule chose qu’il voyait quand il fermait les yeux était des pieds de femmes. Et la seule chose qu’il entendait était des cris stridents : « C’est ma pantoufle ! C’est la mienne ! »
Des arpions partout. C’était un véritable cauchemar. Des pattes bouffies, des paturons osseux, des orteils, des talons, des cals, des chevilles…
Il élargit son sourire :
— Ne pourrions-nous pas… tourner la page ?
Sa demande n’adoucit en rien la mine sombre du prince, mais celui-ci referma-t-il au moins son livre.
— Que voulez-vous ?
Ferdinand inspira profondément. C’était le genre de respiration qu’il prenait toujours avant de déclamer quelque chose d’important, qui devait être dit sans marquer de pause.
— Votre père et moi tenions à vous rappeler cordialement que vous êtes le prince héritier, Votre Altesse. Le dauphin de notre lumineux royaume. En tant que tel, il est de votre devoir d’envisager un mariage pour le bien de votre pays et de votre peuple…
Le prince frappa du poing sur la table.
— Je ne veux plus en entendre parler.
— Mais, Votre Altesse, poursuivit Ferdinand. Cela ferait plaisir à votre père. Il s’est montré très préoccupé ces derniers temps. En privé. Afin de ne pas vous inquiéter.
Charles hésita.
— Préoccupé ? Par quoi ?
Ah ! Il le tenait enfin.
— La princesse de Lourdes est une ravissante jeune femme, répondit Ferdinand en déroulant l’un des portraits qu’il avait apportés. Et j’ai ouï dire que la princesse de…
— Préoccupé par quoi ? Ferdinand, si vous utilisez mon père comme stratagème pour que j’épouse la fille de votre choix…
— Votre Altesse, jamais je n’oserais !
— Alors je m’en référerai à mon père, et à lui seul. Je n’ai pas besoin de vos conseils.
— C’est une chance unique pour vous de servir votre pays, Votre Altesse, expliqua le duc sur un ton apaisant. Aurelais n’a plus l’aura d’autrefois. Vous devez penser à l’avenir.
— J’y penserai quand l’idée viendra de la bouche de mon père, pas de la vôtre.
Ferdinand serra les lèvres. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était contenue et sévère.
— Comme vous voudrez, Votre Altesse. À présent, veuillez m’excuser, je sais reconnaître quand ma présence n’est plus désirée.
Le grand-duc fit une révérence raide et quitta la pièce d’un pas vif.
— Ces jeunes, grommela-t-il lorsque le prince ne put plus l’entendre. Ils conduiront le pays à la ruine.
Les dents serrées, Ferdinand remonta les couloirs du palais, de plus en plus agité en approchant de son bureau.
La première chose qu’il y fit fut de sortir le rapport du docteur Coste concernant l’état de santé du roi.
« Le bien-être de Sa Majesté a peu évolué. Il est désormais complètement remis des rhumatismes qui l’ont affligé l’hiver dernier. Les variations dans son état de santé, comme son mauvais sommeil de ces derniers jours, peuvent être attribuées à de l’anxiété. J’ai bien entendu vos préoccupations et vos suggestions quant au fait que Sa Majesté devrait réduire ses activités, mais Sa Grâce sera ravie d’apprendre qu’à l’heure actuelle, il n’est pas nécessaire que le roi renonce à sa présence au Conseil royal. Bien au contraire, je pense qu’une telle stimulation ne pourrait qu’améliorer sa… »

Ferdinand froissa la feuille dans son poing. L’anxiété ! Qu’est-ce que ces culs-terreux y connaissaient ? Il était temps que le roi cesse d’assister au Conseil. Sa Majesté George n’apportait plus rien aux discussions depuis bien longtemps.
Et voilà qu’à présent, le roi refusait de prendre le thé avec le grand-duc après le dîner. « Qui sait, peut-être dormirais-je mieux si je ne vous écoutais pas bavasser sur la politique du pays avant de me coucher ? Allez donc discuter avec Charles. Il brûle d’envie de faire partie du Conseil. »
Tu parles, Charles !
Le retour du prince avait mis des bâtons dans les roues de Ferdinand, qui avait soigneusement bâti son plan au fil des mois et des années. Maintenant, si le roi décidait d’abdiquer, Charles serait le plus légitime pour reprendre la couronne. Et compte tenu du dédain du prince envers le grand-duc, Ferdinand ne se faisait pas d’illusions quant à son avenir de conseiller du roi.
Il était inconcevable que cela se produise, et il était bien déterminé à éviter cette situation. Le grand-duc était un homme prévoyant. Sa place à la cour était en partie due à son nom de famille, mais il lui avait fallu des années de machinations méticuleuses et d’alliances opportunes pour gagner le respect du Conseil royal.
Il devrait donc passer dès maintenant à l’étape suivante de son plan. Mais comment faire pour ne pas attiser les soupçons ? Les soirées auprès du roi étaient parfaites : elles lui permettaient d’ériger lentement les fondations de ses grandes manœuvres, mais ce n’était plus une possibilité, désormais. Le temps d’agir était venu.
Ferdinand fit courir ses doigts sur son bureau. « Son mauvais sommeil de ces derniers jours », avait écrit le médecin. Était-il vrai que le roi prenait des gouttes pour mieux dormir ? C’était peut-être la chance que le duc attendait.
La nouvelle fille de Geneviève lui avait inconsciemment révélé une information essentielle. « Elle prend du somnifère », avait-elle dit. « Le même que celui que boit Sa Majesté. »
En soi, cela ne paraissait pas intéressant. Ce n’était certainement pas le genre d’informations acceptables en échange d’un poste aussi haut placé que femme de chambre d’une duchesse.
Mais, après des années d’observation minutieuse, Ferdinand avait appris que la plupart du temps, ce qui semblait insignifiant pouvait jouer en sa faveur.
Et il avait le sentiment que cette révélation rebattait justement les cartes.

Chapitre quatorze
Charles laissa échapper un long soupir, soulagé que Ferdinand soit enfin parti. Il ne l’avait jamais apprécié, et sa méfiance envers le grand-duc n’avait fait que croître depuis son retour de l’université.
La raison pour laquelle son père accordait autant de confiance à Ferdinand lui échappait totalement.
Certaines choses sont vouées à rester des mystères, songea-t-il avec mélancolie. Comme l’identité de la fille à la pantoufle de verre.
Charles serra les poings. Il haïssait l’idée que Ferdinand puisse avoir raison sur l’inutilité des recherches.
Un coup discret à sa porte le tira de ses pensées.
— Votre Altesse ? appela son valet de chambre, Pierre.
— Qu’y a-t-il ?
— Votre tante, la duchesse, sire. Elle vous attend dans la Cour sud.
Charles n’avait pas oublié. Mais il avait effectivement perdu la notion du temps, comme trop souvent récemment.
— Apporte-moi mon chapeau et ma veste d’université, je te prie… Oh, et puis non. Je vais les chercher moi-même.
Sa veste d’université, comme il l’appelait, était un manteau à boutonnage croisé mal ajusté qu’il avait porté tous les jours lorsqu’il était loin du palais. Il y tenait comme à la prunelle de ses yeux. C’était le seul vêtement qu’il possédait qui n’avait pas de boutonnières en or, pas d’épaulettes ni de tissu si blanc qu’il avait fallu une armée de lavandières pour le nettoyer à sec. La veste était posée sur une banquette en bois devant son secrétaire, entourée de deux piles de livres destinées justement à la cacher.
Il passa les bras dans les manches effilochées. Il s’amusait de voir que les trous de la doublure avaient été raccommodés avec des bouts de soie et que la laine usée avait été nettoyée et repassée. Au moins, il avait pu empêcher les couturières de remplacer tous les boutons et de cacher les vieilles taches de café et de thé !
Il l’avait gagnée lors d’un pari avec un camarade, qui avait déclaré que Charles ne tiendrait pas une heure dans les rues de la ville sans être reconnu comme le prince héritier d’Aurelais. Il s’était écoulé exactement soixante-cinq minutes avant qu’un passant ne s’incline sur son passage.
Aujourd’hui, cette veste était l’un de ses biens les plus précieux. Il la portait chaque fois qu’il souhaitait passer inaperçu. C’est-à-dire très souvent.
Charles ignora le sourcil intrigué de Pierre et se dirigea vers la Cour sud. Il avait promis à tante Geneviève de l’emmener à Valors ce matin-là, mais il n’avait pas dit qu’il le ferait en tant que dauphin. Non, aujourd’hui, il ne serait que Charles, son neveu.
Il avait le sentiment que sa tante le comprendrait mieux que ne le ferait jamais son père. Mieux que ne le pouvait son père. C’était pour cette raison qu’il n’avait pas pu refuser quand Geneviève lui avait demandé de l’emmener en ville.
 
De tous les carrosses royaux, Charles avait fait préparer le plus banal pour la sortie du jour. Celui que son père et lui prenaient lorsqu’ils ne voulaient pas attirer l’attention sur la route. Il était aussi épuré qu’une voiture de marchand. Nul étendard aux couleurs du royaume ne flottait au vent, nulles armoiries royales ne brillaient sur les portes.
Sans surprise, tante Geneviève était déjà installée à l’intérieur. Sa tiare étincelait dans la lueur blafarde du matin. Elle agita son éventail vers lui en le voyant.
— Il faut croire que tu as hérité de la ponctualité de ton père, lança-t-elle sèchement en le dévisageant de la tête au pied. Et des goûts vestimentaires d’un palefrenier.
— Bonjour, ma tante.
Le prince lança une œillade vers le siège arrière, désert. Une part de lui avait presque espéré que la femme de chambre soit présente, afin qu’il ait l’occasion de la revoir. Mais sa tante était seule. Évidemment qu’elle était seule !
Alors pourquoi son cœur s’était-il brièvement arrêté à l’idée de, peut-être, revoir la fille aux yeux bleus ?
Il se reprit rapidement et s’inclina.
— Mes excuses, tante Geneviève. Je t’ai fait attendre, une fois de plus.
La duchesse claqua la langue.
— Ça devient une habitude avec toi, Charles. D’abord pour mon déjeuner d’arrivée, maintenant cela. J’ai presque envie de rentrer et de me recoucher.
Elle marqua une pause, le temps que son neveu saisisse la pleine portée de sa menace, puis continua avant qu’il ne puisse répondre.
— Par chance, c’est une matinée splendide pour visiter Valors, et j’ai déjà donné quartier libre à ma femme de chambre jusqu’au déjeuner.
Charles inclina subtilement la tête. Il fut tenté de demander où était partie la fille.
— Allez, monte. Il se fait déjà tard et je ne rajeunis pas.
Avec un sourire, le prince obéit et prit place dans la voiture. Puis il fit signe au cocher de démarrer. Tandis que les chevaux avançaient, Geneviève agrippa le côté de son siège et referma son éventail d’un geste du poignet.
— Dis-moi, était-ce ton idée de prendre cette horrible voiture, ou bien celle de ton père ?
— La mienne, tante Geneviève. J’ai pensé que nous profiterions davantage de la cité si personne ne nous reconnaissait. Si ce n’est pas assez confortable, il est toujours temps de prendre un carrosse plus conforme à notre statut.
— Non.
À la grande surprise de Charles, la duchesse retira sa tiare et la jeta sur un siège.
— Ce truc-là me gratte toujours le crâne, dit-elle. Et puis, si tu dois être vêtu comme un roturier, je ne peux décemment pas avoir l’air d’une duchesse à côté de toi.
Charles s’inclina et réprima un sourire.
— Regarde-toi, mon garçon, reprit-elle en lui tapotant les épaules. Quel beau jeune homme. Tu as hérité de ta mère ; ce n’est certainement pas George qui t’a transmis ça.
Cette fois, le prince éclata de rire.
— Tu m’as manqué, tante Geneviève.
— Toi aussi, admit-elle, les traits adoucis en observant son neveu. C’est amusant, j’ai quitté le palais parce que je ne voulais pas que l’on dirige ma vie comme si je n’étais qu’une marionnette, mais maintenant que je suis de retour, je regrette de ne pas être venue plus souvent. J’ai perdu bien trop d’années loin de mon neveu préféré.
— À ce que je sache, ma tante, je suis ton seul neveu.
Geneviève croisa les bras et lui adressa un regard sévère.
— Je t’aime de tout mon cœur, Charles, mais ces retards sont parfaitement inappropriés pour un futur roi.
Elle leva une main avant que le prince ne puisse s’excuser.
— Des bruits de couloir circulent au palais. Il paraîtrait que tu as des peines de cœur. Mais les chagrins d’amour ne sont pas une excuse pour manquer de courtoisie. Tu comprends ?
— Oui, tante Geneviève. Je suis désolé. Sincèrement. C’est juste que… Je me sens perdu. J’ai rencontré la seule personne qui semblait faite pour moi, et voilà qu’elle disparaît sans prévenir.
Voyant la sincérité du jeune homme, la duchesse se radoucit encore. Ses traits s’étirèrent en un sourire apaisant qui arrondit ses joues et évoquait vaguement le roi George.
— Qu’a-t-elle de si spécial, cette fille ? demanda-t-elle en se penchant vers Charles, une étincelle malicieuse dans les yeux. Je veux tout savoir, mon garçon. Tu pourrais avoir la main de n’importe quelle demoiselle du royaume, du monde, même. Pourquoi celle-ci et pas une autre ? D’ailleurs, c’était plutôt malpoli de sa part de s’enfuir si soudainement !
Charles hésita. Il s’étonna de se sentir soulagé par les questions de sa tante. Il n’avait parlé d’elle à personne, du moins, il n’avait jamais évoqué ses sentiments. Peut-être en avait-il besoin pour mettre de l’ordre dans ses pensées, pour sortir de ce brouillard dans lequel baignait son esprit depuis le bal.
— Les autres femmes veulent m’épouser uniquement pour devenir princesses, répondit-il finalement. Elle… Elle ne savait même pas que j’étais le prince.
Sur ce, Geneviève plissa le nez.
— Bien des femmes feignent l’ignorance, Charles. C’est un jeu de dupes…
— Pas elle, insista Charles. Pas elle.
Il tritura l’un des boutons cousus dans les coussins tuftés des sièges.
— Il y avait quelque chose de pur, de sincère chez elle. Elle ne m’a même pas dit son nom. Je commence à croire qu’elle n’était rien de plus qu’un rêve.
— Les rêves ne laissent pas des pantoufles de verre, le rassura Geneviève. D’ailleurs, qui donc aurait l’idée de porter des chaussures en verre ? Qui plus est pour un bal !
— Je te l’ai dit. Elle est différente.
Sa tante soupira.
— Tu es désespérant, Charles. Je vois qu’il est inutile d’essayer de te faire oublier cette fille, alors parlons d’autre chose. Je crois savoir que tu as apprécié tes études ?
— Plutôt, oui, répondit-il d’un air absent. J’ai trouvé très rafraîchissant d’étudier la philosophie, l’histoire et la diplomatie plutôt que les protocoles et les danses.
Tandis que Geneviève racontait que son mari, Arthur, avait autrefois été enseignant à l’Université royale, le regard de Charles se perdit par la fenêtre. Lorsqu’il était revenu au palais, seulement une semaine plus tôt, il avait été émerveillé de voir que sa ville natale n’avait presque pas changé. Les chênes, les grandes pâtures en bordure de la cité, les rangées de maisons en briques et les propriétés des petits nobles, la route sinueuse vers le palais… Et pourtant, tout lui paraissait si différent.
Il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus, mais il avait l’impression d’avoir ouvert les yeux. À présent, il voyait les hommes et les terres. Ce qu’il avait appris durant ses études lui permettrait sans aucun doute d’être un monarque éduqué et instruit, mais il sentait que régner ne se limitait pas à cela.
Le prince demanda au cocher de ralentir.
— Que se passe-t-il ? demanda sa tante, étonnée de ce changement de programme improvisé.
Charles ouvrit sa porte et escorta sa tante vers la cité. Il était encore tôt et personne ne lui accordait la moindre attention, mais Geneviève attirait davantage les regards. Ils ne pourraient pas rester dehors bien longtemps.
— J’ai passé presque toute mon enfance derrière les murs du palais. En partant à l’université, j’ai pu voir le monde pour la toute première fois.
— Et qu’as-tu vu ?
Ils tournèrent au coin d’une rue et descendirent un chemin tortueux. Charles reprit à voix basse :
— La pauvreté. Notre peuple affamé. Des orphelins et des mendiants privés de toit.
Le prince tira une pièce d’or de la poche de son pantalon.
— Je vois la même chose dans la capitale, également. Je ne l’avais jamais remarquée auparavant.
Il déposa la pièce près d’une femme endormie avec son enfant dans les bras. Il aurait aimé apporter également de quoi manger, mais c’était un début. Une fois qu’il aurait gagné la confiance de son père, il pourrait faire plus. Bien plus.
Lorsqu’ils reprirent place dans la voiture, sa tante le fixa longuement.
— Ton voyage t’a changé.
— J’ai entendu des rumeurs, tante Geneviève. Ton mari voulait améliorer la condition des pauvres, et mon père l’aurait chassé du royaume à cause de cela. Mais pourquoi ? Pourquoi ferait-il cela ?
— Ce n’est pas la raison pour laquelle George l’a banni, rétorqua Geneviève d’un ton sec. Je ne veux pas en parler. Certaines choses doivent rester dans le passé.
— Pardonne-moi, ma tante.
— Si quelqu’un doit obtenir mon pardon, c’est Ferdinand, pas toi.
Voyant que sa tante n’en dirait pas plus, Charles changea de sujet.
— Le grand-duc n’est pas vraiment dans mes bonnes grâces non plus. Il voudrait que j’épouse la princesse de Lourdes. Je pourrais l’envisager, si je pensais qu’il y avait un vrai risque de guerre, mais je crois que Ferdinand cherche simplement à étendre l’influence d’Aurelais jusqu’à Lourdes.
Après une courte pause, le prince continua.
— Mon père et moi devrions essayer d’améliorer le pays pour notre peuple, pas d’étendre nos terres. Les temps changent. Quand j’étais encore à l’école, il m’arrivait de partir en ville pour me promener discrètement et observer les gens. J’ai été surpris de les voir si malheureux. Certains étaient à peine capables de se payer un toit, d’autres vivaient dans la rue et quémandaient quelques piécettes. J’ai vu des révoltes, aussi. Des révoltes contre la noblesse, que Ferdinand a toujours niées. Si le Conseil refuse de résoudre les problèmes qui affligent notre pays, alors c’est à moi de le faire.
— Et que comptes-tu faire ? demanda doucement Geneviève.
— C’est là que ça se complique, n’est-ce pas ? Je vais me faire des ennemis puissants, comme le grand-duc. Et le peuple me détestera, naturellement, parce que j’incarne le régime qui les opprime. Mais je veux les aider. J’y tiens.
— Ton père et ta mère ont été bénis des dieux pour avoir un fils tel que toi, dit Geneviève. Ils ont longtemps essayé d’avoir des enfants, tu sais.
Trois frères et deux sœurs étaient morts avant lui. Charles ne les avait jamais connus. Les médecins de la cour avaient fortement déconseillé une sixième grossesse à la reine, compte tenu de sa constitution fragile et de son âge. Elle avait persévéré, et Charles était né, mais au prix de sa santé.
Une onde de culpabilité familière le submergea soudain. Il se tourna vers la fenêtre pour inspirer une grande bouffée d’air frais.
Sa tante lui toucha le bras.
— Ton père veut seulement ce qu’il y a de mieux pour toi. Il ne veut pas que tu sois seul.
— Je comprends, mais je viens à peine de rentrer. Je ne comprends pas pourquoi il tient tant à ce que je me marie déjà.
Geneviève hésita. Puis elle tira les rideaux et baissa la voix.
— Ton père va abdiquer.
La confession fit tressaillir le jeune prince. Il dévisagea sa tante, interdit.
— Comment ?
— J’en ai déjà trop dit. Il t’en parlera lui-même en temps voulu. Garde cela pour toi, Charles. Je ne fais pas confiance au grand-duc. Qui sait ce qu’il ferait d’une telle information. Une passation de pouvoir s’accompagne toujours d’une période d’incertitude et d’agitation. Je ne serais pas surprise que le duc cherche à en profiter et s’unisse à des seigneurs pour s’octroyer davantage de pouvoir.
— Je le renverrai avant que cela ne se produise.
— Ce n’est pas si facile, Charles. Ferdinand a une grande influence. Il a la confiance et l’admiration de la noblesse.
— C’est un fieffé manipulateur. Chaque fois que j’essaye de l’expliquer à Père, il ne me croit pas.
— N’en veux pas à George. Ferdinand est à ses côtés depuis bien des années, avant même ta naissance. Quarante années de règne ont de quoi épuiser un homme, et le grand-duc a su en profiter.
Le visage de Geneviève devint sombre.
— Ce que je veux dire, c’est que tu dois t’entourer de personnes en qui tu as confiance.
— J’ai confiance en toi, tante Geneviève.
— Je suis plus âgée encore que ton père, dit-elle gravement. Ni lui ni moi ne serons là éternellement.
Charles agrippa la porte de la voiture et regarda l’horizon défiler. Il s’infligea même un regard droit vers le soleil, comme pour se punir, et détourna rapidement la tête, les yeux temporairement aveuglés.
— Tu as raison. Mais j’ai peur de… ne pas être prêt. J’ai peur de ne jamais être prêt.
— Que te dit ton cœur ?
— Je n’en sais rien.
— Tu n’en sais rien ?
Elle s’arrêta. Quand elle reprit la parole, sa voix était plus douce.
— J’ai entendu que tu avais promis d’épouser la fille à qui sied cette fameuse pantoufle de verre. C’était une déclaration assez osée, ne crois-tu pas, Charles ?
Le prince soupira.
— Père et Ferdinand ont rédigé la proclamation. Je n’ai pas eu le choix… Et puis, qu’étais-je censé faire, tante Geneviève ? La laisser filer ?
— Je ne cherche pas à te faire la leçon, mon garçon. Mais n’importe quelle fille aurait pu enfiler ce soulier. N’importe quelle fille.
— Je n’ai que faire de savoir si c’est une princesse ou une bonne, s’enorgueillit Charles.
Il connaissait bien l’opinion du grand-duc et n’avait pas besoin que quelqu’un d’autre le sermonne sur le fait qu’il s’était peut-être épris d’une « vulgaire roturière ».
— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Geneviève patienta et claqua la langue, réfléchissant sans doute à la manière de formuler ses idées.
— Pouvoir porter des chaussures en verre ne dit rien sur le caractère ou la compatibilité. Tu n’es pas sans savoir que toutes les demoiselles à marier du royaume rêvent de t’épouser. Je suis prête à parier que certaines se couperaient les orteils simplement pour enfiler la pantoufle. Une telle promesse aurait pu te condamner à une union avec une femme que tu n’aimes pas, une femme qui ne fait que prétendre être celle que tu as rencontrée.
— Je vois ce que tu veux dire, tante Geneviève, répondit Charles en baissant la tête. C’était une idée de Père, mais je l’ai acceptée. C’était imprudent. Je le comprends, maintenant.
— L’amour a le don de nous embrouiller les idées. En cela, tu tiens de George. Il aimait profondément ta mère, tu sais. Elle n’était pas une roturière, mais elle appartenait à la toute petite noblesse. Mes parents n’approuvaient pas cette union, mais George a remué ciel et terre pour l’épouser.
— Je ne le savais pas.
— Ton père a toujours été romantique. Et il l’est encore ! confia Geneviève avec un léger sourire. Pourtant, nos parents ont toujours considéré que c’était moi, la rebelle de la famille.
Charles avait entendu des histoires sur la jeunesse de sa tante. Elle avait un jour volé le pantalon de son père et l’avait enfilé pour se promener sur la pelouse royale ; sa mère en avait été tellement choquée qu’elle avait frôlé la crise cardiaque. Une autre fois, elle avait improvisé une fronde avec un collier en or et avait tiré des perles sur son précepteur, qui avait osé affirmer qu’elle n’était pas aussi intelligente que le futur roi.
Depuis sa dernière visite, le père de Charles parlait peu de sa sœur, et quand il le faisait, il avait toujours une pointe de tristesse dans la voix. Le prince ignorait ce qu’il s’était passé entre eux et n’osait pas demander.
— Étais-tu malheureuse, tante Geneviève ?
— Non. Oh non, bien au contraire. J’aimais sincèrement mon mari. Mais je l’ai épousé pour pouvoir fuir le palais et tout ça, fit-elle en agitant le doigt vers la tiare qu’elle avait jetée. Je l’ai épousé pour être libre, pour qu’on ne me dicte plus ma vie. Peu de rois ou de reines ont la chance de faire un mariage d’amour. Tu peux t’estimer heureux que ton père te laisse cette chance.
— Je sais.
— Et alors ?
Les sourcils du prince s’affaissèrent. Il serra la poignée de porte.
— C’est à croire qu’elle s’est évanouie dans la nature, comme si elle n’avait jamais existé. Personne ne sait qui elle est, personne ne l’avait vue auparavant.
— Il est curieux qu’elle ne soit pas revenue vers toi, concéda Geneviève. Tu as dit qu’elle ignorait que tu étais le prince ?
Charles repensa à cette soirée. Il se souvint que, quelques instants avant de s’en aller, la fille s’était exclamée ne pas avoir encore croisé le prince.
— Oui. Elle a disparu juste quand j’essayais de le lui dire.
— Je suis sûre qu’elle est au courant, désormais.
Geneviève rouvrit son éventail et l’agita.
— Nous devrions peut-être organiser un autre bal.
— Allons, tante Geneviève, un peu de sérieux.
— Je n’ai pas pour habitude d’apprécier ce genre de spectacles. Dieu sait que je considère que c’est une vaste perte de temps et d’argent… Mais parfois, ton père a des étincelles de sagesse en lui. Le dernier bal était ouvert à toutes les jeunes femmes à marier du royaume. Comprends-tu la portée de cela, Charles ?
— Je n’y avais pas vraiment songé, admit-il. Pas jusqu’à récemment.
— Ferdinand n’a pas dû être heureux de cette décision, crois-moi. Les villageois ont bien rarement l’occasion de côtoyer la noblesse. Les hommes tels que Ferdinand y veillent, soupira Geneviève, résignée. Un nouveau bal pourrait bien être la solution. Peut-être que ta belle inconnue réapparaîtra.
— J’en doute. Je crains qu’elle n’ait disparu pour de bon.
— Les gens ne « disparaissent » pas. Crois-moi, mon garçon, si elle a la moindre once de jugeote, elle sera là. Et si toi tu as la moindre once de jugeote, tu t’assureras qu’elle est celle qu’il te faut, et pas seulement parce qu’elle peut enfiler une pantoufle de verre. Nous ferons un bal masqué.
— J’ai peur de ne pas te suivre. Pourquoi masqué ?
Geneviève frappa dans ses mains :
— Parce que, mon cher neveu, si cette fille est aussi merveilleuse et douce et belle que tu le dis, je veux être sûre que tu es amoureux d’elle, et pas de son joli minois. Qu’en dis-tu ?
— Ai-je vraiment le choix ? soupira le prince, malgré un léger sourire. Mon père a toujours dit que tu étais plus sage que lui.
— Tiens donc ? s’étonna-t-elle avec une lueur dans les yeux. C’est peut-être bien la chose la plus sensée qu’il ait jamais dite. Je penserai à le lui rappeler régulièrement.
Elle ouvrit la fenêtre de sa voiture et adressa un signe de la main aux passants.
— D’ailleurs, ton père n’a pas officialisé mon retour à la cour. Il me doit une fête.
— Ne risque-t-il pas de se méfier, sachant que tu détestes les fêtes ?
— Oh, je doute que ton père s’en souvienne. Quoi qu’il en soit, ce sera amusant d’être présentée de nouveau à la cour et de rappeler à mes vieux ennemis que je suis toujours en vie.
Charles secoua la tête, amusé.
— Ainsi soit-il. Mais ce sera uniquement pour fêter ton retour. Cela fait tant d’années que nous ne t’avons pas vue parmi nous.
— Parfait. C’est un peu maladroit de suggérer qu’un bal soit organisé en l’honneur de quelqu’un, mais j’en toucherai un mot à ton père. Je sais parfaitement comment faire pour qu’il croie que mes idées viennent de lui. Tu verras. Cette fille sera là. J’en suis persuadée.
Charles espérait qu’elle avait raison.

Chapitre quinze
La duchesse avait exigé qu’elle soit de retour avant le déjeuner. Cendrillon se dirigeait donc vers la bibliothèque royale d’un pas vigoureux.
Elle s’y était rendue plusieurs fois, mais toujours pour le compte de la duchesse ; jamais pour elle-même.
La bibliothèque se trouvait dans l’aile sud du palais, au bout d’un interminable couloir où étaient exposés non seulement des tableaux, mais également toute une collection éclectique d’art royal : des vases de porcelaine, des sculptures d’oiseaux et d’arbres, des tapisseries délicatement tissées ou encore des bijoux et d’autres objets précieux.
En remontant le couloir, elle prit le temps d’observer les peintures. Le roi et feu la reine y étaient largement représentés. Il y avait également un nombre de tableaux disproportionné d’un homme qui ressemblait à une version plus âgée du grand-duc – son père, sans le moindre doute. La plupart de ces cadres semblaient récents, comme s’ils avaient été posés au mur pour remplacer les portraits qui se trouvaient là auparavant.
Cendrillon arriva bientôt devant une peinture d’un jeune prince Charles, stoïque, perché sur un magnifique étalon.
— Vous avez l’air si sérieux, mon prince ! s’exclama-t-elle en riant discrètement.
Son rire s’éteignit rapidement. L’artiste était parvenu à capturer la profondeur des yeux de Charles. Il ne devait pas avoir plus de sept ans sur cette toile. L’âge auquel il avait perdu sa mère, selon la duchesse.
Des émotions contraires tournoyèrent dans le cœur de Cendrillon, mais elle les mit de côté pour entrer dans la bibliothèque.
— Quels livres vais-je choisir ? se demanda-t-elle tout haut, incapable de cacher son excitation. Des aventures de pirates, comme celles dont Son Altesse raffole ? Ou bien un ouvrage sur le jardinage ? Ou l’art ? J’aimerais tant peindre un tableau de maman et papa, un jour… D’un autre côté, cela fait bien longtemps que je ne me suis pas plongée dans un bon ouvrage d’histoire. Je devrais pouvoir trouver des livres sur la création des jardins royaux, ou sur l’architecture du palais, ou bien sur…
La magie, se dit-elle soudain. S’il y avait un endroit pour en savoir plus sur cette question, et sur les troubles passés auxquels la fée-marraine avait fait allusion, c’était bien ici.
— Encore des livres pour Gigi, hein ?
Le bibliothécaire, M. Ravel, releva ses lunettes sur l’arête de son nez et replongea dans sa lecture.
— Si elle continue à ce rythme, il va falloir affréter un chariot pour rapporter tous ses livres quand elle repartira. Alors, que lui faut-il aujourd’hui ?
— Que pouvez-vous conseiller sur l’histoire de la magie ? demanda Cendrillon.
Monsieur Ravel releva vivement la tête.
— Pardon ?
— Je disais…
— Oui, oui, j’ai bien entendu la première fois.
Monsieur Ravel jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. Il semblait inquiet que l’on puisse l’entendre. Puis il se pencha vers Cendrillon et murmura sèchement :
— Gigi croit-elle que je lui cache quelque chose ? Je lui ai déjà dit que j’avais tout donné au duc avant qu’il ne soit banni. Tout le reste a été détruit : les peintures, les livres… Tout.
Ce n’était pas vraiment la réponse que Cendrillon attendait.
— Détruit ? Mais pourquoi ? déglutit-elle. Parce que c’est interdit ?
— Bien entendu, petite sotte.
— Mais pourquoi… pourquoi est-ce interdit ?
Le bibliothécaire toussa.
— Je suppose que tu es trop jeune pour te souvenir des dangers de la magie… Nous passions notre temps à prier que nos princes et princesses ne soient pas maudits par une fée noire à leur naissance. Le Conseil a œuvré pendant des années pour bannir la magie du royaume. Et c’est très bien ainsi.
Son discours semblait avoir été dit et répété, comme si c’était ce que M. Ravel était censé dire.
— Que se passerait-il si une fée venait à s’aventurer à Aurelais et utilisait sa magie ?
— Elle serait exécutée, à n’en pas douter.
— Exécutée ? s’écria Cendrillon. Mais la magie peut faire tellement de bien ! Pourquoi le roi…
— Chut ! s’exclama le bibliothécaire. Assez de questions. Nous ne devrions même pas en parler. Est-ce que tu essayes de me faire renvoyer ? Dis à ta maîtresse que je tiens à mon poste, et que je ne veux plus jamais entendre parler de tout ça.
— Oui…, concéda Cendrillon, ébahie par l’accès de colère du bibliothécaire. Oui, monsieur.
— Bien, maintenant, s’il n’y a rien d’autre… Oh, bonjour, mesdemoiselles !
Un groupe de jeunes femmes entra dans la bibliothèque. Tandis que M. Ravel était distrait, Cendrillon en profita pour se faufiler hors de sa vue. Une fois qu’elle fut à l’abri entre les étagères de livres, elle poussa un long soupir de soulagement.
C’était donc vrai. La magie était effectivement interdite dans le royaume.
Cela signifiait-il que Lénore avait risqué sa vie pour aider Cendrillon à aller au bal ?
Cendrillon essayait de donner du sens aux événements des dernières semaines. Ses pensées fusaient. Elle se posait tellement de questions.
Elle passa l’heure suivante à parcourir les rayonnages en quête de vestiges des mystérieuses archives magiques, mais comme M. Ravel le lui avait indiqué, tout avait disparu. Ce qui soulevait inévitablement une question de plus : la magie était-elle si dangereuse qu’il ne pouvait même pas y avoir de livres à ce sujet ?
Épuisée et sur le point d’abandonner, Cendrillon se souvint soudain de la curieuse note qu’elle avait trouvée dans le livre de Geneviève.
« Nous devons restaurer la magie. Peut-être que 36 vaisseaux et 47 pirates pourront nous y aider. Signé : Art. »
Les chiffres avaient forcément une signification. Trente-six vaisseaux et quarante-sept pirates… Étaient-ce les numéros des étagères et des livres dans la bibliothèque ? Et « Art »… Elle pourrait certainement trouver des indices dans le rayon d’histoire de l’art ? Ça valait la peine d’essayer.
— Et puis, murmura-t-elle pour elle-même, s’il y avait autrefois des fées à Aurelais, ils n’ont pas pu se débarrasser de tout ce qui existe, n’est-ce pas ? Il reste forcément quelque chose, un livre sur la peinture ou sur la sculpture qui fait référence à la magie.
Malheureusement, elle ne trouva rien d’intéressant parmi les livres d’art. Le quarante-septième livre de la trente-sixième étagère était un ouvrage sur la broderie médiévale. Le trente-sixième livre de la quarante-septième étagère était un essai sur la peinture monochrome. Cendrillon était sur le point de baisser les bras quand elle repassa devant les livres de fiction où elle trouvait des romans pour la duchesse. Si elle ne trouvait rien pour elle, elle pouvait au moins prendre une nouvelle lecture pour Geneviève.
En fouillant parmi les rayonnages, Cendrillon se demanda vaguement si trente-six avait pu être quatre-vingt-six. Après tout, la note était ancienne, et l’écriture à moitié effacée… Là ! Le livre quarante-sept, étagère quatre-vingt-six, attira son regard. C’était presque le dernier ouvrage du rayon, un tome mince coincé entre deux livres imposants.
Les Tapisseries de pirates dans l’histoire.
Son cœur fit un bond dans sa poitrine :
— Il n’a pas l’air à sa place…
Les tranches semblaient avoir été brûlées, et de nombreuses pages avaient été arrachées. Mais, alors que Cendrillon refermait le livre et s’apprêtait à le ranger, elle entendit un léger bruissement provenir du dos de la reliure. Elle en tira un minuscule parchemin roulé sur lequel était écrit « Art ».
Le papier, ancien et fragile, s’effritait entre ses doigts. Non, ce n’était pas un parchemin. C’était une page d’un roman d’aventures, comme ceux que la duchesse lisait. Une note était griffonnée dans un coin :
« Retrouve-moi à l’embranchement des tunnels, demain à midi. Ferdinand veut le détruire. Signé : Gigi. »

Cette note avait-elle été écrite par la duchesse Geneviève ? Et celle de l’autre livre, de ce « Art »… C’était le nom de son mari, Arthur !
Cendrillon relut le mot encore et encore, incapable d’en croire ses propres yeux. Était-ce le grand-duc qui avait ordonné la destruction de toutes les archives magiques ? Avait-il joué un rôle dans le bannissement promulgué par son père ?
Lentement, les pièces du puzzle s’assemblaient. C’était la magie qui avait dû provoquer l’animosité entre Geneviève et Ferdinand. Était-ce pour cela que le grand-duc avait demandé à Cendrillon d’espionner la duchesse ?
Avant qu’elle ne puisse chercher des réponses, elle entendit l’écho de pas approchant rapidement. Cendrillon se redressa. Elle se hâta de rouler la note et de la replacer dans le livre.
— Cendrillon ! Qu’est-ce que tu fais là ?
C’était Louisa, accompagnée de deux couturières – Cendrillon reconnut Gisèle et Victoria, des Plumes et Plumeaux –, suivies de près par le bibliothécaire.
— Je… Je prenais seulement quelques livres pour la duchesse.
— Toi ! s’écria M. Ravel. Il est interdit de musarder dans les archives royales. Je te croyais partie.
— Je m’en vais de ce pas, répondit rapidement Cendrillon.
— Et nous aussi, dit Louisa en prenant le bras de son amie. Merci pour votre aide !
Lorsque toutes les filles furent sorties de la bibliothèque, Louisa éclata de rire.
— Tu as vu comme il était fâché ! « Il est interdit de musarder dans les archives royales. »
— Et comment il nous a surveillées tout du long ! ajouta Victoria.
— Comme si on allait lui voler ses précieux livres !
Cendrillon se détendit également.
— Pourquoi étiez-vous à la bibliothèque ?
— La chef couturière nous a demandé de trouver des idées de robe pour la duchesse Geneviève. Il va sûrement y avoir un banquet en son honneur très bientôt, donc on doit s’attendre à ce qu’elle nous demande un vêtement pour l’occasion.
— Cendrillon, toi qui travailles pour elle, tu peux sans doute nous aider.
— Sans doute, murmura-t-elle, alors que les quatre filles repassaient dans le couloir aux portraits.
Cette fois, le regard de Cendrillon s’attarda sur les marques délavées sur le papier peint, signe que certains tableaux avaient été retirés. Les cadres des portraits du grand-duc juraient avec ceux des autres peintures. Elle repensa à ce qu’avait dit M. Ravel au sujet de la destruction de toutes les œuvres évoquant la magie. À quoi ressemblait ce couloir autrefois ? À une galerie de la famille royale entourée de ses fées-marraines ?
— Cendrillon ? fit Louisa en lui tapotant l’épaule.
— Pardon, j’étais ailleurs.
— Oui, j’ai remarqué que tu avais tendance à avoir la tête dans les nuages.
— Quelque chose de noir, jugea Cendrillon. La duchesse ne parle pas souvent de son mari, mais elle n’a pas fini son deuil.
— Tu crois vraiment ? demanda Gisèle. J’aurais pensé qu’elle était soulagée qu’il soit mort. C’est à cause de lui qu’elle a dû quitter le palais.
— Vous savez pourquoi il a été banni ? demanda Cendrillon.
Victoria haussa les épaules :
— Un désaccord avec le roi, je crois.
— Il y a une règle tacite pour que personne n’en parle, fit Louisa en jetant un coup d’œil derrière pour s’assurer que les gardes n’écoutaient pas. Mon père travaillait au service du duc d’Orlanne, quand j’étais petite, mais il n’a jamais dit ce qu’il s’était passé. Même tante Irmina refuse d’en parler.
— Pourquoi donc ?
— Disons seulement que les murs ont des oreilles… et que des gens ont été renvoyés pour moins que ça.
Tandis que les couturières changeaient de sujet pour reparler de ce que la duchesse Geneviève devrait porter au banquet, Cendrillon laissa son esprit dériver de nouveau.
Elle avait l’intime conviction que les « oreilles des murs » étaient celles du grand-duc. Elle commençait maintenant à reconstruire le passé : le rôle de Ferdinand dans l’interdiction de la magie à Aurelais, sa relation conflictuelle avec le duc et la duchesse d’Orlanne… Il lui faudrait être particulièrement vigilante sur ce qu’elle lui dirait la prochaine fois qu’elle serait convoquée dans son bureau.
Et elle devrait également veiller à ce qu’il ne découvre jamais l’existence de la fée-marraine.

Chapitre seize
Ferdinand n’apprécia pas l’apparition inopinée de Geneviève dans la salle d’apparat. Au moins avait-elle eu la décence d’attendre que le Conseil soit terminé. Néanmoins, le temps qui suivait ces réunions était précieux pour le grand-duc : il avait l’attention exclusive de George et pouvait balayer les idées fâcheuses que ses rivaux à la cour avaient essayé de lui mettre dans la tête.
Ils échangèrent un regard quand la duchesse entra, les yeux aussi pétillants que les émeraudes sertis dans sa tiare. Un sourire faussement affecté étirait ses lèvres.
Juste ciel, qu’il détestait cette femme.
Toutefois, Ferdinand était suffisamment avisé pour ne pas le montrer. Il afficha à son tour un grand sourire, si large qu’il s’en fit mal aux joues.
— Votre Altesse, quel bon vent vous amène ? Nous ne vous attendions pas.
Le roi leva la tête. Son expression ébahie trahissait le même étonnement que Ferdinand.
— Cinq minutes de votre temps, c’est tout ce dont j’ai besoin, déclara Geneviève en agitant son éventail vers Ferdinand sans masquer son dégoût.
De puissants effluves de parfum assaillirent les narines du grand-duc, qui ne put s’empêcher de tousser.
— Vous devrez nous excuser. Sa Majesté et mon humble personne devons débattre de sujets importants. Les discussions du Conseil ont été riches et…
— Et votre souverain a bien besoin d’une pause après avoir écouté ses ministres déblatérer pendant des heures, conclut Geneviève à sa place.
Elle se tourna vers le roi George, qui ne put réprimer un bâillement. Il avait les paupières lourdes et semblait effectivement avoir besoin de se changer les idées.
Mais Ferdinand préférait encore mourir plutôt que s’incliner devant la duchesse d’Orlanne.
— J’ai bien peur que cela ne soit pas possible. En tant que grand-duc, je…
— Et en tant que sœur du roi, j’insiste. Je dois discuter d’affaires urgentes avec mon frère. Des affaires de famille.
Sur ce, George leva un œil intrigué.
— Vous pouvez disposer, dit-il avec un geste de la tête à Ferdinand.
— Mais, sire, à propos du traité de…
— Cela attendra, Ferdinand. Ouste !
Cachant difficilement une grimace, Ferdinand s’inclina et tourna les talons. Il marcha lentement et fièrement vers la porte. Il la referma brusquement derrière lui et, une fois seul, se tira nerveusement les moustaches.
Quelle femme odieuse !
De quel droit venait-elle accaparer l’attention du roi ? Elle avait disparu pendant des années, et elle espérait pouvoir revenir à la cour comme une fleur et l’évincer de sa position chèrement acquise ?
Il jeta aux gardes son regard le plus autoritaire, et les hommes détournèrent immédiatement les yeux. Ferdinand s’accroupit pour épier par le trou de la serrure, en espérant saisir ce que Geneviève disait au roi.
Hélas, la mégère avait en plus la fourberie de parler à voix basse. Il n’entendait pas le moindre mot à travers la porte.
L’attente n’était qu’une longue agonie. Ferdinand regarda les secondes s’égrener sur sa montre à gousset, puis abandonna et chercha un mouchoir dans sa poche.
— Diantre, où est donc passé ce fichu machin, grommela-t-il en fouillant une poche après l’autre.
Ce faisant, ses doigts passèrent à travers un trou. Ferdinand jura. Il devrait envoyer son pantalon aux couturières pour le faire raccommoder.
La porte s’ouvrit juste à ce moment et Geneviève sortit de la pièce. Elle paraissait horriblement satisfaite d’elle-même.
— Mon frère est prêt à vous recevoir, à présent.
Ferdinand se leva, lissa les pampilles de ses épaulettes avec un grognement discret, et rentra dans la salle d’apparat.
Le roi était toujours vissé sur son fauteuil. Il jouait avec deux figurines en porcelaine, un homme et une femme. Parfait. Ferdinand souhaitait justement reprendre là où ils en étaient restés : le mariage du prince Charles.
Quand il trouva enfin son mouchoir, Ferdinand dépoussiéra son monocle.
— Comme je vous le disais avant cette interruption, sire, je ne désire que ce qu’il y a de mieux pour notre royaume bien-aimé.
— Le mariage de mon fils. Voilà ce qu’il y a de mieux pour le royaume.
— J’en conviens. Encore doit-il épouser le bon parti.
— Le bon parti, bah ! Toutes ces histoires de lignées… Qu’importe qui il épouse, tant qu’il est heureux.
Le grand-duc fronça les sourcils.
— Vous ne pensez pas ce que vous dites, Majesté.
— L’heure est venue d’organiser un nouveau bal, décréta le roi. Un bal masqué, cette fois. Ainsi, Charles oubliera cette mystérieuse fille.
— Mais, sire, vous venez juste de donner un bal ! s’étonna Ferdinand.
Déjà, le conseiller calculait les dépenses qu’engendrerait une nouvelle réception. La tête lui tournait à l’idée de tout le travail qu’il aurait à accomplir pour équilibrer le budget. Il devait absolument en dissuader le roi, et vite. Lorsque George avait une idée en tête, cette vieille bourrique n’était pas du genre à changer d’avis.
— Si c’est de l’avenir du prince que vous vous souciez, j’ai justement dressé une liste des princesses qui siéraient à…
— Plus de princesses. Je n’ai pas de temps à perdre avec des histoires de traités de paix et de dot. Si l’argent est un problème, songez aux économies que nous pourrions faire si nous organisions le mariage ici.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, sire.
— Le moment est idéal pour un autre bal. Le vin est ouvert, le sol ciré.
— Mais que… Que dirons-nous ?
— Ce que nous dirons ? s’étouffa le roi, ses sourcils broussailleux se rapprochant l’un de l’autre. Ne suis-je pas le roi ? Je n’ai pas à me justifier de quoi que ce soit.
Ferdinand grimaça et croisa les bras. Le roi était bien trop insistant avec cette idée. D’habitude, il écoutait au moins l’avis de son conseiller. Mais, depuis le retour de Charles – et maintenant celui de Geneviève –, Ferdinand avait l’impression de perdre le contrôle de la situation.
— C’est elle qui a eu cette idée, n’est-ce pas ? comprit soudain le grand-duc, incapable de cacher la colère dans sa voix.
Le roi ne lui adressa pas un regard.
— En effet. Et c’est une excellente idée que d’accueillir ma sœur avec un bal. Ce qui donnera également la possibilité à mon fils de trouver son grand amour.
Ferdinand détecta une pointe de lassitude dans la voix de George, mais le roi avait meilleure mine que lors des mois précédents. Lorsque son fils était rentré, il avait retrouvé des couleurs et de l’énergie. Ainsi que son entêtement.
Ferdinand attendrait son heure. Patiemment.
En attendant, il y avait plus urgent.
— Peut-être, sire, serait-il préférable d’arranger un mariage avec la princesse de Lourdes ?
— Un mariage arrangé ? Vous vous souvenez de ce que ça a donné avec Geneviève. Et puis, je ne supporte pas la famille royale de Lourdes.
— Certes, mais je suis sûr que le prince se montrera raisonnable si nous lui expliquons calmement les enjeux.
— Raisonnable… Bah. Croyez-vous donc qu’un jeune homme éperdu d’une fille avec des pantoufles de verre puisse être raisonnable ?
— Non, sire, mais…
— Et n’avez-vous pas douté que mon idée porterait ses fruits ? Si le bal a fonctionné une fois, pourquoi ne pas en refaire un ? jugea le roi en frappant dans ses mains. Il nous suffit de créer une atmosphère adaptée et d’inviter des demoiselles convenables.
Ferdinand fronça une fois de plus les sourcils.
— Mais pourquoi donc un bal masqué ?
— Geneviève pense que mon garçon trouvera plus facilement son grand amour s’il n’est pas aveuglé par la beauté de la fille, expliqua George entre deux quintes de toux. Ma sœur a toujours été pragmatique.
— Sire, vous vous sentez bien ?
— Je vais parfaitement bien ! aboya le roi. Arrêtez donc de me poser autant de questions, et faites ce que je dis !
Calme-toi, Ferdinand. Si le roi tient tant à marier Charles, c’est à toi de faire en sorte qu’il choisisse une épouse digne de ce nom. Une épouse que le Conseil te félicitera d’avoir choisie.
— Je ne crois pas qu’un nouveau bal soit la solution. Laissez un peu de temps à Charles, il oubliera cette fille. Ensuite, nous pourrons arranger un mariage avec une princesse convenable d’un royaume…
— Ma décision est prise, l’interrompit George. C’est votre dernière chance, Ferdinand. Ne me décevez pas.
— Bien entendu, Votre Majesté.
Le grand-duc s’inclina, mais dès qu’il se tourna, un large sourire illumina son visage. Les choses ne se déroulaient pas si mal, en fin de compte. Plutôt bien, même.
De retour dans ses appartements, Ferdinand se laissa choir dans son fauteuil et fit courir ses doigts sur le bureau. Si le roi tenait tant à passer pour un sot et à se laisser duper par sa sœur, alors l’heure était venue de passer à des mesures plus drastiques. Le duc devait se préparer au pire. Il ne faisait aucun doute qu’une fois sur le trône, Charles le renverrait du Conseil et le remplacerait par l’un de ces bouffons révolutionnaires qu’il avait côtoyés à l’université.
Ferdinand devait asseoir son pouvoir, sans plus attendre. Et s’il parvenait en plus à convaincre Charles d’épouser la princesse de Lourdes, le père de celle-ci lui offrirait une belle récompense. Peut-être même insisterait-il pour qu’il devienne ambassadeur de Lourdes. Le Conseil le féliciterait d’avoir été l’architecte d’une union royale aussi prestigieuse. Son legs serait assuré, et son influence impossible à saper… Même pour Charles.
Mais d’abord, Ferdinand avait besoin d’un rapport détaillé de ses sources. Non, « sources » n’était pas le bon mot. Il préférait les qualifier d’émissaires forcés.
Et la première qu’il allait convoquer était cette servante aux yeux de biche. Cendrillon.

Chapitre dix-sept
Cendrillon avait la vague impression que le grand-duc, qui la toisait à travers son monocle, était quelque peu agacé qu’elle ne soit pas intimidée.
Elle avait redouté leur entrevue, bien entendu, mais elle n’avait pas peur de lui et n’avait aucune intention de faire semblant. La seule personne qui l’avait véritablement effrayée avait été sa belle-mère, mais sa vie avec Madame de Trémaine était derrière elle.
— Inutile de tourner autour du pot, jeune fille. Je t’ai convoquée pour un sujet de la plus haute importance, une affaire d’État, expliqua le grand-duc en tapotant les doigts sur son bureau. As-tu découvert quoi que ce soit d’intéressant au sujet de Geneviève ?
Cendrillon se raidit sur sa chaise et leva le menton pour regarder le duc droit dans les yeux.
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Votre Grâce. Mon rôle consiste principalement à coiffer Son Altesse et à l’aider à s’habiller. Elle n’évoque jamais les sujets importants avec moi.
— Tu n’as pas besoin de lui parler. C’est pour ça que je t’ai désignée comme sa femme de chambre, gronda le duc. Tu peux facilement écouter ses conversations, lire son courrier, surveiller ses allées et venues. Tu aurais dû fouiller sa chambre de fond en comble pour trouver le moindre signe de perfidie quand elle est partie avec le prince !
— De perfidie ? répéta Cendrillon en fronçant les sourcils.
Voulait-il parler de magie ? Elle reprit prudemment :
— Sire, pourquoi la sœur du roi serait-elle une traîtresse ?
Le grand-duc s’adossa aux coussins rembourrés de son fauteuil. Il joignit le bout des doigts sur sa panse.
— À cause de son mari ! Comment crois-tu qu’il ait pu acquérir sa fortune, sinon par forfaiture et subterfuge ? C’est un secret de polichinelle. Le duc d’Orlanne a dévoilé des secrets d’Aurelais à nos ennemis, il a affaibli notre position parmi nos alliés, tout en prodiguant de mauvais conseils au roi George, qui ont bien failli conduire notre royaume à la ruine.
— Quel genre de conseils ?
— Quelle importance ? Elle a épousé un traître à la nation.
— La duchesse dit qu’elle a épousé un homme d’affaires.
Le regard du duc s’intensifia.
— Ainsi, elle s’est confiée à toi.
Voyant la grimace de Cendrillon, Ferdinand se pencha en avant, les paumes appuyées sur son bureau.
— Elle essaye de t’enjôler comme elle a enjôlé le prince. Certes, son mari était un homme d’affaires, mais il a surtout bien failli renverser la monarchie à cause de sa trahison. Tout ce qu’elle t’a dit est un mensonge. Qu’a-t-elle raconté d’autre sur son mari ?
— Rien, Votre Grâce.
Cendrillon était déterminée à ne rien dire de plus. Ferdinand laissa échapper un soupir exaspéré.
— Je ne peux pas t’en vouloir de ne voir que le meilleur en elle. Une simple servante comme toi est incapable d’appréhender la menace que représente Geneviève. Mais je vais essayer de t’expliquer : dans sa jeunesse, le duc d’Orlanne était si prometteur que le roi Philippe, le père du roi George, l’avait invité à Valors pour devenir conseiller de la Couronne. Sa Majesté l’avait même fait chevalier pour saluer son esprit visionnaire. Mais le duc a ensuite trahi la Couronne.
Cendrillon ne tint plus.
— Mais comment l’a-t-il trahie ?
Elle dut se mordre la langue pour s’empêcher de demander : « En soutenant la magie ? »
— Pourquoi crois-tu que Geneviève a vécu loin d’Aurelais toutes ces années ? Son mari s’était entouré de traîtres, il s’est laissé corrompre et a tenté de détrôner le roi. Il aurait dû être exécuté, mais ta maîtresse a réussi à le sauver. Ce faisant, elle aussi a été bannie d’Aurelais. Du moins, jusqu’à la semaine dernière, quand le roi l’a rappelée à la cour.
Le duc lissa sa moustache, comme s’il savait qu’il avait réussi à capturer l’attention et la coopération de Cendrillon.
— Ton devoir, Cendrillon, est de trouver pourquoi Sa Majesté l’a fait revenir. Si tu y parviens, je veillerai à ce que tu bénéficies d’une place de choix au palais. Mais si tu échoues, eh bien…
Il marqua une pause.
— Est-ce clair ?
Les lèvres pincées, Cendrillon essayait d’apaiser le tourbillon d’émotions qui la submergeait. La menace du grand-duc faisait effectivement son petit effet. Elle commençait à se sentir bien au palais. Sa misérable vie d’antan, quand seul l’espoir de jours meilleurs lui permettait de se lever le matin, commençait à s’effacer de sa mémoire. Mais comment pourrait-elle se regarder dans une glace si elle acceptait de servir un tyran à la place d’un autre ? Même si elle parvenait à garder sa place auprès de Geneviève, tout s’arrêterait lorsque la duchesse repartirait chez elle. Cendrillon devrait trouver une autre manière de survivre.
— Je ne crois pas être à la hauteur, dit-elle doucement. La duchesse Geneviève s’est montrée bonne envers moi. Je refuse de l’espionner.
Les traits de Ferdinand se durcirent soudain. Il se redressa sur sa chaise et remit son col en place.
— Je vois.
Cendrillon commença à se lever pour prendre congé.
— À présent, si vous voulez bien m’excuser, Votre Grâce, je dois retourner…
— Pas si vite, l’interrompit-il. Je te conseille fortement de bien réfléchir à mon offre extrêmement généreuse, jeune fille. Sans quoi, ton amie couturière et sa chère tante pourraient également avoir à se chercher un nouveau travail très prochainement.
Cendrillon s’immobilisa.
— Louisa ?
— Elle-même, continua le duc en se brossant la moustache. Mais pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? Je suis sûr qu’elle t’a dit que son père travaillait aussi au palais. C’est un intendant, je crois. Quel dommage ce serait qu’un jeune homme plus vigoureux hérite de son poste du jour au lendemain. Sans parler de sa mère. La pauvre, elle parvient à peine à payer la rente de sa modeste boutique dans le quartier des Tisserands. Louisa a eu la bonté de te faire entrer dans la famille royale, mais cette bonne action pourrait bien conduire sa famille à sa perte.
Il scruta Cendrillon à travers son monocle, puis essuya le verre sur sa veste avant de le reposer devant son œil.
— Je te conseille de choisir très soigneusement tes allégeances.
Cendrillon avait les mains tremblantes. Tout vacillait et tournait autour d’elle. Elle dut se rattraper au rebord du bureau du duc pour rester debout. Elle ne pouvait pas mettre la vie de Louisa en danger.
— Alors ? Es-tu décidée à revenir sur ta décision ?
— Oui, Votre Grâce, murmura-t-elle.
Le duc retrouva son sourire. Quand il reprit la parole, ses phrases retrouvèrent leur intonation aristocratique habituelle.
— Très bien. J’attends de toi des informations précises, la prochaine fois. Et souviens-toi : si l’on te surprend à fouiner dans les affaires de la sœur du roi, je ne pourrai malheureusement pas te venir en aide. Je te recommande donc la plus grande prudence.
Cendrillon hocha silencieusement la tête.
— Tu as trois jours.
 
Trois jours.
Perdue dans ses pensées, Cendrillon quitta le bureau du grand-duc et se laissa porter machinalement vers les appartements de la duchesse. Les battements de son cœur résonnaient dans ses oreilles à chaque pas.
Que devait-elle faire ?
La réponse était évidente. Elle ne faisait absolument pas confiance au grand-duc, malgré sa réputation de bras droit du roi. Comment pouvait-elle l’aider en sachant qu’il avait participé au bannissement de Lénore et de ses semblables ?
En même temps, la place de Louisa était en jeu. Cendrillon serra les poings.
Que vais-je bien pouvoir lui dire quand il me convoquera encore ? Que lui répondrai-je quand il me demandera ce que j’ai appris sur la duchesse ?
Quand elle retraversa la galerie de portraits, elle s’arrêta un instant devant les tableaux de la duchesse. Le dernier la montrait, elle et son époux – un jeune homme à l’air studieux – ainsi que trois de leurs enfants. C’était la seule peinture de toute la galerie sur laquelle le duc d’Orlanne était représenté. Il affichait un sourire chaleureux. De sa poche de poitrine dépassait un mouchoir couleur lavande. L’éventail de la duchesse était de la même couleur.
Lavande. Comme la ceinture de Cendrillon.
Elle inclina la tête et s’approcha pour lire le titre des livres peints derrière le duc. La plupart des lettres étaient trop petites, mais elle déchiffra le mot « enchantements » sur l’un d’eux…
— Cendrillon ! Cendrillon !
Au bout du couloir, Louisa se précipitait vers elle, à bout de souffle. Elle avait les joues rougies par l’excitation.
— Tante Irmina convoque toutes les filles aux Plumes et Plumeaux pour une annonce spéciale !
— Que se passe-t-il ?
Les yeux de la couturière pétillaient.
— Ce n’est qu’une rumeur, mais… il paraît que le roi va organiser un nouveau bal !
Un bal ? La nouvelle l’intrigua au plus haut point. Cela signifiait-il que le prince avait renoncé à la retrouver ? Qu’il se cherchait une nouvelle épouse ?
— Pars devant. Je… Je dois finir quelque chose pour la duchesse avant de venir.
Garde la tête haute, songea-t-elle tandis que Louisa repartait vers les communs. Quel bien t’apportera un autre bal ? Tu es là pour te faire une nouvelle vie, pas te morfondre en pensant au prince.
Et tant pis si elle mourait d’envie de le revoir.
Peu importe les rumeurs, qu’il y ait un bal ou non, Cendrillon n’y penserait plus. La seule chose qui comptait pour elle était de trouver un moyen de protéger la duchesse Geneviève et d’aider Louisa à garder sa place au palais.
Et pour cela, elle devait démêler l’écheveau que le grand-duc Ferdinand avait tissé autour d’elle.

Chapitre dix-huit
D’ordinaire, Geneviève d’Orlanne était la dernière personne que Ferdinand avait envie de voir. Mais aujourd’hui, c’était bien elle qu’il cherchait. Il avait besoin de renseignements et n’accordait aucune confiance à cette petite servante pour les lui obtenir. Par chance, il savait exactement comment brosser la sœur du roi dans le sens du poil. Malgré l’accueil glacial qu’elle lui réserva.
— Je ne me souviens pas de vous avoir convié pour le thé, Ferdinand.
— Alors je prendrai un café, merci bien.
Le grand-duc claqua des doigts et un valet s’affaira aussitôt pour aller chercher une tasse.
Geneviève dévisagea Ferdinand qui prit place en face d’elle.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Le café arriva rapidement. Ferdinand croisa les jambes et huma sa tasse avant d’en prendre une gorgée.
— Que voulez-vous ?
— Toujours aussi directe, répondit Ferdinand sur un ton affable. Je dois admettre que je suis enchanté de voir que vous n’avez pas changé après toutes ces années. Je souhaite seulement converser avec vous, chère Geneviève. Cela fait si longtemps que nous ne vous avons pas vue à la cour, et avec toute cette histoire sur la promise disparue de Charles, je n’ai pas eu le temps de vous accueillir comme il se doit.
Geneviève étrécit les yeux et touilla furieusement son thé, créant une tempête miniature dans sa tasse.
— Vous ? M’accueillir ? Une vipère serait moins venimeuse.
— Je n’ai jamais compris ce qu’il s’était passé entre nous, s’étonna Ferdinand. Nous étions amis, autrefois. L’avez-vous oublié ?
— Il faut croire, en effet.
— La confiance mutuelle n’a jamais été notre point fort, mais nous nous respections. J’ai la triste impression que ce n’est plus le cas.
— Il m’est effectivement difficile de respecter une crapule hypocrite. Si seulement mon frère pouvait vous voir tel que je vous vois.
Ferdinand eut un léger mouvement de recul.
— Je suis blessé, Geneviève.
— C’est « Votre Altesse », pour vous.
— Allons, oublions la hiérarchie un instant. Dois-je vous rappeler que c’est grâce à moi que vous avez pu conserver votre titre ?
— Grâce à vous ? s’étouffa Geneviève. Grâce à vous, mon mari est mort couvert de honte. Grâce à vous, mes enfants ont été bannis d’Aurelais et privés de leurs droits de naissance.
— Les choses auraient pu être bien pires, répliqua doucement Ferdinand. Peu d’exilés ont la chance de vivre dans une propriété offerte par le roi. Et regardez ! Depuis votre retour, tout le monde semble avoir oublié votre trahison. Y compris le roi, apparemment.
La duchesse peinait à garder son calme. Ferdinand remarqua que ses joues s’étaient empourprées, que le pouls qui pulsait dans sa gorge s’était accéléré. Elle retira ses gants, un doigt après l’autre, puis reprit la parole, la voix plate et froide.
— Si vous cherchez à me menacer, Ferdinand, faites-le sans ambages. Je n’ai que faire de ce que la cour pense de moi. Et encore moins mon frère.
— Pas même votre neveu ? Votre influence sur le jeune Charles est inacceptable. Il ne comprend pas que vos croyances font peser une terrible menace sur l’avenir de cette nation.
La duchesse s’étonna à peine.
— Vous osez insinuer que je ne me soucie pas d’Aurelais ? Ma famille dirige ce pays depuis des siècles. Mes ancêtres ont sué sang et larmes pour bâtir ce royaume avant même que les vôtres n’y mettent le pied.
— Je ne suis pas le seul à penser cela. Vous vous êtes absentée de la cour bien trop longtemps, et voilà que vous revenez pour reprendre votre place auprès du roi ? Pourquoi maintenant, Geneviève ?
La duchesse reposa brusquement sa tasse sur la coupelle.
— Pourquoi ne demandez-vous pas à la petite espionne que vous avez mise à mon service ?
Ferdinand s’étouffa dans son café. Il attrapa rapidement son mouchoir et souffla bruyamment dedans. Puis il releva les yeux vers Geneviève, la nuque raide.
— Que voulez-vous dire ?
— Ne jouez pas les innocents. Je sais pertinemment que ma femme de chambre travaille pour vous.
— Cette petite vierge effarouchée ? bredouilla Ferdinand en essayant d’avoir l’air indigné. On dirait qu’elle n’est jamais sortie de sa campagne. Ç’aurait été une perte de temps.
— Et c’est précisément pour cette raison que vous l’avez choisie. Malheureusement pour vous, elle est suffisamment maligne pour voir clair dans votre jeu. Elle a compris que, sous votre allure de brebis, vous étiez un loup assoiffé de sang. Or, elle ne craint pas les loups.
Ferdinand leva un sourcil.
— Tiens donc ? Et où se trouve cette jeune fille, d’ailleurs ?
— Cendrette est à la bibliothèque, pour me prendre de la lecture.
— Un livre ?
— Oui, Ferdinand. Contrairement à vous, j’ai d’autres passe-temps que la fourberie et la conspiration.
— Oh, je m’en souviens. Les vôtres sont plutôt la duperie et la trahison.
— Comment osez-vous ?
Dans la gueule du loup. À présent, Ferdinand devant avancer prudemment pour la piéger définitivement. Il tapa dans ses mains et les posa sur ses cuisses. De son ton le plus mielleux et savant, il reprit :
— Après toutes ces années à jurer que vous ne remettriez plus jamais les pieds au palais, quelque chose a bien dû vous inciter à revenir.
— J’ai appris que mon neveu était de retour de ses études. Je voulais le voir.
Il ne la croyait pas. Pas le moins du monde. La sœur du roi George était une manipulatrice experte, mais elle avait répondu trop rapidement.
— Vous et moi savons que ce n’est pas vrai, dit Ferdinand en marquant une pause délibérée. Vous oubliez que c’est moi qui ai la confiance du roi et du Conseil. Je sais que Sa Majesté compte passer la couronne à son fils. C’est pour cela que vous êtes revenue.
Un tressaillement presque imperceptible traversa le visage de Geneviève, mais Ferdinand le remarqua néanmoins. Elle aurait beau nier, il avait découvert la vérité.
— Je suis ici pour aider Charles à trouver une épouse, rectifia Geneviève, lèvres pincées.
— Il doit épouser une princesse. De préférence issue d’un royaume voisin, comme Lourdes. Le roi George est au pouvoir depuis quarante ans. Peu importe quel souverain Charles sera, la transition sera difficile dans tous les cas. Nous devons renforcer notre position en scellant une alliance avec Lourdes, afin que nos ennemis ne profitent pas d’éventuelles faiblesses.
— Aurelais est en paix depuis près d’un demi-siècle, répondit calmement Geneviève. Pourquoi diable pensez-vous que des ennemis convoitent nos terres ?
— Nous sommes en paix parce que mon père était vigilant, et j’ai repris sa mission qui est de protéger le royaume de gens tels que votre mari, prêts à ouvrir nos portes aux pires maux, comme la magie et…
— Et une classe moyenne plus influente ? continua la duchesse sur un ton narquois. Vous me paraissez bien amer, Ferdinand. Le peuple devient plus puissant, avec ou sans magie.
— Les émeutes seront réprimées. Ce ne sont que des bagatelles par rapport au chaos et à l’instabilité qu’aurait provoqués la magie. Les fées se croient au-dessus des lois, avec leurs capacités surnaturelles et leur propension à aider ceux qu’elles estiment dignes.
— Mais lorsqu’elles bénissent princes et ducs, cela ne pose pas de problème.
— La hiérarchie apporte l’ordre. Les paysans ne méritent pas que des anges gardiens les débarrassent de leurs problèmes d’un coup de baguette magique.
— Vous devriez partir, à présent.
Le grand-duc fit mine de ne pas entendre.
— Vous et votre défunt mari avez probablement condamné Aurelais en convainquant le roi d’envoyer le prince à l’université.
— Condamné Aurelais ? siffla la duchesse. Dans quel siècle croyez-vous que nous vivions, Ferdinand ? Les temps changent.
— Oui, et c’est exactement pour cela que je dois rester vigilant. Écoutez-moi bien, Geneviève. Charles est jeune et idéaliste. Il est revenu avec ces idées – pour « renforcer le pays de l’intérieur » et « donner une voix au peuple » – qui mèneront à la ruine d’Aurelais. Tout comme Arthur a bien failli détruire la monarchie.
Geneviève serra les dents. Les traits de son visage mince se contractèrent complètement sous le coup de la fureur.
— Votre temps est écoulé, Ferdinand. Votre café est froid.
— Je sais.
De son ton le plus cordial, il continua :
— J’ai hâte de vous revoir au bal de demain soir, Votre Altesse. Bonne journée.
Il s’inclina. Elle l’ignora.
Tant mieux. La duchesse serait si irritée qu’elle ferait tout pour l’éviter jusqu’à la fin de la journée. Tandis qu’elle passerait son temps à choisir la couleur des serviettes et les musiques de l’orchestre, il aurait le champ libre pour procéder à quelques arrangements de son côté.
Des arrangements qui garantiraient l’avenir de ce royaume, et, surtout, sa place au sein de celui-ci.

Chapitre dix-neuf
Cendrillon dut se frayer un chemin parmi la foule qui s’était réunie dans le quartier des domestiques. Les nombreuses filles qui discutaient avec entrain l’empêchèrent presque de voir Louisa qui lui adressait un signe de la main à l’autre bout du hall.
— Un autre bal ! Tu y crois, toi ?
— Ça veut dire encore plus de travail pour nous. Aucune chance qu’Irmina nous laisse y assister. Elle ne nous avait déjà pas autorisées à aller au premier…
Cendrillon pressa le pas pour se faufiler jusqu’à Louisa. Elle aurait aimé pouvoir se boucher les oreilles, se perdre dans ses rêveries. Chaque bribe de conversation qu’elle percevait ne parlait que d’une chose : le prince.
— Il paraît qu’il cherche une nouvelle épouse.
— Alors il a abandonné celle aux pantoufles de verre ?
S’éloignant sans attendre la réponse, Cendrillon se sermonna intérieurement. Qu’est-ce que ça peut me faire si le prince cherche une nouvelle épouse ? Je n’ai aucun droit sur lui.
— Du calme ! tonna la voix de Madame Irmina. J’ai une annonce importante à faire.
La cacophonie s’éteignit. Toutes les femmes se firent silencieuses, alignées contre les murs pour écouter ce que leur intendante en chef avait à dire. Cendrillon rejoignit enfin Louisa.
— Vous êtes sans doute déjà au courant, donc ce ne sera qu’une confirmation, commença Irmina avant de prendre une longue inspiration théâtrale. Un nouveau bal va se tenir. Demain soir.
— Demain soir ? répétèrent plusieurs filles incrédules. Mais on vient juste de…
— Pas de mais. Sur ordre du roi, ce bal devra être encore plus grandiose que le précédent. Malheureusement, vous comprenez toutes ce que ça veut dire.
— Ça veut dire qu’on va devoir travailler toute la nuit ! protesta quelqu’un. Qu’il va falloir lustrer l’argenterie et astiquer les sols !
— C’est votre devoir envers la Couronne, répondit sèchement Irmina. La première à qui il viendrait l’envie de protester verra ses heures doublées et sa rente divisée par deux jusqu’à la fin du mois.
L’intendante passa en revue les rangées de filles, un sourcil levé en guise de défi. Puis elle soupira.
— Je sais, je sais, c’est totalement inattendu, et nous sommes toutes logées à la même enseigne. Si cela peut vous consoler, le bal sera en l’honneur de Son Altesse la duchesse Geneviève d’Orlanne. Et ce sera un bal… masqué.
Un bal masqué en l’honneur de la duchesse ? La curiosité de Cendrillon était piquée.
Geneviève avait-elle changé d’avis sur le fait de proposer un nouveau bal au roi ? Elle n’avait jamais parlé d’une fête pour l’accueillir à Aurelais, et encore moins à si courte échéance. Mais, une fois encore, elle s’était montrée particulièrement irritable et brusque depuis la veille au soir. Cendrillon se demandait ce qui avait bien pu la troubler ainsi.
— On dirait que tu viens d’avaler un bout de fromage moisi, lança Louisa avec un petit coup de coude dans les côtes de Cendrillon.
— Vraiment ?
— Tu devrais être soulagée. En tant que femme de chambre de la duchesse, tu n’auras pas à aider avec le nettoyage, la couture ou la cuisine. Ton seul travail sera de tirer les robes de ta maîtresse à quatre épingles, d’obéir à tous ses caprices et de passer toute la cité de Valors au peigne fin pour trouver le masque parfaitement adapté à sa chevelure.
Il fallut un moment à Cendrillon pour comprendre que son amie plaisantait. Louisa posa sa main sur son épaule.
— J’ai entendu dire que la duchesse était parfois exigeante. Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à m’en parler.
— Elle n’est pas si terrible, répondit Cendrillon avant d’ajouter, sous le regard incrédule de Louisa : C’est vrai !
— Avant que certaines d’entre vous ne se fassent des illusions, reprit Madame Irmina, sachez que si l’une d’entre vous est surprise en train de fouiner au bal, elle sera renvoyée sur-le-champ.
Elle balaya la salle du regard.
— Et je vous préviens, je ne serai pas aussi clémente que la dernière fois.
— Tante Rabat-Joie, murmura Louisa avant de se tourner vers Cendrillon : Ne t’en fais pas, on trouvera un moyen d’y aller.
— Je n’en ai pas l’intention.
— Quoi ?
Avant que Cendrillon ne puisse répondre, Irmina annonça :
— Allez, mettez-vous au travail. Sauf toi, Cendrillon. J’aimerais te parler en privé.
La jeune femme cligna des yeux, interdite.
— Hum, fit l’intendante en fixant Cendrillon jusqu’à ce que cette dernière baisse les yeux et remarque sa ceinture de travers. Tu as tenu plus longtemps que je le pensais. Et il semblerait bien que Son Altesse te considère comme une femme de chambre compétente. J’ai décidé que tu pouvais rester. Au moins pendant la durée de la visite de Son Altesse.
— Oh, merci, merci, Madame Irmina !
Cendrillon était sincèrement heureuse et faillit se jeter au cou de la tante de Louisa. Ce n’était pas un poste fixe, mais c’était un début. Elle continuerait à gagner une rente, et si elle économisait soigneusement, elle pourrait peut-être ouvrir un jour une échoppe comme celle de la mère de Louisa.
— Ne me remercie pas.
Irmina ne souriait pas, mais elle ne plissait pas le front non plus, ce qui représentait déjà un léger mieux, décida Cendrillon.
— Tu fais ton travail et tu ne causes pas d’ennuis. Garde la tête basse et reste attentive aux cloches. Compris ?
Comme un coup du sort, la cloche de la duchesse retentit bruyamment à cet instant précis.
— Va. Et fais en sorte que la duchesse soit de bonne humeur, pour qu’elle ne donne pas encore plus de travail à mes filles d’ici le bal masqué.
— Je ferai de mon mieux, promit Cendrillon, ragaillardie par la confiance nouvelle d’Irmina.
 
Malheureusement, lorsqu’elle retourna aux appartements royaux, Cendrillon constata que l’humeur de la duchesse ne s’était pas améliorée.
— Ah, te voilà, se plaignit Geneviève. J’ai cru qu’il allait falloir organiser une battue pour te retrouver.
— Je suis désolée, Votre Altesse. Madame Irmina nous avait convoquées pour une réunion de personnel.
— Je ne veux pas d’explications, je veux juste que tu sois là quand je t’appelle.
Cendrillon se voûta légèrement. La relation qu’elle pensait avoir tissée avec la duchesse d’Orlanne semblait s’être déjà distendue. Pour une raison obscure, la sœur du roi était profondément préoccupée.
— Il se fait tard, et tu as beaucoup à faire d’ici demain.
— Avez-vous besoin que l’on prenne vos mesures pour une robe, madame ? demanda Cendrillon tout en ramassant les tasses de thé et les assiettes éparpillées dans le petit salon.
— Une robe ? Pour quoi faire ?
— Pour le bal de demain soir. Madame Irmina nous a dit qu’il se tiendrait en votre honneur, j’ai donc pensé que vous aimeriez essayer…
— Pas maintenant, Cendrette. Je te le dirai, quand j’aurai besoin d’une robe. Ce n’est pas à toi de décider.
Cendrillon décida de changer de sujet et demanda :
— Avez-vous apprécié votre promenade en ville, hier ?
Elle faillit ajouter « avec le prince », mais se mordit la langue au dernier moment.
Geneviève se repoudra le nez, puis referma son poudrier d’un geste sec.
— Et toi, qu’as-tu fait pendant ta matinée de libre, Cendrette ?
— M-moi ? bégaya-t-elle. Je… Je suis allée à la bibliothèque.
— Pour quoi faire ? Je ne t’ai pas demandé de nouveaux livres.
— Pour moi, madame.
Cendrillon se mordit la langue. Elle appréciait la duchesse, mais elle n’osait pas lui dire qu’elle essayait d’en savoir plus sur la magie pour aider sa fée-marraine.
— Maintenant que je travaille au palais, je voulais en savoir plus sur l’histoire d’Aurelais et sur les personnes dont les portraits sont exposés dans la galerie.
— Bah ! Ma famille ne vaut pas cette perte de temps.
— Puis-je vous demander ce qui vous tracasse, madame ?
— Ce qui me tracasse, ce sont mes affaires. Laisse-moi donc tranquille.
Elle soupira.
— Non, attends. Je ne suis pas énervée contre toi.
Serait-ce le grand-duc ? songea Cendrillon, sans toutefois oser poser la question.
— Je pensais qu’après dix ans, le palais aurait changé. Si j’avais su que tout le monde ici était toujours aussi fruste et étroit d’esprit, je ne serais jamais revenue. Même George… Oh, il s’est montré cordial envers moi, et moi envers lui, mais nous évitons soigneusement d’évoquer le passé comme s’il ne s’était jamais produit.
— Peut-être devriez-vous lui en parler.
— Je devrais, sans doute, concéda-t-elle avec un sourire morose. Mais j’ai toujours été fière, et George aussi, vois-tu. Je suis incapable de me souvenir de comment toute cette querelle a commencé. Non que cela soit important. Par chance, Charles ressemble davantage à sa mère. Il sera un excellent époux, et un bon père, un jour.
Cendrillon sentit son pouls accélérer, mais ne dit rien.
— Un jour prochain, continua la duchesse. George est impatient d’assister aux épousailles de son fils. Peut-être que Charles rencontrera quelqu’un demain.
Cendrillon leva les yeux vers la duchesse. Elle rassembla tout son courage et demanda :
— Pensez-vous que la fille à la pantoufle de verre reviendra ? Pensez-vous qu’elle… devrait revenir ?
La duchesse plissa le nez.
— Si tu veux mon avis, il est préférable que mon neveu ne revoie jamais cette fille.
Les mots blessèrent Cendrillon, mais comment en vouloir à la duchesse ? À ses yeux – aux yeux de tous –, l’identité de la demoiselle en robe bleu ciel qui avait fasciné tous les convives, à commencer par le prince, restait un mystère. Et la disparition de cette fille, qui avait brisé le cœur de Charles, était une énigme plus grande encore.
Même Louisa était intriguée par cette princesse inconnue. Intriguée et quelque peu incrédule.
— Elle doit être vraiment très riche et puissante, avait-elle dit un soir tandis que Cendrillon l’aidait à raccommoder des vêtements dans le quartier des domestiques. Qui d’autre refuserait la chance d’épouser le prince d’Aurelais ?
— Peut-être que ces choses-là ne l’intéressent pas, avait raisonné Cendrillon. Peut-être que ce n’est qu’une fille comme une autre – comme toi et moi –, qui a profité d’une occasion unique d’assister à un bal royal.
— Les filles comme toi et moi ne s’habillent pas avec des robes si élégantes et si parfaitement taillées, avait répondu Louisa de son point de vue de couturière.
— Peut-être que quelqu’un la lui avait offerte ?
— Ah ! Imaginons que tu aies raison. Imaginons que ce n’est qu’une roturière comme nous. Peut-être qu’elle s’est enfuie parce qu’elle a pris peur.
— Peur ?
— C’est la seule explication. Imagine, si le prince était amoureux de moi… Je serais aux anges, bien sûr, mais je ne serais pas naïve au point de me faire de fausses idées. Les princes épousent des princesses, pas des couturières.
Cendrillon n’avait pas su quoi répondre et s’était donc contentée de hocher la tête, la nuque raide.
Elle était la seule à connaître la vérité. Elle s’était enfuie à cause de la prophétie de la fée : la magie ne durerait pas, et sa splendide robe ainsi que son carrosse de rêve se retransformeraient en haillons et citrouille à minuit.
Elle s’était bien sûr demandé plus d’une fois ce qu’il se serait passé si elle était restée malgré tout. Charles l’aurait-il acceptée telle qu’elle était ? Ou bien aurait-il été mortifié à la vue d’une souillon en guenilles ?
Louisa n’avait peut-être pas tort. Peut-être que Cendrillon avait effectivement eu peur. Peut-être qu’elle ne voulait pas connaître la réponse à ces questions. C’était sans doute mieux ainsi. Elle pouvait chérir le souvenir de cette soirée et du prince. Elle devait se protéger. Elle avait souffert plus qu’à son tour.
Elle reporta son attention sur la duchesse, qui avait plongé le nez dans sa garde-robe et faisait défiler les tenues élégantes qu’elle avait apportées au palais.
— Tout le monde est obsédé par cette fille, continua Geneviève sans se rendre compte qu’elle avait brièvement perdu l’attention de Cendrillon. C’est une raison de plus pour organiser un autre bal. Charles a besoin de passer à autre chose et d’oublier cette timorée.
— Timorée ? répéta Cendrillon, dont les joues s’enflammèrent. Pourquoi pensez-vous cela ?
— Une fille qui fuit mon neveu cache forcément un lourd secret.
— Et si elle ignorait qu’il s’agissait de votre neveu ? avança prudemment Cendrillon.
Geneviève haussa un sourcil sceptique.
— Même ainsi. Une potentielle princesse d’Aurelais ne peut pas se permettre d’avoir des secrets. Elle se ferait dévorer par la cour si elle avait la moindre faille. Crois-moi, j’en sais quelque chose. Elle doit être un exemple de courage, de grâce et de vertu. Une princesse qui disparaît ainsi et refuse de se faire connaître n’est un parangon d’aucune de ces qualités.
— Je suis sûre qu’elle devait avoir une bonne raison.
— Crois ce qui te chante, fit la duchesse en sortant une robe émeraude de son placard. Fais raccommoder le col avant le bal. Je n’ai pas besoin de l’essayer. Je portais déjà cette robe bien avant ta naissance, et elle me va encore.
En pliant le vêtement dans un petit coffre, Cendrillon hésita.
— Croyez-vous que le prince l’aime ?
— Je crois qu’il aime l’idée de cette fille, analysa la duchesse, faisant ainsi écho aux pires craintes de Cendrillon. Si jamais elle revenait au bal, je suis sûr qu’il lui demanderait sa main, mais seulement parce que George l’y obligerait.
Le roi l’y obligerait ? Les oreilles de Cendrillon commençaient à siffler de manière incontrôlable. Les mots tournaient en boucle dans sa tête. Elle inspira profondément pour se calmer.
— Que… Que voulez-vous dire ?
— C’est mon frère qui est à l’origine de cette proclamation royale. Et du bal. George est si pressé de trouver une épouse pour son fils qu’il a juré que Charles épouserait celle à qui sied la pantoufle de verre. Mais, en toute franchise, de ce que je sais de cette fille, je doute que cette union soit bénéfique pour Charles. Ou pour Aurelais.
Les mains de Cendrillon, serrées sur les poignées du coffre, tremblaient. Elle dut se battre pour empêcher sa voix de chevroter.
— Je vois. Dans ce cas, espérons qu’elle ne réapparaîtra pas demain soir.
Avec la révérence la plus rapide qu’elle put faire, Cendrillon sortit à la hâte de la pièce, ignorant l’appel de la duchesse.
— Cendrette ! Je n’en ai pas fini avec toi !
 
Cendrillon avait besoin de souffler. L’atmosphère lui était soudain irrespirable, et elle avait besoin d’air frais pour se changer les idées après tout ce que la duchesse lui avait dit.
Son cœur tambourinait douloureusement dans sa poitrine. Elle avait beau essayer, elle ne parvenait pas à chasser la déception comme elle le faisait quand sa belle-mère se montrait cruelle avec elle. C’était une douleur nouvelle, plus profonde encore que lorsqu’elle avait croisé Charles dans ce couloir.
Apprendre que le bal n’avait été qu’une ruse pour que Charles trouve une épouse, qu’il avait été forcé de choisir quelqu’un… Non, ce n’était pas le plus surprenant. Ce n’était pas le plus douloureux.
Ce qui la faisait souffrir, c’était que Charles avait choisi quelqu’un uniquement parce qu’il le devait. Et maintenant qu’un nouveau bal était organisé, il choisirait une fois de plus la première fille qu’il croiserait. Elle avait cru que leur amour était sincère, mais… peut-être n’avait-il jamais rien éprouvé pour elle.
Après tout, il ne l’avait même pas reconnue quand ils s’étaient revus. Plusieurs jours après, la douleur de le voir tourner les talons et disparaître au loin, comme si elle était une parfaite inconnue, était encore cinglante.
Cendrillon sentait son cœur battre la chamade. Elle serra plus fort les poignées du coffre de la duchesse.
Et elle ? Éprouvait-elle quelque chose pour lui ? C’est ce qu’elle avait pensé, mais combien de jeunes hommes avait-elle rencontrés pendant qu’elle travaillait au service de sa belle-mère ? Aucun.
Le prince avait été le premier. Il s’était montré si charmant, si attentionné, comme si elle était la personne la plus importante au monde, et pas une simple servante à qui l’on distribue des ordres. Elle s’était laissé séduire par son sourire chaleureux et son regard franc. Et depuis, elle ne pensait qu’à lui.
Elle avait sans doute été naïve de croire qu’il avait ressenti la même chose, qu’ils avaient partagé un lien unique. En vérité, il serait malvenu de la part d’un prince d’épouser une femme qu’il n’avait vue qu’une seule fois. Qui plus est, Cendrillon ne connaissait rien à la vie de princesse. Elle avait subi le dédain de sa belle-mère pendant suffisamment longtemps, elle n’avait aucune envie d’affronter celui de tout le pays pendant le reste de sa vie.
Cendrillon s’arrêta devant une fenêtre et pressa une paume contre le verre froid.
Dehors, les jardins l’appelaient. Baignés par le clair de lune, ils étaient époustouflants. Les haies faiblement éclairées par les lampes à huile bruissaient au son d’une symphonie invisible. Les pavillons de marbre étincelaient comme des perles.
À cette heure du soir, les jardins étaient déserts. Elle pourrait peut-être faire un petit détour par l’extérieur avant de regagner sa chambre. L’air frais lui éclaircirait sans doute les idées.
Après un long soupir, Cendrillon s’écarta de la fenêtre. Elle se dirigea vers la grande double porte donnant sur les jardins. Elle attendit que le garde les ouvre, mais celui-ci la dévisagea sans bouger.
Quand elle essaya de passer les portes, il lui barra le chemin.
— Où crois-tu aller ?
Cendrillon recula, surprise par le ton brusque du garde.
— Je voulais simplement passer par les jardins pour rejoindre le quartier des domestiques.
Le garde la toisa comme si elle avait proféré la pire ineptie qu’il avait entendue.
— Les serviteurs ne sont pas autorisés à accéder aux jardins royaux. Pas sans autorisation officielle.
— Tous les jardins sont interdits, même pour le personnel ? Mais ils sont encore plus grands que le palais.
— Tu n’as pas à errer dans le palais, tança le soldat. Il y a des règles à respecter. Des traditions à honorer.
Cendrillon leva le menton, mais elle savait qu’il était inutile d’argumenter. Sans un mot, elle tourna les talons et se dirigea vers sa chambre, le cœur plus lourd encore qu’avant.
Côtoyer la nature lui avait toujours remonté le moral. Lorsqu’elle était jeune, elle aidait sa mère à prendre soin des massifs de fleurs qui faisaient la fierté de la famille. Puis, quand sa belle-mère avait renvoyé tout le personnel de maison pour réduire leur train de vie, le jardin avait été laissé à l’abandon.
« Un jardin ? Pour quoi faire ? disait Madame de Trémaine. On ne peut vendre des fleurs. Qu’elles pourrissent. »
Cendrillon avait essayé tant bien que mal de s’occuper du domaine. Elle se levait avant le soleil pour soigner les rosiers et les tulipes de sa mère. Mais un matin, elle avait découvert que tous les parterres avaient été piétinés par Lucifer.
À l’époque, elle en avait voulu au chat, mais aujourd’hui, elle ne se faisait plus d’illusions. En voyant à quel point le jardin de sa mère était important pour Cendrillon, Madame de Trémaine avait volontairement lâché Lucifer dans les fleurs. Et le temps que Cendrillon s’en rende compte, toutes les plantations avaient été détruites. Sa belle-mère lui avait ensuite ordonné de nettoyer cette « saleté ». Dès le lendemain, elle avait fait paver la cour pour que les fleurs n’y poussent plus jamais.
Ce souvenir était encore pénible, même après toutes ces années. Cendrillon fit de son mieux pour l’oublier. Sa belle-mère ne méritait pas une seconde de son temps, pas même en pensées.
Elle regagna bientôt sa chambre. Elle déposa la robe de la duchesse dans un coin et s’assit sur son lit pour reposer ses pieds fatigués. Travailler au palais était loin d’être aussi exténuant qu’auprès de sa belle-famille, mais elle n’avait pas le sommeil paisible.
Il y avait tellement de choses qu’elle n’avait pu faire pendant ces années de malheur. Maintenant qu’elle était libre, elle avait envie de vivre enfin. Elle pouvait vivre. Elle voulait voir le monde, aider ceux qui se sentaient seuls et piégés comme elle l’avait été. Elle ne voulait plus se forcer à sourire simplement pour supporter chaque journée : elle voulait trouver ce qui la faisait rire, ce qui la rendait sincèrement heureuse. Elle voulait aller au fond des choses, découvrir la vérité au lieu de fermer les yeux.
Elle inspira profondément, essuya les larmes qui avaient coulé sur ses joues et se releva. La duchesse Geneviève devait se demander ce qui lui était arrivé.
Cendrillon vit son reflet dans le miroir.
— Je ne suis plus seule. J’ai Louisa, les filles du palais, et même la duchesse…
Alors pourquoi est-ce que je pleure encore ?
Parce que chaque fois qu’elle osait avoir de l’espoir, qu’elle entrevoyait une lueur de bonheur, celle-ci lui échappait comme de la poussière d’étoiles. Chaque fois qu’elle s’était attachée à un objet ayant appartenu à ses parents, Madame de Trémaine l’avait vendu ou détruit. Quand le grand-duc était venu la chercher, elle avait été enfermée dans sa tour. Quand elle avait espéré que quelqu’un l’aime enfin, ce n’avait été qu’un stratagème.
Le bonheur pouvait-il vraiment durer au-delà de minuit ?
Tandis qu’elle s’humidifiait le visage pour essayer d’estomper les rougeurs de ses yeux, une ombre vacilla derrière elle. Une lumière chaude émergea des ténèbres et illumina bientôt toute la chambre.
Abasourdie, Cendrillon se retourna et découvrit la fée Lénore.
— Marraine ! souffla-t-elle en se jetant à son cou.
— Là, là, fit Lénore en lui caressant les cheveux. Je t’ai entendu pleurer, j’ai senti…
La fée tira sa baguette magique :
— Elle a senti ta tristesse. Pourquoi tant de larmes, mon enfant ?
— Ce n’est rien, répondit trop vite Cendrillon, qui soupira et se décida à parler en voyant l’air inquisiteur de sa marraine. J’ai découvert que le bal n’était qu’une manœuvre pour que le prince se trouve une épouse. Et demain, il y en aura un autre.
— N’est-ce pas une merveilleuse nouvelle ? Tu vas pouvoir le revoir.
Cendrillon déglutit, la gorge serrée.
— Non. Je ne suis pas autorisée à y assister. Et puis je n’en ai pas envie. Ce n’est qu’un bal ridicule. Je veux… Je veux oublier cette partie de mon passé.
— Qu’est-ce qui te fait dire que c’est un bal ridicule ?
— J’ai un travail, à présent, continua Cendrillon sans répondre à la question, mais avec une pointe de fierté. Et je suis libérée de ma belle-mère. Je peux vivre ma vie. Je ne veux pas courir le risque de la revoir.
Le visage de Lénore s’adoucit.
— Mon enfant. Tu n’as aucune crainte à avoir.
— Je sais, mais…
Cendrillon s’interrompit. Elle ne voulait plus parler de son ancienne famille. Elle avait trop de questions à poser à la fée.
— J’ai un autre rêve. Je rêve d’aider le peuple. Votre peuple.
— Mon peuple ?
— Vous m’avez dit que la magie avait été bannie. J’ai fait quelques recherches dans les archives royales. Le bibliothécaire a dit que tout ce qui concernait la magie avait été détruit. Oh, marraine, que s’est-il passé ? Qu’est-il arrivé à la magie et… à vous ?
Lénore soupira. Elle prit un instant pour rassembler ses esprits, puis posa sur Cendrillon un regard empreint de tristesse.
— Quand j’avais ton âge, de nombreuses fées vivaient à Aurelais. Elles étaient bonnes, pour la plupart. Nous autres, fées-marraines, étions autrefois émissaires dans le monde des Hommes. Nous utilisions notre magie pour préserver la paix entre les royaumes. Mais certaines fées étaient corrompues. Elles ont semé le chaos avec leurs malédictions et leur magie noire. C’est à cause d’elles que le peuple d’Aurelais a commencé à se méfier des créatures magiques. La situation s’est aggravée, et les humains se sont mis à nous chasser et à nous tuer.
La fée avala difficilement sa salive. Cendrillon s’approcha d’elle pour la réconforter.
— Je l’ignorais.
— Tu ne pouvais pas le savoir. Le Conseil du roi a fait tout ce qu’il a pu pour effacer toute trace de magie du pays. Le peuple a déjà oublié à quoi cela ressemblait.
— Tout le monde avait une fée-marraine comme vous ?
— Non, pas tout le monde. Mais ta grand-mère a fait preuve de bonté envers moi quand la persécution a commencé. Elle m’a offert un abri pour que je puisse rester à Aurelais. Et quand ta mère, Gabrielle, est née, je lui ai promis de la remercier en veillant sur elle. C’est ainsi que je suis devenue sa marraine. Et, crois-moi, ce n’est pas un lien qui se forge à la légère. Malheureusement, la situation a empiré, et je n’ai eu d’autre choix que partir. Quand j’ai trouvé le courage de revenir, Gabrielle était déjà adulte et mère d’une merveilleuse petite fille.
— Est-ce toujours dangereux ? Courez-vous un risque en venant me voir ? Je ne veux pas vous mettre en danger, marraine.
— Oh, mon enfant ! sourit tristement Lénore sans répondre. Je dois tellement à ta famille… Je regrette tellement de n’avoir pu être auprès de ta mère quand elle a eu besoin de moi.
Cendrillon retint sa respiration en attendant la suite du récit de la fée.
— Tu étais tout pour elle. Après ta naissance, j’ai cru qu’elle serait enfin heureuse jusqu’à la fin de ses jours. Je ne me pardonnerai jamais cette erreur. J’ai cru que je pourrais prendre des filleuls dans d’autres royaumes, et qu’ils remplaceraient ta mère dans mon cœur.
— Ce n’était pas votre faute, la rassura gentiment Cendrillon. C’était un exil forcé.
— Je n’ai été qu’une couarde. J’ai eu peur de perdre ma baguette. Elle fait partie de nous. Nous autres, les fées, avons décidé de partir il y a bien longtemps pour ne pas perdre notre magie… ou pire. J’ai quitté le royaume avant même que la magie ne devienne illégale. D’autres n’ont pas eu cette chance : elles ont été forcées de quitter leur foyer, leur famille, sans nulle part où aller.
Lénore repoussa sa capuche sur ses épaules.
— Des années plus tard, j’ai senti que quelque chose n’allait pas chez ma chère Gabrielle. J’ai réuni juste assez de magie pour aller la voir. Hélas, j’ai alors appris que ta mère était tombée gravement malade. Je suis arrivée le jour où ton père t’a emmenée au loin pour que tu ne sois pas contaminée. Je suis restée auprès d’elle aussi longtemps que j’ai pu, mais j’étais impuissante. Pour la toute première fois, j’ai compris pourquoi certains craignaient tant la magie.
— Pourquoi ?
— Parce que la magie ne peut que contribuer au destin d’une personne, pas le changer.
La poitrine de Cendrillon se serra.
— Et le destin de ma mère était de… de…
— Oui, mon enfant, j’en ai bien peur.
Lénore détourna la tête pour essuyer ses yeux humides.
— Le décès de ta mère m’a tellement affectée que je n’ai pas trouvé le courage de remettre les pieds dans la maison de ton père pendant plusieurs années. Je m’étais convaincue que ce chagrin inévitable qui suit la perte d’un être aimé était la seule raison expliquant ce nuage d’obscurité qui avait recouvert votre demeure. Il était déjà trop tard quand j’ai découvert que c’était un autre mal qui rongeait ta famille. Je m’en suis voulu et je m’en veux encore pour toute cette souffrance que t’a infligée cette horrible femme.
Madame de Trémaine.
Cendrillon inspira. Elle serra les poings, la colère bouillonnant au fond d’elle en repensant à la cruauté de sa belle-mère. Aux années pénibles qu’elle avait dû supporter. Aux années de regrets et de remords que sa fée-marraine avait traversées à cause d’une loi ridicule.
— Vous n’y êtes pour rien, répéta Cendrillon en prenant les mains de sa marraine dans les siennes. Vous avez déjà fait plus pour ma famille et pour moi que nous aurions pu en rêver. Ma vie est meilleure, désormais.
— Oui, susurra Lénore, qui secoua ensuite la tête. Mais souviens-toi : le bonheur est plus qu’un sourire. Il ne suffit pas d’y croire pour l’avoir.
Ces mots serrèrent le cœur de Cendrillon.
— J’aurais aimé m’en rendre compte plus tôt.
— Fais ce qui te rend heureuse, Cendrillon. Voilà tout ce que je te souhaite. C’est pour cela que je suis venue à toi, la première fois. Va à ce bal masqué avec tes nouveaux amis, passe une belle robe et danse jusqu’au bout de la nuit. Glisse-toi dans les jardins du palais et bois une tasse de thé à la lueur de la lune. Va te perdre dans les rues de Valors et dépense ta rente pour acheter quelque chose qui te donnera le sourire chaque matin. Tous les bonheurs, aussi petits soient-ils, sont importants et te mèneront vers de plus grands.
— Mais c’est vous que je veux aider. Je veux que la magie revienne à Aurelais.
Lénore secoua tristement la tête.
— Il faudrait un miracle pour cela.
— Vous m’avez dit un jour que les miracles prennent un certain temps.
— J’ai bien peur que cela ne suffise pas.
Cendrillon refusa de baisser les bras.
— Pourquoi le grand-duc déteste-t-il tant la magie ? Pourquoi le roi vous a-t-il bannis d’Aurelais ?
— C’est une histoire pour un autre jour, Cendrillon.
La fée-marraine lui tapota doucement l’épaule. Puis, d’un coup de baguette magique, sa silhouette commença à s’effacer.
— Pense seulement à ton bonheur. Trouve ton propre miracle.
— Mais…
Lénore l’arrêta avec un sourire triste. Elle posa son front contre celui de Cendrillon et disparut complètement.

Chapitre vingt
Le lendemain matin, Cendrillon ne parvenait à penser à rien d’autre qu’à sa discussion avec Lénore. Mais, bien entendu, le devoir l’appelait. Elle savait que les couturières seraient fort occupées avec les préparatifs du bal masqué. Elle décida donc d’aller confier la robe de la duchesse Geneviève à Louisa dès la première heure.
Lorsqu’elle pénétra dans l’atelier, Cendrillon en eut le souffle coupé. Des bandes de tissu étaient jetées au sol. Partout, des mannequins étaient à moitié vêtus. Des rubans se déroulaient de leur bobine. Au milieu de ce joyeux désordre, Louisa était si affairée qu’elle remarqua à peine la présence de son amie.
— Où sont toutes les autres ? demanda Cendrillon.
— Tu veux dire, les autres couturières ? articula Louisa avec du fil au bord des lèvres et les doigts recouverts de dés à coudre. À l’essayage. C’est pour la duchesse ?
— Elle veut que le col soit reprisé, expliqua Cendrillon. Pourquoi es-tu toute seule ici ?
— Je dois rester. Les seigneurs veulent que leurs uniformes soient repassés, les dames tiennent à ce que les robes soient ourlées, et leurs corsets cintrés. Ça n’arrête pas.
Louisa se frotta les yeux d’un revers de la main.
— Je suis la dernière arrivée ici, alors c’est à moi de m’occuper du nettoyage et du reprisage. À ce rythme, il me faudra huit paires de bras pour tout finir d’ici ce soir.
Cendrillon balaya la pièce du regard. Certaines robes arboraient une taille empire haute qui avait été à la mode au début du règne du roi George, mais la grande majorité des tenues avait une taille naturelle et des manches bouffantes, avec un collier et un serre-tête assortis. Le style lui semblait familier…
— Je vois que tu as découvert la mode « mystérieuse princesse », dit Louisa d’un air écœuré.
Cendrillon se tourna vers son amie.
— Comment ?
— Il faut croire que la fille à la pantoufle de verre a lancé une nouvelle mode.
Le rose monta aux joues de Cendrillon.
— Tu veux dire que toutes les demoiselles cherchent à s’habiller comme elle ?
— Oui. Mais, si tu veux mon avis, ça ne les aidera pas à se faire remarquer par le prince. Pas tant qu’il sera transi d’amour.
L’ironie dans la voix de son amie fit sourciller Cendrillon.
— Alors, pourquoi se donner tant de mal ?
— Pourquoi pas ? répondit Louisa en haussant les épaules. Elles sont riches. Qu’est-ce qu’une robe de plus ou de moins pour elles ? Un billet de loterie, une chance de séduire le prince. Je les comprends presque : est-ce vraiment de l’amour s’ils ne se sont vus qu’une seule fois ? C’est une histoire de contes de fées. « Et ils vécurent heureux… »
Louisa s’éventa avec la manche qu’elle tenait tout en battant des paupières comme une jeune fille effarouchée, puis fit mine de s’évanouir sur sa chaise. Elle se releva d’un bond.
— Ce n’est pas la vraie vie. Dans la vraie vie, tu découvres que le prince Charles a une haleine de phoque tous les soirs après le dîner, qu’il a des verrues poilues sur le dos et qu’il déteste les chiens.
— J’espère bien qu’il ne déteste pas les chiens, fit Cendrillon, sans vraiment savoir si elle devait sourire ou s’indigner.
— Comme elle est romantique ! s’amusa Louisa.
Elle planta son aiguille dans sa pelote à épingles et plia la robe qu’elle venait de terminer.
— Bon, j’exagère peut-être. Mais je ne crois pas au coup de foudre. Et toi ?
— Moi… J’y crois.
— Le roi est sans doute du même avis. Les couturières ont parié que le seul but de toute cette mascarade est de trouver une autre épouse pour le prince.
Cendrillon souleva une étoffe de satin rose et s’attarda un peu trop longtemps sur ses plis soyeux.
— N’est-ce pas ce que tout le monde pense ?
Louisa haussa les épaules.
— Qui peut savoir ce qui passe par la tête des rois ? Pas moi. Hier soir, je suis rentrée chez moi après minuit, et malgré ça, j’ai dû aider ma mère jusqu’à l’aube.
Elle montra ses doigts enveloppés de bandages.
— Elle a reçu qui sait combien de commandes de robes pour le bal.
— Je pourrais t’aider, suggéra Cendrillon en attrapant un pantalon bleu ciel dans l’un des paniers.
— La duchesse n’a pas besoin de toi ?
— Il est encore tôt. Elle n’est pas réveillée.
— Très bien. Tiens, prends ça, lui dit Louisa en lui envoyant un autre pantalon. C’est une commande urgente. Je m’occupe de la robe de la duchesse.
Cendrillon s’installa sur l’un des tabourets à trois pieds et posa le pantalon sur ses genoux. Une note épinglée sur la jambe indiquait que la poche gauche devait être reprisée.
Cela ne devrait pas poser de problèmes. Cendrillon attrapa une aiguille et une bobine de fil bleu assorti au pantalon. En plongeant la main dans la poche, elle en sortit quelques mouchoirs et une tabatière vide. Elle les posa soigneusement sur la table et se mit au travail, avant de constater qu’il y avait encore d’autres poches cachées. L’une d’elles contenait une fiole vide.
— À qui est-ce ?
— Aucune idée. On ne nous dit presque jamais à qui appartiennent les vêtements, sauf si c’est à la famille royale. Ce genre de poches est assez courant, ajouta Louisa d’un air malicieux. Les nobles ont besoin de toutes sortes de cachettes pour ranger leurs éventails et leurs lettres d’amour.
— Des lettres d’amour ? Tu plaisantes, n’est-ce pas ?
Louisa éclata de rire.
— Que crois-tu que les nobles fassent de leurs journées ? Ils n’ont pas à travailler pour gagner leur croûte comme nous.
— Le roi travaille, raisonna Cendrillon. De même que le grand-duc.
Si l’on peut qualifier l’espionnage et la manipulation de « travail ».
— C’est vrai. Mais les autres passent leur temps à danser et à jaser, soupira Louisa en admirant la robe de Geneviève. Et à mettre des robes vraiment magnifiques.
Une rangée de perles se détachaient de l’ourlet d’une manche. Louisa se frotta le menton en se demandant comment commencer son travail.
— Rien que la dentelle de celle-là coûte quinze jours de salaire. Tu imagines porter une robe aussi belle ?
Elle prit une manche dans chaque main et coinça le col sous son menton, laissant la robe tomber élégamment sur ses jambes. Cendrillon fit de même en tenant le pantalon à la taille. Elle fit mine d’être un jeune seigneur.
— Mademoiselle Louisa, m’accorderez-vous cette danse ? dit-elle avec un grand geste de la main.
Louisa s’inclina et les deux filles se laissèrent porter par le son d’une valse imaginaire.
— Tu sais, tu lui ressembles un peu.
Cendrillon inclina la tête.
— Hum ?
— À la princesse disparue. Personne ne te l’a dit ? Plusieurs filles des Plumes et Plumeaux l’ont remarqué aussi.
La bouche de Cendrillon s’assécha instantanément. Sa gorge se serra. Pouvait-elle avouer la vérité à Louisa ?
— Ah, eh bien, je euh…
Par chance, la porte s’ouvrit avec fracas. Les deux filles se précipitèrent vers leurs tabourets. Madame Irmina entra comme une tornade et lâcha un énième panier de vêtements à côté de Louisa.
— Je vois que je me suis trompée à ton sujet, fit Irmina en foudroyant Cendrillon du regard. Je te récompense avec un poste permanent au palais, et voilà que tu entraînes ma nièce dans tes sottises ? Pourquoi suis-je toujours déçue avec les nouvelles recrues ?
— Non, non, Madame Irmina, se défendit Cendrillon, je venais juste déposer la robe de Son Altesse…
— Et elle m’aide à repriser quelques vêtements. C’est vrai, tante Irmina.
— Je l’espère, répondit l’intendante, toujours méfiante. Vous feriez mieux de vous remettre au travail. Il y a un bal, ce soir. Et votre poste à toutes les deux est en jeu.
Lorsque Irmina fut repartie, Louisa éclata de rire.
— C’était moins une. Tu as vu comme elle avait l’air énervée !
Louisa fit mine de s’éventer le visage.
— Je crois qu’elle ne sourit pas tant qu’elle n’a pas menacé de licencier au moins une personne par jour. Tante Rabat-Joie.
— Elle n’est pas si méchante, sourit Cendrillon. Comparée à ma belle-mère, ta tante est aussi douce qu’une souris.
En disant cela, l’amusement de Cendrillon s’évanouit. Elle baissa les yeux pour que Louisa ne la questionne pas sur son passé et reprit son travail « urgent » sur le pantalon. Une fois qu’elle eut vidé toutes les poches, Cendrillon observa rapidement le tissu, notamment les bandes blanches, pour rechercher d’éventuelles taches. Quand elle commença enfin à coudre, elle sentit un objet frotter contre sa cheville.
— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-elle pour elle-même.
Elle fouilla le bas du pantalon et trouva, dans une autre poche cachée, plusieurs morceaux de papier. Ils étaient visiblement passés à l’eau : l’encre était en partie effacée, et si l’écriture était petite et précise, elle était pratiquement illisible. Cendrillon les étudia pour s’assurer qu’ils n’étaient pas importants, mais les seuls mots qu’elle put lire étaient « concoction » et « douleur ». Elle ne savait pas trop qu’en faire et décida de les froisser dans sa poche pour les jeter plus tard.
Louisa inclina la tête vers elle.
— Tu sais, tout le monde dit que la duchesse est une maîtresse horrible, mais toi, tu n’as pas l’air d’avoir peur d’elle.
— Non. J’ai vu ce qu’était la cruauté, et la duchesse en est loin. Elle est parfois difficile à vivre, mais elle a bon cœur. Et puis, elle apprécie Pataud. Depuis qu’elle l’a adopté, elle a fait preuve de bonté envers moi.
— Peut-être, mais je ne crois pas que ce soit grâce à Pataud, décida Louisa. Tu as l’air si joyeuse, Cendrillon. Joyeuse, mais terriblement triste. Je ne sais pas comment l’expliquer, mais je crois que les gens ont du mal à s’emporter contre toi. Je me demande si ce n’est pas pour ça que la duchesse t’apprécie tellement. Même Tante Irmina t’aime bien, même si elle ne l’admettra jamais.
— J’ai du mal à y croire, répondit sèchement Cendrillon.
Le pantalon reprisé, elle le leva devant elle pour analyser son travail. Elle était fière d’elle et passa au vêtement suivant. Un portant chargé de vestes était posé devant la fenêtre. Cendrillon se demanda vaguement si l’une d’elles appartenait au prince.
Que faisait-il, en ce moment ? Se préparait-il pour le bal ? Pour trouver une épouse ?
— Tu dis que les nobles passent leur temps à danser et à jaser, demanda Cendrillon d’une voix innocente. Le prince aussi, d’après toi ?
— Le prince Charles ? Oh, non. Non, il n’est pas comme ça.
— Vraiment ? Que sais-tu de lui ?
Louisa enfonça son aiguille dans la manche, puis noua son fil.
— Pas grand-chose. Il a passé plusieurs années à l’Université royale. Tout ce que je sais, c’est qu’il n’a pas vraiment goûté à l’idée du bal.
— Pourquoi cela ?
— Ce ne sont que des rumeurs, bien sûr. Mais le roi a organisé le bal le jour même du retour du prince et a invité toutes les demoiselles à marier du royaume. Le prince ne s’est douté de rien jusqu’au soir même. Et tout le monde raconte qu’il n’a pas cessé de bâiller pendant les présentations. Comment lui en vouloir ? Il devait être épuisé après son voyage ! Quelques-unes des filles ont réussi à entrer dans la salle de bal pendant une demi-heure. Elles disent que le prince était sur le point de s’éclipser quand il a rencontré la mystérieuse princesse.
Cendrillon aurait tant aimé que tout le monde cesse de la qualifier de princesse.
— Tu l’as vue ?
— À peine, rit Louisa. J’avais mal aux doigts d’avoir tant cousu, je suis partie juste quand elle arrivait. J’ai cru que ce n’était qu’une aristocrate en retard. Je m’en veux tellement d’avoir raté ça !
Elle jeta un coup d’œil en coin à Cendrillon.
— Cette fois, je compte bien rester plus longtemps.
— Mais ta tante a dit…
— Je serai prudente. Et je ne serai pas la seule à y aller. Avec deux fêtes si rapprochées, qui sait quand aura lieu la prochaine ?
Louisa fouilla dans le panier apporté par Madame Irmina et en tira une robe. Elle n’était pas aussi somptueuse que celle avec les perles avec laquelle elle venait de danser, mais la couleur allait parfaitement avec ses yeux noisette.
— Et regarde ça : je viens juste de trouver la robe idéale !
— Elle est splendide, acquiesça Cendrillon.
Louisa plaça la robe contre elle avec un large sourire.
— Ce panier est pour la semaine prochaine. Elle ne manquera à personne ce soir.
Elle réfléchit un instant, la tête penchée.
— Si je serre un peu le corset et que j’ajoute de la dentelle sur les manches… Elle sera parfaite pour le bal. Tu viendras avec moi ? Ce sera plus amusant si on y va ensemble.
— Oh, non, je ne peux pas… J’ai vraiment besoin de ce travail.
Cendrillon baissa les yeux sur la manche qu’elle raccommodait.
— Je n’ai pas de tante pour me protéger si j’ai des ennuis.
— Juste pour une heure ? supplia Louisa. Concrètement, tout le monde est invité. Même nous. Tante Irmina n’a pas le droit de nous renvoyer pour ça, même si elle en meurt d’envie. Elle n’a pas renvoyé les filles qui sont allées au premier bal.
— Mais…
Comment pouvait-elle avouer à Louisa que c’était elle, la mystérieuse princesse ? Au fond d’elle, elle avait sincèrement envie d’aller au bal, même si le prince ne la reconnaissait pas. Elle voulait juste passer du temps avec son amie.
Mais une autre partie d’elle redoutait la présence de Madame de Trémaine.
— Ma belle-mère, avoua finalement Cendrillon. Tu m’as demandé si j’avais un toit. Je n’en ai plus. Mais j’ai une famille. Ma belle-mère… Elle essayera de me retrouver.
Louisa sentit que son amie était profondément troublée. Elle posa son ouvrage et alla s’asseoir à côté de Cendrillon.
— On dirait que tu as peur d’elle.
— On ne peut pas dire qu’elle ait été douce avec moi, déglutit Cendrillon. Mon père a eu de la chance dans son travail. Il s’était constitué une petite fortune en commerçant. Lorsqu’il a épousé ma belle-mère, il l’a aidée à rembourser les dettes contractées par son premier époux. Après sa mort, c’est elle qui a repris les rênes du foyer, mais elle n’était pas intéressée par les affaires de mon père. Elle a dilapidé tout notre argent en bijoux pour elle et en robes pour ses filles. Nous avons eu des périodes difficiles, et elle a renvoyé tout notre personnel. « Cendrillon, nous devons tous faire notre part, me disait-elle. Mes filles sont des créatures délicates, mais toi, tu es si forte. Tu dois t’occuper de la maison pour le moment. » Ce qui devait être temporaire a duré dix ans. En plus des travaux ménagers, je devais m’occuper de repriser les vêtements, de faire la cuisine, et même des poules et des vaches.
— Tu étais une servante dans ta propre famille, comprit Louisa avec horreur.
— Ce n’était pas si terrible…, commença Cendrillon
Mais dès qu’elle eut prononcé ces mots, elle sut que ce n’était pas la vérité. Ces années avaient été épouvantables. Elle avait juste essayé de se convaincre du contraire.
— Pas si terrible ? Ça a l’air horrible !
Elle rapprocha son tabouret de Cendrillon et baissa la voix.
— Alors, tu t’es enfuie ? Qu’est-ce qui t’a poussée à partir.
Cendrillon serra les lèvres. Sa poitrine se contracta douloureusement. La vérité faisait mal.
— Elle a voulu me vendre.
— Te vendre ?
— Elle a engagé un homme pour m’emmener loin d’Aurelais, expliqua Cendrillon en serrant sa robe au souvenir de cette nuit cauchemardesque. Très loin. Quelque part d’où je ne pourrais jamais repartir.
Louisa grimaça d’horreur. Elle pressa le bras de son amie.
— Ça va, la rassura Cendrillon, mais sa voix tremblait. C’est comme ça que tu m’as trouvée sur la route… J’ai sauté de la voiture et je me suis cachée. Il pleuvait dru, et Pataud et moi n’avions nulle part où aller.
— Tu es en sécurité, maintenant, promit Louisa. Tu n’auras plus jamais à y remettre les pieds.
Cendrillon hocha la tête et voulut chercher un autre vêtement à recoudre, mais Louisa garda sa main sur son bras.
— Je ne peux pas te promettre que le bal de ce soir effacera toutes les atrocités que ta belle-mère t’a fait subir, mais ce sera un début. Ne laisse pas ma tante t’empêcher d’y aller. Elle a l’air sévère, mais c’est son travail qui veut ça. Au fond, elle est gentille.
— Vraiment ?
— Si elle nous surprend au bal, nous aurons droit à quelques corvées en plus… Mais ça en vaut la peine pour une soirée inoubliable. Elle a été jeune, elle aussi. Même si c’est difficile à imaginer !
Cendrillon pouffa doucement.
— Elle était aussi mutine que toi ?
— Maman dit qu’elle était pire ! Qu’elle soit arrivée à la tête des Plumes et Plumeaux est un miracle !
Louisa frappa dans ses mains et reprit :
— Si tu aperçois ta belle-mère au bal, dis-le-moi et on part tout de suite. Les amies sont là pour ça.
Ces paroles réconfortèrent Cendrillon. Elle ne se souvenait pas de quand elle avait passé du temps avec une véritable amie humaine. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas discuté avec quelqu’un de son âge.
Assister au bal avec Louisa serait amusant. Cendrillon réfléchit à cette idée un instant. Pendant ce temps, elle pourrait aussi savoir ce que tramait le grand-duc. Peut-être même pourrait-elle découvrir quelque chose d’utile pour aider Geneviève ou Lénore.
— Tu sais quoi ? dit-elle lentement. Tu as raison. Je viendrai.
Louisa applaudit frénétiquement.
— On se retrouve au coucher du soleil ?
Le moral regonflé, Cendrillon adressa un grand sourire à son amie.
— D’accord.
— Je viendrai dans ta chambre, promit Louisa. J’ai déjà la robe parfaite pour toi.

Chapitre vingt et un
Le soir tomba rapidement. Le ballet des carrosses qui défilaient jusqu’aux portes du château rompait le calme habituel du palais et parvenait jusqu’aux appartements de la duchesse, où Cendrillon aidait sa maîtresse à revêtir ses habits de soirée. La jeune femme se sentait de plus en plus crispée.
— Tu n’arrêtes pas de regarder par la fenêtre, la tança Geneviève. Pleut-il des diamants, ou bien y a-t-il une autre raison qui vaille que je ne sois pas digne de ton attention ?
— Ni l’une ni l’autre, Votre Altesse, répondit Cendrillon, penaude.
La duchesse plissa les yeux en examinant le chignon que Cendrillon lui avait noué sur la tête.
— Hum, ça ira. Mais, par tous les dieux, tu es bien distraite, ce soir. Tu as manqué un bouton, ajouta Geneviève en levant le menton pour que sa femme de chambre refasse son col. Tu es nerveuse comme une puce, fillette. Et ce n’est même pas ton retour à la cour qu’on célèbre ce soir.
Incapable de démentir la duchesse, Cendrillon se mordit la lèvre.
— Qu’y a-t-il ? As-tu l’intention de t’introduire en douce dans la salle de bal ?
— Est-ce un tort, si toutes les demoiselles du royaume sont invitées ?
Geneviève leva élégamment un sourcil et se pencha pour gratter Pataud entre les oreilles.
— Ça, c’était le bal précédent, Cendrette. Celui-ci est sur invitation uniquement. Ainsi, si une jeune femme tente de s’échapper, Charles connaîtra au moins son nom.
Comme s’il avait lui aussi compris la remarque cinglante de la duchesse, Pataud s’enfonça dans son coussin. Cendrillon aurait aimé en faire autant.
— Je comptais juste y passer une petite heure avec une amie. Je n’ai jamais…
— Ça suffit, ordonna Geneviève en levant son éventail pour faire taire sa femme de chambre. Je ne tiens pas à être complice de tes indiscrétions. Je ne doute pas que Madame Irmina vous a toutes mises en garde sur ce qu’il vous coûterait d’assister à ce bal.
— Oui, bien sûr, madame, mais je…, commença Cendrillon avec une pointe de panique.
— J’ai dit que je ne voulais rien savoir de plus.
La duchesse se leva de son fauteuil et se dirigea doucement vers un coffret entouré d’un ruban que Cendrillon lui avait apporté plus tôt.
— Ouvre-le.
Cendrillon dénoua soigneusement le ruban et souleva le couvercle. À l’intérieur, elle trouva trois loups. La duchesse en saisit deux.
— Je les ai fait faire pour le bal masqué, mais l’artisan a fait un léger excès de zèle et m’en a envoyé trop. Un seul me suffit amplement.
Geneviève déposa les masques les uns à côté des autres sur la table. Le vert était décoré de plumes de paon relevées de pierres précieuses violettes et indigo. Le blanc évoquait un cygne, avec ses plumes opalescentes et sa bande de velours noir autour des yeux.
— Ils sont magnifiques, s’émerveilla Cendrillon.
— Prends-les. Un pour toi, et un pour ton amie.
Cendrillon hoqueta, incrédule.
— Je ne puis.
— Prends-les, Cendrette. C’est un ordre, répéta Geneviève en les poussant vers elle. Si tu comptes braver les règles, fais-le correctement. Avec du style. Et puis, ils ne vont pas avec ma robe.
Cendrillon caressa doucement les plumes délicates du masque de cygne.
— Merci, Votre Altesse.
— Inutile de me remercier. Veille juste à avoir reposé les pieds sur terre d’ici demain matin, quand tu prendras ton service. Ouste, disparais. Mon neveu sera là d’un moment à l’autre pour m’escorter au bal.
À la mention du prince Charles, le cœur de Cendrillon tressauta. Une partie d’elle espérait le revoir, mais une autre le redoutait encore plus.
— Bien, madame, s’inclina Cendrillon. Je vous souhaite une bonne soirée.
 
L’horloge sonnait huit heures quand Cendrillon regagna sa chambre. Louisa l’y attendait déjà, entièrement vêtue pour le bal.
— Tu es resplendissante ! s’exclama Cendrillon.
— Moins fort, murmura son amie en rougissant. Tante Irmina est encore là-haut.
Louisa tourbillonna dans sa robe vert olive, ce qui fit ressortir les coutures d’or qu’elle avait ajoutées aux manchettes.
— Attends de voir la tienne.
— Moi aussi, j’ai quelque chose pour toi. Regarde ce que nous a donné la duchesse.
Cendrillon ouvrit le coffret sous les yeux écarquillés de Louisa.
— Ils sont exquis ! soupira-t-elle. Celui-ci ira à merveille avec ta robe.
Louisa se décala d’un pas et révéla une robe rose pâle accrochée au paravent. Les manches évasées en tulle scintillaient de minuscules cristaux. La jupe, mouchetée de fil d’argent subtil, semblait danser contre le bois à la lueur des bougies.
— Comment as-tu…
— L’une des clientes de ma mère est tombée malade après avoir mangé trop d’huîtres, expliqua Louisa avec une étincelle de malice dans les yeux. Personne ne se rendra compte que tu as emprunté sa robe quelques heures.
— Je ne peux pas…
— Oh que si, tu peux ! Maman a accepté de te la prêter pour la soirée. Tu n’as pas le droit de refuser !
Touchée, Cendrillon pressa la douce soie de la robe contre sa poitrine.
— Dans ce cas…
— Dépêche-toi de l’enfiler avant que Tante Irmina ne revienne.
Cendrillon ne se le fit pas dire deux fois et passa derrière le paravent. La robe était encore chaude du repassage, et les ruchés lui chatouillèrent la clavicule quand elle l’enfila.
— Je savais qu’elle serait parfaitement à ta taille, approuva Louisa. Mais il manque quelque chose. Un châle, peut-être. Ou un collier.
Un collier. Cendrillon ouvrit le tiroir de sa coiffeuse et en tira les perles de sa mère.
— Est-ce que ça fera l’affaire ?
— Oh, c’est parfait. La touche finale idéale.
Cendrillon attacha le fermoir du collier dans sa nuque et s’observa dans le miroir. La robe rose était à la fois élégante et discrète. Sa silhouette était mince et près du corps, contrairement à la jupe bouffante que sa fée-marraine avait fait apparaître pour elle. Elle était parfaite. Elle n’allait pas au bal pour attirer les regards, surtout pas celui du prince.
C’est du moins ce que j’essaye de me faire croire, susurra son esprit avant qu’elle ne puisse refouler cette pensée.
Cendrillon inspira profondément. Elle essaya de chasser les tensions qui s’étaient accumulées dans ses épaules. Elle agita les orteils dans ses souliers. Cette fois, pas de pantoufles de verre : elle s’était confectionné des chaussures à partir de chutes de satin, auxquelles elle avait ajouté un ruban autour des chevilles pour qu’elles ne tombent pas.
Même si elle n’avait pas prévu de s’enfuir aux douze coups de minuit.
 
Une onde de mélancolie déferla sur Cendrillon quand elle pénétra dans la salle de bal en compagnie de Louisa. Elle était aussi grandiose que dans ses souvenirs : un lustre en cristal était suspendu au plafond et se reflétait dans les dalles de marbre. Elle avait l’impression de marcher parmi les étoiles.
Elle balaya la pièce du regard en quête du grand-duc, puis de sa belle-mère. Aucun signe de Madame de Trémaine ni de ses filles.
Avec un petit soupir de soulagement, Cendrillon ajusta son masque devant son visage. Les plumes lui titillaient les joues pendant qu’elle resserrait la cordelette derrière ses cheveux.
— Tu es sûre que personne ne nous reconnaîtra ?
— Certaine. Arrête de te tracasser !
Cendrillon repositionna son loup une dernière fois, puis prit une profonde inspiration. L’heure n’était plus à l’inquiétude. Elles avaient emprunté un passage secret vers la salle de bal, une entrée qui n’était utilisée que par les domestiques pour servir le roi dans sa loge privée. Personne ne les avait vu arriver. Et elles portaient des masques ! Il y avait tellement de convives – tous masqués – que même si sa belle-famille était présente, le risque qu’elle soit reconnue était nul.
Elle laissa ses doigts glisser sur la balustrade de marbre. Ses souliers s’enfonçaient dans l’épais tapis. Louisa et elle descendirent l’escalier monumental. La dernière fois, elle avait été si fascinée qu’elle avait à peine pris le temps d’assimiler et d’admirer l’environnement.
Comme j’ai été sotte, se dit-elle. Je ne savais même qu’il était le prince ! Je n’ai pas cherché à savoir pourquoi l’orchestre s’est mis à jouer dès que nous avons commencé à danser, ni pourquoi personne ne dansait avec nous.
Elle ne serait pas aussi naïve, cette fois.
L’orchestre avait entamé une valse. Les violons jouaient une mélodie chantante. Mais personne ne danserait tant que la duchesse ne serait pas arrivée.
— Pourquoi est-ce que tout le monde fixe la porte ? demanda Cendrillon, mais elle comprit la réponse dès que les mots eurent franchi ses lèvres.
— Tout le monde veut savoir si la demoiselle aux pantoufles de verre va revenir. Les paris sont ouverts.
— Et toi, qu’en penses-tu ?
— J’ai misé cinquante aurèles d’argent qu’elle viendrait, répondit Louisa, les yeux pétillants derrière son masque. Et toi ?
— Je… Je ne crois pas.
— Viens, les filles sont au buffet. Mieux vaut prendre quelques forces avant le début des réjouissances !
Cendrillon avait emboîté le pas de Louisa quand, du coin de l’œil, elle aperçut le grand-duc perché dans une loge privée, au côté d’un homme âgé. Il parlait à voix basse pendant que son compagnon épiait l’assemblée avec ses jumelles.
Serait-ce le roi ? se demanda-t-elle. À en croire l’uniforme de l’homme, dont les nombreuses médailles tiraient les épaules, cela ne faisait aucun doute.
Elle posa la main sur l’épaule de Louisa.
— Pars devant, je te rejoins. Je veux juste explorer un peu.
— Tu veux que je t’accompagne ?
— Non, ce ne sera pas long. Je veux juste… apercevoir le roi.
— Ne traîne pas, conseilla Louisa avec un sourire complice. Le célibataire le plus en vue du royaume va bientôt faire son apparition au bras de sa tante. Il ne faut pas manquer ça !
Louisa pirouetta et ne vit pas les joues de son amie se parer de rouge à la mention du prince.
Cendrillon se ressaisit rapidement et décida de mener son enquête sur le grand-duc. Elle repassa par la porte dérobée qu’elle avait empruntée avec Louisa. Celle-ci se trouvait dans l’une des nombreuses antichambres de la salle de bal et ressemblait à un panneau mural comme les autres. Seule une discrète poignée en ivoire permettait de la reconnaître. De l’autre côté se trouvait un labyrinthe de tunnels sinueux que Cendrillon n’osa pas explorer par peur de se perdre. Elle se dirigea vers la loge royale et entrouvrit la porte d’un cheveu, juste à temps pour entendre le duc dire :
— Si je puis me permettre, Votre Majesté, j’ai aperçu le jeune prince avec votre sœur hier matin. Ils partaient en ville. Il n’est plus le même depuis son retour.
— Qu’essayez-vous de dire, Ferdinand ?
Le duc retira son monocle et l’essuya avec son mouchoir.
— Comme je vous en ai déjà fait part, je me préoccupe de l’influence de votre sœur sur le prince. Par chance, j’ai invité la princesse de Lourdes à…
— Je ne veux plus en entendre parler, Ferdinand. Je veux juste une heure de calme et de tranquillité.
— Mais, sire, vous ne saisissez pas…
Le duc baissa la voix. Cendrillon ne put entendre ce qu’il dit alors, mais elle vit le visage du roi blêmir soudainement.
Oh non, déglutit Cendrillon. Le duc a dû découvrir ce que Geneviève essayait de lui cacher. Que le roi prévoyait d’abdiquer.
Le cœur battant, elle poussa un peu plus la porte.
Ses doutes furent levés dès que le roi reprit la parole.
— Charles est-il au courant ?
— S’il l’est, ce n’est pas de mon fait.
— Croyez-vous qu’il devrait l’être ?
Après une longue pause délibérée :
— Non.
Avant qu’elle ne puisse entendre la suite de leur conversation, le roi disparut derrière un rideau et, du haut de l’escalier monumental, le crieur royal annonça :
— La duchesse Geneviève d’Orlanne, sœur de Sa Majesté Royale, le roi George-Louis Philippe, honorable et bien-aimé souverain d’Aurelais.
Le chœur des cuivres résonna dans la salle. Cendrillon sursauta et se hâta de quitter le passage secret pour rejoindre le reste des convives.
La duchesse d’Orlanne avait choisi un masque noir orné de vibrisses d’argent. Elle descendait l’escalier d’un pas lent et fier, agitant un éventail assorti dont les plumes étaient si longues qu’elles frottaient presque contre le tapis. À son bras, le prince Charles portait un masque blanc qui ne couvrait que la moitié supérieure de son visage.
Quand la fanfare se tut, l’orchestre reprit sa discrète partition jusqu’à ce que le prince et la duchesse arrivent au centre de la salle. Alors, les harmonies soyeuses des instruments se fondirent en une valse à trois temps.
Cendrillon observa le prince danser avec sa tante, qui réprimait un sourire. Les traits habituellement sévères autour de sa bouche semblaient adoucis. L’espace d’un instant, Cendrillon crut même revoir la jeune duchesse joyeuse et malicieuse de la galerie de portraits.
Puis Geneviève murmura quelques mots à l’oreille de son neveu. Cendrillon vacilla. Elle avait la conviction qu’elle lui demandait d’oublier. D’oublier « cette fille ».
Elle détacha difficilement son regard des danseurs et scruta la salle pour retrouver Louisa, mais elle ne la vit pas à côté du buffet.
— Elle ne s’est jamais entendue avec le roi, murmurait une femme en travers du chemin de Cendrillon, mais elle était très proche de la reine. Quand Sa Majesté est décédée, elle et le roi George ont eu une terrible querelle, et c’est ainsi que tout s’est terminé.
— Il paraît que c’était à cause de son mari. C’était l’un de ces piètres intellectuels. Il a même été envoyé en prison, une fois, vous vous en souvenez ? Le roi a dû instaurer un nouveau territoire pour le faire chevalier afin qu’il ne soit pas déshonorant pour Geneviève d’épouser un homme de rang inférieur. Elle aurait pu faire preuve d’un minimum de reconnaissance.
— Qui sait ce qu’il s’est passé entre eux ? Ils ont tout fait pour étouffer l’affaire.
— J’en aurais fait autant, si j’avais épousé un traître ! On va peut-être enfin découvrir le fond de l’histoire, maintenant qu’elle est revenue.
Cette conversation troubla profondément Cendrillon. Elle ignorait ce qui la gênait le plus : les paroles pleines de venin sur le passé de la duchesse, ou bien le mépris affiché pour l’origine sociale de son défunt époux.
Les deux, décida-t-elle, en trouvant enfin un moyen de contourner discrètement les deux femmes.
Derrière elle, la danse du prince et de la duchesse touchait à sa fin. Des applaudissements polis résonnèrent dans la salle. Puis, dès que cela fut jugé acceptable, toutes les demoiselles présentes se frayèrent un chemin à grands coups d’éventail pour attirer l’attention du prince.
Cendrillon se réfugia dans un coin pour éviter d’être piétinée par cette horde de jeunes femmes exaltées. L’air était empli du scintillement des bijoux et d’un mélange de parfums capiteux et de désespoir. Toutes les demoiselles qui paradaient devant le prince étaient séduisantes à leur manière, qui avait un visage élégant, qui une robe envoûtante. Si le prince cherchait vraiment une épouse, il n’avait que l’embarras du choix.
Arrête d’y penser. Ce n’est plus ton problème.
Non, son problème était que Louisa était introuvable. Elle se dirigea vers le fond de la salle, où se trouvait le banquet ainsi qu’une fontaine de chocolat, quand elle remarqua que le grand-duc n’était plus avec le roi. Il discutait à présent avec une jeune femme coiffée d’une tiare.
De qui s’agissait-il ?
Avant que Cendrillon ne puisse s’approcher d’eux, trois femmes flamboyantes traversèrent la salle de bal. Elles portaient des loups, mais Cendrillon reconnaissait ces frisottis auburn, ces boucles noires et ce chignon gris sévère. Les plumes bleu et vert familières, le voile bleu-gris et les nez hautains et retroussés ne firent que confirmer sa crainte. Un vent de panique souffla en elle.
C’était Madame de Trémaine et ses filles.

Chapitre vingt-deux
Le sang monta au visage de Cendrillon. Elle se précipita derrière l’un des gigantesques bouquets qui ornaient la salle de bal. Elle compta jusqu’à trois pour se forcer à pencher la tête et observer sa belle-mère.
Elles ne l’avaient pas vue. Tant mieux.
Elle inspira profondément et longea la table à la recherche de Louisa.
Elle a bien dit qu’elle allait manger, n’est-ce pas ? songea-t-elle en reculant pour mieux inspecter l’endroit. Elle sentit alors son talon s’enfoncer sur la chaussure d’une autre personne et se tourna d’un bond, horrifiée quand l’inconnu étouffa un cri de douleur.
— Oh, veuillez me pardonner. Je suis si confuse…
Le masque de l’inconnu glissa et Cendrillon se baissa instinctivement pour le rattraper. Elle accrocha la ficelle du bout des doigts et, fière d’elle, le tendit à l’inconnu.
— Tenez…
Ses mots s’étouffèrent dans sa gorge. C’était le prince !
Il avait changé de tenue, sans doute pour pouvoir se déplacer discrètement. Il avait troqué sa veste ivoire aux épaulettes dorées pour un simple manteau bleu agrémenté de boutons en bronze. Mais Cendrillon aurait reconnu son visage entre mille.
— Je vous remercie, répondit Charles, lui aussi à moitié accroupi.
Il se releva pour récupérer son loup, mais Cendrillon fut si surprise de se retrouver devant le prince que le masque lui glissa des doigts et tomba par terre.
Elle porta une main à sa bouche et se confondit aussitôt en excuses :
— Excusez-moi. C’était si maladroit de ma part.
Par chance, le prince se contenta de rire.
— Je m’en occupe. Il faut croire qu’il est encore vivant !
Le prince ramassa le masque et le déposa sur son visage en nouant rapidement la ficelle. Puis, en se relevant, il la regarda enfin droit dans les yeux…
Et hoqueta à son tour.
— C’est vous ?
Cendrillon sentit son cœur accélérer. Que devait-elle dire ? Que pouvait-elle faire ? Ses jambes étaient figées, et si elle n’avait pas eu la table derrière elle, elle se serait sans doute écroulée.
— C’est vous ! répéta le prince, émerveillé.
Ses traits s’adoucirent. Il se racla la gorge, et ses oreilles rosirent quand il s’aperçut qu’il la dévisageait. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était encore plus douce :
— Je pensais bien avoir reconnu votre voix. Je… J’espérais vous revoir.
Cendrillon aurait juré que la salle s’était mise à flotter, et elle avec. Les chandeliers étincelants voletaient autour d’elle, chaque bougie aussi brillante qu’une étoile.
Il ne l’avait pas oubliée. Il l’avait reconnue. Et, surtout, il paraissait heureux de la revoir.
Elle ouvrit les lèvres. Il attendait qu’elle réponde, mais que pouvait-elle dire ? Comment expliquer qu’elle s’était enfuie la dernière fois, et pourquoi n’avait-il pu la retrouver ?
Il n’a pas demandé d’explications, se sermonna-t-elle.
— B-bonsoir, bégaya-t-elle en espérant couvrir le martèlement de son cœur.
Ce simple mot illumina le visage du prince. Cendrillon se demanda brièvement si Charles avait éprouvé les mêmes craintes qu’elle : qu’elle l’ait oublié.
— Bonsoir, répondit-il.
Un serveur apparut avec un plateau de boissons. Charles lui adressa un signe et tendit un verre d’eau fraîche à Cendrillon. Sa main tremblait légèrement et trahissait sa nervosité.
— Aviez-vous soif ?
Cendrillon sourit timidement.
— Non, merci. Je cherchais quelqu’un. Une amie.
— Une amie.
— Oui. Nous sommes venues ensemble. Mais elle a dû partir danser.
Charles posa le verre.
— Dans ce cas, permettez-moi de vous accompagner pour la retrouver. Et de vous voler très égoïstement cette danse, si je le puis.
Oui, voulut-elle répondre. Elle mourait d’envie de danser avec lui, de lui parler, de mieux le connaître. Et pourtant… les mots de la duchesse la hantaient encore.
« Je crois qu’il aime l’idée de cette fille. »
Après tout, il en était de même pour Cendrillon. Que savait-elle de lui ?
Rien. Après un baiser, tu te voyais déjà à son bras jusqu’à la fin de tes jours. Ce n’est pas plus mal que le grand-duc ne t’ait pas fait essayer la pantoufle de verre. Tu aurais sombré dans un rêve, et le réveil n’en aurait été que plus brutal.
Il ne pouvait rien sortir de bon de cette rencontre. Elle n’était qu’une servante au palais, tandis que lui était le prince héritier du trône d’Aurelais. Elle pouvait peut-être trouver une excuse pour retourner dans le quartier des domestiques et prétendre que tout cela n’était jamais arrivé.
Puis, juste au moment où elle avait pris sa décision, un sourire souleva les yeux enchanteurs de Charles. Cendrillon sentit son cœur fondre.
— Auriez-vous également égaré votre langue ? demanda-t-il doucement. À moins que vous ne cherchiez le prince ?
Ses taquineries l’apaisèrent.
— Votre Altesse, pardonnez-moi. Je ne…
— Ne vous inclinez pas. Et ne vous excusez pas.
Il prononça ces mots sans la moindre trace de réprimande, seulement du soulagement. Il offrit son bras.
— Vous ne savez pas à quel point je suis soulagé que vous soyez là. Pour une fois, il faut croire que le grand-duc m’a rendu un fier service.
— Que voulez-vous dire ?
Le prince fit un geste discret en direction de Ferdinand.
— Il vous cherche. Et il n’a pas l’air content, constata Cendrillon, sans toutefois comprendre.
— Vous voyez cette jeune femme derrière lui ?
Cendrillon étira le cou. Oui, c’était la demoiselle à la tiare qu’elle avait aperçue plus tôt.
— Je me cachais dans un coin de la salle de bal pour éviter que Ferdinand ne m’oblige à danser avec elle. Sans ses machinations, je ne vous aurais jamais revue.
Cendrillon rougit plus encore. Elle fixa sa main, posée dans le creux du bras de Charles.
— On dirait qu’ils vous attendent, nota-t-elle encore.
— Et moi, c’est vous que j’attendais, répliqua Charles, avant d’ajouter : Un cygne. Ça vous va bien.
— Je n’avais pas vraiment le choix. C’était ça ou un paon.
Le prince s’inclina vers elle et parla d’une voix douce.
— Les cygnes étaient les oiseaux préférés de ma mère. Elle disait souvent que lorsqu’ils trouvent leur âme sœur, ils lui restent fidèles pour l’éternité.
Une fanfare perça le tumulte ambiant – et les pensées de Cendrillon.
— Mesdames et messieurs, la princesse Marie de Lourdes.
Un jeune homme vêtu comme le prince d’Aurelais s’inclina pour saluer la princesse. Cendrillon se tourna vivement vers Charles, confuse.
— Mais… comment ?
Charles éclata de rire.
— Pierre a eu la gentillesse d’accepter d’échanger nos vêtements pour la soirée. Je dois dire que c’est assez pratique d’avoir un valet aussi loyal… et qui me ressemble !
Il désigna le jeune homme au masque blanc qui se tenait raide près du trône. De toute évidence, la princesse attendait qu’il l’invite à danser, mais Pierre se contenta de réprimer un bâillement.
— Il est doué pour m’imiter ! s’amusa Charles.
Des dizaines de jeunes femmes encerclaient le faux prince. Même depuis l’autre bout de la salle de bal, Cendrillon les entendait piailler : « Votre Altesse ! Vous vous souvenez de moi ? »
— Pauvre Pierre !
— Je pense qu’il apprécie la situation. Et puis, je lui revaudrai ça. Pour l’heure, profitons de nos déguisements. Me feriez-vous l’honneur de cette danse ?
Elle toucha son masque nerveusement. La salle était emplie de centaines de convives au visage invisible. Cendrillon chercha en vain sa belle-mère et ses demi-sœurs parmi la foule.
Arrête de t’inquiéter, se dit-elle. Profite de l’instant présent.
— Craignez-vous toujours d’avoir oublié comment danser ? sourit Charles. Je sais à présent qu’il n’en est rien.
Cendrillon rougit, surprise qu’il se souvienne de leur première conversation. Toutefois, la remarque la détendit et elle s’autorisa à sourire.
— Non, je n’ai plus peur.
Elle lui prit le bras et se laissa gagner par un tourbillon d’émotions quand ils se mirent à virevolter.
Était-ce son imagination, ou bien les musiciens avaient-ils adopté un tempo plus lent, plus romantique ? Les violons semblaient chanter à chacun de ses pas. Ou peut-être était-elle tout simplement heureuse. Heureuse d’avoir retrouvé Charles, d’avoir une deuxième danse avec lui.
Elle voulait apprendre à le connaître. Elle s’était rendu compte qu’elle ne savait rien de lui, du moins pas plus que ce que tout le monde connaissait du prince : il chevauchait son fidèle destrier tous les matins dans le domaine du palais, il avait été très proche de sa mère et il ne portait pas les bals dans son cœur.
Mais par où commencer ?
Leurs échanges n’avaient pas été guindés, mais elle s’était forcée à être polie et respectueuse. Peut-être parce qu’elle savait maintenant qu’il était le prince et qu’elle ne pouvait s’empêcher d’être nerveuse, et donc plus cérémonieuse qu’auparavant.
— À quoi pensez-vous ?
Sa question avait été légèrement hésitante, comme s’il craignait qu’elle prenne encore la fuite.
Elle lui adressa un sourire timide, soudain trop consciente des battements incertains de son cœur chaque fois que leurs regards s’entrecroisaient. Elle avait l’impression de le voir pour la première fois. La danse pouvait durer jusqu’au bout de la nuit, elle n’avait pas besoin de partir à minuit. La magie ne disparaîtrait pas. Ses demi-sœurs ne la harcèleraient pas ; elles étaient bien trop affairées à courtiser le faux prince.
Et pourtant… Il y avait des centaines de personnes dans la pièce. La musique inondait ses oreilles, le murmure des autres couples bourdonnait autour d’elle. Par-dessus l’épaule du prince, elle vit enfin Louisa lui faire signe. Son amie avait elle aussi trouvé un partenaire et lui fit un clin d’œil en articulant : « Qui est-ce ? »
Troublée, Cendrillon fit mine de ne pas comprendre et se tourna vers Charles.
— Pourrions-nous… visiter de nouveau les jardins ? C’était si agréable la dernière fois.
— J’avais moi aussi apprécié notre promenade. Cela nous fera du bien de sortir d’ici. Il est difficile de parler avec tout ce bruit.
Ils furent bientôt séparés du dôme argenté de la salle de bal par un labyrinthe de rosiers, de hautes haies feuillues et de fontaines en marbre.
Une brise fraîche caressait la nuque de Cendrillon et glissait entre les perles émeraude de son collier.
— Ma mère aurait vraiment apprécié cet endroit, soupira-t-elle.
— L’aidez-vous toujours à s’occuper de son jardin ?
— Non. Elle est morte il y a des années.
— J’ai perdu ma mère quand j’étais jeune, moi aussi.
Il retira son masque et le glissa dans la poche de sa veste.
— Je m’en souviens.
Leurs mères étaient décédées la même année. La reine était aimée de tous, à commencer par son fils, et Cendrillon se souvenait de s’être demandé si les habitants de la ville, tous vêtus de noir, pleuraient sa mère.
— Mon père me disait souvent que maman était au paradis avec la reine. Il avait le sentiment qu’elles étaient devenues amies et qu’elles veillaient l’une sur l’autre. La savoir en paix a sans doute adouci un peu notre chagrin.
— Vous sentiez-vous seule, sans votre mère ?
— Oui, concéda Cendrillon. Nous faisions tout ensemble, elle et moi. Elle m’emmenait dans le jardin pour jouer sur la balancelle. Elle connaissait le nom de tous les oiseaux et savait aussi les peindre. Elle voulait voyager dans tout le royaume avec moi pour trouver des fleurs de toutes les villes et les peindre à notre retour.
Cendrillon déglutit en évoquant ce souvenir resté trop longtemps enfoui dans sa mémoire.
— Papa s’amusait de nous voir toutes les deux plongées dans notre imagination. J’ai gardé l’habitude de me perdre dans mes pensées.
Avant que le prince ne puisse lui poser d’autres questions, elle ajouta :
— Et vous ? Étiez-vous… seul ?
— Oui. Et pourtant, j’étais constamment entouré de monde. Des précepteurs, des conseillers… Tout le monde essayait de modeler mon esprit parce que j’étais le prince. Le futur roi. Je n’avais personne à qui vraiment…
— Vous confier ? termina Cendrillon à sa place.
— Exactement, sourit-il.
— Je comprends. Plus que vous ne l’imaginez.
Une ombre vacilla dans les buissons parfaitement taillés. Un frisson remonta le long du dos de Cendrillon.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Je n’en sais rien.
Le prince s’avança vers les fourrés et scruta les environs. Il grimaça.
— Encore le grand-duc, je parie. Il a dû parler à Pierre et avoir des soupçons. Allons-nous-en d’ici. Souhaitez-vous que je vous montre une autre partie des jardins ?
— J’en serais ravie.
Petit à petit, toute trace de nervosité s’évanouit. Cendrillon se laissa aller à rire quand le prince lui raconta comment, petit, il s’échappait dans les jardins, poursuivi par ses tuteurs.
— Je détestais mes leçons d’histoire, avoua-t-il. Tous mes précepteurs me rebattaient les oreilles avec mes ancêtres, ces grands rois qui s’appelaient tous pareillement. George, Louis, Charles, puis encore George. Au moins, les examens n’étaient pas trop compliqués ! s’amusa-t-il. Mais je dois vous ennuyer.
— Pas du tout, le rassura-t-elle. Bien que l’histoire ait fait partie de mes enseignements préférés.
Son père avait fait appel à plusieurs tuteurs pour elle, mais peu après sa mort, Madame de Trémaine avait mis fin à son instruction. Parfois, quand elle dépoussiérait la bibliothèque, elle feuilletait discrètement les livres. Sa belle-mère avait vendu les plus précieux, mais elle reconnaissait néanmoins qu’une collection de livres faisait forte impression sur les rares invités qui passaient. Elle en avait donc gardé un certain nombre pour décorer… jusqu’au jour où elle avait surpris Cendrillon en train de lire.
— Mon père était souvent en voyage, expliqua Cendrillon. Il me rapportait des curiosités de tous les pays et me racontait leur histoire. J’aimais beaucoup ces moments.
— Alors, peut-être apprécierez-vous ceci.
Charles la guida à travers un interminable dédale d’escaliers de marbre et de haies taillées. Ils se retrouvèrent bientôt devant une fontaine monumentale. Les anges sculptés étaient illuminés par une constellation de lanternes en argent et entourés de cygnes, dont les cous élégants étaient enlacés de colliers de lierre. L’eau s’écoulait de chaque côté et sonnait comme de douces percussions dans la mélodie du vent.
— Cette fontaine a été commandée par mon arrière-grand-père. Aurelais sortait juste d’une guerre de vingt ans avec ses voisins. Il tenait à célébrer la paix, mais aussi à nous rappeler le lourd tribut des conflits.
Cendrillon passa la main à la surface de l’eau. Les vaguelettes lui titillèrent agréablement la peau.
— Comme la fontaine au cœur de la cité ! Mon père m’y emmenait, quand j’étais petite. Je n’y suis pas retournée depuis des années.
— Je vous y emmènerai, un jour. Mais je dois admettre que j’ai rarement l’occasion d’aller en ville. Il m’est difficile de me promener sans être reconnu.
— Mais Pierre est là ! plaisanta Cendrillon.
— Tout le monde n’est pas dupe. Malheureusement, mon père et le grand-duc ne sont pas aussi naïfs.
Il l’attira à l’écart de la fontaine.
— Venez. Il y a autre chose que j’aimerais vous montrer.
Ils marchèrent à travers les jardins. La musique du bal se faisait plus distante, plus étouffée. Quand Charles croyait qu’elle ne regardait pas, il la regardait à la dérobée, les lèvres entrouvertes.
— Cela fait bien longtemps que je n’ai pu parler à quelqu’un ainsi, finit-il par confesser. Sans avoir l’impression d’être… différent.
— Même à l’université ?
Dès que la question franchit ses lèvres, Cendrillon rougit, comprenant qu’elle venait de dévoiler s’être renseignée sur le prince.
— Je veux dire, j’ai entendu dire que vous aviez quitté le palais pendant plusieurs années.
Un grand sourire éclaira le visage de Charles. Cendrillon aurait juré que ses yeux émettaient de la lumière.
— Même quand j’étais enfant, je n’avais pas beaucoup d’amis. Tous les garçons avaient reçu l’ordre de ne pas m’offenser et de toujours me donner raison. J’ai supplié mon père de m’envoyer à l’étranger sous un autre nom, mais il a toujours refusé. Il ne comprenait pas que je veuille m’intégrer au peuple. Quand je suis arrivé à l’université, j’ai essayé de m’inscrire sous une fausse identité, mais ça n’a servi à rien. J’aurais pu me faire appeler Pierre le Pauvre, tout le monde m’aurait quand même reconnu. J’aurais pu ne jamais mettre les pieds dans un amphithéâtre ni ouvrir un livre, on m’aurait quand même remis mon diplôme avec les honneurs.
— Alors vous n’aviez aucun ami ?
— Si, quelques-uns. Mais nous n’étions pas proches.
Leurs regards se croisèrent. Il y avait tant de tendresse dans les yeux du prince que Cendrillon aurait voulu arrêter le temps pour graver cet instant dans son esprit.
— Ce n’est pas ce que je ressens avec vous. J’ai le sentiment de vous avoir cherchée toute ma vie.
Sa confession fit vibrer Cendrillon. L’intensité de ses paroles la paralysa.
— Je connais ce sentiment, murmura-t-elle.
Une cloche ponctua la fin de sa phrase. Elle leva instinctivement la tête vers la tour de l’horloge. Minuit.
Elle chancela, succomba momentanément à la panique, avant de se souvenir que le temps n’avait pas d’importance. Elle n’avait pas de couvre-feu magique à respecter, pas de carrosse voué à se transformer en citrouille, pas de souris comme attelage, pas de robe qui tomberait en haillons au douzième coup de l’horloge. Elle pouvait rester toute la nuit, si elle le désirait.
Ils arrivèrent enfin à l’extrémité du jardin, non loin de l’entrée du palais. Une vitrine était montée sur un piédestal de marbre.
— Voilà ce que je voulais vous montrer, dit Charles, en ouvrant la vitrine pour prendre la pantoufle de verre. Je crois que cela vous appartient.
Cendrillon prit le soulier et le serra contre son cœur.
— Je voulais apporter l’autre pantoufle quand le duc menait son enquête, mais elle s’est brisée et j’ai eu peur… J’ai eu peur d’avoir perdu le seul souvenir qu’il me restait de la plus merveilleuse soirée de ma vie. J’ai eu peur de ne jamais la revoir. De ne jamais vous revoir.
— Vous n’aurez plus jamais à me chercher, je vous en fais le serment.
Charles montra le soulier, puis un banc en pierre à côté.
— Puis-je ?
Avec un hochement de tête timide, Cendrillon lui rendit le soulier. Une douce brise s’engouffra sous son masque. Elle le souleva et laissa le vent apaiser la chaleur sur ses joues.
Ni l’un ni l’autre n’avait fait le moindre mouvement en direction du banc. Ignorant le nœud qui venait de se former dans son estomac en voyant le regard tendre de Charles, Cendrillon se dressa sur la pointe des pieds et lui déposa un baiser sur la joue.
Lorsqu’elle s’éloigna de lui, le prince vacilla sur ses talons. Il serra la pantoufle contre son torse, comme s’il avait peur de la lâcher.
— En quel honneur était-ce ?
— Je voulais vous remercier, dit-elle en s’amusant du regard étourdi mais heureux du prince. Merci de m’avoir rappelé que les miracles ne disparaissent pas à minuit. Je vous expliquerai…
Il l’attira contre lui, et sa voix s’éteignit.
— Je vous expliquerai… plus tard…
Alors qu’il se penchait pour l’embrasser, le feuillage des arbres bruissa derrière eux. Des talons résonnèrent sur les pavés. Cendrillon leva la tête. Des voix, toutes proches, s’élevèrent par-dessus le clapotis des fontaines.
— Il est là ! Anastasie, Javotte, suivez-moi !
Cendrillon recula aussitôt et se détacha de l’étreinte du prince. Sa vision se brouilla. La lune n’était plus qu’une tache aqueuse, les haies une brume verte.
Prise de panique, elle s’écarta un peu plus de Charles. Leurs doigts étaient toujours délicatement entremêlés. Elle aurait pu facilement retirer sa main… mais ne le fit pas encore.
— Que se passe-t-il ? Qu’y a-t-il ?
« Qu’y a-t-il ? » La phrase familière fit écho au fond d’elle. Il avait posé la même question lorsqu’elle s’était enfuie du premier bal.
Elle sentit ses jambes défaillir. Elle ne savait pas quoi dire, comment expliquer.
Charles se pencha pour ramasser le masque. Elle avait dû le laisser tomber quand il l’avait embrassée. Il le déposa dans ses mains. En la voyant hésiter, le trouble se dessina sur son front. Le trouble et la douleur.
— Dépêchez-vous, les filles !
La voix de Madame de Trémaine perçait le silence des jardins.
Les remords lui brûlaient la gorge. Elle était déchirée à l’idée de blesser encore le prince, mais elle ne pouvait courir le risque de croiser sa belle-mère. Elle voulait lui dire qui elle était, elle y tenait sincèrement. Elle pensait avoir plus de temps. Maintenant, elle reconnaissait son erreur, et il était trop tard.
— Je suis désolée, mais je… je dois partir.
— Attendez, s’il vous plaît, supplia Charles en lui tendant son masque. Je ne connais même pas votre nom.
— C’est Cen…
— Votre Altesse !
En entendant la voix stridente de sa demi-sœur, Cendrillon paniqua et retira sa main de celle du prince. Le masque lui glissa entre les doigts et tomba dans l’étang sous le pont.
Et, pour la deuxième fois, avant qu’il ne puisse l’en empêcher, elle s’enfuit dans les escaliers.

Chapitre vingt-trois
Le cœur battant, Cendrillon traversa les jardins au pas de course en direction des communs. Elle ne ralentit pas, même lorsqu’elle ne put plus entendre les cris de Javotte et Anastasie.
« Dirige-toi vers la tour de l’horloge, lui avait expliqué Louisa. Puis tourne à gauche aux tulipes violettes. »
Cendrillon leva les yeux vers l’horloge. Ses aiguilles de fer venaient de dépasser minuit. Quand elle atteignit enfin les tulipes violettes, elle était à bout de souffle. Ses poumons brûlaient. L’entrée des Plumes et Plumeaux était juste en face. Les gardes en poste étaient les mêmes que ceux qu’elle avait croisés à son arrivée.
— Regarde, c’est la petite nouvelle. Alors, on essaye de rentrer avant l’inspection de Madame Irmina ?
— Ou-oui…
Le soldat éclata de rire.
— C’est un peu tard pour ça, je crois. Mais tu as de la chance, tu n’es pas la seule à être sortie…
Cendrillon écarquilla les yeux.
— Est-ce que Louisa…
— Elle s’en est tirée avec un avertissement d’Irmina il y a plusieurs heures. Elle est déjà rentrée chez elle.
— Oh, bon, souffla Cendrillon.
— Ne t’inquiète pas. Irmina ne te renverra pas pour être allée au bal. Si elle le faisait, elle n’aurait plus une âme à son service ! Mais tu peux t’attendre à une bonne rouste demain matin.
Cendrillon lui adressa un faible sourire.
Elle se traîna jusqu’à sa chambre, retira sa robe d’emprunt et la lança sur sa chaise. Puis, le visage dans les mains, elle s’écroula sur son lit.
Dès l’instant où elle avait reconnu les voix de ses sœurs, son instinct l’avait poussée à s’enfuir. Aurait-elle dû rester ? Elle aurait pu tout expliquer au prince avant de prendre encore la poudre d’escampette. Ou, au moins, lui dire son nom.
Peu importe. Il vaut mieux qu’il ne découvre pas qui je suis… Une servante sous son propre toit.
Et pourquoi pas ? se corrigea-t-elle. Ai-je si peur qu’il ne veuille plus jamais me revoir ?
Elle secoua la tête, incapable de croire qu’elle se disputait avec elle-même.
Non, je n’ai pas peur. Parce que je sais qu’il n’est pas comme cela.
Elle serra les poings en se rappelant qu’il ne l’avait pas reconnue lorsqu’elle portait son uniforme de servante. Une boule au goût amer se forma dans sa gorge.
Tôt ou tard, il finirait par découvrir qui elle était. Si ça se trouve, ses demi-sœurs l’avaient reconnue et le lui avaient déjà dit.
Charles la ferait-il renvoyer du palais s’il connaissait la vérité ? Voudrait-il la revoir un jour ?
Les paroles de Madame de Trémaine résonnaient encore dans sa tête. « Une orpheline. Un souillon. Qui voudrait de toi ? »
Sa mâchoire se crispa. Sa belle-mère n’hésiterait pas une seconde à dire au prince que Cendrillon était une voleuse, une menteuse, une fauteuse de troubles qui méritait d’être chassée pour de bon.
Personne ne viendra pour moi, se raisonna-t-elle en se lovant contre le mur. Elle porta les mains à son cou, au collier de perles de sa mère. Elles ne m’ont pas vue. Elles n’ont vu que le prince.
Sans savoir à quoi ressemblerait le lendemain, elle ferma les yeux et se laissa bercer à l’orée des rêves jusqu’à ce que le sommeil l’emporte finalement.
 
— Debout. Debout ! beugla Madame Irmina en tambourinant sur la porte.
Cendrillon sauta de son lit. Les perles émeraude tintèrent sur sa poitrine. Elle fourra rapidement le collier dans sa poche avant d’ouvrir à l’intendante.
Irmina la foudroya du regard.
— Amélia est malade. On a besoin d’une fille en plus pour servir le petit déjeuner. Au travail, Cendrillon.
Elle leva des yeux surpris.
— Moi ? Servir le petit déjeuner de la famille royale ? Mais c’est impossible, je… La duchesse m’attend.
— Eh bien, je suppose que tu vas devoir jongler entre tes engagements, n’est-ce pas ? déclara Irmina, les bras croisés. Et comme tu n’étais pas dans ta chambre au couvre-feu, j’ai quelques tâches pour toi une fois que tu auras servi le petit déjeuner. Habille-toi en vitesse. Je t’attends dans le hall dans cinq minutes.
Cinq minutes plus tard, des pas pressés remontèrent le couloir jusqu’à sa porte. Quelqu’un frappa.
— Je suis la pire amie qui soit ! s’écria Louisa. Hier soir, un valet nous a prévenues que Tante Irmina allait procéder à son inspection. Je t’ai cherchée partout !
Cendrillon déglutit. Ce n’était ni l’endroit ni le moment de lui parler du prince. Elle était déjà prise de vertiges en pensant à ce qu’elle ferait quand elle apporterait son repas à Charles.
Je garderai la tête baissée, se dit-elle en prenant une grande inspiration. Et je me cacherai derrière les autres filles s’il le faut. Il ne me verra pas.
— Cendrillon ? Tu m’écoutes ?
— Ça va, ne t’en fais pas. J’accepterai la punition de Madame Irmina.
Louisa et Cendrillon se dirigèrent ensemble vers la salle principale, en compagnie d’une dizaine d’autres filles qui avaient fait le mur pour assister au bal.
Madame Irmina distribua les sanctions à chacune de ses employées, l’une après l’autre. Quand elle arriva devant Cendrillon, ses lèvres se pincèrent et ne formèrent plus qu’une fine ligne.
— Quand j’établis des règles, je m’attends à ce qu’elles soient respectées. C’est valable pour tout le monde, et surtout pour les nouvelles comme toi. Et moi qui commençais à croire qu’il y avait une lueur d’espoir pour toi…
Cendrillon sentit ses joues s’empourprer.
Les cloches se mirent à sonner pour commander aux servantes de se mettre au travail. Madame Irmina jeta un tablier et la ceinture orange d’Amélia à Cendrillon, puis lui colla un plateau dans les bras.
— Quand tu auras terminé là-haut, reviens immédiatement ici pour recevoir tes consignes.
— La robe est dans ma chambre, murmura Cendrillon à Louisa en attachant la ceinture orange. Je te l’apporte après le petit déjeuner.
— Suis-moi, ordonna Irmina en la tirant par la manche vers la cuisine.
Là, elle lui montra un grand plateau sur une étagère. Il était chargé de pots de confiture, de tasses, de pâtisseries, de couverts en argent et d’une théière en porcelaine, méticuleusement disposés.
— Apporte ça dans la salle à manger royale. Et, pour l’amour du Ciel, ne le fais pas tomber.
Cendrillon était plus qu’à la hauteur pour ce travail. Elle avait passé des années avec des plateaux en équilibre – un dans chaque main pour ses sœurs et un sur la tête pour sa belle-mère. Un seul plateau, c’était un jeu d’enfant.
Elle le souleva aisément et se fraya un chemin entre les servantes en direction de la salle à manger.
Garde les yeux baissés, se répétait-elle, sans toutefois pouvoir suivre ses propres conseils. La première chose qu’elle fit en entrant dans la salle à manger fut de chercher le prince.
Elle le trouva facilement. Il était assis à la droite de son père. Ses doigts serraient l’anse de sa tasse. Mais il ne buvait pas.
Son sang ne fit qu’un tour. Elle ne pouvait pas se retrouver face à lui, pas si tôt après le bal de la veille. Que lui dirait-elle ? Comment lui expliquer qu’elle s’était – encore – enfuie ? Et, pis encore, comment réagirait-il en apprenant qu’elle n’était qu’une servante ? Et devant son père, qui plus est…
Et le grand-duc.
Cendrillon réprima l’envie de se cacher derrière une colonne et se désynchronisa légèrement de la cohorte de filles qui défilaient dans la salle à manger. Elle pressa le pas et entendit les perles tinter dans sa poche. Elle avait oublié de les laisser dans sa chambre. Il était trop tard pour cela. Et elle avait bien d’autres soucis plus urgents.
Lève le menton, décida-t-elle. Peut-être qu’il ne la reconnaîtrait pas dans son uniforme, comme la première fois.
Contente-toi de servir à manger et pars sans demander ton reste.
Le roi était en tête de table, le prince à sa droite. À sa gauche, le grand-duc essayait de nouer une serviette autour de son cou.
— La princesse de Lourdes était contrariée, disait le duc. Vraiment très contrariée. Elle était l’invitée d’honneur d’Aurelais. Imaginez mon effroi quand nous nous sommes retrouvés devant un valet se faisant passer pour le prince !
— Charles, qu’as-tu à dire pour ta défense ? demanda sombrement le roi.
Devant le mutisme du prince, Ferdinand leva les mains au ciel.
— Sire, c’est une honte, une déchéance. C’est la ruine de…
— Elle était là, l’interrompit Charles.
— Elle ?
— La fille aux pantoufles de verre ? demanda Ferdinand. Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ? Où est-elle, à présent ?
Charles fixait sa tasse de thé.
— Elle s’est encore échappée, n’est-ce pas ? C’est une jeune femme surprenante. Je l’ai déjà dit et je le répète, Votre Altesse, mais une fille comme elle n’est pas digne de devenir princesse…
— Je vous interdis de la calomnier ! le coupa le prince. Vous ne la connaissez pas.
— Personne ne la connaît, Votre Altesse, rétorqua le duc.
Cendrillon soupira en silence. Ainsi, il n’est pas en colère. Il me cherche encore.
Le roi George resta silencieux durant cet échange. Alors que Cendrillon se présentait devant lui avec son plateau, il tendit le bras pour prendre une orange.
— Permettez-moi de vous aider, sire, dit Ferdinand en rapprochant le saladier.
— Hum ? Oh, merci.
— Vous paraissez préoccupé… Père ?
Le roi se racla la gorge, mais sa voix resta rauque.
— Je commence à penser que Ferdinand n’a pas tort, annonça-t-il avec un air mélancolique dans ses sourcils blancs et broussailleux. Je ne serai pas là éternellement, mon garçon. Je tiens à te voir heureux avant de partir.
— Père, s’il vous plaît…
— Il suffit. Oublie cette fille, Charles. Cet après-midi, nous discuterons de tes épousailles avec la princesse de Lourdes.
Cendrillon déglutit. Elle se concentra pour poser la panière sur la table, ainsi que les pots de confiture de framboise et de marmelade d’orange, puis le beurrier, aussi vite que possible. Il ne lui restait plus qu’à servir le thé avant de pouvoir s’en aller.
La tête toujours baissée, elle se pencha en avant pour prendre la tasse de Sa Majesté et la remplir. Ce faisant, son collier de perles glissa de la poche de son tablier et tomba dans la théière en éclaboussant la table.
Cendrillon se figea. Elle bégaya des excuses, mais les mots étaient incompréhensibles, même pour elle. Elle s’obligea à se ressaisir et prit une serviette pour essuyer la table, mais Madame Irmina – sortie de nulle part – la devança.
— Cendrillon ! murmura sèchement l’intendante avec un regard noir.
Elle poussa Cendrillon sans ménagement pour nettoyer le désordre.
— Je vous présente toutes mes excuses, Votre Majesté. C’est une nouvelle servante. Elle est assez maladroite.
Si le roi répondit, Cendrillon ne l’entendit pas. Elle recula derrière une colonne en marbre et pria pour que le prince soit trop occupé à écouter le grand-duc discourir sur « la beauté effervescente et la grâce incomparable » de la princesse de Lourdes.
Les secondes s’étirèrent. Quelques instants plus tard, Madame Irmina avait tout nettoyé, et l’incident était oublié.
— Ne reste pas plantée là, Cendrillon ! murmura l’intendante sur un ton sec en passant devant Cendrillon. Dans la cuisine. Immédiatement.
— Le… Le collier !
Cendrillon ne l’avait pas vu sur le plateau d’Irmina. Ni dans la théière du roi.
— Il appartenait à ma mère.
— Tu le récupéreras plus tard, grommela Irmina en tirant Cendrillon derrière elle. Accélère. Tu nous embarrasses. Tu as suffisamment perturbé le petit déjeuner de Sa Majesté…
Cendrillon n’entendit pas la suite. Elle se concentrait pour garder la tête basse, mais elle succomba à un ultime moment de faiblesse juste avant de sortir. Elle jeta un regard vers le prince… qui la fixait, bouche bée.
Elle détourna les yeux et sortit de la salle à manger. Elle ne pouvait qu’imaginer ce qu’il devait penser. Elle voulait juste disparaître dans les entrailles de la Terre.
De retour en cuisine, elle laissa échapper un soupir de soulagement. Une théière chaude et un vase d’orchidées fraîchement coupées l’attendaient sur un plateau d’argent.
— La duchesse prendra son petit déjeuner dans ses appartements.
Cendrillon souleva le plateau et se mit en route. Elle était à peine sortie des cuisines qu’elle s’immobilisa, les yeux écarquillés.
Il était là. Le prince Charles. Il posait une question à d’autres servantes.
Elle fit demi-tour et reposa à la hâte son plateau, mais le prince fut trop rapide. Il la rattrapa par la manche et posa doucement une main sur son bras.
— Restez, Cendrillon. Je vous en prie.
— Vous connaissez mon nom ?
— Madame Irmina l’a dit quand vous avez fait tomber ceci…
Il souleva le collier de perles enveloppé dans une serviette ivoire.
— … dans le thé de mon père, ajouta-t-il avec un sourire penaud. Je voulais absolument vous retrouver et je n’ai pas pris le temps de le nettoyer convenablement. Je pense qu’il est sec, mais il sentira peut-être la framboise et le citron. C’était la tisane de ce matin.
Il s’inclina légèrement, lui prit la main et la baisa.
— Cendrillon.
Elle rougit, reprit sa main et récupéra le collier. Les perles étaient encore chaudes. Elle recula, se souvenant du visage de Charles quand il l’avait vue en train de quitter la salle à manger royale.
— Vous devriez y retourner, Votre Altesse. Sa Majesté doit vous attendre.
— Que se passe-t-il ?
— Je… Je ne suis pas une princesse, bégaya-t-elle. Ni une dame. Je suis juste…
— La femme que j’ai attendue toute ma vie ? Mais, s’il vous plaît, ne m’appelez pas Altesse.
— Mais…
— C’est Charles. Juste Charles.
— Prin…, commença Cendrillon. Charles.
Charles. Elle s’habitua au son entre ses lèvres et sentit ses joues se réchauffer. C’était si facile de l’appeler par son nom. Et quelle différence cela faisait.
— Cendrillon. À pas égal, à cœur égal. Pour toujours.
— C’est très beau.
— C’est la promesse que mes parents se sont échangée. Et c’est celle que je vous fais. Si vous m’acceptez.
« Si vous m’acceptez » ? Cendrillon n’en croyait pas ses oreilles. Le prince la demandait en mariage ! Elle essaya de détecter une trace de doute dans son regard, mais n’y vit que de la douceur. Il n’avait aucunement l’air de se sentir forcé.
Le bonheur explosa au fond d’elle et la réchauffa de la tête aux pieds. Auprès de Charles, la douleur de la solitude qui la hantait depuis si longtemps s’évanouissait. Avec lui, elle pouvait avoir une nouvelle famille. Un nouveau foyer.
Néanmoins… Elle hésita. C’était une chose d’espérer que quelqu’un l’aime. Pendant des années, elle avait renoncé à l’idée de faire partie d’une nouvelle famille afin de se protéger. Et maintenant que la chance frappait à sa porte… elle n’était plus sûre de rien. Si elle épousait le prince, cela signifiait qu’elle deviendrait une princesse. Elle ne rejoindrait pas juste une nouvelle famille, elle intégrerait la famille royale.
Elle avait passé presque toute sa vie à faire semblant. Au manoir de son père, elle s’était accommodée de servir sa belle-mère et s’était convaincue qu’elle pourrait passer le reste de ses jours là, à s’abandonner à la rêverie. Même au bal, elle s’était fait passer pour quelqu’un qu’elle n’était pas. Continuerait-elle à se mentir si elle épousait Charles et jouait à la princesse ?
— Le peuple ne m’acceptera jamais.
— Il vous acceptera si je le lui demande, murmura-t-il. Ayez confiance en moi.
— C’est le cas, mais…
Elle laissa sa phrase en suspens. Elle se demandait comment lui parler de la fée, de sa venue au bal. Comment lui expliquer le trouble et le doute qui la rongeaient.
— Mais ?
— Je crois que j’ai besoin de temps.
Elle prit la main de Charles dans les siennes.
— Ce n’est pas un non, Charles. Je viens juste de partir de chez moi… J’ai encore tellement à apprendre. Et il y a quelqu’un – une amie – qui a besoin de moi.
Elle aurait voulu lui parler de Lénore, lui demander s’il pouvait l’aider à rétablir la magie à Aurelais, mais elle ne savait comment le formuler.
— Je comprends, dit le prince sans trahir le moindre signe de déception. Prenez quelques jours. Prenez tout le temps qu’il vous faudra. En attendant, je vais demander à ma tante de vous libérer de…
— Non, s’il vous plaît.
Charles leva un sourcil.
— Je ne veux pas que votre tante l’apprenne. Je tiens à le lui dire moi-même, quand je serai prête. De plus, si je pars, Madame Irmina enverra une autre fille au service de la duchesse, et votre tante n’appréciera pas d’avoir à former une nouvelle femme de chambre, sans parler du fait que toutes les filles devront tirer à la courte paille…
— Alors je ne dirai rien, accepta Charles en regardant leurs mains nouées. Mais, pendant que vous réfléchissez, puis-je venir vous trouver ? J’aimerais que nous apprenions à nous connaître.
Les yeux de Charles hésitèrent. Son regard était si empli d’espoir que Cendrillon ne put s’empêcher de sourire.
— Très bien, mais…
— Qu’y a-t-il ?
Leurs visages étaient suffisamment proches pour que Cendrillon puisse voir quelques miettes sur la joue du prince, ainsi qu’une trace de marmelade à la commissure de ses lèvres. Elle leva le coin de son tablier et lui essuya la bouche.
— Il ne serait pas approprié pour un prince de retourner à son petit déjeuner avec de la confiture sur les joues !
Elle effleura par mégarde les lèvres du prince du bout des doigts. Un frisson lui remonta le long du dos. Elle baissa précipitamment le bras, oubliant qu’elle tenait son tablier. Celui-ci s’accrocha à la veste de Charles, et Cendrillon releva instinctivement la main pour le détacher. Quand ses doigts passèrent sur le cœur du prince, elle sentit son pouls instable, effréné. Elle déposa la paume contre sa poitrine.
Et comme si c’était la chose la plus naturelle au monde, elle pressa ses lèvres contre les siennes.
C’était un baiser encore plus tendre que le premier. Cendrillon était soulagée d’avoir posé son plateau ; elle l’aurait sans nul doute laissé tomber cette fois. Dressée sur la pointe des pieds, elle repoussa délicatement une mèche de cheveux qui tombait devant le visage de Charles.
— Ce n’est pas un rêve, n’est-ce pas ? Tu es vraiment là, avec moi… Nous nous sommes trouvés ?
— Si j’avais été assoupi, le tonnerre de mon cœur dans mes oreilles m’aurait réveillé.
Charles lui embrassa les doigts.
— Je pensais bien que c’était toi, dans la galerie des portraits. Tu portais la couleur de ma tante. J’aurais dû le savoir. Je n’aurais pas autant attendu.
Cendrillon retint sa respiration.
— Tu n’auras plus jamais à me chercher, dit-elle en reprenant les mots que Charles avait prononcés la veille. Je t’en fais le serment.
Ils s’embrassèrent encore.
Pourtant, dans leur euphorie, Cendrillon et Charles commirent une erreur. Ni l’un ni l’autre ne vit le grand-duc, tapi dans l’ombre, ne perdant pas une miette de cet interlude romantique.

Chapitre vingt-quatre
Ferdinand était chamboulé par ce qu’il venait de voir. Pendant tout ce temps, la fille à la pantoufle de verre s’était trouvée sous ses yeux.
Cendrillon.
Elle lui avait paru familière, certes. Quel idiot il avait été de l’envoyer espionner Geneviève. À présent, la fille en savait bien trop. Et si Charles parvenait à ses fins, elle deviendrait princesse d’Aurelais. Puis, un jour, reine.
— Une servante avec une couronne, marmonna-t-il sans y croire. C’est encore pire que je le craignais. Ce sera la chute du royaume.
Il jouait avec son monocle, le visage assombri par la colère. Le prince ne pouvait décemment pas épouser une servante. Le peuple commençait déjà à avoir des idées. Les jeunes n’éprouvaient plus le même respect pour le rang et le sang. La veille encore, dans la campagne à l’ouest, des villageois s’étaient rebellés contre leur seigneur, et Ferdinand avait dû déployer des trésors de ressources pour cacher ce soulèvement au roi. Et à l’est, une bande de jeunes révolutionnaires réclamait que le roi autorise les roturiers au Conseil ! Imaginez !
Si Charles épousait cette Cendrillon, qui savait ce que ferait le peuple ?
La monarchie y survivrait-elle ?
Ferdinand redressa le dos, lissa les plis de sa veste et épousseta une saleté imaginaire de ses manches, par simple habitude. Il s’apprêtait à retourner auprès du roi quand il jeta un dernier coup d’œil au prince et à sa nouvelle fiancée.
Ils étaient encore en train de parler, leurs têtes l’une contre l’autre, comme deux tourtereaux. Cette démonstration publique d’affection lui donnait la nausée. En temps normal, il aurait détourné les yeux de dégoût. Mais la jeune fille avait les doigts serrés autour de son tablier, alors même qu’elle souriait au prince.
C’était un signe qui ne trompait pas. Ferdinand avait assez d’expérience en subterfuge et duperie pour savoir qu’elle cachait quelque chose. Quelque chose qu’elle voulait absolument confesser au prince.
Ferdinand plissa le front. Se sentait-elle coupable d’avoir collaboré avec lui, le grand-duc ?
Non, dans l’esprit d’une simple paysanne, les intrigues de la cour et les machinations ne faisaient pas le poids devant le grand amour. C’était autre chose.
Le duc avait toujours eu de l’intuition. C’était ce qui lui avait permis de se hisser si haut dans la hiérarchie. Il avait le sentiment que ce que le prince et la fille disaient pourrait lui être utile.
Il s’approcha sans un bruit du couple et inclina la tête pour mieux entendre.
— Je ne voulais pas partir, dit Cendrillon. Mais, je n’avais pas le choix. Je… J’ai dû m’enfuir parce que…
Sa voix s’éteignit. Le duc se pencha encore et manqua de trébucher sur ses propres pieds.
— Parce que quoi ? demanda Charles.
Oui, parce que quoi ? répéta Ferdinand dans ses pensées.
— Parce que la magie allait disparaître. Ma fée-marraine m’a aidée à venir au bal. Elle m’a prévenue qu’au douzième coup de minuit, sa magie disparaîtrait et tout redeviendrait comme avant.
— Tu as une fée-marraine ?
De la magie ! Ferdinand peinait à y croire. C’était impossible : tous les êtres magiques avaient été bannis d’Aurelais des années plus tôt. Son père y avait veillé. La magie avait fait sombrer dans le chaos tous les royaumes qu’elle avait frappés. Les fées étaient des créatures incontrôlables et incontrôlées qui jetaient des bénédictions et des malédictions comme bon leur semblait. Si la magie était effectivement de retour à Aurelais, il y avait du souci à se faire.
— Voilà qui est curieux, murmura Charles. Je n’ai pas entendu parler de magie depuis bien longtemps. J’en avais presque oublié son existence.
Ferdinand s’accroupit et avança à pas de loup vers le coin du mur. Craignant d’avoir mal entendu, il retint son souffle. Il devait impérativement écouter ce qu’elle allait répondre.
— Oui, admit-elle en fixant nerveusement ses doigts. Ce n’était que de la magie : la robe, le carrosse, les chevaux… Tout s’est envolé.
— Mais pas les pantoufles.
— Non, pas les pantoufles.
— Ni toi.
— Ni moi.
Une pause.
— Tu comprends pourquoi je suis partie si précipitamment. Ça semble idiot maintenant, mais je ne voulais pas… Je ne voulais pas que tu saches que tout cela n’était que de la poudre aux yeux jetée par ma fée-marraine. Que mon carrosse n’était qu’une citrouille et mes destriers quatre petites souris. Quant à ma robe, ce n’était rien d’autre que des haillons.
— Cela m’aurait été égal.
— Je crois que j’avais peur, continua Cendrillon en ravalant sa salive. Cela faisait si longtemps que je n’avais pas parlé à quelqu’un… J’avais peur que tu me rejettes. J’avais peur de trop m’attacher à toi et de ne plus pouvoir retrouver ma vie d’avant.
Cendrillon leva les yeux vers ceux du prince et ajouta, d’une voix plus douce que jamais :
— Me crois-tu ?
Charles pencha le menton vers elle. Son expression était si tendre que Ferdinand plissa le nez de dégoût.
— Oui, je te crois.
Le duc se redressa lentement. Il n’avait pas besoin d’en entendre davantage.
Juste ciel, c’était bien de la sorcellerie !
Cela expliquait pourquoi ses hommes n’avaient pu la retrouver. Personne n’aurait pensé à poursuivre une citrouille tirée par des souris.
Ferdinand serra les poings. Il se remémora avec abjection la honte qu’il avait éprouvée lorsqu’il était revenu les mains vides et qu’il avait dû annoncer au roi que la fille s’était évanouie dans la nature. Il n’avait pas compris, lui non plus : comment une femme dans une voiture aussi voyante pouvait-elle échapper à des dizaines de soldats entraînés et disparaître des jours durant sans laisser la moindre trace ?
Mais maintenant, toutes les pièces du puzzle étaient assemblées.
Il devait bien le reconnaître : cette Cendrillon dégageait effectivement un certain charme. Elle avait été la demoiselle la plus envoûtante du bal. Et comment aurait-il pu en être autrement, avec une fée à ses côtés !
Ferdinand grimaça. Il devrait se mouvoir avec la plus grande prudence, désormais. Si Cendrillon avait une complice magique, elle représentait une menace pour le royaume. Une menace pour tout le monde.
Et encore plus depuis qu’elle avait envoûté le prince Charles.
Il fallait avertir le roi, et vite. Mais d’abord, il devait s’assurer que ce vieux fou était bien de son côté. Or, c’était de moins en moins le cas depuis que le prince était revenu. Ferdinand allait devoir recourir aux grands moyens pour convaincre le roi. Quitte à utiliser sa magie à lui.
Une visite de courtoisie chez son fidèle apothicaire s’imposait.

Chapitre vingt-cinq
Enfin, la duchesse Geneviève se retira pour sa sieste quotidienne. Cendrillon sortit de la chambre sur la pointe des pieds et referma la porte sans un bruit.
Derrière elle, Pataud colla sa truffe froide sur ses chevilles et poussa un petit aboiement étouffé.
— Son Altesse est endormie, dit Cendrillon, l’index devant les lèvres. Sois gentil. Je reviens bientôt.
Après avoir rempli la gamelle d’eau du chien, Cendrillon retira sa perruque et dénoua son tablier. Elle avait besoin de faire un brin de toilette dans sa chambre avant de voir Charles, mais s’occuper de la duchesse en plus des corvées d’Amélia lui avait pris toute la journée. Il était seize heures passées.
Elle caressa une dernière fois Pataud et se rua vers le quartier des domestiques. À vrai dire, les servantes n’avaient pas vraiment le droit de se ruer dans le palais, mais Cendrillon pressa le pas autant que possible. Ses talons claquaient sur les parquets à un tempo régulier et soutenu, marquant le contrepoint des battements irréguliers de son cœur. Elle ignorait que son cœur pouvait danser, et pourtant il palpitait à un rythme effréné qui faisait vrombir sa poitrine et ses oreilles.
Son pouls ne ralentit pas lorsqu’elle arriva dans sa chambre pour se changer en rêvant à un nouveau départ. Assaillie par les pensées, elle se rendit compte qu’il y avait une personne à qui elle voulait absolument parler. Une personne dont la vie pourrait changer aussi radicalement que la sienne.
— Ma bonne fée ? Lénore ? murmura Cendrillon face au miroir.
Pas de réponse.
La fée avait peut-être emprunté trop de magie et ne pouvait plus la rejoindre. Cendrillon insista en espérant que sa marraine pourrait l’entendre, où qu’elle soit.
— Tout va bien, maintenant. Entre le prince et moi. Mais je ne vous ai pas oubliée. Je vais parler à Charles du bannissement de la magie. Quand il connaîtra la situation, je suis sûre qu’il affrontera le grand-duc et convaincra le roi de l’autoriser de nouveau.
Cendrillon marqua une pause et caressa le miroir du bout des doigts, comme pour sceller une promesse. Elle sortit ensuite de sa chambre, prête à rencontrer le prince. Elle ignorait ce que la fin de la journée lui réservait, mais son cœur était empli d’espoir comme rarement auparavant.
Elle venait juste de tourner dans la galerie des portraits quand elle l’entendit. Une voix familière l’appelait.
Cendrillon… Cendrillon.
Hébétée, elle s’arrêta au milieu du couloir. La galerie était déserte… D’où venait la voix ?
— Lénore ? chuchota-t-elle. Est-ce vous ?
Le tableau à sa droite frémit. C’en était un qu’elle avait déjà longuement observé, celui de Geneviève et d’Arthur. La voix semblait provenir du livre que tenait le duc d’Orlanne, celui au titre obscur contenant le mot « Enchantements »…
— Oui, fit le murmure de la fée, faible et chevrotant. Mon enfant…
— Alors, vous m’avez entendue ? J’ai de merveilleuses nouvelles à vous annoncer. À propos de Charles. (Elle rougit.) Je veux dire, du prince. Il sait que c’était moi au bal et… je crois qu’il m’aime. Il vous aidera, j’en suis persuadée.
— Oh, ma chère enfant, je sais que tu penses avoir tout résolu, mais… je crois que tu dois en savoir plus sur ce qu’il s’est passé. Pourquoi la magie est interdite.
Cendrillon s’approcha de la toile. Elle ne pouvait voir Lénore, mais les contours d’une baguette nacrée scintillaient sur le dos du livre. Sa fée-marraine était bel et bien là.
— Je vous écoute.
— Il y a bien des années, lorsque la reine est née, toutes les hautes fées d’Aurelais se sont penchées sur son berceau pour la bénir de leurs dons : beauté, charme, grâce, bonté, sagesse et, surtout, altruisme. En grandissant, elle a apporté la joie à tous ceux qu’elle a croisés, à commencer par le roi. Mais certains ont cherché à profiter de sa gentillesse, comme le père de l’actuel grand-duc.
Un hiver, une terrible fièvre a gagné tout le royaume. Par bonté de cœur, la reine a ordonné à tous les docteurs de la cour de s’occuper du peuple. Il n’y avait pas assez de médecins pour tout le monde, alors elle a décidé de prêter main-forte elle-même. Les choses ont empiré, et elle est tombée malade à son tour.
Cendrillon hoqueta.
— Pauvre Charles.
— C’était une sombre période. Le père du grand-duc a profité du deuil du roi. Pendant des années, il s’était senti menacé par le pouvoir des fées, par l’influence que nous avions à la cour. Il a joué sur la méfiance et la peur qui se propageaient parmi les habitants à l’encontre de notre peuple. Il nous a accusées d’avoir rendu la reine trop bonne et altruiste. Il a apporté son soutien à tous ceux qui traquaient et exécutaient les fées. Il a lui-même chassé les hautes fées qui avaient béni la reine et a détruit leurs baguettes magiques. Le roi, noyé dans son chagrin, a suivi aveuglément ses conseils : il a interdit toute forme de magie à Aurelais et a banni les fées du royaume. Nous avons été informées que si nous remettions les pieds ici, nos baguettes seraient détruites et nous serions condamnées au cachot à vie.
Elle marqua une pause et conclut d’une voix grave :
— Voilà pourquoi nous vivons en exil depuis.
— Oh, Lénore… Je suis désolée.
— Je te dis cela uniquement pour que tu restes sur tes gardes, mon enfant. Certains dans ce château se satisfont pleinement de la situation actuelle. Le grand-duc est de ceux-là. J’ai entendu dire qu’il avait repris la cause de son père avec enthousiasme.
— Qu’en est-il du duc et de la duchesse d’Orlanne ? s’enquit Cendrillon. J’ai découvert à la bibliothèque des traces de leurs correspondances. Ils voulaient vous aider.
Lénore sourit tristement.
— Le duc d’Orlanne a fait de son mieux pour s’opposer à ce décret. C’est ainsi qu’il a perdu la confiance du Conseil. La duchesse et lui ont prévenu de nombreuses fées que le grand-duc allait organiser une chasse aux sorcières.
La voix de Lénore s’éclaircit légèrement.
— Tu mérites l’amour du prince, ma chère. Mais il ne fait nul doute que le duc se méfiera de toi dès qu’il aura eu vent des sentiments de Charles. Et encore plus si tu parles de magie. Sois heureuse. Prends soin de toi. Et n’interfère pas.
— Mais, marraine, je…
L’horloge au bout du couloir commença à sonner et interrompit Cendrillon. Elle observa autour d’elle pour s’assurer qu’elle était toujours seule. Lorsqu’elle se retourna devant le tableau, la peinture était devenue immobile.
— Je vais vous aider, promit-elle.
 
Charles l’attendait dans le jardin d’hiver, près de la sortie du palais. Lorsque leurs regards se croisèrent, il fit un mouvement vers elle et manqua de trébucher. Cendrillon gloussa sous les yeux rieurs du prince.
— Pardon de t’avoir fait attendre, commença-t-elle.
Elle repensa à ce que Lénore lui avait appris au sujet de la reine. Elle voulait lui parler de la magie, mais l’avertissement de la fée tintait encore dans son esprit. Elle attendrait qu’ils soient dehors, hors de portée du duc et de ses « murs à oreilles ».
— Je me suis laissée distraire dans la galerie.
— Et moi qui pensais que c’était tante Geneviève qui te retenait, la taquina Charles.
— Elle m’a effectivement donné quelques corvées supplémentaires, répondit-elle, soulagée qu’il ne lui demande pas si elle avait parlé de leurs fiançailles à la duchesse. Je crois qu’elle n’est pas très contente de moi en ce moment. Je lui ai apporté le mauvais thé trois fois de suite.
Elle rougit timidement, mais en voyant le grand sourire de Charles, elle sentit son ventre papillonner agréablement.
— Je dois avoir la tête ailleurs.
— C’est une sensation que je connais bien, confessa Charles en montrant sa tenue. J’ai dû m’y reprendre à trois reprises pour passer cette chemise à l’endroit, ce matin.
— Toi ? J’aurais cru que tu avais un valet pour t’aider. Peut-être même deux.
— C’est le cas depuis le jour de ma naissance, répondit-il sérieusement.
— Vraiment ?
— Non ! Je suis parfaitement capable de m’habiller seul. Parfois, j’ai peur que ce soit la seule chose que je suis capable de faire.
Il essaya de la cacher, mais une note de mélancolie teinta ses derniers mots.
— Tu as l’air inquiet.
— Je le suis, murmura Charles. Tellement de choses ont changé. N’est-ce pas ironique de voir ses parents vieillir ? Quand nous sommes enfants, ils passent leur temps à se faire du souci pour nous. Aujourd’hui, j’ai le sentiment que c’est l’inverse. Et bientôt, c’est moi qui devrai reprendre toutes les responsabilités de mon père. J’ignore si je suis prêt.
Avant que Cendrillon ne puisse répondre, le visage de Charles s’éclaira et il fit un signe vers la porte du jardin.
— Mais assez perdu de temps. Viens, il y a tellement de choses que je voudrais te montrer.
— Où sont les gardes ?
Cendrillon avait été quelque peu nerveuse à l’idée de venir dans cette partie du palais. Elle s’attendait presque à ce que les gardes lui interdisent l’accès. Mais elle n’en avait pas croisé un seul.
— Je les ai congédiés. À partir d’aujourd’hui, tout le monde peut accéder librement aux jardins.
Cendrillon écarquilla les yeux.
— C’est vrai ?
— Par décret royal du prince héritier !
Charles inclina la tête et montra un panneau qu’il venait de faire poser sur la porte du jardin d’hiver.
— « Par ordonnance du roi, toute personne résidant au palais, qu’elle soit membre de la famille royale, invitée de Sa Majesté ou employée de la Couronne, est autorisée à arpenter librement les jardins du palais royal », lut Cendrillon, avant d’applaudir. C’est très généreux !
Toutefois, elle ne se sentait pas pleinement satisfaite et ne put le cacher.
— Qu’y a-t-il ?
— Il est écrit « Toute personne résidant au palais ». Et pourquoi pas tout le peuple d’Aurelais ? Tout le monde ?
— Ma foi, il est impossible d’ouvrir en grand les portes du palais, s’étonna Charles.
— Il n’y a pas de jardin public à Valors, expliqua Cendrillon. Et le palais… J’ai passé toute ma vie à le contempler. C’est pour cette raison que je rêvais d’assister à un bal. Ouvrir les jardins permettrait à tout le monde de se sentir plus proche de la royauté, du roi. Même si ce n’est qu’une petite partie des jardins.
— C’est une idée intéressante. J’en parlerai à mon père. Qu’en dis-tu ?
Un large sourire étira les lèvres de Cendrillon. C’était tout ce qu’elle voulait entendre. Elle prit le bras offert par le prince et franchit les portes. Le soleil était presque couché. Une douce lueur allongeait les ombres des fleurs.
— Par ici, dit Charles en avançant vers un pont qui traversait l’étang. Quand dois-tu rentrer ?
— Pour retrouver la duchesse ? J’espère qu’elle ne m’en voudra pas de t’avoir dit que ses siestes durent généralement une heure.
— C’est juste ce qu’il nous faut.
— Pour ?
— C’est une surprise !
Charles la guida à travers un massif de lys. Les eaux de l’étang, d’un vert intense, reflétaient les arbres. Un couple de grands oiseaux blancs nageait élégamment, leurs longs cous inclinés l’un vers l’autre.
— Des cygnes !
Émerveillée, Cendrillon se pencha sur la rambarde du pont et observa les oiseaux glisser sur l’eau. Charles s’accouda à côté d’elle.
— Ils viennent ici tous les soirs au coucher du soleil. Parfois, au crépuscule, la lumière illumine leurs plumes. Regarde.
Des rayons dorés caressaient les ailes des cygnes qui scintillaient sur les vaguelettes.
— Je venais les admirer chaque fois que je le pouvais. Je suis sûr que ce sont les mêmes cygnes depuis des années. Quand je les voyais, je me sentais un peu moins seul.
Les cygnes ouvrirent leurs ailes et se mirent à courir sur l’eau avant de s’envoler.
— Ils ont l’air heureux. Libres d’aller et de venir comme ils l’entendent, dit Cendrillon en les suivant du regard entre les nuages jusqu’à ce qu’ils disparaissent.
— À quoi penses-tu ?
— Lorsqu’ils trouvent leur âme sœur, ils lui restent fidèles pour l’éternité, murmura Cendrillon en reprenant les mots que le prince lui avait confiés au bal masqué. Mes parents éprouvaient le même amour l’un pour l’autre. Ils riaient ensemble, se racontaient des histoires et dansaient, avec moi au milieu. C’est ma mère qui m’a appris à danser la valse. Et à chanter.
Cendrillon avança vers les arbres de l’autre côté du pont.
— Il y avait une petite balancelle dans le jardin de mes parents. Elle était suspendue à un grand chêne, comme celui-ci. Maman s’asseyait dessus et chantait au rossignol qui se perchait sur les branches au-dessus d’elle. Parfois, elle me prenait sur ses genoux et papa nous poussait vers le ciel. Quand j’ai été plus grande, les oiseaux venaient me voir à ma fenêtre. C’étaient les mêmes chaque jour. Je les écoutais chanter avant de commencer mes corvées.
— Tes corvées ?
Cendrillon vacilla. Elle n’avait pas eu l’intention de parler de cette partie de sa vie, mais elle avait assez confiance en lui pour lui confier la vérité.
— Oui… Après le décès de mon père, ma belle-mère a chassé tous nos domestiques pour économiser. Ses belles-filles ont pris ma chambre, mes vêtements et… je suis devenue leur servante.
Elle posa une main sur la sienne pour anticiper sa réaction.
— C’est du passé, désormais. Je suis heureuse. Et je ne suis plus seule. J’ai Louisa. C’est la première amie que j’ai depuis des années, à part mon chien, Pataud, et les souris chez ma belle-mère. Et maintenant, je t’ai, toi.
Charles enlaça ses doigts.
— Mes parents n’ont pas d’autre enfant, expliqua-t-il à son tour. Et Père était toujours occupé avec les réunions du Conseil. Je n’avais pas beaucoup d’amis non plus, mais j’ai rencontré quelques sages professeurs et j’ai appris à apprécier mes études. Je passais des heures chaque jour dans la bibliothèque. Les livres sont devenus mes seuls amis.
— J’aime beaucoup lire, moi aussi. Mes parents possédaient une grande bibliothèque, autrefois.
Elle se garda toutefois de dire que sa belle-mère avait vendu la plupart des ouvrages.
— Il y avait des histoires sur les pays qui nous entourent. Je n’y avais pas repensé avant aujourd’hui. C’est facile d’oublier à quel point le monde est vaste. Je n’en ai presque rien vu. Je… Je ne suis jamais sortie de la capitale.
— Nous irons ensemble, promit Charles. Je te ferai voir le monde entier. Nous rendrons visite aux royaumes voisins. Toi et moi. Mais je dois te prévenir : un voyage royal n’est pas aussi paisible qu’on le pense.
— Tu veux dire qu’il n’y a pas trente plats à chaque repas et des serviteurs pour répondre à tes moindres désirs ? s’amusa Cendrillon.
— Pas toujours. Tout est prévu à la minute près. On ne peut choisir où aller ni quoi faire. Mais on en apprend plus sur le monde. Et on a la chance de découvrir de nombreux opéras et ballets.
Cendrillon se couvrit la bouche pour réprimer un petit rire.
— Ce que tu décris ressemble pourtant à un rêve ! Surtout les ballets. Je n’en ai pas vu depuis que je suis toute petite. Mais j’accepterai de faire l’impasse sur les trente plats et les serviteurs.
Le prince Charles grimaça.
— Je passe pour un enfant gâté, c’est cela ?
— Toute ta vie, on t’a dicté ta conduite, comment t’habiller, quoi dire, où aller, quoi manger. Je comprends… Ce n’était pas si différent pour moi.
— Tu n’as pas à être désolée pour un prince, dit-il en lui prenant la main. Mais, jusqu’à aujourd’hui, je n’ai jamais eu mon mot à dire. Avant de partir à l’université, je n’ai pu quitter l’enceinte du palais que pour accompagner mon père lors de visites officielles. Et même ainsi, je n’ai pu voir qu’une fraction d’Aurelais. J’aurais dû apprendre à connaître mon pays. Je devrai le gouverner un jour, et tout ce que je ferai sera scruté à la loupe par le Conseil et le peuple. S’il y a bien une chose que je veux être libre de choisir, c’est la femme que j’aime et que j’épouserai.
L’affection qui transpirait des paroles de Charles réchauffa le cœur de Cendrillon. C’était étrange. Ils n’avaient pas passé plus de quelques heures en compagnie l’un de l’autre, et pourtant, elle se sentait déjà si proche de lui.
Elle plongea son regard dans le sien. Dans un élan de courage, elle prit la parole :
— Je veux aller partout avec toi. Que l’on puisse choisir ou pas.
Soudain, une idée illumina son visage.
— Louisa et moi avons réussi à assister au bal masqué en douce… Nous pourrions nous déguiser en marchands et quitter discrètement le palais quand tout le monde dort. Toi et moi. Voir Aurelais sous son vrai visage, comme tu dis.
— Tu le penses sincèrement ?
Elle hocha la tête. Il lui prit les mains et les porta à sa poitrine.
— Pourquoi pas ce soir ? Je ferai en sorte que tante Geneviève te libère pour la soirée. Retrouve-moi à la remise à voitures. Il y a un endroit que j’aimerais te montrer.
 
La remise à voitures se trouvait non loin des écuries, devant lesquelles Cendrillon passait souvent lors de ses sorties matinales avec Pataud, après le petit déjeuner de la duchesse. Elle n’y avait jamais vraiment prêté attention. C’était là qu’étaient remisés les carrosses royaux. Il devait y en avoir une dizaine, tous parés à la feuille d’or, avec des garnitures en velours et de grands drapeaux bleus.
Cendrillon ne vit le prince nulle part. Il n’y avait pas non plus de valets.
— Charles ?
Pas de réponse.
La remise était déserte.
Elle se dirigea vers les écuries en se demandant où le prince pouvait bien être. Il lui avait dit de l’attendre devant la remise, sur le chemin, mais…
Là, tout au bout de la route, se trouvait une voiture. Elle n’avait aucun signe ostentatoire, aucune marque royale. La peinture blanche s’écaillait et les fenêtres étaient démunies de vitre ou de rideaux. La place du cocher était occupée par une silhouette sombre dont Cendrillon ne parvenait pas à distinguer les traits dans la pénombre. Les roues grincèrent sur les graviers. Les chevaux hennirent.
La voiture s’arrêta. Cendrillon eut un mouvement de surprise.
Le cocher n’était autre que Charles !
Il posa les rênes, descendit de son banc et jeta un regard timide à Cendrillon, les joues légèrement rosacées. Un haut-de-forme cachait la plus grande partie de ses cheveux d’ébène. Son manteau sergé était un peu trop carré et trop grand. Mais son visage était méconnaissable.
— J’ai donné leur soirée aux domestiques, expliqua-t-il, même si Cendrillon ne lui avait encore rien demandé.
Il semblait nerveux, ce qui était curieusement réconfortant. Elle aussi l’était.
Ne sois pas stupide, essaya-t-elle de se raisonner. Il n’y avait aucune inquiétude à avoir. Il savait qui elle était : une roturière, une ancienne servante dans sa propre maison. Et il n’en avait que faire. Alors pourquoi son cœur battait-il si vite ?
Parce qu’elle pouvait enfin passer du temps avec lui, sans se cacher derrière la demoiselle aux pantoufles de verre ou la jeune fille au masque de cygne. Et aussi parce qu’elle devait encore lui parler de Lénore et lui demander son aide pour l’amnistier.
Sans se rendre compte que Cendrillon était perdue dans ses pensées, Charles se tourna vers la voiture et lui demanda :
— J’espère que cela ne te rebute pas.
— Pas du tout.
Il tendit la main vers la porte pour la lui ouvrir, mais Cendrillon secoua la tête.
— Je monte avec toi. Devant.
— Il fait froid.
— Alors je mettrai ça, répondit-elle en attrapant une couverture à l’intérieur.
Elle rassembla les plis de sa robe et commença à monter sur le banc du cocher en ignorant la main tendue du prince.
— C’est haut, tu es sûre que tu ne veux pas…
Elle sauta sur le siège avec un grand sourire.
— Je te retourne la question : as-tu besoin d’aide pour monter ?
Le prince lui rendit son sourire, lui prit la main et se laissa hisser sur la voiture. L’espace était étroit, conçu pour un seul cocher et à peine assez large pour qu’ils s’installent tous deux sans que leurs genoux se cognent. Leurs bras se touchaient, mais Cendrillon ne s’en offusqua pas. Peut-être qu’elle n’aurait pas besoin de la couverture, finalement. La chaleur de son corps près du sien était suffisante pour embraser ses joues.
— Où allons-nous ? demanda-t-elle quand Charles donna un coup de rênes.
— C’est une surprise.
— Encore une ? Je suis gâtée.
— Quand tout Aurelais connaîtra ton visage, nous n’aurons plus le loisir de sortir librement.
— Peut-être pas.
— Peut-être pas, concéda-t-il. Quand les autres étudiants de l’université ont appris que j’étais le prince, tous ont commencé à me demander des faveurs, pour eux, pour leur famille. Certains ont tout fait pour m’éviter. D’autres me haïssaient.
— Ils te haïssaient parce que tu es le prince ?
Charles serra la mâchoire et acquiesça.
— Je ne leur en veux pas. De nombreuses personnes estiment que la noblesse détient trop de pouvoir, trop de richesses. Les choses ont changé, Cendrillon, mais pas assez. Nous ne pourrons pas avancer, pas tant que des hommes comme Ferdinand seront aux commandes.
— Je croyais que c’était ton père qui était aux commandes.
— Mon père se soucie sincèrement de son peuple et de son pays, mais… avec l’âge, je crois qu’il a oublié comment gouverner Aurelais. Il a passé trop de temps avec le Conseil royal à écouter des hommes qui mangent avec des couverts en or et qui dorment sur des oreillers en plumes d’oie. C’était différent, quand ma mère était là.
— Comment cela ?
— Il l’aimait profondément, mais ils n’étaient pas toujours du même avis. Père a un tempérament explosif, vois-tu. Il est têtu comme une mule. Ma mère et lui se disputaient âprement sur la manière de diriger Aurelais. Elle voulait qu’il accorde plus d’attention au peuple au lieu d’essayer de satisfaire le Conseil. Un jour, elle a dit qu’il n’était qu’un enfant immature qui laissait Ferdinand et le Conseil influencer ses décisions au lieu d’écouter son cœur. Je veux être un roi qui écoute son cœur, soupira Charles. Et voilà, je parle encore de politique alors que nous devrions parler de toi.
— Ça m’intéresse.
Cendrillon observait la ville qui s’étendait en contrebas. Au pied de la colline, des milliers de lampadaires brillaient comme autant d’étoiles.
— Aurelais est mon royaume aussi. J’ai passé trop d’années emprisonnée chez moi, sans avoir la moindre idée de ce qu’il se passait hors des murs de ma chambre.
— Alors je ne te cacherai rien, promit Charles. Mais cette soirée est à nous, et rien qu’à nous.
 
Charles arrêta leur voiture à l’orée de Valors, près d’un théâtre à ciel ouvert.
— Nous y sommes, dit-il nerveusement en attachant les chevaux à un arbre. Ce n’est qu’une répétition, mais j’ai entendu dire que les danseurs étaient encore meilleurs que ceux du ballet royal. Je me suis dit que cela te plairait.
— C’est le cas.
Cendrillon s’émerveilla devant la scène, une simple estrade de bois encerclée par une couronne de chênes illuminés de centaines de bougies. Une demi-douzaine de chariots et de calèches étaient éparpillés dans le champ : d’autres badauds qui avaient entendu parler de la répétition. Des bancs et des chaises de fortune avaient été disposés près de la scène. Toutes les places étaient occupées par des spectateurs impatients d’assister au ballet. L’orchestre était bien plus petit que celui qui s’était produit au bal masqué la veille, mais le vent portait ses notes jusqu’aux oreilles de Cendrillon et du prince.
— Ce soir, nous interpréterons Le Bal des douze princesses, annonça le chef d’orchestre en attendant que les musiciens entonnent l’ouverture.
— Ooh ! souffla Cendrillon.
— Tu connais cette histoire ?
— Pas toi ?
Elle sourit quand le prince secoua la tête.
— C’est l’histoire des princesses qui s’échappent en douce pour danser dans un pays magique. Leur père est si troublé qu’il offre la main de l’une de ses filles à quiconque découvrira où elles disparaissent chaque nuit.
Charles leva un sourcil.
— Et quelqu’un y parvient ?
— Tu le sauras en regardant le ballet, lui répondit Cendrillon avec un air espiègle. C’était l’un de mes contes préférés quand j’étais petite.
— Et plus maintenant ?
— Non. Enfant, je faisais semblant d’être une princesse dans un château. J’attendais qu’une malédiction me soit jetée et qu’un beau prince vienne me délivrer. Mais, en grandissant, ce sentiment d’enfermement est devenu bien trop réel… Quand papa et maman sont morts, les choses ont changé. J’ai compris que la vie n’était pas un conte de fées.
Elle passa son bras autour de celui de Charles.
— Et c’est sans doute mieux ainsi.
— C’est drôle. Plus jeune, je faisais semblant d’être malade pour ne pas aller au ballet. Et quand je devais y aller, je m’endormais pendant le spectacle. Ma mère serait surprise de me voir ici aujourd’hui.
Une bouffée d’affection irradia la poitrine de Cendrillon.
— Et tu as l’intention de t’endormir, ce soir ?
— J’ai la vague impression que ce ne sera pas le cas.
Il replaça la couverture sur leurs genoux. À la lueur de la lune, leurs mains se frôlèrent.
— Qui plus est, la loge royale empestait le vieux cèdre et la politique. C’est un redoutable somnifère.
Une douce brise titilla la nuque de Cendrillon. Elle frissonna en inspirant l’air frais. Ici, il n’y avait guère d’encens de cèdre ni ces effluves de parfum qui embaumaient constamment les couloirs du palais. Elle percevait toutefois un fumet de noix caramélisées provenant d’un petit comptoir au pied de la scène, ainsi que l’odeur du crin. Ce n’était pas désagréable.
— La politique n’a pas d’odeur.
— Oh que si. Je n’entendais jamais la musique parce qu’il y avait toujours quelqu’un pour parler à l’oreille de Père.
— Quelqu’un comme le grand-duc ?
— C’était effectivement Ferdinand, la plupart du temps.
La mention du grand-duc assombrit le visage de Cendrillon. Elle se pencha en avant, attendant le début du spectacle.
— Tu es troublée, observa Charles. Tu peux tout me dire.
Elle se mordit la lèvre en contemplant les ballerines costumées qui patientaient sur le côté de l’estrade. Certaines étaient déguisées en fées.
— Puis-je te demander quelque chose ?
— Tout ce que tu veux.
— Ma fée-marraine m’a raconté qu’autrefois, la magie faisait partie d’Aurelais. Mais aujourd’hui, elle et son peuple ont été bannis. J’aimerais… J’aimerais l’aider à revenir.
— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour cela, promit-il. Je dois intégrer le Conseil sous peu. Je soulèverai le sujet dès que possible.
Soulagée de sa réponse, Cendrillon voulut lui prendre la main, mais s’interrompit. Elle ne voulait pas cacher quoi que ce soit au prince.
— Elle m’a aussi dit que le roi avait interdit la magie à cause de… ce qu’il s’est passé avec ta mère.
Le prince plissa le front, confus.
— Que s’est-il passé ?
— Tu ne le sais pas ?
— Elle est tombée malade, comme bon nombre de nos sujets. Cet hiver-là, Père et elle m’ont envoyé à la campagne pour me protéger.
Elle déglutit.
— Ma fée-marraine a dit que ta mère avait ordonné à tous les médecins de la cour de quitter le palais pour soigner ceux qui en avaient besoin. Puis elle les a rejoints, et quand elle est tombée malade à son tour… il était trop tard. Le grand-duc a mis son décès sur le compte de la bonté et de l’altruisme que les fées lui avaient accordés à sa naissance. Ensuite… il a convaincu ton père d’exiler les fées d’Aurelais.
La mâchoire de Charles se crispa.
— Je l’ignorais, admit-il enfin. Mon père a toujours refusé de parler d’elle. Il ne s’est jamais remis de sa perte.
Deux femmes assises un rang devant se tournèrent vers eux. Cendrillon toucha la main de Charles et baissa la voix.
— Je comprendrais si tu ne voulais plus nous aider.
— Non, bien au contraire. Ma mère était la personne la plus douce et gentille que j’ai connue. Il ne se passe pas un jour sans qu’elle me manque.
Il prit une grande inspiration saccadée.
— Si j’ai retenu une chose de tout ce qu’elle m’a appris sur les fées, c’est que la magie ne détermine pas nos choix. Elle n’aurait jamais souhaité que mon père bannisse les fées. Elle ne l’aurait jamais laissé persécuter tout un peuple à cause de… d’un ramassis de mensonges.
Il se tourna vers elle.
— Viens avec moi à la prochaine réunion du Conseil. Je ferai tout ce que je peux pour convaincre mon père de changer la loi. Tu pourrais demander à ta fée-marraine de témoigner…
— Non, elle ne serait pas en sécurité. Pas tant que le grand-duc est là. Il a aidé son père à abuser du tien. Je suis sûre qu’il s’opposerait à toute forme de changement. Mais… je suis prête à parler au nom de Lénore, s’il le faut.
— Pourquoi ne suis-je pas surpris que Ferdinand soit mouillé dans toute cette affaire ?
Charles serra encore les dents, avant de se radoucir et de sourire tristement.
— Ne t’inquiète pas, Cendrillon. Nous aurons une petite discussion avec lui.
— Ensemble, dit-elle en lui serrant la main.
— Ensemble.
Charles posa son autre main sur la sienne. Le ballet était sur le point de commencer.
— Je dois t’avouer quelque chose, moi aussi. Je t’ai promis de te montrer le monde, mais je ne peux te promettre que nous aurons de nombreuses soirées comme celle-ci, juste toi et moi.
— Sans gardes pour nous chaperonner et écouter tout ce que nous disons ? plaisanta-t-elle, mais Charles resta impassible.
— J’ai repensé à ce que tu as dit, sur le fait qu’Aurelais n’avait jamais eu de roturière pour princesse. Tu seras la première.
Cendrillon souffla. Cette idée lui pesait également.
— Je ne connais rien à la vie de princesse. Comment marcher, parler ou…
— Le protocole et la bienséance sont surfaits, l’interrompit Charles pour la rassurer. Qui se soucie de savoir quelle fourchette utiliser pour les asperges, les olives ou les huîtres ? Ou comment adresser la parole à une baronne ou à une comtesse ? Mais si cela t’inquiète, toutes ces règles peuvent s’apprendre. Ce qui ne peut pas s’apprendre, c’est le bonheur que ton rire apporte à ceux qui t’entourent ni la manière dont tes yeux dansent quand tu souris.
Je sais que je t’en demande beaucoup. Et je comprendrais que tu changes d’avis. Ou que tu aies besoin de plus de temps.
Cendrillon ne répondit pas. Elle essayait de démêler les émotions au fond d’elle. Qu’est-ce qui l’avait empêchée d’accepter la proposition en mariage de Charles sur-le-champ ? La peur de ne pas être acceptée. La peur qu’il ne soit tombé amoureux que de l’idée d’une fille au bal, pas d’elle. La peur qu’elle ne soit pas prête à prendre une décision qui bouleverserait sa vie si peu de temps après avoir enfin échappé à sa belle-mère.
Mais peut-être était-elle prête. Si elle tendait l’oreille et écoutait les émotions les plus fortes qui bouillonnaient en elle, son cœur lui dictait d’être heureuse. N’était-ce pas ce que Lénore lui avait enseigné ? N’était-ce pas le dessein de tout cela ? Il y avait tant d’éléments incontrôlables : la fierté et les machinations des autres, la maladie, la mort. Ne devait-elle pas s’accrocher au bonheur quand il était enfin à portée de main ? En quelques jours avec Charles, elle s’était sentie plus heureuse qu’elle ne l’avait jamais été. La réponse était simple.
— Je suis prête, murmura-t-elle, l’estomac noué tandis que ces trois mots franchissaient ses lèvres.
Charles tourna la tête vers elle. La lueur dans ses yeux vacilla.
— Alors…
— Oui. J’accepte.
Il l’attira contre lui, souleva ses mains et les porta à ses lèvres.
Elle se blottit contre le prince. Elle voulait que cet instant dure éternellement.
C’était le rêve d’une vie. C’était l’amour.

Chapitre vingt-six
À son grand désarroi, Ferdinand n’avait pas été convié au dîner. Il tenait Geneviève pour responsable.
Après avoir découvert que la magie était de retour à Aurelais, il s’était empressé d’aller trouver le roi. Il avait attendu qu’il regagne ses appartements, mais quand le moment était enfin arrivé, les gardes à sa porte l’avaient empêché d’entrer.
— Le roi se repose, Votre Grâce. Il a ordonné que personne ne vienne le déranger.
— J’ai des informations importantes – urgentes – pour Sa Majesté, renâcla le duc.
— Les ordres sont stricts, Votre Grâce. J’ai bien peur de ne pouvoir vous laisser…
— C’est important ! explosa Ferdinand.
Il poussa les gardes sans se préoccuper de leurs protestations et fit irruption dans la chambre du roi.
— Votre Majesté, Votre Majesté ! cria-t-il en tirant les lourds rideaux de velours qui plongeaient la chambre du roi dans l’obscurité.
Il secoua le bras de George et agita la main devant son visage.
— Sire, j’ai des informations de la plus haute importance !
Le roi George s’étira dans son lit, puis enfouit sa tête sous un oreiller.
— Ferdinand ? Soyez maudit ! J’avais exigé de ne pas être dérangé. Allez-vous-en ! C’est un ordre !
— Mais, Votre Majesté, le prince a trouvé la mystérieuse jeune femme.
En entendant cela, le roi bondit sur son lit.
— Comment ? Mais c’est une merveilleuse nouvelle. Il faut préparer la cérémonie. Vite, vite, le…
— Vous devriez écouter mon rapport, avant cela, le coupa le grand-duc en allumant une chandelle sur la table de chevet.
— Que se passe-t-il ? Je n’ai pas toute la nuit.
— C’est la fille. Il semble que votre fils, le prince, ait découvert son identité, et…
Il marqua délibérément une longue pause.
— Et ? répéta le roi. À vous entendre, vous n’avez pas l’air heureux. Laissez-moi deviner. C’est une baronne. Non, une fille de marchand. Une mystérieuse héritière ?
— C’est une servante, annonça Ferdinand sur un ton neutre.
— Une servante.
George s’adossa à la tête de lit et se frotta le menton. Un étrange son sec et saccadé sortit de sa gorge. Le conseiller ne sut s’il s’agissait d’une toux ou d’un rire.
— Voilà qui est inattendu.
Ferdinand peina à cacher sa frustration. Le roi réagissait de plus en plus comme sa sœur.
— La question que je vous pose, sire, est : que devons-nous faire ? Le prince est décidé à l’épouser, et comme vous le savez, c’est impossible. Elle n’est pas seulement servante, elle est aussi orpheline.
— Et qu’y a-t-il de mal à cela ?
Ferdinand leva les bras au ciel.
— Le prince a l’intention de vous demander la permission de l’épouser.
— Permission accordée.
Ferdinand en resta bouche bée. Voilà qui était vraiment inattendu.
— M-m-mais…
— Assez, Ferdinand. Vous avez rédigé la proclamation vous-même, n’est-ce pas ?
Le roi George brandit une copie devant le visage du duc.
— « … ladite jeune fille se verra désigner sur-le-champ comme étant la seule et unique fiancée de Son Altesse Royale notre noble prince, et que ladite Altesse Royale demandera humblement la main de ladite jeune fille précédemment nommée… »
— « … afin qu’elle siège au côté de son illustrissime fiancé en tant que princesse royale et future reine du royaume », récita Ferdinand.
Future reine du royaume.
Les pensées de Ferdinand s’attardèrent sur ces mots. Il se souvint qu’il n’y avait pas vraiment prêté attention lors de la rédaction. C’est une formulation classique, mais elle impliquait nécessairement une passation de pouvoir. Les rapports du docteur Coste mentionnaient bien que la santé de George était plus fébrile, mais qu’il ne courait aucun risque immédiat. Il n’y avait rien d’anormal. Tout avait été écrit dans les règles de l’art, tel que Ferdinand l’avait prévu.
Mais depuis ce maudit bal… Désormais, cette phrase accaparait toute l’attention de Ferdinand.
C’était lui, le grand-duc, qui devait gouverner Aurelais après le trépas du roi, pas le prince et sa souillon.
Si, à la rigueur, Charles avait eu la décence d’épouser l’une des princesses étrangères que Ferdinand avait choisies pour lui… Mais une servante ? Accompagnée par une fée, qui plus est ?
Comme toujours, il allait devoir prendre les choses en main. Le roi ne comprenait pas à quel point cette fille était dangereuse. Il allait devoir exagérer l’histoire, inventer un passé pour cette fille. Une sorcière… Oui, il allait raconter au roi George que cette fille pratiquait la sorcellerie. À défaut d’autre chose, cela ne devrait pas manquer d’alerter Son Altesse.
Alors que le roi regardait ailleurs, Ferdinand tâta les poches de son pantalon pour s’assurer que ce qu’il y avait glissé était toujours là. Il y aurait finalement quelque chose d’anormal, et très bientôt.
— Mon fils ne peut renier sa promesse, reprit le roi. Qui plus est, la salle de bal est déjà décorée pour une fête. Le mariage aura lieu demain ! Non, aujourd’hui !
L’inattention du roi commençait à profondément agacer Ferdinand.
Patience, se dit-il. Coupe le mal à la racine.
— Je n’ai pas terminé.
— Que voulez-vous dire ?
— Si vous vouliez bien m’écouter, sire. Je tiens de source sûre que le prince est tombé amoureux de manière anormalement rapide.
Ferdinand se pencha un peu plus sur le lit du roi.
— La mystérieuse femme l’a ensorcelé. C’est pour cela que le pauvre garçon n’a plus les idées à l’endroit depuis qu’il l’a rencontrée. Elle lui a jeté une malédiction !
— Oh, par tous les diables, Ferdinand ! Tout cela a assez duré ! s’exclama le roi en réprimant une quinte de toux. Je sais que vous n’aimez pas l’idée que Charles épouse une roturière, mais nous ne sommes plus au Moyen Âge. Ce n’est pas une raison pour m’empêcher de dormir.
— Certes, sire, mais je l’ai entendu de la bouche de la fille elle-même.
Ferdinand tira une chaise et s’assit au chevet du roi, puis reprit à voix basse :
— Elle a avoué avoir utilisé la magie. C’est pour cette raison qu’elle s’est enfuie du palais.
Mais le roi ne l’écoutait plus.
— Allons, aidez-moi à me rhabiller. Est-elle au palais ? Envoyez quelqu’un la chercher.
— Je vous en prie, écoutez-moi, Votre Majesté. Vous ne l’avez même pas encore rencontrée. Elle pourrait tout aussi bien être une…
— Une sorcière ? s’esclaffa le roi. Si elle a envoûté mon fils, qu’il en soit ainsi. Elle peut l’avoir pour elle.
— Sire !
— Ça suffit, avec vos « sire » !
Le roi George toussota encore et s’éclaircit la voix. Il paraissait passablement irrité, à présent.
— Elle pratique peut-être la magie noire.
— Si c’était le cas, vous vous garderiez bien de me le dire. Elle serait déjà au cachot à l’heure qu’il est.
Ce n’était pas faux. La chance était contre lui, le roi arrivait à raisonner clairement. Ferdinand n’avait pas d’autre choix que d’abattre sa dernière carte.
— Vous sentez-vous bien, Votre Majesté ? s’enquit-il de sa voix la plus soucieuse. Peut-être devriez-vous prendre un tonifiant pour votre toux ?
— Bah, les tonifiants ne servent à rien. Passez-moi plutôt mon somnifère.
— Où est-il ?
— Vous êtes devenu aveugle, Ferdinand ? Derrière vous, sur le bureau. Versez-en quelques gouttes dans mon thé. Juste une pincée, je ne tiens pas à m’endormir immédiatement.
Le grand-duc tourna le dos au roi et plongea subrepticement la main dans sa poche. Il en tira une autre fiole : une petite potion de son cru qu’il avait fait préparer par son cher apothicaire.
Elle était plus puissante que celles qu’il avait commandées précédemment. Beaucoup plus puissante. Mais l’apothicaire n’avait pas posé de questions. Tout le monde faisait confiance à Ferdinand. Et à juste titre. Qui avait aidé à gouverner Aurelais après la mort de la reine, quand le roi George était rongé par le chagrin ? Qui avait participé à toutes les réunions du Conseil et maintenu l’unité de la cour quand les nobles s’étaient querellés ?
Il stabilisa sa main tremblante et versa un trait de sa potion dans la boisson du roi. Il y ajouta quelques gouttes de somnifère pour masquer l’amertume. Un fil invisible de culpabilité se resserra autour de son cou, et le duc tira sur son col pour mieux respirer.
Parfois, les pires bassesses étaient nécessaires. Pour le bien du royaume.
Si cette histoire d’abdication était avérée, Ferdinand devrait convoquer une réunion secrète de ses plus loyaux partisans afin de soutenir l’amendement sur lequel il travaillait. Celui qui lui permettrait de prendre le pouvoir à la place du prince Charles. Il n’avait pas plus de quelques jours devant lui, il devrait faire vite.
— Tenez, sire.
Le roi avala la mixture avec un grognement.
— Infect. Je vous le dis. Ne peuvent-ils pas faire quelque chose pour le goût ?
— Le goût est sans importance si cela améliore votre santé, sire.
— Bah. Ces docteurs. Qu’est-ce qu’ils y connaissent ? Ils ne disent que ce que je veux entendre, que je serai là pour voir mes petits-enfants, mes arrière-petits-enfants, même ! Des charlatans, tous autant qu’ils sont. Au point où j’en suis, je m’estimerai heureux d’assister au mariage de mon fils.
— Allons, Votre Majesté, ne dites pas cela.
— Je dis ce que je veux ! gronda le roi avant de succomber à une nouvelle quinte de toux. Ce royaume aurait bien besoin d’un peu de magie. Et moi aussi.
— Votre Majesté, vous ne pensez pas ce que vous dites. La magie a été expressément interdite. C’était une recommandation de mon père, et vous avez promulgué la loi vous-même. Pour de bonnes raisons ! Songez combien un tel pouvoir peut être dangereux quand il est brandi par quelqu’un de mal intentionné.
— Certes, mais si nous n’avions pas interdit la magie, nous n’aurions pas à nous préoccuper des guerres avec nos voisins. Ou même au sein de notre pays. Charles n’aurait pas eu à envisager un mariage avec une princesse étrangère.
Sur ce, le duc réprima un sourire. Il retira son monocle et fit mine de le nettoyer, une habitude qu’il avait prise quand il devait réfléchir avant de prendre la parole.
Il rapprocha sa chaise du lit du roi et patienta quelques instants, le temps que sa décoction fasse effet.
— J’ai bien écouté ce qui se disait au Conseil, reprit George. Le peuple est mécontent de moi, il m’accuse de ne pas avoir agi pour rendre la vie plus douce dans le pays. Je ne peux plus y faire grand-chose, désormais, mais Charles… Charles redressera mes torts.
— Et vous serez là avec lui, Votre Majesté… S’il m’y autorise.
Le roi avait confiance en son grand-duc. Il avait besoin de lui. Si Charles montait prochainement sur le trône… Ferdinand en frissonna. Toutes ces années de dur labeur, ces décennies de manipulation du roi n’auraient servi à rien. Ferdinand devait soigneusement préparer ses prochains coups. Et pour cela, il devait commencer par son assemblée secrète.
Le prince Charles ne lui accorderait pas la même confiance que George. Au début, Ferdinand s’était résigné à ce que le jeune prince parte à l’université. Il s’était dit que Charles y acquerrait peut-être la sagesse d’écouter des hommes plus expérimentés pour gouverner un royaume.
Las, le prince était revenu avec des idées saugrenues et rien d’autre que du mépris envers Ferdinand. Les choses avaient changé, à l’Université royale : les étudiants étaient choisis en fonction de leurs supposées compétences plutôt que de leur naissance, et les professeurs étaient recrutés pour leurs « idées ». Ferdinand avait même eu vent que le prince s’était inscrit sous un faux nom pour pouvoir étudier comme un jeune homme quelconque, en renonçant aux privilèges qui lui étaient dus.
Lorsque des révoltes avaient éclaté près de l’université, Ferdinand avait conseillé au roi de faire immédiatement rapatrier son fils.
— Laissez-le donc vivre, avait répondu George. Et quelle est la raison de ces soulèvements, d’ailleurs ?
— À cause des impôts, sire.
— Des impôts ? s’était étonné le roi. Et alors ? Les avons-nous augmentés récemment ?
— Non, avait menti Ferdinand.
En réalité, le grand-duc avait autorisé une augmentation des taxes de vingt pour cent, alors que l’hiver précédent avait été particulièrement rigoureux. La nourriture manquait, le peuple grognait. Les nouveaux impôts visaient à décourager les paysans de se rebeller contre le royaume, mais ils n’avaient pas eu l’effet escompté. Au contraire.
Ainsi, le duc avait emprunté le sceau royal pour cacher son erreur et avait envoyé une garnison écraser les émeutes. Il n’avait pas caché son soulagement lorsque cette catastrophique affaire avait été complètement étouffée.
Mais voilà que quelques mois plus tard, le prince avait soulevé la question lors d’une réunion du Conseil.
Le comportement de Charles avait été une bien mauvaise surprise. Le prince refusait d’entendre raison. Le roi George avait demandé à son fils de se joindre à lui pour suivre l’ordre du jour, et Charles en avait profité pour critiquer durement la composition du Conseil.
— Tous vos conseillers sont des seigneurs, avait-il lancé.
— Ce sont des hommes de confiance, avait répondu le duc en gardant son calme. Des hommes qui servaient déjà le Conseil avec honneur alors que vous n’étiez même pas né.
— Ce sont des hommes qui ne songent qu’à leurs propres intérêts, prêts à extorquer les plus démunis jusqu’à ce qu’ils n’aient plus rien. J’étais là quand les émeutes ont éclaté à cause des nouveaux impôts. Je n’oublierai jamais ce que j’ai vu.
Le roi avait écarquillé les yeux.
— Ferdinand, vous m’aviez assuré que nous n’avions pas augmenté les taxes.
— C’était trois fois rien, Votre Majesté, avait bégayé le duc.
Par chance, il s’était souvenu du bal qu’avait commandé le roi et avait pu changer rapidement de sujet.
— Nous devrions peut-être parler du bal de ce soir ?
— Un bal ? s’était étonné Charles.
— Oui, mon garçon, avait répondu George, le visage soudain illuminé. J’ai décidé d’organiser un bal en ton honneur. Tout le royaume en parlera pendant des années !
— Ce n’est pas nécessaire, Père. Je pourrai bientôt saluer tout le monde à la cour. Qui plus est, est-il raisonnable d’organiser une fête aussi ostentatoire quand le peuple souffre à nos portes ?
— Tout le monde est invité, avait précisé le duc. Pas seulement l’aristocratie.
— Tout le monde ?
— Oui, tout le monde.
Enfin, « toutes les jeunes filles à marier ».
Cela avait suffi à apaiser le prince. Le duc avait toutefois eu la naïveté de croire que Charles lui lâcherait la bride, que le roi avait eu raison et qu’une épouse permettrait au prince de se calmer.
Hélas ! Cette calamité de fausse princesse avait débarqué. Si seulement il avait pu l’identifier plus tôt. Il aurait pu la faire disparaître.
D’un autre côté, il n’était peut-être pas trop tard.
— Ferdinand ? Ferdinand ! s’impatienta le roi. Vous m’écoutez ?
Le duc hocha la tête.
— Bien sûr, Votre Majesté.
— Je disais donc, nous devrions peut-être lever l’interdiction de la magie. Cette décision était sans doute trop radicale, motivée uniquement par le chagrin et la tentative de contrôler quelque chose qui nous dépasse.
— M-m-mais, Votre Majesté, avez-vous oublié ce qu’ont fait les fées ? C’est inoubliable. Impardonnable. Toute la nation penserait que vous êtes faible et…
— Vous rejetez tout sur les fées, Ferdinand. Comme votre père avant vous. Je n’ai jamais été convaincu qu’elles étaient la source de nos maux. Et aujourd’hui, je crois que l’heure est venue de tourner la page.
Ferdinand eut toutes les peines du monde à réprimer son indignation. Amnistier les fées ? Rétablir la magie à Aurelais ? Il n’arrivait même pas à imaginer le chaos que cela provoquerait. Essayant de cacher son désarroi, il se racla bruyamment la gorge.
— Je l’ajouterai à l’ordre du jour du prochain Conseil, sire.
— Bien. Je sais que je peux vous faire confiance.
Le roi renifla et se tint les côtes, visiblement souffrant.
— J’y pense depuis quelque temps. Après avoir passé un long moment à éviter d’y penser.
— C’était sans doute pour le mieux, sire.
— Mais maintenant que Geneviève est revenue… Vous savez, elle n’arrêtait pas de me rebattre les oreilles à propos des fées. Elle a toujours rêvé d’en rencontrer. Son mari…
— Le duc d’Orlanne, oui, le coupa Ferdinand. Il a toujours été un fervent défenseur de la magie.
— Il n’avait peut-être pas tort. J’ai peut-être été trop prompt à bannir…
— La magie ne résout pas tout, raisonna Ferdinand.
— Oui, oui, je sais. Mais, parfois, les merveilles font le bonheur. J’aimerais assister à quelque chose de merveilleux avant de partir.
Il ferma les yeux et enfonça sa tête dans son oreiller.
Il me semble plus pâle, et ses yeux sont enfoncés, observa Ferdinand.
— Votre Majesté, tout va bien ?
— Comment ? Bien sûr que je vais bien ! s’exclama le roi en ajustant son bonnet de nuit, qui lui tombait sur le front. Et ça irait encore mieux si vous n’aviez pas interrompu mon sommeil.
La lune jetait une lueur fantomatique sur la peau blafarde de George. Le roi paraissait si malade que Ferdinand ressentit une pointe de culpabilité. Une minuscule pointe.
Il la balaya d’un haussement d’épaules. Il fallait une main de fer pour régner. La culpabilité et les remords étaient pour les faibles.
— J’ai pensé que la nouvelle des fiançailles de Charles était suffisamment importante pour cela.
— Ah, vous faites déjà machine arrière ? Vous m’avez habitué à des mensonges plus crédibles, Ferdinand.
Le duc ne répondit pas. C’était vrai. Il mentait mieux, auparavant. Désormais, il se contentait de masquer ses pensées. C’était un talent utile qu’il avait peaufiné au fil des années, et dont le roi George n’avait jamais soupçonné l’existence.
— Allez… me chercher… un décret… Ferdinand.
— Quel décret, Votre Majesté ? Votre Majesté ? dit Ferdinand en poussant l’épaule du roi.
George rouvrit brusquement les yeux.
— Dans mon bureau. Troisième tiroir à droite. Vous ne pouvez pas le rater.
Le duc s’exécuta.
Une feuille de parchemin glissa du tiroir. Ferdinand vit la première ligne et n’eut pas besoin d’en lire plus : « Par décret royal, tous les êtres magiques sont de nouveau autorisés à pénétrer au sein du royaume d’Aurelais. »
— Il est déjà signé, continua George depuis l’autre bout de la pièce. Je veux le confier à Charles avant la prochaine réunion du Conseil.
— Vous ne comptez pas y assister ?
— Je ronflerai au fond de la salle, dit-il en retenant une toux. Ce sera la première que mon fils présidera.
N’est-ce pas à moi de présider le Conseil en votre absence ? voulut demander Ferdinand. Après tout, c’était lui qui dirigeait les échanges depuis près de vingt ans. Le prince n’avait assisté qu’à une poignée de réunions, et seulement une ou deux depuis qu’il était assez âgé pour comprendre la teneur des discussions.
Mais, une fois de plus, Ferdinand eut la sagesse de ne pas faire part de ses pensées. Il se croisa les mains dans le dos.
— Il me semble important de vous informer, sire, que votre fils compte organiser un troisième bal cette semaine dans l’intention de demander officiellement la main de la sorcière.
Les paupières du roi tombèrent.
— Sire, vous entendez ?
— Hein ? Que-quoi ? Ah, oui. Un autre bal ? Excellent.
George agita faiblement un doigt vers le duc.
— Si vous faites quoi que ce soit qui compromette ce mariage, Ferdinand… Enfin, vous connaissez la sentence.
Il croisa les bras et se blottit dans ses draps.
— Maintenant, disparaissez. C’est le beau milieu de la nuit, et j’ai besoin de dormir.
Le duc s’inclina en faisant de son mieux pour rester stoïque.
— En ce cas, je me retire, Votre Majesté. Bonne nuit.
Le roi ronflait déjà. Ferdinand ferma les yeux pour visualiser la journée du lendemain. Le docteur Coste passerait juste avant le petit déjeuner. Sa Majesté apprendrait alors que sa maladie avait brutalement empiré. Ferdinand serait là pour le réconforter. Le roi se résoudrait à abdiquer plus tôt que prévu, et Ferdinand lui promettrait d’aider le prince à gouverner Aurelais. Il inciterait même le roi à l’écrire noir sur blanc.
Ces pensées apaisèrent son esprit anxieux tandis qu’il sortait des appartements du roi. Si tout ne se passait pas exactement comme prévu, les conséquences pourraient être désastreuses. Le roi George ne s’était même pas offusqué que Charles épouse une servante, et voilà qu’il voulait restaurer la magie à Aurelais !
Il fallait agir. Et Ferdinand savait parfaitement quoi faire. Il fourra sans ménagement le décret du roi dans sa poche. Il se dirigea ensuite vers l’aile sud et le quartier des domestiques.
Si la moindre menace pèse sur l’avenir d’Aurelais, élimine-la au plus vite, lui avait conseillé son père. Avant qu’elle ne grandisse.
Or, s’il avait bien identifié la racine de son problème, l’éliminer risquait d’être délicat.
Très délicat.
Ferdinand renifla. Par chance, il se savait à la hauteur.
Il allait trouver un moyen de se débarrasser de Cendrillon, quitte à ce que ce soit la dernière chose qu’il fasse.

Chapitre vingt-sept
Le soleil poignait à peine quand quelqu’un tambourina si fort à la porte de Cendrillon qu’elle sursauta.
— Bonjour, Madame Irm…
— Debout, et habille-toi en vitesse, l’interrompit Irmina en entrant.
Des boucles sauvages lui tombaient devant le visage. C’était la première fois que l’intendante n’avait pas une coiffure impeccable.
— Que se…
— Un autre bal est prévu ce soir. On a besoin de tout le monde sur le pont. Ne reste pas plantée là, au travail, Cendrillon !
Un autre bal !
Charles avait tenu parole. Il allait la demander en mariage. Ce soir !
Cendrillon se leva. Elle avait les doigts tremblants d’impatience en détachant ses tresses. Elle mit sa perruque en place et passa sa ceinture lavande autour de sa taille. La nervosité lui nouait l’estomac. Après le bal, elle serait… princesse.
Je dois en parler à Louisa avant qu’elle ne l’apprenne par quelqu’un d’autre.
Une Madame Irmina inhabituellement ébranlée passa en revue la longue ligne de jeunes femmes sous sa supervision. Cendrillon se hâta au bout de la rangée, mais adressa néanmoins un discret signe de la main à son amie, qui était arrivée juste à l’heure.
— Encore une fête, maugréait Irmina. À quoi bon retirer les décorations ?
Elle se tourna vers les filles.
— Dès que vous aurez reçu votre affectation, mettez-vous au travail sans perdre une seconde.
Les unes après les autres, les servantes se virent confier diverses missions. Quand ce fut au tour de Cendrillon, Madame Irmina croisa les bras.
— Que nous vaut ce sourire ? Ça te réjouit de devoir encore récurer les sols du palais ? À moins que tu n’espères me charmer pour échapper à ton lot de corvées ?
— N-n-non, madame, bégaya-t-elle.
— Alors ?
— Il n’y a rien de spécial, madame.
Cendrillon tâcha de chasser la joie de ses traits, mais sans succès. Son visage n’en fut que plus lumineux.
— Je trouve juste que c’est une belle journée, n’est-ce pas ? Une merveilleuse journée pour danser.
— Le parfum t’est monté à la tête, jeune fille. La duchesse m’a demandé de t’accorder ta matinée, mais il faut croire que tu dois encore apprendre où est ta place. Ton devoir n’est pas seulement envers la duchesse, il est envers moi aussi. Va en cuisine. Les filles ont besoin d’aide pour nettoyer les plats.
Une fois congédiée, Cendrillon poussa un long soupir. Elle se dépêcha ensuite d’aller changer d’uniforme.
— Où étais-tu hier soir ? lui demanda Louisa, qui l’avait rejointe au vestiaire. Je suis venue récupérer la robe, mais tu n’étais pas là.
Cendrillon déglutit. Par où commencer ?
— Je… Je…
Louisa se fendit d’un grand sourire en pensant avoir compris.
— Ah, tu étais avec ce garçon du bal masqué, c’est ça ? Je veux tout savoir sur lui. Tout ! Mais avant, j’ai des nouvelles.
— Quelles nouvelles ?
— J’ai entendu dire que le prince avait retrouvé la mystérieuse princesse, annonça-t-elle à voix basse, tandis que les deux filles s’éloignaient des communs pour prendre leur service. Tout le monde dit qu’il va lui demander sa main ce soir, au bal. Je me suis dit que, romantique comme tu étais, ça devrait te plaire.
Cendrillon était presque assourdie par les battements de son propre cœur.
— Comment l’as-tu appris ?
— Déjà, la pantoufle de verre n’est plus sur le piédestal devant le palais. Et… (Louisa agita une enveloppe sous le nez de son amie) ça ! Tu n’en as pas eu une, toi aussi ?
— Non. Qu’est-ce que c’est ?
— Une lettre du prince ! Tout le monde aura une augmentation après le bal. Et des congés ! La famille royale ne donne pas de congés au personnel comme ça, sans raison. C’est forcément parce qu’il va y avoir un mariage royal. Tu as sans doute dû en recevoir une, toi aussi. Va voir dans ta chambre.
Mais Cendrillon savait bien qu’elle n’y trouverait rien. Il était temps qu’elle avoue tout à son amie.
— Louisa…
Elle n’eut pas le temps d’en dire plus. Madame Irmina l’appela d’une voix stridente et vint se poster entre les deux filles.
— La duchesse veut te voir, Cendrillon, annonça-t-elle, les yeux froncés d’incompréhension. Elle a spécifiquement demandé que tu ne portes pas d’uniforme, et que tu la retrouves dans son salon immédiatement.
 
Vêtue des seuls vêtements qu’elle possédait – le chemisier et la jupe qu’elle portait quand elle s’était enfuie du manoir de sa belle-mère, Cendrillon approcha des appartements de la duchesse le cœur battant. Si Geneviève l’avait congédiée pour la matinée, pourquoi la convoquait-elle à présent ?
Quoi qu’il en soit, c’était le moment parfait pour avouer à la sœur du roi qu’elle était la mystérieuse princesse et qu’elle avait accepté la demande en mariage de Charles. Elle rassembla son courage et se répéta son discours dans sa tête.
Dès qu’elle ouvrit la porte, un Pataud fou de joie aboya en se jetant à ses pieds. Oubliant ses bonnes manières, Cendrillon se pencha pour le gratter entre les oreilles. C’est alors qu’une voix sévère les rappela tous deux à l’ordre.
— Pataud, au pied.
Les oreilles du chien se dressèrent en entendant la voix de la duchesse. Il semblait perdu. Son regard passait de Cendrillon à Geneviève, comme s’il essayait de savoir à qui il devait obéir.
— Tout va bien, Pataud, murmura Cendrillon. Vas-y.
Le chien hésita, puis se dirigea d’un pas lent vers la duchesse.
Cendrillon avait souvent eu affaire à sa belle-mère lorsqu’elle était de mauvaise humeur. Elle s’était habituée à être châtiée sans raison. Madame de Trémaine était passée experte pour critiquer son travail même lorsque celui-ci était irréprochable. Cependant, Cendrillon ne savait pas du tout à quoi s’attendre avec la duchesse.
La vieille femme désigna une chaise vide devant elle.
— Assieds-toi.
C’était un ordre, pas une suggestion.
Cendrillon ravala la boule qui s’était formée dans sa gorge et obéit.
Geneviève tendit la main vers sa tasse de thé et prit une longue gorgée avant de parler.
— Alors.
Elle remit la tasse sur sa coupelle, déposa le tout sur la table, puis s’essuya lentement le coin des lèvres avec une serviette.
— Ainsi c’est toi. C’est toi, la mystérieuse fille que mon neveu cherchait depuis tout ce temps.
Le masque de cygne que Cendrillon avait porté au bal était posé sur la table, près de la duchesse. Geneviève le souleva et le fit osciller contre son épaule en faisant mine de réfléchir.
— Il a été retrouvé dans les jardins. Les gardes affirment qu’il appartient à la femme qui se trouvait avec Charles au bal. Je me demande bien qui a pu le lui donner.
Cendrillon se crispa.
— Je comptais tout vous dire…
D’une main levée, Geneviève la réduisit au silence.
— Je t’ai fait confiance. Je t’ai traitée comme quelqu’un de ma famille. Et tu m’as menti.
Cendrillon baissa la tête.
— Je sais.
Geneviève baissa la main.
— Et pourtant, je ne pourrais pas être plus soulagée.
Cendrillon releva la tête. À sa grande surprise, la duchesse souriait.
— Ces deux disparitions subites me préoccupaient. Je craignais que mon neveu ne se soit épris d’une fille frivole, avec ses robes hors de prix et ses coiffures élaborées. Ou pire : d’un joli minois qui s’amuse à manipuler de jeunes princes.
Elle se tapota la joue du bout de l’index.
— Mais toi… Tu seras parfaite. Je le sens.
— Oh, je… Je suis heureuse que vous le pensiez, s’étonna Cendrillon. J’avais peur que vous… n’approuviez pas.
— Sois rassurée. Et si mon frère ne l’entend pas de cette oreille, je veillerai à lui rappeler combien il est sot.
Un crissement retentit à l’extérieur. Geneviève grimaça et fit un signe vers la fenêtre.
— Veux-tu la fermer pour moi ? J’ai des choses importantes à te dire, mais comment se concentrer avec un tel raffut ?
Le « raffut » était provoqué par des fleurs. Des centaines et des centaines de fleurs qui arrivaient par charrettes entières. Roses, orchidées, lys, jonquilles, iris et des dizaines d’autres espèces que Cendrillon ne reconnaissait pas. Les grands vases de porcelaine, mettant les bouquets en valeur, étaient acheminés vers la salle de bal et disposés aux quatre coins des jardins. Une composition se détachait toutefois des autres.
Depuis la fenêtre de la duchesse, Cendrillon vit les jardiniers dresser un treillis parsemé de roses. Du personnel du palais apporta une charrette de fleurs : des roses blanc nacré emmêlées avec d’autres, aussi roses que le soleil au point du jour. Cendrillon hoqueta.
C’étaient les fleurs favorites de ses parents. Des roses blanches et roses avec une touche de myrte.
Charles s’en était souvenu.
— Est-ce que tu m’écoutes ? s’exclama Geneviève en tapant l’épaule de Cendrillon de son éventail. Une princesse se doit de rester concentrée en tout instant, et non de rêvasser.
Cendrillon détourna les yeux de la fenêtre.
— Pardon. Je regardais les fleurs.
— L’œuvre de Charles, n’est-ce pas ?
Geneviève fit claquer sa langue en passant la tête par la fenêtre.
— Mon neveu est un grand romantique, comme l’était son père. Tous les rois n’accordent pas autant d’importance à l’amour. Mais, parfois, l’amour ne suffit pas. Il en faudra plus, beaucoup plus pour que la cour t’accepte.
Cette fois, Cendrillon l’écoutait attentivement.
— Et cela ne sera pas ton seul défi.
Le ton sérieux de la duchesse intrigua la jeune fille.
— Que voulez-vous dire ?
La duchesse plaça sa tiare sur sa tête et reprit d’un ton grave :
— Cela doit rester entre toi et moi, Cendrillon. Le roi est au plus mal. Personne ne sait à quel point – ces maudits médecins refusent de me répondre. Tout ce qu’ils disent, c’est que son état a brusquement empiré.
Cendrillon leva une main à sa bouche. Elle n’arrivait pas à y croire.
— Il semblait pourtant en grande forme, lors du bal et du petit déjeuner, hier.
— Oui. Moi-même, je n’avais pas remarqué qu’il était souffrant. Cela expliquerait pourquoi il songe à abdiquer.
Vraiment ? pensa Cendrillon. Elle n’arrivait pas à se défaire de l’idée que quelque chose n’allait pas, mais peut-être était-ce simplement le choc de la révélation.
— Pourra-t-il se remettre ?
— Je l’espère, ma chère. Mais le docteur Coste tient à ce qu’il se repose et qu’il ne se mêle pas des affaires qui pourraient l’épuiser.
Geneviève posa doucement la main sur le bras de Cendrillon.
— Tu comprends ce que cela signifie, n’est-ce pas ? Mon frère pourrait bien abandonner sa couronne plus tôt que prévu, et laisser sa place à son fils.
Cela voulait dire que si Cendrillon épousait Charles, elle deviendrait…
Elle déglutit difficilement. Reine.
— Je ne suis même pas prête pour devenir princesse. Je n’imagine pas…
— J’ai la conviction que c’est en partie pour cela que mon neveu t’a choisie. Qu’il t’aime, continua la duchesse, toujours d’une voix douce. Rares sont les femmes qui hésiteraient à devenir princesses. C’est un signe de sagesse. La Couronne est une grande responsabilité, mais bien des filles refuseraient de le comprendre. Elles n’y voient qu’une chance de porter de belles robes, de vivre dans un palais et de faire partie de la famille royale.
Cendrillon songea aux paroles de la duchesse. Elle se souvenait à quel point ses demi-sœurs avaient été hystériques à l’idée d’assister au bal, à quel point sa belle-mère avait été fourbe pour les pousser à s’attirer les faveurs du prince. Mais elle ne s’était jamais demandé pourquoi Madame de Trémaine s’était montrée si insistante.
Tu n’as jamais connu l’adversité, Cendrillon, lui avait dit un jour sa belle-mère, bien des années plus tôt. Tu as toujours eu un toit sur la tête, l’assiette remplie à chaque repas. Ton père t’a gâtée depuis ta naissance.
Cendrillon sentit son souffle s’accélérer.
— Je ne veux pas épouser le prince pour améliorer ma condition.
— Je le sais, ma chère, mais tout le monde ne sera pas aussi compréhensif que moi. Je peux même t’assurer que si tu acceptes la demande de mon neveu, tu devras faire face à une véritable levée de boucliers. À commencer par le grand-duc, grimaça Geneviève. La vraie question est : aimes-tu Charles ?
— Oui, répondit-elle sans hésiter. Oui, je l’aime.
— Et il t’aime également. Je n’ai aucun doute sur le fait que tu sois la compagne qu’il lui faut, et la princesse dont le royaume a besoin.
La duchesse lui concéda l’un de ses rares sourires.
— Gouverner Aurelais ne sera pas une partie de plaisir pour Charles. Parfois, ce sera un terrible fardeau. Il ne pourra pas le porter seul. Maintenant que tu es à ses côtés, je prie pour que vous vous aidiez l’un l’autre et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour t’aider à assumer tes fonctions.
Tu n’as que quelques heures devant toi avant de passer de simple servante à future reine. Nombreux sont ceux qui s’opposeront à cette union, à commencer par toutes ces jeunes femmes au sang bleu qui en voudront au prince de les avoir repoussées pour une roturière.
Cendrillon pensa une fois de plus à Javotte et Anastasie qui s’étaient délectées de sa souffrance pendant si longtemps.
— Je m’en remettrai.
Voyant qu’elle n’en dirait pas plus, Geneviève la jaugea de la tête aux pieds.
— Dès que Charles aura déclaré que tu es la princesse d’Aurelais, tous les regards se porteront vers toi. Ce sera la première impression que le peuple se fera de toi.
Tu as une grâce naturelle, ce que bien des princesses mettent des décennies à acquérir, mais cela ne te suffira pas. Rien ne sera jamais suffisant, même si tu étais de lignée royale, expliqua la duchesse en relevant le menton de Cendrillon pour la regarder dans les yeux. De mon temps, nous jurions par « les trois “P” des princesses ». J’ai toujours considéré que c’était un ramassis d’inepties, mais permets-moi quand même de t’en faire part. Il était essentiel qu’une princesse soit posée, plaisante et…
— Parfaite ? devina Cendrillon.
— Présentable, corrigea la duchesse. C’est à cela que servaient les perruques, le fard et le rouge à lèvres. De nos jours, les femmes préfèrent adopter une apparence plus naturelle. Ce qui ne sera pas un problème pour toi… Maintenant, dis-moi : de quelle couleur sera ta robe, ce soir ?
— Bleue, répondit Cendrillon en réfléchissant un court instant. C’était la couleur préférée de ma mère, et j’aurais tellement aimé qu’elle soit là pour rencontrer Charles et nous voir ensemble.
— C’est une délicieuse attention, Cendrette, dit-elle en lui tapotant l’épaule. J’espère que tu resteras aussi positive toute la soirée.
— Que voulez-vous dire ?
— Charles et moi n’avons que faire que tu sois une domestique du palais, mais le reste de la cour ne l’entendra pas de la même oreille. Tu devras être absolument irréprochable. Surtout devant le grand-duc.
C’était la seconde fois que Geneviève évoquait Ferdinand. Cendrillon décida que le moment était bien choisi pour poser une question qui la tourmentait depuis plusieurs jours.
— Lorsque je suis allée à la bibliothèque la semaine dernière, je suis tombée sur une vieille page arrachée dans un livre. Elle venait d’un roman d’aventures. J’ai pensé qu’elle venait de vos livres, de votre mari… Il y avait un message : « Nous devons restaurer la magie. »
La duchesse ne put cacher sa surprise.
— Comment l’as-tu trouvée ?
— Je voulais en savoir plus sur la magie, confessa Cendrillon. J’ai… une fée-marraine. Et j’ai peur qu’elle soit en danger après m’avoir aidée à assister au bal. Charles m’a promis de me faire entrer au Conseil pour prendre sa défense, mais je crains de ne pas être écoutée.
— Et tu fais bien, confirma Geneviève. Tant que Ferdinand est là…
Elle marqua une pause, puis reprit, les lèvres pincées :
— Arthur me laissait souvent des notes dans la bibliothèque quand nous essayions d’échapper à Ferdinand pour sauver autant de formes de magie que possible : l’art, les livres, les dons des fées. Hélas, nous n’avons pas pu sauver les fées elles-mêmes.
Un nuage obscurcit brièvement le ciel dehors, assombrissant le regard de la duchesse.
— Malgré les risques, mon mari a consacré la fin de sa vie à restaurer la magie à Aurelais. Il avait du sang de fée en lui – pas assez pour qu’il ait de quelconques pouvoirs, bien sûr, mais il en était fier.
» Je crois que Ferdinand le considérait comme une menace, comme quelqu’un qui pouvait avoir plus d’influence sur mon frère qu’il ne pouvait le tolérer. George avait de plus en plus tendance à chercher conseil auprès d’Arthur après le décès du grand-duc précédent. C’est pour cela que Ferdinand l’a accusé de haute trahison. Il a prétendu qu’Arthur avait aidé les fées à se cacher dans le royaume, et qu’il était lui-même dangereux en raison de son sang magique. Arthur a aidé de nombreuses fées à quitter Aurelais en empruntant les passages secrets du palais. Voyant qu’il ne dénoncerait pas les fées, Ferdinand a encore sali la réputation d’Arthur. Mon frère, qui cherchait désespérément un moyen de manifester son chagrin, a fini par l’écouter. C’est ainsi que nous avons été chassés du royaume.
Cendrillon déglutit difficilement, mais elle n’était pas si surprise.
— C’est… C’est horrible.
— Ferdinand est un homme horrible, répliqua Geneviève sur un ton maussade. Mais c’est tout le royaume qui a pâti de l’absence de magie. Enfin, j’imagine que les jeunes comme toi ne peuvent se souvenir de cette époque. C’était comme voir le soleil par-delà la tempête, ou se sentir porté par le vent en courant chez soi.
— Je l’imagine très bien, dit Cendrillon d’une voix douce. Quand j’ai perdu tout espoir que ma situation s’améliore, ma fée-marraine m’est apparue. Je me demande maintenant si l’espoir n’est pas la magie la plus puissante qui soit.
— L’espoir, et la peau dure, oserais-je dire. J’aurais dû me douter que tu avais une fée à tes côtés. Elles viennent en aide à ceux qui ont à cœur de changer le monde. Et tu ne fais pas exception, Cendrette.
La duchesse inspira profondément.
— Je ferai tout mon possible pour l’aider, mais n’y songe pas pour le moment. Ce soir, c’est un nouveau départ pour toi. Laisse-moi te donner encore quelques conseils. Chéris les amis que tu as aujourd’hui. Quand tu feras partie de la famille royale, les autres te verront uniquement sous le prisme de ce que tu peux leur donner. Il y a un quatrième « P » que ma mère aimait ajouter…
— Lequel ?
— Une princesse doit savoir prétendre. Prétendre que les racontars ne l’affectent pas. Feindre que les rumeurs ne la concernent pas.
Un sourire triste se dessina au coin de ses lèvres.
— Aujourd’hui, je me demande si c’était un bon conseil.
Cendrillon se remémora l’époque où elle fredonnait pour elle-même pendant qu’elle effectuait toutes les corvées de sa belle-mère. Elle s’était forcée à garder un sourire en toutes circonstances, même quand elle était si épuisée et frustrée que la seule chose qu’elle voulait était s’enfouir sous ses couvertures et rêver pour échapper à sa vie.
— C’est une habitude que j’ai prise au fil des années… J’ai longtemps prétendu que j’étais heureuse, mais c’était faux. J’étais brisée. Je ne veux plus faire semblant.
— Alors, ne le fais plus. Si ça ne tenait qu’à moi, ce dernier « P » serait le poing ! rit la duchesse. Si tu savais combien de personnes j’aurais aimé corriger ! Le duc est tout en haut de la liste.
J’ai foi en toi. Je suis convaincue que tu seras une grande princesse. Et Charles le sait aussi, tout comme le reste d’Aurelais, une fois que le royaume aura appris à te connaître.
Cendrillon inspira profondément pour apaiser ses nerfs crispés.
— Je l’espère.
— Tout commence ce soir. Ce soir, Aurelais fera enfin connaissance avec sa mystérieuse princesse, la demoiselle qui a capturé le cœur du prince Charles et qui a piqué la curiosité de toute la nation. Ce soir, tu leur prouveras que tu es aussi charmante que ton nom.
« Tu es aussi charmante que ton nom. » Ces mots faisaient écho dans la tête de Cendrillon. Ils lui rappelaient ce que son père avait dit un jour, la première fois que Javotte et Anastasie s’étaient moquées de son nom.
« C’est un surnom adorable, lui avait-il dit. Tout comme toi. Préfères-tu que je t’appelle Ella ? »
« Non, papa. J’aime bien Cendrillon. »
« Alors, ignore-les. Tu es plus forte que ça, ma chérie. »
— Merci, dit-elle à la duchesse. Du fond du cœur.
— Tu te sens mieux ?
— Beaucoup mieux.
Geneviève frappa dans ses mains.
— Maintenant, laisse-moi te montrer la robe que j’ai choisie pour toi. Oh, elle ira à merveille avec tes yeux bleus, Cendrette ! Les courtisanes glousseront tant qu’elles voudront, mais je n’ai pas l’intention de leur donner la moindre raison de critiquer ta garde-robe !

Chapitre vingt-huit
Une princesse doit être posée, plaisante et présentable, récita Cendrillon. En dernier recours, elle doit prétendre que tout va bien. Ciel, j’espère que je n’aurai pas à en arriver là. Ni à donner un coup de poing.
Tout en essayant d’apaiser les papillons qui virevoltaient au creux de son ventre, Cendrillon lissa sa robe azur. Les ruchés étaient rehaussés de rangées de perles. Une délicate dentelle lui caressait les chevilles tandis qu’elle quittait les appartements de la duchesse en direction de la Salle du Royaume d’Ambre, qui jouxtait la salle de bal.
— J’ai vu les fleurs, dit-elle doucement quand Charles lui tendit le bras. Elles sont splendides.
Il porta sa main à ses lèvres et déposa un baiser sur le bout de ses doigts.
— J’ai pensé que tu te sentirais comme chez toi en retrouvant une part de ton enfance, l’un de tes souvenirs les plus joyeux.
Cendrillon passa le bras au creux du coude du prince. Charles la guida dans l’antichambre qui surplombait les jardins. Dehors, les jardiniers avaient fini de construire le treillis, qui était maintenant délicieusement entremêlé de roses blanches et roses. Quand Cendrillon s’émerveilla à cette vue, Charles lui glissa doucement un objet dans la paume.
C’était une bague. Un simple anneau d’or, légèrement terni par les ans, serti d’un saphir bleu pâle qui scintillait comme une étoile de minuit.
— Elle appartenait à ma mère. Rien ne l’aurait rendue plus heureuse que de la voir à ta main.
Cendrillon en resta bouche bée.
— Je n’ai jamais rien vu de si… si…
— Elle te plaît ?
— Elle est magnifique, dit-elle en rougissant.
Charles la lui passa au doigt.
— J’espère que c’est un peu plus confortable que des pantoufles de verre.
— Oui, rit-elle. Mais ne t’inquiète pas, je n’ai pas prévu de m’enfuir.
Le prince l’observa d’un regard tendre, mais il n’eut pas le temps de répondre. Pierre arriva derrière eux.
— Vous êtes tous les deux attendus pour l’annonce.
Ensemble, Cendrillon et le prince firent leur entrée, main dans la main, dans la salle de bal. Sans tambour ni trompette, sans crieur royal. Pourtant, toute l’assistance se tourna vers le couple. Le murmure d’impatience qui courait parmi les convives était presque palpable.
Ce n’était pas la première fois que des centaines d’yeux se posaient sur Cendrillon, mais c’était la première fois qu’elle s’en rendait vraiment compte. Comme s’il lisait dans ses pensées, Charles lui pressa doucement la main pour la rassurer. Elle lui répondit par un sourire. Puis, lentement, marche après marche, il l’escorta jusqu’au centre de la salle.
Instantanément, comme une nuée d’oiseaux affamés, les convives se rapprochèrent d’eux pour mieux voir l’élue.
— Qui est-elle ? pouvait-on entendre.
— Est-ce bien elle ? La fille à la pantoufle de verre ?
Monocles et lorgnettes se dressèrent de part et d’autre pour scruter son visage, pour essayer de la reconnaître. Au début, cette attention troubla quelque peu Cendrillon, mais au fur et à mesure qu’elle approcha du roi, elle eut de moins en moins de difficulté à ignorer les chuchotis et les commérages. Seules les présentations officielles et imminentes au roi George occupaient son esprit.
L’orchestre se mit à jouer derrière eux, mais Cendrillon n’entendait que les battements de son cœur. Sa nervosité s’intensifia quand le roi George lui adressa une grimace.
Non, il ne grimace pas parce qu’il ne veut pas me voir, comprit-elle. Il souffre.
Il semblait si différent du souverain exubérant qu’elle avait aperçu au bal masqué, de ce roi qui examinait les invités à travers ses jumelles depuis sa loge privée. Il était pâle et vautré sur son trône. Il toussa et se redressa autant que possible. À côté de lui, le grand-duc faisait de son mieux pour cacher un rictus.
Cendrillon savait qu’il lui était adressé. Toutefois, voir le duc aussi fier à côté du roi affaibli la préoccupa plus que de raison. Quelque chose n’allait pas.
Elle écoutait à peine le discours de Charles quand elle entendit les mots suivants :
— Père, voici la femme que j’ai choisi d’épouser.
Sur ce, elle leva les yeux. Un sourire faible mais sincère éclaira l’expression sinistre du roi. Le prince souleva la pantoufle de verre qu’elle avait oubliée la première fois pour que tout le monde puisse la voir. Elle étincelait de mille feux et reflétait l’éclat du lustre. Pierre apporta un tabouret rembourré pour que Cendrillon s’y installe et enfile le soulier devant l’assemblée. Mais avant qu’elle ne s’asseye, une voix de femme, grave et malicieuse, brisa le silence.
— Arrêtez ! Le prince ne peut épouser cette femme.
La musique s’arrêta brusquement. L’archer d’un violoniste crissa sur les cordes.
Cendrillon se crispa. Même sans tourner la tête, elle savait qui avait parlé. Un murmure s’éleva parmi la foule.
— Gardes, arrêtez-la ! ordonna l’un des ministres du roi.
Charles aussi s’était tendu. Il invita néanmoins sa promise à avancer vers le roi sans se retourner. Mais Cendrillon était paralysée. Ses jambes étaient raides comme du bois, son sang glacé. Elle n’avait pas besoin de se retourner. Elle savait parfaitement qui avait parlé. Et il était temps qu’elle l’affronte.
Elle tourna les talons et fixa sa belle-mère.
— Le prince ne peut l’épouser, répéta Madame de Trémaine avec véhémence, tout en s’inclinant devant le roi. Je vous en prie, Votre Majesté, écoutez ce que j’ai à dire.
— Quel outrage ! s’exclama le roi. Madame, vous nous couvrez tous de honte. Je ne tiens pas à entendre un mot de plus. Gardes, emmenez cette femme.
— Sire, glissa le grand-duc, peut-être devrions-nous lui laisser une chance de s’expliquer.
— Je vous remercie, Votre Grâce, continua Madame de Trémaine. Cendrillon a été sous ma garde pendant de nombreuses années.
Ferdinand plissa le front.
— Est-ce votre fille ?
— Non. Ce n’est qu’une servante. Une moins que rien.
— C’est faux ! répliqua fermement Cendrillon.
Si sa belle-mère avait cru qu’elle se laisserait marcher sur les pieds comme autrefois, elle se trompait. Cendrillon avait changé, et elle refusait que cette femme brise ses rêves une fois de plus.
Un sourire méprisant souleva la lèvre de Madame de Trémaine.
— Et pourtant. Tu n’es qu’une moins que rien. Une voleuse.
Sans prévenir, elle arracha le collier de Cendrillon.
— Demandez-lui où elle a trouvé ces perles. Elles appartiennent à mes filles.
— Non, elles sont…
— Et les pantoufles de verre ? Et la robe ? Elle les a volés ! Une fille comme elle n’aurait jamais pu se permettre un tel luxe. Pourquoi l’aurais-je renvoyée ? C’est une voleuse et une menteuse !
— Non ! s’écria Cendrillon. C’est faux !
— Alors, explique-moi où tu as eu cela, demanda sa belle-mère. Et la robe que tu portais ? Tu n’as pas d’amis, pas de famille, pas d’argent !
— Oui, mon enfant, répéta le duc. Dites-nous tout.
Cendrillon ne savait que dire. Elle craignait pour la sécurité de Lénore et ne pouvait décemment pas admettre que la robe et les pantoufles étaient le fruit d’un enchantement. Pas tant que la magie était interdite dans le royaume.
— Peu importe.
Le ton du prince était calme et glacial. Ses yeux noisette dévisageaient froidement la belle-mère de Cendrillon.
— Madame de Trémaine, vous perturbez la rencontre entre mon père et ma future épouse. La manière dont Cendrillon s’est procuré ces objets ne vous concerne en rien. À compter de ce jour, elle n’est plus sous votre autorité et j’exige des excuses pour votre comportement.
— Des excuses ? aboya Madame de Trémaine.
— Oui. Ensuite, vous serez priée de partir sur-le-champ. Mes gardes vous escorteront, vous et vos filles, aux portes du palais.
Anastasie et Javotte se jetèrent auprès de leur mère et tirèrent sur ses manches.
— Maman ! Faites quelque chose !
Madame de Trémaine fixait le prince, abasourdie.
— Votre Altesse, j’essaye juste de vous empêcher de commettre une terrible erreur. Je connais Cendrillon depuis qu’elle est petite. C’est une manipulatrice, une horrible…
— Ce n’est pas vrai ! s’écria encore Cendrillon, avant d’inspirer et de reprendre calmement. Pendant neuf ans, après la mort de mon père, j’ai fait tout ce que ma belle-mère m’a demandé. Je ne lui ai jamais volé quoi que ce soit, je ne lui ai jamais menti. Elle était la seule famille qui me restait, et je l’ai toujours traitée avec respect, de même que ses filles.
— Même lorsque Madame de Trémaine a fait d’elle une servante dans la demeure de son père, continua Charles d’une voix puissante pour être sûr que tout le monde l’entende.
Un hoquet de surprise parcourut l’assemblée. Madame de Trémaine se tourna pour nier les accusations du prince.
— Son père l’avait placée sous mes soins et…
— Madame, l’interrompit le grand-duc d’un ton soudain beaucoup plus dur. Je me rappelle parfaitement être venu dans votre manoir. Vous m’aviez alors assuré n’avoir que deux filles. Où était Cendrillon ?
La jeune femme se tourna vers le duc, surprise qu’il prenne sa défense.
Madame de Trémaine resta ébahie une fraction de seconde, puis se fendit d’un sourire gêné.
— Allons, Votre Grâce, ce doit être une erreur. Vous ne pouvez croire cette…
— J’ai les registres, l’interrompit Ferdinand. Votre Altesse, si vous souhaitez les consulter. J’ai la preuve que Madame de Trémaine a délibérément désobéi à la proclamation royale en omettant de parler de Cendrillon.
— J’en ai assez entendu, décréta le prince en levant une main. Gardes, escortez Madame de Trémaine et ses filles en dehors du palais. D’ici demain matin, elles devront avoir quitté Aurelais et ne plus jamais remettre les pieds dans le royaume.
Les visages d’Anastasie et de Javotte virèrent au blanc. Elles tournaient frénétiquement la tête d’un côté et de l’autre sous les regards désapprobateurs de la foule. Elles ne rencontrèrent que des yeux accusateurs et des lèvres méprisantes.
Cendrillon éprouva de la pitié pour son ancienne famille. Elle n’avait pas oublié que Lénore et tout son peuple avaient été bannis du royaume. Elle posa une main sur le bras du prince.
— Ne les bannis pas. Elles ont été suffisamment humiliées ainsi. Pour moi. S’il te plaît.
Au contact de sa main, Charles se radoucit. Il se tourna vers les trois femmes.
— Par la grâce de notre future princesse, vous et vos filles pourrez rester à Aurelais. Mais vous ne mettrez plus jamais les pieds à la cour.
— Gardes ! appela Ferdinand à son tour pour demander aux soldats d’emmener les femmes.
Mais Madame de Trémaine garda la tête haute.
— Mes filles et moi-même trouverons la sortie, déclara-t-elle.
Elle leva ses jupes, et ses filles l’imitèrent, affichant leur fierté insolente.
— Attendez.
Cendrillon reconnaissait à peine sa propre voix. Elle était forte, ferme. Elle n’avait plus rien à voir avec celle de la fillette qu’elle était autrefois.
— Mère. Anastasie. Javotte.
Les femmes s’immobilisèrent et se retournèrent lentement. Cendrillon inspira. Elle ne s’offusqua même pas du nez retroussé et du menton levé de sa belle-mère. Jadis, elle avait redouté cet air et le châtiment qu’il annonçait.
Toute la salle s’était tue, mais même sans cela, Cendrillon n’aurait pas remarqué les dizaines de curieux qui observaient la scène. Une étrange sensation de plénitude l’envahissait. Elle s’apprêtait à dire ce qu’elle n’avait jamais osé dire. Elle en avait souvent rêvé. Et son rêve devenait enfin réalité.
— J’aurais aimé que nous soyons une famille, dit-elle d’une voix basse et néanmoins forte. Je n’ai souhaité rien d’autre depuis que mon père vous a épousée. Au lieu de cela, vous m’avez négligée. Vous m’avez forcée à vous servir. Vous avez essayé de me vendre.
Elle marqua une pause.
— Mais je ne suis pas en colère contre vous.
Cette fois, elle avait toute l’attention de sa belle-mère.
— Je pensais que je le serais, admit Cendrillon. Je l’ai été. Mais j’ai ensuite compris que cela ne me rendrait pas plus heureuse. Après avoir été si misérable toutes ces années auprès de vous, j’ai choisi de ne plus jamais ressentir cela. J’ai accepté le fait que nous ne soyons pas une famille et que nous ne le serions jamais. J’ai aussi accepté que je n’oublierais jamais votre cruauté.
Madame de Trémaine vacilla légèrement. Elle ne regardait pas directement Cendrillon, mais ses filles avaient les yeux rivés au sol et les joues rosies de honte.
— Je vous pardonne. À toutes les trois. Je ne vous en veux pas. J’ai même pitié de vous. Vous ne connaîtrez jamais le bonheur tant que vous vous délecterez du malheur des autres. J’espère sincèrement que vous parviendrez à changer.
Voilà. C’était tout ce qu’elle voulait dire. Un doux murmure gonfla dans la salle. Madame de Trémaine et ses filles quittèrent le palais à la hâte, tête baissée. Tandis que les conversations reprenaient parmi les convives, le grand-duc se faufila à côté de Cendrillon et du prince.
— Venez, Votre Altesse. Vous devriez vous accorder un instant après cette malheureuse interruption pour reprendre vos esprits avant de présenter votre fiancée à Sa Majesté.
Cendrillon suivit distraitement Charles et le duc hors de la salle de bal jusqu’à une antichambre protégée des regards par d’épais rideaux de velours.
Toutes ces années avec Madame de Trémaine étaient enfin derrière elle. Elle était libre. Pour de bon. Elle n’aurait plus jamais à la revoir, si tel était ce qu’elle désirait. Cendrillon se laissa tomba dans un fauteuil rembourré, heureuse de pouvoir souffler avant d’aller rencontrer le roi.
— Tout va bien ? demanda Charles en s’asseyant près d’elle.
Un torrent d’émotions déferlait encore en elle : tristesse, soulagement, pitié. Elle ne savait pas encore qu’en faire, mais elle était sûre d’une chose : son amour pour Charles. Elle lui sourit.
— Merci de ne pas l’avoir bannie.
— Je ferai tout pour toi, dit Charles. Bien que je doive admettre qu’elle est encore plus horrible que ce que tu as laissé entendre.
— En effet, s’immisça le grand-duc pour rappeler sa présence, ce qui ne manqua pas de faire sursauter Cendrillon.
— C’était une décision très élégante, Votre Altesse. Imaginez donc ! Comment peut-on asservir sa propre belle-fille ainsi ! Mieux vaut éloigner de tels coquins de la future princesse.
— Oui, répondit Charles d’un ton brusque. Et merci pour votre aide, Ferdinand.
— Tout le plaisir était pour moi. Je me souviens parfaitement de ma visite chez les Trémaine, dit-il en frissonnant. Qui aurait pu croire qu’une si charmante jeune femme demeurait là ?
Il adressa un large sourire à Cendrillon.
— Reposez-vous ici, je vais m’assurer que Pierre a bien récupéré la pantoufle de verre. Permettez-moi de veiller à ce que l’ordre soit rétabli dans la salle de bal. Je vous accompagnerai ensuite tous les deux auprès de Sa Majesté.
Quand le duc fut parti, Charles se frotta le menton.
— Ça ne lui ressemble pas, d’être aussi prévenant, murmura-t-il. Le manoir des Trémaine était effectivement sur sa liste. Je ne comprends pas pourquoi il ne t’a pas trouvée.
— Ce n’est pas sa faute, dit tendrement Cendrillon. Ma belle-mère m’avait enfermée dans ma chambre quand il est arrivé. J’ai cassé l’autre pantoufle afin de l’empêcher de l’utiliser pour te convaincre d’épouser l’une de mes demi-sœurs.
Elle avala difficilement sa salive. Elle avait la gorge sèche et la poitrine encore serrée après la confrontation.
— Ton père ne va pas croire que je suis une voleuse, j’espère ? Je n’ai pas volé les pantoufles…
— Je le sais, répondit Charles. Mon père comprendra quand je lui aurai tout expliqué.
— Lui parleras-tu de ma fée…
— Hum, hum, les interrompit encore le grand-duc sur le pas de la porte.
Il avait vraiment un don pour prendre les gens au dépourvu. Cendrillon se demanda depuis combien de temps il était là et ce qu’il avait entendu de leur conversation.
— Votre père voudrait s’entretenir avec vous.
Charles s’excusa auprès de Cendrillon.
— Je vais tout lui dire. Ensuite, je te ferai appeler.
— Vas-y. Je t’attends ici.
Quelques instants après que le prince eut disparu avec Ferdinand, des gardes du roi sortirent de nulle part. Ils portaient des tenues complètement noires, et leur regard était tout aussi sombre.
Cendrillon se crispa, les sens soudain aiguisés par la peur. Ce n’étaient pas les mêmes hommes qui accompagnaient généralement le prince Charles. Pierre n’était pas avec eux. Cendrillon était sur le point d’émettre une remarque quand l’un des gardes fit une révérence.
— Pour votre sécurité, mademoiselle, nous devons vous escorter hors du bal.
— M’escorter ? répéta Cendrillon. Non, j’attends le prince. Il est parti voir son père.
— Ce sont les ordres.
Le garde la poussa vers une porte dérobée qu’elle n’avait jamais remarquée.
— Par ici, grommela-t-il en la conduisant dans un couloir sombre et étroit.
Ils marchent trop vite, paniqua Cendrillon.
— Je devrais plutôt attendre Charles.
Mais quand elle fit demi-tour, les gardes la saisirent par les épaules.
— Où… Où allons-nous ? articula-t-elle malgré sa bouche rendue pâteuse par l’appréhension.
— Le grand-duc vous expliquera tout. Il souhaite s’entretenir en privé avec vous.
Cendrillon plissa le front.
— Je croyais qu’il était avec le prince.
Le premier garde lui jeta un regard noir, mais au lieu de répondre, il comprima davantage ses épaules et la poussa à avancer plus vite. La musique du bal était maintenant si lointaine et faible qu’elle n’en percevait plus que quelques notes.
Elle se mordit la lèvre. Elle sentait qu’il y avait un problème, un grave problème. Les fenêtres semblaient rétrécir, les couloirs s’allonger. Ils avaient tourné tellement souvent qu’elle avait complètement perdu le sens de l’orientation dans le palais.
Elle releva la tête. Le duc pourrait lui dire ce qu’il voulait, l’humilier tant qu’il le voulait, la rabaisser, lui faire comprendre qu’elle n’était pas assez bien pour devenir princesse, elle ne changerait pas d’avis.
— Le grand-duc vous recevra ici, annonça soudain le garde en désignant une pièce.
Il referma la porte derrière elle. Cendrillon observa autour d’elle. Les gardes n’étaient pas entrés. Ils l’avaient laissée seule… avec le grand-duc.
Un frisson lui remonta le long du dos. La pièce était à peine meublée. Il n’y avait qu’une table carrée en bois et deux fauteuils de velours qui semblaient parfaitement incongrus dans cet endroit austère. Au milieu de cette scène, entouré de deux hautes chandelles et confortablement lové dans l’obscurité, se tenait le duc.
— Mon enfant.
Il posa sa plume et plia en deux la note qu’il rédigeait.
— Je t’en prie, assieds-toi. Je te prie de m’excuser de t’avoir fait quitter ainsi le bal, mais je devais te parler d’une affaire des plus urgentes.
Cendrillon jeta un coup d’œil au fauteuil.
— Je préfère rester debout, merci.
— Très bien, comme tu le souhaites.
— Vous n’avez pas accompagné Charles voir le roi, constata-t-elle. Vous avez menti.
Le duc retira son monocle et enroula la chaîne autour de son doigt. Puis il le prit au creux de la paume et serra le poing.
— Mon enfant, répéta-t-il. J’ai le malheur d’être porteur de mauvaises nouvelles, mais il est de mon devoir de veiller à la sécurité de ce royaume. Vois-tu, une nation est une petite chose fragile, et par les temps qui courent…
— Qu’essayez-vous de dire ?
— J’ai bien peur qu’il n’y ait aucune manière délicate de le formuler, mais il a été porté à mon attention que tu as jeté un sortilège ancestral et dangereux sur Son Altesse Royale, notre bien-aimé prince Charles Maximilien Alexandre, pour le forcer à s’éprendre de toi.
Choquée, Cendrillon porta les mains à sa bouche.
— C’est un mensonge ! Je…
— Jeune femme, tu n’es peut-être pas au courant de cela, mais la magie est interdite à Aurelais. Toutes les créatures douées de magie ont été bannies du royaume et ont la stricte interdiction de pratiquer leur art. Ainsi, l’utilisation d’un sortilège, qui plus est à l’encontre d’un membre de la famille royale, est un acte de haute trahison. Tu es en état d’arrestation.
Les trois gardes qui l’avaient escortée entrèrent dans la pièce, cette fois armés d’épaisses cordes enroulées sur leurs épaules.
Cendrillon écarquilla les yeux. Elle tenta de se ruer vers la sortie, mais c’était inutile. Les gardes l’encerclèrent. L’un d’eux la bâillonna avec un tissu pendant que les deux autres lui ligotaient les poignets dans le dos.
— Un instant, reprit le duc par-dessus les cris étouffés de Cendrillon.
Elle inspira difficilement. C’était peut-être une erreur. Tout cela n’était qu’une erreur.
Mais, alors que le grand-duc s’approchait d’elle, elle perdit tout espoir. La lueur dans les yeux de Ferdinand ne mentait pas.
— Ne me regarde pas avec ces yeux de biche, petite. J’aurais aimé qu’il en soit autrement, vraiment. Mais le dauphin d’Aurelais ne peut épouser une servante. L’ordre serait irrémédiablement troublé, et des siècles de tradition et de privilèges balayés. C’est tout simplement impossible. Avec le temps, tu comprendras.
Il semblait se parler à lui-même plus qu’à elle.
— À en croire tes retrouvailles avec cette Madame de Trémaine, tu n’as pas dû avoir une vie facile, poursuivit le duc en adoptant une expression proche de la sympathie. Je ne suis pas sans cœur, mon enfant. Et je suis un homme raisonnable. Je suis prêt à t’offrir une porte de sortie généreuse.
D’un mouvement de la main, il ordonna à un garde de la tirer vers la table et de la libérer de ses entraves. Ferdinand leva l’index devant ses lèvres pour lui interdire de crier.
— Écoute d’abord ce que j’ai à te proposer : j’aimerais que tu écrives une lettre au prince Charles l’informant que tu renonces à ces épousailles et que tu ne l’as jamais aimé.
— Jamais ! s’exclama Cendrillon en essayant de se libérer des mains du garde, mais celui-ci était trop fort. Il ne me croirait pas, de toute façon.
— Allons, petite, tu ne connais le prince que depuis quelques heures. Je le connais depuis toujours.
Le duc lui déposa la plume dans les mains, mais elle la jeta. Le garde lui serra les épaules plus fort.
— En échange, continua Ferdinand, je veillerai à ce que tu ne manques de rien. Je m’arrangerai pour que tu reçoives une propriété au sud du royaume, doublée d’une généreuse compensation annuelle de dix milles aurèles. Cela devrait sans aucun doute convenir à une jeune femme de… ton rang.
— Je n’ai que faire de vos terres ou de votre argent ! Rien ne me fera changer d’avis, lança-t-elle en secouant la tête. Allez-y. Expulsez-moi. Charles me retrouvera.
— Oh, oh, ma belle, ricana Ferdinand. J’en déduis que tu refuses ma proposition plus que généreuse ?
Il soupira.
— Je suis donc contraint d’utiliser mon dernier recours.
Ferdinand attrapa la main de Cendrillon. Les gardes la tenaient fermement pour que le duc récupère la bague que Charles lui avait offerte.
— Jolie babiole. Elle appartenait à notre reine, je présume ? Dieu la bénisse.
— Rendez-la-moi !
— Plus un mot ! l’avertit Ferdinand tandis qu’un garde plaquait une main gantée sur sa bouche.
Le duc fit tourner l’anneau entre ses doigts. Il étudia le saphir qui brillait à la lueur des chandelles.
— Je crois que je vais glisser ceci dans le message que j’ai préparé à l’intention de notre cher Charles.
Il plongea la main dans la poche de sa veste et en tira une feuille proprement pliée.
— Je me doutais que tu déclinerais mon offre. J’ai donc pris la peine de rédiger moi-même ta lettre.
Cendrillon sentit la panique la gagner complètement.
— Non ! cria-t-elle, mais le son était étouffé.
Elle s’agita dans tous les sens, essaya de griffer les mains du garde et de se libérer, mais l’homme tint bon.
Le duc agita la feuille devant elle.
— Faisons-la parvenir de ce pas au prince Charles. Je dois me hâter, je ne voudrais pas manquer le bal. N’aie crainte, Cendrillon. Le prince chérira ton souvenir un temps. Mais j’ai bien peur qu’il finisse par t’oublier.
Sans perdre plus de temps, Ferdinand laissa tomber la bague dans l’enveloppe.
Puis quelqu’un jeta un sac sur la tête de Cendrillon, et tout devint noir.

Chapitre vingt-neuf
Très cher Charles,
J’ai bien réfléchi, et je ne peux t’épouser et devenir princesse d’Aurelais. Mon amour pour toi n’était qu’un mensonge pour tenter d’échapper à ma vie misérable auprès de Madame de Trémaine. Hélas, je suis prise de remords et je ne peux continuer cette mascarade. Je ne reviendrai plus sur ma décision. Ne me cherche pas.
Ta dévouée,
Cendrillon.

Charles lut la lettre encore et encore. Il essayait désespérément d’en comprendre le sens.
À vrai dire, il n’y avait pas grand-chose à comprendre. Le message était parfaitement clair.
Elle ne l’aimait pas. Elle ne voulait pas l’épouser.
Le prince était complètement perdu. Il était assailli par un flot d’émotions contradictoires, entre incrédulité et désespoir.
— Je ne peux en vouloir à personne d’autre qu’à moi-même, murmura-t-il.
Il lui avait dit, avec la plus grande transparence, que la vie de princesse ne serait pas de tout repos. Si c’était cela qui l’avait effrayée, il se devait de le respecter.
Et pourtant… Au fond de lui, il ne pouvait se résoudre à croire qu’elle l’avait quitté. Il ne pouvait accepter qu’elle avait écrit cette lettre. Les mots étaient trop formels, guindés. Ils ne ressemblaient pas à sa tendre Cendrillon.
Le plus intrigant, toutefois, était la bague.
Il l’avait trouvée dans les plis de la lettre. C’était la même bague que celle qu’il lui avait donnée la veille au soir. Il frotta la gravure à l’intérieur de l’anneau, proclamant l’amour de son père envers sa mère. « À pas égal, à cœur égal. Pour toujours. »
Alors pourquoi refusait-il de croire que la missive venait d’elle ?
Parce que si elle est vraiment partie, alors elle n’est pas celle que je pensais.
Il serra la feuille dans son poing et sonna Pierre.
— Toujours aucun signe d’elle, Votre Altesse, lui annonça son valet avant même que Charles ne lui pose la question.
C’était la sixième fois en trente minutes qu’il le faisait venir. Sans doute la centième depuis que le bal avait été brusquement interrompu la veille.
— Cherche partout. Le quartier des domestiques, la remise à voitures…
— Nous cherchons, Votre Altesse, répondit Pierre en inclinant la tête. Le grand-duc a sollicité tout son personnel. Malheureusement, il semble qu’elle ait disparu.
Disparue. Pour la troisième fois.
Charles essaya de mettre ses idées au clair, de se raccrocher à la raison. La première fois, elle avait fui à minuit de peur que le charme de sa fée-marraine s’évanouisse. La deuxième fois, elle avait eu peur de rencontrer sa belle-mère et ses filles.
Et cette fois ?
« Mon amour pour toi n’était qu’un mensonge pour tenter d’échapper à ma vie misérable auprès de Madame de Trémaine. »
Charles serra les poings. Il refusait toujours d’y croire.
« Je vous conseille de ne pas la chercher, lui avait dit Ferdinand. Surtout avec tous les invités encore présents, Votre Altesse. Vous ne devez pas paraître désespéré. Cela ne ferait qu’encourager les rumeurs, et après l’opprobre de Madame de Trémaine, nous devons étouffer tout scandale. Restez auprès de votre père ; la fatigue de la soirée ne lui convient guère. Il s’est retiré dans ses appartements pour se reposer. Restez auprès de lui. Laissez-moi conduire les recherches. »
Charles avait été si abasourdi en apprenant la disparition de Cendrillon et si inquiet pour son père qu’il avait accepté de faire confiance au grand-duc.
Cette fois, il ne resterait pas les bras croisés. Il enfila sa veste.
— Dis à mon père que je ne viendrai pas au petit déjeuner. Et transmets également mes excuses à ma tante.
— Où-où-où allez-vous ? bégaya Pierre.
— La retrouver. C’est ce que j’aurais dû faire dès la première fois.
Le prince traversa les jardins en direction de la salle de couture. Avant de quitter le palais, il y avait une personne qu’il devait voir.
— Tu l’as vue ? demanda-t-il à Louisa sans même la saluer. Cendrillon ?
Les sourcils de la jeune femme sautèrent de surprise sur son front. Elle se fendit d’une rapide révérence.
— Non, Votre Altesse. Pas depuis hier soir au bal. Cela ne lui ressemble pas du tout. Elle a toujours été si fiable.
Les épaules de Charles s’affaissèrent. Il avait pensé – il avait espéré – que Louisa lui donnerait un indice quelconque. Cendrillon n’avait pas tari d’éloges sur son amie.
« C’est la première amie que j’ai depuis des années, à part mon chien, Pataud, et les souris chez ma belle-mère. »
— C’est Louisa, n’est-ce pas ? demanda Charles d’une voix douce après s’être rendu compte que des dizaines de couturières faisaient de leur mieux pour avoir l’air de vaquer à leurs occupations sans les écouter. Aurais-tu l’amabilité de prévenir immédiatement Pierre, mon valet, si tu la vois ?
— Oui, Votre Altesse. Je n’y manquerai pas, répondit-elle avec une note d’inquiétude. À vrai dire, je n’avais pas remarqué son absence. Vous devriez chercher son chien, Pataud. Votre tante l’a adopté. Cendrillon ne serait jamais partie sans lui. S’il est encore là, vous devriez pouvoir la retrouver.
Pataud ! Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ?
Charles posa une main sur l’épaule de Louisa et la remercia rapidement avant de se mettre en chemin :
— C’est une excellente idée. Merci, Louisa. Merci du fond du cœur.
Lorsqu’il arriva dans les appartements de Geneviève, toutefois, il n’y avait pas la moindre trace du chien.
— Charles, l’accueillit sa tante, l’air grave. J’étais sur le point d’envoyer Pierre te chercher. Ton père veut te voir.
Elle marqua une pause avant d’ajouter :
— C’est urgent.
 
Charles n’était pas le seul à avoir été convoqué par le roi. Armé d’un stylo à plume et d’un rouleau de papier, le grand-duc était déjà présent dans la chambre de George. Comme d’habitude, il avait l’air de mijoter un mauvais coup.
— Dans l’éventualité où le prince ne serait pas à la hauteur, disait Ferdinand, alors moi, grand-duc Ferdinand de Malloy, estimé gardien d’Aurelais et fidèle conseiller du roi George, accepte d’assurer la protection du royaume. Par tous les moyens nécessaires.
— Par tous les moyens nécessaires, répéta faiblement le roi.
— Je vous remercie, sire, dit le duc en prenant une plume des mains du roi.
Un rictus mauvais déforma les lèvres de Ferdinand. Charles n’aimait pas du tout cet air-là.
— Arrêtez ! s’écria le prince. Père, que faites-vous ?
Au son de sa voix, la bouche du roi s’étira en un faible sourire.
— Charles, mon garçon. Est-ce bien toi ?
Le prince se précipita au chevet de son père et essaya de prendre le parchemin des mains de Ferdinand.
— Père, avez-vous signé ce…
— Mieux vaut ne pas perturber le roi, l’interrompit le duc.
Charles le foudroya du regard. De son ton le plus froid, il murmura :
— Sortez.
Ferdinand cligna des yeux, faisant mine d’être surpris.
— Votre Altesse, ces manières sont bien peu raffinées et inconvenantes à un homme de…
— Sortez, répéta Charles. Je ne le dirai pas une troisième fois. Et donnez-moi ce parchemin.
Le duc retrouva son sourire narquois.
— J’ai bien peur de ne pouvoir vous accorder ce privilège, Votre Altesse, dit-il sur un ton calme en scellant le rouleau avec un ruban vert. En tant que conseiller de votre père, il est de mon devoir de le remettre au Conseil. Soyez rassuré, je ne cherche qu’à préserver la sainteté de cette nation et à préserver…
— Vos propres intérêts !
— Ce… Ce n’est pas ce que tu crois, souffla le roi. Écoute-le, Charles.
Étonné, le prince s’agenouilla près de son père.
— Tante Geneviève m’a dit que tu m’avais appelé en urgence.
— Votre père est souffrant, expliqua Ferdinand en redressant son col. Il m’a demandé de m’entretenir avec vous de l’avenir de ce royaume. De votre avenir.
Charles invoqua tout son calme. Il n’aimait pas la tournure de la discussion.
— Il semble que la jeune femme prénommée Cendrillon ait été aperçue quittant le palais hier soir, renonçant ainsi à l’admirable proposition de Son Altesse Royale de l’épouser et humiliant publiquement notre noble prince devant toute la cour…
— Je n’ai pas besoin que vous me fassiez le récit de la soirée, maugréa Charles entre ses dents. Où voulez-vous en venir ?
— L’absence de princesse met en péril la succession du trône d’Aurelais, exposa Ferdinand. Sa Majesté et moi-même sommes convaincus que, pour écarter tout risque, Votre Altesse devrait envisager une alliance avec une princesse d’un royaume voisin.
— Mon choix est fait.
— Et votre choix vous a abandonné, rebondit adroitement Ferdinand. Pour la troisième fois.
— Je t’ai toujours fait confiance sur le choix de ton épouse, Charles. Mais cette fille, Cendrillon… Elle n’est pas pour toi.
— Père…
— Vous devriez vous retirer, Ferdinand, dit le roi. Je veux parler à mon fils. Seul.
— Comme vous le souhaitez, Majesté, répondit le duc en cachant difficilement un sourire fier.
Lorsque la porte fut fermée, Charles prit place sur le côté du lit. Son père était au plus mal. Il avait le teint cireux, les yeux enfoncés et injectés de sang. Hier encore, il semblait en pleine forme. Que s’était-il passé ?
— Mon garçon, je sais que ton cœur est décidé. J’aurais tellement aimé qu’elle devienne ta femme. Je voulais vivre suffisamment longtemps pour assister à votre mariage.
La voix du roi tremblait. Il s’enfonça encore dans ses couvertures. Il paraissait plus petit que jamais sous la tête de lit massive.
— Hélas, après les événements d’hier, je ne crois pas que ce soit la bonne personne pour toi.
— Père, je sais qu’on dirait qu’elle s’est échappée…
— Si ce n’était que la première fois… Elle a fui trois fois. Elle a disparu trois fois, rappela George en secouant la tête. Si elle t’aimait, elle ne serait pas partie.
Ces mots firent siffler les oreilles de Charles. Il refusait d’y croire. Il déglutit.
« Ne me cherche pas. »
Ni adieux, ni excuses, ni indications sur ce qu’elle allait faire ou pourquoi elle avait changé d’avis. C’était douloureux.
Il avait bien vu qu’elle ne s’était pas sentie à l’aise sous les regards de la cour. Sa tante lui avait raconté que lorsqu’elle lui avait demandé ce qu’elle comptait porter au bal, Cendrillon avait répondu qu’elle voulait une robe bleue, car c’était la couleur préférée de sa mère, lui avait-elle expliqué, et elle aurait tellement aimé qu’elle soit là pour rencontrer Charles et les voir ensemble.
D’autres femmes dans le royaume auraient exigé une tenue digne d’une princesse, avec des gants en satin brodés de cristaux et une couronne sertie de rubis. Cendrillon n’avait rien demandé de tout cela.
C’était pour cela qu’il l’aimait. Pour sa manière de réfléchir et de parler du fond du cœur. Pour la façon dont ses cils dansaient quand elle souriait, ou dont sa voix chantait quand elle le taquinait.
C’était pour toutes ces raisons qu’elle lui manquait.
Son père lui prit la main.
— Je ne vais pas bien, mon fils.
Le prince reporta son attention sur son père.
— Tout ira bien. Le docteur Coste…
— Le docteur Coste ne comprend pas ce qui m’arrive. J’ignore combien de temps il me reste, et il est inutile de tourner autour du pot. Tu dois me faire une promesse.
Le prince retint son souffle. Il savait qu’il n’apprécierait pas ce que son père allait lui demander. Pourtant, il s’entendit dire :
— Oui, Père. Tout ce que vous voudrez.
— Tu es l’avenir d’Aurelais, Charles. Prends la proposition du duc en compte et rencontre les princesses. Prends-en une pour épouse et assure la paix dans notre pays.
Doucement, Charles répondit :
— Qu’en est-il de l’amour, Père ? Ne m’avez-vous pas dit que l’amour pour Mère est ce qui vous a aidé à devenir un meilleur souverain ?
Une ombre passa sur le visage du roi. Il grimaça.
— Peut-être ai-je eu tort. Peut-être les temps étaient-ils plus simples, alors.
Il inspira difficilement.
— Envisage au moins cette idée, mon garçon. Pour le bien du pays.
Charles prit la main de son père dans les siennes. Une boule se forma dans sa gorge. Chaque mot qu’il prononçait s’arrachait douloureusement de sa poitrine.
— Oui, Père.
Essuyant ses yeux humides d’un revers de la manche, Charles se leva doucement et déposa un baiser sur le front du roi.
— Reposez-vous, Père. Je reviendrai vous voir très bientôt.
George tira le col de son fils pour l’attirer à lui. Il plongea une main sous l’oreiller et déposa un parchemin entre les mains de Charles.
— Tu es roi, désormais.
— Comment ?
Son père toussa, les mains tremblantes en relâchant Charles.
— Je voulais attendre que tu sois marié. C’était ce qui était prévu. J’espérais simplement vivre un peu plus longtemps.
Charles refusait de baisser les bras.
— Vous n’allez pas mourir, Père.
Son père s’enfonça dans ses oreillers.
— C’est pourtant l’impression que j’ai. Tu es jeune, Charles, mais pas aussi jeune que lorsque je suis monté sur le trône. Tu seras un bon roi. Ferdinand… Ferdinand t’aidera.
— Père ?
Un léger sifflement s’échappa des lèvres du roi et se transforma en ronflement. Après s’être assuré que son père dormait, Charles soupira. Il essayerait plus tard.
— Reposez-vous, Père, dit-il à voix basse avant de sortir de la chambre.
— Votre Altesse, tout… Tout va bien ? demanda le chambellan devant la porte.
Le prince inspira profondément. Que pouvait-il répondre à cela ? La santé de son père se dégradait, et la seule personne à qui il aurait voulu en parler, la seule autre personne au monde qu’il aimait et qui aurait pu l’aider à se sentir mieux, s’était évanouie dans la nature sans un au revoir.
Comment pouvait-il aller bien ?
Pourtant, il parvint à hocher la tête.
— Oui. Merci, Excellence. Veillez à ce que je ne sois pas dérangé pour le reste de la journée.
— Bien, Votre Altesse… Je veux dire, Votre Majesté.
Votre Majesté. Les mots sifflèrent dans les oreilles de Charles. Sans rien dire, il tourna les talons. Il se sentait plus perdu et seul que jamais.

Chapitre trente
De grandes stries roses peignaient le ciel matinal. Roses comme les chaussons que portaient les danseurs que Charles l’avait emmenée voir il y avait de cela deux jours seulement. Une vie.
L’horloge du clocher irrita Cendrillon. Six heures. Hier encore, elle était dans les appartements de la duchesse et se préparait à rencontrer le roi et sa cour. Comme tout pouvait basculer en moins d’une journée.
La cloche se tut. Elle se demanda si c’était la dernière fois qu’elle l’entendait. Si c’était la dernière fois qu’elle posait les yeux sur Aurelais.
Elle appuya sa joue contre la seule fenêtre de sa cellule, fixant le palais. Il était tout près, si près qu’elle distinguait les couleurs des rideaux tirés. Mais si loin que personne ne l’entendrait si elle appelait à l’aide.
— Après avoir échappé à M. Laverre, je me suis juré de ne plus jamais me sentir impuissante, murmura-t-elle les poings serrés. Mais que puis-je faire ?
Elle avait tout essayé : supplier les gardes, forcer les barreaux de sa fenêtre, enfoncer la porte. Rien n’avait fonctionné. Sa fée-marraine ne pourrait pas l’aider à quitter une cellule fermée à clé et l’appeler ne ferait que la discréditer davantage. La seule personne qui pouvait l’aider était Charles, mais s’il avait reçu la missive falsifiée du duc, et s’il l’avait crue…
Non. Il ne se laisserait pas duper. Cendrillon s’accrocha à l’espoir qu’il la cherchait. Il n’y avait pas d’autre choix.
Mais la trouverait-il avant que le grand-duc ne la chasse du royaume ?
Toute la nuit, elle avait appréhendé le retour de Ferdinand. Elle craignait d’être expulsée si loin d’Aurelais que Charles ne pourrait jamais la retrouver. Incapable de trouver le sommeil, elle s’était blottie contre le mur, agrippée aux barreaux, attendant que le monde s’éveille. Pour tous les autres, c’était un jour comme un autre qui commençait.
Pas pour elle.
Quand elle avait enfin lâché les barreaux, ses doigts étaient si endoloris qu’elle n’arrivait plus à les plier.
Trois souris rongeaient les restes d’une corde qui serpentait dans la cellule. Elle s’agenouilla à côté d’elles et trouva un maigre réconfort en leur compagnie. Dans les semaines qui avaient suivi son départ du manoir de son père, Cendrillon avait tout fait pour oublier sa vie passée. Mais soudain, les petits amis qu’elle avait laissés lui manquèrent.
Une sensation de solitude, légère mais familière, lui comprima le cœur. Cendrillon se recroquevilla, les bras autour des genoux. Elle avait froid. Le tulle de ses manches s’accrochait à la chair de poule qui se dressait sur ses bras.
Elle ferma les yeux et tenta de se remémorer des souvenirs heureux pour apaiser son cœur lourd. Juste à ce moment, le bruit d’une clé dans la serrure la fit sursauter.
Elle se releva d’un bond. Osait-elle espérer que c’était Charles ? Ou la duchesse, peut-être ?
Non, ce n’était que le duc. Sa grande silhouette nerveuse émergea de l’obscurité, accompagnée d’un courant d’air glacial qui agitait les pampilles bleues de ses épaulettes.
— Ouste ! fit-il en tapant du pied sur le sol pour effrayer les souris.
Lorsque les rongeurs eurent disparu dans les murs, il poussa un soupir de soulagement et salua enfin Cendrillon.
— Je me suis dit que tu aimerais savoir que tout est prêt pour ton départ.
— Je ne suis pas une sorcière, répondit-elle d’un air de défi. Et vous le savez.
— J’en suis parfaitement conscient. Si tu l’étais, tu serais déjà sortie de ta cellule, évidemment. D’ailleurs, nous n’aurions pris aucun risque avec ton châtiment, qui aurait été bien plus sévère.
Sa réponse la surprit.
— Dans ce cas, pourquoi suis-je ici ?
Le duc soupira une fois de plus. Les coins de sa bouche tombèrent. S’il n’y avait pas eu cette lueur malsaine dans ses yeux, elle aurait presque pu croire qu’il avait pitié d’elle.
— Mon rôle de conseiller du roi n’est pas simple, tu sais. Ça ne me réjouit pas de bouleverser ta vie et de troubler le prince.
— Alors, laissez-moi partir. Il n’est pas trop tard pour faire ce qui est juste.
— Tu n’as pas l’air de comprendre. Peu importe, la situation est encore plus compliquée, maintenant que…, commença Ferdinand avant de marquer une pause. Que le roi est mourant.
Cendrillon s’immobilisa. La duchesse Geneviève avait mentionné que l’état de santé de son frère s’était détérioré, mais l’entendre de la bouche du grand-duc ne faisait que confirmer ses craintes.
— Mourant ?
— Oui. Il a perdu connaissance hier soir, peu après le bal. Les médecins pensent que le scandale autour de l’identité de la mystérieuse princesse a eu raison de son cœur.
— Il a perdu connaissance ? répéta encore Cendrillon en reculant d’un pas. Comment va-t-il à présent ? Comment va Charles ?
Ferdinand ignora les questions.
— Imagine la surprise du roi quand il a appris que son fils avait l’intention d’épouser une femme de chambre ! C’est à cause de toi, Cendrillon ! Tout est ta faute !
— Moi ?
Plus que jamais, Cendrillon sentait que quelque chose ne tournait pas rond. Le grand-duc ne semblait pas le moins du monde préoccupé par la santé du roi. Elle était prise de vertiges et ne parvenait pas à assimiler tout ce qu’elle venait d’apprendre, entre les accusations de Ferdinand et la maladie du roi.
— D’ailleurs, continua-t-il, Charles a déjà accédé à la demande de Sa Majesté d’épouser une princesse d’un royaume voisin.
— Non, murmura-t-elle.
— Eh si, j’en ai bien peur. Tu vois, il a choisi le devoir avant l’amour, comme je l’avais prédit.
— Comment va Charles ? demanda encore Cendrillon.
Sa voix n’était plus qu’un souffle. Il venait juste de rentrer chez lui après quatre années au loin. Elle ne pouvait qu’imaginer à quel point il devait être troublé d’apprendre que son père était gravement malade.
— Le prince s’en remettra. Les larmes sont inutiles, ma chère.
— Et le roi ?
Le duc se pencha vers elle. Le rictus qu’il avait arboré au bal refit son apparition.
— La santé de Sa Majesté ne te concerne en rien.
— Comment pouvez-vous être si…
Elle porta soudain les mains à sa bouche. Elle venait de comprendre. La fiole qu’elle avait trouvée dans le pantalon qu’elle avait raccommodé, le sourire du duc quand le roi avait toussé…
— Le roi n’est pas malade, n’est-ce pas ?
La peur de Cendrillon se transforma en horreur.
— C’est vous… Vous l’avez empoisonné !
Cette fois, Ferdinand souriait franchement.
— « Empoisonné » ? Ce mot est si affreux. Mais oui, je l’admets. J’ai fait pencher la balance en ma faveur depuis quelques mois. Ce n’étaient que quelques gouttes au début, surtout par précaution, mais quand j’ai compris que mon influence sur la Couronne s’étiolait, il a fallu que j’agisse. Ne t’inquiète pas, je lui administrerai l’antidote… dès que j’aurai reçu mon titre de grand intendant du royaume.
— Comment osez-vous ?
Ferdinand renâcla. Il enroulait la chaîne de son monocle entre ses doigts. Il paraissait se réjouir de révéler enfin ses machinations sordides.
— Sa Majesté est devenue faible. Il y a vingt ans, jamais le roi n’aurait songé à lever l’interdiction de magie. Oui, Cendrillon, grâce au dernier décret du roi, ta chère fée-marraine aurait pu revenir à Aurelais.
Il lui jeta un regard méprisant.
— Ne sois pas si surprise. Je sais que c’est elle qui t’a aidée à séduire le prince. Comme si une fillette aux yeux de biche comme toi pouvait être une sorcière ! dit-il en éclatant de rire. Ta fée ne sera jamais en sécurité à Aurelais tant que je serai au pouvoir. Et ce sera le cas dès midi.
— Pourquoi… Comment faites-vous pour vous regarder dans une glace ?
— Avec grand plaisir, figure-toi. Geneviève t’a dit que le roi comptait abdiquer, n’est-il pas ? Je dois dire que j’ai été horrifié par la décision de George. Charles n’est pas prêt à gouverner, et il le sait. Et puis je me suis dit que c’était l’occasion rêvée pour repenser la monarchie. Si Charles était amené à monter sur le trône prématurément, il aurait naturellement besoin de quelqu’un à ses côtés pour le guider.
Ferdinand tira les pointes de sa moustache et reprit :
— Après la réunion du Conseil, je deviendrai officiellement le protecteur du royaume sous le titre de grand intendant et conseiller régent, et ce jusqu’à ce que le prince Charles soit prêt à prendre ses fonctions. Ce que je serai naturellement chargé d’évaluer.
— Vous avez menti au roi, depuis le début !
— Je l’ai guidé ! C’est mon travail. C’est mon devoir ! Tu vois, Cendrillon, je ne peux pas me permettre de te laisser vivre au palais, maintenant que tu connais tous mes secrets. Et encore moins te laisser devenir princesse. Tu seras conduite vers un cachot dont moi seul connais l’emplacement, et tu y resteras jusqu’à la fin de tes jours…
— Comment pouvez-vous faire ça à votre prince ? explosa Cendrillon, sans même écouter le duc. À votre roi ? Il vous faisait confiance.
Ferdinand ricana.
— J’ai choisi d’aimer mon pays plus que mon roi.
— En quoi est-ce différent ?
— Tu crois que je suis dépourvu de cœur, mon enfant. Mais, avec le temps, tu comprendras que j’ai agi uniquement dans l’intérêt d’Aurelais.
— J’ai surtout l’impression que vous avez agi dans votre seul intérêt.
— Il faut des années pour bâtir une réputation. Je ne tolérerai pas que la mienne s’effondre pour la seule raison que le prince Charles s’est épris d’une servante, plongeant tout le pays dans le chaos. Aurelais a besoin d’une reine digne de ce nom, dont la présence ne nuira pas à la rigueur de la monarchie.
— Peut-être que le peuple a besoin d’une reine qui lui ressemble.
— Le peuple ne sait pas ce qui est bon pour lui.
Le duc ajusta son chapeau et redressa la plume en son sommet.
— Il se plaint que nous, les nobles, avons tout le pouvoir et tout l’or, mais si nous laissions des paysans écrire les lois, le pays courrait à sa perte. Si nous devions donner cent pièces d’or à chaque roturier, alors qui s’occuperait de labourer les champs ? Aurelais tomberait en ruine. Non, non, je ne peux pas laisser un tel désastre se produire. L’ordre doit être maintenu. À tout prix.
— Vous croyez protéger ce pays, dit-elle calmement, mais vous vous trompez. Ce sont les gens comme vous qui le détruisent.
— Nous verrons bien, Cendrillon. Nous verrons bien. Cela n’est plus de ton ressort. Je dois partir, à présent, le Conseil attend que j’annonce les épousailles imminentes du prince Charles avec la princesse de Lourdes. Les gardes me préviendront quand ta fée-marraine apparaîtra.
Il fit une courte révérence et ajouta, dans un murmure complice :
— Vois-tu, j’ai l’intime conviction qu’elle viendra à ton aide. Et quand ce sera le cas… elle regrettera d’avoir mis les pieds à Aurelais.
Il éclata d’un rire sombre. Le ventre de Cendrillon se noua.
— Non !
Le duc avait déjà tourné le dos, et la porte se referma derrière lui. Elle entendit ses talons cliqueter sur la pierre froide et humide. Elle eut presque envie de le supplier de revenir, mais elle serra les lèvres, refusant de céder. Elle trouverait un moyen de sortir de là toute seule.
Elle observa sa cellule déserte et déglutit. D’une manière ou d’une autre.
Le doute l’envahit. Pataud n’était pas là pour distraire les gardes, pas plus que Louisa ne pourrait l’aider à s’échapper discrètement. Et invoquer Lénore était hors de question : le grand-duc n’attendait que cela.
Elle devrait s’en sortir par elle-même. Il ne lui restait plus qu’à trouver comment.
Elle noua ses doigts et s’adossa au mur, ignorant les souris qui s’agitaient à ses pieds. Cela ne faisait-il vraiment que quelques semaines qu’elle s’était retrouvée seule dans la rue, se jurant de ne jamais plus se sentir aussi impuissante ?
Réfléchis, Cendrillon. Elle serra la mâchoire. Réfléchis !
Elle n’avait que jusqu’à midi. Ensuite, les gardes l’emmèneraient loin du palais. Et le duc deviendrait grand intendant du royaume.
Elle devait accéder au Conseil avant lui.

Chapitre trente et un
Pour la centième fois, Cendrillon fouilla dans les couches de soie de ses jupes à la recherche de quelque chose, de n’importe quoi qui pourrait l’aider à sortir de là. Il était très peu probable qu’une couturière étourdie ait oublié des épingles dans une robe de cette qualité, mais Cendrillon n’avait plus rien à perdre.
Elle retourna les plis de ses jupes d’un côté et de l’autre, puis fit de même avec ses manches. Rien.
Qu’espérait-elle trouver ? Une aiguille ? Un bouton ? Et après ? Cela ne l’aiderait pas à se défaire des gardes qui surveillaient sa cellule.
Ce serait toujours mieux que rien. Or, je n’ai strictement rien.
Frustrée, elle inclina la tête contre le mur de briques. Les perles tintèrent à son cou. Cendrillon leva instinctivement la main vers son collier.
Elle avait songé plus d’une fois à soudoyer les gardes avec, mais les perles avaient appartenu à sa mère. Jamais elle ne s’en séparerait.
Une idée lui vint à l’esprit.
Les mains fébriles, elle chercha la miche de pain qu’un soldat lui avait envoyée plus tôt.
« Petit déjeuner ! avait-il braillé, avant de frissonner en voyant les souris qui rongeaient les cordes. Tu devrais l’avaler vite fait avant les rats. »
Elle l’avait ignoré et avait offert la moitié de son quignon aux souris tandis qu’elle essayait de trouver une issue à ce cauchemar. Le mot avait dû passer entre les rongeurs : une petite dizaine d’animaux détalaient à présent d’un mur à l’autre en attendant leur repas.
Cendrillon éparpilla quelques miettes au sol. L’ombre d’une idée commençait à se dessiner dans son esprit.
De l’autre côté de sa minuscule lucarne, le soleil était presque à son zénith. Derrière la porte de la cellule, les gardes discutaient. Cendrillon tendit l’oreille. La voiture était-elle arrivée ?
— Sa Grâce tient à ce que personne ne voie la prisonnière sortir.
— Va la chercher. Elle a passé toute la nuit à gratter la porte comme une petite souris. Je vais préparer la voiture.
Cendrillon serra les poings. Ils allaient voir de quoi était capable une « petite souris ».
Je dois faire vite, se dit-elle. Elle émietta soigneusement le reste de son pain et fourra le tout dans ses poches. Elle s’agenouilla et attrapa cinq rongeurs qu’elle cacha dans les plis de sa robe.
Elle crut attendre une éternité avant d’entendre des pas.
— Bonjour, petite souris, s’amusa le garde. T’as fini de grignoter ton pain ?
Ouvre la porte, pensa Cendrillon. Dépêche-toi et ouvre cette porte.
— C’est l’heure ? demanda-t-elle en serrant sa robe.
Les souris s’agitaient. Cendrillon craignait qu’elles ne parviennent à s’échapper avant qu’elle ait pu mener son plan à bien.
— Vous êtes venu m’emmener ?
Après un rire sonore, le garde déverrouilla la porte. Il agita une longue écharpe et la brandit vers la prisonnière d’un air menaçant.
— D’abord, je dois m’assurer que tu ne feras pas trop de bruit. On ne peut pas se permettre de t’entendre crier dans tout Valors.
Il essaya de lui attraper le bras, mais Cendrillon fit un pas de côté. Aussi vite qu’elle le put, elle plongea une main dans sa poche et lança une poignée de miettes dans les cheveux du garde, puis lâcha sa robe et libéra les souris.
Les bêtes se ruèrent vers l’homme, s’attaquèrent au cuir de ses bottes et se hissèrent le long de ses jambes. Le garde hurla de panique et Cendrillon en profita pour fuir, encore. Mais cette fois, vers la liberté.
 
Une imposante colline séparait la geôle du palais. Les centaines de marches qui se dressaient devant elle étaient sans le moindre doute possible destinées à épuiser les fuyards qui cherchaient à échapper aux griffes du grand-duc. Épuisée et affamée, Cendrillon sentait déjà ses muscles se raidir pendant cette ascension interminable, mais elle n’abandonna pas.
Elle escaladait l’escalier étroit et abrupt en gardant à tout instant une main sur la paroi rocheuse pour ne pas perdre l’équilibre. Il y avait forcément un raccourci vers le palais.
Derrière elle, les deux gardes gagnaient du terrain. Elle ne pouvait pas souffler, pas encore.
Lorsqu’elle fut à mi-hauteur, la pierre sous ses doigts se mit à trembler. Une porte secrète, cachée sous la mousse, s’ouvrit et laissa apparaître la dernière personne que Cendrillon s’attendait à voir.
La duchesse d’Orlanne l’attira dans le passage, referma la trappe derrière et couvrit la bouche de Cendrillon de sa main.
— Pas un bruit, Cendrette. Louisa, éteins la bougie.
Deuxième surprise : Louisa se tenait juste à côté de la duchesse. Elle souffla la chandelle au creux de ses mains tremblantes. Et Pataud était là aussi !
Le saint-hubert semblait particulièrement fier de lui. Cendrillon s’agenouilla pour l’embrasser.
— C’est toi qui m’as retrouvée ? murmura-t-elle. Oh, merci, mon Pataud. Tu es un bon chien !
Ils patientèrent tous les quatre dans l’obscurité. Le cœur de Cendrillon tambourinait dans le silence.
— Où est-elle allée ? dit un garde.
— Je l’ai vue passer par là.
Dehors, les feuilles bruissèrent.
— Y a rien ici, que de la mousse et du lierre. Elle peut pas disparaître comme ça !
— Peut-être que si. Le grand-duc a dit que c’était une sorcière, non ? Elle s’est peut-être envolée ou transformée en un de ces piafs qui piaillent de partout.
Lorsque les voix s’éloignèrent, Louisa ralluma la chandelle. La duchesse fit signe à Cendrillon de la suivre dans la pénombre du tunnel.
— Où sommes-nous ?
— Tu ne croyais quand même pas que les tunnels des domestiques étaient les seuls passages secrets du palais ? grogna Geneviève. Je connais toutes les entrées et toutes les sorties. La plupart d’entre elles sont si bien cachées qu’on ne songerait même pas qu’elles existent. Ces couloirs ont été creusés à une autre époque, au cas où la famille royale devrait fuir. Ce sont ceux qu’Arthur a empruntés pour aider les fées il y a bien longtemps. Il y a deux issues : la première retourne au palais, la seconde débouche dans la cité.
À peine Geneviève avait-elle fini de parler qu’ils arrivèrent à un embranchement.
— Le choix t’appartient, Cendrette. Tu as eu un avant-goût des dangers qui t’attendent si tu deviens princesse. Et ce n’est que le début. À gauche, tu rejoindras Valors et tu pourras commencer une nouvelle vie. À droite…
— Je dois rejoindre Charles, lança immédiatement Cendrillon.
Il n’y avait pas l’ombre d’un doute dans sa voix. Sa décision était prise depuis longtemps.
La duchesse sourit, prit la bougie et ouvrit le chemin.
— Allons-y.
Cendrillon se retrouva à hauteur de Louisa.
— Je voulais tout te dire, mais je… je ne savais pas comment.
— Inutile de t’excuser, dit Louisa en lui prenant le bras. Je comprends.
— Tu ne m’en veux pas ?
— Pas du tout ! dit Louisa avec un clin d’œil. Et puis, j’ai pu rencontrer le prince ce matin, grâce à toi !
Le pouls de Cendrillon s’accéléra.
— Il me cherchait ?
— Oui. Il ne savait pas du tout où tu étais. Ça m’a mis la puce à l’oreille, alors je lui ai conseillé d’aller trouver Pataud, mais…
— Mais il n’a jamais eu l’occasion de partir à ta recherche, intervint Geneviève. Le roi l’a convoqué et il est maintenant bloqué dans une réunion du Conseil. Par chance, Pataud a senti que quelque chose clochait. Il a passé la journée à gémir et, quand je l’ai emmené pour sa promenade, il s’est précipité en dehors du palais. J’ai bien cru que mon cœur allait défaillir, je te le dis ! Il a continué à courir et à aboyer. J’ai fini par comprendre que ça avait sûrement un rapport avec toi. Inutile d’être un génie pour saisir que Ferdinand, ce serpent, t’avait enlevée.
Geneviève tira un brin de paille des cheveux de Cendrillon.
— Et je ne me suis pas trompée.
Louisa poussa une autre trappe débouchant directement dans le palais. Une fois à l’intérieur, Geneviève les conduisit vers la salle d’audience royale pour retrouver le prince et interrompre ses fiançailles avec la princesse de Lourdes. Toutefois, au beau milieu du couloir, Cendrillon s’arrêta. Elle avait une dernière chose à faire auparavant.
— Votre Altesse, Louisa, vous devez retrouver Charles au plus vite. Interrompez la cérémonie, s’il le faut.
— Où vas-tu ?
— Le grand-duc… Je dois l’arrêter. Il a empoisonné le roi.
— Comment ?
— Et il lui a menti. Il a l’intention de faire un coup d’État. Je dois prouver qu’il est un traître à la nation.
— Tu ne peux pas aller fouiller dans les affaires du duc comme ça, constata Louisa en scrutant sa robe déchirée et ses bras couverts de contusions. Pas tant que les gardes te cherchent. Tiens, prends ça.
La couturière fouilla dans son sac et lui tendit des vêtements.
— Ce sont les tiens. Quand on a appris que c’était toi, la mystérieuse princesse, tante Irmina m’a demandé de rapporter tout ça dans la salle de couture. Je suis bien contente de les avoir gardés.
Cendrillon se hâta de passer son vieil uniforme de travail, puis le petit groupe se scinda en deux. Cendrillon et Pataud se dirigèrent vers le bureau du grand-duc.
Elle ne savait pas vraiment ce qu’elle cherchait. Son cœur pulsait dans ses oreilles tandis qu’elle fouillait dans les tiroirs. Il y avait des cartes, des arbres généalogiques des familles nobles d’Aurelais, des rapports fiscaux et des lettres des différents membres du Conseil, mais rien ne laissant entendre qu’il avait menti au roi. Aucun écrit ne prouvait qu’il avait volontairement caché la volonté du roi de restaurer la magie à Aurelais ou qu’il avait empoisonné le souverain.
Alors qu’elle cherchait parmi les montagnes de documents, Cendrillon s’arrêta soudain. Elle n’avait jamais vu l’écriture du duc auparavant, et pourtant elle lui paraissait familière. Élégante, avec des fioritures soignées. Et le sceau qu’il utilisait sur ses courriers… Celui-là, elle était persuadée de l’avoir déjà vu.
Elle fronça les sourcils et sonda ses souvenirs. Où pouvait-elle bien l’avoir vu ? Elle revoyait Louisa, elles faisaient de la couture… Ah !
Elle enfonça les mains dans les poches de son tablier et chercha le bout de papier froissé qu’elle avait trouvé quand elle avait aidé Louisa à repriser des vêtements avant le bal masqué. Elle avait oublié de le jeter.
Le sceau était bien le même. L’écriture aussi. Où était le reste ?
— Tu peux m’aider à retrouver ça ? demanda-t-elle à Pataud en lui tendant le papier.
Après quelques secondes, le chien agita la truffe, puis se mit à renifler rapidement le sol. Il avança vers la chambre du duc et s’arrêta devant une grande armoire fermée.
— C’est là ?
Le grognement du chien fit office de confirmation.
Cendrillon ouvrit en grand l’armoire et fit défiler les vêtements jusqu’à une rangée de pantalons suspendus. Ils étaient tous identiques, avec des rayures en satin. Elle commença à fouiller les poches, mais Pataud fut plus rapide. Il colla son museau contre le dernier pantalon. Cendrillon le détacha.
Là.
Elle sentit quelque chose se plisser entre ses doigts. Le cœur battant, elle plongea la main dans la poche et en sortit le reste de la feuille. Elle replaça les morceaux côte à côte contre la fenêtre.
« Il me faut une concoction capable de provoquer d’atroces douleurs – suffisante pour inciter une personne à renoncer à ses responsabilités », lut-elle tout haut.
Elle hoqueta. Ella le tenait. C’était la preuve que Ferdinand avait empoisonné le roi !
La porte des appartements du duc s’ouvrit avec un grincement. Cendrillon cacha rapidement la feuille derrière son dos.
— Qu’est-ce que tu fais là, jeune fille ?
Sous le regard du valet du duc, Cendrillon baissa les yeux.
— Je… Je nettoyais le…
— Qu’est-ce que tu as dans la main ?
— Rien… Rien du tout.
— Je t’ai déjà vue quelque part, non ? Tu es…
Avant que le valet ne comprenne qui elle était, Cendrillon se précipita dans le couloir. Elle courut si vite qu’elle ne regarda pas devant elle…
Et ne vit pas le grand-duc lui-même avant de lui rentrer dedans.

Chapitre trente-deux
— Ainsi tu as réussi à t’échapper d’une prison royale. Tu as de la ressource, je te l’accorde. Mais tu as commis une grave erreur en revenant au palais. Ton heure est venue, mon enfant.
Ferdinand frappa dans ses mains, et des gardes encerclèrent aussitôt Cendrillon.
Elle parvint à se dégager et brandit les papiers qu’elle avait trouvés dans le bureau du duc.
— Tenez ! C’est la preuve que le duc est un traître !
Les gardes hésitèrent et, déboussolés, observèrent Ferdinand de haut en bas.
— Vous n’allez tout de même pas écouter cette fieffée menteuse ? Bande de bons à rien !
Il saisit lui-même Cendrillon par le bras et tenta de lui arracher les papiers des mains. Pataud, lui, n’hésita pas : il grogna et bondit pour mordre férocement les mollets du grand-duc.
Ferdinand le repoussa vers les gardes d’un violent coup de pied.
— Saisissez ces documents, aboya-t-il à ses hommes. Et arrêtez-la !
Comme à contrecœur, les gardes avancèrent, mais Cendrillon enfonça ses talons dans le tapis. De son regard d’acier, elle les mettait au défi d’approcher. Elle leva les papiers bien haut et lut aussi fort que possible :
— « Il me faut une concoction capable de provoquer d’atroces douleurs – suffisante pour inciter une personne à renoncer… »
— Arrêtez-la ! cria Ferdinand.
Les gardes voulurent la prendre par les bras, mais Cendrillon se tortilla pour leur échapper et s’élança vers la salle d’audience royale. Elle était arrivée dans la galerie des portraits quand la duchesse Geneviève apparut à l’autre bout du couloir.
— Que signifie tout cela ?
Les soldats s’immobilisèrent instantanément. Le grand-duc grimaça à la vue de la sœur du roi.
— Restez en dehors de cela, Geneviève. La fille est en état d’arrestation.
— Quel crime a-t-elle commis ? demanda une autre voix.
Charles ! Le cœur de Cendrillon se gonfla comme une baudruche quand elle le vit émerger à côté de sa tante.
— Quel crime, dites-vous ? bégaya Ferdinand. C’est une sorcière, Votre Altesse, une menace pour le royaume…
— Silence, ordonna Charles. La seule menace pour le royaume, c’est vous.
— Allons, Votre Altesse, vous ne pensez pas ce que vous dites. Elle vous a jeté un sort. Vous… Vous n’êtes pas vous-même.
Le prince ne l’écoutait déjà plus. Il se tourna vers Cendrillon. Le soulagement se lisait dans ses yeux. Il prit les mains de sa bien-aimée.
— Je savais que la lettre n’était pas de toi. Mais quand j’ai vu la bague…
— Jamais je ne te quitterai, dit-elle en entremêlant ses doigts aux siens. Je pensais que tu étais au Conseil pour annoncer tes fiançailles…
— Je n’ai pas pu m’y résoudre. Et puis tante Geneviève est arrivée et m’a tout expliqué.
Charles quitta Cendrillon des yeux et se tourna vers le duc.
— Après ce que vous avez fait subir à Cendrillon, vous êtes bien hardi d’être encore dans le palais, Ferdinand.
Étonnamment, le grand-duc ne se départit pas de son flegme habituel.
— La magie est interdite. Vous connaissez la loi. Et je sais que la fille a eu recours à la magie pour assister au premier bal.
— Il est temps que la loi change, rétorqua le prince.
— Malheureusement, ce n’est pas à vous que cette décision incombe, se réjouit Ferdinand en agitant un parchemin entouré d’un ruban vert. Votre père m’a désigné grand intendant d’Aurelais.
— À votre place, j’étudierais un peu plus soigneusement ce décret, intervint Geneviève. Vous verriez ainsi qu’il n’a pas été dûment signé.
Ferdinand plissa le front en déroulant la feuille.
— Il… Il… Il l’a signé ! Je l’ai vu de mes propres yeux !
— Regardez mieux. J’ai convaincu George de vous suivre dans votre petit jeu, afin que vous révéliez enfin votre vraie nature. Ce n’était pas simple, il vous faisait une confiance presque aveugle. Par chance, même après toutes ces années, il me fait encore plus confiance.
Le duc écarquilla les yeux. Son visage était blême, et il semblait sur le point de s’évanouir.
— Comment… Espèce de vile sorcière !
— J’ai appris auprès des meilleurs, Ferdinand, s’amusa la duchesse. Je ne pouvais décemment pas lui conseiller de remettre le destin du royaume entre vos mains, mon cher duc.
Cendrillon ramassa le rouleau qui avait glissé des mains de Ferdinand.
— « Par décret royal, je déclare Ferdinand, le grand-duc de Malloy, grand intendant et conseiller régent du royaume d’Aurelais, et ce jusqu’à ce qu’il juge opportun d’accorder les pleins pouvoirs à mon fils et seul héritier, le prince Charles. Signé… »
Cendrillon ne put retenir un petit rire.
— « Signé Gigi la Grincheuse » !
Ferdinand parut s’étouffer.
— Je te retire ton titre et tes terres, déclara froidement Charles. Ferdinand, tu es banni d’Aurelais. Tu ne remettras plus jamais les pieds dans ce pays.
— M-m-mais, Votre Altesse, Votre Majesté, vous ne comprenez pas, je voulais juste…
— Essayer de protéger le royaume ? termina Charles à sa place. En agissant dans le dos de mon père pour t’octroyer plus de pouvoir ?
Le duc fit volte-face et s’élança vers la porte, mais les gardes le saisirent de chaque côté avec une telle force que son monocle sauta de sa poche et se balança au bout de sa chaîne.
— Vous étiez sur le point de commettre une erreur, ajouta-t-il sur un ton implorant. En épousant une servante, vous déclarez la guerre. Le peuple ne comprendra pas. Il ne l’acceptera pas.
— Cendrillon est peut-être une roturière, lui répondit Geneviève, mais je n’ai aucun doute qu’elle fera une reine bien plus appréciée et digne que n’importe quelle princesse que tu aurais choisie.
Cendrillon avança d’un pas.
— Je sais que je ne serai pas acceptée de tous, dit-elle calmement. Mais j’ai appris que la vie n’est pas parfaite. On ne peut être heureux tout le temps, et je ne m’attends pas à être aimée de tous. Mais le peuple est notre avenir. Si nous refusons de le voir, si nous nous accrochons au passé, alors ce sera effectivement la fin d’Aurelais.
La porte derrière eux s’ouvrit avec fracas. Le roi entra en trombe, toujours vêtu de sa chemise de nuit.
— Où est-il, ce traître ! gronda-t-il faiblement.
Ses yeux étaient cernés et sa voix encore rauque, à peine plus forte qu’un murmure. Malgré cela, il dégageait une énergie épatante. Deux valets accoururent derrière lui alors qu’il levait les poings sous le nez de Ferdinand.
— Père, que faites-vous là ? Vous devriez vous reposer.
— Bah ! Me reposer ? Quand ma sœur vient de m’apprendre que ce vaurien m’a empoisonné ?
Le roi ignora la demande de son fils et se tourna vers le grand-duc avec un regard noir.
— Comment as-tu pu, Ferdinand ? Du poison ?
Le duc se tassa sur lui-même.
— Votre Majesté, là, laissez-moi vous expliquer…
— Qu’y a-t-il à expliquer ? siffla Charles en serrant les poings. Tu as essayé de tuer le roi. J’espère pour toi qu’il existe un remède.
Le garde du roi se mit à fouiller le duc, mais l’homme se débattit.
— Je-je-je peux trouver l’antidote ! Peut-être qu’en échange de votre clémence, sire… A-a-après tout, c’était calculé et p-p-personne n’a été blessé…
Pataud se jeta une nouvelle fois sur le duc et lui déchira les poches. Une fiole tomba sur l’épais tapis, avec un bout de parchemin.
— Ah, justement, sire ! Voici l’antidote ! Vous voyez, ce n’était rien de méchant. Je ne vous ai jamais souhaité le moindre mal.
— Enfermez-le, ordonna le roi George aux gardes. Je ne veux plus jamais le revoir.
— M-m-mais, sire !
— Et jetez la clé !
Le roi tourna le dos à Ferdinand, l’air maussade, jusqu’à ce que son ancien conseiller ait été emmené par les soldats. Puis il renifla et souffla dans un mouchoir.
— Je le considérais comme un ami, vous savez. Il n’a pas toujours été si horrible.
— Les gens changent, lui dit Geneviève, une main sur l’épaule. Parfois en bien, parfois en mal.
— Il pensait protéger le royaume, ajouta Cendrillon.
Elle ramassa la fiole et un parchemin froissé tombés de la poche du duc et les tendit au roi.
— Parfois, même les actes les plus malicieux partent d’une bonne intention.
Pouvait-on en dire autant de sa belle-mère ? Cendrillon se rendit alors compte qu’elle n’avait pas besoin de le savoir, et c’était sans doute mieux ainsi.
Le roi serra l’antidote dans son poing et l’avala d’une traite avec une grimace de dégoût.
Cendrillon n’était pas la seule à retenir sa respiration en scrutant la réaction du roi. Lentement, mais sûrement, la pâleur de sa peau disparut et ses joues reprirent quelques couleurs.
Il inspira et expira longuement.
— Quant à vous, jeune femme…, dit-il en se tournant vers Cendrillon. Il est grand temps que nous soyons officiellement présentés.
— Rencontrer ta future bru en chemise de nuit et en présence d’un traître ? s’étonna Geneviève. Ce manque de décorum ne te ressemble pas, mon cher George.
— Je préfère éviter qu’elle ne s’échappe encore. Vous n’avez pas de pantoufles de verre, cette fois, hein ?
Cendrillon ne put s’empêcher de rire.
— Non, Votre Majesté. Je ne m’enfuirai pas. Je ne fuirai plus jamais.
— Ravi de l’entendre. Il ne sied à personne, et encore moins à une princesse, d’être recherché par tout un royaume en laissant pour seul indice une pantoufle de verre, ajouta le roi en riant. Ah, je suis sûr qu’on chantera encore cette histoire dans les siècles à venir !
Le sourire de Cendrillon s’effaça toutefois quand elle repensa aux souliers et à la magie.
— Sire, le grand-duc avait raison quand il parlait de magie. Je ne suis pas une sorcière, mais ma fée-marraine m’a offert la robe et ces pantoufles de verre pour que j’assiste au bal. Elle est la personne la plus douce, la plus gentille que je connaisse. Vous lui feriez une faveur immense – ainsi qu’à moi – si vous autorisiez de nouveau l’exercice de la magie à Aurelais.
Le visage du roi devint un abîme de perplexité.
— Autoriser la magie ? Mais j’ai déjà réglé cette affaire avec Ferdi…
Sa voix s’éteignit. Il défroissa le papier tombé de la poche du duc.
— Ma proclamation ! Je… Je l’ai confiée à Ferdinand ce matin pour qu’il la soumette au Conseil.
— Visiblement, il n’avait pas l’intention d’en parler, constata Geneviève.
— Rappelez-moi d’ajouter vingt ans de plus à la sentence du duc, grommela le roi George.
Il s’éclaircit la voix et se tourna vers Charles.
— Je crois bien qu’Aurelais est entre tes mains, désormais. C’est à toi de jouer, mon garçon.
Charles prit la main de Cendrillon.
— C’est à nous de jouer. Par décret royal, je déclare que tous les êtres doués de magie sont dès à présent autorisés à revenir dans le royaume d’Aurelais.
Dès qu’il eut prononcé ces mots, un halo de lumière se matérialisa devant eux. La petite assemblée observa avec de grands yeux Lénore apparaître. Elle avait les mains sur la poitrine et des larmes dans ses yeux noirs.
Elle n’était pas la seule. La duchesse avait les yeux humides, elle aussi, et Cendrillon mit un instant à comprendre pourquoi.
— Votre Majesté, Votre Altesse, Charles, fit Cendrillon. Permettez-moi de vous présenter ma fée-marraine.
— Tout le plaisir est pour nous, dit la duchesse, la voix éraillée, avant de renifler et de se racler la gorge. Mon époux aurait été si heureux de voir ce jour arriver.
Lénore s’avança et prit les mains de Geneviève dans les siennes.
— Je me souviens très bien de ton mari, Geneviève. J’aurais aimé pouvoir le remercier de tout ce qu’il a fait pour mes amis. Et pour tous les sacrifices qu’il a faits pour que ce jour arrive enfin.
— J’aurais voulu en faire plus. Aurelais a rejeté votre peuple pendant trop longtemps. La magie est presque tombée dans l’oubli. J’en suis sincèrement désolée.
— Allons, ce n’est pas totalement exact, l’apaisa la fée en lui lâchant les mains pour faire le tour du petit groupe. Qu’est-ce que la magie sinon de petits miracles ? Or, il s’en produit tous les jours, avec ou sans mon aide. Sous la forme d’amour et de joie, le plus souvent, mais pas seulement. La magie les aide simplement à se produire plus vite.
Lénore posa une main sur le bras de Cendrillon.
— Et quel miracle tu as accompli pour nous tous, ma tendre enfant. Je voulais t’aider à être heureuse, mais en fin de compte, c’est toi qui m’as aidée.
— Je ne pourrais jamais vous remercier assez de tout ce que vous avez fait pour moi, répondit Cendrillon. La magie est de nouveau la bienvenue à Aurelais, et le sera pour toujours.
Séchant ses larmes d’un revers de la main, la fée se redressa et lança un regard sévère à Charles.
— Allons bon, jeune homme, allez-vous garder cette pantoufle dans les mains toute la journée ?
— Pardon ?
Ébahi, le prince baissa les yeux et découvrit le soulier en verre de Cendrillon au creux de sa paume.
— Si je me souviens bien, vous étiez sur le point de la lui faire essayer lors du bal. Pourquoi ne pas le faire maintenant ?
Charles tendit le bras à Cendrillon pour l’aider à garder l’équilibre. Il s’agenouilla et inclina le soulier vers son pied.
Il lui seyait parfaitement.
— Mais où est donc passée l’autre pantoufle ? demanda le roi.
— Elle est brisée, dit doucement Cendrillon. J’ai dû…
— N’en dis pas plus, la coupa Lénore avec un clin d’œil.
Elle agita sa baguette, et un deuxième soulier apparut à son pied tandis qu’une légère brise soufflait dans le palais.
Quand Cendrillon rouvrit les yeux, des fleurs roses et blanches sur des treillis blancs décoraient toute la galerie. Et pas seulement à l’intérieur du palais, mais aussi dans les jardins ! Partout où elle posait les yeux, des roses s’épanouissaient dans le royaume.
— Considérez cela comme un présent de mariage en avance, sourit la fée.
Le roi se pencha par la fenêtre et inspira l’air frais. Après un soupir heureux, il se tourna vers sa sœur.
— Il semblerait que le royaume soit entre de bonnes mains, tu ne crois pas ? Il est bien temps que je me retire à la campagne. Ou alors… Que dirais-tu de revoir Orlanne ?
— Je te donne trois semaines avant de revenir au pas de charge à Valors ! s’exclama Geneviève. Je te connais, George. Tu es incapable de rester bien longtemps loin du palais, surtout si tes petits-enfants t’attendent.
Les visages de Cendrillon et de Charles s’empourprèrent.
— Vous accordez des vœux, n’est-ce pas, ma chère ? demanda le roi à Lénore avec un sourire amusé. Veillez donc à ce que ces deux tourtereaux perpétuent la lignée royale ! Il y a suffisamment de place sur les murs du palais pour accrocher les portraits de dix petits-enfants. Sinon plus !
— Juste ciel, George ! le réprimanda sa sœur. Pensons déjà au mariage. Tu vas effrayer cette pauvre enfant !
— Oh non, elle ne bougera pas d’un pouce. J’en suis persuadé, répondit-il en observant le prince et Cendrillon, qui parlaient à voix basse près de la fenêtre.
Oubliant totalement ce qui l’entourait, le couple échangea un doux baiser. Cendrillon sentit son cœur se gonfler de bonheur. Des pétales de rose s’élevèrent alors des jardins et dansèrent dans les cieux, célébrant la magie, l’amour et l’espoir.
Elle posa son front contre celui de Charles. Tous deux se délectaient du spectacle.
D’ici la fin de la journée, tout Aurelais saurait que le prince avait enfin trouvé sa princesse, et que la magie était de retour dans le pays.
 
Une semaine plus tard, Cendrillon et le prince Charles se marièrent. La fête fut des plus splendides. Cendrillon portait une robe blanche chatoyante – cousue par nulles autres que Louisa et sa mère –, parfaitement assortie à ses pantoufles de verre. La duchesse Geneviève la conduisit à l’autel, tandis que Pataud portait fièrement la bague, déposée sur un coussin de velours en équilibre sur sa tête.
Par bonté de cœur, Cendrillon avait convié Madame de Trémaine et ses filles au mariage. Elle ne voulait pas que le plus beau jour de sa vie soit teinté de remords et d’amertume envers sa belle-mère. Si cette dernière resta invisible, Javotte et Anastasie répondirent présent. Avec le temps, Cendrillon et ses demi-sœurs nouèrent une relation cordiale, à défaut d’être chaleureuse.
Le roi ne se retira jamais dans son domaine à la campagne, mais il profita de sa liberté nouvelle pour rendre visite à Geneviève à Orlanne et pour parcourir Aurelais incognito. Pour ce faire, il empruntait souvent la veste d’université de son fils, bien trop large pour lui, et disparaissait toute une soirée.
La magie fit son grand retour à Aurelais. Les fées-marraines offrirent de l’espoir et de petits miracles à ceux qui en avaient besoin. Le grand-duc de Malloy fut exilé loin du royaume, et personne n’entendit plus jamais parler de lui. Le roi George et Geneviève transformèrent les anciens appartements de Ferdinand en bureau pour aider les êtres magiques à revenir dans le pays. Cendrillon et Charles destituèrent le Conseil et instaurèrent à sa place une assemblée d’hommes et de femmes progressistes, quels que soient leur rang ou leur richesse, afin de les aider à gouverner le pays.
L’histoire de Cendrillon et de ses pantoufles de verre se répandit comme une traînée de poudre, et tout le monde voulait l’entendre de la bouche même de la reine. En parcourant le monde pour raconter leur rencontre et leur amour, Cendrillon et Charles insistaient sur le fait que leur histoire ne s’arrêtait pas au jour où Cendrillon avait essayé le fameux soulier. Non, leur conte de fées n’était pas terminé : il se poursuivit, d’abord à deux, puis avec leurs enfants.
Quant aux pantoufles de verre, le couple royal les exposa dans les jardins du palais pour que tout le monde puisse les contempler et se souvenir que la magie, aussi merveilleuse soit-elle, n’avait jamais été la clé du bonheur ni des rêves. Après tout, les charmes étaient fragiles, l’espoir pouvait se briser et les rêves rester des rêves.
Les plus attentifs pouvaient toutefois remarquer un mot brodé sur le coussin qui soutenait la paire de souliers. Aux yeux de Cendrillon et de Charles, ce mot décrivait un pouvoir plus puissant encore que la magie, que les fins heureuses, et même que l’espoir.
C’était d’oser ses rêves.
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