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  Résumé


   


   


  HIVER 1860. Nouvelle mission pour Mary, et pas des moindres : la reine Victoria en personne à fait appel à l’Agency pour découvrir qui parmi son entourage, dérobe jour après jour les objets d’art de Buckingham.


  Mais la tâche se complique: le beau James est lui aussi mandaté pour les travaux du palais, alors que sa relation avec Mary est plus tumultueuse que jamais ! Et voici qu’il met au jour un complot contre la reine...


   


  


  


  


  


  Au quatuor LW


  


  PROLOGUE


  


  


  Samedi 11 février 1860


  


  


  À DEUX PAS DE LIMEHOUSE REACH,


  Londres


  


  


  LE VIEIL HOMME était pour ainsi dire pieds nus, tellement le temps et l’usure avaient grignoté ses espèces de sandales en cuir dépareillées, à peine retenues par des lambeaux de tissu. Il ne semblait plus très utile de protégerles pieds eux-mêmes, atrocement gonflés, violacés par lefroid, les ongles arrachés. Ils avançaient pourtant encoresur les pavés lisses détrempés par la pluie. Agité de tremblements, le vieillard marchait à petits pas, à la manièred’un crabe : on aurait dit une brindille desséchée, enveloppée de loques moisies. Dans les bas-fonds de la ville, mendiants et vagabonds faisaient partie du décor, mais il sedégageait de celui-ci un je-ne-sais-quoi qui mettait profondément mal à l’aise les passants. Certains ne pouvaientle quitter des yeux. D’autres détournaient plus sagementle regard.


  Il n’y attachait plus aucune importance. Il n’aurait su dire à quand remontaient son dernier repas, son dernierbain, sa dernière vraie nuit de sommeil. Mais il savait cequ’il lui fallait. C’était juste au coin de la rue, l’ultimerecoin répugnant où il venait toujours s’échouer danscette ville. Cette ville que l’homme qu’il était devenu etcelui qu’il avait été détestaient plus que tout. La haineétait le seul sentiment qui l’animait encore, le seul à raviver, parfois, son regard. Ce soir-là, il faisait trop froid,même pour la haine. Poussant un dernier grognementd’effort, il s’engagea dans la ruelle. L'entrée qu’il désirait— un trou plus qu’une porte — était signalée par un petitpanneau, pour ceux qui prenaient la peine de le lire : AwanSurgawi, «nuage céleste», en malais. Bizarre. Il avait toujours su qu’il était accroché là. Cette nuit pourtant, il s’arrêta et lut l’inscription pour la première fois. Encore unsacré mensonge, comme tout le reste dans ce mauditLondres crasseux et glacial. En Angleterre.


  Les pièces étaient glissées dans l’ourlet de sa chemise. Toute la soirée, à chacun de ses mouvements, leur tintement lui avait chuchoté une promesse. Et voilà qu’il descendait en trébuchant l’escalier étroit et irrégulier menantà un ténébreux enfer qui n’avait vraiment rien de « céleste ».Pas de doute là-dessus. Mais il n’en demandait pas plus.


  Sayed l’aperçut dans la pénombre et lui indiqua une paillasse. Il se laissa tomber dessus, avec toute la reconnaissance dont il était capable. Ses vieux os craquèrentbruyamment quand il s’installa, comme pour prier le narguilé cabossé, posé sur le sol. Sayed attendit patiemmentque les doigts noueux aient arrêté de lutter avec le tissuusé jusqu’à la corde. Les pièces finirent par tomber dansla main tendue.


  — Il n’y a pas grand-chose, mon oncle.


  Le vieillard ne répondit pas. Il était déjà venu avec moins que ça par le passé. Sayed soupira et serra les lèvres.


  — Je vais voir ce que je peux faire.


  Il posa une maigre mesure d'opium, largement coupé de tabac, dans le bol du narguilé. Après une courte pause,pendant laquelle il évita de croiser le regard du vieilhomme, il en remit une pincée. Il couvrit le bol d'un petitdisque de métal et fit craquer une allumette. Une fois lefeu pris, il fourra le tuyau de la pipe évoquant un serpententre les mains tremblantes de son client.


  — Attendez ! l’avertit Sayed. Pas tout de suite.


  Impatient, le vieux ne pouvait détacher ses yeux du narguilé pendant que l’eau chauffait, accumulant suffisamment de vapeur. Enfin, ce fut prêt. Portant l’embout à ses lèvres, les poumons vides brûlant d’aspirer l’épaissefumée, il éprouva, au-delà de cet irrépressible besoin, unsingulier apaisement. C’était une nouveauté, un présage,deux choses qu’il détestait autant l’une que l’autre. Maisen tirant sur la pipe, il accueillit avec soulagement le poison parfumé et le calme prit le pas sur le reste. Commes’il arrivait au bout de ses peines. Comme si, cette nuit, ilallait faire face à son destin.


  Rêves d’opium, pensa-t-il.


  Et il se laissa emporter.
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  CHAPITRE 1


  


  


  Le même soir


  


  


  Palais de Buckingham


  


  


  SA MAJESTÉ VICTORIA, par la grâce de Dieu, reine du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande, défenseur de la foi, avait un abat-jour sur la tête. Et ce n’étaitpas la première fois.


  — Une lampe ! s’écria le prince Leopold.


  Âgé de six ans, il avait tendance à voir les choses au premier degré.


  — Tu l’as déjà dit, Léo, lança la princesse Helena. Laisseun peu deviner les autres.


  — Une montgolfière ? proposa le prince Arthur.


  Étalé sur le tapis, il suivait d’un œil distrait le jeu de devinettes en montant une maquette de bateau.


  — Intéressant, mais un peu disproportionné, vous necroyez pas? demanda la reine, le regard pétillant. Il n’y apas dans le palais d’abat-jour assez grand pour me changer en montgolfière.


  — Plus qu’une chance, commenta Helena. Tu veux unindice, Bea?


  La princesse Beatrice hocha énergiquement la tête et retira rapidement le doigt de son nez. Helena se penchapour chuchoter à l’oreille de sa sœur ; le visage de la petitefille s’éclaira subitement.


  — Un sapin de Noël ! cria-t-elle, à la grande joie de safamille.


  Tout le monde applaudit bien fort la plus jeune des princesses. Son père sourit avec indulgence.


  — Bien joué, les enfants ! Surtout pour avoir trouvé avantque votre mère ne mette le feu à ses cheveux.


  — Et avant que nos invités n’arrivent et ne me découvrent avec ce genre de couvre-chef, ajouta la reine enriant. Imaginez les cancans ! Le scandale !


  Alors qu’elle disposait des verres de sherry sur une table dans un coin du salon jaune, Mary se mordit les lèvrespour ne pas sourire. La reine Victoria était une sage souveraine, réputée pour sa vertu et son bonheur familial. Enprivé, sa franche bonne humeur provoquait parfois lesfous rires des siens. Voilà presque six semaines que Maryavait été assignée au Palais : elle avait entendu Sa Majestéplaisanter avec ses enfants, badiner avec son mari, et ellel’avait même vue se lancer dans de folles parties de cache-cache qui semblaient toujours s’achever en crises de rirealors qu’on la découvrait dissimulée sous un piano, perchée sur un rebord de fenêtre ou, comme cette fois devenue mémorable, à l’intérieur d’une armure.


  La reine passait avec aisance d’un rôle à l’autre, ce dont témoignait cette scène de début de soirée. Une fois que lesjeunes princes et princesses avaient fini de souper dans lanursery, ils descendaient au salon retrouver leurs parentsavant d’aller se coucher. Sa Majesté autorisait fréquemment quelques rares privilégiés invités à dîner à partageravec eux ce moment, autour d’un verre de sherry. Ellesouhaitait ensuite une bonne nuit à ses enfants et passaità son repas officiel, resplendissante, parée de sa traîne desoie et de sa tiare. Elle tenait manifestement à montrerque sa famille occupait une place essentielle dans sa vie desouveraine.


  


  Mary finit de préparer la table à liqueurs et examina la pièce du regard. Dans la mesure où le dîner de ce soir étaitplutôt intime, ne comptant qu’une vingtaine de convives,il ne semblait pas nécessaire d’apporter des modificationsà l’agencement du salon. Elle se glissa dans le couloir, croisant un sous-majordome chargé d’un plateau de boissons.Elle fut néanmoins obligée de s’arrêter quand une damede compagnie surgit devant elle.


  Comme toutes les servantes bien formées, Mary s’immobilisa aussitôt et se tourna face au mur, se fondant, pour ainsi dire, dans le décor. Agir autrement constituaitun grave manquement à la discipline des domestiques.Une fois, Mary avait été retenue près d’un quart d’heureparce que deux des princesses aînées s’étaient arrêtéesdans la grande galerie pour examiner un tableau.


  Mais la dame de compagnie lui adressa la parole :


  — Votre nom.


  Mary se retourna pour lui faire une révérence.


  — Quinn, Madame.


  — Quinn, allez prévenir le majordome que le comte deWintermarch, souffrant, ne pourra dîner avec Sa Majestéce soir.


  — Très bien, Mrs Dalrymple. Puis-je faire quoi que ce soitd’autre pour votre service?


  — Quoi? Non, bien sûr que non. Pourquoi cette question?


  — Pour rien, Madame. Je vais tout de suite l’annoncer àMr Brooks.


  — N’y manquez pas.


  Légèrement amusée, Mary regarda Honoria Dalrymple s’éloigner à grands pas. Cette femme approchant la quarantaine faisait penser à un lévrier, avec son élégante etsvelte silhouette, son regard vert et froid et sa manie derenifler dès qu’elle entrait dans une pièce, comme si ellese méfiait de ce qui aurait pu se cacher dans les coins. Detels soupçons étaient sans doute fondés : c’est précisémentdans ces recoins que se tenaient en général les serviteurs,qui détestaient tous sans exception Mrs Dalrymple.


  Pas difficile de deviner pourquoi. Si ses manières autoritaires n’avaient rien d’extraordinaire (bien que la famille royale fasse toujours preuve de civilité avec ses domestiques), cette femme était réputée pour ses manigances.Dès les premiers jours de Mary au Palais, l’assistant pâtissier l’avait prise à part pour la mettre en garde : cette damede compagnie changeait d’avis et rejetait la faute sur lesserviteurs. Elle commandait de la volaille bouillie etpiquait une colère quand on la lui apportait, soutenantqu’elle l’avait demandée grillée. Il était impossible decontenter Mrs Dalrymple, ce dont personne ne se donnaitvraiment la peine. Le truc, avait déclaré le pâtissier, c’étaitde ne pas la laisser vous mettre en tort en présence de laFamille.


  Mary redescendit à l’étage de service et se présenta au majordome, Mr Brooks. Alors qu’elle transmettait sonmessage, elle vit s’empourprer le haut de son crânechauve.


  — Est-ce qu'elle a précisé de quoi souffrait le comte deWintermarch ?


  La jeune femme fut prise de court.


  — Non, monsieur.


  Mr Brooks marmonna quelques mots très grossiers. Cette absence venait contrarier son plan de table. Toutcomme la manière dont Mrs Dalrymple avait fait part del'indisposition du comte, dans la mesure où l’on ne pouvait que moyennement s’y fier. Qu’est-ce qui serait le plusgrave : risquer de laisser une place vide quand les invitéspasseraient à table, ou ne pas se donner la peine de mettrele couvert pour un invité si haut placé ?


  — Remontez, finit par commander le majordome. Etdites à Richardson de guetter l’arrivée de Wintermarch.S’il est miraculeusement guéri, il faut que je le sachesur-le-champ.


  — Bien, monsieur.


  — Et prévenez également Potter, au cas où le comte seglisserait dans l’enclos.


  « L’enclos », abréviation d’« enclos à bétail », était le nom que le personnel avait donné au salon blanc, où l’on servait,avant le dîner, l’apéritif aux invités moins privilégiés.


  — Bien, monsieur.


  — Quinn, que faites-vous à traînasser ici? Voilà plus dedix minutes que je vous attends !


  Mary se retourna d’un coup pour faire face à la gouvernante dont elle dépendait officiellement. Celle-ci se tenait à l’autre bout du couloir, les mains sur les hanches, leslèvres pincées. Vue sous cet angle, elle ressemblait à uneespèce de double grossier de Mrs Dalrymple.


  — J'arrive tout de suite, Mrs Shaw.


  Mr Brooks avait dû trouver le même petit air à la gouvernante, car il dit :


  — Il ne faut pas vous en prendre à Quinn, Mrs Shaw,expliqua-t-il froidement. On l'a chargée d'un messagepour moi et je viens tout juste de lui donner d’autresinstructions.


  — Je m’étonne de vous voir ignorer à ce point la hiérarchie de commandement en transmettant des ordres à l’une de mes servantes, Mr Brooks.


  Mrs Shaw s’exprimait souvent de manière militaire, ce qui ne manquait pas de provoquer des grimaces quandelle avait le dos tourné.


  — Il s’agit d’une urgence, répondit-il. Quinn reviendradès qu’elle aura délivré mes consignes.


  Mary saisit sa chance.


  — Tout à fait, monsieur. Merci de votre compréhension,madame, glissa-t-elle avant de s’enfuir.


  La soirée s’annonçait bien longue...
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  CHAPITRE 2


  


  


  Minuit


  


  


  Quartier des domestiques,


  palais de Buckingham


  


  


  CHAQUE SOIR, une fois tous les devoirs accomplis et après la prière du personnel, se déroulait l’un des derniersrituels : la distribution de bouteilles d’eau chaude.Fatigués, pressés d’aller se coucher, les domestiques faisaient la queue dans un silence relatif devant la chambrede la gouvernante. Mrs Shaw les laissait entrer un par un,les inspectant encore une fois de pied en cap avant de lesautoriser à prendre une grande bouteille en grès remplied’eau bouillante, bien fermée par un bouchon. Ces récipients étaient lourds, encombrants, mais c’était un vraicadeau du ciel en plein hiver dans une chambre sans chauffage, sous les toits.


  Quand elle se présenta, Mary aperçut une enveloppe sur le bureau de Mrs Shaw.


  — Quinn, vous avez reçu un petit message. Je ne sais pasquand il est arrivé. C’est sans doute encore de votre mère,bien qu’il soit un peu tôt pour sa lettre hebdomadaire.


  Mary essaya de ne pas réagir aux sous-entendus de la gouvernante.


  — Oui, on dirait bien son écriture, madame.


  Tous les colis et lettres adressés aux domestiques étaient d’abord remis à leurs chefs. En théorie, on procédait ainsiau nom de l’efficacité, mais Mary avait entendu de labouche d’autres serviteurs que Mrs Shaw ouvrait et lisaità l’occasion le courrier de ses subordonnés, soi-disant parsouci de moralité.


  La gouvernante attendit avant de placer la missive dans la main tendue de Mary, sans la lâcher pour autant.


  — Avez-vous mis la table du petit déjeuner pour demainmatin?


  — Oui, madame.


  — Comment avez-vous plié les serviettes?


  — En éventail, comme vous me l’aviez demandé, madame.


  Mrs Shaw renifla.


  — Les candélabres sont-ils garnis de chandelles neuves ?


  — Oui, madame.


  L’hiver était cette année-là aussi froid que sombre. Et pendant ce s mois où la lumière se faisait rare, Sa Majestépetit-déjeunait tôt, souvent avant le lever du jour.


  — Votre tablier est sale.


  Elle avait lancé cette dernière remarque avec une certaine satisfaction.


  Mary baissa les yeux : une minuscule trace orange sur le bord venait entacher son irréprochable blancheur. Elledevait venir des étamines des lys, qui laissaient desmarques indélébiles. Une fois sur deux, Mary gâtait untablier en changeant l’eau des fleurs.


  — Je vais m’en occuper tout de suite, madame.


  — N’y manquez pas.


  Mrs Shaw finit par lâcher la lettre avec un hochement de tête : Mary pouvait disposer.


  En montant l’étroit escalier en bois menant aux chambres du personnel, une bouteille d'eau brûlante calée au creuxdu bras, Mary se demanda une nouvelle fois ce qu'elleavait bien pu faire pour déplaire à Mrs Shaw. Cette femmed’un certain âge était une gouvernante exigeante qui semontrait très stricte. Mais cela ne suffisait pas à expliquerqu'elle se réjouisse aussi méchamment à prendre Mary enfaute. Il était fort possible qu’elle ait été fâchée de sa subitenomination : peut-être qu’elle avait prévu quelqu’und’autre pour ce poste confortable de femme de chambresupérieure. Il n’était en effet pas dans les habitudes duPalais qu’une nouvelle venue se retrouve placée si haut.Et, bien entendu, Mrs Shaw ne pouvait savoir de quoi ilretournait.


  Quelqu’un d’important — pour sa propre sécurité, Mary n’avait pas eu le droit de connaître son identité — avaitcontacté l’Agency au sujet d’une affaire délicate au Palais.Babioles et bibelots manquaient à l’appel. Impossible dedéterminer quand le premier objet, une petite tabatièreen carapace de tortue ayant appartenu à l’oncle de la reineVictoria, le duc d’York, avait pu se volatiliser ; dans le salonbleu aux innombrables éléments de décoration, difficilede remarquer leur disparition. Mais le second, une figurine de bergère en porcelaine de Dresde, avait appartenuà la mère de Sa Majesté, qui y tenait beaucoup. Cette disparition avait entraîné un grand ménage de printemps etun inventaire général des ornements du Palais. En dépitdes mesures de sécurité renforcées mises en place parle premier majordome, comme fermer les salons à clefla nuit, les vols n’avaient pas cessé. On ne soupçonnaitpersonne en particulier ; il n’y avait, apparemment, pas lamoindre piste.


  Demander l’aide de la police était évidemment impossible : l’affaire aurait fait beaucoup trop de bruit, risquant de provoquer les quolibets de la haute société. Et, sanspreuve tangible, le majordome refusait de renvoyer tel outel domestique. Voilà pourquoi, à cause de cette crisemineure, Mary avait été envoyée pour jouer les femmesde chambre chevronnées dans la demeure même de lareine. Fraîchement promue, elle effectuait là sa premièremission en tant que membre à part entière de l’Agency.Elle avait en effet parachevé sa formation juste avant Noël.Rêvant toujours d’affaires complexes avec un soupçon dedanger et une énigme retorse à résoudre, elle assumait cerôle tranquille avec philosophie, contente de pouvoir s’acquitter de ses dettes.


  Elle aurait pu tomber bien plus mal, pour ce qui était du service domestique en tout cas. On était bien nourri, lesuniformes fournis et quelques serviteurs supérieurs avaientmême leur propre petite chambre dans les combles... cequi ne les empêchait pas pour autant de se plaindre. Lanourriture manquait de saveur : Sa Majesté se méfiait dessauces françaises et des herbes trop fortes. Dans la soirée,on s’ennuyait : Sa Majesté était d’une grande sobriété, vinsfins et autres alcools étaient réservés aux invités. Et lescommérages étaient interdits. Mary trouvait cette dernière restriction particulièrement exaspérante. Aprèspresque six semaines au Palais, elle n’avait toujours rienentendu à propos des vols. Le personnel n’avait pas mêmele droit d’y faire allusion, ce qui expliquait que le rapporthebdomadaire de Mary à l’Agency — sa « mère » — soit desplus succincts.


  La jeune femme poussa un soupir de soulagement en entrant dans sa chambre, malgré le froid, et referma laporte derrière elle. Il n’y avait pas de verrou. Amy, sa nouvelle camarade de chambre, n’allait pas tarder à arriver,mais le silence qui régnait pour l’instant était un plaisirrare. L’enveloppe n’avait visiblement pas été ouverte. Àmoins que Mrs Shaw n’ait pris le temps de la recoller, lesmots de sa « mère » étaient restés confidentiels.


  


  


  Ma chère Mary,


  


  Le cousin Alfred nous a écrit pour nous dire de revenir : ça y est, le bébé est né ! Arrivée un petit peu vite, la naissance acausé quelques inquiétudes, mais, heureusement, tout danger semble cette semaine définitivement écarté, si on en croitle rapport de la sage-femme qui a accouché Margaret. Tupourras venir dimanche pour voir cette petite merveille ?


  


  Ta maman qui t’aime.


  


  


  Par souci de rapidité, l’Agency avait convenu d’employer le plus simple des codes : en ne retenant que les onzièmesmots du message central, on obtenait les véritables instructions à suivre. Ce que Mary découvrit : revenir peu dangerrapport dimanche, se révélait on ne peut plus surprenant...déconcertant, même.


  L’Agency rappelait rarement ses agents infiltrés. Quand elle le faisait, c’était parce que celles-ci couraient un gravedanger, qu’elles risquaient d’être démasquées ou de seretrouver confrontées à une menace incontrôlable. JamaisMary n’aurait imaginé recevoir un message représentanttout le contraire de ce à quoi on lui avait appris à s’attendre. S’il y avait si peu de danger, pourquoi ne pas la laisser enquêter de son mieux à son poste ?


  Une pensée humiliante lui traversa soudain l’esprit : peut-être que ses directrices, Anne Treleaven et FelicityFrame, s’étaient lassées de son absence de résultat. Cinqlongues semaines sans le moindre élément à signaler...Et ce n’était pas en une seule journée qu’elle parviendraità faire la différence. Mary était trop raisonnable pour penser que c’était sa faute. Les disparitions d’objets avaientcessé, personne n’avait fait de commentaire sur la vaguede larcins initiale et elle n’avait surpris aucun comportement suspect. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir honte.Elle se sentait confusément obligée d’apporter desréponses, même si celles-ci n’étaient que provisoires.


  À moins qu’il ne s’agisse du client. On pensait peut-être à Buckingham qu’après plus d’un mois de tranquillité, lecoupable avait tourné la page... Sa Majesté était connuepour être économe. La mission de Mary était désormaissans doute perçue comme une nouvelle dépense difficile àjustifier, si le voleur se montrait assez obligeant pour avoirpris des vacances. Mais un criminel qui court toujours nesait jamais vraiment s’arrêter. Encore un mois et les larcinsreprendraient. Et que ferait le Palais à ce moment-là ?Impossible d’imaginer qu’Anne et Felicity ne l’aient passoigneusement expliqué à leur client.


  Mary fit la grimace en regardant sa chambre Spartiate.


  Elle ne serait pas triste de quitter cet endroit ni cette petite enquête monotone. Il ne lui faudrait que quelquesminutes pour faire sa valise et elle pouvait demander lapermission d’aller voir sa «mère» dès le lendemain, pendant que la Famille serait à l’office. Pourtant, cet échec latourmentait car elle voulait se montrer à la hauteur de lamission qu’on lui avait confiée.


  La poignée de la porte émit un bruit métallique, aussitôt suivi d’un déluge de mots.


  — Oh, Seigneur, quelle soirée ! Pour qui elle se prend,cette Mrs Shaw? Pour la reine des bonnes ou quoi? J’étaisvraiment à ça de... lança Amy avec un geste brusque dela main. À ça, j’te jure, de lui dire où se coller son satanéplumeau !


  — J’aurais aimé voir le tableau !


  Amy en oublia sa colère et éclata de rire.


  — C’est sûr que ça vaudrait le coup d’œil ! Je vais peut-être me le garder pour mon dernier jour.


  — Tu as déjà tout prévu, n’est-ce pas ?


  Malgré le caractère volubile de sa compagne, Mary ne la connaissait pas très bien : elles ne partageaient la mêmepièce que depuis quelques jours, après une dispute entreAmy et sa précédente camarade de chambre.


  Amy envoya valser ses chaussures.


  — Eh bien, une jeune femme peut pas rester au mêmeendroit toute sa vie. Même si elle y est pas trop mal...


  — Je ne savais pas que tu avais de l'ambition.


  — Oh, ouiche ! Mon ambition, c’est d’arrêter d’être MissTranter et de devenir Mrs Jones.


  Le mariage était un objectif des plus courants. Mary hocha la tête et replia sa lettre. Amy était quasi intarissablesur son Mr Jones bien-aimé.


  — Et ça, c’est quoi? demanda-t-elle, la voix étouffée parla robe qu’elle était en train d’enlever par le haut. Billetdoux?


  — Ma mère.


  — Par pitié ! Du croustillant?


  — Pas vraiment, mais je vais demander la permissiond’aller la voir demain.


  — Ma pauvre fille, t’es vraiment aussi innocente que l’enfant qui vient de naître. Tiens, donne-moi un coup demain avec ce corset.


  Pendant que Mary se mettait docilement à défaire les nœuds très serrés, sa compagne en profita pour luidemander :


  — Pourquoi t’as pas de chéri? T’es pas moche, pourtant.


  — Merci.


  — Tu vois ce que je veux dire, andouille ! T’as pas envie d’enavoir un ? Non, question stupide : toutes les filles veulentun chéri. Mais faut se montrer maligne là-dessus, tu sais :n’importe qui fera pas l’affaire. Tous ces valets de pied : yen pas un pour racheter l’autre ! Ce qu’on cherche, c’estun gentleman. Quelqu’un avec un peu de classe, un vraimonsieur, quoi.


  Mary hocha mécaniquement la tête. Ce n’était pas la première fois qu’elle l’entendait. Elle y avait même droittous les soirs, avant d’aller se coucher : l’Évangile selonAmy.


  — Pas la peine de perdre son temps avec un de ces pauvrestypes du personnel. Qu’est-ce qu’il aura à t’offrir, hein?


  Exactement la même vie que celle-ci. Non, ce qu'il te faut, c'est un monsieur qui puisse t'installer dans ton chez-toi.Pour que tu deviennes maîtresse de maison.


  Amy arracha son corset et tira sur sa chemise humide et froissée.


  — Ah, ça va mieux ! J'ai cru que j'allais mourir là-dedans !Bon, prends mon Mr Jones, par exemple : un bon travailde bureau. Il termine un peu tard des fois, mais sans moi,il fait bien ce qu'il veut de son temps. Et quand il vient mevoir, il a les mains si douces et si propres ! Jamais de noirsous les ongles. J’ai presque honte des miens pour le coup.


  Mary n'avait pas encore entendu cette variation-là : elle dressa l’oreille.


  — Il vient te voir?


  Amy ouvrit et ferma la bouche sans rien dire et le rose lui monta aux joues.


  — Euh... pas ici... exactement... Je voulais dire... seulement le dimanche quand il vient me chercher pour allerse promener au parc.


  — Oh, je vois. Il a l’air d’un type bien, commenta Maryen réprimant un sourire.


  — Mieux que bien ! Tu sais quoi? Demain, je lui demanderai s’il a pas d’amis à te présenter.


  — Oh, pas besoin ! Franchement, je veux pas de chéri. Pasmaintenant, c’est sûr. Un jour, peut-être...


  — Innocente, murmura Amy désolée, comme l’enfantqui vient de naître.
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  CHAPITRE 3


  


  


  Premières heures


  du dimanche 12 février


  


  


  Palais de Buckingham


  


  


  MARY S’ÉVEILLA en sursaut, comme au sortir d’un cauchemar. Tremblant légèrement, elle resta allongée,cherchant à comprendre pourquoi elle s’était réveilléeaussi brusquement. Impossible de se rappeler ses rêves,mais elle en gardait une drôle d’impression, un étrangesentiment de malaise. Elle reprit ses esprits et perçut leronflement tranquille d’Amy, calme et régulier, et le crépitement continu de la pluie sur les bardeaux du toit. Il faisait encore sombre dehors, mais en plein hiver londonien,difficile d’en déduire l’heure.


  Mary frissonna encore, plus de froid que de peur cette fois. Sa bouteille d’eau chaude était devenue glaciale. Ellese força à s’asseoir pour enfiler sa robe de chambre, puisse renfonça profondément sous les draps, tentant de sedétendre pour se rendormir. Mais à quoi bon? Sa missions’achevait aujourd’hui. Connaissant Anne et Felicity, elledormirait sans doute dès ce soir dans son lit à l’Institution.Elle essaya encore une minute de se rendormir, avant degrimacer de sa propre bêtise.


  Non. S’il ne lui restait plus qu’une journée pour travailler sur cette affaire, elle ferait mieux d’en profiter. Quel intérêt à rester là, blottie dans son lit, alors qu’elle pourrait explorer le Palais en toute tranquillité ? Derrière ceraisonnement logique frémissait l’espoir irrationnel detrouver n’importe quel indice, ne serait-ce que l’ombred’une preuve, pour convaincre ses directrices de la laisserpoursuivre. Il est vrai que sa mission n’était pas très importante, mais c’était sans doute ce genre de raisonnementqui l’avait poussée à se montrer moins attentive. Dans cecas, c’était sa dernière chance de se rattraper.


  Elle revêtit rapidement son uniforme du matin, une robe à motifs conçue pour camoufler la poussière et les tachesrécoltées en faisant le ménage, et enfila des chaussures d’intérieur, moins lourdes et plus discrètes que ses bottines.Elle hésita avant de s’attacher les cheveux et de compléterl’ensemble avec le bonnet et le tablier réglementaires de labonne, qui la rendaient plus visible dans la pénombre. Maisil était difficile de s’en passer sans éveiller les soupçons.Mieux valait les porter : si elle croisait quelqu’un, on sedirait qu’elle était occupée à son travail.


  Il régnait dans le couloir une odeur de moisi et d’humidité légèrement sucrée. Devant l’une des chambres, Mary entendit un ronflement : les portes peu épaisses n’étouffaient pas vraiment les bruits. En dehors de cette inoffensive respiration, c’était le silence le plus complet. Lesescaliers de service étaient étroits et si raides que mêmeen plein jour, Mary se tenait à la rampe pour descendre.Là, dans l’obscurité, elle se déplaçait lentement, assurantchacun de ses pas avant de poser un pied sur la marchesuivante.


  Selon les instructions du premier majordome, le salon bleu, où l'on avait dérobé les bibelots, était, comme tousles autres, soigneusement fermé chaque nuit. Il existaittrois clefs, réparties entre la reine, Mr Brooks et sonadjointe, Mrs Shaw. Mary trouva effectivement la porteverrouillée, mais pas aussi bien que tout le monde l’imaginait. Il s’agissait d’un vieux mécanisme, ce qui n’étaitpas une mauvaise chose en soi, sauf qu’il avait été installéavant que le palais ne devienne Palais. À l’époque où iln’était encore que la maison Buckingham, demeure certesmajestueuse pour un duc, mais dépourvue du strict minimum requis pour assurer la sécurité et l’intimité de laprincipale résidence royale. Mary ôta son épingle à cheveux spécialement conçue par l’Agency, une aiguilled’acier à la fois fine et solide, un peu plus longue qu’on nepouvait le deviner et qui se révélait extrêmement utiledans bien des circonstances.


  Ouvrir une serrure sans crochets appropriés était une opération délicate qui demandait d’avoir l’oreille fine etde la patience : il fallait enclencher chaque gorge à sa placeet réussir à les y maintenir. Mary se mit à l’aise pour commencer, mais au bout de quelques minutes à peine, ellefut distraite par un son tout à fait inattendu : le léger tintement d’une cloche. C’était si improbable qu’elle secouala tête, comme pour s’éclaircir les idées : elle avait dû rêver.Le concert perpétuel des sonnettes de service de ses journées revenait sans doute hanter ses nuits.


  Et pourtant... elle se figea.


  Ecouta.


  Elle entendit alors la cloche résonner frénétiquement pendant peut-être une minute, avant de s’arrêter net. Elleabandonna la serrure, remit son épingle à cheveux en placeet attendit la suite. Elle n’eut pas à patienter longtemps.


  Cette fois-ci, le vacarme retentit bien plus fort, passant du tintement au martèlement vigoureux. Elle s’approchajusqu’à l’entrée de l’ambassadeur dans l’aile est du palais.De là où elle se trouvait, en haut de l’escalier menant aupremier étage, impossible de s’y méprendre : quelqu’uncognait comme un forcené aux portes du palais, cherchantà entrer en pleine nuit, à quatre heures et demie commel’indiqua à point nommé le carillon d’une pendule derrière elle. Et un dimanche, par-dessus le marché !


  Mary savait ce qui lui restait à faire ; jamais elle n’aurait pu entendre ce fracas de sa chambre ni justifier le fait dese trouver déjà en tenue pour le service du matin. Elle seretira donc dans la pénombre, se dissimulant derrière lapendule, décidément bien pratique.


  Le tapage faiblit un instant, avant de reprendre de plus belle. Tendant l’oreille, Mary distingua au moins deuxhommes, qui ne cognaient pas tout à fait en rythme. Cequi était sûr, c’est qu’ils n’y allaient pas à coups de poing :en frappant aussi fort, ils auraient déjà réduit leurs phalanges en bouillie.


  Après ce qui lui sembla une éternité, un valet somnolent trébucha dans l’entrée, une pauvre bougie à la main. Ilportait un pantalon de livrée, une veste à moitié boutonnée, sans même de chemise, d’après ce que Mary arrivaità distinguer.


  — Qui est là? demanda-t-il en bâillant.


  Il ne s’attendait visiblement pas à une réponse sensée.


  — Police ! C’est on ne peut plus urgent !


  Le valet se frotta les yeux.


  — Ce n’est pas le moment de faire ce genre de farce. Onne joue pas impunément à déranger Sa Majesté au beaumilieu de la nuit. Si vous ne déguerpissez pas tout de suite,je fais appeler le vrai Scotland Yard ! Allez, filez !


  Une autre voix s’éleva cette fois : une voix d’homme, calme, mais pleine d’autorité.


  — Commissaire Russell, de Scotland Yard. Il ne s’agit pasd’une plaisanterie, mon bon monsieur. Nous sollicitonsune audience immédiate auprès de Sa Majesté la reine.


  Le domestique devint livide et faillit en lâcher sa bougie.


  — Un instant, Monsieur. Je vais chercher la clef, fit-ilavant de s’éloigner rapidement.


  Si ce n’était pas à proprement parler un coup de chance, c’était du moins un coup de théâtre. Mary essaya de réfréner son imagination qui s’emballait. Échafauder des hypothèses s’avérait souvent nuisible. Elle devait se contenterd’observer le plus attentivement possible les faits et ne lesinterpréter que plus tard.


  Elle fut étonnée de voir arriver peu après trois personnes en file indienne : Mr Brooks, empreint de dignité dans unerobe de chambre et chaussé de pantoufles en laine, tenantà bout de bras un grand candélabre. Derrière lui, en peignoir également, marchant à vive allure, une grandefemme dont l’abondante chevelure châtain descendait lelong du dos en une natte lâche : Honoria Dalrymple. Justeaprès, l’infortuné valet, qui avait fini de fermer sa veste,même s'il avait boutonné samedi avec dimanche. Il tenaiten tremblant un second chandelier.


  Mr Brooks ouvrit la porte avec un parfait sang-froid, comme si le commissaire de police était attendu depuistoujours. Mais avant que celui-ci n’ait pu faire un pas enavant, Honoria le prit de haut :


  — Sa Majesté dort. Il est inconcevable de la déranger àcette heure-ci !


  — J’ai bien peur que vous ne mesuriez pas toute l’urgence de la situation, madame. Nous demandons à être reçussur-le-champ auprès de la reine.


  — Mes consignes, inspecteur...


  — Commissaire.


  Il l’avait corrigée poliment, mais fermement. Cet homme n’avait pas l’habitude de s’entendre dire non.


  — Pardon : commissaire, fit la dame de compagnie aveccondescendance, comme pour satisfaire le caprice d’unenfant. Cela ne change rien à mes instructions : à moinsd’être convoquée en urgence par le premier ministre pourune affaire d’État, la reine s’occupe de toutes les autresquestions aux horaires habituels. Elle éprouve la plusgrande considération pour votre service de police, raisonpour laquelle je peux vous garantir qu’elle acceptera devous recevoir aujourd’hui.


  — Madame, comment vous faire comprendre à quel pointcette affaire est importante? Elle concerne la famille royaleet pourrait avoir des répercussions pour la reine elle-même.


  Honoria ouvrit la bouche pour répondre, mais fut interrompue par un nouveau bruit: des roues de fiacre cahotant sur les pavés à vive allure. Le véhicule s’arrêta avec fracas.Un homme alerte d’une cinquantaine d’années portantun sac de médecin en sortit d’un bond.


  — Où est mon patient, commissaire ?


  — Dans ma voiture. J’ai pensé que ce serait plus confortable pour le prince.


  Le médecin se dirigea aussitôt vers la voiture du policier.


  À la vue de Mr William Lawrence, le chirurgien-sergent de Sa Majesté, le visage d’Honoria se décomposa. Etquand le commissaire fit allusion au prince, elle chancelacarrément.


  — Ce... n’est pas... le prince Albert Edward, j’espère.


  — Si, madame : nous avons appelé Mr Lawrence pourgagner du temps.


  — Il... est gravement blessé ?


  Honoria semblait sur le point de défaillir, ce que dut deviner le commissaire, qui s’avança, prêt à la rattraper.Elle se redressa aussitôt et eut un mouvement de recul.


  — Rassurez-vous, sa vie n’est pas en danger.


  — Dieu merci !


  — Mais nous devons immédiatement nous entreteniravec Sa Majesté.


  Honoria fit un effort manifeste pour se ressaisir.


  — Si... si vous vouliez avoir l’obligeance d’attendre ici...


  Il n’y avait plus dans sa voix que l’ombre de l’arrogance dont elle avait fait preuve jusque-là.


  Mary bouillait encore plus d’impatience que le commissaire. Mais qu’avait-il bien pu arriver à cet épicurien paresseux qu’était le prince de Galles ? Elle n’avait faitqu’apercevoir le jeune homme quand elle avait commencéà travailler au Palais, quelques jours avant qu’il ne retourneà Oxford pour le deuxième trimestre. Ses petits frèreset sœurs l’adoraient et le suppliaient toute la journée dejouer avec eux. Quand ils n’avaient pas été sages, il plaidaiten leur faveur. Et même si la reine et son époux lui faisaient la leçon et le réprimandaient sans cesse, on sentaitleur profonde tendresse pour leur fils aîné. Savoir cetaffable filou entre les mains de Scotland Yard avait doncde quoi surprendre.


  — Pourriez-vous dégager l’entrée, s’il vous plaît? demandaà ce moment-là Mr Lawrence, avant de se tourner vers lepolicier accompagnant le commissaire. Monsieur, je vaisavoir besoin de votre aide...


  Peu après, deux officiers de police apparurent dans l’entrée, portant Albert Edward, prince de Galles, apparemment inanimé. Il était en tenue de soirée, maiscomplètement débraillé. Mary se demanda si cela tenaità l’examen du médecin ou si le Yard l’avait ramassé danscet état. Elle vit les narines de Mr Brooks frémir légèrement lorsque l’héritier passa devant lui, et se demandaquelle mauvaise odeur pouvait provoquer ce genre deréaction chez le majordome sinon toujours impassible.


  Honoria revint au bout de quelques minutes, cherchant des yeux le prince de Galles.


  — Sa Majesté va vous recevoir dans le salon jaune, fit-elled’une voix tendue. Si vous voulez bien me suivre.
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  CHAPITRE 4


  


  


  L’INVITATION n’était évidemment pas destinée à Mary... ce qui ne l’empêcha pas de se mettre aussitôt enmarche, gardant de l’avance sur la sinistre petite délégation qui montait le grand escalier menant au premierétage. Le salon jaune, pourtant le plus intime de tous ceuxdu Palais, était une vaste salle haute de plafond ; Mary neparviendrait jamais à percevoir quoi que ce soit sans secacher à l’intérieur. C’était l’option la plus risquée, bienentendu, mais dans cette nouvelle enquête, la prudencen’était pas de mise. Dans quelques heures, elle quitteraitdéfinitivement Buckingham. Et la chance était désormaisavec elle : Mr Brooks avait dû penser à ouvrir la porte, carla poignée tourna facilement sous ses doigts.


  Les lampes à gaz sifflaient déjà — encore Mr Brooks —, délimitant l’endroit où la conversation se déroulerait :deux fauteuils profonds, disposés un peu à la manièred’une paire de trônes, face à un espace libre orné d’untapis persan. L’un de ses glands en soie était très légèrement de travers : encore un indice ténu que, malgré lemasque neutre qu’affichait le majordome, celui-cibouillonnait d’excitation. Mary eut tout juste le temps dese glisser derrière un lourd rideau, s’assurant que ses plisrestent parfaitement réguliers, avant d’entendre le déclicmétallique de la poignée. Les tapis absorbaient le bruit depas, mais la jeune femme ne tarda pas à entendre la voixd'Honoria, à peine altérée par les épais rideaux.


  — Sa Majesté ne va pas tarder à vous recevoir.


  Celle-ci arriva en effet peu après. La reine savait faire diligence quand les circonstances l'exigeaient, se déplaçant avec une fluide rapidité que son corps massif aux jambescourtes ne laissait pas soupçonner. Mary aurait aimépouvoir apercevoir Sa Majesté à cet instant précis, maisimpossible : faire bouger les rideaux risquait de trahir saprésence.


  — Vous apportez des nouvelles du prince de Galles, fitsèchement la souveraine.


  — Votre Majesté, votre Altesse. Je suis le commissaireRussell, et voici...


  — Nous savons qui vous êtes, le coupa la reine d'une voixplus froide que la pièce.


  Silence.


  Elle enchaîna ensuite sur un ton si différent que Mary eut du mal à la reconnaître :


  — Où est mon... (Elle s'arrêta pour réprimer un sanglot.)Où est le prince de Galles ? Est-il blessé ?


  — A peine, Madame : une ou deux contusions et une légèreégratignure. Le prince de Galles se repose en ce momentmême tranquillement dans ses appartements.


  — Ici, au Palais ?


  — Oui, Madame. Votre chirurgien-sergent est auprès delui.


  — Alors, nous allons le rejoindre. Vous nous ferez part devos informations après.


  — Votre Majesté, si vous m'autorisiez juste un instant pour vous expliquer ce...


  — Mon fils aîné est ici, par un concours de circonstancesdes plus étranges. Vous me dites qu'il se porte bien, maisavez cependant fait appeler le chirurgien-sergent à sonchevet. Ne nous traitez pas plus longtemps à la légère,commissaire.


  Suivit un silence tendu. Mary s'imaginait le policier transi de respect et de frustration à la fois. Une nouvellevoix s'éleva :


  — Sa Majesté et moi-même ne serons pas longs.


  C'était le prince Albert. En tant que prince consort, époux de la reine sans être souverain de son propre droit, il avait laissé sa femme dicter sa décision.


  — Mais nous devons nous assurer de l'état de santé duprince de Galles, ajouta-t-il.


  Son accent allemand s'était fait plus tranchant, seul signe de l'inquiétude qu’il devait lui aussi éprouver.


  Il y eut un bruissement de tissu, le déclic d’une poignée, puis la pièce replongea dans le silence. Le commissairepoussa un soupir qui fit à Mary l’effet d’une bourrasque.Au bout d’une très longue attente —une dizaine de minutesen réalité, mais qui semblèrent une éternité —, son lieutenant adjoint demanda, sur un ton hésitant :


  — Souhaitez-vous que j’essaie de trouver la reine,monsieur?


  — Et pour quoi faire ?


  — La nouvelle... elle ne peut pas attendre beaucoup pluslongtemps.


  — Et vous proposez quoi au juste? De vous promener dans le Palais en appelant Sa Majesté ? De lui dire de se dépêcher, parce que nous sommes ici pour une affairecriminelle ?


  — N-non, monsieur.


  — Alors taisez-vous. C’est le privilège de Sa Majesté de prendre toute la journée, si elle le souhaite.


  Mais, comme Mary l’avait constaté durant son service au palais de Buckingham, la reine Victoria abusait rarementde ses privilèges. Cette souveraine dévouée et consciencieuse cachait derrière sa petite taille une immense autodiscipline dès qu’il s’agissait d’affaire d’État. Elle n’y feraitpas exception ce matin-là ; une demi-heure plus tard, elleétait de retour avec le prince consort.


  — Nous apprécions votre patience, commissaire, déclarace dernier. Nos esprits sont quelque peu soulagés d’avoirvu le prince de Galles reposer calmement, suivant lesordres de Mr Lawrence.


  — Est-ce vous qui avez ordonné qu’on lui administre untranquillisant? demanda sévèrement la reine.


  — Effectivement, Votre Majesté. Le prince était perturbéet très agité, j’en ai peur. Nous avions à cœur qu’il puisses’apaiser.


  Après une nouvelle pause pesante, la reine changea le tour de la discussion :


  — L’heure n’est plus aux devinettes. Vous feriez mieux denous expliquer ce qui s’est passé au juste.


  — Bien entendu, Votre Majesté. Nous sommes là pourvous informer qu’un grave accident s’est produit cettenuit, avec l’honorable Ralph Beaulieu-Buckworth. Il mesemble que vous connaissez ce jeune homme ?


  — Connaître est un bien grand mot, commenta âprement le prince Albert. Il est du même âge que le prince deGalles, me semble-t-il. Il se peut qu'ils aient des amis communs. Mais le prince ne fréquente pas l’individu que vousavez nommé.


  — Votre Majesté, Votre Altesse, je suis au regret de vousannoncer que votre fils se trouvait en compagnie de l’honorable Ralph Beaulieu-Buckworth au moment de la...tragédie. Ou, pour être plus précis, au moment où l’infortuné Mr Beaulieu-Buckworth est mort.


  Mary n’entendit plus que le ffft importun des lampes à gaz. Le couple royal ne laissa échapper aucune réaction.Quand Russell reprit la parole, ce fut d’une manière monocorde, comme un fonctionnaire faisant son travail.


  — Le prince de Galles nous a rapporté qu’il était descendu à Londres cette après-midi, sur l’invitation deMr Beaulieu-Buckworth.


  — Vous avez interrogé le prince de Galles ? Et en l’absencede ses parents ! s’exclama la reine sans cacher sa colère.Il n’a que dix-huit ans !


  — Nous ne l’avons pas vraiment questionné, Votre Majesté.Je vous prie de m’excuser : je me suis mal exprimé. Dansson agitation, le prince de Galles nous a donné un certainnombre d’éléments. Bien entendu, nous avons consciencequ’il pourra, après réflexion, corriger certaines de sesdéclarations. Nous vous faisons part des informationsqu’il nous a livrées spontanément.


  La souveraine ne répondit pas, laissant au prince consort le soin d’encourager le commissaire à poursuivre.


  — Je vous remercie, Monsieur. Mr Beaulieu-Buckworth comptait fêter son anniversaire en compagnie du prince.Plusieurs jeunes gens ont été conviés aux festivités. Lesécuyers de Son Altesse étaient présents, évidemment...Les invités étaient assez nombreux. Ils ont dîné à...


  — Oh, peu importe où ils ont dîné ! cria la reine, d'unevoix si terrible que le commissaire bafouilla dans soncompte rendu un peu formel. Arrêtez donc de jouer avecnos nerfs ! Dites-nous ce qui s’est passé !


  Mary eut l’impression d’entendre Russell avaler sa salive.


  — Très bien, Votre Majesté. Vous comprendrez, Madame,que les convives ont bu du vin au cours du dîner, repas quifut suivi d’autres boissons et alcools variés tout au long dela soirée. Le prince de Galles nous a expliqué qu’à deuxheures du matin, Mr Beaulieu-Buckworth et lui-mêmen’étaient pas au mieux de leur forme. Ils se sont retrouvésséparés de leurs compagnons, y compris des écuyers duprince. C’est là que son camarade a proposé un tour dansce qu’il appelait «le côté sombre» de Londres. Contrel’avis du prince, qui a jugé que...


  — «Jugé », mon Dieu ! lâcha la reine dans un brusque sanglot. Ce garçon est totalement dépourvu de bon sens etde jugement!


  Russell hésitait à reprendre.


  — Je vous en prie, commissaire, poursuivez, intervint le prince Albert.


  — Le prince de Galles finit par consentir. Mr Beaulieu-Buckworth le conduisit dans l’East End à travers un dédalede rues dans lequel, comme il nous l’a confié, il aurait étéincapable de retrouver son chemin. Ils arrivèrent devantun établissement pourvoyeur d’opium...


  Russell crut bon de marquer une pause.


  — Qu'est-ce que vous croyez : ce n’est pas parce que nousvivons dans un cercle protégé que nous n'avons jamaisentendu parler des fumeries d’opium ! ironisa le princeconsort.


  — Bien. Quoi qu’il en soit, Mr Beaulieu-Buckworth aconvaincu le prince d’y entrer, afin d’aller voir ce qu’il aqualifié de « vermine ». Le prince nous a déclaré que cetteidée ne l’avait pas vraiment enthousiasmé. Mais il avaitpeur de rester seul, et son camarade lui avait promis de leguider ensuite hors du labyrinthe de taudis. Il l’a doncsuivi à l’intérieur.


  « Le prince nous a indiqué qu’un individu à la peau mate — nous pensons qu’il s’agit du propriétaire de l’endroit — leur a demandé s’ils souhaitaient fumer. Ils ont décliné ;l’homme en question leur a cependant préparé un narguilé, les pressant de goûter à sa marchandise. Mr Beaulieu-Buckworth s’est agité — je rappelle qu’il était très éméché — et a envoyé valser l’appareil.


  Le commissaire s’interrompit de nouveau, comme s’il réfléchissait à la manière de formuler la suite. La reineet le prince consort se préparaient à recevoir la terriblenouvelle qui n’allait plus tarder à tomber. Russell se raclala gorge et reprit enfin le cours de son récit :


  — À partir de là, les souvenirs du prince deviennent malheureusement plus confus, mais il a décrit, en termesvagues, une altercation. Le propriétaire s’est mis en colèreà cause de la destruction de son matériel et il y a eu échangede mots virulents. Quelques clients étaient là — surtout deslascars en escale —, fumant de l’opium. Certains étaientplongés dans une stupeur provoquée par la drogue, absentsà ce qui les entourait. Mais pas tous : l'un d'entre eux estapparemment devenu fou furieux suite aux propos deMr Beaulieu-Buckworth, grossiers, selon le prince.L'individu — votre fils nous l’a décrit comme un vieuxmarin asiatique — s'est levé et a titubé jusqu'aux deuxjeunes gentlemen. Le prince de Galles était un peu plusprès de lui : c’est lui qui a reçu le premier coup. Il a expliqué qu'il avait essayé de lutter, avant d’être rejeté sur lecôté assez violemment, ce qui l’a étonné vu la constitutionet l'âge qu’il donnait au marin.


  « Mr Beaulieu-Buckworth a ensuite crié quelque chose — le prince ne se rappelle plus quoi exactement. L'Asiatiques’est alors tourné vers lui. Ce qui avait commencé commeun combat aux poings a très vite dégénéré. Le prince n’apas su nous dire au bout de combien de temps exactement, parce qu'il ne s'était pas encore relevé et cherchaità comprendre ce qui se passait au juste, mais son compagnon s’est rapidement retrouvé au sol, face contre terre. »


  Mary n'avait pas de mal à imaginer le genre de propos «grossiers » que celui-ci avait dû lancer. Il ne faisait globalement pas bon vivre en Angleterre pour les Asiatiques, nipour aucun étranger d'ailleurs. Mais suite à l’agressionde cet été et aux incidents sanglants entre l’Angleterre etla Chine, tempéraments et température étaient montésen flèche, surtout à l’encontre de la communauté chinoisede Londres. L’Angleterre n’était pas en guerre contre laChine. Pas officiellement, du moins. Pourtant les troupesanglaises tuaient des Chinois, soldats comme civils, et lesChinois ripostaient. On parlait même de torture.


  Les atrocités perpétrées en Chine avaient des répercussions jusqu’à Limehouse, où pendant des générations les Asiatiques avaient vécu paisiblement, si ce n’est pacifiquement, avec leurs voisins anglais. On rapportait sans cessede nouveaux conflits : on avait refusé de servir uneChinoise au marché, un oriental avait été attaqué par unebande de garçons, une herboristerie asiatique avait étéincendiée. Les Anglais étaient profondément révoltés etcertains y voyaient une excuse pour « se venger», commesi les autochtones de l’East End étaient responsables desactions de l’empereur de Chine. Ce que pensait Beaulieu-Buckworth sur le sujet ne faisait aucun doute.


  N’avait fait aucun doute.


  Voilà la clef : le porc était mort. Et bien qu’il ait été très mal vu des cercles aristocratiques, traînant une réputation de joueur, de coureur de jupons, d’ivrogne et delâche notoire, Beaulieu-Buckworth demeurait l’un d’entreeux. Il était après tout un «honorable», rejeton d’unenoble maison. Que sa courte vie ait presque entièrementété dépourvue d’honneur ou de noblesse d’âme n’importait pas. Il n’y aurait pas d’issue satisfaisante à cettehistoire...


  — Alarmé par la tension palpable, poursuivit le commissaire, le prince décida que c’était le moment ou jamais deconvaincre Mr Beaulieu-Buckworth de quitter les lieux.Mais quand il essaya de l’aider à se relever, il découvrit quecelui-ci avait un couteau planté dans la poitrine et qu’ilallait mourir.


  Un cri strident jaillit, hurlement plus animal qu’humain.


  — Un meurtre !


  Mary essaya de deviner qui s’était exclamé ainsi. Pas la reine, en tout cas. C’était Mrs Dalrymple.


  — Meurtre d’un jeune aristocrate et attentat contre la viedu prince de Galles !


  — En effet, reconnut Russell. Mais nous nous adressonsà Sa Majesté de manière tout à fait confidentielle : il est dela plus haute importance que vous gardiez le silence surce que vous venez d’entendre.


  — Cela va sans dire, appuya sévèrement la reine. Nous netolérons ni rumeurs ni commérages.


  — Veuillez m’excuser, Votre Majesté, fit Honoria, dont lavoix vibrait encore d’émotion.


  — Nous sommes heureux que vous ayez eu la discrétionde venir nous trouver immédiatement, déclara le princeAlbert. Il nous reste beaucoup à voir. Avant tout, j’imagine que vous avez arrêté cette canaille ?


  — Oui, Votre Altesse, le scélérat est à l’heure où je vousparle dans les geôles de la Tour.


  — C’est un opiomane ?


  — Oui, Votre Altesse.


  — Asiatique, c’est cela?


  — Un marin chinois, Votre Altesse, mais plutôt âgé. Sauferreur de ma part, il y a des années qu’il n’a pas voyagé.


  — Voilà qui tombe bien, murmura le prince.


  — Tombe bien?


  — Vous voyez certainement ce que je veux dire, commissaire, précisa le prince d’un air entendu.


  — Mrs Dalrymple, vous pouvez dire à mes femmes dechambre de me faire couler un bain et de préparer matenue, ordonna soudain la reine.


  — Très bien, Votre Majesté, répondit Honoria d'un tonmonocorde.


  Peu après, la porte se ferma derrière elle avec le plus discret des cliquetis. Mary essaya alors de se représenter ceux qui restaient : la reine Victoria, le prince Albert, Russell etson subordonné silencieux.


  — Le nom du prince de Galles ne doit pas être associé àce fait divers consternant, commanda la souveraine, trèspragmatique. Mr Beaulieu-Buckworth était seul quand ils’est rendu dans la fumerie d’opium ; le prince et sesécuyers ont perdu de vue le gros du groupe bien plus tôtet le prince est rentré ici, dans sa famille, à minuit.


  Russell se racla de nouveau la gorge.


  — Que ferons-nous, Madame, des autres témoins, lesclients de l’établissement, notamment.


  — Une bande d’ivrognes s’adonnant à l’opium.


  — Et le propriétaire, avec lequel le prince a échangéquelques mots ?


  — Il faut le convaincre de son erreur. Il ne peut tout demême pas s’imaginer que le prince de Galles en personneest entré dans son établissement miteux pour lui parler.


  — Nous pourrons certes essayer, Madame. Reste le plusgros problème : le lascar qui a attaqué Mr Beaulieu-Buckworth. Il va insister sur le fait que le prince se trouvait là. Il peut même prétendre que celui-ci s’est joint àMr Beaulieu-Buckworth pour l’agresser. Pure invention,bien entendu, mais ces vauriens sont prêts à s’accrocherà n’importe quoi pour assurer leur défense, même à salirla vérité.


  — Admettons qu’il se souvienne d’un second gentleman, il est à l’évidence complètement fou de penser qu’il puisse s’agir de l’héritier de la couronne. Vous avez bien dit quecet homme était un opiomane ?


  — C’est ce que nous pensons.


  — Et cette drogue ne provoque-t-elle pas des crises et deshallucinations ?


  — S-si...


  — Alors, il n’y a pas de problème.


  Suivit un long silence, chargé de sous-entendus.


  — Je me trompe ? reprit la souveraine.


  — Peut-être... fit le prince Albert à contrecœur. La première attaque visait le prince de Galles. Et vous assurezque le marin asiatique l’a reconnu, commissaire.


  — C’est ce que croit votre fils, nuança Russell, tendu.


  — S’il l’a clairement identifié, le crime est bien plus grave :il s’agit d’une attaque. D’une tentative de meurtre sur lapersonne du futur roi d’Angleterre, plus précisément.


  Il y eut une nouvelle pause, pendant laquelle le mot qui n’avait pas été prononcé parut résonner dans la piècefroide. Trahison... Et pas simplement contre l’État, maiscontre la monarchie. Ce qui voulait dire haute trahison.


  Russell s’inclina.


  — Vous avez raison, Votre Altesse.


  La reine Victoria fronça les sourcils.


  — Ce n’est vrai que si Bertie ne s’est pas trompé. Est-cequ’il n’a pas pu faire erreur? Comment un étranger à l’esprit embrumé par l’opium serait-il capable de reconnaîtrele prince de Galles avec autant de certitude, surtout dansde telles circonstances? Qu’un coquin pareil puisse identifier le futur roi et qu’il ait l’audace de l’attaquer dépasse l'entendement. C'est sans aucun doute une grotesque méprise.


  — Le prince de Galles est un personnage public, protestason époux. Son portrait apparaît régulièrement dans lesgazettes mondaines. Tout comme on sait qui vous êtes,ma chère, on reconnaît votre héritier.


  — Certes, concéda la reine. Et j'ai bien conscience de lagravité de l'attaque. Mais si nous poursuivons sur cettevoie, le prince de Galles se trouvera exposé publiquement,ce qui sera beaucoup trop difficile à supporter pour lui.Il y aura le scandale, sans parler de l'horreur d'un procès...Mon Dieu, et s'il est obligé de témoigner? Pensez un peuà ce que l'on dira, à ce que l’on imprimera dans la presse !Je ne peux pas le permettre !


  Il était sans doute bizarre que Mary perçoive que la pause qui suivit n'était pas de même nature que les autres, alorsmême que les rideaux lui masquaient la scène. Elle nevenait pas marquer une impasse, mais plutôt une espècede négociation muette entre mari et femme. Mary avaitdéjà surpris ces vifs éclairs quasi imperceptibles par lesquels ils communiquaient du regard. Le genre d’échangeréservé aux couples unis, mariés depuis longtemps.


  — Le prince consort et moi-même parlerons à notre filsquand celui-ci sera réveillé et apaisé, annonça finalementla reine. Nous lui demanderons de nous présenter sa version des faits. Une fois que nous serons fixés, nous vousinformerons de la façon dont nous comptons procéderpour la suite.


  — Comme vous le souhaitez, Votre Majesté, répondit dubout des lèvres le commissaire.


  Mises à part les formalités, l'entrevue était terminée. Mary laissa échapper sans bruit un long soupir retenujusque-là. Elle haussa les épaules, cherchant à détendreses muscles. À l’extérieur de la pièce, la journée commençait. Les domestiques n’allaient pas tarder à se lever. Ceserait juste, mais elle devrait avoir le temps de regagner sachambre avant qu’Amy ne se réveille.


  — Un instant, commissaire.


  La voix de Victoria se ff aya comme une lame un passage à travers les pensées de Mary.


  — Comment s’appelle cet opiomane, le meurtrier?


  — C’est un nom chinois, Votre Majesté. Difficile à prononcer, en supposant qu’il ait décliné sa véritable identité.


  — Faites de votre mieux.


  — Lang.


  Mary retint son souffle. Il lui sembla que son sang se figeait dans ses veines avant de reprendre sa course.


  Ridicule, se gronda-t-elle. Pure coïncidence.


  Lang était un nom de famille chinois assez courant. Quelle importance que ce soit le sien, le vrai nom qu’elleavait abandonné — encore un fragment perdu de sonenfance ?


  — Il y a bien des Anglais qui s’appellent Lang, s'étonna leprince Albert.


  Il avait appuyé sur le g, donnant au patronyme une consonance dure et germanique, et non tonale et chinoise.


  — C’est d’origine allemande, ajouta-t-il.


  — Oui, mais le reste est plus compliqué, Votre Altesse,s’excusa Russell. Son nom de baptême, bien que je doutequ’il ait jamais été baptisé. Ça ressemble à «Jinn High».


  Mary chancela, se rattrapant désespérément au rebord de la fenêtre, assommée par deux syllabes.


  — Jinn quoi?


  — On l’écrit : J-I-N H-A-I, Votre Majesté. Jin Hai Lang.


  Mary était si bouleversée qu’elle entendit à peine la reine remercier brièvement le commissaire et son adjoint et leurdonner congé.


  Jin Hai Lang, lascar de Limehouse.


  Lang Jin Hai, son nom en chinois.


  Esclave de l’opium.


  Meurtrier.


  Et, à moins qu’elle ne soit devenue complètement folle... son père.


  


  Mary remonta comme elle put dans sa chambre sous les combles, envoya valser ses chaussures et se remit sous lesdraps. Elle avait mal à la tête et son pouls martelait dansson esprit ce rythme lancinant : Lang Jin Hai. Lang Jin Hai.Le nom de son père, l’une des seules choses dont elle avaitgardé le souvenir.


  Il avait disparu en mer quand elle était toute petite, après avoir tout risqué lors d'une mission pour découvrir lavérité. C’est à cause de sa mort qu’elle et sa mère avaienttant souffert. Le froid qui vous transperçait jusqu’auxos et la sensation de faim perpétuelle. Le recours désespéré de sa mère à la prostitution, et son décès peu après.Les années que Mary avait passées dans la rue, se faisantpickpocket et cambrioleuse pour survivre. L’inévitablearrestation, le jugement et la certitude de mourir. Maryavait presque senti la corde autour de son cou...


  Mais elle avait miraculeusement été sauvée. Les femmes de l’Agency lui avaient offert une nouvelle vie. Mary Lang, fille unique d’un marin chinois et d’une couturièreirlandaise, avait disparu à tout jamais. Elle était née unenouvelle fois en tant que Mary Quinn, orpheline. Éduquéeà l’Institution pour Jeunes Filles de Miss Scrimshaw.Formée comme agent secret. Une vie passionnante, pleined’espoir et d’action s’ouvrait à elle... jusqu’à ce matin.


  Mary pressa ses paumes contre ses tempes, comme pour apaiser le bouillonnement de son sang. Sang qu’elle partageait avec un opiomane et un meurtrier. Le père qu’elleavait si désespérément voulu redécouvrir... du moins, tantqu’elle le croyait décédé.


  Et si tout cela n’était qu’une effroyable, improbable coïncidence ? Il existait peut-être un autre lascar portant le même nom que son père. Qu’avait ajouté la police?« Plutôt âgé », avait précisé le commissaire. Il n’y avait pasvraiment de quoi la réconforter. Son père, s’il avait survécu, devait être à la fin de la quarantaine, ou au débutde la cinquantaine, ce qui pouvait paraître assez vieux,surtout pour un marin tanné par le soleil. Il n’était pasimprobable que son père fasse plus âgé. Que savait-elled’autre de lui? Seulement qu’il ressemblait dans sa jeunesse au prince Albert ; à Limehouse, on le surnommaitd’ailleurs « Prince ». Était-il possible qu’une telle ressemblance persiste, malgré une vie à la dure et des annéesde voyages ?


  Les chances de Mary d’apercevoir ce Lang Jin Hai étaient infimes. Il était en prison et serait bientôt traduit en justicepour le meurtre du tout sauf honorable Ralph Beaulieu-Buckworth. En fonction de ce que déciderait la reine, il serait peut-être même inculpé de haute trahison. PourSa Majesté, toute cette histoire était surtout une questionde bienséance, mais personne ne serait prêt à remettre enquestion sa décision — pas même le commissaire Russell.Voilà qui lui restait aussi en travers de la gorge. Non queMary souhaitait particulièrement voir la réputation duprince de Galles entachée, ni la famille royale déshonoréeà cause de sa relation avec Beaulieu-Buckworth. Mais l’autorité incontestée de la souveraine dans cette affaire nemanquait pas de l’inquiéter : à quel genre de justice LangJin Hai devrait-il s’attendre ?


  Une nouvelle pensée lui traversa l’esprit : et si le prince s’était trompé? S’il avait effectivement vu une lutte et undécès, mais qu’il en avait tiré des conclusions hâtives. Ilavait été légèrement blessé, bien sûr... avait peut-être eule souffle coupé et, effrayé, comptait ses bleus quandBeaulieu-Buckworth s’était battu avec le lascar. Et si Lang— il fallait bien l’appeler ainsi, qu’il s’agisse ou non de sonpère — avait attaqué le prince Albert dans un brouillardengendré par l’opium, sans même le reconnaître? Il avaitaussi pu agir en légitime défense, se protégeant de ce qu’ilpensait être deux noblions aussi ivres qu’agressifs. Et siça se trouvait, Beaulieu-Buckworth avait été le premierà sortir le couteau et à s’en servir !


  Mary s’assit brusquement, des fourmis dans les doigts. Elle s’était montrée aussi aveugle et stupide que la reineen échouant à analyser les faits. Non, bien plus encore :si quelqu’un savait qu’il ne faut pas se fier aux apparences,c’était bien elle. Comment avait-elle pu, comme tous cesenfants privilégiés bornés, partir du principe que Langétait coupable ?


  La bosse que formait Amy dans son lit s’agita en grommelant. Mary se leva d’un bond. Elle allait devoir mener l’enquête. Découvrir la vérité. Et, peut-être, se battre poursauver un innocent.


  Un homme qui pouvait être son père.
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  CHAPITRE 5


  


  


  Dimanche après-midi


  


  


  Acacia Road, Saint John’s Wood


  


  


  L’INSTITUTION pour Jeunes Filles de Miss Scrimshaw ressemblait à n’importe quelle autre maison d’AcaciaRoad : un grand pavillon de brique rouge entouré d’unegrille de fer forgé. C’était une école pour filles tout ce qu’ily avait de plus ordinaire, avec des professeurs, des élèves,des leçons et des repas. La politique de l’Institution étaiten revanche moins conventionnelle: on y sélectionnaitsoigneusement les filles, sans leur faire payer de frais descolarité. Et sa philosophie était, à bien des égards, franchement révolutionnaire. Elle enseignait que les femmesn’étaient pas uniquement vouées à devenir des épouses nides fées du logis et offrait à ses recrues la chance des’émanciper, en leur permettant entre autres d’accéderà un travail qualifié et valorisé.


  Mais c’était au grenier que se cachait son secret le plus explosif : une agence de renseignements exclusivementféminine qui exploitait à son avantage le stéréotype de lafemme faible d’esprit et sans défense. L’Agency plaçait desespionnes là où envoyer des hommes était inconcevable :auprès des dames dans les arrière-cuisines, comme dansles boudoirs. Elle collectionnait les succès de manièreimpressionnante. Près de deux ans après avoir été admisedans ses rangs, Mary n'en revenait toujours pas de lachance qu’elle avait eue.


  Ce jour-là cependant, elle passa le portail avec un sentiment de malaise. Ce n’est pas là qu’elle aurait dû se rendre. Scotland Yard détenait Lang Jin Hai à la Tour de Londres,lieu qui emplissait Mary d’une terreur superstitieuse. Àcette prison légendaire étaient associés les noms des plusgrands traîtres. Elle comportait même une grille d’accèsà la Tamise, surnommée la porte des Traîtres, à causede tous ceux qui l’avaient franchie. Mary n’avait pas lamoindre idée de ce qu’il fallait faire pour rendre visite àdes prisonniers, encore moins quand ils étaient enfermésà la Tour. Et même si elle l’avait su, elle était loin d’êtreprête à faire face à cet homme qui était peut-être son père.Presque tout lui semblait plus facile, y compris se jeterdans la Tamise.


  Si cela témoignait d’une certaine lâcheté, aider cet homme de loin se révélait une perspective plus séduisante.Mais là aussi, Mary se retrouvait dans un sacré pétrin : onla rappelait de mission (malgré cette étrange mention : peudanger), alors qu’elle avait précisément plus que toutbesoin de demeurer au Palais. Sinon, comment suivre cequi se tramait contre Lang Jin Hai et le rôle qu’allait jouerla famille royale? Rester sur l’affaire représentait sa seulechance de surprendre d’autres conversations entre la reineet Scotland Yard. Mais Anne et Felicity n’agissaient jamaisà la légère ; il lui faudrait faire preuve d’une bonne dose depersuasion pour pouvoir demeurer en poste.


  Mary s’arrêta, inspira un grand coup pour se calmer et décida de se limiter au strict nécessaire pour cette mission,sans se laisser dominer par ses émotions. Résoudre lesmystérieux vols du Palais. Faire de son mieux pour aiderLang, en gardant ses distances. Et, plus important, conserver à tout prix le secret de ses origines. Le dévoiler seraittrop compliqué. On la stigmatiserait comme différente.Étrangère. «Impure». Ce serait une entrave et un handicap pour elle qui ne cherchait qu’à se fondre dans la masse,à être comme tout le monde.


  Elle passa devant la porte principale et fit le tour du bâtiment pour accéder à l’entrée réservée à l’Agency. Manifestement, on l’attendait : elle avait à peine frappé selon le code convenu qu’une une mince femme à lunettes lui ouvrit.


  — Bonjour, Miss Treleaven.


  — Bonjour Mary, répondit Anne, avant de lui indiquerl'escalier. Après toi.


  Mary eut aussitôt envie de se jeter dans ses bras et de se laisser aller, comme si tout lui confier, telle une enfant,suffirait à arranger ses problèmes ! Elle eut beaucoup demal à se retenir et se résigna à monter les quatre étages del’étroit escalier menant au grenier.


  Les bureaux de l’Agency ressemblaient davantage à une salle de professeurs qu’à un quartier général : un peudéfraîchis, avec un assortiment de fauteuils et de divansdépareillés, récupérés au fil des ans. Il y avait le traditionnel plateau à thé, les lampes bien lustrées et, à la grandejoie de Mary, un bon feu dans la cheminée.


  Felicity Frame se tourna vers elle, écarquillant les yeux en découvrant la jeune femme débraillée et pleine de boue.


  — Ma chère, vous avez fait tout ce chemin à pied? Vraiment pas nécessaire.


  — J’avais besoin de marcher, Mrs Frame, se justifia Mary, toujours impressionnée par la beauté de cette femme etses manières théâtrales. Et puis, je ne crains pas la pluie.


  Elle vit passer un éclair dans les yeux de Felicity et s’attendit à ce que celle-ci lui pose une question embarrassante. Mrs Frame se contenta d’un :


  — Comme tu préfères.


  Anne ferma sans bruit la porte derrière elle et l’invita à s’asseoir près du feu.


  — Tu vas vite te réchauffer.


  Elle s’installa ensuite dans l’un des deux fauteuils face à Mary. Felicity resta debout. C’était une drôle de disposition dont aucune des deux femmes ne semblait êtreconsciente.


  Il y eut un drôle de silence hésitant, que Mary se décida à briser :


  — Votre message m’a étonnée.


  — C’est on ne peut plus exceptionnel, reconnut Anne.Je souhaite tout d’abord insister sur le fait que cela n’a rienà voir avec la qualité de ton travail sur cette affaire.


  Mary se sentit d’un coup libérée d’un poids qu’elle n’avait pas mesuré jusque-là. Elle respirait un peu mieux.


  — Voilà qui me rassure.


  — Franchement, Anne, c’est vraiment dommage que tut’obstines à rappeler Mary, lança Felicity d’une voix develours sous laquelle perçait une pointe d’agressivité.


  Anne cligna rapidement des yeux, signe d’irritation que Mary avait appris à déceler.


  — Avant de nous livrer à des reproches ou des extrapolations, tâchons d’expliquer la situation.


  Felicity sourit. Dans ses yeux brillait un étrange mélange de triomphe et de colère.


  — L’explication est des plus simples, ma chère.


  Difficile de dire si ce « ma chère » s’adressait à Anne ou à Mary...


  — Comme tu le sais, Mary, reprit Miss Treleaven, l’intégralité du système d’évacuation des eaux usées de Londresdoit bientôt être réparé et reconstruit, ce qui inclut lesanciens égouts sous le palais de Buckingham, qui, d’aprèsmes contacts à Westminster, sont en très mauvais état. Jetiens de ces mêmes sources le nom de la société engagéepour réaliser ces réparations aussi urgentes qu’hautementconfidentielles. Il s’agit de...


  Mary la regardait, incrédule. Elle n’allait pas dire... Oh non ! Tout sauf ça...


  — Easton Ingénieurs, compléta Felicity.


  Mary la fixa un long moment, comme si elle avait pu lui faire ravaler ce nom. Elle avait les joues, le front, et mêmele lobe des oreilles en feu : elle devait être écarlate. Soncœur cognait dans sa poitrine. Sa gorge lui semblait tropétroite. C’était absurde. Une farce. Complètement grotesque de penser que, dans une ville d’un million d’âmes,elle croise sans cesse le chemin de cet homme-là. Dans unroman, elle n’y aurait pas cru une seule seconde.


  — Tu comprends pourquoi nous avons été obligées dete rappeler, malgré le tort certain que cela cause à notreaffaire, dit Anne. Nous allons devoir placer un nouvelagent et recommencer du début. Et tout expliquer à notreclient, cela va de soi.


  Mary cessa de hocher la tête pour acquiescer devant la logique trop raisonnable d’Anne. Encore troublée, ellelâcha la première chose qui lui passa par la tête :


  — Easton Ingénieurs est une petite entreprise. Pourquoiont-ils été retenus ?


  — Tu as raison, approuva Felicity, ce n’était certes pas lechoix le plus évident et quantité de sociétés plus importantes feraient une jaunisse de cette nomination... si ellesl’apprenaient, bien entendu.


  Mary lutta contre l’envie d’enfouir son visage entre ses mains.


  — C’est un secret?


  — Oui, parce que la sécurité du Palais est enjeu. Le travail de Mr Easton à la tour Saint Stephen l’été derniera dû impressionner le haut-commissaire aux travaux :c’est lui qui a insisté pour que les officiels de Buckinghamengagent l’entreprise.


  — J’imagine que ce n’est pas George Easton qui conduit ce projet, fit Mary sans conviction.


  — Il s’agit du plus jeune des Easton, annonça Felicity avecune certaine satisfaction. James, comme tu l’appelles,il me semble.


  Mary vira au cramoisi.


  — Plus maintenant, déclara-t-elle avec une pointe d’agressivité, tellement elle avait à cœur de l’affirmer. Je n’ai plusrien à voir avec lui.


  Mrs Frame se contenta d’afficher un sourire exaspérant.


  — Donc, les égouts doivent être raccordés au systèmed’évacuation public, résuma désespérément Mary, prête àtout pour changer de sujet.


  — Oui, d’où le caractère délicat de la tâche, conclut Anne,sans même un regard à son associée. Il est évident qu’il nefaudrait pas que l’existence de ces égouts soit révélée àn'importe qui — ce qui n’empêche que ces tunnels sont entrès mauvais état, et même franchement dangereux,d’après nos sources. Si on les laissait s’effondrer, non seulement ils viendraient barrer le courant d’une rivière souterraine, mais ils ébranleraient les fondations mêmes dupalais.


  Mary approuva d’un mouvement de tête.


  — Si le chantier est mené avec autant de discrétion, sûrement il n’y a pas de risque que je tombe sur lui?


  Elle en perdait jusqu’à sa syntaxe. Par chance, Felicity ne le releva pas.


  — Exactement : ils ne préviendront même pas l’ensembledes domestiques, précisa-t-elle en fixant Anne du coin del’œil. Il me semblait aussi que te rappeler était exagéré.


  — Ils travailleront sous terre, enchaîna Mary. La plupartde mes tâches sont cantonnées à une seule aile du palais.Nos chances de nous croiser sont quasi nulles.


  Elle essayait de se persuader autant que ses patronnes.


  — Je n’aime pas cela, insista Anne. La moindre coïncidence — on envoie Mary faire une course, Mr Easton sort prendre l’air — pourrait détruire toute l’a...


  — Même s’ils tombaient nez à nez, concéda Felicity, est-ce que ce serait si grave ? Pour cette histoire de meurtre,à Big Ben, vous vous êtes bien revus sans que cela nuiseà ta couverture.


  — Raison de plus pour ne pas nous en remettre au hasardpour préserver notre secret !


  Jamais au grand jamais Mary n’avait entendu Miss Treleaven s’exprimer si brusquement. Elle qui adoptait toujours un ton régulier et mesuré, véritable modèle desang-froid, s’était montrée si véhémente que la jeunefemme en resta sans voix. Felicity ne se laissa pas démonter pour autant.


  — Du calme, Anne.


  — Si tu tiens à ce point à mettre en avant tes propres intérêts, Felicity, tu pourrais au moins tenir compte de la sécurité de nos agents, lui reprocha Anne en la foudroyant duregard. Ou est-ce encore trop te demander?


  — Oh, allons... Rencontrer James Easton par hasard risquerait de compromettre la sécurité de Mary ? Une telleparanoïa et de telles exagérations sont indignes de toi.


  — Attendez !


  Mary avait tellement hâte de mettre un terme à cette dispute qu’elle se leva d’un bond.


  — Vous voulez dire que vous n’avez pas encore tranché ?Que l’arrêt de ma mission n’est pas irrévocable?


  — Te rappeler était mon idée, admit Miss Treleaven.


  — Dire qu’on est censé diriger l’Agency à deux... grommela Felicity.


  — Parce qu’il y a du nouveau, s’empressa de préciserMary. Pas directement dans l’affaire des vols, mais quitouche de très près la famille royale. Avant de vous décider, il faut absolument m’écouter.


  Mary avait parlé rapidement, essayant de mesurer l’effet de ses paroles sur les deux femmes. Bien qu’elle ait éveillé leur curiosité, celles-ci semblaient encore prisesdans une querelle personnelle qui la dépassait.


  Elle les informa des événements de la nuit ; de tout, sauf de son éventuelle parenté avec Lang Jin Hai, bien sûr.Pendant son exposé, elle sentit progressivement leurattention se concentrer sur elle. Elle continua à parlerdoucement, en s'en tenant aux faits, ce qui n’ôtait rien aucaractère sensationnel de son récit. Scandale ! Meurtre !Trahison ! Manipulation ! Voilà une histoire que même leplus mauvais des conteurs n’aurait pu rendre ennuyeuse.C'était aussi, comme Mary le comprit avec un éclair detriomphe, le genre d'affaire que l’Agency ne pouvait sepermettre de négliger.


  — Et si, conclut-elle, j'informais moi-même à l’avanceMr Easton de ma présence ? Comme ça, dans l’hypothèsepeu probable où nous devrions nous croiser, il y serait préparé. Ce serait moins risqué pour moi.


  — Effectivement, reconnut Anne, partagée entre réticenceet intérêt. Mais pas moins que de te retirer l'affaire.


  — Contacter James Easton... murmura Felicity. Je pensais que tu n’avais plus du tout envie de le revoir?


  Mary sentit sa gorge se nouer. Après sa dernière entrevue avec James, et la manière dont il avait refusé de la regarder quand elle lui avait avoué son passé criminel, elles'était juré de l'oublier. C’est ce qu'elle avait déclaré à Anneet Felicity et ce qu’elle s'était efforcée de faire. Mais voilàqu’il était de retour. Il fallait bien qu’elle s’en occupe, aunom des intérêts de l'Agency. N’est-ce pas ? Elle avait beaucoup appris et changé, ces sept derniers mois. Les blessuresqu’il lui avait infligées s’étaient refermées. N’est-ce pas?


  — À quoi penses-tu? demanda brusquement Anne. Les enjeux sont plus importants pour toi que pour l’Agency.


  Anne était terriblement proche de la vérité...


  — Placer un nouvel agent sur le terrain ferait au minimum perdre plusieurs semaines à l’Agency, répondit Mary le plus posément possible. Mais vous avez raison. Voici cequi me préoccupe : je n’ai pas besoin de vous apprendrece que l’opinion publique pense des Chinois en cemoment, il suffit d’ouvrir le journal. Dans ce climat, l’accusé étant un lascar, j’ai peur qu’il ne fasse les frais d’unprocès expéditif pour l’exemple. La reine et le princeconsort semblent dans ce cas moins soucieux du principegénéral de justice, que de protéger leur fils. C’est assezhumain, mais ce n’est pas juste. Si je reste au Palais, jepourrai peut-être rassembler des informations permettantde mieux comprendre le rôle de cet homme dans la mortde Beaulieu-Buckworth.


  Pensives, graves, patientes, Anne et Felicity l’écoutaient désormais comme à leur habitude, très attentivement,ayant fini par en oublier leur dispute. Anne contemplaitle feu, les flammes se reflétant sur les verres de ses lunettes.La belle Felicity se concentrait quant à elle sur Mary, levisage empreint d’une expression indéchiffrable.


  Mary luttait pour ne pas rougir de plus belle. Personne ne remarquait jamais qu’elle avait un petit côté asiatique ;pas les blancs, en tout cas. Il pouvait arriver qu’un Chinoisla regarde avec curiosité, ayant percé son secret — quelquechose dans la géométrie de ses traits, les plis de ses paupières. Mais aux yeux de presque tous, Mary passait pourune Anglaise d’allure quelque peu exotique. On lui demandait souvent si elle avait du sang français, espagnol ou portugais. La progression triomphale de Garibaldi s’étalantactuellement dans tous les journaux, la mode était de luiattribuer des origines italiennes. Mais sa réponse, « blackIrish», renvoyant à ses origines irlandaises, se montraittoujours suffisante. Elle espérait que cela ne changeraitpas, surtout en ce moment.


  — Ce sont les principes que vous m’avez inculqués : l’importance de servir la justice et de donner une secondechance à ceux qui n’ont jamais eu droit à la première. C’estce que vous m’avez enseigné qui me pousse à vouloir rester à Buckingham.


  Mary laissa le silence s’installer. Felicity cligna des yeux. Anne sourit.


  — Tu as bien assimilé les leçons de l’Institution, ma chère.Les personnes marginales, qu’il s’agisse des enfants, desfemmes ou des étrangers, sont toujours désavantagéesdans notre société. Que tu veuilles enquêter plus avantest tout à ton honneur, et je trouve que c’est une raisonsuffisamment convaincante pour te laisser poursuivre tamission.


  — Merci, Miss Treleaven. L’Agency a-t-elle le moyen deme fournir quelques renseignements sur Ralph Beaulieu-Buckworth? Je pense que des recherches sur son passépourraient se révéler utiles. Pour découvrir, par exemple,à qui il est lié. Ces familles aristocratiques se sont tellement mariées entre elles... Il fait peut-être partie de lafamille royale, même s’il n’est qu’un lointain cousin issuissu de germain.


  — D’accord, mais ce ne sera pas si facile, la prévint Felicity.


  — Merci.


  — Pour en revenir à l’affaire initiale... intervint Anne.Est-ce que tu as du nouveau?


  — Non, Miss Treleaven.


  — Toujours rien ?


  — Les domestiques n’ont jamais été informés des vols,de peur de susciter des commérages. Je n’ai remarqué personne se comportant bizarrement ou faisant étalage d’argent liquide. En attendant que le coupable repasse àl’action, je dois me contenter d’épier tout changementsuspect.


  — Je vois, acquiesça Anne. Eh bien, peut-être qu’avec un tout petit peu plus de temps, le voleur reprendra assezconfiance pour recommencer. Mais sans plus de preuves,on risque de ne pas pouvoir éclaircir cette affaire.


  — Espérons que si, grogna Felicity. Ce serait terriblementdécevant.


  — Et mauvais pour nos statistiques.


  Les deux directrices échangèrent un sourire fugace et Mary éprouva une vague de soulagement bienvenue.Il n’y avait donc rien de grave. Elles avaient peut-être justesubi beaucoup de pression, dernièrement. La jeunefemme avait sans doute mal interprété la tension sensibleentre les deux directrices, leur confrontation. Il arrivait àtous les collègues de ne pas être d’accord, surtout dans lecadre d’un travail aussi intense et important que celuiqu’exige l’Agency.


  Oui, ce n’était vraisemblablement pas plus grave.


  Il régnait dans la vieille chambre de Mary l’odeur dense et poussiéreuse d’un endroit abandonné depuis longtemps. Du regard, elle fit le tour des lieux, à peine assezgrands pour un lit simple, une minuscule armoire et unpetit bureau avec une chaise. Elle occupait cette piècedepuis des années : elle en connaissait les moindres détails,comme le plafond incliné et la grande fenêtre étroite,mieux qu’elle ne se souvenait de la maison de son enfance.Chaque fois qu’elle rentrait dé mission, l'endroit lui paraissait pourtant étranger. Il lui fallait un moment pour se réadapter, pour redevenir elle-même. Elle n’aimait pas cetteimpression de fracture, et évitait pour cette raison de revenir là pendant qu’elle travaillait sur une affaire. Ce jour-là,Mary traversa la chambre sur la pointe des pieds. La chaisecraqua légèrement quand elle s’assit, ce qui était nouveau.Il faisait froid et une fine couche de givre recouvrait l’intérieur de la fenêtre. Difficile de se sentir chez soi.


  Cela n’avait pas d’importance. Elle ouvrit son bonheur-du-jour — de ceux que l’on trouvait dans les salles de classe, avec un rabat à charnières — et en contempla l’intérieurpresque vide. Deux porte-plumes. Une bouteille d’encre.Quelques feuilles de papier à lettres vierge, les coins légèrement recourbés d’avoir été laissées à l’abandon. Pas desouvenirs, de lettres précieuses, de journal de jeune fille— rien de personnel. C’était comme une page blanche, parfait reflet de son métier et de son statut de personne disparue. Une cambrioleuse repentie, qu’Anne et Felicityavaient sauvée. Une orpheline... peut-être.


  Les mots que James avait lancés lors de leur dernière conversation résonnaient encore dans son esprit : «... vousêtes toujours recherchée. Si on vous arrêtait aujourd'hui,vous seriez pendue.1 » Mais c’est surtout l’expression qu’ilavait affichée en prononçant ces paroles qui l’avait blessée.


  Un mélange de perplexité et de désapprobation, avec, sans doute en prime, une pointe de dégoût. James étaitun fanatique de la vérité. Et Mary n’avait pas les moyensde vivre à la hauteur de cette exigence morale, même sielle l’avait souhaité. C’était donc une sacrée chance qu’iln’y ait plus rien entre eux ; s’ils étaient restés ensemble,elle n’aurait jamais pu lui expliquer ce nouveau coup dethéâtre accablant.


  Elle fixa encore un instant les porte-plumes, l’encre, le papier, avant de fermer l’abattant avec un bruit sec. Écrireà James pour lui demander une entrevue formelle ne feraitque prolonger la torture. Et lui donnerait en plus la possibilité de refuser. Il valait mieux lui faire face, tout simplement, et voir ce qui se passerait. Rien qu’en regardantdans ses yeux, elle saurait si elle pouvait ou non lui confierson secret, une dernière fois.


  Mary se dirigea vers la porte — il n’y avait que cinq pas à faire —, mais elle s’arrêta. Elle retourna à l’armoire, danslaquelle elle choisit un petit sac. Plongea la main à l’intérieur, des fourmillements dans les doigts, pour en sortirun objet empaqueté, pas plus gros qu’une noix. Déplia lecarré de tissu, faisant apparaître un pendentif vert commeles groseilles à maquereaux. Il était taillé en forme depetite poire. C’est tout ce qui lui restait de son père. Lesautres éléments de son héritage, une lettre, une liasse dedocuments, étaient perdus à jamais, partis en fumée dansl’incendie d’une maison, quelques jours seulement aprèsles avoir découverts. Mais elle avait encore le pendentifde jade.


  Mary attacha la chaîne autour de son cou et la glissa par précaution sous son col, la dissimulant complètement. Ilétait dangereux de porter des effets personnels en mission.Elle ne l’avait encore jamais fait. Mais ce jour-là elle sentait que c’était essentiel. Si son passé devait entrer en collision avec son présent, elle s’y serait préparée, ne serait-ceque par ce petit geste qui pourrait se révéler décisif.


  Ainsi armée, elle referma l’armoire. Résista à l’envie de jeter un œil au miroir : pas la peine de confirmer qu’ellene ressemblait à rien. Sitôt dans la rue, elle héla un fiacre.


  — Vous allez où, Miss ?


  — Gordon Square.
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  CHAPITRE 6


  


  


  46 Gordon Square, Bloomsbury


  


  


  LA DEMEURE DES EASTON faisait partie d’une rangée de maisons de ville récentes, aux proportions élégantes, sans être du dernier chic. Pas de quoi faire trembler un visiteur donc, à moins que celui-ci ne redoute ce qui setrouvait à l’intérieur... Mary lutta contre l’envie de fuiren se jetant dans le fiacre qui n’était pas encore parti etfrappa à la porte le plus rapidement possible. En découvrant l’expression de la gouvernante qui lui ouvrit, elle sedit que c’était pourtant ce qu’elle aurait eu de mieux àfaire.


  — Miss Quinn.


  Mary inspira un grand coup et entra. Plus moyen de faire demi-tour.


  — Mrs Vine. Est-ce que Mr James Easton est là?


  Lèvres pincées, la gouvernante conduisit Mary dans la salle du petit déjeuner, où le feu s’était éteint et les lampes n’avaient pas été allumées, et referma sèchement la portederrière elle. Mary savait que si elle avait été la bienvenue,on l’aurait installée dans une pièce plus confortable, maisça n’avait pas d’importance. On ne l’avait pas refoulée àl’entrée, c’était déjà un début. Regardant le square par lafenêtre, elle essaya d’adopter une attitude posée.


  Environ une minute plus tard, la porte s’ouvrit une nouvelle fois et une voix qui ne lui était que trop familièreretentit :


  — Mary, c’est vous? Mais qu’est-ce que vous faites à rôderici dans le froid et l’obscurité?


  Impossible de répondre : Mary ne voulait surtout pas laisser échapper le sanglot qui lui montait dans la gorge.Elle réussit tout juste à hausser les épaules.


  James était... superbe. D’abord parce qu’il s’agissait de James Easton, intelligent, narquois, entier et, de loin,l’homme le plus intéressant qu’elle ait jamais rencontré.Mais surtout parce qu'il avait de nouveau l’air en pleineforme. Il ne faisait plus penser à un squelette ravagé parla malaria, comme lors de leur dernière rencontre. Il avaitrepris les kilos qui lui manquaient cruellement, avait lespommettes et le menton fins, sans être décharnés. Etmême dans la pénombre, il était incroyablement beau.Non... plus que beau.


  Elle s’éclaircit la voix.


  — Merci d’avoir accepté de me voir, dit-elle en essayantd’afficher une certaine distance.


  — À vrai dire, je n’arrive pas vraiment à vous voir. Venezdonc dans le bureau. Je ne comprends pas pourquoiMrs Vine vous a fait entrer ici...


  Mary, si. Elle découvrit qu’elle était aussi incapable de soutenir le regard de James que de retenir le rouge qui luimonta aux joues quand elle le frôla pour passer dansl’autre pièce. Là, le feu crépitait joyeusement et la lumièredu gaz faisait briller le plateau en merisier du bureau — cequi n’empêcha pas Mary de frissonner.


  — Vous avez froid ?


  Sans même attendre sa réponse, il alimenta les flammes de deux nouvelles bûches.


  — Merci.


  — Vous l'avez déjà dit.


  — Un peu de politesse ne peut pas nuire, fit-elle en esquissant un sourire.


  — Oui, mais c’est nouveau pour nous.


  Nous. Elle ne savait pas du tout comment l’interpréter...


  — Vous avez très bonne mine, dit-elle.


  Elle eut aussitôt envie de disparaître sous terre : on aurait dit qu’elle jouait les mamans.


  — Vous aussi.


  Menteur. Elle n’avait aucun mal à s’imaginer avec son teint de craie, ses yeux affreusement cernés et ses mèchess’échappant comme toujours de son chignon.


  — Euh...


  Elle n’osa pas le remercier encore une fois, mais ne se sentait pas le courage d’enchaîner aussitôt sur le pourquoide sa visite.


  Il la contempla encore un instant, avant de pousser un grand soupir.


  — Mary, vous ne croyez pas que nous avons dépassé lestade des formalités?


  — Vous avez raison.


  — D’autant que vous n’êtes pas douée en la matière.


  — Pas avec vous.


  — Je suis pourtant sincèrement enchanté de vous revoir, déclara James, rayonnant de joie.


  Elle reprit son souffle.


  — Moi aussi.


  Un enchantement, c’était tout à fait cela : elle avait le vertige rien qu’à le contempler. Ses cheveux foncés, coupés court d’habitude, avaient bien poussé, frisant le laisser-aller ; elle distingua même de légères boucles, qu’elle brûlait d’explorer de ses doigts. Tout comme les lignes de samâchoire : il était toujours rasé de près, alors que ce n’étaitpas la mode, et, en le dévisageant, elle se demanda pourquoi les hommes se laissaient pousser la barbe. Dieu seulsait depuis combien de temps elle le déshabillait ainsi duregard quand la porte s’ouvrit et que Mrs Vine fit irruptiondans la pièce.


  — Désirez-vous des rafraîchissements, monsieur?


  James regarda Mary, comme pour lui demander son avis.


  Elle secoua la tête. Accepter signifiait que la visite ne serait pas de courte durée.


  — Merci, non.


  — Très bien, monsieur.


  Mrs Vine referma très soigneusement la porte et Mary lutta pour ne pas faire de grimace dans son dos. Cenuméro de domestique dévouée était quelque peu exagéré. Elle se tourna vers James, essayant de se remettre lesidées en place pour lui expliquer sa venue... et se retrouvabrusquement, voluptueusement, enlacée dans ses bras.


  — Et si on reprenait ? murmura-t-il, la faisant basculerpour mieux l’embrasser.


  Elle étouffa un petit cri.


  — On a dit pas de formalités, vous vous rappelez?


  Impossible de résister : elle passa les bras autour de son cou. Elle se cramponnait à lui, seul point fixe dans un univers vertigineux où tout était sens dessus dessous,enivrée de ses baisers, de ses caresses et de son parfum.Elle n’avait jamais embrassé personne d’autre, mais ellene voyait pas comment qui que ce soit aurait pu éveilleren elle le même désir frémissant, le même besoin irrépressible. Il la caressa le long du dos et elle eut envie de ronronner comme un chat. Avec maladresse et précipitation,elle se débarrassa de ses gants pour passer ses doigts dansles cheveux de James, qui poussa aussitôt un petit grognement de plaisir. Il lui attrapa la main pour y déposer unbaiser sauvage, avant de la guider sous sa veste pourqu’elle sente contre sa paume nue la chaleur de son corps,les battements déchaînés de son cœur. Mary lui caressa lapoitrine et sentit la chemise s’enflammer sous ses doigts.Elle pencha la tête, cherchant de nouveau ses lèvres.


  — Mary... Bon sang, ce que vous m’avez manqué ! J’aicru ne jamais vous revoir, avoua-t-il d’une voix rauque.


  Ces mots la glacèrent. La transpercèrent. La firent exulter tout en lui donnant envie de pleurer. Elle resta immobile un long moment puis se dégagea de son étreinte, repoussant le bras qui lui enserrait la taille.


  — James... arrêtez.


  Honteuse, elle prit cruellement conscience de ses cheveux détachés, formant une masse confuse de mèches en liberté et d’épingles dérangées.


  — James, s’il vous plaît.


  Mais où était donc passé son chapeau ? Et comment avait-elle atterri sur le bureau, dans une position aussi peudigne d’une lady ?


  — Écoutez-moi.


  — Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il.


  — Je suis désolée... Je n’aurais jamais dû vous laisser m’embrasser comme ça...


  Long silence tendu. James rougit légèrement.


  — Vous n’avez pas à vous excuser : je vous ai presque attaquée. Je vous ai même sauté dessus.


  — Ce n’est pas à cause de ça. J’ai apprécié... vos attentions.


  — Eh bien, alors, je ne vois pas où est le problème.


  — Je ne suis pas venue pour ça.


  — Même pas un petit peu de « ça » ? Enfin, je veux dire,notre relation n’est pas purement charnelle, mais la passion sauvage y tient sa place.


  C’était dit sur un ton plein d’espoir qui fit presque rire Mary.


  — Je suis venue vous parler de quelque chose d’important.


  — Vous êtes encore en colère contre moi... Je ne peux pasvous en vouloir ! Ma conduite, la dernière fois, après l'incident à Big Ben, est impardonnable. Je me suis montrésuffisant, un vrai cuistre, et je... bafouilla-t-il en découvrant l’expression de Mary. Et voilà que je vous assailleencore à coup de mots. Pardon : je vais me contenter devous écouter, pour changer.


  Jamais il n’avait semblé si vulnérable. D’habitude, il faisait beaucoup plus âgé que ses vingt et un ans. Trop sûr de lui. Trop responsable. Trop désabusé. Mais là, il avaitpresque une tête de petit garçon. Impatient. Dans leur intérêt à tous les deux, elle devait mettre un terme à cette folie.


  Elle se laissa glisser du bureau et lissa ses jupes. Récupéra son chapeau dans le coin de la pièce où il avait roulé on nesait comment. Défroissa ses gants. Quand elle osa enfinfixer James, elle vit briller dans son regard déterminationet patience. C’étaient deux de ses qualités qu’elle admiraitle plus, mais qui la terrifiaient à présent.


  — Je ne suis pas venue pour renouer notre... amitié.


  Amitié était un mot si inapproprié pour décrire les sentiments qu’elle éprouvait pour James, un terme lâche, même... Mais il fallait avouer qu’elle ne s’était jamais montrée bien courageuse dès que ses sentiments étaient enjeu.


  — Je n’ai jamais voulu vous faire penser le contraire, reprit-elle. Pas par mes gestes, en tout cas.


  Ses joues s’enflammèrent rien que d’y songer. Si James n’avait pas lâché cet aveu, comment cela se serait-il terminé ? Ils s’embrasseraient sans doute encore sur le bureau.


  Il plissa le front, ayant visiblement du mal à la suivre.


  — Je vous écoute.


  Elle commença. S’arrêta. Reprit :


  — Je suis venue vous demander une faveur professionnelle. J’ai cru comprendre que votre frère et vous alliez bientôt commencer la rénovation des anciens égouts dupalais de Buckingham.


  Il laissa échapper un petit rire.


  — Il ne s’agit que d’un projet top secret qui touche à lasécurité de la famille royale, donc, bien évidemment, vousêtes déjà au courant de tout.


  Mary trouvait cela moins drôle.


  — Félicitations, vous devez être très fiers.


  — Nous le sommes, merci.


  Il semblait partagé entre une certaine perplexité et une sincère curiosité. Restait à aborder la partie la plus épineuse du problème...


  — Je travaille depuis plusieurs semaines comme femme de chambre au Palais. Je pense y passer encore au moinsune semaine. Peut-être davantage.


  Il hocha la tête : il commençait à saisir.


  — Il existe un léger risque de s’y croiser. C’est peu probable, vu la nature tout à fait confidentielle de votre chantier, mais ça reste tout de même possible. Et je voulaisvous demander...


  Elle ne réussit pas à maîtriser un tremblement dans sa voix. Jamais elle n’avait exigé de James chose aussiénorme, aussi insensée. Ni aussi difficile.


  — Si vous pouviez m’aider à préserver mon secret. Pasactivement, bien entendu : je vais travailler seule. Mais j’aibesoin d’être sûre que vous n’allez pas...


  — Vous trahir, acheva-t-il avec amertume.


  Il s’attendait manifestement à un autre type de requête.


  — Ce n’est pas le mot que j’aurais choisi.


  — Mais c’est ce que vous vouliez dire. Vous aviez peurque, par incompétence ou par dépit de soupirant éconduit, je ne vienne d’une manière ou d’une autre compromettre votre petit manège à Buckingham.


  Sa colère la surprit, réveillant aussitôt sa propre indignation.


  — Puisqu’on parle de se voir repousser, c’est plutôt dansl’autre sens que ça s’est passé la dernière fois, je vous rappelle. Je n’étais pas assez pure pour satisfaire à vos hautesexigences morales. Bien qu’il semble que vous avez unpeu revu vos exigences... Mais j’imagine que vous vousêtes laissé emporter par cette fameuse passion sauvage.


  A peine avait-elle prononcé ces mots qu’elle les regrettait. Les yeux de James virèrent au noir, signe de fureur.


  — Ne jouez pas les idiotes ! Vous savez très bien quej’éprouve pour vous bien plus qu’une simple attirancephysique.


  — C’est ce que vous prétendez, rétorqua-t-elle avec unepolitesse glacée. Mais je n’exige ni protestation de dévotion ni excuses pour l’instant.


  — Je vois.


  — Serez-vous capable de faire comme si vous ne meconnaissiez pas ?


  Un petit muscle se contracta dans la mâchoire de James.


  — Évidemment. Me mettre en travers de votre cheminme serait odieux.


  — Merci. Je vous en suis très reconnaissante.


  Elle reboutonna son manteau — qu’elle ne se rappelait pas du tout avoir déboutonné — et replaça son chapeau,sans se soucier de la tête qu’elle pouvait avoir.


  Avec une galanterie extrême, il proposa :


  — Puis-je vous inviter à emprunter ma voiture ? Le tempsne se prête vraiment pas à la promenade.


  Oh, comme elle détestait ce genre de registre quand ce n’était pas elle qui l’exploitait !


  — C’est affreusement aimable de votre part, mais je n’aurai aucun mal à trouver un fiacre.


  Et ces échanges de courtoisies l’écœuraient ; elle préférait ne plus jamais lui adresser la parole plutôt que de lui parler ainsi.


  — Comme vous le souhaitez.


  Il évita de la regarder en lui tenant la porte : gentleman jusqu’au bout.


  — Bonne journée, Miss Quinn.


  Après la chaleur du bureau de James, la neige fondue hivernale lui fit l’effet d’une gifle. Mary descendit la rue àgrands pas, réprimant des frissons lorsqu’un vent vif seleva, changeant les gouttes de pluie en petites aiguilles quilui piquaient la peau. Évidemment, pas un fiacre en vue.Et dans son énervement elle avait oublié son parapluiechez James, dans l’entrée. Ce n’était peut-être qu’un effetdu froid, mais le caractère stupide de leur séparation la saisit d’un coup. Leur relation avait toujours été passionnée,qu’ils aient été adversaires ou partenaires. Pas la peinepour autant de se quitter aussi brutalement. Ils ne seraientjamais de simples amis, mais elle pouvait — c’était mêmela moindre des choses — retirer sa méchante remarque.Elle s’arrêta au beau milieu de Torrington Place et fitdemi-tour, rassemblant une fois de plus son courage.


  Mary frappa à nouveau à la porte et ignora le regard de mépris que lui jeta Mrs Vine.


  — Il est dans le salon ?


  — Oui, mais...


  — Inutile de me montrer le chemin.


  Mary s’engouffra dans la maison, et avait déjà grimpé la moitié de l’escalier avant que la gouvernante n’ait eu letemps de finir sa phrase. Elle tapa deux petits coups secsà la porte, et fit irruption dans la pièce.


  — James, je vous dois des excuses, j’étais...


  Mais les mots vinrent mourir sur ses lèvres quand elle découvrit la scène qui se jouait sous ses yeux: une trèsbelle jeune lady d’une vingtaine d’années, aux bouclescuivrées brillantes, vêtue d’une robe de satin qui coûtaitplus cher que l’ensemble de sa garde-robe, était assise parterre avec désinvolture et taquinait un chaton avec uneplume. Un second gentleman, du même blond vénitienqu’elle, était confortablement installé dans un fauteuil. EtJames se prélassait près de la belle, dos tourné à la porte.Ils sursautèrent tous trois à cette intrusion.


  Au bout d’un instant aussi long qu’embarrassant, les deux hommes se levèrent. Impossible de déchiffrer l’expression de James ; l’autre affichait un air interrogateur.La jeune femme, en revanche, fixait Mary sans vergogne.


  — Veu... Veuillez m’excuser, marmonna celle-ci.


  Tout son courage, ses bonnes résolutions se désintégrèrent sous l’effet du rayon bleu émanant des yeux étonnés de la belle inconnue.


  — Au temps pour moi, glissa encore Mary avant de refermer la porte et de se précipiter dans les escaliers.


  Elle ne prêta pas attention à l’expression de satisfaction de Mrs Vine. Pas plus qu’à la voix de James qui l’appelaitdu palier. Elle sortit avec fracas, oubliant encore son parapluie. Mais la chance était enfin avec elle : un fiacre librepassait justement.


  Peu après, elle était en route pour le palais. Elle avait dix minutes pour pleurer en paix.


  Mais ensuite, se jura-t-elle, plus jamais elle ne verserait une larme à cause de James Easton.
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  CHAPITRE 7


  


  


  Lundi 13 février


  


  


  Palais de Buckingham


  


  


  AMY CONSACRA tellement de temps à sa toilette du matin qu’elle arriva en retard pour la prière, ce qui, sousle régime de Mrs Shaw, constituait une grave infraction.Comme punition, elle fut envoyée dehors pour battre destapis avec Mary. Celle-ci le vit plutôt comme une aubaine :même si elles avaleraient forcément de la poussière, c’étaittoujours agréable de prendre l’air, loin du vacarme incessant des domestiques au travail. Mais Amy se renfrognaet fit la moue en allant chercher ses semelles de bois. Cen’est qu’une fois installées dans la cour, devant un grandtapis persan pendu à une corde à linge, que Mary appritpourquoi.


  — Est-ce que j’ai des cheveux qui dépassent?


  Amy tapotait les sept centimètres carrés de visage qu’elle avait été obligée de laisser à découvert. Le reste de sa têteétait enfoui sous une immense casquette, enfoncée jusquesur ses oreilles et ses sourcils.


  — Seulement tes cils.


  — Et ma robe ?


  — On ne la voit même pas.


  Amy s’était en effet emmitouflée du cou jusqu’aux chevilles dans une espèce de protection contre la poussière.


  Avec ses semelles de bois — blocs fixés à ses bottines pour ne pas marcher dans la boue —, elle ressemblait à une montgolfière prête à décoller. Elle n’était pas rassurée pourautant.


  — Le ménage, c’est déjà assez salissant comme ça, d’habitude, mais là, c’est l’horreur ! Dans deux minutes, je serairepeinte en gris !


  — On aura fini avant le dîner : tu auras le temps de te faireta toilette. À moins que tu n’aies autre chose de prévu?demanda Mary en surprenant l’expression d’Amy.


  Celle-ci rougit et lui fit signe de la rejoindre de son côté du tapis.


  — Je peux te faire confiance, n’est-ce pas?


  — Bien entendu.


  — J’attends... quelqu’un... Une visite.


  — Ici?


  La discipline du palais était stricte pour les domestiques : s’ils avaient le droit de recevoir autant de lettres et colisqu’ils le souhaitaient, ce n’était pas du tout pareil pour cequi était des invités.


  — C’est pas sûr, remarque, nuança Amy.


  Aha...


  — Mr Jones?


  La jeune femme rougit de plus belle et se mit à danser d’un pied sur l’autre.


  — Peut-être.


  — Oh, allez ! la taquina Mary. Tu ne parles que de lui !


  — C’est pas vrai ! Est-ce que je t’ai montré ce qu’il m’aoffert?


  — Tu sais bien que non.


  Amy regarda autour d'elle avec un air de conspiratrice, précaution inutile puisqu'elles étaient seules dans la courde service. Elle entrouvrit son armure anti-poussière etplongea la main sous sa robe pour en tirer une longuechaîne en argent. Un médaillon en forme de cœur y étaitaccroché, d'où s'échappaient quelques mèches châtainterne.


  — C’est pas magnifique? chuchota-t-elle avec dévotion.


  Mary, qui ne partageait pas son goût pour les médaillons en forme de cœur bourrés de cheveux, sourit tout de même.


  — Très romantique. On dirait que ça devient sérieux avecMr Jones.


  — Vraiment? lui demanda Amy avec une fierté non dissimulée. C’est ce que je me dis, mais, des fois, j'ai du mal ày croire. Et attends : demain, c’est la Saint-Valentin. J’espèreque je vais avoir droit à une de ces belles cartes spéciales,tu sais, une grande, avec de la vraie dentelle et des plumes.Et c’est qu’un début !


  — Tu as rendez-vous avec Mr Jones demain soir?


  Amy fit la grimace.


  — J’ai demandé un congé d’une heure à Mrs Shaw. J’ai dit que c’était pour aller voir ma mère, mais elle n’a pas voulume donner de réponse avant demain. Je crois qu’elle sedoute de quelque chose.


  — J’imagine qu’à la Saint-Valentin tout le monde tient subitement à rendre visite à sa maman.


  — On verra. Tout n’est pas perdu, même sans son autorisation, lança Amy d’un air entendu.


  — Comment ça? Tu as trouvé un moyen de faire le mur?


  Amy se contenta de lui adresser un clin d’œil. Mary sentait que c’était le moment de donner à la conversation le tour qui lui convenait.


  — Eh bien... Si tu as besoin d’un peu de temps dans lajournée, tu n’as qu’à me prévenir. Je pourrais faire la poussière dans les salons à ta place, par exemple.


  Amy était chargée du nettoyage du salon bleu, là où les objets avaient disparu. Jusqu’ici, Mary avait réussi à jeterun regard furtif en passant pendant la journée et l’avaitmême une fois soigneusement inspecté de nuit, mais peut-être qu’à la lumière du gaz, en prenant son temps pourfaire le ménage, elle récolterait de précieuses informations.


  — T’es trop mignonne ¡jubila Amy. Autant te dire que jecompte beaucoup sur demain...


  — Moi de même, ma chérie, ronronna une nouvelle voix.


  Masculine. Enjôleuse. Raffinée. Et terriblement familière. Les deux jeunes femmes sursautèrent. Mais si Amy couina, tirant sur sa casquette avant d’arracher sa peuseyante protection contre la poussière, aussi vite que sesmains tremblantes le lui permettaient, Mary, elle, se figea.Puis, avec la désagréable certitude de savoir qui s’étaitexprimé, elle se tourna lentement et se retrouva nez à nezavec le Mr Jones d’Amy, qui affichait un petit sourire satisfait. Dans son costume mal repassé, il n’avait pourtant rienpour inspirer cris de joie ni stupéfaction : c’était un hommede taille moyenne aux yeux verts, ni gros ni maigre, nibeau ni laid.


  Mary avait rencontré Octavius Jones, journaliste de presse à scandale et incorrigible curieux, pour la premièrefois quand elle travaillait sur le chantier de Big Ben. Elledevait reconnaître qu’il l’avait un peu aidée vers la fin del’affaire. Il avait également été le seul à percer à jour sondéguisement de garçon de douze ans, « Mark Quinn », et,était tout à fait du genre à en jouer. Jones était un menteuréhonté qui n’aurait pas hésité à vendre sa mère pour entirer deux pence et à s’en vanter, par-dessus le marché.Inutile de dire qu’il était la dernière complication dont elleavait besoin dans une mission comme la sienne.


  Lorsqu’il découvrit Mary, il afficha sa surprise, mais juste l’espace d’un instant.


  — Tavvy ! s’exclama Amy en se jetant sur lui pour lecribler de baisers. Je ne t’attendais pas avant des lustres !


  Il avait tiqué en entendant ce surnom, mais ne tarda pas à se reprendre.


  — J’étais trop impatient de te revoir, ma chère.


  «Tavvy» supporta les démonstrations d’affection d’Amy un peu comme un homme laisserait un chiot lui faire lafête avec moult léchouilles. Et sans quitter Mary des yeux.


  — Écoute comme il est charmant ! roucoula Amy.


  — Chérie, tu me présentes ton amie ?


  — Mary, Mr Octavius Jones. Mr Jones, voici Mary Quinn,qui a commencé comme femme de chambre au début del’année.


  Mary se fendit d’une petite révérence.


  — Enchantée, monsieur.


  Le regard de Jones étincelait de malice.


  — Tout le plaisir est pour moi, Miss Quinn. Amy m’a ditqu’il y avait eu quelques changements dans le personnelces derniers mois. Mais, si je puis me permettre, votrevisage me dit quelque chose. Où est-ce que j’ai bien puvous rencontrer?


  À côté de lui, ou plutôt pendue à son bras, Amy se raidit.


  — Je suis sûre que vous ne vous êtes encore jamais croisés.


  Mary soupira intérieurement. Elle n’en attendait pas moins de lui ; il était viscéralement incapable de ne pas semêler des affaires des autres. Ce qui ne le rendait pasmoins exaspérant.


  — Je ne vois pas du tout. Vous devez faire erreur, monsieur.


  — J’en doute : j’ai une excellente mémoire des visages, surtout des traits aussi fascinants que les vôtres. Si exotiques... fit-il en se léchant presque les babines. Se pourrait-il que vous ayez du sang étranger?


  — Quinn est un nom irlandais, Mr Jones.


  Elle décrivit avec son balai un arc plus ample que nécessaire, passant au ras des genoux de Jones. Le grand sourire qu’il afficha devant cette manœuvre loin d’être subtile ne fit que l’énerver davantage.


  — En tout cas, intervint Amy, je suis ravie que tu sois là.Je suis sûre que Miss Quinn ne nous en voudra pas si nousallons faire un petit tour.


  — Bien sûr que non : et prenez tout votre temps !


  — Il ne me paraît cependant pas très charitable de vousabandonner ici à travailler comme une esclave, Miss Quinn.


  Amy peinait à garder son calme :


  — Ne sois pas ridicule, Tavvy ! Miss Quinn n’a pas enviede tenir la chandelle.


  — Certainement pas, acquiesça Mary. Je vous souhaiteune bonne matinée, Mr Jones.


  Amy tirait Jones par le bras, mais il tenait bon.


  — J'ai pourtant l’impression de vous connaître... Vous êtes absolument sûre que nous ne nous sommes jamaisrencontrés ? À moins que vous ayez une sœur, ou mêmeun frère ?


  — Londres est une grande ville, Mr Jones : les femmes quime ressemblent doivent se compter par centaines.


  — Ça, je refuse de le croire. Peu importe, ça me reviendra,promit-il avec un clin d’œil enjoué. Faites-moi confiance.


  Mary dut se retenir pour ne pas lui fracasser son balai sur la tête.


  — Bonne journée, Mr Jones, lâcha-t-elle d’un ton glacial.


  Il finit par laisser Amy l’entraîner. Mais quand ils furent à la grille de service menant aux parcs, il se retourna pour regarder Mary une dernière fois. En silence, il articula :


  — À bientôt.


  Elle n’en doutait pas un seul instant.
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  CHAPITRE 8


  


  


  CETTE APRÈS-MIDI-LÀ, lorsque Mary approcha du salon privé de Sa Majesté, un plateau de service à théà la main, la première chose qu’elle entendit derrière laporte mal fermée fut le prince de Galles, grincheux, quigeignait :


  — Je vous le répète, Mère, je n’arrive plus à me rappeler exactement ce qui s’est passé !


  La reine s’exprimait d’une voix froide et précise.


  — Vous étiez présent. Le défunt était votre ami. Vous vousêtes sans doute inquiété de sa sécurité. Je voudrais comprendre pourquoi vous ne vous souvenez de rien, Edward.


  — Parce que... parce que... bégaya-t-il.


  Bertie, comme le surnommaient entre eux les domestiques, soupira.


  — Parce que j’étais ivre mort, Mère, et... et... hystérique.Je criais comme une femme, tellement j’avais peur. Voilà.Vous êtes contente, maintenant?


  — Je suis tout sauf contente, Albert Edward Wettin.


  — Ce n’était qu’une façon de parler, Mère.


  — J’en ai bien conscience. Je suis horrifiée de découvrir qu’en plus d’être un ivrogne invétéré, mon fils est un lâchehystérique. Vous devez impérativement essayer de vousrappeler les faits. Tout est là, dans votre cerveau. Mêmedans une tête comme la vôtre, ajouta-t-elle après unecourte pause.


  — Pour l’amour de Dieu, Mère !


  — J’aime effectivement mon Dieu, Edward. Votre comportement, en revanche, porte à croire que vous n’aimez pas le vôtre autant que vous le devriez.


  — Oh, à quoi bon vous dire quoi que ce soit, de toutefaçon ?


  La question du prince révélait un tel désarroi que Mary éprouva un instant de la pitié pour lui. Aussi gâté et égoïstefût-il, il se trouvait dans une situation insupportable.


  — Comment osez-vous me parler ainsi? Moi qui fais demon mieux pour vous protéger des conséquences de vospropres actions ! Qui désire seulement préserver votreréputation, vous épargner la honte d’un scandale public,vous éviter l’angoisse d’avoir à témoigner en public. Etvous osez vous adresser à moi de la sorte !


  Long silence. Mary ne voulait pas se risquer à poser le plateau, bouger, ni même respirer trop fort. « Pas devantles domestiques » représentait bien entendu un impossibleidéal : dans une maisonnée comptant autant de personnel,c’était peine perdue. Mais elle se doutait que, si la mèreou le fils prenaient conscience de sa présence, cette conversation cesserait sur-le-champ.


  Le prince Bertie reprit enfin la parole. Il semblait à la fois las et contrit.


  — Je vous demande pardon, Mère. Je vais essayer de me rappeler ce qui s’est passé.


  — Faites de votre mieux, mon fils. C’est d’une importancecapitale.


  — Mère, ce marin a tué Beaulieu-Buckworth. Il mourra,que je retrouve ou non la mémoire. Quelle différence qu’ilsoit exécuté comme traître ou comme meurtrier? demandale prince après une brève hésitation.


  La reine durcit sensiblement le ton.


  — Ce n’est pas important pour vous, Edward?


  — Euh... eh bien... pas vraiment... avoua-t-il avant de sereprendre. Enfin... si, j’imagine que ça pourrait. Que çal’est, je veux dire. La vérité se fera jour, etc. C’est dans laBible, n’est-ce pas?


  Suivit un silence aussi long que tendu.


  — « Et vous connaîtrez la vérité et la vérité vous affranchira» : Évangile de Jean, chapitre VIII, verset 32. J’imagineque c’est la citation que vous recherchiez.


  Pas de réponse.


  — Vous avez raison de penser que cet homme mourra quoiqu’il en soit. C’est un mauvais sujet : un violent toxicomane.Mais s’il se révèle aussi être un traître, nous devons faire delui un exemple. S’en prendre à vous revient à s’en prendreà la nation. Laisser un étranger menacer la Couronne estinconcevable. Surtout un Chinois dans le contexte actuel.Passez votre mémoire au crible, Albert Edward Wettin. Netraitez pas à la légère votre statut de futur roi : c’est vousqui contribuerez à définir la voie de la justice.


  — Je... je ne sais que dire, Mère.


  — Est-ce que vous m’avez bien comprise ?


  — Oui ! répondit-il avec amertume.


  — Alors, il n’y a plus rien à ajouter.


  Mary entendit un bruissement, puis le prince qui se levait précipitamment de son siège.


  — J'ai la migraine, Edward. Je ne prendrai pas le thé cette après-midi.


  — Oui, Mère.


  — Je compte vous voir au souper, comme aux prières du soir.


  — Oui, Mère.


  Au premier frémissement des jupes de la reine, Mary était allée se poster au coin du couloir, le cœur battant àtout rompre. Voilà un renversement de situation important : la reine ne s’intéressait pas seulement à ce qui s’étaitproduit cette nuit-là, mais s’attachait à l’idée même devérité ! Et si le prince réussissait à se rappeler quelque élément permettant de lever la plus grave des accusationspesant sur Lang Jin Hai, celle de haute trahison? Sa Majestétrouverait-elle un moyen d’en informer la police? Et siLang avait agi en état de légitime défense et que la mortde Beaulieu-Buckworth n’était en fait qu’un terrible accident ? Malgré ses efforts pour l’étouffer, Mary sentait sonespoir renaître. Avec suffisamment de preuves, les souvenirs du prince de Galles pouvaient peut-être même soustraire Lang à la peine capitale.


  Un léger bruit de porcelaine s’entrechoquant lui rappela qu’elle tenait un plateau ; il lui fallut un long momentavant d’arriver à se calmer. Puis elle entra dans la pièce etle déposa devant Bertie.


  — Votre Altesse, fit-elle avec une révérence.


  Il pivota la tête, la regardant d’un œil absent.


  — Souhaitez-vous quoi que ce soit d’autre, Monsieur?


  — N... non. Vous pouvez disposer.


  — Très bien, Monsieur.


  Elle fit une nouvelle révérence et s’apprêta à sortir. Elle avait traversé la moitié de l’immense tapis quand il se raclala gorge.


  — Euh... Sa Majesté ne prendra pas le thé cette après-midi.


  — Très bien, Monsieur.


  Elle hésita avant de lui demander :


  — Attendez-vous Mrs Dalrymple ?


  Il se contenta de hausser les épaules...


  — Souhaitez-vous que je vous serve une tasse de thé,Monsieur?


  — Oui, faites.


  — Puis-je vous proposer un gâteau-papillon, Monsieur?


  Mary avait opté pour la pâtisserie préférée de ses plus jeunes frères et sœurs : le prince de Galles ne paraissait pas d'humeur à apprécier le goût relevé d’un cake aux fruits.


  — Oui.


  Elle choisit le plus gros et le plus crémeux des gâteaux, tellement saupoudré de sucre glace qu’il lâcha un petitnuage de fumée blanche quand elle le posa délicatementsur une assiette.


  — Désirez-vous autre chose, Monsieur?


  — N... non. Euh, si. Enfin, je ne sais pas !


  Le prince laissa tomber l’assiette sur une desserte et enfouit son visage dans ses mains. Il émit un étrange bruitaigu, un peu comme un cri d’animal. Stupéfaite, Marycomprit qu’il pleurait. Il avait les épaules secouées de sanglots, tremblait et haletait. Pourtant, quand elle entraperçut brièvement son visage cramoisi, elle découvrit qu’ilavait les yeux secs.


  — Allons, allons, dit-elle prudemment.


  Elle se dit qu’il risquait de ne pas apprécier qu’elle fasse preuve de compassion en lui posant la main sur l’épaule,ni qu’elle lui propose un mouchoir. Mais elle ne voulaitpas aller chercher de l’aide tout de suite. Il allait peut-êtrelui confier une information cruciale.


  Elle l’observa encore quelques minutes. Il était entré dans une espèce de crise de larmes hystérique qui avait unpetit côté théâtral. Quand il commença enfin à se calmer,Mary s’agenouilla près de son fauteuil.


  — Vous n’avez vraiment pas une vie facile, glissa-t-elledoucement.


  — Nooooooooon, gémit-il.


  Difficile de ne pas éclater de rire dans d’autres circonstances. Mais les enjeux étaient trop importants. Chaque mot du prince comptait.


  — Personne ne vous comprend.


  Les yeux du jeune homme s’emplirent cette fois de vraies larmes et il se mit à pleurer comme un veau.


  — Je... je suis si malheureux... si seul.


  — Parce que personne d’autre n’occupe la même placeque vous dans votre famille. On n’en demande pas autantaux autres.


  Dire ce genre de choses lui écorchait la bouche. Conforter le prince dans son amour-propre blessé était ladernière chose à faire. Mais elle était persuadée que c’étaitégalement le moyen le plus rapide de gagner sa confiance.


  Il la dévisagea un instant, ahuri.


  — Comment l’avez-vous deviné? Comment est-ce qu’unesimple domestique comme vous peut saisir cela?


  Parce que des enfants gâtés qui se regardent le nombril, ça se trouve à tous les coins de rue, pensa Mary. Mais elle secontenta de répondre :


  — Je ne sais pas, Monsieur. Je n’ai fait que deviner.


  — Je suis complètement seul, en dehors de mes écuyers, amis et parents ; je suis plus seul que le plus pauvre desorphelins qui ait jamais existé !


  Heureusement que le prince de Galles ne vit pas Mary grimacer à ces propos...


  — Et maintenant je le suis encore plus, à cause de ce quis’est passé samedi soir. Je n’arrive même pas à verser unelarme pour mon ami qui est mort ! Ah, ça, je me lamentebien sur mon sort, ça, c’est facile. Pourtant, tout à l’heure,je pensais à lui et j’essayais de pleurer, mais rien. Rien.Qu’est-ce qui m’arrive?


  Elle lui versa une nouvelle tasse de thé, qu’il avala d’un trait.


  — Hé ? Vous ne m’avez pas répondu ?


  — Je ne prétends pas tout savoir, Monsieur.


  Il la fixait, les yeux gonflés, injectés de sang.


  — Comment vous appelez-vous ?


  Inquiète, Mary se mordit la lèvre. Elle se sentit soudain très mal à l’aise : mais quelle idée de s’adresser directement au prince de Galles ! Des domestiques se faisaientrenvoyer tous les jours pour bien moins que ça.


  — Quinn, Monsieur...


  — Je voulais dire, votre prénom.


  — Mary, Monsieur.


  — Mary, répéta-t-il en la dévisageant. Vous êtes nouvelle,il me semble ?


  — J’ai commencé en janvier.


  — Intelligente, commenta-t-il en l’étudiant de la tête auxpieds. Et jolie, en plus.


  — M... merci, Monsieur.


  Elle recula très légèrement. La situation ne tournait pas comme elle l’avait espéré. Elle s’était montrée inconsciente en cherchant à gagner la confiance du prince.


  Juste au moment où il se penchait vers elle pour lui parler de nouveau, la porte s’ouvrit pour laisser entrer Honoria Dalrymple. Le prince Bertie se redressa d’un coupdans son fauteuil, comme sous l’impulsion d’un marionnettiste.


  — Votre Altesse, salua Mrs Dalrymple, avec une petiterévérence gracieuse. Sa Majesté m’a bien entendu toutraconté de votre terrible épreuve. Je suis si soulagée devous trouver en bonne santé.


  — Merci, répondit-il d’une voix étranglée.


  Il jeta un regard dépité à Mary, que Mrs Dalrymple s’empressa d’interpréter.


  — Assez lambiné, Quinn, s’exclama-t-elle en la chassant d’un geste. Je servirai pour Son Altesse. Vous devez avoirbeaucoup à faire.


  Elle l’avait déclaré l’air de dire que Mary était la plus paresseuse des tire-au-flanc.


  — Bien, Madame.


  Mary se retira, soulagée. Elle n’aurait jamais cru se réjouir de voir Mrs Dalrymple, mais celle-ci n’aurait pu mieux tomber. Mary ferma la porte derrière elle et alla se poster unpeu plus loin. Elle n’eut pas longtemps à attendre : quelquessecondes plus tard, la porte se rouvrit et elle entenditHonoria Dalrymple renifler. Ce qui pouvait exprimer soitla déception (de n’avoir pas surpris Mary à les espionner),soit la satisfaction (de se retrouver seule avec le prince).Quoi qu’il en soit, la dame de compagnie s’enferma avecBertie. Mary laissa passer trois minutes avant de se dirigerà pas feutrés vers l’entrée du salon.


  — ... quel cauchemar ! s’exclamait Mrs Dalrymple. Il faut absolument faire plus attention à vous ! Vous n’avez pasidée de l’amour que vous porte votre nation, mon cherprince.


  — Je... je vais essayer, répondit-il, déconcerté.


  — On ne prononce votre nom qu’avec respect. Vos sujets— futurs sujets, je veux dire, mais ils se montrent si impatients ! — vous vouent une affection incroyable.


  Effarée, Mary n’en perdait pas une miette. Qu’espérait donc la dame de compagnie en le flattant de manière aussiéhontée ?


  — Vous êtes trop bonne, lâcha le prince, bien plus circonspect que satisfait.


  — Une autre tasse de thé ? proposa Mrs Dalrymple. Ungâteau à la crème, peut-être?


  — Merci, non.


  — J’imagine que ce traumatisme a dû vous couper l’appétit. Mais il faut préserver vos forces, cher prince. Votre pays a besoin de vous.


  Le prince Bertie se renfrogna.


  — Je n'ai plus faim.


  Apparemment, même les jeunes princes trop gâtés pouvaient se lasser d’une avalanche d’attentions.


  Il y eut un bref silence. Quand Mrs Dalrymple reprit la parole, sa voix avait baissé de plusieurs tons.


  — Sa Majesté ne vient pas se joindre à nous aujourd'hui?Je pensais qu’elle...


  Elle fut coupée par le bruit d’une tasse jetée par terre, suivi par un fracas de vaisselle brisée.


  — Ça y est ! J’en ai assez ! Pourquoi est-ce qu’on ne peutpas me laisser tranquille ?


  Mary fila se cacher à l’angle du couloir. La porte s’ouvrit juste après : le prince en larmes s’engouffra dans le couloirau pas de charge. Dans le salon, c’était le silence complet.


  Mary se retira dans les quartiers des domestiques pour y attendre ses consignes. Les intentions de la reine étaienton ne peut plus claires. Tout comme celles de son fils.Mais à quoi jouait donc Honoria Dalrymple?
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  CHAPITRE 9


  


  


  LES PRIÈRES DU SOIR ne duraient jamais longtemps — pas chez les domestiques en tout cas. Épuisé par sa journée de travail, le personnel n'avait en général plus qu’uneenvie : se retirer pour la nuit une fois le souper servi à lafamille royale et celle-ci tranquillement parée pour la soirée, les cuisines balayées et récurées dans les moindresrecoins. En montant l’étroit escalier de service menant àleur chambre, Amy passa son bras sous celui de Mary, faisant retentir son babillage étourdissant au-dessus des soupirs et des grognements du reste du groupe.


  Mary l’écoutait patiemment. L’intérêt qu’Octavius Jones portait à Amy, frivole pipelette, demeurait une véritableénigme. Il était peut-être porté sur la bagatelle, mais pource genre de chose, il n’aurait pas choisi Amy : il était difficile de rendre visite à une femme de chambre et celle-ciavait peu de temps libre. Non, il devait être à l’affût d’informations, et ce n’était pas la jeune femme, mais l’endroitoù elle travaillait qui concentrait véritablement son attention. À quoi s’intéressait-il au juste?


  Bien sûr ! Quelle idiote de ne pas s’en être rendu compte tout de suite ! Octavius Jones était tout à fait capable demener une fille comme Amy par le bout du nez. Et il avaitfait le bon choix : non seulement celle-ci était amoureuseet influençable, mais c'était de plus la bonne chargée duménage dans les salons de réception. Elle était de loin lamieux placée pour voler des bibelots. Il lui était assezfacile de glisser une tabatière ou une petite figurine de porcelaine dans son sac à main avant de sortir retrouver Jones.Et vu qu’elle assumait tous les risques, si elle se faisaitprendre, Jones s’en sortirait sans être inquiété. Il pourraitpeut-être même compter sur son silence dévoué pendantl’interrogatoire.


  Cette théorie ouvrait de nouvelles possibilités et de nouveaux mobiles pour les vols. Mary avait toujours pensé qu’il s’agissait tout simplement de la cupidité, les objetsdérobés avaient une certaine valeur, sans être exceptionnels : de quoi en tirer un bon prix sans pour autant susciter de questions embarrassantes sur leur provenance. PourMary, ces bibelots avaient depuis longtemps été revendusà des antiquaires peu scrupuleux. Et si le voleur du Palaisn’était pas comme les autres ? S’il s’agissait d’un habile calculateur recherchant bien plus que le maigre profit quelui rapporterait une bergère de Dresde ? Si Octavius Jonesétait le cerveau derrière ces larcins, c’est qu’ils cachaientquelque chose d’autre. Le tout était de découvrir ce quemanigançait le journaliste...


  Mary voyait déjà le tableau : une espèce d’exposé délirant sur le laisser-aller dans la sécurité du Palais. Ou sur la corruption des antiquaires. Non, trop raffiné pour les lecteurs de L’Œil de Londres. Un sujet sur le luxe obscène danslequel vivait la famille royale, visant à attiser le scandale?Non, trop républicain socialiste pour Jones. À moins qu’ilne soit intéressé par le caractère douteux des domestiquesroyaux et qu’il ne veuille décrier la corruption du personnel. Ce serait un coup dur pour Amy... Est-ce que Jonesse montrerait capable d’une telle trahison ? Si la domestique le prenait mal, il risquait de se retrouver personnellement impliqué. Non, c’était sans doute la sécurité duPalais qui l’intéressait, ou quelque chose de cet ordre.


  — ... c’est délicat à demander, lui confiait alors Amy, quirougissait rien que d’y penser.


  Mary sursauta, brusquement tirée de ses pensées.


  — Tu sais que tu peux compter sur moi !


  Elles étaient arrivées dans leur chambre. Amy ferma soigneusement la porte.


  — Eh bien... Mrs Shaw n’a pas voulu me donner moncongé pour demain soir. Cette vieille bique ! Elle m’a ditque je n’avais qu’à rendre visite à ma mère dimancheaprès-midi, comme d’habitude.


  Mary sourit.


  — Parce que tu vas voir ta mère le dimanche ?


  — Bien sûr que oui ! Mais je me dépêche, comme ça, ilme reste du temps pour rejoindre Mr Jones. Enfin bref,voilà : j’ai un rendez-vous avec mon galant, mais je n’ai pasle droit de sortir.


  — C’est dommage.


  — Oui. Mais j’y ai repensé, et je me suis dit que c’était peut-être mieux comme ça. Ce que je voulais te demander...Est-ce que... tu crois que je pourrais... enfin...


  — Tu veux que je t’aide à faire le mur?


  Amy secoua la tête et passa du rose foncé au rouge tomate.


  — M’aider à faire entrer Mr Jones en douce. Et nous laisserla chambre un moment. J’ai réfléchi, s’empressa-t-elled’ajouter. C’est ce qu’il y a de mieux à faire. Il est charmant, mon Tavvy, mais un peu timide.


  Mary n’y croyait pas une seule seconde, mais se garda bien de le faire remarquer.


  — Je pense que tout ce qu’il lui faut, c’est un peu d’encouragement, conclut Amy.


  — À quoi?


  — Eh ben, à faire sa demande, bécasse ! Quoi d’autre ?


  Mary ne put s’empêcher de penser aux vols.


  — C’est son idée?


  — Bien sûr que non ! fit Amy sur le point d’exploser. Tum’écoutes, ou quoi? C’est la mienne, andouille, parce queTavvy est vraiment pas dégourdi. Si j’avais eu le droit desortir demain, il m’aurait encore traînée à Astley voir cesfichus chevaux, ou bien j’aurais eu droit à une promenadeglaciale dans le parc gelé, et tout ce que j’aurais gagnépour ma peine, c’est un câlin dans un coin et une robepleine de boue. Non merci, ça suffit !


  Mary faillit sourire : elle avait effectivement mis du temps à comprendre — presque autant que Jones.


  — Donc en vous donnant un peu d’intimité...


  — Voilà ! Un petit coup de main, un lit douillet bien chaud,et mercredi matin je serai la future Mrs Octavius Jones.


  — On dirait qu’il n’a pas une chance d’y couper.


  — Pas la moindre.


  Amy se débattit vigoureusement avec son corset et le retira en grognant de soulagement.


  — Ah, Dieu merci, c’ que ça soulage !


  L’air désolé, elle agita son sous-vêtement qui ressemblait à une énorme queue rose de homard sous le nez de Mary.


  — Tu sais qu’il n'a même pas vu ça : c'est te dire à quelpoint il est empoté.


  — Je l’aurais jamais deviné, commenta Mary.


  Le stratagème d’Amy était loin d’être original, mais son culot avait quelque chose de touchant.


  Elle frotta un savon contre son gant de toilette pour se débarbouiller avec des gestes énergiques traduisant sadétermination.


  — Une fois, je lui ai glissé — en faisant ma timide, hein ! — qu’on pouvait aller chez lui, mais il m’a répondu que salogeuse était une vraie mégère et qu’il n’osait pas la contrarier. Quand on sera marié, on emménagera dans une vraiemaison.


  Mary savait qu’il ne servait à rien de remettre en question les rêves d’émancipation d’Amy : une femme qui pensait sincèrement se libérer grâce au mariage n’écouterait pas une célibataire lui dire le contraire. Amy ne faisait quesuivre le scénario traditionnel.


  — Tu crois que tu seras heureuse mariée à Mr Jones? demanda-t-elle tout de même.


  Amy la dévisagea, éberluée.


  — Je serai la patronne et je ne récurerai plus jamais un pot de chambre. Si c’est pas ça pour toi le bonheur, ça doitpas tourner rond dans ta tête.


  — Je voulais dire mariée à Mr Jones, en particulier.


  — Oh, Tavvy. Ouais, je crois qu’il est pas trop mal. C’estsurtout un gentleman, et c’est ça qui compte.


  Mary haussa les épaules, philosophe. Au moins, Amy n’était pas aveuglée par des visions idylliques...


  — Bon, alors... pour demain soir. Qu’est-ce que tu veux que je fasse?


  Ce n’est qu’une fois Amy roulée en boule dans son lit et endormie du sommeil de la juste comploteuse queMary se mit à broyer du noir. Toute la soirée, elle avaitredouté ce qui l’attendait désormais. Mais la disciplineacquise à l’Institution était profondément ancrée en elle :elle tira donc une chemise en carton de sous son lit, ensortit une feuille de papier bon marché, un porte-plume,de l’encre et s’apprêta à écrire une lettre.


  Son père savait assez bien lire et écrire. Sa réponse — s’il lui répondait — serait une première façon de tester sonidentité. À moins, bien sûr, qu’il ne soit trop faible pourécrire et ne se voie obligé de dicter sa lettre. Ou quel’opium n’ait embrumé son esprit. Ou qu’on ne veuille paslui confier de plume. Les possibilités ne manquaient pas.Elle commencerait tout de même par une lettre.


  


  


  Cher Mr Lang


  


  


  Elle contempla ces mots, puis tout ce qui lui restait comme place. Elle pouvait difficilement débuter parun : «Je suis peut-être votre fille. » Elle fixa la feuille jusqu’àce que ses yeux se perdent dans le vague et que surgissentles images et les odeurs de pauvreté douce-amère dans lamaison de son enfance. Un ronflement sonore de l’autrecôté de la pièce la fit sursauter et revenir au présent. Elletrempa de nouveau sa plume dans l’encre pour écrire :


  


  


  J’ai peut-être des informations susceptibles de vous aider. Merci de répondre dès que vous serez en mesure de recevoirdes visiteurs.


  Sincèrement vôtre,


  Quelqu’un qui vous veut du bien.


  


  


  Elle sécha rapidement la page au buvard, sans même prendre le temps de relire sa missive. Peu après, celle-ciétait scellée, adressée et timbrée, et Mary enfilait son manteau et son chapeau. Se faufiler jusqu'à la boîte aux lettresla plus proche aussi tard était imprudent, mais bien moinsque de garder cette lettre toute la nuit. Et si elle recevaitla réponse qu'elle espérait, ce serait de loin le risque leplus insignifiant qu’elle prendrait ces prochains jours.


  Quitter le Palais sans l’autorisation de Mrs Shaw était strictement interdit. Comme une grosse partie de ce quiest interdit, c'était également assez facile. La nuit, commele voulait la tradition dans les grandes maisons, les valetsdormaient devant la réserve pour mieux garder la précieuse argenterie de la reine. En théorie, un voleur quiaurait réussi à duper les membres de la garde royale postés à l’extérieur du Palais devrait alors esquiver au moinsun imposant domestique armé d’une batte de criquetavant d’espérer approcher les chandeliers royaux. En pratique, néanmoins, Mary avait rapidement découvert queles valets assignés à ce poste comptaient parmi les plusjeunes, nouveaux venus aux tâches éreintantes, ce qui enfaisait logiquement des dormeurs au sommeil très profond. En marchant sur la pointe des pieds, elle était sûrede ne pas les réveiller. Elle était prête à parier que mêmesi on allumait toute une ribambelle de pétards sous leurslits, le vacarme ne les pousserait qu'à se renfoncer dansl’oreiller.


  Mary sortit donc par l’entrée réservée aux domestiques, sans s’inquiéter de ceux qui gardaient l’intérieur du Palais.A l’extérieur se trouvaient en revanche les vraies sentinelles : la garde de la reine, chargée de protéger la souveraine, pas son argenterie, composée d’hommes aguerris,armés et disciplinés. Mary frissonna. Elle avait encore lechoix. Jouer les servantes étourdies et coquines, s’aventurant dehors à la nuit tombée pour poster une lettre clandestine. Son succès dépendait alors du genre de soldat surlequel elle tomberait. S’il était indulgent, il fermerait peut-être les yeux. Mais c’était laisser trop de pouvoir à uninconnu. Et s’il était consciencieux? Ou, pire : s’il souhaitait monnayer son silence ?


  Trop risqué. Elle se dirigea vers l’ouest, vers les jardins, s’éloignant du grand portail de l’entrée. Dans la cour, degrosses gouttes de pluie martelaient son chapeau et ruisselaient, froides, le long de ses joues. Entre l’obscurité, lebrouillard et cette averse de neige fondue, difficile de voirquoi que ce soit. La masse d’ombres un peu plus loindevait être un dense bosquet d’aubépines qui faisait peut-être deux fois la taille d’un homme. Mary avait vu lesjeunes princes et princesses jouer devant et se ménagerune cabane dans l’un de ses creux. Elle savait qu’il sesituait devant la haute grille d’acier encerclant le domainedu Palais.


  La nuit était d’un calme déroutant. Dans les rues huppées alentour ne régnait que le silence — on n’entendait pasmême le bruit du chariot d’un égoutier — et les fiacres necirculaient pas dans les parcs à des heures indues. Aprèsavoir passé son enfance à Limehouse et à Soho, Mary avaittrouvé Saint John’s Wood, où se situait l’Agency, très paisible la nuit. Mais à côté de cette partie-ci de la ville, la banlieue du nord bourdonnait d’animation. Elle se dit quec’était une question de densité. Dans l’East End, on voyaitsouvent plusieurs familles et leurs animaux partager deuxchambres d’un logement délabré. Ici, une seule famille,avec son personnel, occupait quelques hectares de palaiset de parcs, créant le soir un îlot de calme. Et ce terriblevide de Westminster l’angoissait davantage que l’atmosphère malfamée de Soho ou de Haymarket. Personne à laronde. Personne pour l’entendre crier.


  Un léger bruissement dans la haie la fit sursauter. Elle fouilla frénétiquement l’obscurité du regard, espérant voirs’agiter de nouveau ce qui avait bougé. En vain. Une sautede vent, peut-être, ou un oiseau. Elle ne s’autoriserait pasà échafauder d’autres hypothèses. Mary avança doucement, se tenant prête — à quoi, elle n’aurait su le dire.C’était sans doute là le problème. En arrivant à l’espècede cachette des enfants, elle s’arrêta pour écouter de nouveau. Rien. Avait-elle imaginé le premier bruit suspect?Elle était assez nerveuse pour ça, en tout cas. Après avoirattendu trois bonnes minutes, elle finit par presser le pas.Même en se protégeant d’une main le visage, elle ne pouvait empêcher les longues branches entremêlées d’accrocher de leurs épines son chapeau, sa manche et de retenirses jupes. Elle serait jolie à voir en rentrant! Mais à forcede temps et de patience, elle arriva enfin à traverser. Enun sens, ces épines qui la lacéraient la rassuraient aussi :personne, pas un humain, du moins, ne devait l’épier dece fourré.


  La grille, étrangement basse, était un ouvrage de fer forgé faisant près de deux fois sa taille. Ce genre de détailrappelait à Mary le passé du Palais, d’abord grandedemeure, puis palais d’agrément, mais pas résidenced’Etat. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que de temps àautre un fou parvienne à s’y introduire. Difficile d’attendre de ce genre de grille, à peine doublée d’un taillis,qu’elle décourage ceux qui étaient déterminés à entrer.Ou à sortir.


  Mary trouva un appui au niveau de sa taille lui permettant de se hisser et se percha soigneusement au-dessus des piques assez pointues. Tout était dans la manière de se servir de ses bras, en espérant que ses jupons ne se prennentpas dans les pointes en passant par-dessus. Quand ellese laissa tomber de l’autre côté, Mary n’était pas mêmeessoufflée. Les aubépines s’étaient montrées bien pluscoriaces à franchir. Il ne lui restait plus qu’une centaine demètres environ jusqu’à la boîte aux lettres la plus proche.Puis elle referait le parcours en sens inverse. Dans dixminutes, elle serait au lit.


  Elle lutta une nouvelle fois à travers les épines, maudissant les pointes si tenaces qui s’accrochaient à ses vêtements, et en sortit énervée, mais réchauffée par sa petite aventure. Elle observa le Palais au bout des jardins, avecses lumières jaunes clignotant par endroits, et se sentitsoudain glacée jusqu’aux os. Toute l’émotion qu’elle avaitrefoulée remontait si fort qu’elle se sentit vaciller. Ce futcomme une gifle : non seulement elle était seule, mais,pire, elle se sentait affreusement seule.


  Cette vie de solitaire n’avait bien sûr rien d’une nouveauté pour elle. C’était pour d’autres raisons que Mary en souffrait à cet instant. Au moment où elle allait sansdoute redécouvrir sa famille, elle le redoutait étrangement. Parce qu’elle n’était peut-être après tout plus aussiseule au monde et qu’elle le regrettait d’une certainemanière. Du bout des doigts, elle chercha aussitôt la bosserassurante que formait son pendentif sous son col. Elle letrouvait désormais lourd à porter. Pas au sens propre, carc’était un petit bijou qui ne pesait presque rien. Maischaque fois qu’elle le touchait, ou qu’elle sentait sa chaîneglisser contre son cou, elle frémissait, essayant de ne paspenser à l’homme qui pouvait être son père.


  Elle avait bien sûr songé à ne pas porter le collier. Ou à le jeter dans le fleuve. D’un simple geste, elle avait le pouvoir de rompre le dernier lien tangible à son passé. Maisimpossible de se résoudre à passer à l’acte. Trop peur dese trouver confrontée à la vérité. Trop peur de l’enterrer.Quand est-ce qu’elle était devenue si lâche?


  Mary s’arrêta net. Elle avait toujours méprisé la lâcheté. Elle avait du mal à l’expliquer chez les autres et encoreplus à la comprendre. Mais voilà qu’elle se mettait à esquiver le véritable problème. Un homme qui s’appelait LangJin Hai, vieux et malade, était enfermé dans une cellule,probablement maltraité par ses gardiens, en attendantde comparaître pour meurtre — et elle s’était contentée delui écrire une lettre. Elle avait choisi une option aussi stupide qu’inutile, espérant qu’il ne répondrait pas, qu’ellepourrait soulager sa conscience en se disant qu’elle avaitessayé. Quand elle regardait le problème objectivement— un homme accusé à tort —, elle bouillonnait de colère.Mais la honte d’être liée à un individu pareil — meurtrier,opiomane — lui coupait tous ses moyens. Elle perdait sontemps à marcher sur des œufs au Palais, à espérer que leprince Bertie retrouve la mémoire, que sa mère fassepreuve de clémence envers ce criminel étranger. Même sicela se réalisait — hypothèse aussi fumeuse qu’improbable —, ce prétendu succès ne la rapprocherait pas dunœud du problème. Quoi qu’il arrive à Lang Jin Hai,elle était très loin de s’en être occupée comme elle l’auraitdû. Comme il le fallait.


  Elle devrait lui faire face. Il faudrait qu’elle accède à sa cellule, d’une manière ou d’une autre, et qu’elle lui parle.Ce n’est qu’en le voyant qu’elle pourrait savoir s’il étaitvéritablement son père ou si tout cela n’était qu’une grotesque coïncidence. Impossible de dire quel scénario ellepréférait.
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  CHAPITRE 10


  


  


  FRIGORIFIÉE ET DISTRAITE, Mary pénétra dans le Palais en broyant du noir, ce qui expliquait qu'elle faillitrentrer de plein fouet dans la silhouette furtive qui déambulant lentement dans le couloir des domestiques. Lesréflexes qu'elle avait acquis durant sa formation la sauvèrent : elle s'arrêta instinctivement derrière l’encadrement d’une porte. Il ne s'agissait pas de n’importe quelrôdeur. Pas d’un valet cherchant d’où provenait un drôlede bruit. Pas d’une autre bonne essayant de sortir endouce. La grande silhouette était reconnaissable au premier coup d’œil, la flamme vacillante de la bougie qu’elletenait à la main faisant ressortir son port altier. Bouchebée, Mary découvrit Honoria Dalrymple.


  Elle lui laissa un peu d'avance et la suivit à pas feutrés. La dame de compagnie n’avait aucune raison de se trouver là. Même dans l’hypothèse improbable où elle auraiteu envie d’une tasse de lait chaud avant d’aller se coucher,elle n’aurait eu qu’à sonner sa femme de chambre. Maisla voilà qui se faufilait prudemment, passant devant l'office pour arriver à une porte. Elle s'arrêta, comme pourreprendre courage. Puis elle l'ouvrit et poursuivit sonexcursion dans les cuisines souterraines.


  Mary se frotta les yeux. C'était presque trop beau pour être vrai, comme si son cerveau tourmenté lui offrait unehallucination suffisamment spectaculaire pour la distrairede Lang Jin Hai. Pourtant, c’était bien le léger clop deschaussures d’Honoria sur les dalles de pierre qu’elle entendait. Comptant sans doute vite remonter, la dame de compagnie avait laissé la porte entrouverte. Mary réfléchit à cequ’elle devait faire, mais juste l’espace d’un instant: pourrien au monde elle n’aurait raté l’occasion de suivre l’honorable Honoria Dalrymple dans les entrailles du Palais.


  Elle attendit encore quelques secondes et jeta un coup d’œil en bas de l’escalier. Sourit jusqu’aux oreilles. Et descendit. Les dalles avaient été polies par l’usure, ici, dans cecœur centenaire de la demeure Buckingham d’origine.Celle-ci avait connu plusieurs générations de rénovations,dont les très récentes créations de chambres d’enfants,mais les cuisines étaient restées en l’état. C’était sans douteune honte : humides et enfumées, terriblement petitescomparées au nombre de domestiques, elles devaientse changer en véritable enfer pendant les mois les pluschauds. Mais à ce moment-là, il y faisait bon et on s’y sentait bien, les braises des feux qui couvaient offrant justeassez de lumière pour épier les mouvements d’Honoria.


  Celle-ci racla le talon de sa chaussure sur une aspérité du sol ; elle baissa les yeux et renifla. Tendue, Mary ne putcependant s’empêcher de sourire. Les grands airs que prenait la dame de compagnie n’étaient donc pas une comédie réservée à la reine : même un simple carré de pierren’était pas à l’abri de ses reproches. Honoria s’arrêtadevant ce que Mary considérait comme l’herbarium, bienqu’aucun domestique ne se serve de ce terme grandiloquent. C’était un petit espace, espèce de pièce ouverte,près de deux vastes fours à pain servant pour tout le Palais.À la fin de l’été, les aides-cuisinières y suspendaient au plafond de grands bouquets de thym, de romarin, de saugeet d’estragon. Ils séchaient à la chaleur des fours avantd’être rangés à l’abri de la lumière pour l’hiver. À présent,l’endroit était vide, mais le parfum de ces aromates fantômes y flottait encore.


  Tenant sa chandelle à bout de bras, Honoria regardait autour d’elle, pas comme si elle se méfiait de quelquechose, non, plutôt comme si elle inspectait consciencieusement les lieux. Dans la partie la plus haute des mursétaient encastrées des étagères où l’on stockait le matérieldont on se servait le moins souvent, comme les moules àgelée ou les très grandes bassines. En dessous, des placardsrenfermaient vraisemblablement les herbes séchées etautres réserves. Honoria frôlait les rayonnages de ses longues mains élégantes et regardait à l’intérieur des meublescomme pour dénicher une boîte à gâteaux bien précise.C’était un incroyable spectacle.


  Elle fouillait avec méthode de gauche à droite et de haut en bas. En arrivant devant un petit rangement dans l’anglele plus sombre, elle s’arrêta. Pas besoin de se creuser latête pour comprendre pourquoi. Elle choisit une petitecruche de faïence blanche vernissée, ornée d’une scènepeinte en bleue, et, approchant sa chandelle, inspecta l’étagère où celle-ci était posée. La longue mèche de la bougieproduisait une flamme vive qui mettait en valeur les traitsde la dame de compagnie. Mary découvrit avec étonnement qu’Honoria Dalrymple était une belle femme, dumoins quand son visage exprimait, comme à cet instant,l’émoi et l’excitation. Elle devait être sur le point de trouver ce qu’elle était venue chercher : elle avait l’air d’unchat satisfait.


  Mary fit prudemment trois petits pas en arrière pour se cacher dans le recoin le plus proche, s'apprêtant à rebrousser chemin en vitesse. Maintenant qu’Honoria tenait sontrésor, elle allait quitter les lieux au plus vite, et le dernierendroit où Mary tenait à se trouver, c’était sur son chemin. Mais ce type de précaution avait ses inconvénients :elle ne pouvait plus voir ce que faisait la dame de compagnie. Elle entendit d’abord nettement un déclic, puis unraclement sourd, un peu comme si on traînait un objettrès lourd sur le sol. Il y eut ensuite le bruit de deux pasavant que la dame de compagnie ne pousse un petit cri.Mary se raidit, parée à fuir ou à lui faire face. Le drôle deraclement se produisit alors de nouveau, ponctué par unsecond déclic métallique.


  Plus Mary perdait patience, plus le temps semblait ralentir. Elle avait beau tendre l’oreille, les secondes s’étiraient en longueur sans qu’elle perçoive rien d’autre. Si incroyableque cela puisse paraître, le calme était revenu dans la pièce.Le silence n’était perturbé que par la course de souris dansles recoins les plus profonds. La jeune femme compta dixsecondes, et encore dix. Et si c’était un piège ? Si Honoriaavait remarqué qu’on l’épiait, elle avait sans doute adoptéla stratégie classique pour débusquer un poursuivant tropimpatient. Ce n’est qu’après cinq bonnes minutes queMary pensa pouvoir se remettre à bouger, au ralenti, prêteà s’immobiliser à tout instant. Juste avant de regarder cequi se passait, elle prit un moment pour se concentrer, auscultant l’étrange silence de la pièce avec une attentionrenouvelée. Elle se risqua enfin à jeter un œil dans l’herbarium, où elle découvrit l’impossible.


  Honoria Dalrymple avait disparu.


  Mary clignait des yeux, ayant du mal à croire ce que lui indiquaient ses sens. Honoria était une grande femme, pasdu genre à pouvoir se dissimuler facilement dans un placard. Pourtant, l’herbarium était bel et bien désert. Il n’yavait qu’une explication logique, que Mary n’envisageaqu’avec prudence. Elle connaissait bien entendu le principedes portes dérobées : c’était ainsi qu’on entrait dans le grenier de l’Agency, ce qui n’avait pas manqué de l’impressionner la première fois qu’elle avait emprunté le passagesecret. Mais ici, ça semblait tiré par les cheveux.


  Dans les grandes maisons des XVIe et XVIIe siècles, il n’était pas rare de trouver un « trou du prêtre », cachetteconçue pour les prêtres catholiques persécutés. MaisBuckingham n’était que depuis peu Palais, et la reineVictoria était le premier monarque à y habiter. Mêmecette cuisine, inchangée depuis l’origine, n'avait que centcinquante ans, ce qui était assez peu comparé à la plupartdes autres palais et châteaux. Donc l’existence d’une vieilleissue de secours, bâtie à l'époque de conflits religieux etde disette, était à exclure. Mary était cependant on ne peutplus seule dans l’herbarium.


  Tâtonnant minutieusement du bout des doigts, elle retrouva l’étagère qui avait tant fasciné Honoria, ainsi quela cruche blanche à décor bleu. Il s’agissait d’une grossièrepoterie, de celles qui servaient en cuisine, mais jamaispour le service dans une maison aussi noble queBuckingham. Sans plus de lumière, la jeune femme nepouvait examiner la scène qui l’ornait ; de toute façon, cen’était pas cet objet qui avait provoqué le déclic. Il ne servait qu’à signaler un emplacement. Mary souleva lacruche, après avoir noté comment elle était posée ; il fallait garder à l’esprit que tout pouvait se transformer entraquenard. L’étagère était une simple planche de bois, unpeu poussiéreuse : encore une façon de se faire piéger,pensa-t-elle, puisqu’elle révélerait la moindre empreinte.Cela dit, Honoria avait déjà laissé les siennes. Et le jeu envalait la chandelle.


  Elle tâtonna de nouveau avec précaution, sans savoir vraiment ce qu’elle cherchait. Mais dès qu’elle sentit sousses doigts une espèce de pointe métallique, plus froide quele bois, elle sourit. C’était un loquet, dissimulé tout aubout de la planche. D’après ses connaissances, il s’agissaitd’une porte assez simple : pas de quoi tromper une équiped’assassins assoiffés de sang.


  Elle appuya. Rien.


  Mais en tirant vers elle, elle sentit du jeu. Ce ne fut qu’un léger glissement, quelques millimètres à peine, mais cemouvement était encourageant. Le pouls de Mary, déjàrapide, s’accéléra encore : elle sentait son cœur battrejusque dans sa gorge et le bout de ses doigts. Un passagesecret au palais de Buckingham ! Qu’Honoria Dalrymplevenait d’emprunter... Elle réprima une furieuse envie de selancer à sa poursuite. Pas maintenant, sans savoir dans quoielle s’engageait, sans même une bougie. Mary replaça soigneusement la cruche, fit demi-tour et quitta les cuisines.
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  CHAPITRE 11


  


  


  CINQ MINUTES PLUS TARD, Mary était équipée : elle avait quitté son manteau, enfilé des chaussures à semellesouple et s’était munie d’une bougie, d’une boîte d’allumettes et de son épingle à cheveux et à serrure. Quandelle redescendit l’escalier de service, avec plus de précaution que d’habitude, une horloge sonna minuit au loin.


  Il est encore tôt, se dit-elle, essayant de contenir l’excitation qui s’emparait d’elle à l’idée de se lancer dans l’aventure.


  Il était fort probable qu’Honoria reste un bon moment derrière la porte dérobée. Mary ne pouvait pas se jeter àses trousses sans réfléchir. Il faudrait qu’elle improvise : çatombait bien, elle adorait ça. C’est donc d’une humeurbeaucoup plus joyeuse qu’elle alla se poster à l’autre boutdes cuisines, près du garde-manger, même si la positionqu’elle devait adopter était loin d’être confortable.


  Rester accroupie dans l’obscurité : elle connaissait par cœur. Elle avait passé des heures ainsi à se « former àla filature » avec l’Agency, pour apprendre à conserver lanotion du temps qui passe quand on ne peut pas se repérer grâce au ciel, à demeurer sur le qui-vive sans être tropconcentrée, à garder ses membres parés à l’action, sanspouvoir bouger. Ce qui paraissait assez simple lui avaiten réalité donné bien du mal. Elle avait tendance à restersi alerte et immobile que ses articulations se raidissaientet se bloquaient juste au mauvais moment, ou à étudiersi attentivement les diverses facettes de chaque cas qu’elleen perdait de vue l’heure qu’il était. Comme Anne etFelicity l’avaient déjà remarqué, elle était une créature desextrêmes.


  Ce soir-là, elle n’eut pas ces problèmes. Elle commit en revanche une nouvelle erreur surprenante : elle se mit àrêvasser. Cela ne lui était encore jamais arrivé, et elle avaiteu du mal à comprendre que cela puisse se produire chezles autres. Il lui avait toujours paru impossible de ne pasrester concentrée dans des situations inconfortables etsous haute tension, alors que toutes les questions demeuraient en suspens. Mais cette fois, Mary se retrouva projetée à plusieurs kilomètres de là et de nombreuses annéesen arrière, naviguant parmi des bribes de souvenirs deLimehouse et de son père. Elle ne prit conscience du raclement de la porte secrète qu’une fois celle-ci ouverte. Ellesursauta et, pour couronner sa bévue, lâcha une trèslégère exclamation de surprise. Un petit cri, comme unécho amplifié du sien, vint lui répondre.


  — Qui est là ? demanda la voix d’Honoria.


  Mary se ressaisit d’un coup, furieuse contre elle-même. Mais à part se tenir parfaitement immobile et silencieuse,elle ne pouvait plus rien faire.


  — Je sais qu’il y a quelqu’un !


  Ce ton qui se voulait assuré trahissait une certaine crainte. Mary se détendit un peu. Honoria avait peur : tantmieux. Les secondes suivantes durent paraître une éternité à la dame de compagnie, mais l’horloge interne de


  Mary fonctionnait de nouveau. La jeune femme entendit Honoria traîner les pieds, à deux reprises. Impossiblecependant de savoir dans quelle direction.


  — Montrez-vous si vous êtes là.


  Trente secondes s'écoulèrent encore. Mary ne voyait pas grand-chose en dehors de la vive lumière de la bougie etd'une vague silhouette derrière. Elle ne risquait rien pourl’instant : tant qu’Honoria tiendrait cette chandelle à boutde bras, tout ce qui se trouvait au-delà du cercle lumineuxlui paraîtrait plongé dans l’obscurité la plus complète. Etmême si elle éteignait la flamme, Mary aurait le temps defiler discrètement avant que les yeux d’Honoria ne se fassentà la pénombre. Plus détendue, elle se tint prête à bondir,attendant que la dame de compagnie se décide à agir.


  Celle-ci hésita encore. Fit un demi-pas, comme pour voir ce qui allait se passer. Mary se raidit, se préparant à l'action. Mais Honoria attendit encore, avant de tourner surses talons et de s’éloigner rapidement. Elle semblait trèsperturbée. Il faut dire qu'elle était venue fouiner dans unepartie du Palais où elle n’avait rien à faire, pour emprunter un passage secret, qui plus est. Mary se demanda denouveau pourquoi Honoria Dalrymple comptait parmiles dames de compagnie ; il faudrait qu’elle fasse vérifierson passé par l’Agency. À propos de l’Agency, elle n’avaitpas encore reçu de réponse quant aux liens de parenté deBeaulieu-Buckworth...


  Quand elle n’entendit plus de pas et qu’elle fut sûre d’être absolument seule, Mary avança sans hésiter jusqu’àla porte secrète. Elle adorait ces moments où s’étendaitdevant elle un horizon infini d’action et d’aventure. Il étaittentant de les savourer, de jouer à faire monter le suspense. Mais ce n’était pas un jeu et elle n’avait pas plusqu’Honoria le droit de se trouver là. Elles encouraienttoutes deux une sévère punition si elles se faisaientprendre, bien qu’il soit difficile de déterminer ce qui seraitle plus grave : la disgrâce sociale pour une dame de compagnie ou la disparition de son gagne-pain pour unefemme de chambre.


  Mary secoua la tête : elle perdait du temps. Et, se rappela-t-elle sévèrement, il n’y avait après tout peut-être rien d’intéressant derrière cette fameuse porte dérobée. Desrangées bien alignées de confitures et de cornichons? Ouune cachette pour les enfants ? Elle n’y croyait pas uneseule seconde en faisant jouer le loquet...


  La porte s’ouvrit avec un léger craquement. Une nouvelle odeur, à la fois froide et saisissante, emplit ses narines. Surprenant : elle s’était plutôt attendue à un parfum d’humidité visqueuse ou de moisissure, pas à cet arôme quidonnait l’impression d’être au bord d’un fleuve. Ellefronça les sourcils, incapable de se faire une idée de la profondeur ni des détails dans cette obscurité. Elle n’avaitpourtant pas envie d’allumer sa bougie. Comme Honoriavenait de le démontrer, une flamme dans l’obscurité neportait qu’à quelques pas, tout en alertant de possiblesobservateurs à des centaines de mètres à la ronde.


  Elle se décida à passer la porte, dont elle tâta le montant. L’une des premières règles de l’Agency était : Assurer sasortie. Mary fit rapidement et méticuleusement glisser sesdoigts sur le bois. Là : un robuste loquet en métal étaitencastré en hauteur. Il suffirait d’appuyer dessus pour ouvrir. Mary l'essaya, puis ferma la porte derrière elle et le fit jouer de l’intérieur. Jusqu'ici, tout allait bien.


  Elle prit ensuite un moment pour tenter d’en apprendre un peu plus sur cette espèce, de cachette en tendantl’oreille. Le sol ployait légèrement sous ses pieds : il n'étaitpas fait de terre, mais de vieilles planches de bois soupleset vermoulues. De quand dataient-elles? De trente ans,quarante peut-être, en fonction de ce qu’il y avait en dessous et du degré d’humidité. Elles remontaient au moinsau règne de George III. L’esprit de Mary était en effervescence. On disait que le bon vieux roi George et la reineCharlotte avaient conclu le mariage idéal, agréable, tendreet digne, dont étaient nés quinze enfants, si elle se rappelait bien ses leçons d’histoire... ce qui rendait l’existence decette entrée dissimulée encore plus improbable — à moinsqu’elle riait été bâtie pour quelqu’un d’autre que le roi.


  Un petit bruit la ramena au présent. Ce n'était pas un écho, mais il semblait lointain, comme si Mary se tenait àl’entrée d’un long couloir. Désormais persuadée d’êtreseule, elle alluma sa bougie, clignant des yeux dans cettesubite clarté. Elle constata, étonnée, qu’elle était dans untunnel exigu, aussi bas qu’étroit. Les murs de brique couverts de toiles d’araignée s'incurvaient pour former le plafond, à peine plus haut qu’elle-même. Elle le toucha : unfilm de poussière grasse recouvrait le bout de son doigt.Les planches étaient bien en train de moisir, mais ne portaient pas de traces d’usure particulières, uniformémentabîmées au centre comme aux bords, ce qui permettait aumoins d’exclure l’hypothèse de milliers de pas précipitésqui les auraient marquées lors d’un événement précis.


  Mary avança prudemment dans le tunnel. L’éclat jaune de sa chandelle qui s’agitait sur les murs lui donna le vertige. Elle comprit que cela venait de sa main : elle tremblait d’excitation et de nervosité. Elle décrispa les doigtsautour de la petite poignée dont elle se servait pour éviterde se faire brûler sans cesse par la cire chaude ; la lumièrese stabilisa. Voilà qui était mieux.


  Elle avait le sentiment d’être hors du temps. Elle n’avait pas dû faire plus de cinquante mètres depuis l’entrée, maisl’atmosphère silencieuse et viciée créait une impressionde couloir sans fin. Cela tenait également à sa forme, sériede brefs tronçons droits avec des virages à quarante-cinqdegrés qu’on aurait dits conçus exprès pour désorienterceux qui les empruntaient.


  Puis, assez abruptement, elle arriva au bout, ou plutôt, comme elle le comprit très vite, à un nouveau début : unlarge trou dans le sol du tunnel, soigneusement cerclé debriques. Il était à la fois trop grand et trop voyant pourqu’on tombe dedans sans le faire exprès, à moins d’emprunter ce chemin dans l’obscurité. En se penchant au-dessus, Mary aperçut une vieille échelle rouillée fixée dansla paroi. C’était un prolongement vertical du tunnel, riende plus. Le problème, c’est que sa pauvre bougie ne luipermettait pas d’en voir le fond — seulement l’échelle disparaissant dans les ténèbres. Mais elle ne s’y arrêta paslongtemps. Passant sa chandelle dans sa main gauche, etacceptant avec philosophie les irrémédiables dommagesque subirait sa robe, elle commença à descendre.


  Les barreaux n’étaient pas atrocement froids, ce qui la surprit, jusqu’à ce qu’elle se souvienne des propriétésisolantes des souterrains. Ils lui laissaient en revanche defines traces gluantes sur les paumes, les manches, la jouedès qu’elle les effleurait de trop près. Elle en descenditdouze avant de ne plus sentir que du vide sous ses pieds.Zut ! Elle s’accroupit — ce qui n'était pas une mince affaire,en crinoline sur une échelle — pour faire porter le plus loinpossible sa faible flamme. Celle-ci vacillait terriblement,mais cette fois ce n’était pas la faute de Mary. Elle nedécouvrit cependant rien de plus, pas de sol visible, pas unindice.


  Elle moucha sa bougie et la glissa dans sa poche, sans se soucier de la cire qui coulait. Fermement agrippée desdeux mains au dernier barreau, elle se laissa descendred’un geste fluide et athlétique. Felicity et Anne avaientparfois relevé sa force hors du commun, sa capacité àse hisser rien qu’à la force des bras, même encombrée deplus de cinq kilos de vêtements. Mais cette nuit-là, elleavait les bras meurtris et tremblotants. Elle fut soulagéede sentir la pointe de ses pieds érafler quelque chosede solide. Elle testa la surface, qui se révéla à la fois vasteet régulière.


  Lâchant l’échelle et résistant à l’envie de s’essuyer les mains sur ses jupes, elle tendit l’oreille ; elle devait êtredans une cavité. Elle ralluma sa bougie et la leva pourmieux inspecter sa nouvelle découverte : une petite pièce,sorte d’antichambre, fermée à l’autre bout par une porte.Contrairement au tunnel qu’elle venait de traverser, elleétait pavée de briques. L’endroit était en réalité un tubeaux murs voûtés se rejoignant pour former un plafondarrondi et bas. Un nouveau tunnel, mais en brique.


  Mary secoua la tête, un petit sourire aux lèvres. L’idée d’Honoria Dalrymple rôdant dans des lieux aussi crasseuxlui paraissait aussi improbable qu’absurde.


  L’endroit était vide et il était difficile d’établir à quoi il pouvait servir. Un lieu de rendez-vous clandestin ? Destockage pour produits illicites ? Une sortie de secourssecrète ? Elle pourrait écrire à l’Agency pour obtenir plusde renseignements. Si on les lui transmettait, cette fois-ci... Peut-être que ces recherches demandaient plus detemps que prévu.


  Elle traversa lentement la salle. La seconde ouverture avait été barricadée à l’aide de planches très rapprochées,clouées de l’autre côté. Il y avait néanmoins assez d’espaceentre elles pour jeter un œil à travers, mais Mary ne distingua à la lueur de sa bougie rien d’autre que l’obscurité.Elle ne savait pas du tout ce qui se trouvait une quinzainede centimètres plus loin : un mur ou un autre tunnel sansfin? Ôter une planche ne lui poserait pas de problème, ilsuffirait d’envoyer un bon coup de pied dedans. Mais ellene pourrait pas la replacer discrètement après : on verraitqu’elle avait été manipulée.


  Heureusement, la jeune femme pouvait tout de même en tirer quelques conclusions. Les planches étaientrécentes et solides, pas anciennes ni vermoulues. Ellesn’étaient même pas vraiment couvertes de crasse.Quelqu’un était venu ici au cours des derniers mois etavait cru bon de barricader le tunnel. Quelqu’un qui avaiteu accès au tunnel de l’autre côté. Et, en regardant sousun nouvel angle par les interstices, elle vit qu’on y avaitfixé un panneau sur lequel on pouvait lire :


  


  — DANGER —


  ACCÈS STRICTEMENT


  INTERDIT


  


  Elle cligna des yeux avant d’inspecter de nouveau la pièce. Aucun danger apparent, à moins d’un écoulementtoxique ou d’un écroulement subit du tunnel.


  À cette idée, un petit frisson lui parcourut l’échine. Et cela n’avait rien à voir avec la peur de se retrouver piégéesous terre. Elle retourna observer le panneau et fronça lessourcils. C’était difficile à dire, bien entendu, en lisant àl’envers, à la flamme d’une chandelle. Et puis, elle avait vusi peu d’échantillons de son écriture, et jamais ce genre demajuscules. Mais un je-ne-sais-quoi dans la manière dontles lettres étaient formées éveilla ses soupçons. Elle sentitune bouffée de chaleur. Une vague de panique. Un grondement dans ses oreilles, sa gorge, qui n’était autre queson pouls. Tout cela rien qu’en pensant à lui.


  Lasse, elle s’appuya contre le mur. C’était devenu une maladie, chez elle, de se mettre à rêver à James Easton dansles endroits les plus inattendus. Il travaillait pourtant biensous le Palais... Elle chassa comme elle put cette pensée etfixa sa bougie qui avait bien fondu. Soupira. Ferma les yeuxquand elle saisit la vérité. Comment ne pas l’avoir comprisplus tôt? Voilà d’où provenait cette odeur humide, presquemétallique : elle avait pénétré dans le réseau souterrain deségouts.


  Il y faisait plus chaud que ce qu’elle aurait cru. Cela sentait moins mauvais, aussi. Si l’atmosphère était humide, elle n’était ni suffocante ni écœurante ; la Tamise empestait davantage que cette canalisation d’égout. Dans cevaste labyrinthe souterrain de tunnels, Mary vit ses choixse restreindre. Elle se sentait prise au piège.


  Elle relut l’avertissement. Maintenant qu’elle savait où elle était, qu’elle avait identifié cette écriture, il lui parutétonnant d’avoir pu douter. Le déni était une perte d’énergie, mais à cette heure-ci, elle n’en pouvait vraiment plus.Il fallait qu’elle commence par aller se coucher, dormir, sipossible, et, à un moment ou un autre, elle devrait accepter les deux confrontations inévitables.


  James Easton.


  Lang Jin Hai.


  Les deux hommes auxquels elle devrait bientôt parler. Rien ne lui faisait plus envie. Ni moins.
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  CHAPITRE 12


  


  


  Saint-Valentin


  


  


  Palais de Buckingham


  


  


  LE MATIN VINT bien trop tôt, et le sommeil, jamais. Mary était restée allongée tout le reste de la nuit à écouter la respiration d’Amy et le tintement lointain, commeétouffé, d'une pendule égrenant les quarts d'heure. A sixheures, elle se leva, la mort dans l’âme. Son corps était audiapason : elle n’était pas au mieux de sa forme. Les aubépines lui avaient laissé leur signature, de profondesentailles sur le dos des mains et même une dans le cou.Elle fit la grimace devant son reflet dans la glace, ce qui luidonna aussitôt une mine de déterrée, renforcée par desombres cernes sous ses yeux que le miroir bon marchéd’Amy, gonflant le menton et rétrécissant le front, rendaitencore plus terribles. Elle avait toujours rêvé de retrouverson père. Et maintenant que cela devenait envisageable,il était en geôle et elle ressemblait à une goule. Parfait.


  Pendant que la reine prenait son petit déjeuner, Mary était chargée de faire le ménage et d’aérer dans le petitsalon privé de Sa Majesté. Elle était accroupie, occupée àrenouveler le bois dans la cheminée, quand elle entenditla porte s’ouvrir. Mrs Shaw, certainement, encore venuela surveiller. Mais quand elle se leva pour se retourner, elledécouvrit à quel point elle s’était trompée.


  — Oh, tiens... c’est vous, Mary ? Vous vous appelez Mary,c’est bien ça?


  Elle écarquilla les yeux devant le visage penaud du prince de Galles. Fit mécaniquement une révérence.Étouffa un juron.


  — Votre Altesse. Je ne savais pas que vous souhaitiez êtredans le salon.


  — Je... euh... j’allais juste prendre mon petit déjeuner.


  — En robe de chambre, Monsieur?


  Mary eut envie de rentrer sous terre : elle s’était montrée bien trop impertinente.


  — À vrai dire, j’aurais aimé qu’on me l’apporte, précisa-t-il avec un sourire.


  Ce qui était assez logique : en restant dans sa chambre, il échappait au face-à-face avec sa mère.


  — Très bien, Monsieur. Je vais tout de suite en informerMrs Shaw.


  — En fait...


  D’un geste, il l’arrêta, avant de laisser sa main retomber.


  — J’aimerais que ce soit vous qui me serviez. Oui, c’est cela.


  Mary sentit son estomac se nouer. Les problèmes l’encerclaient comme une meute de loups. Il lui fallut un moment pour retrouver l’usage de la parole.


  — Très bien, Monsieur.


  Le prince Bertie marmonna encore quelques mots, avant de s’enfuir.


  Lorsque Mary transmit le message à Mrs Shaw, la gouvernante ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes.


  — Il a demandé que ce soit vous, spécifiquement?


  — Oui.


  La gouvernante la dévisagea de son regard perçant, s’attardant avec suspicion sur la griffure dans son cou.


  — Vous en êtes bien sûre ?


  — Oui.


  Un silence.


  — Ce n’est pas ainsi que fonctionnent les promotionsdans cette maison, ma fille ; mais c’est le plus court chemin vers l’hospice pour femmes perdues.


  Quoi qu’en pense Mrs Shaw, on ne disait pas non au prince de Galles — pas directement, en tout cas. Un quartd’heure après, Mary marchait sans bruit vers ses appartements — terme un peu grandiloquent pour désigner unesimple chambre à coucher que jouxtait un petit salon — portant un plateau chargé de mets raffinés pour le petitdéjeuner: tranches de viandes froides rôties, œufs mollets,rognons à la diable, tartines beurrées et ample provisionde pain grillé.


  Comme elle le craignait, le prince était seul, situation d’autant plus suspecte qu’il était, du moins en théorie,toujours en compagnie d’un ou deux écuyers. Assis dansun fauteuil à oreilles, il étudiait un journal français enaffichant une expression de grande sagesse. Quand elleapprocha, il leva les yeux en feignant la surprise.


  — Oh. C’est allé vite.


  — Mrs Shaw vous a fait monter un peu de tout, Monsieur,dit-elle en courbant la tête.


  — Laissez donc un instant ce plateau, Mary, et venez parici.


  Elle hésita brièvement avant de s’avancer de deux petits pas, veillant à rester hors de portée.


  — Qu’y a-t-il, Monsieur?


  Elle ne savait pas s’il fallait qu’elle le fixe droit dans les yeux, attitude provocatrice qu’il risquait d’interpréter, àtort, comme une invite osée.


  — Venez vous asseoir près de moi.


  Il indiqua vaguement l’espace à côté de son fauteuil, bien qu’il n’y ait là pas d’autre siège.


  — Je vais me chercher une chaise, Monsieur.


  Un instant prise de panique, Mary se détourna, s’interrogeant sur ses chances de s’enfuir. Est-ce que le prince Bertie la poursuivrait dans le couloir? Inventerait une histoire pour la faire renvoyer?


  Mais alors qu’elle commençait à s’éloigner, il déclara :


  — Ne... Oubliez la chaise... C’est juste que... J’aimeraisvous parler.


  Il s’était exprimé d’une petite voix étouffée, les yeux étrangement brillants.


  Mary eut d’un coup le cœur plus léger.


  — Bien sûr, Monsieur.


  Elle revint se poster à côté du fauteuil, se demandant s’il convenait de lui proposer un mouchoir. Le prince Bertieinspira profondément à plusieurs reprises, comme pourmieux retenir ses larmes.


  — C’est ridicule, n’est-ce pas?


  — Quoi donc, Monsieur?


  — D’attendre que vous vous montriez gentille avec moi.Mais l’autre jour... ou hier... je ne sais plus... vous aviezl’air de si bien me comprendre. Comme si vous saviez ceque c’est que d’être moi.


  Mary serra les lèvres pour s’empêcher de grimacer.


  — Pas exactement, mais je peux me l'imaginer.


  — Eh bien, vous avez une sacrée imagination. Le plussouvent, je n’arrive même pas à deviner ce que l'on attendde moi-même si c’est précisément ce que je suis en trainde faire.


  Mary eut comme l'impression qu’il venait d’ôter un masque. Elle le dévisagea : son irritation fut submergéepar une vague de pitié. Le prince Bertie demeurait certesun personnage ridicule : ses joues rebondies et ses paupières gonflées lui donnaient l’air d’un écolier mal réveillé,pour ne pas dire de l’idiot de la classe. Mais était-il vraiment autre chose ? L’avenir qui l’attendait était en cemoment quelque peu entre parenthèses. Les yeux rougis,affalé dans son fauteuil, il n’était après tout qu’un trèsjeune homme en disgrâce, accablé par les reproches de safamille et sa mauvaise conscience.


  — Allons, allons, murmura-t-elle en s’agenouillant prèsde lui.


  On aurait dit que le prince n’attendait que ce moment-là pour se laisser aller tout à fait. Ses larmes finirent par déborder, roulant le long de ses joues. Mary sentit sur sesdoigts comme une haleine chaude d’enfant quand il luiagrippa la main pour pleurer, le corps tout entier secouépar cette tension.


  Ils ne restèrent dans cette étrange étreinte — il s’accrochait au bras de Mary comme à une poupée — que quelques minutes. Puis, comme rappelé à lui-même, Bertie se renfonça dans son fauteuil, tentant d’étancher ses larmes.


  Mary fouillait ses poches à la recherche d’un mouchoir propre; elle n’en avait décidément jamais sur elle. Maisle prince secouait déjà la tête, haletant, essayant de sereprendre. Son sourire forcé était grotesque : il évoquaitdavantage un masque d'épouvante qu'un véritable visage.Le prince fit tout de même un effort pour se ressaisir ;il sortit son propre carré de soie au magnifique monogramme, si infiniment supérieur au pauvre morceau decoton ourlé de Mary, et s'épongea. Il se moucha avec unbruit de trompette qui la fit sourciller.


  — Pardon, grimaça-t-il en regardant le bras humide de lajeune femme. Pour tout.


  — Ce n’est rien.


  Elle avait répondu par automatisme — que dire d'autre ? —, ce qui n’empêchait pas qu'elle le pense sincèrement. Il resta silencieux un instant.


  — Je dois vous sembler pathétique, non? À vous demander de venir ici me faire la conversation. Comme si vous aviez le choix : c’est ma famille qui paie vos gages.


  — Non, corrigea rapidement Mary. Vous n’êtes pas obligéde le voir comme ça.


  — Ah non?


  — Vous êtes tombé sur moi par hasard. C'est franchement une coïncidence que je me sois trouvée dans le salonà ce moment-là. Vous auriez pu croiser n'importe quelautre domestique.


  Il fixait le sol, presque intimidé à présent.


  — Oubliez que je suis femme de chambre. Si vous avezenvie de parler à quelqu’un, je vous écouterai.


  Ces mots lui laissèrent un goût étrange dans la bouche. Voilà qu’elle endossait un nouveau rôle : la confidentecompatissante. D'autant qu’elle ne le jouait pas du tout demanière désintéressée : elle avait l’occasion de parler avecun témoin de la mort de Beaulieu-Buckworth, et pas n’importe lequel, le mieux placé. Quelle information serait-ilsusceptible de laisser échapper? Elle ne pouvait pas se permettre de nourrir de faux espoirs. Elle était là, cependant.


  — Je ne me montre vraiment pas digne d’un roi... Pas très viril non plus. Son Altesse royale le prince consort seraitoutré, reprit le prince avant de lâcher un gros soupir. Maisbon, j’ai l’habitude. Père est horrifié quoi que je fasse.


  Mary garda le silence. Drôle d’intimité à sens unique... Bertie était si fébrile, si gamin — si elle le pressait dequelque manière que ce soit, il s’effondrerait de nouveau.C’était le risque, si elle ne parvenait pas à l’aider.


  Il s’avachit davantage dans son fauteuil.


  — Qu’en pense le personnel?


  Comme il vit qu’elle hésitait, il se força à paraître enjoué :


  — Je ne dirai rien à personne. Promis !


  Mary n’était pas dupe ; il suffirait d’un mot bien choisi de la reine Victoria et le prince lui répéterait tout. Néanmoins...


  — Les domestiques sont un peu perdus : ils ont devinéqu’il s’est passé quelque chose de grave, mais personne nesait quoi au juste.


  — Allons... Il doit y avoir plus de rumeurs que cela, mêmedans une maison aussi stricte.


  Son sourire paraissait déjà plus sincère, maintenant qu’il se trouvait en terrain connu, suppliant, harcelant, taquinant.


  — Vous ne parlez pas de nous, entre filles ?


  — Je ne saurais vous dire, Monsieur : les commérages sont rigoureusement interdits. Mais une ou deux personnesont fait remarquer que vous n’étiez en général pas là pendant la période scolaire.


  — Est-ce qu’elles ont précisé pourquoi?


  Elle fit exprès d’écarquiller les yeux.


  — Elles ne se le seraient jamais permis au sujet du princede Galles, Monsieur.


  — Ah. Certes. Moi et mon statut, fit-il avec une nouvellegrimace.


  — Vous ne dites pas ça d’un ton très joyeux, Monsieur.


  — Vous le seriez, à ma place ? demanda-t-il en haussantla voix.


  Comme elle eut un mouvement de recul, il se radoucit.


  — Évidemment, vous ne connaissez pas la vérité... Etje ne peux vous faire partager ce fardeau...


  Difficile d’inviter plus directement Mary à le questionner sur ce sujet!


  — C’est si lourd à porter, Monsieur?


  — Oh, oui ! Plus que vous ne pouvez l’imaginer, machère.


  Elle demeura immobile, les yeux modestement baissés. Si elle ne rompait pas le charme... Si personne ne venaitles interrompre...


  — Que diriez-vous, Mary, si je vous avouais que j’ai assistéà un événement absolument atroce samedi soir? Si cauchemardesque que je n’arrive pas à penser à quoi que cesoit d’autre, que je ne peux plus dormir ni manger...


  Elle lui adressa un regard plein de sympathie.


  — J’aurais bien de la peine pour vous, Monsieur, car vous êtes sans doute la personne qui le mérite le moins.


  — Sincèrement?


  Mary n'avait encore jamais rencontré quelqu’un d’à la fois si puissant et si fragile. Peut-être que c’était précisément là le problème : il n’avait pour l’instant presque aucunpouvoir, mais on lui en prêtait beaucoup, à cause de samère.


  — Parce que... je ne devrais sans doute pas le dire... celane vous regarde pas et vous êtes une si gentille fille...


  Il était temps de provoquer la confession. Mary ne put cependant réprimer une pointe de culpabilité en lançant :


  — Ne dites rien, ne faites rien contre votre conscience,Monsieur. Mais ce serait un privilège pour moi de vousaider de mon mieux.


  Ce n’était pas plus compliqué : grâce à cette simple illusion de gentillesse, presque entièrement intéressée, le prince de Galles commença à déverser tout ce qui le tourmentait : sa descente en douce à Londres, la mauvaise idéed’abandonner ses écuyers, l’excursion à Limehouse. Il semontra en revanche beaucoup plus vague sur ce qui s’étaitpassé et sur l’enchaînement des faits à l’intérieur de lafumerie d’opium.


  Du flot de son monologue décousu, Mary tira essentiellement deux conclusions. La première, c’est que, malgré ses subtiles tentatives pour lui soutirer des informations,les souvenirs du prince étaient trop confus pour lui êtred’une quelconque utilité. Il n’avait donc pas essayé d’esquiver les questions de la reine Victoria, la veille. Laseconde, c’était que pour lui, Lang Jin Hai était le meurtrier, juste parce qu’il était étranger, asiatique qui plusest. Mary connaissait bien sûr très bien ce genre depréjugé irrationnel. Les Anglais étaient généralementconvaincus de leur supériorité, ce qu'elle accueillait avecun calme de surface. C’était aussi la raison pour laquelleelle n’avait jamais avoué son ascendance, de peur qu’onne la voie plus que comme une « sale métisse ». Mais cettefois-ci elle fut blessée par ce racisme inconsidéré. Et lepire, c’est qu’elle savait tout à fait pourquoi : elle avait déjàenvie de défendre Lang Jin Hai, sans même connaître lavérité sur son identité.


  Le récit du prince finit par s’arrêter, comme un jouet mécanique attendant d’être remonté. Le regard perdudans le vide, il s’était complètement relâché. Il avait lestraits bouffis, et sa peau blafarde était marquée de boutonsrouges qui faisaient mal à voir et traduisaient un étatde tension suscitant chez Mary autant de dégoût que decompassion.


  — Vous devez être à moitié fou de chagrin.


  Il ne sembla pas l’entendre. Elle lui servit une tasse de café, tiède désormais, qu’elle lui proposa gentiment.


  — Monsieur?


  Il cligna des yeux, comme s’il venait de se rappeler qu’elle était là. Vida d’un trait sa tasse, impassible, puis lalui tendit pour qu’elle la remplisse encore.


  — Souhaitez-vous prendre votre petit déjeuner, Monsieur? Mrs Shaw vous a fait monter des rognons à la diable.


  Il secoua la tête, comme écœuré.


  — Remportez le tout.


  Il ne parvenait pas à la regarder, ce que Mary n’avait aucun mal à comprendre. En se laissant aller devant elle, il s’étaithumilié, ne se montrant pas à la hauteur de sa condition.Pas étonnant qu’il ne veuille pas manger en sa présence.


  — Comme vous voudrez, Monsieur.


  Elle reprit le plateau et retourna aux cuisines, se demandant comment Mrs Shaw interpréterait son retour. Elle était partie près d’une heure, et voilà qu’elle revenait chargée de mets raffinés auxquels on n’avait pas touché. Sansparler du fait que le prince de Galles avait fui le petit déjeuner avec sa mère. Pour la première fois, Mary songea à lareine avec une certaine pitié. Souveraine, chef d’Etat,impératrice du globe... et mère d’un héritier aussi faiblequ’imprudent, se retrouvant confrontée à un meurtrescandaleux et devant trancher une épineuse question dejustice.


  Autant dire que la disparition de quelques bibelots était le cadet de ses soucis.
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  L’OPINION DE MRS SHAW sur la vertu de Mary se dégrada encore avant le repas de l’après-midi. Chaque jour,une fois que la famille royale avait fini de déjeuner, le personnel se rassemblait pour le dîner, repas chaud, copieuxmême pour Buckingham, dont les pauvres de la ville n’auraient pas osé rêver. Ce jour-là, quand Mary s’assit à saplace, une demi-douzaine de domestiques la dévisageaient.Un peu gênée, elle salua d’un signe de tête ces gens qu’elleconnaissait à peine.


  — Bonjour.


  — Vas-y, ouvre-la ! s’exclama l’une des bonnes.


  C’était une femme aux joues roses et à l’abondante chevelure roussâtre, que son bonnet avait du mal à contenir, et qui s’appelait Sadie. Devant Mary était posée une enveloppe carrée plus grosse que son assiette. Son nom y étaittracé d’une écriture exubérante qui ne lui disait rien.


  — Je ne savais pas que tu avais un chéri, lui lança Amy, assise un peu plus loin.


  Mary sentit une certaine amertume dans sa voix et remarqua alors que son amie avait reçu une lettre beaucoup plus petite, qu’elle avait déjà ouverte.


  — Mais parce que je n’en ai pas.


  Elle observait le pli avec méfiance.


  — Vas-y, j'en peux plus ! gloussa Sadie. J'en ai jamais vude si grosse !


  — Sadie, ma chérie, fit l'un des valets d'une voix languissante, c'est exactement ce que tu m'as dit hier soir.


  — Tu peux toujours rêver, vilain crapaud ! rétorqua labonne.


  Les autres valets éclatèrent de rire à cette répartie, avant d’être rapidement réprimandés par le majordome.


  Mary prit l'enveloppe, la fixant comme si elle risquait de s’enflammer à tout moment. Elle sentait Mrs Shaw la vrillerdu regard. Comment faire pour sortir de cet embarras?


  — Vas-y ! pouffa une autre servante. Ça va pas te mordre.


  Mary déchira le grand carré blanc et, sous les cris aigus de plusieurs autres servantes, en sortit la carte la plus tape-à-l’œil qu’elle ait jamais vue : une débauche criarde de dentelles, plumes, ruban et couleurs se dépliant pour laisser apparaître un cœur ouvragé. Au centre, on avait inscrit : « De la part de votre admirateur secret ».


  — Oh, ça, c'est quelque chose ! lança Sadie admirative.


  Amy fit la moue.


  — Ça a dû coûter bonbon.


  — Plus que bonbon ! grogna une autre. Y en a bien pourquatre shillings de papier et de dentelles, j’vous l' dis.


  Baissant les yeux, Mary découvrit une seconde lettre sur son assiette : une petite, tout ce qu'il y avait de plus ordinaire, qu’elle fourra aussitôt dans sa poche. Enfin des nouvelles de l’Agency. Heureusement, les bonnes étaientcomplètement absorbées par la carte de Saint-Valentin.


  — C’est qui ton chéri? soupira l’une d’entre elles.Comment t’as fait pour en attraper un riche ?


  — Je vous assure que je n’ai personne.


  Mary ne se trouvait elle-même pas très convaincante. Cette carte on ne peut plus voyante n'augurait rien debon. Même très en colère James ne se serait jamais moquéd'elle ainsi, attirant l’attention sur elle et poussant les gensà lui poser des questions, alors que Mary cherchait précisément à faire profil bas. Et puis, il s’intéressait à quelqu’und’autre. Il n’avait pas perdu de temps pour passer des baisers fougueux dans son bureau au flirt avec cette jeunefemme dans son salon... Mary sentit sa gorge se nouer.


  — Je ne sais pas de qui c’est.


  Sadie se pencha par-dessus la table pour lui chiper sa carte et lut le message, écarquillant les yeux en essayantde déchiffrer l’écriture.


  — Ben dites donc ! En voilà une sacrée carte de Saint-Valentin pour quelqu’un qui n'ose même pas signer !


  — Il doit être fou amoureux de toi, déclara une petitebonne toute menue que Mary ne croisait que pendant lesrepas. Oh, là, là, comme c’est romantique !


  — Ou alors il sait vraiment pas quoi faire de son argent !


  Ce sujet croustillant enflamma toute la tablée, et pendant que les spéculations allaient bon train, Mary surprit le regard de Mrs Shaw. Une chose était sûre : la gouvernantel’avait officieusement, mais résolument, placée en libertésurveillée. Et Amy avait l’air mauvais, ce qui laissait supposer que sa Saint-Valentin ne se déroulait pas comme prévu.


  — Eh, toi, la timide, fit la voisine de Mary en lui passant ungrand plat plein de pommes de terre, tu sais franchementpas qui t’envoie cette carte?


  — Pas du tout.


  Les yeux rivés sur la table, Mary se servit. Il y avait un gros hachis d'une viande quelconque et de la poule pochéefroide, restes du dîner royal de la veille. Deux soupièresde légumes. Quelque chose qui ressemblait à un feuilletéau saumon. Un jambon bouilli. Des tranches de pain beurrées. Et même un aspic, dont Sadie devait raffoler, à voirl'énorme portion qu'elle s'était adjugée. Il y avait plusde nourriture qu'ils n'en pourraient jamais consommerpendant ce repas. Mary trouvait ce festin indécent dans unepériode de disette comme celle que traversait le pays. Àcause des mauvaises récoltes de l’année passée et de celong et cruel hiver, les cockneys dans les rues paraissaientplus décharnés et défaits que jamais.


  Sadie se tourna vers Mary et la jaugea froidement des pieds à la tête.


  — Ça, tu manques pas d’angles, y a pas à dire ! Mais t'as des jambes d'allumettes. Les hommes, ça aime un peu dechair sur les os d’une fille, déclara-t-elle en agitant sesformes généreuses de manière suggestive. Quelque choseà quoi s'accrocher. Enfin, ça t’a pas empêchée de décrocher le gros lot on dirait...


  Mary prit quelques navets bouillis, songeant à l’enveloppe dans sa poche.


  — Je ne pense pas que ça soit si sérieux que ça. La carte, je veux dire.


  Ce fut un long repas, dominé par les discussions tournant autour de ce que chacune avait reçu et de comment l’interpréter. Pas si différent d’une classe de gamines dedouze ans, remarqua Mary. Il était plus difficile de devinerce que signifiait sa propre carte, dont elle se serait bienpassée. Une fois qu'elle eut fait tout le tour de la table,Mary la remit dans son enveloppe et la posa sur une chaisederrière elle. Elle essaya d’attirer l’attention d’Amy, maiscelle-ci gardait les yeux fixés sur la nappe, le sourire enberne : la carte d’Octavius Jones n’était manifestement pasà la hauteur de ses attentes. C’était soudain si évident queMary tressaillit.


  — Qu’est-ce qui te prend? demanda Sadie, vaguementintriguée.


  — Rien.


  Mary avala une grande goulée de l’excellent cidre de Mrs Shaw, encore un de ces luxes du Palais. Puis elle se joignit aux joyeuses conversations futiles autour d’elle. Elleavait au moins la solution à l’un de ses problèmes.


  Après le repas, Mary avait une heure de pause avant de commencer ses tâches de l’après-midi : elle en profita pourse glisser dans sa chambre, recherchant un peu d’intimitépour lire la seconde lettre, celle que les autres, éblouis parla superbe carte de Saint-Valentin, n’avaient même pasremarquée. Mais en arrivant, elle trouva Amy au lit, étendue sur le ventre, face au mur. Mary réprima un soupir endécouvrant la carte que son amie avait reçue, toute froissée sur la couverture. Alors qu’elle se creusait la tête pourlancer la discussion, Amy se tourna vers elle, le visagetrempé de larmes.


  — T’avais même pas l’air contente de recevoir cette fichuecarte sublime.


  — Parce que je ne le suis pas. Je ne sais même pas de quielle vient : je n’aime pas ça.


  — T’aimes pas ça ? Tu devrais flotter sur un nuage, oui !


  — Et si c’était qu’une méchante blague ?


  — Ça fait cher la blague ! Non, je suis sûre que celui quite l’a envoyée était sincère.


  Mary en était intimement convaincue, mais pas au sens où Amy l’entendait.


  — Mais toi... On dirait que tu es déçue.


  Amy renifla, se redressa et jeta sa carte chiffonnée par terre.


  — Tu le serais aussi si c’est tout ce que tu avais reçu deton stupide admirateur.


  — Je peux ? demanda Mary en indiquant la boule de papier.


  — Bien sûr. Ça n’a rien d'exceptionnel.


  Mary la ramassa et la lissa.


  — Elle est jolie.


  C’était vrai — un beau papier avec un dessin de roses rouges et de la vraie dentelle collée sur les bords. Mais ellen’avait pas le côté tape-à-l’œil de celle de Mary.


  — C’est pas la carte qui m’ennuie... Vas-y, lis-la !


  — «À ma chère Amy, joyeuse Saint-Valentin, ma chèrepetite. Très affectueusement, Tavvy».


  — «Très affectueusement» ! gronda Amy. Tu parles d'unedéclaration !


  — Ben, c’est gentil...


  — Je me fiche de gentil ! Je me fiche de joli ! Ce que je veux, c’est une satanée alliance à mon doigt !


  Amy avait crié cette dernière phrase si fort qu’elle en avait fait trembler les vitres. Mary contemplait sa compagne de chambre en furie. Faire preuve de compassionaurait été très malvenu.


  — Eh bien, qu’est-ce que tu vas faire alors ? Tu veux toujours que je t’aide?


  Son amie la dévisagea un long moment. Puis, au grand soulagement de Mary, elle renifla et lui lança un souriredéterminé.


  — Ouais. Il va pas s’en tirer si facilement.


  — Tu lui as envoyé un mot ce matin?


  — Bien sûr !


  — Parfait. Alors où est cet uniforme de rechange dont tum’as parlé hier soir?
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  MOINS D’UN QUART D’HEURE après, dans la cour des domestiques, Mary guettait l’une des personnesqu’elle détestait le plus au monde. Elle ne tarda pas à repérer l’individu flânant les mains dans les poches, le chapeauincliné en arrière dans un style canaille. Elle inspira profondément. Cette fois, elle ne le laisserait pas prendre ledessus.


  — Ma chère Miss Quinn, roucoula-t-il en la gratifiantd’un salut extravagant. Quel plaisir de vous rencontrerainsi. Et sur rendez-vous !


  Elle ouvrit la bouche pour parler, mais il poursuivit sur sa lancée :


  — J’ai tant de questions à vous poser, ma chère petite. Vous êtes toujours à creuser dans les tranchées de lavérité ?


  — Vous savez parfaitement que je fais des recherches surla condition des travailleurs pauvres.


  — C’est ce que vous avez prétendu la dernière fois quenous nous sommes croisés. Mais vous n’êtes pas complètement dépourvue de jugeote : vous avez sans doute abandonné ce genre de petite lubie ennuyeuse, éculée,inintéressante et on ne peut moins rentable.


  — Je crains que non, Mr Jones.


  D’autant qu’elle espérait bien continuer à employer cette ruse avec James également.


  — Mon enquête progresse comme je le souhaitais, ajouta-t-elle. Mais je ne suis pas là pour discuter de ça.


  — Bien, dites-moi donc des choses douces et tendres.


  — J’ai reçu votre carte.


  — Je vous demande pardon?


  Il jouait l’innocent.


  — L’énorme carte de Saint-Valentin hors de prix que vousm’avez envoyée en signant «votre admirateur secret».


  — Ah? Et qu’est-ce qui vous fait dire que c’est moi? Je suisle chéri de Miss Tranter, pas le vôtre.


  — Vous êtes le seul gentleman que je connaisse qui ait à lafois le goût et les moyens de m’envoyer une carte pareille.


  Il sourit malgré lui.


  — La vérité se fait jour...


  — Parfois, répondit-elle avec sérieux. J’ai quelque chosepour vous, annonça-t-elle alors, avant de lui fourrer unpaquet entre les mains.


  — Oh! Un témoignage personnel de votre affection?Je n’aurais jamais cru que ma petite missive produiraitun tel effet...


  — De la part d’Amy. C’est un uniforme de bonne à votretaille. A dix heures ce soir, vous entrerez dans la cour desdomestiques vêtu de ce costume. Je m’occuperai de vousconduire à l’intérieur sans encombre.


  Contempler la réaction de Jones fut un vrai bonheur : surprise, incompréhension, profonde gêne, défilèrent tour à tour sur son visage. Pour la première fois, Mary eut l’impression de le voir à nu. Il finit par demander :


  — C’est une idée d’Amy ?


  — Mais certainement, rétorqua Mary. Vous croyez que siça n’avait pas été le cas, j’aurais joué les entremetteusespour quelqu’un comme vous...


  — Dans ce cas, vous m'en voyez flatté.


  — Soyez à l’heure.


  Elle fit mine de partir, mais se ravisa.


  — Et, Jones... Si vous faites ou dites quoi que ce soit quicompromette mes recherches, qui attire l’attention surmoi, comme cette espèce de blague puérile avec votrecarte de Saint-Valentin, je le révélerai à tout le monde. Depréférence quand vous serez en jupons.


  Et elle le planta là.


  Le bureau de poste le plus proche se trouvait dans Old Cavendish Street, à un peu moins de deux kilomètres duPalais par le plus court chemin. Mary avait longuementréfléchi aux risques qu’elle courait en s’en servant commeadresse de poste restante. Le bureau central de la ville étaitbien plus grand et lui offrait une réelle chance de passerinaperçue. Mais aujourd’hui, elle était ravie de son choix:Amy ne pouvait raisonnablement dissimuler son absencetrop longtemps.


  Dans cette douce torpeur d’avant l’heure du thé, il y avait peu de ladies et de gentlemen dans les rues. Il étaittrop tard pour une sortie à cheval matinale, un tout petitpeu trop tôt pour les visites de l’après-midi. Les rues bourdonnaient cependant du bruit des commis, garçons bouchers et boulangers livrant leurs produits, et des fardierschargés à ras bord. La ville paraissait incroyablementouverte et anonyme à côté de la vie de cloître du Palais.Mary poursuivit sa route, un peu ivre de cette liberté temporaire. Cette impression se dissipa vite quand elle traversa Oxford Street, où la lumière des devantures decuivre et de verre transperçait vaillamment le brouillard.À quelques pas de ces vitrines éclatantes l’attendrait unenouvelle épreuve, celle de son identité, et cette idée suffisait à lui nouer l’estomac.


  Old Cavendish Street était une ruelle tranquille, comparée à l’agitation de la commerçante Oxford Street. Mary croisa un gentleman dans un manteau à col en fourrurequi la dévisagea sans vergogne, malgré le regard dereproche qu’elle lui lança. Trop bien habillée pour unesimple travailleuse pouvant se promener sans avoir à êtreaccompagnée, elle n’était pourtant pas escortée d’uncompagnon ni d’une bonne. Au bureau de poste, enrevanche, sa présence ne suscita aucun commentaire niregard de travers du personnel ou des clients, dont beaucoup semblaient également de respectables domestiques.


  — Poste restante ? lui demanda un employé en bâillant.Vous pouvez répéter votre nom, s’il vous plaît ?


  — Lawrence, articula-t-elle soigneusement. Miss MaryLawrence.


  Elle avait choisi un faux nom reprenant les initiales de son nom de naissance, Mary Lang. Mais il ne fallait pasespérer qu’elles aient encore une quelconque significationpour Lang Jin Hai. Pas après toutes ces années.


  L’employé se laissa glisser de son tabouret pour se diriger sans se presser vers un classeur à tiroirs. Il prit son tempspour parcourir les enveloppes qui s’y trouvaient, bâillanttout du long. Mary désespérait de voir son futur reposersur cet employé anonyme dont l'inintelligence paraissaità la hauteur de sa vivacité... Enfin, il ne bougeait pas leslèvres en lisant, c’était déjà ça. Il finit par revenir au guichet, les mains vides.


  — Rien à ce nom, mademoiselle.


  — C’est très important, insista Mary, essayant de contenir le tremblement de sa voix. S’il vous plaît, est-ce quevous pourriez vérifier?


  Il se renfrogna et la regarda, la regarda vraiment pour la première fois, comme s’il avait décelé quelque chose dansl’expression de la jeune femme. Il finit par soupirer.


  — Bon, d’accord. Mais ça ne changera rien.


  Dans le fond, Mary était d’accord avec lui. Elle lui fut néanmoins reconnaissante de retourner au meuble declassement. L’employé exagéra volontairement le soinqu’il portait à cette deuxième recherche, sortant de tempsà autre une enveloppe pour la scruter en la déchiffrant demanière théâtrale. Une première. Une deuxième. Puis,après une pause horripilante destinée à faire monter lesuspense, une troisième. Mais alors qu’il s’apprêtait à ranger l’enveloppe dans le tiroir, il s’arrêta. Fronça les sourcils. Colla son nez sur l’enveloppe.


  Exaspérée par ce numéro ridicule, Mary secoua la tête. Lorsque l’homme vint reprendre sa place, elle saisit derrière ses grimaces un léger embarras, mais surtout beaucoup de curiosité. Il la dévisagea.


  — Pas conventionnelle, celle-là, faut dire... mais c’estpeut-être la vôtre, mademoiselle.


  Mary se retint de la lui arracher des mains : c’était précisément l'enveloppe qu’elle avait postée la veille au soir ! L’adresse qu’elle avait méticuleusement notée— MrJ. H. Lang, aux soins de S. M., Tour de Londres,Tower Hill, The City — avait été barrée. Au-dessus, d’uneécriture grossière, on avait inscrit : « Miss M. Lawrence,Poste de Charing X2 ».


  — Oui, c’est bien celle-ci, reconnut-elle le plus calmement possible. Merci.


  — Pas conventionnel, ça, mademoiselle, répéta l’employé.L’adresse n’est pas marquée comme il faut. On aurait dûindiquer : « Poste restante ».


  Elle hocha la tête, l’écoutant à peine.


  — Je vois.


  — Je vais avoir besoin de vérifier votre identité, mademoiselle.


  Elle fouilla dans son sac à main et lui présenta à travers le guichet une fausse lettre de recommandation d’une prétendue Mrs J. G. F. Spencer de Muswell Hill pour sa jeunedame de compagnie, Mary Lawrence.


  — C’est tout ce que j’ai, expliqua-t-elle modestement. Je ne possède pas de passeport, vous comprenez.


  L’homme passa le document au crible ; Mary espérait qu’il remarquerait les éléments qu’elle avait particulièrement soignés : le papier, de bonne qualité sans êtreluxueux, la calligraphie, un peu resserrée, d’une respectable lady d’un certain âge, les plis d’usure d’une lettresouvent montrée. Il finit par faire un petit signe de têteavant de la lui rendre.


  — C’est bon, mademoiselle. Ça fera deux pence pour le port alors.


  Elle paya et s’enfuit aussitôt.


  Les rues de la ville n’offraient pas à Mary assez d’intimité pour qu’elle puisse prendre le temps d’examiner son courrier — ce qui ne l’empêcha pas de ne penser qu’à çajusqu’à ce qu’elle arrive aux parcs. Cette réponse, quellequ’elle soit, signifiait que Lang, ou quelqu’un d’autre,avait ouvert sa lettre, où figuraient son faux nom et sonadresse de poste restante. Mais le reste ne présageait riende bon : l’écriture négligée et le fait qu’on avait réutilisé sapropre enveloppe suggéraient que non seulement Langne souhaitait pas d’aide extérieure, mais qu’il comptaitmême clairement refuser toute proposition. Apathique, iln'aurait pas répondu, ce que Mary avait d’abord escompté.Mais ce très net rejet compliquait la donne.


  Dans le calme relatif de Saint James Park, la jeune femme contempla l’enveloppe fatidique. Enfant, elle avait souventrêvé que son père, homme bon et tendre qu’elle avait élevéau fil des ans au rang de modèle de sagesse et de noblesacrifice, la retrouvait. Elle se l’était imaginé faisant preuved’audace pour échapper à une bande de pirates, avant derentrer en héros d’une mission secrète pour la Couronne,alors qu’on avait perdu tout espoir de le revoir. Lang JinHai n’aurait eu de cesse de chercher son seul enfant chéripartout sans relâche. Leurs retrouvailles auraient étédignes d’un conte de fées, d’un roman-feuilleton, d’unrêve.


  Mary pinça les lèvres. Et voilà. Si cet homme était bien son père, il avait réussi à détruire ces fantasmes auxquels elle tenait tant, en ressurgissant dans un contexte de violence et de scandale. Elle avait fait l'effort d’aller vers lui. Mais il n’avait aucune envie de la voir. Une larme coula lelong de sa joue ; elle l’essuya, furieuse. Pourquoi se montrait-elle si passive, à attendre qu’un chevalier blanc paternel vienne la sauver sur son noble destrier? Que son pèresoit ou non un meurtrier, un toxicomane, la seule chosequ’il lui avait transmise, c’était de savoir s’en sortir parelle-même. C’était son unique héritage.


  Elle déchira l’enveloppe et découvrit ce qu’elle redoutait : sa lettre à elle avait été déchirée en deux. Difficile de signifier plus clairement qu’on n’avait que faire de sonaide. Peu importe, après tout. Elle ne tenait pas uniquement à porter secours à Lang Jin Hai, mais aussi à luiposer des questions sur son propre passé. Et pour cela, pasbesoin de la bénédiction de cet homme. Elle irait le trouver, sans lui demander son avis, et déterminerait elle-même s’il s’agissait de son père.


  Si ce n’était pas le cas, elle pourrait une fois de plus considérer son père bel et bien décédé. Si c’était lui, elleaurait l’occasion de l’interroger pour savoir ce qu’il étaitdevenu. Et si on le pendait pour meurtre, alors son pèremourrait pour de bon. On aurait dit le raisonnementd’une folle. Les yeux secs, elle déchira la lettre en unedizaine de petits morceaux qu’elle fourra dans sa poche.


  C’est là qu’elle retrouva l’autre courrier mystérieux, celui qui s’était glissé sous sa carte de Saint-Valentin. Elle l’avaitcomplètement oublié et s’empressa de le sortir. Des nouvelles de l’Agency, il était temps ! Tiens... L’écriture surl’enveloppe n’était pas celle d’Anne ni de Felicity... Celan'avait même rien à voir. Elle la connaissait, pourtant. Dèsque ses yeux parcoururent le premier M, puis le reste deson nom en lettres éclatantes, son cœur fit ce double saltofamilier dans sa poitrine, mélange d’exaltation et d’appréhension. Passant le bout de son doigt le long des coins dupapier, elle espérait encore se tromper, mais se bercer d’illusions ne servait à rien. Et une telle crainte était risible :après la façon dont ils s’étaient quittés la dernière fois,que pourrait donc lui faire une nouvelle confirmation dumépris de James? Elle ne craignait plus rien. Rapidement,sans cérémonie, elle ouvrit l’enveloppe.


  


  


  Ma très chère Mary,


  Ni mes paroles ni mes actes n’étaient dignes d’un gentleman lors de notre dernière rencontre, nés d’une impulsion etd’une grande émotion plutôt que guidés par l’amitié et le discernement. Pourtant, je n’éprouve pas le besoin de m’excuser. Je suis ravi de vous avoir embrassée, de m’être enivré devotre parfum, de vos lèvres et de vos caresses; ravi, même, dem’être disputé avec vous, puisqu’en ce moment de colèrej’étais encore en votre présence.


  Mary, vous êtes la femme la plus singulière que je connaisse : intelligente, courageuse et honnête, et je n’aspire qu’à êtrevotre ami. J’avoue que je n’ai qu’une très vague idée de ce quecela représente, ne l’ayant encore jamais été avec une femme.Je ne connais que des amitiés viriles et conventionnelles ;plaisantes et sans façons. Mais devenir votre ami serait pourmoi une chose à la fois nouvelle, éclatante et précieuse — sivous m’en faisiez l’honneur.


  J’imagine que ce que je vous demande est impossible. Mais il est doux de rêver, Mary, et c’est pour cette raison que je me permets une dernière requête aussi insolente que résolue : neme répondez que si vous êtes prête à dire oui.


  Vôtre,


  James.


  


  


  Mary relut trois fois la lettre, les doigts tremblants. Il s’enivrait, aspirait, rêvait... mots qu’elle n’aurait jamaisosé associer à James. Mais si le voir s’adresser à elle ainsila propulsait sur un petit nuage de pur plaisir, une certainefrustration ne tarda pas à s’insinuer. À s’imposer.


  C’était une magnifique épître, ensorcelante, flatteuse et insultante. Aucune excuse : on ne peut plus jamesien. Uneimportante requête, formulée à la légère : idem. Et, surtout, pas la moindre allusion à cette maudite fille à la robebleue. Mary ne put néanmoins s'empêcher de fondre, cequi était sans doute pire que tout. Fallait-il qu’elle soit siémotive, si totalement dénuée de fierté pour qu’il n’aitqu’à bouger le petit doigt pour la voir accourir au galop ?Elle ne tenait plus en place. Se remettant en route vers lePalais, elle se força à réfléchir plutôt qu’à ressentir saréponse.


  Elle aurait dû déchirer le mot en mille morceaux et ne plus y penser.


  Impossible.


  Elle aurait dû lui renvoyer sa lettre, tout comme Lang Jin Hai lui avait retourné la sienne.


  Elle l’avait décachetée.


  Elle pouvait faire semblant de ne jamais l’avoir reçue... Mais comment le lui faire savoir? S’il ne recevait pas de nouvelles, James penserait qu’elle était trop fragile, qu'il l’avait trop fait souffrir pour qu’elle lui réponde. Mauditsoit l’égocentrisme sans limite de James !


  Et pourtant... la veille encore, elle avait songé à le recontacter. Elle avait besoin de son expertise, ou du moinsde sa collection de cartes des égouts. Pour la première foisdepuis qu’elle avait quitté le Palais, un sourire se dessinaau coin de ses lèvres. Mais oui, voilà ! Tout comme elleavait envoyé paître Octavius Jones, et tout comme elledécouvrirait si elle était bien liée à Lang Jin Hai, elle allaitremettre à sa place un autre de ces mâles trop sûr de lui.


  Elle marchait en direction du Palais, dispersant les fragments de la lettre rejetée par celui qui était peut-être son père dans le lac peu profond. Ils flottèrent un instant,avant d’être entraînés sous la surface trouble.


  C’est tout ce qu’ils méritaient.
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  CHAPITRE 15


  


  


  Le soir même 23h15


  


  


  Entrée de service du palais de Buckingham


  


  


  BIEN QUE LES BESOINS habituels de la famille royale aient accaparé le reste de sa journée de travail, Marytrouva le temps de griffonner et de poster un mot assezbref, qu’elle avait composé de tête en servant le thé del’après-midi. Elle l’avait voulu concis, mais aussi empreintde froide indifférence, de raillerie ambiguë avec un soupçon de dureté, le tout enrobé dans un style terre à terre.Voici ce qu’elle avait écrit, après mûre réflexion :


  


  


  Cher James,


  J’espère que cette note ne vous paraîtra pas insultante après notre dernière conversation, que je regrette en partie sincèrement. Il y a peu, j’ai découvert des informations sur leségouts du Palais susceptibles de vous intéresser d’un pointde vue professionnel. Etes-vous disponible ce soir ? Je seraientièrement libre n’importe quand à partir de onze heures.Sincèrement vôtre,


  Mary.


  


  


  La réponse, qui arriva tôt ce soir-là par la poste, accompagnée d’un froncement de sourcils de Mrs Shaw, était presque trop parfaite :


  


  


  23h30 à l’entrée du chantier.


  J


  


  


  Elle flânait à présent dans la cour glacée, guettant Octavius Jones. Bien qu’elle sache à quoi s’attendre, elle ne puts’empêcher de sourire jusqu’aux oreilles en voyant unegrande silhouette maladroite en uniforme de bonne sedessiner, qui traversait la cour d’un pas lourd en jetant desregards furtifs. En apercevant Mary, la mine de l’hommedéguisé s’allongea encore.


  — Comment faites-vous pour marcher avec tous cesjupons? se lamenta-t-il. Ça pèse un âne mort!


  — Bonsoir, mademoiselle Jones, le salua-t-elle de sa voixla plus enjôleuse. Vous avez l’air parfaitement ridicule.


  — Oh, ça va ! Et ne vous avisez plus de m’appeler «mademoiselle Jones».


  — Vous préférez « Tavvy » ?


  — «Jones», ça suffira, grogna-t-il.


  Mary s’amusait encore plus qu’elle ne l’avait espéré.


  — Vous n’avez pas exactement l’allure d’un gentlemansur le point de consommer son amour.


  — Moins fort ! ordonna-t-il, outré.


  — Vous êtes sur mon territoire, Tavvy : si vous ne voulezpas vous faire prendre, vous devrez suivre mes instructions à la lettre.


  — C’est absurde ! Je m’en vais.


  Mary le laissa s’éloigner de trois pas, avant de lui demander:


  — Et quel message souhaitez-vous que je transmette àAmy?


  Jones se figea. Attendit. Fit demi-tour, si lentement que Mary put presque entendre ses articulations craquer enguise de protestation. Loin de l'inciter à s’arrêter là, lahaine et la honte qu’elle lut alors sur le visage du journaliste la remplirent de joie.


  — Oublions cela, lâcha-t-il, contenant difficilement lafureur dans sa voix. Je vous suis.


  Mary lui fit emprunter l’entrée des serviteurs et le conduisit, sous le nez du valet qui ronflait, jusqu’aux escaliers de service. Elle veilla à ne pas lui révéler de cachettespotentielles ni à lui apprendre quelles marches craquaientau centre, mais elle connaissait sa qualité de fin observateur. Elle avait conscience qu’elle introduisait peut-être leplus grand cambrioleur de Sa Majesté au cœur même duPalais. Mais le voleur s’était montré à la fois sélectif et prudent jusque-là, bien trop discret pour se laisser démasquer.Sans une espèce de coup de pouce, la mission de Mary risquait de s’achever sans qu’elle n’ait rien découvert.


  En arrivant au palier du premier étage, elle entendit des pas rapides dans les escaliers au-dessus. Elle toucha lecoude de Jones et lui fit un signe : il avança prestement,sans protester cette fois. Un instant plus tard, cachés dansun recoin tout près l’un de l’autre, ils regardaientMrs Shaw descendre de sa démarche digne vers les cuisines. Ils patientèrent ensuite une bonne minute.


  — Allons-y ! lança Mary.


  — Attendez.


  Jones la retint fermement par le haut du bras, lui rappelant que, costume à part, il n’avait vraiment rien de féminin.


  — Pourquoi agissez-vous ainsi? demanda-t-il.


  — Pour rendre service à Amy.


  — Je ne vous crois pas.


  — Tant pis ! dit-elle en essayant de masquer son impatience. Ça ne change rien.


  Il la dévisagea longtemps, les yeux plissés. Mary eut alors la désagréable surprise de trouver Jones séduisant, dansson genre. Ni beau ni charmant, mais exerçant un charmediabolique bien au-delà des apparences — surtout quandcette apparence était coiffée d’un bonnet.


  — J’aurais pu vous faire renvoyer. Quand la gouvernante est passée.


  Il n’avait pas manqué de remarquer l’énorme trousseau de clefs que Mrs Shaw portait à la taille.


  — Mais vous ne l’avez pas fait.


  — Ce n’était pas dans votre intérêt.


  — Ni dans le vôtre.


  — Ce que je n’arrive toujours pas à comprendre, c’est cequi vous intéresse précisément ici.


  Elle sourit et se remit à monter les escaliers pour l’obliger à la suivre.


  — Je vous l’ai déjà dit.


  — Vous ne voulez tout de même pas que je gobe quevous faites encore des recherches pour ce livre !


  — Parce que vous voulez peut-être que je croie que vousfaites vraiment la cour à Amy Tranter ?


  — Oui. Bon, grogna-t-il en esquivant son regard. Ça luifait plaisir.


  Un étage plus haut, il ajouta :


  — Vous êtes bien trop intelligente pour ignorer que jepourrais vous être d’une grande aide.


  — Effectivement, Jones. Vous m'avez été bien utile àl’époque de toute cette affaire à la tour de l’horloge...jusqu’à ce que vous rompiez votre promesse.


  — Vous me semblez un peu susceptible sur cette petitebévue.


  — Parce qu’il ne s’agit pas d’une simple petite bévue.


  Mary fut soulagée d’arriver dans les combles.


  — Nous y voilà. Troisième porte à gauche. Amy vousattend.


  Il n’avait pas l’air de vouloir avancer. D’un geste étonnamment intime, il saisit Mary par les coudes.


  — Mary. Ensemble, nous pourrions faire de grandes choses.


  Elle se força à le fixer droit dans les yeux. Essaya de ne pas rougir.


  — Je doute que nous ayons la même notion de la grandeur.


  Elle repoussa les mains de Jones avant de s’épousseter ostensiblement les manches.


  — Et maintenant, il me semble que vous avez rendez-vous.


  


  Ce que James avait appelé «l’entrée du chantier» n’était en réalité qu’une bouche d’égout dans une ruelle peu fréquentée, à moins de cinq cents mètres du Palais : rien àvoir avec ce qu’on aurait attendu pour des travaux royaux.Elle convenait cependant parfaitement à une entrepriseplacée sous le sceau du secret. Mary aurait pu croirequ’elle s’était trompée si elle n’avait aperçu la voiture deJames, qui réveilla en elle des souvenirs embarrassantsde leurs précédentes collaborations. Elle était stationnéeà une dizaine de mètres du trou.


  Quand Mary approcha, l’homme voûté sur son siège de conducteur tourna vivement la tête vers elle. Elle sentitaussitôt le rouge lui monter aux joues : la dernière foisqu’elle avait croisé Barker, le vieux cocher des Easton, elleétait loin d’être à son avantage — vautrée sur le sol du beffroi de Big Ben, déguisée en garçon loqueteux, en traind’embrasser James. Même si elle ne regrettait en rien cesbaisers. Mais s’il lui restait un peu de bon sens, on ne l’yreprendrait plus.


  Elle salua le cocher d’un « Bonsoir » discret. Il fit un petit signe de la tête. Son visage pourtant impassible sembla sefiger encore lorsqu’il la reconnut.


  La portière s’ouvrit brusquement et James sortit d’un bond, dépliant les marches du fiacre après coup. Il laregarda un instant, ouvrit la bouche, puis la referma.


  — Vous êtes en retard, déclara-t-il enfin.


  — Je ne suis pas vraiment libre de mes mouvements, expliqua-t-elle avec une patience toute relative. Il faut quej’attende que tout le monde soit prêt pour la nuit avant depouvoir m’échapper. Et bonsoir, au fait.


  — Oh... Bonsoir.


  — Je ne tiens pas à vous faire perdre votre temps : et si on commençait?


  Elle s’apprêta à monter dans la voiture. Il cligna des yeux.


  — Là-dedans ?


  — Il y fait meilleur et c’est plus confortable que de discuter dans ce crachin. Vous espériez autre chose ? demanda-t-elle malicieusement.


  Ni la nuit ni la brume ne suffirent à masquer qu’il rougissait.


  — Euh... laissez-moi vous aider à monter.


  Une fois à l'intérieur, ils s'assirent face à face sur les banquettes, mal à l’aise comme des innocents le soir de leur lune de miel. James, du moins.


  — Merci d’avoir accepté de me voir. Je n'étais pas sûre quevous liriez ma lettre. Pas après notre dernière rencontre.


  Une petite ride se dessina entre les sourcils de James.


  — Nous nous sommes déjà disputés par le passé, maisnous avons toujours réussi à nous réconcilier.


  — C’est vrai. Mais ce n’est pas de nous que je veux parler,si ce « nous » a un sens » : je veux parler d’égouts.


  Il ne s’attendait manifestement pas à ça, malgré le mot qu’elle lui avait envoyé.


  — Vous voulez des renseignements.


  — Et vous en donner.


  — Vous partez du principe que j’en ai besoin, fit-il, blasé.


  — Exact... Disons que ça me paraissait évident, dans lamesure où quelqu’un utilise un tunnel sous le Palais quirejoint vos égouts.


  Il oublia aussitôt de jouer les indifférents :


  — Mais comment savez-vous sur quel tronçon je travaille?


  — La nuit dernière, je me suis retrouvée dans une étrangepetite pièce donnant sur les égouts et j’ai vu votre panneau«danger».


  — Si j’ai écrit « danger», c’est bien pour une raison : toutecette partie est structurellement instable. Qu’est-ce quivous a pris d’aller vous fourrer là-bas?


  — Je suivais quelqu’un. Et je n’y suis pas restée longtemps.


  Mary s’attendait à ce qu’il la gronde. Tonne contre son caractère irresponsable. L’attrape par les épaules. Tous cesdétails qui viendraient signaler qu’ils étaient repartis pourun tour de leur étrange jeu magnétique d’attraction-répulsion.


  Mais il se contenta de froncer les sourcils. Se renfonça dans la banquette. Croisa les bras sur sa poitrine.


  — Vous savez, Mary, il y a quelque chose qui me chiffonne.


  Il la dévisageait les yeux plissés, étudiant ses traits comme s’il ne l’avait encore jamais vue.


  — Où que vous alliez, vous semez le désordre. Cetteaffaire avec les Thorold à Chelsea. Ces vols sur le chantierde Big Ben. Et maintenant ça...


  Mary desserra les poings. Tenta de respirer calmement.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  Elle s’était complu dans une certaine naïveté en refusant de l’anticiper James était trop intelligent pour croire longtemps à son alibi de journaliste.


  — Mary... Il me semble que vous avez quelque chose àme dire.


  Elle se racla la gorge. Essaya de parler. Finit par retrouver la parole au bout de la troisième fois :


  — Vous avez raison.


  Elle lutta une bonne minute avant de poursuivre :


  — Quand...?


  James la regardait avec une telle intensité que c’en était presque effrayant.


  — Je vous ai crue aveuglément l’année dernière, quand nous nous sommes retrouvés sur le chantier. Dimanche,quand vous m’avez raconté votre nouveau projet au Palais,j’y croyais encore. Mais cette nouvelle coïncidence...


  Mary acquiesça. Elle sentit son estomac se nouer. C’était entièrement sa faute : elle s’était montrée aussi stupide qu’arrogante. Elle laissa de nouveau s’écouler une minute,puis une autre. James pencha la tête sur le côté, esquissantun sourire.


  — Ne prenez pas cet air abattu, Mary. La mauvaise conscience n’est pas de mise chez un détective privé.


  Elle qui pensait savoir ce que c’était que de se sentir mal à l’aise... Elle ne savait plus où se mettre.


  — Je n’ai jamais voulu vous mentir, avoua-t-elle. Sincèrement.


  — Jamais?


  — Pas quand nous nous sommes revus, quand vous êtesrentré d’Inde.


  — Mais vous ne pensiez pas encore pouvoir me faireconfiance.


  Il parlait posément, prudemment, comme un médecin lui posant des questions sur une douleur au flanc.


  — Si! Je savais que je le pouvais. Mais ce n’était pas...J’avais... Je n’étais tout simplement pas en mesure de toutvous révéler. Et me taire me semblait mieux que de nevous livrer qu’une petite parcelle d’une vérité difficile àcroire.


  C’était faire preuve d’une honnêteté bien bancale et toute relative ! Mais impossible d’en dévoiler davantagesans impliquer directement l’Agency.


  — Et quand est-ce que vous me l’auriez annoncé ? La prochaine fois que nos chemins se seraient croisés ?


  Elle essaya de ne pas se tortiller sur son siège.


  — C’est absurde, n’est-ce pas ? Ces trois rencontres accidentelles... Ça dépasse l’entendement.


  — J’aurais trouvé ça exagéré dans un roman.


  — Moi aussi.


  — Mais nous voilà.


  — Je ne sais pas quand je vous l’aurais confié. J’espérais ne plus vous revoir.


  Malgré le soin qu’il mettait à contrôler ses réactions, elle lut aussitôt dans ses yeux qu’elle l’avait blessé.


  — Je voulais dire... pas comme ça, corrigea-t-elle.


  Mais cette rectification maladroite arrivait trop tard.


  — Soit. Ai-je le droit d’en savoir plus ?


  — Je regarde les gens. Je pose des questions. J’essaie de découvrir ce que les autres préfèrent garder secret.D’accord : ce n’est pas une existence très glorieuse. Maisj’imagine que c’est le métier idéal pour quelqu’un qui s’estvu condamner pour vol.


  James s’apprêtait à répondre, mais elle était décidée à ne plus lui laisser l’occasion de lui faire du mal.


  — Si je suis ici, c’est pour vous proposer d’échanger desinformations, enchaîna-t-elle. J’imagine bien que vous n’enavez pas envie, mais vous serez sans doute obligé de voussalir encore une fois les mains. Vous êtes déjà impliqué.


  — Donc je suppose que vous feriez mieux de me dire ceque vous savez. Et ce que vous recherchez.


  Elle ferma les yeux un instant, cherchant à contrôler la douleur. C’était pourtant ce qu’elle avait voulu? QueJames apprenne la vérité à son sujet. Puis elle les rouvrit,soutint son regard du mieux qu’elle put et lui raconta sonaventure nocturne de la veille à la poursuite d’HonoriaDalrymple — la porte secrète, l’herbarium et le retour dela dame de compagnie les mains vides.


  Elle suivait peut-être des instructions. En tout cas, elle s'attendait manifestement à trouver la porte, conclut Mary.


  — Quelqu’un fomenterait quelque chose de l’extérieur...Mais quoi au juste?


  Mary décida de ne pas mentionner les vols. Ils relevaient encore du domaine de l’Agency et elle devait s’en tenir àl’essentiel avec James.


  — C'est ce que nous devons éclaircir.


  — Nous?


  Elle eut comme des crampes à l’estomac et se sentit de nouveau rougir...


  — Pardon : la force de l’habitude. Je n’ai aucunement l’intention de vous entraîner dans une affaire qui ne vousintéresse pas.


  — À supposer que je me laisse entraîner.


  — Certes, reconnut Mary qui ne voulait pas paraître surla défensive.


  Après tout, elle était à l’origine de ce désastre.


  — Qu’attendez-vous de moi? demanda James après unlong silence.


  — Une carte des égouts. Je vais avoir du mal à deviner ceque fera Mrs Dalrymple la prochaine fois sans avoir uneidée plus précise des lieux.


  — Je n’ai qu’une carte et ne peux pas me permettre de m’en séparer.


  Il ne s’en tirerait pas si facilement.


  — Est-ce que vous pourriez me la prêter une demi-heure ?J’en ferai une copie.


  — Peut-être...


  Oh, ce qu’elle pouvait détester cet homme dans ces moments-là ! Enfin... un petit peu. Elle croisa les bras et posa lourdement les pieds sur la banquette d’en face.


  — Merci de bien vouloir m’informer de votre réponsequand vous aurez pris le temps de réfléchir à cette question si ardue.


  James cligna des yeux en découvrant les bottines de Mary.


  — Des chaussures de femme : ça change.


  — Il m’était difficile de porter des bottes de garçon avecune tenue féminine.


  — Vous regrettez les pantalons ?


  — Parfois. Ils sont tellement pratiques !


  — C’est très étrange de vous voir en uniforme de bonne.


  — Vous cherchez à gagner du temps.


  — C’est une décision importante.


  — Pfff ! N’importe quoi ! Vous êtes la personne la plusterriblement déterminée que je connaisse !


  Il poussa un soupir théâtral.


  — Vous n’avez pas fait de progrès en matière de compliments... Vous savez, Mary, pour mettre un homme danssa poche, il faut louer son infaillible sagacité et non faireinjure à ses talents.


  Mary n’en revenait pas : il était censé être froid et brusque, pas détendu et taquin. Mais s’il se ravisait...


  — Donc si je vous flatte...


  — Outrageusement.


  — Bien. Donc si je vous porte aux nues, je pourrai avoirune copie de la carte ?


  — Vous n’avez qu’à essayer.


  — Vous ne cherchez qu’à m’énerver !


  Elle se leva, épousseta ses jupes.


  — J’espère que l'information que je vous ai donnée vous sera utile, James. Bonsoir.


  À peine avait-elle ouvert la portière de la voiture qu’il lui prit la main, la forçant à refermer.


  — Attendez...


  Elle se figea, trahie par le rouge qui lui montait une nouvelle fois aux joues. Même sous ses gants, sa peau brûlait de sentir celle de James.


  — J’ai attendu, répondit Mary.


  Elle avait voulu paraître hautaine, mais n’avait pu retenir un tremblement dans sa voix.


  — J’ai désormais une dette envers vous, reprit James.


  — Non.


  — Vous avez proposé un échange, mais je ne vous ai riendonné.


  — Je vous fais cadeau de cette information, lança-t-elle, plus haletante qu’indifférente. Laissez-moi partir, James.


  Il retira sa main. Elle resta immobile.


  — Je n’ai pas la carte sur moi.


  — Tant pis ! lâcha-t-elle avec une pointe de désespoir.


  — Mais je vous emmène visiter les égouts.


  Elle le dévisagea, stupéfaite. Elle ne lut pourtant ni moquerie ni critique dans ses yeux sombres.


  — Qu... Quand?


  — Maintenant, si vous êtes libre.


  Fascinée, elle voulut faire preuve de légèreté, sans vraiment y parvenir :


  — Vous avez toujours su plaire aux filles...


  — J’ai même des cuissardes cirées spéciales. Personne ne peut y résister...


  Mary sentait son esprit tourner dans le vide à la recherche d’une raison pour ne pas passer plus de tempsavec lui. Elle avait demandé une carte, pas une visite privée, avec tout ce que cela comportait comme dangers.


  — Je croyais que vous aviez besoin d’informations, la taquina James.


  — C’est le cas. Une carte me suffirait.


  — Je vous apporterai bien plus qu’une carte. Allez, Mary... la lâcheté ne vous sied pas.


  — Ce n’est pas une question de lâcheté, mais de bon sens.


  Il haussa les épaules.


  — Eh bien, c’est mon dernier mot : un tour des égoutscette nuit. À prendre ou à laisser.


  Furieuse, elle saisit la poignée de la portière avec une détermination redoublée.


  — Pourquoi est-ce que vous insistez? Vous ne devez pastrouver ma compagnie plus plaisante que je ne trouve lavôtre.


  Il la transperça du regard. Un sourire paresseux se dessina au coin de ses lèvres.


  — Je ne pense pas que « plaisante » ait jamais été le terme approprié.


  Il effleura le dos de sa main et elle ne put retenir un frisson. Le sourire de James se fit carnassier.


  — Je vais chercher les cirés.


  — Je vous attends dehors.


  — Comme vous voudrez...
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  CHAPITRE 16


  


  


  IL DEVAIT FAIRE froid dehors. Il faisait toujours froid dehors. Mais pour une fois, Mary n'y prêtait même pasattention. Elle déambulait le long d'une petite portion derue pavée, passant en revue les raisons pour lesquelles elleferait mieux de partir. Fuir. Sans jamais se retourner.


  — Tenez. C’est un peu grand...


  Mary contempla l'énorme paquet de tissu ciré rigide que lui tendait James.


  — Un peu?


  — Vous pensiez qu’on avait le modèle femme ?


  — Et taille garçon?


  — J’ai fait de mon mieux, au pied levé. Si vous m’aviez laissé plus de temps...


  — Vous voulez dire que vous aviez anticipé cette visitedes égouts ?


  — Pas exactement. Mais en recevant votre message aujourd’hui, je me suis posé la question.


  Grandiose ! Pour un agent secret, elle était aussi peu discrète que prévisible. Désormais, il valait mieux qu’elle se taise. Mary prit le tas de vêtements, remonta dans la voiture et s’enferma à l’intérieur. Un épais pantalon avec desbretelles. Un manteau qui lui tombait sous les genoux. Degrandes cuissardes imperméables. Le tout trois fois trop grand. Mais elle n’avait pas vraiment le choix. Elle commença par mettre le pantalon, nouant les bretelles jusqu’à ce qu’il tienne. Avec le manteau, elle était tout simplementridicule. En roulant plusieurs fois les manches, elle réussitau moins à libérer ses mains. Elle crut ne jamais parvenirà garder les bottes, avant de se décider à les enfiler avec sesbottines. Comme les cuissardes restaient bien trop longueset larges, elle les replia et les sangla au plus serré pour obtenir une paire de chausses pratiques, si ce n’est élégantes.


  Quand elle rouvrit la portière, James était en train de mettre ses propres cuissardes. Surprise, Mary resta un instant à l’épier. Ce fut un moment étonnant de fausse intimité, qui lui parut à la fois parodique et symbolique deleur relation — du moins jusqu’à ce qu’il relève la tête et lasurprenne. Un sourire suffisant se dessina sur les lèvresdu jeune homme.


  — Et voilà la touche finale !


  Il lui confia un grand chapeau muni de larges bandes de tissu descendant sur la nuque, qui ressemblait à celui deségoutiers, ainsi qu’une paire de gigantesques gants de cuirépais.


  — Accessoire réglementaire pour ceux qui travaillentdans les égouts, expliqua-t-il. Vous n’êtes pas du tout obligée de le porter, mais il vous protège de... euh... tout cequi pourrait vous dégouliner sur la tête.


  Mary se coiffa aussitôt du chapeau.


  — C’est parti ! lança-t-elle.


  Il refusa qu’elle l’aide à soulever la bouche d’égout.


  — Ça va aller... Ça demande plus de doigté que de forcebrute, précisa-t-il.


  En observant James manœuvrer avec précaution l’énorme disque de fonte, Mary fut une nouvelle fois frappée de voirà quel point il avait l’air en forme. Sept mois plus tôt, iln’était plus que l’ombre de lui-même, décharné, tremblant et fiévreux. Aujourd’hui, même s’il était encore légèrement émacié, il semblait avoir recouvré toutes sesforces. Mais du peu qu’elle savait de la malaria, il devraitcontinuer à faire attention : une grosse rechute risquaitd’en provoquer d’autres. Peut-être que cette fragilitélatente expliquait qu’elle ait du mal à détacher ses yeux dujeune homme. Il leva la tête et croisa son regard ; elle rougit aussitôt. Pas la peine de se voiler la face : ce n’était pasla «fragilité» de James qui la mettait dans cet état.


  — Je pensais que l’entrée serait gardée, remarqua Mary.


  — C’est une bouche d’égout tout ce qu’il y a de plus ordinaire : y poster un garde viendrait signaler qu’il y aquelque chose là-dessous.


  — Oui, mais... ce garde pourrait rester en retrait. Si j’étaischargée de la sécurité de la famille royale, c’est ce que j’aurais ordonné.


  — Peut-être qu’il y en a un. Nous verrons bien.


  Mary se retrouvait dans une situation aussi avantageuse que délicate. S’ils devaient croiser quelqu’un, James n’aurait aucun mal à justifier sa présence, mais ce serait beaucoup plus compliqué pour elle.


  Le couvercle du regard glissa sur le côté en vibrant et en grinçant. James étira les doigts avec soulagement. Déplacer la plaque de fonte lui avait manifestement demandéautant d’énergie que d’adresse. Il alluma une paire de lanternes sourdes, lampes équipées de volets en métal pourvoiler la lumière quand on n’en avait pas besoin. Il endonna une à Mary.


  — Vous êtes prête ?


  Fixée à la paroi de la bouche d’égout courait une échelle qu’une fine couche de moisissure accumulée, que Marypréférait ne pas analyser de trop près, avait rendue glissante. Gardant sa lampe fermée par précaution, elle commença prudemment à descendre. En posant le pied surle dernier échelon, elle fut soudain enveloppée non paspar l’odeur, mais par la chaleur intense des égouts. C’étaitune tout autre atmosphère qu’en haut : épaisse et écœurante, par rapport au froid glacial et mordant du dehors,qui rappelait tout à fait celle du tunnel qu’HonoriaDalrymple avait emprunté. Même le parfum d’humiditépresque salé n’était qu’une version plus prononcée decelui qui imprégnait le passage secret du Palais.


  Arrivée au bas de l’échelle, Mary ouvrit à peine sa lanterne, juste assez pour créer un petit rayon concentré de lumière qu’elle promena autour d’elle. L’égout était untunnel de brique au sol légèrement mouillé. Au plus haut,il devait faire environ deux mètres, ce qui suffisait amplement pour se tenir debout, même pour un homme trèsgrand, à condition de rester au centre. Mary avait pensédécouvrir une série de cavernes basses et gluantes, où respirer était nocif et se déplacer, dangereux, mais s’il régnaiteffectivement une odeur caractéristique de soufre, c’étaitloin d’être répugnant. Les rues au-dessus étaient autrement plus sales.


  James sauta les derniers échelons pour atterrir à côté de Mary.


  — Vous m’avez l’air plein d’entrain.


  — J’essaie juste de vous rendre jalouse de mes cuissardes parfaitement ajustées.


  Il ouvrit en grand sa lanterne : ils se retrouvèrent baignés dans une sphère d’une chaude lumière jaune. Mary clignades yeux, aussi éblouie par la lampe que par l’humeurtaquine de James. Quand étaient-ils redevenus amis? Vuleurs relations précédentes, c’était suivre la mauvaisepente. Sans parler du risque que cette ardeur soigneusement étouffée ne se ravive.


  Ils se mirent en marche, James en tête. Il avançait avec précaution, très agile malgré ses bottes de protection ;il avait manifestement l’habitude d’emprunter cette routesouterraine. En chemin, il s’arrêtait sur les endroits etobjets dignes d’intérêt, offrant à Mary une histoire condensée des égouts.


  Ce qu’elle avait d’abord pris pour un petit tunnel privé sous le palais de Buckingham était en réalité l’un des principaux égouts de Londres, partant de Hampstead et courant en direction de l’est, tout le long du lit de l’anciennerivière souterraine de la Tyburn. Mary comprit avec stupeur que ceux qui travaillaient là — les flushers, comme onappelait les égoutiers — pouvaient accéder à la résidenceprivée de la reine. Elle en fit aussitôt part à James.


  — C’est pour ça que mon chantier est tenu secret.


  — Évidemment, mais je n’arrive pas à comprendre que,jusqu’ici, personne au Palais n’ait cru bon de prendre desprécautions !


  L’Agency était-elle au courant? Si oui, elle aurait dû en informer Mary.


  — L’égout n’est pas complètement ouvert, rappela James.Il existe une grille verrouillée au fond, là où l’eau sales’écoule dans le fleuve. Pour arriver jusqu’au Palais, il fautconnaître les horaires des marées, forcer le cadenas,prendre un bateau pour naviguer sur une partie du trajet...


  — Je vois... Ce n’est pas le genre d’entreprise dans laquelle on se lance sur un coup de tête. N’empêche que ça resteune grosse faille du dispositif de sécurité du Palais.


  — Nous en avons bien conscience. Une fois le travail terminé, le problème sera résolu.


  Mary songea à Honoria Dalrymple.


  — Qui ça, «nous»?


  — Easton Ingénieurs, conseillant le commissaire aux travaux public.


  — Celui pour lequel vous avez travaillé à la tour SaintStephen?


  — Lui-même. C’est pour ça qu’on m’a proposé le contrat.


  Ils marchèrent en silence pendant quelques secondes.


  — Et comment vont les affaires, dans l’ensemble ? s’enquit Mary.


  — Vous voulez vraiment le savoir ou vous essayez juste de relancer la conversation?


  — Ça m’intéresse.


  Il haussa les épaules.


  — Elles suivent leur cours. Je ne dirais pas non à plus decontrats, mais après le désastre en Inde, je suis déjà heureux d’avoir du travail.


  — Et votre frère ?


  — Ha ! Maintenant, je sais que vous vous voulez justevous montrer polie.


  — Ce n'est pas parce que votre frère ne me porte pas dansson cœur que je ne l’apprécie pas !


  — Moui... C’est très noble de votre part, commenta Jamesavant de s’arrêter, comme s’il avait besoin de temps pourrépondre à cette question pourtant assez simple. George seporte plutôt bien. Il est fiancé, ce qui veut dire qu’il occupele plus clair de son temps à rendre visite à sa promise.


  Mary ne put s’empêcher de penser à la charmante jeune femme aux cheveux cuivrés. Il y avait quelque chose d’ambigu dans le ton de James.


  — Cette fiancée vous convient-elle ?


  Dieu vienne en aide à la future épouse si ce n’était pas le cas : James tenait en effet à protéger son grand frère, fanfaron avenant, ainsi que la réputation de sa famille. Maryavait découvert jusqu’où il était prêt à aller pour ce fairelors de sa première enquête, quand il s’était introduit dansle bureau d’un marchand à la recherche de preuves incriminant le beau-père pressenti de George.


  — Elle est acceptable.


  Mary ne put s’empêcher de rire.


  — Vous n’avez pas l’air conquis.


  — Non, reconnut-il amusé. Elle n’est pas très intelligente,et se complaît dans les banalités. Mais elle ne me semblepas non plus méchante ni malhonnête. Il faut dire queje ne l’ai vue que quelques fois.


  — Sa famille est-elle importante ?


  — Socialement, vous voulez dire ? Oh, non. Rien de grandiose.


  — Mais elle pourra vous ouvrir des portes ?


  Il se retourna si vivement qu’elle faillit lui rentrer dedans.


  — Vous avez une bien piètre opinion de moi.


  — Bien sûr que non ! Je vous rappelle que j’ai accepté devous suivre dans les égouts.


  — Vous voyez ce que je veux dire, fit-il avec un sourirenarquois. Vous pensez que je ne saurais apprécier la fiancée de George que si elle venait d’une famille dont les relations pourraient aider Easton Ingénieurs et si elle étaitaccompagnée d’une dot substantielle.


  — Parce que c’est ce que vous m’avez affirmé lorsquenous nous sommes rencontrés.


  — Sérieusement?


  Comme elle aimait avoir le dessus dans ses discussions avec James !


  — Mais oui ! Vous m’avez déclaré, très sûr de vous, quele mariage était une affaire à négocier avec la tête, pas lecœur. Les sentiments de votre frère pour Angelica Thoroldne vous inspiraient que du mépris.


  — Oh... Eh bien, j’ai un peu revu ma position depuis.


  Sous la faible lumière jaunâtre, Mary crut voir les joues de James se colorer d’une légère rougeur.


  — La famille de cette jeune femme est on ne peut plus respectable. J’imagine que ceux qui s’intéressent à ce genrede choses diraient que George va conclure un bon mariage.


  — Alors, où est le problème ?


  Il lui tourna le dos et se remit en marche.


  — Qui a dit qu’il y avait un problème ?


  — Vous, pas avec des mots, certes, mais par votre ton.Sans parler de votre manque général d’enthousiasme.


  — Me voilà démasqué. Je pensais pourtant avoir fait desprogrès dans le registre de l’hypocrisie sociale.


  — Un tout petit peu, peut-être.


  — Merci...


  Avancer devenait plus difficile. Le niveau de l’eau luisante de graisse montait lentement et tourbillonnait maintenant autour de leurs chevilles.


  — Je n’ai rien de spécial à reprocher à Miss Ringley. À part qu’elle n’arrête pas de glousser, que sa conversation esten dessous du seuil de la bêtise, qu’elle boit les parolesde George comme s’il s’agissait de... je ne sais pas, moi,Moïse transmettant les dix commandements, avant deconclure systématiquement par « Vraiment ? » ou « Commevous avez raison ! ». Je vous jure que je ne l’ai jamais entendue répondre autre chose, ajouta-t-il en s’agitant. Je necomprends pas comment George fait pour ne pas devenirchèvre ; il est tout simplement enchanté !


  — Elle est très belle.


  James tourna sur ses talons, très intéressé.


  — Comment le savez-vous ? Vous avez filé George?


  Mary se sentit bizarrement coupable, alors qu’elle n’avait rien fait.


  — Jamais de la vie ! Je l’ai vue. Elle était chez vous... dimanche.


  Elle allait virer au cramoisi : impossible d’oublier ce qui s’était passé avant, ce dimanche-là.


  — Non.


  — La fille en robe bleue? Des boucles blond cuivré?


  — Oh! Ce n’était pas Ringley. C’est... peu importe.


  Dimanche après-midi, George était chez sa fiancée.


  Un profond sentiment d’humiliation enveloppa Mary comme un suaire. Évidemment que George était sortivoir sa promise. Évidemment que James n’aurait pasbadiné sur le tapis avec une fille qu’il n’aimait pas. Et évidemment qu’il comptait des douzaines de femmes parmises connaissances. Elle était complètement inconscientede laisser leur conversation s’égarer sur un terrain aussipersonnel : c’était bien fait pour elle !


  — Où sommes-nous à présent? demanda-t-elle, feignantde scruter les murs de brique souillés et graisseux.


  Elle n’était pas restée concentrée : elle ignorait combien de temps ils avaient pu marcher et la distance qu’ils avaientparcourue. James la dévisagea un long moment, mais ellen’osa pas croiser son regard.


  — Nous nous sommes déplacés en direction du sud sousle Palais, répondit-il d’une voix neutre. Nous sommespresque arrivés au tunnel désaffecté que vous avez découvert l’autre nuit. Vous dites que vous y avez accédé parl’arrière-cuisine?


  — Par une espèce de réserve.


  — Bien. Donc le passage n’existe pas depuis si longtemps :il doit remonter à quelques générations, tout au plus.Vous avez une idée de pourquoi il a été construit?


  Elle secoua la tête.


  — Si le palais de Buckingham était très ancien, ce seraitassez évident : un trou du prêtre, ou quelque chose dugenre. Mais ce n’est pas le cas. George III s’en servaitcomme résidence familiale, et je ne vois pas commentil aurait pu faire bâtir un tunnel en secret, même une foisdevenu fou. Si je ne m’abuse, il était surveillé de très prèspar ses docteurs et conseillers.


  — Il existe des milliers d’hypothèses. Mais y a-t-il desindices précis permettant de comprendre pourquoi cettegalerie a été créée ?


  — Vous voulez parler d’anneaux en acier fixés au murd’une chambre de torture secrète ? Ou de porte-bouteillespour stocker du vin clandestinement? Non, il n’y a vraiment rien de particulier. Je n’arrive pas à croire que je suisen train de discuter des caractéristiques de divers souterrains avec vous !


  — Et si, pourtant.


  Elle plissa les yeux dans la pénombre, persuadée qu’il y avait un grand trou plus loin, marquant l’entrée d’un tunnel secondaire.


  — Alors, qu’en pensez-vous? relança-t-elle.


  — Je ne sais pas. Le tunnel n’apparaît à ma connaissance sur aucune carte ni aucun schéma des égouts et les officiels du Palais ne me l’ont pas signalé. J’ai cru à une hallucination quand je l’ai découvert.


  — Qu’est-ce que vous avez fait?


  — Je n’avais pas vraiment le choix. Les ouvriers ont commencé à travailler sur l’entrée de la galerie, pour des raisons de sécurité. J’en ai référé au premier majordome, il y a quelques jours : il est tout aussi déconcerté. Noussommes coincés, jusqu’à ce qu’il décide de ce qu’il fautfaire.


  — Il a tout de même dû vous donner des instructionsdepuis ?


  — Apparemment, il a besoin de consulter la reine sur cepoint et celle-ci paraît quelque peu préoccupée. Par quoi,je n’ai pas le privilège de le savoir. Mais j’imagine quevous, si, glissa-t-il en transperçant Mary du regard.


  Elle savait qu’ils en arriveraient là. Au moins, ça n’empiétait pas sur le territoire de l’Agency.


  — C’est hautement confidentiel.


  — Ça va de soi.


  — Samedi soir, le prince de Galles s’est trouvé impliquédans un violent incident. Il n’a pas été blessé, mais il est fortprobable que cette affaire provoque un véritable scandale.


  — Quel genre de scandale? demanda James en fronçantles sourcils. Et pourquoi monopolise-t-il toute l’attentionde Sa Majesté?


  — Il était saoul, dans une fumerie d’opium. Un lascar l’aattaqué et a tué l’ami qu’il accompagnait. Il est difficile dedéterminer s’il s’agit d’un meurtre ou d’un accident.


  James siffla.


  — Le prince de Galles s’acoquinait avec la clique de RalphBeaulieu-Buckworth? Je suis étonné qu’on l’ait autorisé àfréquenter de tels vauriens.


  Mary écarquilla les yeux.


  — Vous êtes au courant de cette histoire ?


  — Bien sûr. On ne parle que de ça en ce moment. Denombreuses rumeurs différentes courent sur ceux quiauraient pu ou non se trouver aux côtés de Beaulieu-Buckworth au moment fatidique. Vous n'avez rien lu là-dessus ? Les domestiques rien parlent pas ?


  Mary sentit son estomac se nouer. Absorbée par le problème Lang Jin Hai, elle en avait oublié de s’intéresser aux spéculations du public et de lire les feuilles à scandales. Lestyle de commérages de la haute société ou d’articles quilui auraient été utiles était totalement banni au Palais,chez les domestiques comme dans la famille royale.


  C'était comme de vivre dans une boîte à spécimen. Mais si James, qui ne prêtait que vaguement l'oreille aux cancans, avait entendu parler de l’affaire, alors c’était sansaucun doute le sujet de prédilection en ville.


  — Le personnel du Palais sera le dernier de la capitale àentendre parler de l’assassinat, expliqua-t-elle.


  Elle se forçait à dire les mots terribles, « meurtre », « assassinat », pour bien se rappeler la gravité des actes deLang, faits terribles auxquels elle devrait faire face.


  — Les commérages sont strictement interdits à Buckingham ; chuchoter est déjà presque un motif de renvoi. S’ilvous plaît, James, dites-moi ce que vous avez entendu.


  Il parut déconcerté qu’elle l’appelle par son prénom.


  — D’accord. Mais autant vous prévenir : j’irais plus vite envous livrant ce que je n’ai pas entendu. Ce que tout lemonde sait, c’est que Beaulieu-Buckworth se trouvait dansune fumerie d’opium à une heure indue. Bien que safamille nie qu’il ait été ivre, vu le personnage, le contraireest bien plus probable ; le misérable s’est sans doute montré agressif. Il a été attaqué — gratuitement affirment sesproches — et tué. C’est là que les versions divergent : certains soutiennent que c’est lui l’agresseur; d’autres, que lemeurtrier était un ennemi déguisé en lascar qui attendaitle bon moment pour passer à l’acte, d’autres encore, quetous les fumeurs d’opium lui sont tombés dessus commeun seul homme. Quelques rumeurs présentent un Beaulieu-Buckworth qui s’enfuie dans la rue en appelant àl’aide, d’autres le décrivent luttant jusqu’au bout avant desuccomber sous le nombre des assaillants. Il n’existe en réalité pas une histoire cohérente et personne n’est d’accord, sauf sur le fait que Beaulieu-Buckworth était un jeune voyou voué à une mort scandaleuse.


  — Et que dit-on de son compagnon?


  — Dans la plupart des récits, Beaulieu-Buckworth estseul. De rares versions le montrent accompagné d'unebande de jeunes. Des types qui tantôt l'abandonnent, tantôt l'aident à se défendre. Il y a bien une variante bizarremettant en scène le prince de Galles, mais bon, quand est-ce qu'on n'y a pas droit? Il me semble que celle-ci ajustement été écartée parce qu'il y a toujours des histoiresautour de Buckingham. Pour une famille aussi guindée,elle est tout de même souvent traînée dans les rumeursles plus invraisemblables.


  — Il faut avouer que les prédécesseurs de la reine, sesoncles et son grand-père, représentaient une source inépuisable de commérages, lui rappela Mary. Peut-être queça a fini par devenir une habitude.


  — Ou une façon de prendre ses désirs pour des réalités.


  — Donc, apparemment, personne ne pense que le princede Galles soit impliqué pour de vrai?


  — En effet.


  Mary était fascinée. Bien que l'influence de la reine sur la police soit tout ce qu'il y a de plus officieuse, il était stupéfiant de constater à quel point ses ordres étaient observés à la lettre.


  — Il n'y a somme toute que la famille royale, deux despoliciers les plus haut placés de Scotland Yard, vous et moiqui connaissions la vérité.


  — Et vous voulez que ça m'impressionne ? grogna James.Le prince de Galles devrait témoigner, pas se cacher derrièreses parents tout-puissants. C’est le seul à savoir ce quis’est véritablement passé. Si déplorable qu’ait été la vie deBeaulieu-Buckworth, il mérite tout de même justice.


  Eh oui... le retour de James le juste. Ses idées catégoriques sur le bien et le mal étaient l’une de ces divergences les séparant irrémédiablement, Mary et lui.


  — Jusqu’ici, il n’a pas été capable de se souvenir de quoi que ce soit. Il était assez ivre et ses impressions restentconfuses. La question qui se pose est de savoir si porterl’affaire au grand jour et obliger le prince à répondre autribunal aurait vraiment un sens.


  — Et voilà le futur roi d’Angleterre : embrouillé par l’alcool, incohérent, ne levant pas le petit doigt quand de soi-disant amis se font poignarder par des criminels étrangerstoxicomanes ! s’indigna James.


  — Personne ne peut être aussi parfait et moralement irréprochable que vous !


  — Le prince a certainement plus de raisons que quiconqued’essayer de se montrer à la hauteur. Pourquoi êtes-voussi indulgente ? Vous n’allez tout de même pas prendre sadéfense !


  Mary ne répondit pas. Si James se concentrait sur le prince Bertie, tant mieux. Car comment lui expliquerqu’elle soit instinctivement, passionnément, poussée àdéfendre un lascar coupable de meurtre ?


  Il la regarda un instant, levant sa lanterne pour éclairer son visage.


  — Mais oui, c’est ça ! Vous prenez le parti du prince deGalles ! J’espère que vous ne nourrissez pas de tendressentiments pour cette caricature de la virilité.


  — Quoi?!


  Mary n’en revenait pas. Il se pencha vers elle, comme pour mieux lire ses pensées. Elle repoussa la lanterne d’ungeste.


  — Arrêtez de me dévisager comme ça !


  — C’est vrai? N’est-ce pas? Juste un peu. Pas parce qu’ilest séduisant ni riche et de sang bleu, mais parce que c’estun petit chiot pleurnichard ! Typique...


  — Typique de quoi?


  — D’une maman poule fleur bleue au cœur tendre. Il nemérite ni votre temps ni votre affection, Mary. C’est unindividu qui se voudrait un homme mais n’est qu’unpauvre type consanguin, indiscipliné et pourri-gâté ! Maisj’imagine que d’en parler ainsi ne vous incitera qu’à leprendre davantage en pitié.


  La colère de James paraissait complètement déplacée ; celle de Mary, en revanche, lui semblait tout à fait justifiée.


  — D’abord, fit-elle en le repoussant, je ne suis ni mamanpoule ni fleur bleue, et vous êtes bien placé pour le savoir.Deuxièmement, vous vous trompez sur ma... ma positionet mon attitude envers le prince de Galles.


  — Ah oui ?


  — Évidemment ! Comme s’il était convenable, ou mêmeconcevable, que j’éprouve de tels sentiments ! Vous croyezque je suis attirée par la médiocrité intellectuelle, la complaisance ou l’ivrognerie ? s’indigna-t-elle, résistant à l’envie de hurler de rage. Et troisièmement, vous pouvez medire pourquoi nous sommes lancés dans cette prise de becaussi stupide qu’inutile ?


  — Parce que ça nous arrive souvent... répondit-il avec unsourire.


  — Vous êtes exaspérant !


  — Je crois que je l’ai déjà dit, mais c’est l’hôpital qui se moque de la charité3.


  — Arrêtez de me planter votre lanterne sous le nez !


  — Un nez si charmant...


  — Ça suffit maintenant !


  Elle essaya de réprimer la petite bouffée de plaisir qu’elle avait ressentie en entendant ce compliment qui avait pourtant emprunté de drôles de voies détournées.


  — Reprenons : que savons-nous ? Seulement qu’il existeun passage secret dont on ignore à quoi il sert. Il n’a visiblement pas été utilisé souvent ni récemment : il est pleinde toiles d’araignée. Et il rejoint l’égout principal.


  — J’ai interrogé les égoutiers qui s’occupent de cette partie, précisa James. Ils jurent leurs grands dieux qu’ils ne savent rien à ce sujet, qu’ils pensaient qu’il s’agissait d’unesimple grille d’aération.


  — Comment ça?


  — Ici, l’un des risques majeurs est l’accumulation de gaz,poches pouvant asphyxier tout un groupe d’hommes ouprovoquer des explosions, surtout en présence deflammes. Le système de ventilation permet d’évacuer cesgaz.


  Mary contempla sa lanterne avec respect.


  — Vous croyez les égoutiers de bonne foi?


  — Dans une certaine mesure, ça se tient. Ils ne peuventpas tous mentir. Et puis si quelqu’un l’avait exploré et s'était rendu compte qu'il s’agissait d’un véritable tunnel, on l’aurait certainement déjà cartographié et mentionnéaux autorités du Palais.


  — Et si on allait voir ça de plus près ? proposa Mary.
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  CHAPITRE 17


  


  


  ILS AVANCÈRENT en pataugeant jusqu’à une grossière ouverture de moins d’un mètre de diamètre, découpéedans le haut de la paroi du tunnel. Elle ne paraissait pasparticulièrement menaçante : pas de briques descellées nicassées, pas d’irrégularités. C’était une simple cavité ovaleet lisse, recouverte de mortier, barricadée à la va-vite avecdes planches de bois.


  — C’est vous qui l’avez condamnée, remarqua Mary justepour dire quelque chose, puisqu’elle connaissait déjà laréponse.


  — La structure de cette galerie est fragilisée. Vous voyezces briques qui se décomposent ? Vous pourriez les attaquer à la petite cuillère.


  — On ne risque rien?


  — Il y a peu de chances que ça s’écroule cette nuit.


  — Comme c’est rassurant !


  — Je croyais que vous aimiez vivre dangereusement...


  Il valait mieux ne pas relever.


  — Vous n’avez bloqué le passage que pour des raisonsde sécurité ?


  — Ce n’est pas un tunnel d’évacuation : il n’apparaît passur les cartes des égouts et il est sec. Et je ne tiens pas àlaisser des culs-de-sac ouverts. Il y a déjà assez de crétinsqui essaient de s'introduire dans les égouts, espérant fairefortune, comme s'il suffisait de se baisser pour y ramasserde l'argenterie ou des souverains en or. Je ne voyais pasl’intérêt de leur laisser une cachette.


  — Donc, jusqu’à ce que vous ayez commencé les travaux,il était facile d’y accéder à partir de l’égout principal.


  — C’est même sans doute le cas depuis qu’il existe.


  Ils se regardèrent, aussi perplexes l’un que l’autre. Ça n’avait pas de sens. Et sans savoir de quand datait ce passage, impossible de formuler des hypothèses sur sa raisond’être, ou de comprendre en quoi il pouvait intéresserHonoria Dalrymple.


  Mary perçut alors un son aussi banal qu’inattendu : un bruit de toux, léger mais très net, venant d’un peu plusloin. Elle s’immobilisa aussitôt, oubliant les questionsqu’elle voulait encore poser.


  James avait tourné la tête : lui aussi avait entendu. Ils n’eurent pas besoin de se concerter. Rapidement, silencieusement, ils fermèrent leurs lanternes. Ils mirent unmoment à s’habituer à l’obscurité ; il ne faisait pourtantpas tout à fait noir... Quelque part derrière James, dansles profondeurs lointaines du tunnel, la pénombre étaitmoins dense. On ne pouvait pas vraiment parler delumière, mais plutôt de vague lueur, faible aura jaunâtreencore distante.


  Alors que Mary commençait à discerner des ombres et des formes floues, elle sentit James pivoter pour faire faceà l’intrus. Il, ou elle, venait dans l’autre sens. Plus bas, plusprès de la Tamise. James fit un pas en avant, puis un autre.Pas besoin de se dépêcher : l’inconnu avançait à une allurerégulière. Ils l’entendaient progresser dans l’eau, lessemelles de ses bottes couinant de temps à autre. Maryn’avait aucune idée de la distance qui les séparait — unecentaine de mètres ? davantage ? Impossible à dire alorsque ces souterrains lui étaient quasi inconnus. L’intrusapprochait avec un drôle de marmottement, entre ahanement et marmonnement. James l’attrapa par le coude,pour lui intimer l’ordre de ne pas bouger. De toute façon,elle n’avait pas le choix : il lui bouchait la vue et elle nepouvait le contourner sans alerter l’inconnu.


  Celui-ci progressait toujours dans l’eau d’un pas mesuré ; il avait dû se préparer à cette expédition. Il savait ce qu’ilfaisait et n’était donc ni un jeune venu faire l’idiot ni unopportuniste en quête de trésor. Elle serra plus fort sa lanterne, regrettant qu’elle soit si légère : elle ferait une armebien dérisoire. À voir James agripper la sienne, il était évident qu’il pensait la même chose.


  L’individu passa un dernier coude et ils le découvrirent enfin : une aveuglante lumière dorée et une forme indistincte derrière ce halo brillant. Taille et corpulencemoyennes. Visage masqué par un chapeau à large bord.Mary crut saisir une expression de sombre détermination.Mais qui n’aurait pas eu cet air-là en déambulant dans leségouts en pleine nuit? Elle plissa les yeux pour essayer demieux saisir ses traits.


  — Stop !


  James avait lancé son ordre d’une voix forte et impérieuse qui résonna contre les briques. D’un geste vif, il ouvrit sa lanterne sourde. La brusque explosion de lumièreaveugla Mary, qui tressaillit malgré elle.


  — Déclinez vos nom et qualité.


  L’homme hésita à peine : il jeta sa lampe droit au visage de James. Il y eut un fracas de verre brisé, un cliquetis demétal, un bruit de course éperdue dans l’eau, le tout amplifié par le tunnel vide. Plongé dans le noir.


  Mary se laissa tomber à genoux, se débarrassant de ses gants qui la gênaient.


  — James, vous êtes blessé?


  Elle l’avait vu essayer de se protéger le visage. Et lâcher sa propre lanterne dans le mouvement. Quels étaient lesrisques d’explosion, maintenant que flamme et graisseétaient violemment entrées en contact? Si un feu prenait,dans ce long espace étroit... elle arrêta le fil de ses pensées.Ses doigts rencontrèrent de la toile cirée, à la fois grossièreet lisse, couvrant une forme agitée de convulsions.


  — James, dites-moi quelque chose. Ça va?


  — Il s’enfuit !


  — Vous êtes brûlé ? demanda-t-elle en tâtonnant.


  — Non... aïe ! Je ne crois pas.


  — Pardon... Je vous ai fait mal ?


  — Non. Mais courez-lui après, bon sang!


  — Pas tant que je ne me serai pas assurée que vous n’avezrien. Et puis, il a déjà pris de l’avance.


  — Ah, oui, et grâce à qui?


  Une telle irritabilité ne pouvait qu’être signe de bonne santé.


  — Très bien. Ne faites pas l’idiot pendant mon absence.


  Elle récupéra sa lanterne qu’elle avait posée pour examiner James et s’élança dans le tunnel aussi vite que ses bottes trop grandes le lui permettaient. Le niveau de l’eauaugmentait, poussant derrière ses cuisses comme pourl'encourager à se dépêcher. Elle veilla à garder sa lampefermée. Leurré par un faux sentiment de sécurité, l’intruss’arrêterait peut-être.


  Et ensuite ? se demanda-t-elle.


  Franchissant un dernier virage, elle cligna les yeux avec étonnement. L’égout s’élargissait peu à peu, se faisant également plus profond : elle avait de l’eau à peu près jusqu’àla taille et le sol s’inclinait encore. Mary s’immobilisa.C’est là qu’elle perçut un nouveau bruit. Les éclaboussures avaient fait place à un raclement, puis ce fut un nouveau clapotement. Il faisait trop sombre pour distinguerquoi que ce soit ; tout ce qu’elle savait, c’est que l’inconnun’était pas à sa portée. Elle se contenta donc d’épier encoreun instant les divers sons. Mais elle ne put en tirer aucuneinformation. Elle pensa à James, sans doute lacéré, ensanglanté, les plaies léchées par la crasse gluante. Impossiblecependant d’aller le rejoindre sans en savoir plus. Elle nepouvait pas non plus continuer à la nage, risquant à la foissa lanterne et sa vie. Se maintenant contre le courant, elleouvrit d’un coup sa lampe.


  De l’eau noire, tourbillonnant autour d’elle.


  Des briques luisantes s’effritant au-dessus.


  Et, à une vingtaine de mètres peut-être, une petite barque fendant les flots vers la Tamise, menée par une silhouettecouverte d’un ciré détrempé. Celle-ci se retourna versla source de lumière et aperçut Mary. L’inconnu la dévisageait intensément, mais elle n’arrivait pas à déchiffrer sonexpression. S’en tirer à si bon compte ne lui procurait apparemment ni sentiment de triomphe ni jubilation.


  L’espace d’un instant, Mary songea à projeter sa lanterne dans le bateau. Mais, le plafond était trop bas et le tunnel trop étroit pour qu’elle puisse le faire avec précision sur une telle distance. Elle dut se contenter de leregarder naviguer à travers les courants, essayant d’endéduire ce qu’elle pouvait. L’homme manœuvrait bien,mais sans l’économie de mouvement propre aux bateliers.Elle attendit qu’il ait disparu pour remonter les égoutsjusqu’à James. Elle espérait qu’il n’avait rien tenté de stupide, suivant ses consignes mieux qu’elle n’avait réussià exécuter les siennes.


  Tristement silencieux, ils prirent le chemin du retour. Malgré ses blessures, James insista pour que Mary montel’échelle avant lui. Le visage accusateur de Barker fut lapremière chose qu’elle vit en sortant. Le cocher bondit deson siège, et quand elle se tourna pour aider James, il larepoussa sans ménagement ni excuses.


  — Vous avez de la chance d’être en vie, Monsieur, lâcha-t-il d’un ton bourru.


  Il hissa James hors du trou avec une telle rapidité qu’ils faillirent tous deux en perdre l’équilibre.


  — Arrêtez de tout dramatiser, Barker ! fit James en s’énervant, fidèle à lui-même. Qui vous dit que ce ne fut pas unepromenade de santé ?


  — L’écho, Monsieur. Je vous ai entendu hurler au loin.


  — Tout va bien. Enfin, moi, en tout cas. Et comme MissQuinn a poursuivi mon agresseur sur près d’un kilomètred’égouts, je présume qu’elle aussi. N’est-ce pas, Mary?


  — Vous saignez, remarqua-t-elle.


  — Où ça ?


  Il leva une main à son visage, mais la jeune femme le retint aussitôt.


  — Certainement pas avec ces gants immondes, expliqua-t-elle doucement. Barker, je suppose que vous n’avez pasde quoi nettoyer une blessure ou faire un pansementpropre.


  À sa grande surprise, il lui répondit sans l’animosité qu’il lui avait témoignée jusque-là.


  — Il y a une petite mallette sous la banquette du fond.


  Elle était déjà en train d’ôter son manteau et ses cuissardes, luttant pour lisser ses jupons dans un semblant de pudeur. Oh, mais qui essayait-elle de tromper au juste?


  — Montez, ordonna-t-elle à James. Pas de temps à perdre.


  Elle ouvrit la portière de la voiture.


  — Je profiterais bien de l’occasion, si je n’étais pas si visqueux, murmura-t-il en faisant jouer ses sourcils à la manière d’un méchant de mélodrame. Aïe ! C’est de là queje saigne, c’est ça?


  — Montez, je vous dis, répéta-t-elle en riant. Il faut quenous fassions le point pendant que je nettoie cette salecoupure.


  James s’en était plutôt bien tiré : une seule entaille d’environ cinq centimètres le long de son arcade sourcilière et plusieurs petites coupures. Les épais gants d’égoutierl’avaient bien protégé : si la lampe avait éclaté contreses mains nues, il aurait été grièvement lacéré et brûlé.Suivant les indications de Barker, Mary trouva un petitnécessaire contenant des pansements, des compressespropres, des ciseaux et même une paire de pincettes.Quelqu’un — James sans doute — avait jugé utile de prévoirdes soins médicaux rudimentaires dans des circonstancesinhabituelles.


  Elle retira de la joue du jeune homme quatre fragments de verre scintillants qu’elle déposa sur un mouchoirpropre.


  — Ça va faire mal, prévint-elle en ouvrant une flasque dewhisky.


  — Chacun son tour : il y a deux ans, c’est moi qui me suisoccupé de vous.


  Elle sourit à ce souvenir.


  — Au beau milieu de la nuit...


  — Vous avez toujours les marques ?


  Elle lui montra sa main, qui portait encore la trace des ongles d’Angelica Thorold.


  — Ne vous inquiétez pas : je pense que votre cicatrice seradu meilleur effet.


  Il supporta sans mot dire le nettoyage puis le bandage consciencieux de la plaie, ne laissant transparaître sa douleur qu’en crispant la mâchoire quand l’alcool brûla sachair à vif.


  — On peut savoir pourquoi vous voulez les garder ?demanda-t-il en désignant les morceaux de verre.


  Sous ses doigts, Mary sentait la chaleur de la peau du jeune homme, et contre sa joue, la douceur de son haleine.Elle se concentra sur les soins qu’elle lui prodiguait.


  — Vous ne voulez pas découvrir à qui nous avons euaffaire ?


  — Je le lui ai bien demandé...


  — Oui, et regardez le résultat !


  — C’était ce qu’il y avait de plus logique, protesta-t-il.


  Qu’auriez-vous fait? Attaqué d’abord et posé des questions ensuite ?


  — Tenez vous tranquille : vous allez refaire saigner votreblessure.


  Mary sélectionna le plus gros des éclats de verre, une espèce de triangle de la taille d’un ongle, légèrement teintéde rouge.


  — Regardez.


  — Et alors ?


  Elle plaça le fragment sous la lampe de la voiture.


  — Là. Au bord.


  — Je ne vois pas ce que... Oh, attendez, on dirait que c’est gravé.


  — Précisément, répondit Mary dont le regard pétillaitd’excitation. Il n’avait pas de lanterne sourde, mais unelampe à huile au verre gravé. Plutôt chic pour un écumeurd’égout, vous ne trouvez pas ?


  — C’est étrange, en effet. Mais il peut s’agir d’un objetvolé, qu’il aurait acheté ou dérobé lui-même.


  — Pour l’occasion, vous voulez dire ? Des lampes commecelles-ci ne sont pas données, même au marché noir. Ettant qu’à prendre le risque d’en subtiliser une, autant enchoisir une plus utile, comme les nôtres.


  — Où voulez-vous en venir, Mary?


  — Je crois que notre intrus n’est pas qu’un simple chasseur de trésor. Comme vous l’avez souligné, il a dû apprendreles horaires des marées et se munir de vêtements imperméables. Mais il ne possédait pas de lanterne appropriée...Je dirais qu’il s’est contenté de prendre celle qu’il avaitsous la main.


  — Il appartient donc au moins à la bourgeoisie.


  — Au moins. Une barque l’attendait : il avait manifestement planifié cette tentative de navigation dans les égouts.Mais il ne manœuvrait pas assez bien pour être un batelier de métier.


  — Ce qui ne nous laisse plus que la majorité des habitantsde Londres.


  Ce scepticisme irrita Mary. Un je-ne-sais-quoi la travaillait sans qu’elle parvienne à le définir ; elle sentait cependant que c’était essentiel. Elle ferma les yeux, cherchant à faire ressurgir l’image de l’inconnu qui descendaitl’égout pour rejoindre le fleuve. Vigilant. Contrarié.Tirant les leçons de cet incident. Et c’est là qu’elle mit ledoigt dessus.


  — C’est sa manière de se tenir... Il paraissait si concentré, si discipliné. Presque militaire dans sa posture.


  — Un officier renégat de l’armée montant à l’assaut dupalais royal? ironisa James.


  — Parce qu’être riche empêche d’être criminel? À moinsqu’il ne soit pas du tout malhonnête... Peut-être qu’iln’avait pas de mauvaises intentions, mais qu’il a paniquéquand il s’est retrouvé face à nous.


  — Mmm, un envahisseur d’égout patricien a en effet plusde chances d’être lié à votre dame de compagnie...Comment s’appelle-t-elle déjà?


  — Honoria Dalrymple. L’honorable.


  — L’honorable Honoria ?


  — Ses parents ont clairement manqué de jugeote.


  — C’est le moins qu’on puisse dire... Donc, pour résumer votre théorie : deux aristos barbotant dans les égoutsdont l’un serait à l’origine de toute cette confusion. Maisdans quel but ?


  — Aucune idée, soupira Mary. Mais je suis sûre qu’Honoriamijote quelque chose.


  — Dans ce cas, nous ferions mieux de nous focaliser surelle.


  — Nous? demanda-t-elle, étonnée.


  — Dites non, pour voir... lança-t-il avec son sourire leplus charmeur.


  De précieuses secondes s’écoulèrent pendant qu’elle essayait de résister.


  Elle ne pouvait pas accepter.


  Ne devait pas.


  Surtout pas.


  Et pourtant, ce n’était pas idiot. James avait librement accès aux égouts. C’était un partenaire intelligent, à quielle pouvait se fier les yeux fermés. Et puis, cette nouvelleassociation avait quelque chose d’inévitable. On aurait ditque tout tournait toujours autour de James. Cette affaire,qui avait commencé de manière si ennuyeuse, devenaitsoudain plus complexe — pour elle, du moins.


  Le sourire de James se fit triomphant.


  — C’est bien ce que je pensais. Maintenant, dites-moitout sur l’honorable Honoria.
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  CHAPITRE 18


  


  


  Mercredi 15 février


  


  


  IL ÉTAIT TRÈS TARD, ou plutôt très tôt, quand Mary se faufila dans le Palais. Ce n’était pas plus mal : elle nevoulait pas prendre le risque de tomber sur l’horribletableau d’Octavius Jones dans le lit d’Amy.


  Quand elle osa entrer dans la chambre, hormis les paisibles ronflements de la jeune femme, il n’y avait pas un bruit. Elle resta juste assez longtemps pour faire un brinde toilette, nettoyer ses chaussures et enfiler un uniformetout propre, avant de redescendre discrètement, à peineplus tôt que d’habitude. Elle avait beaucoup à faire si elleespérait s’éclipser pendant une heure — en admettantqu’Amy la couvre.


  La tête de Mrs Shaw lorsqu’elle arriva dans la salle du petit déjeuner valait bien une nuit blanche. Elle découvritle couvert déjà mis, les serviettes pliées en triangle (la gouvernante imposait une forme différente pour chaque jourde la semaine), les tasses à café rangées comme des soldatsaccroupis, les anses toutes à quatre heures.


  Elle se contenta de renifler et de déclarer :


  — J’espère que ces serviettes ont été suffisamment amidonnées.


  Mary fit un léger signe de tête. L’amidonnage ne faisait pas partie de ses tâches, et Mrs Shaw le savait bien : c’étaitsa manière de reconnaître que tout était parfait.


  En se rendant au salon privé de la reine, Mary aperçut Amy dans le salon bleu et s’arrêta dans l’entrée pour l’observer quelques secondes. Celle-ci travaillait avec régularité et doigté, procédant avec ordre, à des lieues de la filleimpatiente qui bavassait avec Mary ou introduisait sonamant dans les quartiers des domestiques. Mary sedemanda quels autres traits de caractère contradictoirespouvaient ainsi coexister chez une même personne.


  — Bonjour, Mrs Jones, fit-elle en se glissant dans la pièce.


  Amy sursauta en poussant un petit cri.


  — Ah, c’ que tu m’as fait peur !


  — Oh, pardon !


  — C’est gentil d’être restée si longtemps dehors, déclaraAmy en se remettant à la tâche. Tu es vraiment un ange.


  — J’espère que tout s’est passé comme prévu.


  Amy fit la grimace.


  — Il ne m’a pas demandée en mariage. Mais il m’a toutde même fait un cadeau.


  Elle plongea la main sous sa chemise pour en ressortir un objet brillant. Mary cligna des yeux devant une grossebroche aux bords dorés. Un camée d’une quelconquedéesse grecque au menton dodu.


  Un « Eh ben dis donc ! » évita à Mary de dire à son amie ce qu’elle pensait vraiment de ce bijou.


  — C’est joli, hein? Tavvy m’a expliqué qu’il a choisi celle-ci parce que la dame me ressemble un peu.


  Mary ne put s’empêcher de remarquer que la bordure en « or» commençait déjà à s’effriter. Mais elle n’avait rienà gagner à dévaloriser le cadeau de Jones, malgré tout lecynisme dont celui-ci avait fait preuve en le choisissant.


  — Ça s’annonce bien.


  — Oui, mais lentement.


  — Tu crois qu’il te demandera en mariage d’ici la fin dumois?


  — Toi, tu as envie de faire un pari ! déclara Amy avec ungrand sourire malicieux.


  — De toute façon, je miserai sur toi.


  — Parce que c’est la meilleure chose à faire, ma chère.Mais d’abord, est-ce que je peux te donner un coup demain pour te remercier?


  — C’est-à-dire que j’ai moi-même un projet dont il faudrait que je m’occupe...


  — Tu n’as jamais voulu m’avouer que tu avais un chéri,espèce de petite cachottière !


  — Je n’ai personne. Ça n’a rien à voir. Mais tu crois que si je m’éclipsais une heure ou deux après dîner, tu pourrais...


  — Pour sûr. C’est la moindre des choses après le serviceque tu m’as rendu. Et puis, je l’aurais même fait sans ça,tellement t’es un amour.


  La journée, qui avait si bien commencé, se compliqua néanmoins en fin de matinée, lorsque Mrs Shaw vint trouver Mary en affichant une expression encore plus pincéequ’à son habitude. Mary cessa de faire la poussière.


  — Oui, Mrs Shaw ?


  Elle fixa la gouvernante droit dans les yeux, étonnée de découvrir du désarroi dans ce regard d’ordinaire éteint.


  — J’ai reçu une nouvelle requête tout à fait irrégulière du prince de Galles. Il est de mon devoir de vous mettre en garde, Quinn : ce comportement est on ne peut moins recommandable.


  Mary écarquilla les yeux.


  — Je vous demande pardon?


  — Cette intrigue avec le prince de Galles. Cela ne vousrend ni spéciale ni unique. Et ce n’est certainement pas lemoyen de prendre du galon. Pas dans ma maison.


  — Mrs Shaw, je ne comprends pas vos accusations. Il n’ya rien entre le prince de Galles et moi.


  — Alors pourquoi vous fait-il demander?


  — Maintenant?


  — Oui, maintenant.


  — C’est peut-être un malentendu...


  — Pas la peine de jouer les innocentes, Quinn. Je sais ceque vous recherchez. Vous devez vous croire très maligneà vous jouer ainsi des règles. Mais faites bien attention,ajouta-t-elle en agitant son index osseux. Au moindre fauxpas...


  Mary réprima un soupir. Se mordit la langue pour ne pas répondre : «Vous me l’avez déjà dit hier». Mais elle n’arriverait pas à convaincre Mrs Shaw qu’elle était bien loin derechercher les faveurs du prince de Galles. La gouvernantes’était déjà fait son idée sur la question, et c’était le genrede femme à se vanter de n’en jamais changer. Pendant letemps qu’il lui restait à passer au Palais, Mary se verraitencore plus étroitement surveillée.


  Et elle n’avait jamais été si loin de trouver des réponses.


  En cuisine, le personnel fit la grimace en recevant la commande d’un petit déjeuner de dernière minute pourle prince de Galles. Comme Mrs Shaw n’avait pas vouluintervenir, Lizzie, la plus ancienne des aides-cuisinières,ne cacha pas sa manière de penser :


  — Comme si on n’avait pas assez à faire sans ce jeune paresseux !


  Mary attendit donc près d’une demi-heure, mi-impatiente, mi-réticente, que le plateau soit prêt. Elle n’avait aucune envie de gagner les faveurs du prince et redoutaitassez ce qu’elle risquait d’être forcée de faire s’il continuaità s’intéresser à elle, comme cela semblait s’annoncer.Souhaitait-il simplement une confidente, ou les soupçonsde Mrs Shaw étaient-ils fondés ? Et si c’était le cas, comment s’y prenait-on pour refuser la prérogative royale ?


  Mary sentit sa confiance s’effondrer en quittant le couloir des domestiques... jusqu’à ce qu’elle surprenne le regard au vitriol de Mrs Shaw. Elle se redressa aussitôt,relâcha les épaules et pointa le menton en direction de lagouvernante avec une grâce glaciale, empruntant auxmanières de la reine lors de ses sorties en public. Elle n’allait tout de même pas laisser un enfant gâté contrarier sonenquête. La seule personne susceptible de compromettresa mission, c’était elle-même, à cause de son impétuositéet de son entêtement, deux traits de caractère qu’elle avaitappris à tempérer ces dix-huit derniers mois.


  En arrivant devant les appartements du prince, Mary ne fut pas surprise de trouver deux de ses écuyers à l’extérieur. Ces jeunes hommes étaient des nobles un peu plusâgés que lui, se distinguant, en théorie, par leur sagesse etleur sobriété. Ils étaient chargés de délivrer au prince debons conseils au bon moment. Dans les faits, néanmoins, ses acolytes avaient réussi à le perdre lors de cette virée désormais tristement célèbre à Limehouse, ce qui netémoignait pas en faveur de leur capacité de jugement nide leur influence positive.


  Nonchalamment appuyés contre un mur, ces deux-là la regardèrent approcher sans vergogne. Ils ne dirent pas unmot et ne firent pas un geste, bien qu’elle ait manqué d’enégratigner un avec le coin de l’énorme plateau. Ils ne sedérangèrent pas pour lui ouvrir la porte.


  Mary garda les yeux baissés, préférant éviter d’attirer davantage l’attention sur elle. Elle n’aimait pas leur façonde la fixer, comme si elle n’était qu’un morceau de viandede cheval modérément appétissant : pas grand-chose à semettre sous la dent, mais valait peut-être la peine d’êtregoûté. Plus que jamais, elle avait le sentiment de marcherdroit dans un piège.


  Elle tourna le plateau, jaugeant le demi-litre de café brûlant posé dessus. C’était sans doute son meilleur atout s’ils essayaient de l’attraper. Elle ignorait à quelles conséquences on s'exposait en ébouillantant un honorable sanshonneur, mais elle était si tendue que ça lui était égal.Heureusement, ils ne bougèrent pas non plus quand ellefit tourner la poignée pour ouvrir la lourde porte d’acajou.


  Comme la veille, Bertie était installé tout au bout de la pièce, à moitié allongé dans sa chauffeuse préférée.Comme la veille, il portait un peignoir de soie.


  Mais aujourd’hui, il y avait une femme avec lui. Une grande femme vêtue à la dernière mode, dont les juponsbouffants montaient à l’assaut du fauteuil du prince. Elleétait penchée au-dessus de lui, une main légèrement poséesur sa poitrine, et elle lui murmurait des mots intimes.Gracieuse, déterminée, prédatrice : Honoria Dalrymple.Elle était si concentrée qu’elle n’avait pas vu la porte s'ouvrir ni Mary entrer.


  — Ne croyez-vous pas qu’un tel arrangement puisse serévéler à notre avantage à tous deux, cher prince ? murmura-t-elle, la voix pleine de miel et de fiel.


  — Je... euh... J’ai peur de ne pas savoir... quoi dire, euh... Mrs D-Dalrymple.


  — Vous devriez accepter. Je vous assure que vous ne serezpas déçu.


  — Mais... mais, Mrs Dalrymple...


  Il haletait presque. Difficile cependant de savoir si c’était d’angoisse ou d’excitation. Les deux, sans doute.


  — Mais quoi, mon cher petit?


  — Vous êtes... vous êtes vieille !


  Ce dernier mot sortit de la bouche du prince presque comme un cri d’horreur.


  Derrière Mary, les écuyers éclatèrent de rire. Honoria et Bertie tournèrent aussitôt la tête vers eux, découvrantpour la première fois leurs trois spectateurs. Livide,Honoria tomba de son perchoir. Le prince se leva d'unbond, débitant des paroles sans queue ni tête en essayantde l’aider. Elle se dégagea de son étreinte maladroite, sereleva avec une dignité remarquable, compte tenu des circonstances, et passa devant Mary la tête haute.


  Une paire de claquements secs, chair contre chair, résonna dans le couloir. Mary sourit : les rustres avaientau moins reçu un échantillon de ce qu'ils méritaient. Latête du prince Bertie, dévisageant bouche bée Mary, sonplateau, et ses écuyers qui ricanaient encore devant laporte, ressemblait désormais à une grosse betterave.


  — Mon Dieu. Je... Je... Je suis confus.


  Il s’effondra dans son fauteuil, mais bondit aussitôt, comme brûlé par une pensée. Il se rassit dans un autresiège, plus droit. S’éclaircit la voix.


  — Eh bien. Dieu merci, vous n’êtes pas ma mère !


  Le prince était trop secoué pour faire autre chose qu’engloutir du café et s’étonner du comportement d’Honoria Dalrymple. Mary était soulagée : ce n’était pas aujourd’huiqu’elle aurait à repousser ses avances. Elle n’était pas rassurée pour autant. Comment Honoria allait-elle s’enprendre aux témoins de son humiliation? Elle aurait peude moyens de punir les écuyers ; c’étaient des malotrus,certes, mais des malotrus bien nés. Elle n’aurait enrevanche aucun mal à exercer sa vengeance sur une malheureuse femme de chambre, surtout avec l’accord tacitede Mrs Shaw. Le champ d’action de Mary au Palais rétrécissait à toute vitesse. Et elle ne gagnerait rien à faire jouerl’influence du prince. Même si elle parvenait à lui fairecomprendre la position dans laquelle elle se trouvait, lejeune homme était trop faible pour lui être d’une quelconque utilité. Les seules qui auraient pu l’aider, Anne etFelicity, restaient singulièrement silencieuses.


  C’est donc avec un mélange de crainte et d’impatience qu’elle débarrassa les restes du petit déjeuner princieravant de se dépêcher vers les cuisines. Le prince Bertieétait un lève-tard : il était déjà presque l’heure du déjeunerde la famille royale. Mrs Shaw serait occupée à inspecterle poisson poché à la recherche d’arêtes oubliées, à passeren revue les garnitures spécifiques de chaque plat et à vérifier la parfaite symétrie des plateaux de fruits et de noix.Avec un peu de chance, Mary aurait le temps de finir leménage que la requête de Bertie était venue interrompre.


  Mais en arrivant dans les quartiers des domestiques, elle perçut une ambiance bien différente de celle qui y régnaitd’habitude. À la place du bourdonnement d’activité montant d’une centaine de serviteurs, on sentait une certaineattente. Comme si tout le monde était aux aguets. Lesvalets passaient avec des grimaces expressives. Les bonnestravaillaient par à-coups, s’interrompant régulièrement.C’était tout à fait déroutant. Quand Mary repéra Sadie,elle n’y alla pas par quatre chemins :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  La servante rousse, si enjouée d’habitude, nettoyait un buffet déjà impeccable avec des gestes rapides et nerveux.


  — Mrs S. est dans tous ses états. Ça a chauffé dans legarde-manger : des conserves ont tourné et elle est pasloin de devenir folle.


  Voilà une vraie crise domestique : confitures, gelées et légumes au vinaigre étaient soigneusement confectionnésà la fin de l’été, scellés avec de la cire ou conservés dansdes pots en grès et stockés dans le garde-manger. Si certains se révélaient gâtés, ils signalaient un problème dansla préparation et annonçaient fatalement une pénurie — cequi portait un coup terrible à la fierté de n’importe quellegouvernante, surtout pour quelqu’un d’aussi méticuleuxque Mrs Shaw.


  — Est-ce qu’elle a renvoyé la bonne du garde-manger?


  Sadie se mordit la lèvre.


  — Ouais. Mais y a pire. Quand elle a insulté la bonne enla traitant de tous les noms, notre Amy, qu’était dans lefond, a levé les yeux aux ciel, mais juste pour rigoler, tuvois, et Mrs S. a vu rouge : on aurait dit un chien enragé !Elle a attrapé Amy, l’a secouée comme un prunier, et c’estlà qu’une petite babiole est tombée de sa robe et...


  Mary ferma les yeux : elle avait deviné la fin de l’histoire.


  — Mrs S. s’est arrêtée d’un coup. Elle a dit que maintenant, elle savait ce qui s’était passé, et qu’Amy était renvoyée pour vol. Au début, Amy était folle de rage, maisquand Mrs S. l’a accusée, elle a perdu sa langue... commesi elle était terrorisée.


  — Où est-ce qu’elles sont?


  Sadie fit un geste du menton.


  — Grenier. Mrs S. regarde Amy plier bagages. Après,je suppose qu’elle va la virer.


  Mary s’imaginait Mrs Shaw surveiller Amy, jouissant de la voir perdre son gagne-pain, son logement et sa réputation.


  — Est-ce qu’Amy s’est défendue?


  — C’est pas une voleuse, notre Amy, s’indigna Sadie.


  — Je sais bien, mais est-ce qu’elle l’a expliqué à Mrs Shaw?


  — Non...


  — Elle a dû avoir trop peur, devina Mary. Elle se retrouvesans rien.


  — Il lui reste son chéri.


  Mary savait qu’Octavius Jones ferait un piètre lot de consolation. Elle remercia Sadie, avant de se lancer rapidement dans les escaliers.


  — Mais où est-ce que tu vas? lança Sadie, abasourdie.


  — Voir Amy et Mrs S.


  — Ça ne sert à rien ! Mrs S. t'écoutera même pas.


  Si Mary partageait son avis, elle se devait malgré tout d’essayer.


  Un silence terrible régnait dans la chambre, au grenier. Mary s’arrêta sur le seuil, observant Mrs Shaw qui regardait Amy faire ses bagages, bras croisés, avec un sourirede satisfaction à faire froid dans le dos. Amy se mouvaiten silence, pliant et empilant ses affaires les mains légèrement tremblantes. Elle s’arrêtait de temps à autre pouressuyer une larme qu’elle n’avait pu retenir, mais à partcela, son visage était aussi impassible qu’un masque.


  — Mrs Shaw, déclara Mary un peu essoufflée, Amy n’apas volé cette broche.


  La gouvernante se tourna vivement, stupéfaite qu’un sous-fifre ait l’audace de s’adresser à elle.


  — Cela ne vous regarde pas, Quinn.


  — Mais je l’ai vue, cette broche. Amy me l’a montrée cematin. C’est un cadeau de son admirateur.


  Le visage de Mrs Shaw prit une expression féroce.


  — Je vous préviens, Quinn : j’en ai assez de votre impertinence !


  — Mais est-ce que quelqu’un s’est plaint d’avoir perdu cebijou? insista Mary. Comment savez-vous qu’il a étédérobé ?


  — Je n’ai pas pour habitude de me justifier devant de grossières catins, rétorqua Mrs Shaw sur un ton quifit tressaillir Amy. Mais si vous possédiez le minimum d’intelligence requise pour faire votre travail correctement, vous sauriez que Tranter a très bien pu subtiliser des objets et les revendre pour s’offrir ce genre de babiole.


  Voilà qui était intéressant...


  — Des objets ? Il y a eu plusieurs vols au Palais ?


  Mrs Shaw devint écarlate.


  — Ce n’était qu’un exemple. Et maintenant vous allezretourner à vos tâches — à moins que vous ne cherchiezà vous faire renvoyer vous aussi?


  — Parce que si rien n’a disparu, je ne vois pas pourquoion accuserait Amy...


  C’est Amy elle-même qui mit un terme à la confrontation. Elle repoussa Mrs Shaw, qui la dévisagea avec une fureur teintée de surprise, et prit Mary dans ses bras.


  — Tu es vraiment un ange. Mais ça ne sert à rien. Penseà ton poste, ma chérie. Pas la peine de te disputer avec elle.


  — Mais... qu’est-ce que tu vas devenir?


  Amy réussit à afficher un semblant de sourire malicieux.


  — Je vais retomber sur mes pattes, ma chérie. On parie?


  Et, gentiment mais fermement, elle conduisit Mary hors de la pièce et recommença à ranger ses affaires, sansmême regarder Mrs Shaw.
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  CHAPITRE 19


  


  


  AU DÎNER, ce fut soupe à la grimace pour tout le monde. Impossible d'ignorer les deux places vides à table,celles d’Amy et de la bonne du garde-manger, et, sous lasurveillance exacerbée de Mrs Shaw, tout le personnel sesentait accusé. Même les valets, qui n’étaient pourtant passous sa coupe, semblaient sonnés par les tristes événements de la matinée. Amy manquait déjà à Mary, pour sajoyeuse présence et sa bonne humeur contagieuse, maisaussi, plus égoïstement, parce que son départ l’empêchaitde s’éclipser après le repas.


  Une fois le repas terminé, plutôt que de s’occuper de ce qui la hantait depuis des jours, Mary attrapa un pot depâte à polir, âcre mélange de vinaigre, de sel et de farine,et se mit en route pour le salon bleu. Auparavant sous laresponsabilité d’Amy, l’entretien du plus grand des salonsde réception lui revenait désormais, jusqu’à ce qu’uneautre bonne soit engagée. Elle savait que c’était une formede punition pour avoir remis en cause les décisions deMrs Shaw.


  Mais cela ne tombait finalement pas si mal, puisque c’était là que des objets avaient disparu — ce qui, associé àla soumission inattendue d’Amy quand elle s’était vueaccusée, n’avait fait qu’enflammer les soupçons de Mary.


  Peu importe la tendresse qu'elle avait pour cette amie, ce qui s'était passé aujourd'hui venait étayer ses théories surOctavius Jones. Il ne lui manquait plus, bien entendu, quedes preuves tangibles. Mais elle pouvait envoyer un motà l’Agency, qui ferait suivre Jones. Ferait même sans doutefouiller son logement. En partant du principe qu'Anne etFelicity étaient en mesure de s'en occuper, même si ellesn’avaient toujours pas répondu à ses requêtes concernantHonoria Dalrymple, le passage secret ni même Beaulieu-Buckworth.


  Mary appliqua une fine couche de pâte sur les poignées de portes et les loquets de fenêtres, ruminant de nouvelles hypothèses. Si Jones demeurait son principal suspect, elle ne pouvait pas pour autant déclarer sa missionterminée. Il restait encore le cas Honoria Dalrymple.Qu'elle se glisse dans des tunnels secrets ou qu'elle tentede séduire le prince de Galles, la dame de compagniemanigançait clairement quelque chose. Mais difficile dedire s’il fallait la prendre au sérieux ou si ce n’était qu'unefaçon d’embêter le monde, ce qui ne méritait pas quel’Agency s’y intéresse. Mary regrettait de ne pas avoir misau point de stratégie plus claire la veille. Avec James, ilsavaient laissé les choses en suspens, pensant glaner desinformations au cours de la journée. Elle aurait préférésavoir ce que James faisait, et pourquoi.


  — Vous voilà.


  Mary sursauta. La surveillant du seuil de la porte, un sourire aussi énigmatique que crispé sur les lèvres, se trouvait l’avant-dernière personne que Mary avait envie decroiser au Palais. Elle se raidit.


  — Mrs Dalrymple, fit-elle avec une révérence.


  Que la dame de compagnie entre dans la pièce et ferme la porte derrière elle ne surprit pas Mary le moins dumonde. Elle s'étonna en revanche de la découvrir si peusûre d’elle. Et quand elle se mit à parler, la jeune femmecomprit qu'elle n’était pas au bout de ses surprises.


  — La tournure qu’ont pris les événements ce matin estregrettable pour tous ceux qui y ont assisté, annonça ladame de compagnie sur un ton à la fois cordial et pragmatique.


  — Oui, Madame.


  — Je ne vous tiens pas rigueur de ce que vous avez vu, Quinn. Vous ne faisiez que votre devoir, reconnut-elle,magnanime.


  Elle ne faisait sans doute que se montrer raisonnable. Mais les blessures d’orgueil mettent du temps à cicatriser.


  — Merci, Madame, lâcha-t-elle quand elle comprit qu’Honoria attendait une réponse.


  Celle-ci plissa le front et se mit à faire les cent pas, révélant encore une certaine gêne.


  — Je ne suis pas aveugle au point de ne pas voir la réalité en face, reprit-elle. Si, comme vous l’avez entendu vous-même, je suis un peu trop mûre au goût du prince, il estévident que ce n’est pas votre cas.


  Sur ces mots, elle pivota, fixant durement Mary.


  — Madame ?


  — Ne faites pas l’innocente avec moi, Quinn. Que vousplaisez à Bertie saute aux yeux. Il n’est pas courant qu’ilattende en peignoir la nouvelle bonne qui doit lui apporter son petit déjeuner.


  — Ce n’est pas ce que vous croyez, Madame, se défenditMary en rougissant. Je vous jure que ça ne m’intéresse pasdu tout.


  Honoria haussa ses sourcils parfaitement dessinés.


  — Vous me surprenez, ma chère petite. La plupart desfemmes se couperaient volontiers un bras pour uneopportunité semblable.


  Alors comme ça, elle était devenue la « chère petite » d’Honoria...


  — Vous trouverez sans doute ça étrange, Madame, maisje n’en ai pas du tout envie.


  Honoria s’assit sur le siège le plus proche et croisa les chevilles, adoptant une pose détendue dont Mary ne futpas dupe.


  — Vous préférez donc les corvées anonymes à la vie defavorite ?


  Mary fut prise de court.


  — Qui vous dit que je serai la favorite, Madame? Uncaprice de jeune homme, oui, et c’en serait fini de moi.


  — Pfff ! Quelle réplique de mélodrame. Les jeunes femmesd’aujourd’hui sont toutes de pauvres petites choses sitimides, pleines de pudibonderie excessive.


  Mary s’autorisa le plus léger des sourires.


  — Vous voulez dire qu’il faudrait que je tente ma chance,Madame ?


  — J’ai une proposition pour vous, jeune femme, lança Honoria sans la quitter des yeux. Qui fera votre fortune,si vous avez le cran nécessaire.


  Mary posa son chiffon à polir, montrant qu’elle était prête à écouter. Les choses devenaient enfin intéressantes.


  — Une femme qui couche avec un homme le ferait manger dans sa main. Il n’en a souvent pas même conscience,ce qui la rend encore plus puissante. Elle peut lui poserdes questions que personne d’autre n’ose lui poser oul’obliger à accomplir des choses qu’il n’aurait sinon jamaisenvisagées. Vous me suivez ?


  — Je crois, Madame.


  — Ce gentleman possède des informations dont j’ai besoinet qui sont pour moi d’une importance capitale. Peut-êtreserez-vous capable de les lui soutirer.


  Mary écarquilla les yeux.


  — Vous me demandez...


  — De coucher avec lui, compléta Honoria.


  On aurait dit qu’elle savourait cette phrase prononcée avec un plaisir évident.


  — C’est un jeune homme. Puceau, très certainement. Etil vous désire. C’est à vous de décider si vous allez profiterde ce que la fortune vous sourit pour changer de vie ou sivous préférez continuer à trimer dans l’ombre pour troisfois rien. Songez à quel point votre vie pourrait devenirfacile : fini le travail ! Une maison en ville et une voiture.Des domestiques sous vos ordres. Des robes, des bijouxet des fourrures. Voilà les récompenses des meilleuresmaîtresses.


  Mary fit exprès de paraître impressionnée par une telle description. Honoria se révélait être une avocate efficacede la vie de courtisane, même si elle était loin d’être impartiale. Les domestiques naïves, sans éducation, ne récoltaient jamais le genre de récompenses qu’elle évoquait;elles risquaient bien plus de se retrouver enceintes, rejetées et de finir à l'hospice. Mais Quinn-la-servante n'était pas censée le savoir.


  — Tout ça juste pour... ? s'émerveilla Mary.


  Sourire glacial.


  — Mais... et s'il ne m'aime plus, au bout d’un moment ?


  Honoria s'apprêtait à porter le coup final.


  — Je veillerai sur vous. Vous recevrez une généreuse récompense et une lettre de recommandation. Tout ceque vous avez à faire, c’est obtenir les informations dontj'ai besoin.


  Mary fit semblant de peser le pour et le contre. Elle prit si bien son temps qu’elle distingua un éclair d'impatiencedans les yeux d'Honoria.


  — Vous êtes bien bonne, Mrs Dalrymple. Mais vraiment...Je ne sais pas.


  — Laissez-moi présenter la situation autrement, repritHonoria, son beau visage révélant sa cruauté. Vous allezemployer tous vos maigres charmes pour que je parvienne à mes fins. Dès que vous cesserez de vous montrerconciliante, je vous ferai renvoyer pour immoralité.


  Mary en resta bouche bée.


  — Mais... Je n’ai jamais... Je suis une fille honnête, Mrs Dalrymple !


  — Ah oui ? Et qui le croira ? demanda celle-ci avec un sourire carnassier. Certainement pas Mrs Shaw, une fois queje lui aurai dit que je vous ai surprise dans le lit du princede Galles ce matin.


  Les deux femmes se dévisagèrent, l'une triomphant ouvertement, l'autre, intérieurement. Une minute passa.Puis une autre.


  — J’accepte, annonça Mary. À deux conditions.


  — C’est bien ce que je pensais, ricana Honoria. Plus denerf qu’il n’y paraît.


  — Je veux mon après-midi. Pourriez-vous l’arranger avec Mrs Shaw?


  — Je lui dirai que vous avez de la couture à faire.


  — Et je ne peux pas commencer ce soir.


  Honoria plissa aussitôt le front.


  — Pourquoi pas ?


  — C’est le moment du mois où je suis indisposée.


  — Oh, ce n’est pas vrai ! Alors quand?... Demain?


  — Peut-être, répondit prudemment Mary.


  Sa ruse ne pourrait pas servir longtemps, mais plus elle gagnerait de temps, mieux ce serait.


  — Parfait.


  Honoria se leva, sur le point de partir. Mary l’arrêta d’un petit geste.


  — Qu’y a-t-il?


  — Qu’est-ce que je dois chercher comme information?


  La dame de compagnie hésita un instant avant de se rasseoir.


  — Ce que je vais vous révéler doit rester sous le sceau dusecret. Si vous le répétez, non seulement je nierai toutecette conversation, mais je vous détruirai. C’est compris?


  Mary fit oui de la tête. Le caractère impitoyable de cette femme avait quelque chose d’admirable.


  — Il y a quelques jours, l’un de mes proches a été assassinédans des circonstances mystérieuses. Le gentleman dontnous parlons a assisté au meurtre. Son médecin prétendqu’il ne parvient pas à se souvenir des détails du drame.


  Ce qui, bien entendu, est entièrement faux. Rumeurs et calomnies circulent désormais sur la manière dont monparent est mort. Il faut qu’elles cessent. Votre tâche estde convaincre le gentleman qu’il est de son devoir de laverla réputation de son ami... ou, tout au moins, d’apprendrece qui s’est véritablement passé.


  Mary cligna des yeux. Quelle révélation ! Non seulement Honoria Dalrymple était liée à Ralph Beaulieu-Buckworth,mais elle était tellement persuadée de la vertu de celui-ciqu’elle avait été prête à se prostituer pour que le nom dujeune homme ne soit pas terni ! Ayant échoué dans cetteentreprise, elle n’hésitait pas à faire chanter une autrefemme pour l’obliger à jouer ce rôle. Dire que Mary venaitde trouver admirable son caractère impitoyable... sansdoute à cause de sa profonde détermination. Mais pourquoi l’Agency ne lui avait-elle pas fait part de cette information qu’elle attendait depuis des jours et qui ne devaitpas être difficile à trouver? Elle réprima une vague de ressentiment pour se concentrer sur les traits froids et élégants de la dame de compagnie.


  — Et... si je n’arrive pas à convaincre le gentleman de medire ce qui s’est passé ?


  Honoria montra les dents dans une grimace prédatrice qui n’avait plus grand-chose d’un sourire.


  — Eh bien, il faudra vous appliquer davantage !
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  CHAPITRE 20


  


  


  C’ÉTAIT TOUT À FAIT ridicule, mais à Londres, le plus rapide moyen de locomotion était presque toujours lamarche à pied. Ce qui n’empêchait pas les Londoniens devenir encombrer les rues à grand renfort de voitures,fiacres, charrettes, omnibus et chevaux, ayant tous désespérément besoin d’aller quelque part, illustrant le triomphede l’espoir sur l’expérience.


  Malgré le plaisir qu’elle avait pris à sortir de Buckingham, Mary perdait son assurance à mesure qu’elle approchaitde la Tour de Londres. Elle savait que c’était en partie l’endroit qui voulait cela : on se retrouvait face à un mur depierre sinistre que ne ponctuaient que quelques meurtrières renforçant son aspect menaçant. En se présentantà la grille, elle se sentit toute petite.


  — Vous venez voir qui? demanda le garde en la dévisageant.


  — Un nouveau prisonnier : Lang.


  Mary avait mis son plus beau chapeau et son manteau du dimanche, agrémentés d’un vieux parapluie en soiequ’elle avait chipé en quittant le Palais et qui pouvait bienappartenir à Mrs Shaw. L’ensemble lui donnait un air derespectabilité guindée évoquant une gouvernante ou unelady peu fortunée plutôt qu’une servante.


  Quelque chose semblait pourtant chiffonner le garde.


  — Et que lui voulez-vous ?


  — Je suis Miss Lawrence, du Comité des ladies de l'église Saint Andrew. Nous avons entendu parler de la détressedu prisonnier et aimerions être autorisées à lui apporternotre secours.


  — Pas bien régulier, tout ça, grommela le garde. Normalement, vous venez en délégation.


  Mary se pencha vers lui et baissa la voix.


  — J'espère que je peux vous faire confiance et que vous n'irez pas le répéter, monsieur, mais Lang est loin d'avoirremporté l'unanimité dans notre comité. Avec toutes lesrumeurs qui courent autour de son crime, et certainesladies si fières de leur lien de parenté éloigné avec les plusgrandes familles...


  Elle sourit, faible façon de s'excuser qui parut pourtant faire mouche.


  — Ah, ça, c'est un vrai aimant à scandales, celui-là,approuva le garde en déverrouillant la grille. Et pas franchement poli, en plus. Vous avez intérêt à faire attentionà vous, mademoiselle. Il est bien capable de sortir des horreurs à une lady.


  — Merci, murmura Mary.


  Une fois entrée, elle eut du mal à supporter les banalités que lui assénait le garde. Alors qu'elle faisait attention oùelle mettait les pieds en traversant la grande cour recouverte de neige fondue, elle aurait préféré franchir lesquelques mètres qui lui restaient dans un silence absolu.Elle occupa les derniers instants la séparant de l'hommequi était peut-être son père à espérer. C’était absurde. Ellene savait même pas quoi espérer.


  Chassant de son esprit cette puérile mélancolie, elle se concentra sur ce qui l’entourait. Elle avait toujours entendudire que la Tour de Londres était composée de plusieursbâtiments à l’intérieur d’un même ensemble de fortifications, construit par divers fois sur plusieurs siècles.Mais ce n’est que là, dans l’enceinte, tendant le cou pourregarder les différentes tours, qu’elle en prit pleinementconscience. Il lui faudrait une carte pour naviguer entreelles. En attendant, elle mémoriserait chaque étape de sonparcours jusqu’à la tour qui se dressait au-dessus d’elle,gothique et noircie par le temps.


  — Tour Cradle, annonça enfin son guide avant de laconfier à un collègue. C’est là qu’ont été enfermés les plusgrands traîtres.


  — L’histoire se répète, commenta pompeusement le nouveau gardien.


  Les deux hommes ricanèrent et Mary se demanda s’ils prenaient vraiment au sérieux les rumeurs qui couraientsur Lang — non qu’elle y attache une quelconque importance, ne sachant elle-même à laquelle se fier.


  Son second accompagnateur se révéla moins porté sur la discussion. Après un rapide coup d’œil au contenu deson sac à main, il conduisit Mary tout en haut d’uneétroite cage d’escalier en colimaçon qui sentait les nids desouris. Ils passèrent sous une arche basse menant à unesombre antichambre. Une odeur différente y flottait,mélange de vieux repas, de suif brûlé et de corps sales.


  Mary sentit monter une vague d’angoisse. Elle pensait que le trajet lui laisserait plus de temps pour se préparerpsychologiquement. Mais à une douzaine de pas devant elle se dressait un mur de pierre et une porte à barreaux de fer.


  — Lang, d’la visite ! cria le garde blasé.


  Mary retint son souffle. La voix : est-ce que ce serait celle de son père ? Mais plusieurs secondes s’écoulèrent sansqu’elle saisisse d’autre réponse qu’un léger bruissement,comme des branches d’arbres agitées par une douce brise.Est-ce que Lang remuait les pieds, frottait un objet contrele mur?


  — Lang ! aboya le geôlier.


  Il dévisagea ensuite Mary d’un œil soupçonneux.


  — Il vous attend?


  Elle secoua la tête pour dire non, ayant temporairement perdu l’usage de la parole.


  Le gardien se dirigea à grands pas vers la porte et tapa sur les barreaux à coups de matraque.


  — Debout, l’Chinois ! Y a une dame qu’est v’nue pour toi.


  Toujours rien. Il haussa les sourcils en regardant de nouveau Mary, comme pour lui demander ce qu’il fallait faire. Elle se racla la gorge.


  — Il est toujours comme ça avec les visiteurs?


  — L’en a pas eu. À moins qu’ vous parliez d’l’aumônier :y fait comme si l’était pas là. L’est pas violent, mamzelle,faut pas avoir peur de c’ qu’on raconte. Y fait qu’ dormirtoute la journée, sauf quand il a la tremblote.


  — La tremblote ?


  — Drogué. On l’a trouvé dans une fumerie d’opium, voussavez. Et ça fait quatre jours qu’ l’en a pas eu. Les deux premiers jours, l’était complètement déchaîné ! Un vrai foufurieux.


  — Et maintenant?


  — Ben, y pouvait pas continuer ce cirque comme ça. Bonsang, c’était fatigant rien qu’à regarder !


  — Il a bu, mangé?


  Il haussa les épaules.


  — Ces prisonniers, y zont leurs p’tites idées. Y en a beaucoup qu’essaient la grève d’la faim.


  — Mais... s’il n’a rien ingurgité depuis quatre jours, il vabientôt mourir. Il n’arrivera jamais jusqu’au procès !


  Prise de panique, Mary luttait pour paraître la plus calme possible.


  — À mon avis, ça arrangerait tout l’ monde. Mais on anos ordres. Y prend tout c’ qu’on arrive à lui faire avaler,trois fois par jour, m’dame. Y meurt pas de faim.


  Pas encore... Mais combien de temps un homme pouvait-il subsister avec à peine quelques cuillerées de gruau ingérées de force ?


  Le frottement, presque un sifflement, ne s’était pas arrêté pendant qu’elle questionnait le gardien. Il montaitet retombait régulièrement.


  — Pourriez-vous ouvrir la porte, s’il vous plaît?


  — Comme vous voudrez. Mais y va pas vous parler. J’l’aipas entendu dire un mot d’puis deux jours.


  Il déverrouilla cependant la porte en fer, puis s’effaça avec tout un cérémonial.


  — Mademoiselle...


  Il empocha soigneusement la demi-couronne qu’elle lui tendit, et, avec une nouvelle révérence, alla se posterà l’autre bout de l’antichambre, en haut de la caged’escalier.


  Mary ferma les yeux un long moment, cherchant à se remémorer une image de son père : Lang Jin Hai. La dernière fois qu’elle l’avait vu, c’était un bel homme d’unetrentaine d’années. Grand pour un Chinois, il ressemblaitlégèrement au prince consort, à la grande fierté de la mèrede Mary. Mais cela remontait à une bonne douzaine d’années ; elle était petite à l’époque. Difficile de se fier à samémoire. Pour Mary, du moins.


  Assez. Elle ouvrit les yeux et essaya de distinguer quelque chose dans la pénombre de cette cellule aveugle ;la lumière du jour, filtrée par une étroite fenêtre de l’antichambre, n’éclairait pas très loin. Quand elle se fut habituée à l’obscurité, elle commença à percevoir des formes,à se faire une idée de la profondeur de l’endroit. La celluleétait longue, étroite, simplement équipée d’un lit de camppoussé contre un mur. Il n’y avait rien d’autre dans lapièce : ni chaise, ni table, ni lavabo, ni broc d’eau, mais, àen juger par l’odeur pestilentielle, un pot de chambre quin’avait pas été nettoyé correctement depuis un bonmoment devait se trouver sous le lit.


  Et enfin ce qu’elle cherchait autant qu’elle le redoutait : une petite silhouette, recroquevillée sur le lit, tremblantsous une fine couverture de laine. Mary eut un haut-le-cœur. Voilà donc d’où provenait le bruit continu : unhomme malade, mourant, parcouru de frissons. Ellen’avait qu’une envie : sortir en trombe de la cellule pourréclamer à grands cris des couvertures, des bouteillesd’eau chaude et des bols de bouillie fumante. Elle eut dumal à se retenir. Cet homme avait déjà entendu assez decris et d’ordres comme ça.


  Elle s’éclaircit la voix, juste pour signaler sa présence.


  — Monsieur Lang?


  Toujours pas de réponse, ce qui ne la surprit pas.


  — Je m’appelle Mary Lawrence. Je peux peut-être vous aider.


  Lang resta silencieux, mais Mary eut l’impression que la silhouette tremblait un peu moins. On aurait dit qu’elle seconcentrait sur ses paroles.


  — Je n’ai rien à voir ni avec la police ni avec la famille du défunt. Mais je m’intéresse à ce qui s’est passé cette nuit-là.


  Les frissons cessèrent, comme par un simple effet de volonté. Très lentement, la bosse se défit. Et, même s’il seremit à trembloter, le corps de Lang continua à se déplierjusqu’à ce que, toujours aussi progressivement, émerge àla manière des tortues une tête à un bout de la couverture.Le crâne était couvert de cheveux gras d’un gris jaunâtrequi commençaient à se faire rares. La peau était presquede la même couleur, terne carte d’un triste pays, avecde sombres cratères meurtris en guise de paupières. Ceregard... Mary réprima un frémissement. C’était l’échecfait homme, un univers de douleur.


  Mais il avait les mêmes yeux qu’elle.


  Le cœur battant à tout rompre, la gorge sèche, la jeune femme se sentit brusquement oppressée. Tout sauf ça. Cevieil homme, ce drogué, ce vieux marin incarcéré... sonpère ? Elle s’était préparée à cette éventualité, mais maintenant qu’elle s’y trouvait confrontée, elle ne pouvait ycroire.


  Pourtant, ces yeux... Ils n’étaient pas de la même couleur que les siens, d’un brun noisette changeant. Mais leur forme était parfaitement identique. Et voilà qu'ils clignaient doucement en la regardant, par-dessus cette couverture puante de prison. Clignant pour chasser le film quiles recouvrait, même si soulever ses paupières semblaitdemander au prisonnier un effort surhumain. Il faisaitbeaucoup, beaucoup plus vieux que quarante ans. Onaurait dit la mort incarnée.


  — Votre nom ? demanda-t-il d’une voix de vieil invalide,ténue, éraillée.


  Il la dévisageait, comme s’il cherchait à quoi se raccrocher. Mary ne le lâchait pas du regard.


  — Êtes-vous le Lang Jin Hai qui habitait autrefois àLimehouse ?


  Et là, l’inconcevable se produisit. Il ferma les yeux, détourna la tête et déclara :


  — Non.


  Mary fronça les sourcils.


  — Non à quoi?


  — Non. Pas Limehouse.


  Il ne ressemblait en rien au père dont elle se souvenait, mais elle ne pouvait pas se tromper sur une chose si essentielle. Les yeux, le nom, le fait qu’il lui ait demandé comment elle s’appelait...


  — Si ce n’est pas à Limehouse, où viviez-vous alors ?


  Pas de réponse. Lang recommença à trembler, se remit en boule, faisant exprès de lui tourner le dos. Mary attendit une minute. Puis deux. Puis trois.


  — Je ne vous crois pas. Vous êtes Lang Jin Hai et vous habitiez autrefois à Limehouse. Vous étiez marié à MaireQuinn, couturière.


  Toujours pas un mot, mais le vieil homme se figea presque, signe qu’elle avait touché la corde sensible.


  — Vous aviez une fille, Mary, qui doit avoir dix-neuf ouvingt ans aujourd’hui.


  Il resta quasi inerte. Le choc et l’incrédulité qu’avait éprouvés Mary se changèrent progressivement en colère.


  — Vous êtes parti en mer en 1848 ou 1849. Pour une mission importante. Laissant derrière vous votre femmeenceinte et votre petite fille. Et une boîte avec des documents aux soins de Mr Chen, à ouvrir au cas où vous nereviendriez pas.


  Elle n’arrivait pas à contenir l’émotion dans sa voix, mais il refusait toujours de se retourner. De la regarder. Sa seuleenfant.


  — Êtes-vous prêt à nier tout cela, Lang Jin Hai?


  Insupportable silence. Puis, si bas qu’elle le perçut à peine:


  — Oui.


  — Vous niez tout?


  Nouveau silence.


  — Espèce d’infâme lâche ! gronda-t-elle. Qu’avez-vousdonc encore à perdre en avouant la vérité?


  L’homme allongé resta aussi immobile que muet. A l’extérieur de la cellule, Mary entendit les corbeaux pousser des cris. Peut-être qu’on leur donnait à manger...


  Le temps passait. La colère de la jeune femme ne retombait pas, mais de bouillonnante et sauvage devenait froide et corrosive. Rien à faire d’une réconciliation, pas aveccette coquille d’homme remplie de mensonge. Mais il luifallait des réponses.


  — Très bien, lâcha-t-elle au bout d'un moment. Je nepeux pas vous obliger à me répondre.


  Elle fouilla dans son sac, mettant la main sur une petite fiole que le garde n’avait pas dû remarquer. Et même s’ill’avait vue, elle n’aurait pas eu à se justifier pour une sipetite quantité de laudanum : la moitié des dames deLondres s’en remettaient à ses vertus revigorantes. Maryfit volontairement tinter le verre contre une dalle.


  Lang réagit immédiatement : une vraie métamorphose. Il lui fit face avec une vitesse stupéfiante, le visage attentif, si ce n’est véritablement animé.


  — Donnez-moi ça !


  Elle leva rapidement le flacon hors de sa portée, le balançant pour l’appâter.


  — D’abord, je veux des réponses.


  — J’en ai besoin, sorcière !


  Il l’avait presque crié ; Mary se demanda soudain s’il était vraiment sage de lui forcer la main ainsi. Mais il était bientrop tard pour revenir en arrière.


  — Moins fort, commanda-t-elle avec autorité. Si voushurlez, le garde va revenir, et autant dire que vous n’aurezpas une goutte de ce laudanum.


  Il se calma un peu, gardant tout de même les yeux rivés sur la fiole.


  — S’il vous plaît...


  Mary eut une moue de dégoût.


  — Etes-vous bien le Lang Jin Hai dont je parle ?


  — Oui, oui.


  Désormais trop avide, il aurait acquiescé à n’importe quoi pour quelques gouttes du produit.


  — Prouvez-le. Qu’y avait-il d’autre que des documentsdans la boîte que vous avez laissée avant votre derniervoyage ?


  Son regard éperdu se posa sur le visage de Mary. Revint se fixer sur le flacon. Puis, par un gros effort de volonté,sur Mary de nouveau.


  — Il y a si longtemps...


  Mary attendait, prête à fuir, à se battre, prête à toutes les surprises imaginables.


  — Une carte, souffla-t-il.


  — Quoi d’autre ?


  — Une lettre à ma fille.


  C’était trop vague : n’importe qui aurait pu deviner ces deux éléments.


  — C’est tout?


  — Non, un... un pendentif.


  Mary sentit ses jambes se dérober; elle aurait pourtant dû s’y attendre.


  — À quoi ressemblait-il ?


  — En jade. Une gourde.


  Elle plissa le front.


  — Une quoi?


  Elle avait toujours cru qu’il s’agissait d’une poire, ou d’un huit stylisé. Il eut un geste d’impatience.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? Une calebasse. Un fruit.Très symbolique.


  Elle n’en avait encore jamais entendu parler, mais elle devait reconnaître qu'elle avait été coupée de son héritagechinois. Le petit objet en forme de graine pouvait aprèstout être une calebasse.


  — Très bien.


  Elle emplit une pipette de laudanum, qu’elle tendit à un Lang aussi tremblant qu’impatient. Il la vida goulûment.C’était sans doute la seule chose qu’il avalait de plein grédepuis des jours.


  — Encore !


  Elle lui en fournit une seconde mesure.


  — Encore !


  C’était déjà une sacrée dose : elle lui avait donné la teinture d’opium la plus concentrée qu’elle ait pu se procurer chez un apothicaire. Mais il semblait capable de tout boiresans danger.


  — J’ai d’autres questions.


  Les yeux du prisonnier recommencèrent à osciller de Mary à la fiole, s’éclairant légèrement à mesure que la drogue faisait effet.


  — Allez-y.


  Des pas pesants se rapprochaient de la cellule. Mary fit aussitôt disparaître le flacon dans son sac à main, affichantun air innocent quand le geôlier passa la tête par la porte.Il resta un instant bouche bée, visiblement surpris de trouver Lang assis sur son lit, acceptant la présence de la jeunefemme.


  — Y a-t-il un problème ? fit Mary, un peu hautaine.


  — Excusez-moi, mamzelle. J’ serais allé vous chercherune chaise, mais c’est qu’j’aurais jamais cru qu’vousalliez rester si longtemps.


  — Ça n’a pas d’importance, répondit-elle en se montrantaussi patiente que possible. Je préfère rester debout.


  — J’viens vous prévenir qu’ vous avez plus qu’ dix minutes.


  — S’il vous plaît... Un quart d’heure ?


  Il regarda autour de lui, comme s’il cherchait cette autorisation dans les airs.


  — Un quart d’heure, pas plus. Désolé. C’est l’règlement.


  — Merci mille fois.


  Le garde parti, Mary se tourna vers son père, qu’elle ne reconnaissait pas plus qu’il ne la reconnaissait. Leur histoire personnelle devrait attendre.


  — Que s’est-il passé dans la fumerie d’opium samedi soir?


  Ce changement de sujet le fit cligner des yeux.


  — Avec les aristos, vous voulez dire ?


  — Évidemment.


  Il fixa la fiole de laudanum, le regard implorant.


  — Il m’en faut plus. Vous ne pouvez pas comprendre :c’est comme de minuscules gouttes de pluie pour unhomme dans le désert. Donnez-moi le tout et je vous diraice que vous voulez.


  Mary n’était pas sotte au point d’ignorer qu’il ne fallait pas se fier à un drogué. Il mentait. Ne cherchait qu’à nourrir son démon. Et pourtant. Et pourtant...


  Elle lui tendit le flacon qu’il saisit aussitôt, versant le contenu dans sa bouche avec une telle frénésie qu’il faillitavaler la petite bouteille avec. Il toussa, haleta. Puis il levavers elle son regard injecté de sang qui semblait néanmoins plus vif qu’avant, bien qu’il n’ait plus grand-chosed’humain.


  — Merci.


  Mary fut un instant touchée, malgré elle. Mais elle ne tarda pas à se fâcher de nouveau : il était vraiment pathétique, et elle ne valait pas mieux, puisqu’elle avait cédé.


  — Samedi soir.


  Il hocha la tête. S’essuya les lèvres. Lécha le pourtour de la fiole avec espoir et regret.


  — Je ne sais plus comment ça a commencé... je fumais. Mais il n’y avait pas assez dans mon narguilé pour me fairevraiment planer. J’ai entendu crier... Une voix de jeune,saoul. Il criait et jurait. Des cochonneries. Vous voyez legenre... Il était ivre mort, ce qui ne l’empêchait pas de renverser les pipes à opium et de donner des coups de piedaux fumeurs. Sayed a essayé de le faire sortir gentiment.


  — C’est le propriétaire ?


  Il acquiesça.


  — Je ne comprenais pas pourquoi, à ce moment-là. Normalement, Sayed ne fait pas de manières pour sortir les trouble-fête. C’est là que j’ai vu leurs habits : des aristos.Là-dessus, le plus grand me voit, s’approche en titubantet s’en prend à mon narguilé.


  Lang se mit à respirer plus fort, plus vite. Mary remarqua qu’il ne tremblait presque plus. Il ne la quittait pas des yeux.


  — J’imagine que vous avez du mal à y croire, un vieux sac d’os comme moi qui se bat contre un jeune homme.


  — Ça dépend de votre habileté. Et de son état d’ébriété.


  — Et des drogues. Elles vous remplissent, en quelquesorte ; vous êtes leur esclave. Vous pouvez flotter sur unnuage, chaud comme du sang, aveugle et sourd à tout cequi vous entoure. Mais cette fois j’étais... Je voulais qu’ildisparaisse. Le rendre au néant.


  Mary sentit son estomac se nouer.


  — Le faire partir?


  — Non. Le détruire.


  Il la contempla de nouveau, froidement mais sans malice.


  — Ce n’est pas ce que vous vouliez entendre ? Eh bien,il ne fallait pas demander.


  — Je veux la vérité, déclara sincèrement Mary.


  — Vous savez, je n’étais pas en état de réfléchir. Ne ressentais pas la douleur. J’étais enragé, et insensible en mêmetemps.


  — Vous n’étiez donc pas capable de raisonner.


  Ni de comprendre les conséquences de ses actions... Lang parut presque amusé.


  — Dans un rêve d’opium, il n’y a pas de place pour laraison.


  — Donc vous avez... attaqué le jeune homme. Vous rappelez-vous comment?


  Il sembla surpris.


  — À mains nues.


  Il leva une paire de griffes couvertes de taches de vieillesse : les doigts étaient tordus, les phalanges gonflées, les ongles sales et déchiquetés. Elles étaient violettes de froid,ce qui ne semblait pas le déranger.


  — L’opium, encore. Il prend la force, et puis la donne. Ily avait deux hommes. Un idiot qui était en travers de monchemin. Mais il ne m’intéressait pas. C’est le vrai porc queje voulais. Je me suis jeté sur lui, je l’ai renversé. Je l’aiétranglé, là, à même le sol.


  Il regardait par terre : on aurait dit qu’il revoyait le corps de Beaulieu-Buckworth, gisant là.


  — Il était si faible pour un corps si imposant...


  Beaulieu-Buckworth s’était peut-être montré faible, dans tous les sens du terme, mais un homme sous l’empire de la drogue pouvait faire preuve d’une force surhumaine. Si les asiles de fous étaient pourvus de robustesgardiens et munis d’anneaux métalliques scellés au mur,ce n’était pas pour rien. Elle contempla à nouveau lesmains de Lang, qu’il avait laissé retomber sur ses genoux,paumes tournées vers le haut.


  Ce qu’elle découvrit lui souleva le cœur : une sombre entaille longue et assez large commençant au milieu dela paume et s’étendant le long de l’index et du majeur. Lablessure, pas belle à voir, suppurait, apportant une touchefétide au parfum nauséabond de cette pièce humide.Pourtant habituée depuis longtemps à la crasse et à lapuanteur, Mary eut un mouvement de recul.


  — Quand vous êtes-vous blessé ?


  Lang redevenait distant. Les frissons reprenaient.


  — Il m’en faut encore, dit-il, suppliant et grondant à la fois.


  — Je n’en ai plus.


  — Encore !


  — Alors répondez à ma question : qu’est-il arrivé à votremain?


  Il resta silencieux une minute, comme s’il boudait.


  — Il avait un couteau, lâcha-t-il enfin.


  — Il vous a attaqué au couteau ? Comment avez-vous faitpour vous défendre ?


  Il se recroquevilla sur lui-même, se ratatinant soudain.


  — Il était faible. Je le lui ai pris.


  Elle connaissait déjà la réponse, mais il fallait tout de même qu’elle lui demande.


  — Et ensuite...


  — Je l’ai poignardé. Je l’ai poignardé jusqu’à ce qu’il arrête de se débattre. Jusqu’à ce qu’il ne bouge plus.


  Il soupira. Se recoucha comme pour dormir.


  — Laudanum.


  Elle lui avait tout donné. Comment réagirait-il quand elle devrait le lui avouer ? Entrerait-il dans une crise derage avant de la massacrer comme Beaulieu-Buckworth?À ce moment-là, confrontée à la silhouette puante etdébraillée du père qu’elle avait si longtemps vénéré, celalui était presque égal.


  Un bruit de bottes vint la sauver. Peu après, le gardien fit son apparition, la mine sombre.


  — Ça fait un quart d’heure et des poussières, mamzelle.


  — Vous avez été bien aimable. Monsieur Lang, je reviendrai vous voir.


  Pour toute réponse, le squelette sur le lit se cacha sous sa couverture rugueuse, ce qui ne surprit pas véritablement Mary.


  — Il a besoin de voir un médecin, annonça-t-elle au geôlier quand il ferma la cellule. Au plus vite.


  — Je vais demander au directeur, dit-il mollement.


  — Vous avez remarqué la vilaine blessure qu’il a à lamain? Dites-lui de regarder. Il faut s’en occuper si vousvoulez que le prisonnier survive à son procès.


  — Je transmettrai, répondit-il sans grande conviction.


  — Si c’est une question d’argent, avança Mary, notreœuvre de charité prendra en charge les frais.


  Elle sortait peut-être un peu trop de son personnage, mais le garde ne parut pas y prêter attention.


  — Je transmettrai, répéta-t-il, légèrement irrité.


  Il n'y avait plus rien à ajouter. Mary avait enfin retrouvé son père. Lascar. Drogué. Meurtrier. En descendant, elleeut l'impression que le pouvoir anesthésiant de l'opiuml'avait atteinte elle aussi.


  Et ce n'était pas plus mal.
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  CHAPITRE 21


  


  


  MARY SE DÉPÊCHA de rentrer au Palais, sourde et aveugle à tout ce qui l’entourait. Pourtant, elle se sentaitpareille à elle-même ; ce n’était peut-être que le froid glacial qui l’anesthésiait ainsi. Il lui était encore impossible desaisir toute l’importance de ce qu’elle venait de voir etd’entendre, et il faudrait bien qu’elle prenne le temps d’yréfléchir à un moment ou un autre. Mais pour l’instant, cesquelques faits de base lui suffisaient : Lang Jin Hai reconnaissait avoir tué Ralph Beaulieu-Buckworth, il avait agidans un état de délire sous l’empire de la drogue, sansl’avoir prémédité. Ce n’est pas lui qui avait sorti le couteau.


  Peu importe son avocat, ce serait une bien maigre défense. Lang paierait tout de même pour le meurtre d’un jeunearistocrate. Mais pouvoir plaider l’accès de folie valait toujours mieux que rien. La jeune femme s’interrogea surle culte de la vérité qu’affichait la reine : jusqu’où allait-il?La souveraine pouvait-elle concevoir que la justice s’applique également à un étranger s’adonnant à l’opium? Ouest-ce que sa notion d’équité commençait et s’arrêtait auxsujets anglais respectables?


  Restait le problème Honoria Dalrymple. Au moins, ses intentions étaient on ne peut plus claires. Elle voulait àn’importe quel prix blanchir la réputation du vaurien de sa famille — et sacrifier une innocente servante pour y parvenir ne la dérangerait pas. Elle n'admettrait jamais que Lang n’avait pas assassiné Beaulieu-Buckworth de sang-froid.


  Dernier point noir : l'avenir réservé à Lang si, par on ne sait quel miracle, il échappait à la potence pour avoir tuéun noble. On ne déportait plus les condamnés en Australie.Mais pour un homme si âgé et si faible, se retrouverenfermé à bord d’un bateau-prison — navire amarré enpermanence à la côte, bourré des pires criminels — revenait à une condamnation à mort. Mary revit la plaie purulente de sa paume : Lang était emprisonné depuis quatrejours à la Tour et n’avait pas reçu le moindre soin. C’étaitça, la justice?


  La jeune femme était si profondément plongée dans ses pensées qu’elle ne remarqua l’homme qui l’avait suivieque lorsqu’il se planta devant elle. Impossible de diredepuis quand il la filait. Il la salua, l’air moqueur.


  — Ma chère Miss Quinn.


  — Mr Jones.


  Elle était trop surprise pour faire preuve de mépris.


  — Comme il est plaisant de vous rencontrer l’après-midi,vous qui êtes d’habitude si occupée à satisfaire lesmoindres caprices de Sa Majesté.


  Son envie de le gifler se faisait plus forte à chaque rencontre.


  — Que voulez-vous, Mr Jones?


  — Pourquoi partez-vous toujours du principe que jeviens vous demander quelque chose ? Vous êtes d’unegrossièreté...


  Ce genre d’absurdités était des plus jonesiennes, mais son numéro du jour paraissait quelque peu forcé.


  Mary s’arrêta au beau milieu de la rue.


  — Crachez le morceau.


  — Vous ne préférez pas que l’on aille dans un endroit plusconfortable ?


  Devant la mine de Mary, il n’insista pas et soupira.


  — Bien. Euh... il s’agit d’Amy.


  — Je m’en doutais.


  — Ah. Bon. Alors voilà...


  Jones jetait sans arrêt des coups d’œil par-dessus son épaule, comme s’il se sentait poursuivi.


  — Elle, euh... semble avoir certaines attentes à mon endroit. Maintenant qu’elle a été renvoyée, elle pense qu’ilserait logique que je, comment dire, la demande enmariage.


  — C’est on ne peut plus logique : vous lui faites la cour.


  Jones ouvrit de grands yeux et lâcha un petit cri, là, au beau milieu du Strand.


  — Non, non ! C’est justement là la source de cette confusion! Enfin... Vous croyez sérieusement que j’essaieraisde séduire une domestique ?


  — Moi, non. Amy, oui.


  — Bon sang de bon sang de bon sang ! Vous ne comprenez pas, Mary?


  — Miss Quinn.


  — Je vous prie de m’excuser: Miss Quinn, rectifia Jones en essayant de se calmer. Je conçois qu’Amy ait pu seméprendre sur mes intentions. Mais une lady commevous — éduquée, journaliste, dame du monde — comprend certainement à quel point ses prétentions sont absurdes. Ça ne pourrait jamais se faire. Ce serait... un mélange departis tout à fait inapproprié !


  — Un désastre pour les individus concernés comme pourla société tout entière, commenta ironiquement Mary.


  Jones ne sembla pas relever le ton avec lequel elle avait prononcé ces paroles.


  — Exactement ! Comme si le prince de Galles s’enfuyaitavec une serveuse — ça dépasse l’entendement ! Vous voyezce que je veux dire !


  — Oh, oui, parfaitement, Mr Jones.


  — Alors vous allez m’aider : seule une femme pourrafaire entendre raison à Amy.


  — Je croyais que c’était vous le spécialiste de la persuasion.


  — Cette fichue tête de mule ne veut rien écouter !


  — Si ses attentes vous paraissent si absurdes, pourquoiavoir consommé la relation?


  — Oh. Ça. Eh bien... Elle avait tellement l’air d’y tenir,vous savez. Refuser ne me semblait pas digne d’un gentleman.


  — Je ne vous crois pas un seul instant. C’est moi qui vous ai fait part du projet. C’est à ce moment-là qu’il fallaitdécliner.


  — D’accord, vous marquez un point.


  Il afficha un sourire penaud, avant de jouer la carte du charme.


  — Allons, Miss Quinn... Je suis un homme vigoureux, enpleine forme, dans la fleur de l’âge. Vous pensez vraimentque j’aurais refusé une invitation aussi enflammée? Jevous assure qu’Amy s’est amusée au moins autant quemoi.


  — Vous vous égarez, Mr Jones. Vous prétendez être unhomme du monde et vous ne savez même pas décrypterce genre d’invitation?


  — Et moi qui croyais que vous me compreniez, fit-il,dépité.


  — C’est le cas, ce qui ne veut pas dire que je vous approuve.


  — Donc vous n’allez pas m’aider, conclut-il avec un gestede colère. Mais je ne vais pas me laisser coincer commeça ! Je vous préviens, si vous n’arrivez pas à expliquer àAmy qu’on a passé un bon moment mais que ça n’ira pasplus loin, vous le regretterez !


  Ah ! Le véritable Octavius Jones était enfin de retour.


  — Menace sans fondement, Mr Jones. Vous êtes si désespéré?


  — Je pourrais raconter à la gouvernante ce que vous manigancez.


  — Effectivement. À condition qu’elle vous croie. Et enadmettant que vous alliez la trouver avant moi...


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Tout ce que j’ai à faire, c’est de rentrer à Buckinghamlui expliquer pourquoi vous faisiez semblant de courtiserAmy. Je suis sûre qu’elle serait tout à fait fascinée d’apprendre qu’un journaliste assoiffé de scandale tentaitde soutirer des secrets à une servante du Palais. Si maladroite que soit cette tentative, ajouta-t-elle après unecourte pause.


  Les joues de Jones s’empourprèrent; Mary ne s’arrêta pas pour autant :


  — Et en ce qui concerne ce qui est de la procédure pourrupture de promesse, je n’aurai aucun mal à rassemblerdes témoins. Toutes les servantes ont vu votre carte deSaint-Valentin et j’ai été complice de votre conquête del’innocente Miss Tranter, que vous avez poursuivie jusquedans sa chambre. Je suis sûre que les draps pourraient servir de preuve... Vous savez, Jones, je n’arrive pas à imaginer un jury qui ne compatisse pas avec la pauvre Amy.


  Il fit visiblement un gros effort pour maîtriser sa mauvaise humeur : il lui fallut une bonne minute avant de retrouver la parole.


  — Vous êtes une femme raisonnable, Miss Quinn. Pensez-vous que je fasse un bon mari?


  — Bien sûr que non. Mais là n’est pas la question. Amyobtiendrait des dommages conséquents pour cette rupture de promesse. Certainement assez pour vivre en attendant d’obtenir un nouveau poste.


  — Autant la payer tout de suite dans ce cas. Supprimerl’intermédiaire, pour ainsi dire.


  Il s’efforçait de paraître enjoué, mais c’était peine perdue.


  — Alors pourquoi me harceler? demanda Mary avec ungrand sourire.


  — Oh, allez toutes au diable !


  Cette nouvelle explosion spontanée fit voler en lambeaux le masque policé de Jones, ce qui était aussi inhabituel que déconcertant.


  — Elle me sort par les narines ! Je ne veux plus jamais larevoir! Un peu de compassion, Miss Quinn, je vous ensupplie !


  Ah... Voilà qui devenait intéressant ! Elle croisa les bras.


  — Faites-moi une offre.


  Il lui lança un regard noir, renonçant définitivement à la séduire.


  — Cinq guinées.


  Elle faillit éclater de rire.


  — Pour Amy, certainement. Mais moi, je ne veux pas devotre argent.


  — Ah, et quoi, alors ?


  — Des informations, pardi : ce que vous espériez soutirerà Amy.


  Elle n’osa pas se montrer plus directe : les vols avaient si bien été étouffés que Jones se méfierait si elle révélaitqu’elle était au courant.


  — Et en échange vous me débarrassez de cette p...


  — En échange, le coupa Mary, je ferai de mon mieuxpour convaincre Amy qu’il n’est pas dans son intérêt devous épouser et qu’elle gagnerait à accepter cinq guinéespour sa peine. Il va me falloir un chèque, à ce propos.


  — Et si vous échouez et qu’elle me poursuit pour rupturede promesse ?


  — Elle ne le fera pas. Mais si c’était le cas, je ne témoignerais pas en sa faveur.


  — C’est bien gentil, mais j’ai besoin d’un peu plus degaranties que ça.


  Mary haussa les épaules.


  — Je ne vous ai jamais menti. Vous ne pouvez pas en dire autant.


  Le fait que Jones ne réussisse pas à tenir plus de trente secondes révélait à quel point il était aux abois ; Amy avaitdû se montrer déterminée à le harceler.


  — Bien. Ce n'est pas très croustillant de toute façon : leprince de Galles serait impliqué dans un scandale.


  — Pas ces rumeurs ridicules à propos de la mort de RalphBeaulieu-Buckworth, j'espère, lança Mary en feignantl'impatience.


  — Pour qui me prenez-vous? Évidemment que non. Jetravaille sur Amy depuis début janvier, bien trop longtemps pour me laisser distraire par ce genre de commérages mal ficelés. Non, c'est quelque chose de beaucoupplus vraisemblable : une idylle royale. Il ne vous paraîtpeut-être pas très attirant, expliqua-t-il en lisant l'incrédulité dans le regard de Mary, mais c'est tout de même l’héritier de la Couronne. On l'aurait vu descendre en villedeux fois à l’improviste. Quelques lettres échangées. Unepromenade à cheval dans le parc un matin, après laquellele prince a disparu pendant une heure environ.


  — Qui est l’heureuse élue ?


  — Je ne sais pas exactement. C'est une brochette de quatre sœurs, âgées de seize à vingt-deux ans. S’appellentHacken.


  — Quel nom étrange...


  — Elles ne font pas partie de la haute société, ou de cequ’il en reste ; sinon, ça sonnerait mieux. Le père Hackenest joaillier. A plutôt bien réussi : grande propriété àMortlake, voiture tirée par deux chevaux, et tout le tralala. Ses filles aînées travaillent à la boutique. J'imagineque c'est là que le prince les a rencontrées. On ne peut pasvraiment dire que ce soient des perles, remarqua Jones,content de son jeu de mots, mais elles doivent avoir justece qu’il faut de fraîcheur et de beauté. Et d’après Amy,le prince n’est qu’un chiot écervelé. Il croit sans doutevivre une grande histoire romanesque, être le premierà penser et à faire des choses qu’il juge extraordinaires.


  — Mais avez-vous des preuves qu’il s’agit bien d’unimbroglio amoureux?


  — De quoi d’autre voulez-vous qu’il soit question? Vousle voyez discuter philosophie avec le patron?


  — Continuez.


  — Bref, à travers Amy, j’ai tenté de récolter les moindrespotins là-dessus, mais le Palais est une vraie pierre tombale. Pas de commérages, de divertissements ni de chahutla nuit.


  — Pourquoi insister, alors ?


  — Il faut croire que je n’ai pas perdu espoir. Et Amy étaitune enfant assez agréable. Comment ne pas apprécier unefemme qui me plaçait plus haut que Dieu? ajouta-t-il ensouriant. Jusqu’ici, bien entendu.


  Mary sourit, pour des raisons tout à fait différentes. Même des hommes comme Jones, qui s’enorgueillissaientde leur savoir-faire mondain, pouvaient facilement se laisser aveugler par l’enthousiasme d’une jeune fille. Ellesavait aussi qu’elle n’aurait pas de mal à persuader Amyque Jones n’était pas celui qu’il lui fallait : les cinq guinéesse montreraient plus convaincantes que n’importe queldiscours.


  — Pourquoi ne pas postuler au Palais, tout simplement?


  Il fit semblant d’être horrifié.


  — Ma chère, tout ce dur labeur ! Vous voulez ma mort?


  — C’était plus sûr, et vous n’auriez pas eu besoin de vousfier à des témoignages de seconde main.


  — Le journal ne me paie pas assez, Mary chérie... Pardon : bien-aimée Miss Quinn. Certainement pas assezpour que je joue les majordomes. En imaginant qu'onm'ait engagé !


  Mary ne le croyait qu’à moitié. Mais trop s’attarder là-dessus ne lui apporterait rien.


  — Très bien. Vous ne me cachez rien d’autre ?


  — Ma chère Miss Quinn ! Après tout ce que vous avezpromis de faire pour moi?


  Autant dire qu’il valait mieux continuer à se méfier : il s’agissait d’Octavius Jones, après tout. Mais elle pouvaitvérifier cette histoire auprès d’Amy, ce dont il devait bienavoir conscience. Ce qui suffisait également à écarter l’intérêt de Jones pour les vols d’objets de famille, HonoriaDalrymple, la mort de Beaulieu-Buckworth ou les égouts.C’était le marché le plus sûr qu’elle avait conclu depuisle début de cette affaire.
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  CHAPITRE 22


  


  


  Mercredi soir


  


  


  Palais de Buckingham


  


  


  SE RETROUVER en état de choc était un anesthésique efficace, mais ça ne pouvait pas durer éternellement. Enarrivant dans l'enceinte du Palais, Mary sentit de drôlesde remous dans son estomac, qui n'avaient rien à voir avecce qu'elle avait avalé au dîner. Elle avait la poitrine oppressée, les poumons comprimés et la bouche desséchée, malgré un intense afflux de salive salée. Impossible de seretenir. Elle se précipita par l'entrée de service, priant dene pas tomber sur Mrs Shaw. En cela, au moins, elle eutde la chance.


  En grimpant l’escalier des domestiques, elle faillit rentrer dans Mrs Dalrymple, en compagnie d'un gentleman plus âgé. Ils se retournèrent vivement tous les deux, maisHonoria se détendit en la voyant.


  — Allez-y, Quinn.


  Mary hésita l'espace d’un instant, mais elle avait plus que tout besoin de s’isoler. Se dépêchant de monter, elleentendit Honoria annoncer d'une voix assez forte :


  — Je vais vous raccompagner à la porte, Beau-Papa.


  Mary fila sans s’arrêter. Elle entra en trombe dans sa chambre, juste à temps pour attraper le pot de chambre.Fut prise d’un haut-le-cœur. Étouffa presque. Et finit parrendre les restes de son repas. De fins filets d’acide. Puisplus rien que de l’air et des sanglots, et, coulant sur seslèvres et dans sa bouche, de chaudes larmes salées.


  Elle n’avait plus la force de les retenir maintenant. Elle avait épuisé toute sagesse et retenue : en reconnaissant sonpère sans se laisser aller à ce moment-là, en le forçant àlivrer son histoire, en n’exigeant de lui aucune réponsepersonnelle, en le laissant là-bas, sans allié. Il était tempsde renoncer au glorieux portrait idéalisé de cet hommequ’elle avait chéri toutes ces années. Le bon mari. Le pèreaimant. Et, par-dessus tout, le courageux marin parti pourune noble mission de justice. Pendant deux ans, elle avaitpensé son travail à l’Agency comme une espèce d’hommage, s’imaginant marcher de son mieux dans les pas dudisparu. Elle avait rêvé qu’il la retrouve un jour, après desannées de recherche. Elle avait vu ce jour comme unretour à la maison, une réunion.


  Mais voilà que c’est elle qui l’avait retrouvé. Ses larmes redoublèrent : elle pleurait tout ce qu’elle avait perdu.D’abord son père disparu en mer, quand elle était petite.Puis l’image qu’elle en avait, une image radieuse de courage et de pureté. Elle s’obligea à abandonner ces idéauxpuérils et convoqua une image de Lang Jin Hai tel qu’ilétait réellement : pathétique silhouette décharnée, secouéede tremblements, sale, uniquement possédée par le désird’opium. Un personnage méprisable, accusé de meurtreet sans remords. Et, pour être tout à fait honnête, ce quila faisait le plus souffrir : un homme qui était à Londresmais ne l’avait pas contactée, qui avait purement et simplement renié son identité et refusé de la reconnaître.


  Elle fut bientôt à court de larmes. Après avoir séché les dernières, elle se moucha et fut prise d’un hoquet. Elle seleva difficilement, les jambes à moitié engourdies d’êtrerestées pliées si longtemps. But une grande gorgée d’eaucroupie. S’allongea sur le lit pour réfléchir encore à ce pèredéshonorant.


  Pourtant, elle ne pouvait pas se joindre au chœur de condamnations. Après tout, elle aussi avait un passé criminel. Elle connaissait le désespoir qui conduisait à transgresser les lois, l’instinct de survie qui dominait tous lesautres. Mais ce n’était qu’un aspect du problème. Car, plusimportant que le fait qu’elle puisse compatir avec lui et lecomprendre, ce Lang Jin Hai demeurait son père. Cela, aumoins, elle en était sûre.


  Elle réussit à s’acquitter de ses tâches de la soirée — préparer le dîner pour la famille royale, le thé pour les domestiques et des travaux par-ci, par-là — et à se coucher sans autre incident. Si Mrs Shaw considéra avec méfiance sonvisage bouffi et ses yeux rougis, elle n’y vit que le signed’un excès de plaisir et de loisir. Les symptômes de Maryindiquaient si clairement la détresse que tout le mondechoisit de les ignorer.


  Elle mit du temps à trouver le sommeil. La chambre était étrangement calme : Mary s’était habituée au bavardageet aux ronflements d’Amy. Et elle avait beau essayer dese concentrer sur ce qui l’attendait — Honoria Dalrymple,le prince Bertie, les vols, plus mystérieux que jamais —, sespensées revenaient toujours à Lang Jin Hai.


  Elle se réveilla très tôt, étonnée d’avoir malgré tout réussi à dormir. Le ciel nocturne était exceptionnellementdégagé — la pluie s'était arrêtée rapidement dans la soirée — et la lune étincelait, même à travers la toute petitefenêtre mansardée. C’était la lumière scintillante, surnaturelle, sous laquelle Mary avait l'habitude de cambriolerdes maisons quand elle était plus jeune. C'est peut-êtrepour cette raison que ses pensées s'envolèrent à nouveauvers Lang Jin Hai, avec une clarté soudaine qui ne devaitrien à une logique d’adulte, à son entraînement mentalà l’Institution ni à ses responsabilités envers l’Agency. Ellesavait désormais très précisément ce qu'elle avait à faire.Plutôt que de perdre son temps avec de sournoises damesde compagnie, de futurs rois désespérants et des vols insignifiants qu'on ne résoudrait peut-être jamais, il lui fallaitassumer la vraie responsabilité au cœur de sa vie.


  Elle devait sauver son père.
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  CHAPITRE 23


  


  


  Tour Cradle, Tour de Londres


  


  


  QUAND ELLE SE PRÉSENTA à neuf heures ce matin-là, Mary tomba sur le même garde de service. Il parut surpris de la revoir, mais la laissa entrer sans faire d’histoires.


  — Le Chinois vous a réservé un accueil pas commun hier,lança-t-il en guise de salutation.


  Mary afficha le sourire suffisant de la spécialiste des bonnes œuvres.


  — Parfois, tout ce que recherchent ces gens, c’est uneoreille attentive.


  — Je vois pas pourquoi vous autres ladies vous donnez tant de mal. Dans moins d’une semaine, il pendra au boutd’une corde.


  Mary sentit la terreur lui nouer le ventre.


  — Si tôt?


  — À un ou deux jours près. Y a pas un jury qui défendraun chinetoque qu’a tué un aristo.


  Le garde avait raison. C’était même bien pour cela qu’elle était venue. Peu importait ce que la reine Victoria pensaitde la justice et de la vérité, un jury d’Anglais flegmatiquesferait toujours payer le prix fort à un étranger pour soncrime.


  — J’imagine qu’il n’a pas été examiné par un médecin.


  — Ah ouais... et par la reine en personne aussi, fit l’hommeavec un petit rire méprisant.


  Mary monta les escaliers de la tour Cradle en essayant de ne pas s’emballer. Elle avait fait semblant d’être maladece matin, moyen le plus simple de fuir ses obligationsau Palais. C’était irresponsable, bien entendu. Mais beaucoup moins dangereux que ce qu’elle était sur le point deproposer à ce parfait inconnu. Cette fois encore, Lang nese donna pas la peine de lever la tête lorsque le geôlierannonça Mary et ouvrit la cellule. Il était toujours blottisous son immonde couverture — peut-être qu’il n’avaitmême pas bougé depuis la veille —, mais il tremblait beaucoup moins.


  — Mr Lang, appela-t-elle doucement en fouillant dansson petit sac à main.


  Elle agita une fiole. Cette fois-ci, elle s’était procuré plusieurs flacons, les achetant à trois apothicaires différents pour ne pas éveiller les soupçons.


  Comme monté sur un ressort, il se releva, se tourna vers Mary et tendit aussitôt la main. Elle attendit qu’il ait avaléla teinture. Lui laissa encore une minute pour que celle-cifasse effet. Puis, sans prendre le temps de réfléchir ni de leregretter, elle se lança.


  — Je vous ai posé un certain nombre de questions hier. Aujourd’hui, j’aimerais commencer par vous parler demoi.


  Lang la regardait en clignant de ses yeux comme perdus dans le vide. Profondément enfoncés dans son visage, lesblancs jaunis, les iris entre le marron et le noir, ils restaientmalgré tout les mêmes que les siens. Ce jour-là, ils nebrillaient pas qu’à cause du laudanum. La fièvre, pensaMary. Cela n’avait rien d’étonnant : la cellule était immondeet la blessure à sa paume droite n’avait pas été soignée.Elle aurait dû apporter de quoi la nettoyer ! Voilà un détailqu’elle avait oublié. Détail qui compliquerait leur fuite.


  — Je suis née à Limehouse en 1841. Ma mère était irlandaise, couturière. Mon père était un lascar.


  Lang ne dit rien, mais ses traits se durcirent pour former un masque impassible.


  — Nous étions une famille pauvre, mais heureuse... jusqu’en 1847 ou 1848, quand mon père est parti en mer pourun voyage qui devait être le dernier. Son bateau a fait naufrage. Il a été porté disparu, on a présumé qu’il était mort.Ma mère était enceinte à l’époque et, de désespoir, a fait unefausse couche. Elle est morte un an plus tard, de pauvreté.


  « Tant bien que mal, j’ai survécu. On a fini par me faire entrer dans une école de filles, une œuvre de charité. Jen’ai rien dit de mon père, j’ai caché mes origines, de peurqu’on ne me rejette. Mais il y a deux ans, j’ai rencontré unhomme qui m’a fait des révélations sur l’histoire de mafamille. Il s’appelait Mr Chen.


  Toujours pas de réponse : Lang n’affichait qu’une prudente neutralité. Mary s’arma de courage pour continuer, luttant pour garder un ton mesuré.


  — Mr Chen m’a montré une boîte à cigares contenant despapiers que mon père lui avait confiés. Il y avait une lettredans laquelle il sous-entendait que son voyage n’était pasune expédition commerciale comme les autres ; il le présentait comme un périple «dangereux, mais nécessaire4».


  Il l'avait accompagnée de documents dévoilant, je suppose, les raisons de son départ. Je n'ai jamais pu les lire : ils ontété détruits dans un incendie avant que je puisse les récupérer. Le cadavre de Mr Chen a été retrouvé dans la maison qui avait pris feu.


  Elle fit une nouvelle pause. Elle avait espéré que l’annonce de la mort de son vieil ami le toucherait. Mais il ne cilla même pas. Mary sentit sa gorge se nouer. Elle se prépara à jouer son atout.


  — Tout n’a pas disparu dans la catastrophe, annonça-t-elle avant de passer un doigt sous son col pour en sortirun fin collier. Le pendentif de jade que vous avez décrithier. La calebasse.


  La petite pierre luisait faiblement dans la pénombre — mais Lang ne daigna pas la regarder. Il se concentrait surun point un peu plus loin, s’appliquant à ne pas voir saseule enfant, qui se tenait juste devant lui. Elle attenditpatiemment, espérant que la pénombre suffisait à dissimuler son agitation.


  Il resta muet. Elle se résigna à reprendre la parole. C’était ça ou fuir la Tour.


  — Vous êtes mon père, conclut-elle, la voix chargée dessanglots qu’elle s’efforçait de retenir. Le niez-vous, malgré ces preuves ?


  Très lentement, le regard de Lang se fit plus pénétrant et il la fixa droit dans les yeux.


  — Oui.


  — Vous le niez ?


  Silence.


  — Je ne suis pas votre père.


  — Et qu’est-ce que vous faites de ça?


  Mary arracha le collier qu’elle lui brandit sous le nez.


  — Ce pendentif que vous avez décrit si précisément hier.C’est une preuve irréfutable.


  Mais c’était trop tard : il avait déjà choisi de se renfermer sur lui-même.


  Elle tomba à genoux, plaçant son visage devant celui de Lang.


  — Mais enfin, je vous ressemble ! J’ai vos yeux, votrebouche...


  À sa grande honte, elle ne put retenir ses larmes. Elle les chassa d’un geste brusque.


  — Vous n’avez pas d’autre enfant. Vous êtes le seul parentqu’il me reste. Ça ne signifie rien pour vous ? Ça comptait,avant ! Vous m’emmeniez me promener dans les rues deLimehouse, le soir, pendant que Maman préparait le thé.Vous me disiez qu’il fallait que je devienne une grande fillecourageuse et forte et que je devais toujours me rappeler àquel point vous m’aimiez. Vous m’expliquiez que la véritéétait synonyme de liberté et qu’il fallait toujours la dire.


  Elle pleurait sans bruit, laissant couler ses larmes sur sa robe, les draps en loques, les mains noueuses de Lang.


  — Vous étiez mon héros. Et aujourd’hui vous me mentez contre toute logique, toute compassion et tout ce que vous m’avez appris à chérir.


  Elle fouillait dans son sac à la recherche d’un mouchoir — mais pourquoi est-ce qu’elle n’avait jamais de mouchoir? —, quand il la surprit par sa remarque :


  — Cet homme affirmait également que c’est le caractèrequi détermine le destin.


  Mary se tourna aussitôt vers lui.


  — Alors vous reconnaissez...


  — Rien du tout. Mais votre père disait que le caractèredétermine le destin, et, là-dessus, je suis d’accord.


  Il paraissait lucide, malgré la fièvre.


  — Vous m’avez regardé ? Je ne suis qu’un homme faible,insignifiant, corrompu et détruit par l’opium.


  — Mais...


  — Si j’étais votre père, l’interrompit Lang d’une voix sidouce que Mary faillit pleurer de plus belle, et si je meretrouvais dans cette situation, je ne vous reconnaîtraisjamais comme ma fille.


  En voyant le sourire de Mary, il s’empressa d’ajouter :


  — Jamais. Pas pour vous faire du mal, certainement pas. Mais pour vous épargner la honte d’avoir un hommepareil pour père.


  — Mais je suis justement prête à vous accepter commevous êtes !


  Mary avait eu du mal à ne pas crier ces mots, mais, consciente de la présence du geôlier, elle s’exprimait avec une intensité contenue.


  — Je me fiche de ce que vous avez fait, de qui vous avez tué ou des drogues que vous prenez. Je sais tout ce qu’il ya à savoir de vous, même le pire, et je veux quand mêmeêtre votre fille !


  Il la contempla, les yeux mi-clos.


  — Non. C’est parce que vous réfléchissez avec votre cœurpour l’instant. Mais dès que vous penserez avec votre tête,vous comprendrez que j’ai raison.


  — C’est pas vrai !


  Mary envoya un coup de poing dans le matelas, qui lâcha un nuage de fumée marron au relent de vinaigre et de sel,les faisant tousser tous les deux.


  — Il s’agit d’amour et de famille ! Voilà pourquoi je réfléchis avec mon cœur !


  Il afficha la même expression de tendre reproche que celle qu’il avait adoptée des centaines de fois quand elleétait petite. Mary crut défaillir.


  — Jeune femme, il ne s’agit pas simplement de liens familiaux. C’est aussi une question de survie. De projets. De votre vie en tant que lady libre, éduquée et respectable,fit-il en appuyant distinctement sur le mot « lady ». Vousavez été arrachée à vos racines — un vrai déchirement.Mais ce serait bien pire de permettre aux malheurs ancienset aux péchés des autres de détruire votre vie aujourd’hui.


  Mary ferma les yeux, comme si cela revenait à se boucher les oreilles. Il avait raison, bien sûr. Son père avait toujours eu raison. Drogué ou non, meurtrier ou pas,il agissait au nom des intérêts sociaux de Mary. Elle se lereprésenta dans la fleur de l’âge — doux, beau et bon —, etquand elle le regarda de nouveau, il ne lui parut plus atrocement difficile de faire coïncider les deux Lang Jin Hai.Pas depuis qu’il lui avait parlé ainsi.


  — Et si j’en ai envie ? demanda-t-elle en se levant brusquement pour faire les cent pas dans la minuscule cellule. Etsi je souhaite détruire cet avenir, cette vie à l’anglaise, cemensonge qu’est mon existence?


  Lang penchait un peu, comme si cet effort lui coûtait toutes ses forces.


  — Si vous choisissiez de sacrifier tout ce que vous possédezpour rejoindre un assassin étranger intoxiqué à l’opium,ça ne servirait à rien. Je serais quand même pendu. L’aristocrate ne ressusciterait pas pour autant.


  — Je serais votre fille.


  — Vous seriez surtout souillée pour toujours.


  — Mais si c’est ce que je voulais?


  Elle sortit une nouvelle fiole de poison. De salut. Il but avidement, mais furtivement, pas comme avant. Marycomprit qu’il avait honte qu’elle le voie ainsi, maintenantqu’ils avaient à peu près tombé les masques.


  — Pourquoi s’arrêter au suicide social et matériel ? Ceque vous envisagez revient à vous supprimer.


  La jeune femme avait beau savoir qu’il cherchait délibérément à la choquer, il y parvint tout de même. Le frottement des bottes du gardien contre la pierre la poussa alors à se redresser et à se rasseoir.


  — Dix minutes, Mademoiselle.


  Elle fit oui de la tête, incapable de parler, n’osant pas se tourner vers le geôlier, de peur qu’il ne découvre qu’elleavait pleuré. Il repartit, non sans jeter un regard soupçonneux à Lang. Mais la brève interruption avait permis àMary de se ressaisir.


  — Vous n’arriverez pas à vous débarrasser de moi aussifacilement, déclara-t-elle. J’ai une dernière question pourvous. Je peux vous aider à vous évader : je m’occuperai detout et m’arrangerai pour que cela se passe bien. Quandje viendrai vous chercher, vous serez prêt à me suivre?


  Enfin, elle avait réussi à le secouer. Il s’affaissa de nouveau, se cognant contre le mur en grognant. Repoussa le geste attentionné de Mary.


  — Ça va. Vous, par contre, vous êtes folle à lier !


  — Non, ça s'est déjà fait. Par un prêtre, à l’époque élisabéthaine. Cette tour possède un accès direct à la Tamise.Si nous choisissons le bon moment, nous serons à des kilomètres de Londres avant qu’on ne s’en aperçoive.


  — Je ne remets pas en question votre capacité à vous échapper. Mais regardez-moi !


  Il se redressa, tendit les bras, remonta ses manches en lambeaux, dévoilant sa pauvre peau couverte de bleusqu’on aurait dit jetée sur des os, comme de la gaze sur desbrindilles.


  — Vous avez oublié ma main?


  Il exhiba l’horrible coupure, noire, béante et suintante, marquée de traits blancs partant tout autour.


  — Je n’arriverai jamais à descendre avec une corde, ni même avec une échelle.


  — Je ne suis pas idiote. Vous n’aurez rien de plus à faire que de descendre ces escaliers et de monter dans un bateau.


  — Et après? Nous naviguerons jusqu’à Greenwich oùnous vivrons en vagabonds heureux, à ramasser des baieset braconner un faisan de temps en temps?


  Derrière sa faiblesse, on sentait son agacement.


  — Espèce de stupide petite fille impulsive et idéaliste !Je suis voué à mourir, d’une manière ou d’une autre. Peuimporte que ce soit au bout d’une corde pour faire plaisirà Sa Majesté, d’infection à cause de cette blessure ou desmains d’un gardien qui aurait décidé de m’étrangler pendant la nuit. Je serai mort d’ici quinze jours, au diable lamanière !


  Mary ne s’était pas montrée aussi stupide que ça : elle avait prévu qu'ils restent cachés à Limehouse pendant unmoment. Elle doutait que les autorités soient capablesd'identifier Lang, les Chinois se ressemblant tous aux yeuxdes Anglais. Après, sans doute Bristol ou Liverpool, unautre port abritant une petite communauté asiatique.Mais elle n'avait pas réfléchi en détail au futur de Lang.Les complications de sa santé fragile, sa dépendance àl'opium, le fait qu'il ne manifeste aucune envie de vivre.


  Cet état d'esprit qu'elle connaissait bien rouvrait de vieilles blessures... À douze ans, quand on l'avait condamnée pour cambriolage, elle était passée par là elle aussi.Elle n’avait alors pas d'avenir. Ne voyait plus de raison devivre. Mais les directrices de l’Agency lui avaient prouvéle contraire. Ce fut sa première leçon à l’Institution.


  — Si vous vous échappez, ce fatalisme sera la seule véritable menace à votre avenir. Nous irons voir un médecinpour cette blessure. Vous pouvez vous affranchir del’opium. Vous n’êtes pas vieux... quarante-cinq, cinquanteans ? Si vous le voulez, vous pouvez devenir un autrehomme.


  Il se contenta de secouer la tête.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Vous ne me croyez pas ? Ou vousne voulez pas ?


  — Vous êtes une jeune femme courageuse et généreuse.Ne gâchez pas tout pour moi.


  Voilà donc de qui elle avait hérité sa tête de mule ! Finalement, au bout d'un long moment, elle rassemblaassez de calme pour annoncer :


  — Je comprends que cette proposition paraisse impressionnante et dangereuse. Vous souhaitez peut-être avoir plus de temps pour y réfléchir. Je reviendrai plus tard vousexposer mon plan.


  Ensuite, il ne lui resterait plus qu'à tout organiser et à se procurer les outils nécessaires.


  — Je ne changerai pas d’avis; mon enfant.


  Mon enfant. Mary retint une brusque montée de larmes.


  — Eh bien, rien ne vous empêche de me le répéter plus tard, dans ce cas. Bonne journée, Mr Lang.
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  CHAPITRE 24


  


  


  Palais de Buckingham


  


  


  QUAND MARY se présenta à son poste, Mrs Shaw l'examina d'un œil sombre.


  — Vous n’avez pas meilleure mine : toujours aussi pâleet bouffie. Vous êtes sûre que vous allez bien? Je ne peuxpas me permettre de vous envoyer auprès de Sa Majestépour vous voir flancher ou vous évanouir à tout bout dechamp...


  — Je me sens beaucoup mieux, merci, madame.


  — Alors, autant commencer par le salon bleu. Montrez-vous consciencieuse. Je doute que la petite Tranter l’aitjamais été.


  Le salon bleu servait en général le soir, avant et après les dîners officiels. Parfois, la reine y accueillait davantaged’invités dans l’après-midi, mais seulement pour degrandes occasions, ce qui n’était pas le cas aujourd’hui.Pourtant, quand Mary entra, elle eut l’impression d’entendre l’autre porte se refermer. Elle se figea. C’était unevaste pièce, ancienne salle de bal reconvertie quelquesannées auparavant. Elle n’avait sans doute perçu qu’unécho. Mais en traversant le salon, elle distingua nettementdes pas qui s'éloignaient.


  Elle se dépêcha, observant bien autour d’elle. Imaginer quelqu'un se cachant derrière un paravent d'ornement ou à côté d’une cheminée était tout à fait ridicule, ce qui nel’empêchait pas de se montrer prudente. À l’autre bout,la porte était en effet mal fermée, expliquant certainementle bruit qu’elle avait entendu : un léger courant d’air avaitdû faire bouger la porte, comme si on venait de la fermer.


  Mary s’apprêta à faire la poussière... puis se retourna. Par sécurité, elle ouvrit très lentement l’une des portes.Rien. C’est bien ce qu’elle pensait. Ce genre de petit détailla rendait trop méfiante. Même si quelqu’un avait effectivement fermé la porte, ce n’était sans doute qu’un valet.


  Bien. Attaquer la poussière. Elle choisit au hasard une étagère en hauteur et se remit à la tâche. Le plus ennuyeuxquand on faisait le ménage dans les salles de réception,c’était la quantité impressionnante d’objets de décorationqu’il fallait soulever, essuyer et replacer sur plusieursmètres de meubles et de rayonnages. Ce qui surprenaitsurtout Mary dans cette histoire de vols, tous commisdans cette pièce, c’était qu’on les ait remarqués. Elle travaillait dans le sens des aiguilles d’une montre et de hauten bas, comme on le lui avait appris.


  Quand elle arriva devant le manteau de la cheminée, elle fronça les sourcils. Quelque chose l’avait fait tiquer.Reculant d’un pas, elle contempla l’éventail de trésors présentés : une pendule Ormoulu, un petit vase antique, unescène pastorale idyllique en porcelaine de Dresde,quelques pièces de cristal brillant... Oui! Il manquaitau vase son pendant, ce qui gâchait la symétrie de l’ensemble. Il ne fallut qu’un bref coup d’œil à Mary pourvérifier que l’autre vase n’avait pas été placé un peu plusloin, sur une table ou une étagère. Très étrange. En yregardant de plus près, elle remarqua une trace dans lapoussière accumulée sur le manteau de la cheminée. Là :un cercle où il aurait dû se trouver, en partie recouvert parune petite tabatière d'ivoire sculpté.


  Mary sentit comme une décharge la parcourir. Est-ce qu’elle avait failli prendre le voleur la main dans le sac àquelques secondes près? Elle fila vers les portes qu’elleavait refermées. Rien, bien sûr. Et le couloir n’offrait pas lemoindre indice — pas de mouchoir aux initiales brodéesqu’on aurait laissé tomber, par exemple. Est-ce qu’elle s’attendait vraiment à ce que le coupable se trahisse si facilement? Si tentant que ce soit, elle renonça à se lancer à sapoursuite. À l’heure qu’il était, le voleur pouvait se trouver n’importe où dans le Palais, il en était peut-être mêmedéjà ressorti ; un vase aussi petit pouvait facilement se dissimuler dans un pardessus ou un sac à main. Abandonnerles lieux du crime ne serait qu’une perte de temps.


  Elle revint se placer devant la cheminée pour examiner le vase restant. Il décrivait une scène classique, Perséphoneaux Enfers tenant la grenade fatale ; il formait très certainement une paire avec celui qui avait été volé et qui devaitmontrer Perséphone retrouvant sa mère, Déméter. Ilserait possible de s’en assurer dans le registre des biens duPalais. Si elle ne se trompait pas, Mary avait le choix entredeux types de voleur : soit il ou elle n’avait pas reçu lesrudiments d’une éducation classique, soit il ou elle avaitété trop rapide ou négligent pour voir que ces deux vasesconstituaient un ensemble. Ils valaient plus cher associésque séparés.


  Honoria Dalrymple ne faisait toujours pas une coupable convaincante. Mary ne l'aurait d'ailleurs même pas soupçonnée si elle ne l’avait croisée lors de son aventure nocturne et souterraine. Et puis, difficile de croire qu’unedame riche et bien née dérobe des objets aussi dérisoires.Non, Honoria devait s’intéresser à autre chose. En revanche,tous les domestiques restaient suspects. À part AmyTranter, bien entendu. Et c’était de loin la meilleure nouvelle qu’apportait ce nouveau vol : si Amy avait perduOctavius Jones, elle était du moins en droit de réclamerson poste.


  Après un dernier tour rapide de la pièce, Mary se dépêcha d’aller chercher Mrs Shaw pour lui exposer brièvement ce qu’elle avait découvert. Vu ses antécédents avec la gouvernante, elle n’attendait ni éloge ni action immédiate, mais fut néanmoins surprise de sa réaction.


  — Manquant, dites-vous ? demanda-t-elle avec un légersourire. En êtes-vous réellement persuadée, Quinn?


  Ce n’était pas une vraie question.


  — Oui, madame. J’ai cherché l’autre dans toute la pièce.


  — Et qu’est-ce qui vous permet d’affirmer qu’un vase adisparu?


  Mary évita de rétorquer avec impatience un : «Je vous l’ai déjà dit. »


  — La manière dont les objets étaient arrangés sur la cheminée, madame. C’était bizarre. Irrégulier.


  Une servante ne connaîtrait sans doute pas le mot « symétrique ».


  — Vous en avez donc déduit qu’un vase s’était envolé.


  — C’est ce que je crois, madame.


  Dévoiler sa connaissance de l’histoire de Perséphone n’aurait pas du tout cadré avec son personnage.


  — Il y avait un cercle sur le manteau de la cheminée avecmoins de poussière. Je me suis dit que ça ressemblait aufond d’un vase.


  — Et sur cette maigre — j’hésite à employer le mot«preuve» — considération, vous souhaitez que j’abandonne tout pour aller rapporter un nouvel épisode scandaleux à Sa Majesté ?


  Mary ravala sa colère.


  — Il n’y a pas un livre, madame, avec la liste des décorations dans chaque pièce? Ça permettrait de savoir s’il abien disparu. Ça, ou autre chose.


  — Effectivement... et je le consulterai quand bon mesemblera, déclara la gouvernante en regardant Mary dehaut. Pas quand une petite servante irresponsable et àmoitié sauvage me le commande.


  Du point de vue de Mrs Shaw, ces adjectifs n’étaient pas entièrement inappropriés, reconnut Mary. Impossiblecependant de comprendre l’hostilité glaciale que celle-ci luitémoignait. Et puisqu’elle garderait cette réputation, qu’ellele mérite ou non, elle n’avait rien à perdre à pousser lagouvernante un peu plus loin dans ses retranchements.


  — Sauf votre respect, madame, si on a pris un vase, vousdevriez le signaler tout de suite.


  — Mais c’est un bien grand « si», Quinn. D’autant plusque je vous soupçonne de me pousser aussi énergiquement à agir dans votre propre intérêt.


  Mary en resta coite.


  — Madame?


  — Ce que vous auriez de plus facile et de plus idiot aumonde à faire serait de cacher un objet et de prétendrequ'il a été dérobé pour faire innocenter votre petite amieTranter.


  — Mrs Shaw, je vous donne ma parole : je n'y avais mêmepas pensé. Je vous en prie. Fouillez ma chambre si vous neme croyez pas.


  — Très bonne idée, Quinn. Mais si vous l’aviez subtilisé,ce n’est pas là que vous l’auriez mis, remarqua Mrs Shawavec un sourire désagréable. Vous cachez plutôt bien votrejeu : vous êtes extrêmement maligne. Je ne trouverai rienlà-haut. Mais faites bien attention, ma fille : quand je vousrenverrai, ce sera pour des raisons très précises. Et jamaisplus vous ne travaillerez comme domestique.


  Sur ce, la gouvernante quitta les lieux de manière théâtrale.


  Mary secoua la tête, incrédule. Que faire maintenant? Si le vol était découvert plus tard, Mrs Shaw ne manquerait pas de rejeter la faute sur elle. Parler à plus haut placéserait la seule façon de se mettre à l’abri d’une future accusation. Mais est-ce qu’une servante ordinaire aurait le courage d’agir ainsi ? Et si c’était le cas, à qui s’adresserait-elle ?Un tel acte de mutinerie remonterait sans doute jusqu’àMrs Shaw... et comment se protéger alors ?


  Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était en référer à l’Agency, qui transmettrait à qui de droit. Miss Treleaven et MrsFrame pourraient aussi enquêter sur le passé de Mrs Shawpour essayer d’éclairer son comportement hostile. Oui.C’était la meilleure décision à prendre. Pourtant, se ditMary en montant chercher papier et porte-plume dans sachambre, elle n'avait obtenu aucune réponse d’Anne ni deFelicity concernant ses précédentes requêtes, qu’il s’agissed’Honoria Dalrymple, d’Octavius Jones ou du tunnelsecret. Sans leur aide, elle se retrouvait aussi seule quen'importe quelle autre bonne. Et à ce niveau-là, elle nevoyait pas du tout à quoi sa formation pouvait bien lui servir. Il y avait encore beaucoup trop d’éléments du problème qu’elle ne parvenait pas à s’expliquer. Beaucouptrop à faire. Elle n’avait pas la moindre idée de la manièredont les éléments étaient reliés les uns aux autres. Et cesoir, Honoria Dalrymple comptait sur elle pour séduire leprince Bertie, en vue de sauver la réputation du déshonorable Ralph Beaulieu-Buckworth !


  Mary pensa à Lang Jin Hai, prisonnier dans la tour Cradle. Lui, au moins, avait un destin tout tracé. Mais à peinecette idée l’effleura qu’une vague de honte et de dégoûtd’elle-même lui retourna l’estomac. Non: elle n’enviaitcertainement pas son père. Mais peut-être que cela expliquait en partie son désir de l’aider à s’échapper, pour fuircette confusion sordide. Vivre en heureux vagabonds étaitcertes impossible. Mais elle ne pouvait s’empêcher d’aspirer profondément à une existence sans complications. Unevie heureuse. Si cela existait.


  Elle se doutait bien que ce n’était pas aussi facile.
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  CHAPITRE 25


  


  


  QUAND LE PRINCE de Galles la fit demander, Mary était malheureusement très loin d’être prête. Elle s’attendait tant à ce qu’il le fasse le soir — après le souper, une foisque le personnel avait fini sa journée — que le momentchoisi la prit totalement au dépourvu.


  C’était le début de la pause d’après le dîner, pendant l’heure de repos des domestiques. En montant à sachambre, Mary s’arrêta dans celle de la gouvernante pourvoir si elle avait reçu un message de l’Agency. Rien. Elleplissa le front. Il est vrai qu’elle ne lui avait pas donnébeaucoup de temps, mais Anne Treleaven se montraitd’ordinaire si efficace... Peut-être que dans une heure...Elle tourna dans le couloir menant à l’escalier et tombanez à nez avec l’un des écuyers aux lèvres pincées croisésla veille.


  — Tu as de la chance.


  Mary jura tout bas.


  — C’est à moi que vous parlez, Monsieur?


  Il regarda attentivement autour d’eux.


  — À qui d’autre ?


  Ils étaient en effet bien seuls dans ce couloir...


  — Son Altesse veut te parler.


  — Me parler?


  — Entre autres. Mais je ne crois pas que c’est pour taconversation qu’il te demande, fit-il avec un petit sourireen coin.


  Dans n’importe quelle autre circonstance, elle lui aurait envoyé un bon coup de pied dans l’entrejambe et se seraitsauvée. L’idée demeurait tentante dans sa situation: sirefuser les avances du prince Bertie lui vaudrait sans douted’être renvoyée, ce serait aussi le cas si elle se pliait à sesdésirs, dès que Mrs Shaw aurait la preuve de l’immoralitéde sa conduite. Entre les deux, continuer à travailler auPalais devenait extrêmement délicat. Pour l’instant, ellechoisit d’obéir à l’écuyer, dans la mesure où elle avait plusde chances d’influencer le prince que Mrs Shaw. Le regardsombre, elle fit demi-tour et se hâta vers les appartementsdu prince de Galles. Elle en aurait pour un moment :c’était à l’autre bout du Palais.


  L’écuyer — ils se ressemblaient tant qu’elle n’avait jamais cherché à les distinguer — la suivit.


  — Tu y vas comme ça ?


  Elle l’ignora.


  — Je veux dire, tu ne devrais pas, euh... procéder à ta toilette ou quelque chose dans le genre ?


  Même s’il était plus grand qu’elle, regarder de haut cet homme-enfant balourd n’était pas difficile.


  — Je ne vois pas du tout ce que vous voulez dire.


  Il rougit, puis gronda :


  — Tu es bien prétentieuse pour un vulgaire jupon de tonespèce. Tout ça parce que tu as attiré l’attention du prince.Tu n’es même pas si jolie, ajouta-t-il alors qu’elle poursuivait son chemin.


  Et ensuite, il va dire : Je ne vois pas ce qu’il te trouve, pensa Mary.


  — Je ne vois pas ce qu’il te trouve, franchement.


  En traversant la galerie des portraits, Mary se prit à espérer l’arrivée de quelqu’un, l’un des enfants de la famille royale, un dignitaire en visite ou même le prince consorten personne. Mais elle n’eut pas cette chance : ils ne croisèrent qu’un seul domestique, qui, en présence de l’écuyer,se posta aussitôt face au mur. L’humeur de Mary s’assombrit. Il y aurait des témoins pour colporter des histoires,mais personne pour mettre un terme à ce cauchemar.Quand ils sortirent de la grande galerie, le jeune hommese rapprocha d’elle et lui glissa méchamment :


  — Ne t’avise pas de faire comme si je n’existais pas.


  Il la talonna ensuite de si près qu’elle sentit son haleine, chaude et chargée d’alcool, sur sa nuque.


  — Sinon, je t’assure que tu vas le regretter !


  Le sang de Mary ne fit qu’un tour. Sa gorge se noua. Elle se retint de sortir une réplique mordante. Elle ne pouvaitpas marcher plus vite sans se mettre à courir, mais troislongs couloirs la séparaient encore des appartements princiers. Et impossible de savoir si elle y serait véritablementplus à l’abri.


  Elle n’eut pas à attendre longtemps pour être fixée : d’épais doigts la saisirent violemment par le haut du braspour la tirer dans l’embrasure d’une porte.


  — Trop stupide pour écouter, lâcha l’écuyer avec un sourire de mépris.


  Il la poussa contre le mur, tentant d’ouvrir la porte. Il avait le visage cramoisi et le souffle court.


  Mary regarda autour d’elle, essayant de masquer sa terreur. Il n’y avait absolument personne d’autre.


  — On ne va pas venir te sauver, espèce de traînée !


  Il fourra sa main libre sous ses jupes : elle le repoussa si violemment qu’il lâcha un cri de douleur. Elle réussit àse dégager et presque à s’enfuir, mais il la rattrapa par lescheveux et la projeta si fort contre la porte que Maryrebondit et que son épaule craqua sous le choc.


  — Tu aimes la bagarre, hein? Je ne vais pas prendre degants avec toi.


  La porte était fermée à clef, ce qui était loin de le décourager. Il l’attira vigoureusement contre lui, dos contre sa poitrine. Elle sentait son haleine avinée et moite au creuxde son oreille. Il avait passé un bras autour de sa taille — il était bien plus fort que ne l’avait laissé présager sonapparente mollesse — et il recommença à fouiller sous sesjupons.


  Il voulait qu’elle se débatte. Il voulait qu’elle pleure, qu’elle supplie, qu’elle soit terrorisée.


  Il ne savait vraiment pas à qui il avait à faire...


  — Pauvre gamin stupide ! Qu’est-ce que tu penses queBertie dira quand je lui raconterai ce que tu as essayé deme faire ?


  Le jeune homme se figea aussitôt.


  — Tu crois vraiment que le prince de Galles supporteraitque tu me violes sans te punir?


  Silence. Elle lui fit face d’un seul coup, luttant pour ne pas frémir alors que son épaule la lançait.


  — Je suis sur le point de devenir la nouvelle favorite. Si tu me déflores, il sera fou furieux.


  Elle comptait ses arguments sur ses doigts.


  — Tu perdras ton titre, bien entendu. Mais il faudra aussime dédommager. Est-ce que tu as autant d’argent? Etpuis, réfléchis au scandale : tu devras expliquer l’affaireà ton père. Tu tiens franchement à avoir à lui annoncerque toute votre famille est en disgrâce auprès du futur roijuste parce que tu n’as pas su t’empêcher de coller tes salespattes sur une bonne ?


  Il la dévisageait, le regard étincelant de haine. Mais s’il serrait les poings de rage, il les gardait soigneusementcontre lui. Une goutte de salive s’échappa du coin de sabouche, qu’il essuya aussitôt.


  — Que le diable t’emporte ! grogna-t-il. Disparais !


  Mary ne se fît pas prier.
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  CHAPITRE 26


  


  


  MARY ARRIVA devant les appartements du prince Bertie on ne peut moins prête pour un rendez-vous galant.Tremblant encore de l’avoir échappé belle. En sueur.Recoiffée à la va-vite. La jupe déchirée. Et, pour couronner le tout, absolument furieuse. Elle ne connaîtrait doncjamais la justice entre ces murs, n’aurait jamais droit à uneexcuse ni de voir cet écuyer humilié et dépouillé de ses privilèges? Mais plus que la justice encore, ce qu’elle auraitvoulu, c’était le tuer de ses propres mains. Rien de toutcela ne laissait présager une entrevue favorable avec leprince, d’autant qu’elle ne s’y était même pas préparée.


  Elle attendit aussi longtemps que possible, faisant les cent pas dans le couloir, cherchant à retrouver son calme. Elley parvint, dans une certaine mesure. Mais son épaule la faisait terriblement souffrir dès qu’elle tentait de la bouger,et il lui restait dans la bouche un goût amer de peur et decolère. Si le prince essayait de l’embrasser, elle lui enverraitsans doute un bon coup de poing. Peut-être qu’elle devraitretourner dans sa chambre, se débarbouiller et laisser passer un quart d’heure. Oui. C’était ce qu’il y avait de plussage, et il y avait fort peu de risques que l’écuyer informele prince de ce qui s’était passé pendant ce temps-là.


  Alors qu’elle s’apprêtait à faire demi-tour, la porte s’ouvrit.


  — C’est vous, Mary? demanda Bertie, grincheux.


  Damnation triple. Elle afficha une mine aussi neutre que possible et lui fit face.


  — Oui, Votre Altesse.


  Il portait une veste de smoking — étrange, à cette heure-ci. Un léger pli sur le front lui donnait l’air myope.


  — Pourquoi partiez-vous ?


  — Je... J’avais peur, Monsieur.


  — De moi? s’étonna-t-il en clignant des yeux. Oh... àcause de qui je suis?


  Elle se tordit les mains, se fondant dans son rôle de timide ingénue.


  — Oui, Monsieur.


  — Il ne faut pas y penser. Entrez.


  Mary se laissa conduire dans le salon du prince, qui lui servit un verre de vin. Elle le sirota prudemment.


  — C’est délicieux, Monsieur.


  — Bien sûr, fit-il avec un sourire condescendant. C’est unexcellent bordeaux français.


  Ils burent pendant quelques minutes dans un silence gêné, avant qu’il ne se décide à reprendre la parole.


  — Vous devez maintenant avoir compris à quel point je vous admire, Mary. J’ai peur de ne pas m’être montré trèssubtil en vous le témoignant.


  — Mrs Shaw m’a mise en garde contre l’immoralité,Monsieur.


  — Bah ! Pure jalousie de sa part. Mrs Shaw n’a jamaisaffolé le cœur d’un homme de toute son existence. J’imagine qu’elle vous a dit que vous couriez à votre perte.


  — Oui, Monsieur.


  — Eh bien, vous n'avez pas à vous en souder : je vaism'occuper de vous. Et vous n'avez pas besoin de me donner du « Monsieur» non plus. Pas alors que nous sommeslà, comme ça...


  Il rapprocha son fauteuil dé celui de Mary jusqu'à ce que leurs genoux se touchent.


  Mary réprima une vague de nausée. Elle avait soigneusement évité de penser aux détails physiques de cette rencontre... jusque-là. Ce qui était une erreur.


  — Co... comment dois-je vous appeler?


  — Edward.


  — Pas Bertie ?


  Il fit la grimace.


  — C'est ma mère qui me surnomme comme ça. Quandelle ne m'appelle pas Albert Edward Wettin.


  — Je vois.


  Et c’était vrai. Ce jeu de séduction était pour lui une façon de chercher à contrebalancer le sentiment de n’êtrequ’un enfant impuissant. Ce qui était à la fois maladroitet affreusement grossier, mais qui pouvait sans doute l’aider à se sentir adulte.


  — Buvez votre vin, Mary.


  Son verre était presque plein.


  — Je ne voudrais pas que ça me monte à la tête, Monsieur.


  — Ah, mais moi, si !


  Elle lutta contre un nouveau haut-le-cœur. Baissa les yeux et but.


  Mais qu'est-ce qu’elle était en train de faire ? N'y avait-il donc pas moyen de s’extirper de cette situation tout enpréservant ses relations cordiales avec Bertie ? De toutesa vie, pourtant loin d’être facile, jamais elle n'avait imaginé perdre sa virginité ainsi.


  — C’est mieux, ronronna le prince lorsqu’elle baissa leverre à moitié vide.


  Mais quand il voulut le lui prendre, elle s’y raccrocha plus fort.


  — Je ne peux pas le finir, Monsieur? Ce serait dommage de laisser perdre un vin aussi bon.


  Il sourit, partagé entre impatience et indulgence.


  — Si, bien sûr. Vous vous sentirez plus à l’aise après.


  Est-ce qu’il le pensait sincèrement? Elle avala une petite gorgée de bordeaux, faisant appel à sa discipline habituelle, à la fois mentale et physique. Celle-ci n’avait pas entièrement disparu. Mary avait encore le choix : elle pouvait se débattre et s’enfuir, abandonnant toute chance deboucler cette enquête, ou se plier aux désirs de Bertie etpréserver un peu plus longtemps sa couverture. Soit ellesabotait sa mission, remettant par là en question ses capacités d’agent ; soit elle sacrifiait son propre corps — tout cequi lui appartenait véritablement — au nom de l’Agency.Est-ce que cela en valait la peine ? Elle n’avait reçu aucuneréponse d’Anne ou de Felicity aux questions qu’elle leuravait posées, n’ayant plus eu de contact avec elles depuisleur étrange entrevue, le dimanche précédent.


  Elle sentit monter en elle un ressentiment mêlé de terreur. Elles l’avaient pour ainsi dire abandonnée, sans soutien ni information. Est-ce qu’elles méritaient qu’elle leur sacrifie en plus son honneur de femme ? Mary connaissaitla réponse, bien qu’elle ait préféré l’ignorer: c’était grâceà l’Agency qu’elle avait acquis sa dignité. Ces femmesl’avaient trouvée. Sauvée. Lui avaient donné les moyensde devenir celle qu’elle était aujourd’hui. Elle leur devaittout.


  La jeune femme inspira profondément. Elle pouvait y arriver. Ce n’était qu’une affaire de discipline, et elle n’enmanquait pas. De toute façon, elle n’avait à proprementparler pas de projets : pas de fiancé, de mariage en vue.Elle serait la seule à en supporter les conséquences. Ladernière gorgée de vin avait un goût amer, mais elle seforça à paraître enjouée.


  — Eh bien, Edward.


  Prononcer ce prénom lui fit une drôle d’impression. On aurait dit un grand jeu de faux-semblants. Ce qui était lecas, se rappela-t-elle. Rien qu’une vaste comédie.


  — Vous avez des traits très particuliers. Vraiment beaux.Vous avez du sang italien?


  — Non, Monsieur. Mais ma mère était irlandaise.


  — Cela explique vos cheveux et vos yeux foncés, alors.


  Il lui caressa gentiment la joue ; elle tenta de ne pas tressaillir. Sa peau la démangeait et elle se retint de se frotter le visage comme pour enlever la trace de ce geste. Effortdérisoire qu’il ne parut pas remarquer.


  — Souhaitez-vous un autre verre de vin?


  — Il ne vaudrait mieux pas, Monsieur.


  — Edward.


  — Edward.


  — Dans ce cas...


  Il prit son verre, qu’elle lâcha à regret. C’est là qu’il cessa sa scène de séduction policée. Il l’observa un moment, leregard plein d’un désir sincère, mais comme tourmenté.


  Puis, sans autres préliminaires, il lui sauta dessus.


  Elle bascula dans son fauteuil en étouffant un cri. Il avait les lèvres étrangement fraîches et leur contact n’était pasentièrement désagréable. Elles avaient un parfum de tabacet de bordeaux. Elle fut surprise par sa moustache et neput s’empêcher de penser à James Easton — seul autrehomme qu’elle ait jamais embrassé —, qui était rasé deprès. Elle regretta aussitôt la comparaison...


  Bertie s’interrompit un instant pour la contempler.


  — C’est votre premier baiser! annonça-t-il, enchanté.Je le sens.


  Il se remit à la tâche : il la serrait désormais dans ses bras, s’appuyant contre elle. Elle demeurait immobile et passive,les mains le long du corps, cherchant encore à se convaincreque tout allait bien se passer. Incroyable comme les mêmesactions — un baiser, une caresse — pouvaient paraître si différentes. Bertie n’avait pour ainsi dire rien qui clochait : ilne sentait pas mauvais, ne lui faisait pas mal... Pourtant,dès qu’il la touchait, les poils de Mary se hérissaient et sonestomac se soulevait en guise de protestation.


  Elle se concentra sur des détails autour d’elle : le tic-tac régulier d’une pendule en fond sonore, le renflementmoelleux du coussin du fauteuil contre ses omoplates.Mais rien à faire, la désagréable réalité de ce qui lui arrivait se rappelait à elle : la façon dont Bertie faisait claquerses baisers, la pression de son genou contre sa hanche,l’odeur de sa brillantine, brusquement si intime.


  — Vos lèvres ont un goût exquis, murmura-t-il.


  On aurait dit qu’il lisait pour la première fois à voix haute le texte d’une pièce de théâtre. Mary ne réponditpas, gardant les yeux fixés ailleurs que sur le visage duprince. Il lui ôta sa coiffe de bonne, qu’il laissa tomber parterre.


  — C’est mieux.


  Il l’embrassa encore, ne se souciant apparemment pas le moins du monde de son absence totale de réaction.


  Elle s’en sortait bien. Même quand Bertie agrippa son épaule blessée, elle réussit à ne pas bouger. Quand il saisitson mollet protégé par ses épais collants de laine, elle nese tendit que très légèrement. Elle frissonna pourtantde dégoût. Il ne s’en rendit pas plus compte que du resteet entreprit de plonger la main sous ses jupons, les retroussant en chuchotant des propos incohérents. Sa respirationse fit plus rapide, plus haletante et Mary se demanda si ellepouvait parier sans trop de risque sur un rapport assezbref.


  Mais quand les doigts du prince touchèrent la chair nue de sa hanche, sa fragile maîtrise de soi vola en éclats.


  — Non!


  Elle le repoussa avec une énergie qui les surprit tous deux et se redressa d’un bond.


  — Je suis terriblement désolée, Votre Altesse. Je... Je ne peux pas.


  Il avait basculé en arrière, atterrissant sur les fesses. Il la regardait, à la fois stupéfait et froissé.


  — Pardon?


  Elle avait du mal à y croire elle-même.


  — Je pensais pouvoir vous faire plaisir. Mais je viens de comprendre que ce n’était pas possible.


  — Pourquoi? Qu’est-ce que vous me reprochez?


  — Mais rien du tout, Votre Altesse.


  Elle aurait aimé qu'il se lève, plutôt que de rester à la regarder bouche bée, le derrière sur le tapis.


  — Je croyais que vous m'aimiez bien.


  — Je trouve que vous êtes un très gentil gentleman.


  — Très gentil. Ça, c'est trop fort ! s'exclama-t-il en colèreavant de se remettre debout. Vous êtes venue. Vous avezbu du vin avec moi. Vous m’avez laissé vous embrasser!


  — Je... J’ai été honorée de vos attentions, Monsieur.


  S’il ne saisissait pas à quel point il était compliqué de se refuser à l’héritier pressenti de la Couronne, ce n’était pas elle qui allait le lui expliquer.


  — Alors, vous n’avez qu’à continuer à être honorée, bonsang!


  Il la saisit par les coudes et l’embrassa de nouveau, baiser aussi furieux que désespéré.


  Mary le repoussa fermement


  — Je suis navrée, Monsieur, mais non.


  Elle sentit du sang sur sa lèvre inférieure.


  — Je m’excuse de tout mon cœur de vous avoir laissé espérer autre chose. Je ne pensais pas changer d’avis. Jecroyais pouvoir... le supporter pour vous être aimable.Mais je n’y arrive pas.


  Bertie la dévisagea d’un regard noir pendant une longue minute. Elle resta parfaitement immobile, se demandants’il chercherait à la forcer, comme son écuyer. Il était pluspetit, plus mou que son compagnon ; si elle luttait sansménagement, elle pouvait lui faire assez mal pour qu’ilcesse. Mais comment imaginer se battre avec le prince deGalles ? Si elle devait en passer par là, elle aurait de lachance d’échapper à la prison. Et pourtant elle savaitqu’elle ne pourrait pas faire autrement.


  Les minutes s’étiraient dans ce face-à-face extrêmement tendu entre servante et prince. Puis, d’un coup, les jambesde Bertie se dérobèrent sous lui. Il recula en trébuchant etson visage se décomposa comme celui d’un jeune enfant.Il tomba dans son fauteuil avec un cri d’animal blessé.Mary mit un moment à comprendre qu’il s’agissait d’unsanglot.


  Elle se tenait au-dessus de lui, se sentant tout à fait ridicule. Que commandait l’étiquette pour réconforter un prince que l’on venait de faire pleurer en le repoussant?Lui présenter un tablier propre pour qu'il s’y mouche ?


  — V... vous... avez... eu... pitié de moi?


  — Euh... Eh bien, pas exactement. Disons que j’ai vouluvous être agréable.


  — Pourquoi?


  — Mais... Parce que vous êtes le prince de Galles. Et quevous aviez l’air d’en avoir très envie.


  — C’était donc bien de la pitié !


  Mary le regarda avec horreur s’effondrer, secoué d’une terrible crise de larmes. Il se recroquevilla. Qu’il ait raisonn’arrangeait pas les choses. Si la pitié n’avait pas été la motivation première de Mary pour accepter de se prostituer,elle avait certainement contribué à rendre cette perspective un peu moins répugnante. Il n’y avait désormais rienà dire pour le consoler. Il aurait sans doute été plus sagede partir, avant qu’il ne reprenne ses esprits et ne soit doublement enragé contre elle — d’abord pour avoir changéd’avis, puis pour avoir été témoin de cet effondrement.


  Mais elle hésitait à s’enfuir comme ça. Il est vrai qu’il aurait honte, après, qu’il lui en voudrait encore plus del’avoir vu dans cet état. Mais il était à cet instant si vulnérable... L’arrière de sa nuque — seule once de chair visibledans cette position de repli sur lui-même — était rosed’émotion. On ne pouvait appeler personne : il ne laremercierait pas de faire venir la reine, un autre domestique ni l’un de ses écuyers pour assister à la scène. Alors,elle attendit.
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  CHAPITRE 27


  


  


  PLUS LE TEMPS PASSAIT, plus Mary s’inquiétait : plutôt que de se calmer, le désespoir théâtral de Bertie ne faisait que gagner en intensité. Au bout d’une dizaine de minutes, il passa ainsi des sanglots à une espèce de transe.Pour la plupart des médecins, l’hystérie était une affectionexclusivement féminine : le prince en présentait pourtanttoutes les manifestations.


  — Votre Altesse !


  Pas d’amélioration.


  — Edward.


  Non, ce n’était pas une bonne idée : il n’avait choisi de se faire appeler ainsi que pour jouer à l’adulte.


  — Bertie ! s’exclama-t-elle.


  Cela ne perturba que légèrement le rythme de ses gémissements. À peine le toucha-t-elle qu’il se recroquevilla de plus belle ; Mary songea aussitôt à un hérisson protégeantson ventre vulnérable. L’analogie était irrévérencieuse,mais on ne peut plus appropriée : la petite bête n’avait pasd’autre défense. Le jeune homme qu’elle avait sous lesyeux était le futur roi d’Angleterre, et tout ce dont il étaitcapable, c’était de réagir comme un hérisson.


  Maudit soit Ralph Beaulieu-Buckworth ! pensa-t-elle, en colère


  Grandir posait déjà suffisamment de problèmes à Bertie. Comment savoir à quel point le traumatisme d’avoir vuson ami poignardé à mort l’avait fait régresser? Elle se ditqu’elle aurait plutôt dû maudire Lang Jin Hai, maisrepoussa cette idée sans une once de remords. Elle se rapprocha du prince, l’attrapa fermement par les épaules etlui administra une gifle retentissante sur la joue gauche.


  Il se débattit sauvagement, moulinant l’air de ses bras, lui envoyant un violent coup de poing sous le menton.


  Mary sentit sa nuque craquer. Ses oreilles bourdonner. Un éclair de lumière vive l’aveugla un instant. Puis elle vitBertie se tenir délicatement la main, geignant toujours,sous l’empire de son délire.


  — Non ! cria-t-il, terrorisé. Je n’ai rien fait ! Ce n’est pasmoi!


  Il fixait avec horreur un point sur le sol, à deux mètres de Mary environ. Il fallut à la jeune femme un certaintemps pour comprendre de quoi il retournait. Le princeétait pris dans une espèce de cauchemar qui semblait à lafois récent et familier. Elle le regarda suivre les mouvements d’un personnage invisible. Tressaillir quand celui-cise rapprocha et passa devant lui. Il se concentra ensuitesur un autre point, quelques mètres plus loin, et étouffaun cri en découvrant quelque chose.


  — Non, Bucky... laisse... non... quelqu’un...


  Il cherchait d’un regard absent quelqu’un susceptible d’intervenir.


  — Oh, mon Dieu, Bucky, pas ça !


  Ses yeux s’écarquillèrent et il sursauta comme si on l’avait frappé.


  — Arrêtez ! Mais arrêtez-le !


  Mary en avait assez vu. Elle trouva une carafe d’une substance ambre foncé et en jeta le contenu à la figure deBertie. Il se mit rapidement à crachoter et fut pris d’unequinte de toux. Sa chemise et sa veste de smoking étaienttrempées : une odeur d’eau-de-vie emplit alors la pièce. Iltoussa longtemps, à tel point que ses oreilles virèrent aupourpre. Il finit par lever vers Mary des yeux humides,injectés de sang.


  — Pourquoi diable avez-vous fait cela ?


  Elle lut sur son visage rouge, marqué par les larmes, une expression de reproche.


  — Sauf votre respect, Monsieur, j’ai cru qu’il serait mauvais de vous laisser continuer ainsi. Vous aviez l’air... horsde vous.


  Il la contemplait, ayant visiblement du mal à comprendre.


  — Je pleurais?


  — Entre autres.


  Mary n’eut aucun mal à déchiffrer les sentiments de Bertie : il plissa le front, perplexe, eut un éclair de lucidité,desserra alors les mâchoires et poussa un petit cri d’incrédulité alors que la mémoire lui revenait. Il fixa la jeunefemme avec un mélange d’horreur et d’excitation.


  — Vous croyez que je rêvais? C’est possible?


  — Je ne sais pas, Monsieur. C’était peut-être un souvenir.


  — Oui...


  Il hocha la tête, d’abord lentement, puis avec de plus en plus de conviction.


  — Oui. Ça me revient ! Il me semble que j’en ai fait descauchemars aussi... toutes les nuits depuis que c’est arrivé.


  Pourtant, je ne suis jamais capable de me rappeler mes rêves. Mais là... c’est différent. Je me souviens, je n’inventepas. Sûr et certain : je serais prêt à le jurer ! déclara-t-ilavant que son exaltation ne retombe d’un coup. Je seraimême obligé de le faire, de toute façon, une fois que jel’aurai raconté à Mère...


  Mary désirait à tout prix savoir de quoi il retournait. Ce n’était officiellement pas ses affaires, mais elle ne pouvaitsupporter le suspense.


  — Vous voulez parler de la chose terrible qui vous estarrivée samedi soir, Monsieur?


  Il se tourna vers elle, penaud.


  — Oui. On a dû tout vous raconter.


  — Non, Monsieur. Les cancans sont strictement interditschez les domestiques. Je ne sais que ce que vous m’avezconfié l’autre jour.


  Le soulagement flagrant du prince était presque comique à voir.


  — Évidemment ! Bien. Oui. C’est mieux. Les commérages sont dangereux.


  Mais il allait en informer la reine, voilà le plus important. Même s’il était trop tard, pensa Mary, qui ne goûtait pasce coup du sort.


  — Je suis désolée pour l’eau-de-vie, Monsieur.


  — Ce n’est pas bien grave... Mais il va falloir que j’explique à Mère comment j’ai réussi à boire autant d’alcoolen si peu de temps.


  — Il y a toujours vos écuyers, Monsieur...


  — Oui. Ils vont peut-être enfin servir à quelque chose,plaisanta le prince.


  — Vous êtes sûr que ça va, Monsieur ? Vous n’avez pas demédicaments à prendre ?


  Il secoua la tête.


  — Même après... la tragédie ? Votre médecin ne vous arien laissé, pas d’instructions spéciales ?


  — Non... Oh, attendez. Si, des pilules bleues. Et des gouttes de calmant.


  — Ce serait une bonne idée. Où se trouve la bouteille?


  — Je ne sais pas.


  Elle attendit.


  — Dans le dressing, peut-être. Mais je préférerais un autreverre de vin. Ça me calme aussi.


  — Commençons par le traitement, proposa Mary en quittant le salon. Je prendrai également de quoi vous changer.


  La chambre à coucher de Bertie était un lieu étrange, illustrant en quelque sorte son conflit d’idéaux quotidienavec ses parents. Le lit et la table de nuit étaient de beauxmeubles anciens, mais presque puritains par leur austérité. On avait fait le lit, muni d’une simple couverture enlaine, sans chichis. Voilà qui représentait sans doute lamanière dont le prince consort concevait la modeste simplicité convenant à un jeune homme. Mais l’endroit étaitégalement parsemé d’objets somptueux qui avaient la préférence de son fils : des peignoirs de soie brodés et desjumelles de théâtre au filigrane doré, une pendule ouvragée incrustée de nacre et un tableau d’assez belle facturereprésentant une jeune fille voilant sa pudeur d’une étolevaporeuse.


  Mary sourit, se demandant si cette peinture disparaissait quand les parents de Bertie inspectaient sa chambre, cequ’ils faisaient certainement. Le dressing attenant étaitassez petit, n’ayant sans doute pas été prévu pour un adulteà l’origine. Il était plein à craquer de vêtements : chemisesde lin raides, cravates de soie, robes de chambre et tenuesde soirée, toute une étagère de chapeaux hauts de forme,tenues d’équitation, de pêche, d’escrime, et même unepaire de gants de boxe. Mary se fraya un chemin à traverscette impressionnante accumulation jusqu’à une petitecommode chargée d’un assortiment de brillantines, eauxde Cologne, accessoires de rasage, brosses à manche enivoire et autres mystérieux produits de beauté masculins.Ce n’est pas là qu’elle trouverait les médicaments.


  D’une main hésitante, elle explora un à un les tiroirs de la commode : bas de soie et paires de bretelles enroulées,sous-vêtements, encore de la soie, et, dans un tiroir du bas,des bonnets de nuit et des mouchoirs, soigneusementrepassés. Mary s’apprêtait à prendre deux mouchoirs laconscience tranquille, quand elle sentit un objet à la foisdur et lisse.


  Elle se figea. Est-ce qu’elle avait le droit de mettre ainsi son nez dans les affaires du prince ? Chercher des médicaments et du linge dans la garde-robe de Bertie était unechose, mais fouiller dedans n’avait rien à voir.


  Elle l’entendit récriminer dans le salon.


  — Mary ? Pourquoi vous faut-il si longtemps ?


  — Je suis désolée, Monsieur, je ne trouve pas vos calmants. À quoi ressemble la bouteille ?


  Elle souleva encore un mouchoir, pour découvrir un petit vase de porcelaine décoré d’un tableau néoclassique dedeux femmes enlacées : Perséphone et Déméter, réunies.


  — Oubliez le flacon, fit Bertie, avec une nuance d'inquiétude. C’est inutile. Revenez donc prendre un autre verrede vin avec moi.


  — Il... il faudrait que je le retrouve, au cas où. Vous pourriez en avoir besoin plus tard.


  Le prince ne répondit pas... mais apparut sur le seuil.


  — D’accord. Seulement, n’ouvrez pas...


  Elle se tourna vers lui, laissant apparaître le tiroir ouvert, le vernis éclatant de la porcelaine.


  Il déglutit. Écarlate.


  — Oh, je vois que vous êtes tombée sur... euh... J’aiacheté un vase pour l’anniversaire de ma mère. Vous voudrez bien garder ça pour vous ? C’est une surprise.


  — L’anniversaire de Sa Majesté est au mois de mai.


  — Oui, c’est vrai. J’aime me montrer prévoyant. Parfois,vous savez, on voit un objet et on se dit : « C’est tout à faitça. Ce sera parfait ! »


  Ces mensonges flagrants, désespérés, attristèrent Mary plus que tout. Il dut le lire sur son visage, car il se tut. Elleposa le vase sur les quelques centimètres encore libres dudessus de la commode, poussant une brosse et un potd’onguent pour faire de la place.


  — Il est très joli, commenta-t-elle doucement.


  Il resta muet.


  — Puis-je le regarder à la lumière du jour?


  — Je n’aimerais mieux pas.


  — Bien.


  Elle ferma le tiroir et le suivit, traversant la chambre à coucher pour retourner dans le salon. Il reprit son verrede vin abandonné, qu’il vida d’un trait.


  — Vous vous êtes montrée gentille avec moi. Pas seulement aujourd'hui, mais lors de nos précédentes conversations. J’imagine que c’est ce qui m’a donné le couragede... vous savez... Bref. C’est tout ce que j’avais à dire.


  C’était une façon très nette de lui signifier qu’elle pouvait disposer, mais elle ne bougea pas d’un pouce.


  — Pas moi, j’en ai peur, Monsieur.


  Il l’ignora.


  — C’est au sujet du vase, Monsieur. En faisant le ménagedans le salon bleu tout à l’heure j’ai remarqué qu’il manquait.


  — Ne soyez pas ridicule : comment pouvez-vous penserque c’est justement celui-ci?


  — Les objets sur le manteau de la cheminée avaient étéchangés de place. Et le vase... Il fait partie d’une paire, àcause de ce que ça représente, Monsieur.


  Elle espérait qu’il ne lui en demanderait pas plus : elle voyait mal une bonne expliquer le mythe de Perséphoneà un prince ayant reçu une éducation classique. Mais il neréagit pas.


  — Je me doute que vous avez vos raisons, Monsieur...


  À vrai dire, elle aurait été bien en peine de les préciser. Il était l’héritier de cette considérable fortune. Et il recevait une rente importante de ses parents. Est-ce que c’étaitpar jeu? Une manière de tourmenter sa mère indirectement? Mary n’en était pas convaincue : Bertie ne semblaitpas du genre à faire preuve de subtile cruauté.


  — C’est le cas, avoua-t-il brusquement. J’ai contracté desdettes... aux courses, figurez-vous. J’espère que vousaurez la décence de garder cela pour vous, Quinn.


  Devant la mine étonnée qu’elle affichait, il se mit sur la défensive :


  — Ce n’est qu’un vase ! Il y en a des milliers, disséminésdans le Palais et dans ses réserves. Il n’a pas grande valeur.Et si vous ne le dites à personne, il y a des chances qu’onne s’aperçoive même pas qu’il a disparu. Alors? ajouta-t-ilen se forçant à sourire. Nous sommes amis, maintenant,n’est-ce pas ?


  Mary le dévisagea avec... oui, encore de la pitié.


  — Votre Altesse, si la décision n’appartenait qu’à moi, jeme tairais. Sincèrement, je vous jure.


  — Mais... fit-il en croisant les bras sur sa poitrine.


  — Mais ce n’est pas le premier vol, n’est-ce pas?


  Il se crispa.


  — Ah oui?


  — Vous le savez bien. Et on a renvoyé une servante à causede cela. Elle se retrouve à la rue, sans travail, sans lettre derecommandation, sans argent. Et maintenant, la gouvernante est persuadée que c’est moi qui ai volé ce vase pourfaire croire qu’elle était innocente.


  Elle épia la manière dont le prince accueillait ces fâcheuses nouvelles. Le regarda nier. Lutter. Puis, très progressivement, céder.


  — Donc, si je ne me dénonce pas... conclut-il.


  — Amy Tranter ne pourra plus jamais être engagéecomme domestique. Et je perdrai ma place moi aussi, dèsque Mrs Shaw aura la moindre raison de me renvoyer.


  — Oh, mon Dieu...


  Bertie se cacha le visage dans les mains, comme accablé de désespoir. Difficile de ne pas lui caresser la tête pourle consoler... Si gâté, important et faible soit-il, c’était aufond un bon jeune homme essayant de se montrer à lahauteur d’attentes sans doute excessives.


  Au bout d’une courte éternité, il leva les yeux vers Mary.


  — Je vais le faire. Je dirai tout à ma mère.


  — Merci, Votre Altesse, c’est...


  Il la coupa d’un geste.


  — Laissez. Sortez, je vous prie.


  — Bien, Monsieur.


  En quittant la pièce, elle se retourna une dernière fois. Le prince se tenait à la fenêtre, les mains posées à plat surle large rebord. Il avait fermé les yeux et semblait réfléchirou prier.


  Même s’il n’avait que faire de la sympathie de Mary, elle était de tout cœur avec lui.
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  CHAPITRE 28


  


  


  L’ÉPISODE BERTIE avait duré un bon moment : Mrs Shaw ne manquerait pas de demander à Mary de s’expliquer au sujet de son absence, ce que la jeune femmeattendait avec impatience. Ayant élucidé sa mission d’origine de façon si inattendue, elle prendrait désormaisgrand plaisir à se faire renvoyer. Il aurait été beaucoup plussatisfaisant de la devancer en donnant sa démission, maisc’était tout à fait contraire au protocole de l’Agency : unagent ne quittait jamais son poste d’une manière éclatanteni conflictuelle. Même son épaule meurtrie et sa méchantemigraine lui paraissaient un prix acceptable à payer, maintenant que tout s’était si bien résolu.


  En approchant de la chambre de la gouvernante à qui elle s’apprêtait à demander de l’écorce de bouleau pour déclencher la conversation fatidique, elle entendit celle-ci déclarer :


  — Je refuse de convoquer qui que ce soit dans mon service à la demande d’un étranger. Par ailleurs, je ne comprendspas comment vous avez réussi à accéder à cette partie duPalais.


  La voix qui lui répondit déclencha chez Mary un frisson électrique.


  — Ce n’est pas un mystère, madame : je suis entré par la porte des domestiques. Mais n’y a-t-il pas moyen de vous faire saisir à quel point ma requête est urgente ? Je dois absolument parler à Miss Quinn !


  Mary sentit un rire monter en elle et ne se gêna pas pour le laisser éclater. Les règles de l’Agency sur les départsvoyants ne tenaient manifestement pas compte de cegenre de complication. Elle fit les dix derniers pas en courant et entra en trombe dans la pièce.


  — Je suis là, James. Quel est le problème ?


  — Mary, Dieu merci ! C’est une urgence !


  Mrs Shaw se leva, hors d’elle.


  — Cette farce puérile est tout à fait à votre image, Quinn.Vous êtes...


  Alors que James l’attrapait par le bras pour l’entraîner dans le couloir, Mary entendit Mrs Shaw la renvoyer dansles termes les plus grossiers de son vocabulaire, mais lajeune femme n’avait plus de temps à perdre. James, quin’était pas du genre à paniquer, paraissait très nerveux.


  — Que puis-je faire ?


  — Allez trouver la reine, répondit-il discrètement. Dites-lui qu’il faut qu’elle fasse évacuer le Palais. La familleroyale d’abord, mais aussi tout le personnel. Vous êtestous en très grand danger.


  Elle le dévisagea, la bouche sèche : il était on ne peut plus sérieux. Mrs Shaw les avait suivis dans le couloir et setenait derrière lui, poursuivant sa harangue enragée surles nombreux vices et péchés de Mary.


  James prit doucement Mary par la main pour l’attirer à lui.


  — Mary. S’il vous plaît. Je n’ai pas le temps de passer parles canaux officiels. Je ne peux compter que sur vous.


  Il n’avait pas l’air d’avoir perdu la tête. Et pourtant...


  — James, j’ai besoin d’une raison. Je ne peux pas demander à la reine d’agir sans explication.


  — Vous ne lui demandez pas : vous lui ordonnez. Je viensde trouver des explosifs dans le fameux tunnel souterrain :des caisses et des caisses de fulmicoton. Il faut qu’elle fuieimmédiatement et qu’elle fasse appel à l’armée pour s’endébarrasser.


  Mary hocha la tête.


  — À quelle distance faut-il s’éloigner?


  — Je ne sais pas exactement. Plus d’un kilomètre, au moins.


  — Je vais lui suggérer de se rendre au palais de Kensington. Rien d’autre?


  — Non. Si ! Vous devez évacuer avec eux ! Attendez là-basjusqu’à nouvel ordre.


  — James, je sais que c’est idiot, mais... soyez prudent.


  Bref sourire. Baiser encore plus rapide, là, dans le couloir, juste sous le nez de Mrs Shaw.


  — Vous aussi.


  Et il disparut.


  — Virée ! Vous entendez, Quinn? Faites vos bagages sur-le-champ !


  Mary se précipita dans le couloir en courant. C’était l’heure du thé. La reine se trouverait dans son salon privé.À deux étages et la moitié du Palais de là.


  — Quinn ! Vous allez dans le mauvais sens !


  Mary prit un instant pour se retourner vers la pauvre Mrs Shaw, furieuse, à bout de nerfs.


  — Oui, madame.


  Mary fit son entrée en présence de Sa Majesté à peine plus tranquillement : elle pénétra dans le salon privé enmarchant vite, les yeux baissés et se pencha aussitôtdevant elle avec une profonde révérence. Malgré cela, lareine fronça les sourcils et deux valets imposants saisirentla jeune femme, prêts à la faire sortir de force.


  — Voilà qui est des plus irréguliers, déclara la reine.


  — Je vous prie d’excuser cette irruption, Votre Majesté.


  Mais c’est au nom de la sécurité nationale que je me permets de vous importuner.


  Mary garda la tête baissée mais leva les yeux et vit ainsi que la reine l’observait. Honoria Dalrymple se tenait dansun coin de la pièce, clouée sur place par la brusque apparition de la jeune femme.


  — Poursuivez.


  Mary faillit soupirer de soulagement.


  — Votre Majesté, l’ingénieur engagé pour réparer les tunnels sous le Palais a découvert une terrible menace.Par mesure de sûreté, vous devez évacuer les lieux immédiatement.


  La reine la contempla dix bonnes secondes.


  — Nous n’avons été informée d’aucun danger par lesgardes du Palais. De quoi s’agit-il?


  — Du fulmicoton, ou coton-poudre, Votre Majesté. Desdraps de coton imprégnés d’acide nitrique. C’est hautement instable.


  Si Mary avait reçu une formation assez succincte sur les explosifs, celle-ci se révélait suffisante pour comprendre etredouter l’extrême danger que représentait le fulmicoton.Elle eut un affreux pincement au cœur en pensant à James,redescendu dans les tunnels. Elle ne pouvait pas se permettre d’y songer davantage, pas plus que d’imaginer lepire.


  — Impossible ! cria Honoria Dalrymple, le teint livide, lesyeux écarquillés.


  — J’ai bien peur que non, Madame. Mr Easton, l’ingénieur, est tout à fait digne de confiance. Il affirme que cette mission relève de l’armée.


  — Laissez-nous, déclara la reine.


  Mary sentit un valet l’attraper par les épaules.


  — Je vous en prie, Votre Majesté, je vous assure...


  — Pas vous. Nous nous adressions aux autres.


  Honoria et les deux valets en restèrent bouche bée.


  — Mais, Votre Majesté, c’est clairement...


  Même les serviteurs manifestèrent leur désaccord en silence, tirant Mary un peu plus vers la porte.


  — Relâchez cette personne et laissez-nous immédiatement. Le temps presse.


  Hébété, le trio quitta la pièce à contrecœur, si ahuri qu’il en oublia de respecter les règles de préséance.


  Dès que la porte se fut refermée derrière lui, Victoria reprit la parole.


  — Votre nom.


  — Quinn, Madame. Mary Quinn.


  — Et comment, Mary Quinn, se fait-il que vous soyez sibien placée pour être au courant des dangers menaçantl’Empire?


  Mary courba la tête.


  — Je connais le responsable des travaux d’Easton Ingénieurs, Madame. Il m’en a informée parce que c’étaitle moyen le plus rapide de vous prévenir. Votre Majesté,je vous supplie de me croire.


  — Cela paraît assez logique. Mais vous devez m’offrir lagarantie que nous pouvons vous faire confiance : n’importe quel mauvais plaisantin assez malin pourrait monter une telle histoire. Ou même entasser des boîtes dansun égout désaffecté et faire croire qu’il s’agit d’explosifs.


  Elle avait bien entendu raison et se révélait tout aussi rationnelle et logique que Mary avait osé l’espérer.


  — Votre Majesté, c’est moi qui ai été engagée récemmentpour résoudre le mystère de la série de vols : voilà mesréférences.


  La reine Victoria haussa aussitôt les sourcils.


  — C’est donc vous...


  Mary entendit surtout ce que la reine n’avait pas dit : « Pas du tout ce à quoi je m’attendais. » Mais la souverainese ressaisit aussitôt.


  — Je vois. Et si je devais vous demander le mot de passe d’urgence ?


  Mary essaya de ne pas sourire. Elle n’avait encore jamais eu l’occasion de prononcer la phrase permettant à sonclient de l’identifier.


  — Je répondrais : « à la dérive à Zanzibar», Madame.


  Sa Majesté esquissa un petit sourire, que sa gravité habituelle ne tarda pas à effacer.


  — Dans ce cas, nous n’avons pas de temps à perdre, MissQuinn. Veuillez sonner cette cloche.


  La panique et le chaos qui l’accompagne ? Très peu pour la reine Victoria ! En un quart d’heure, les jeunes princeset princesses et leurs serviteurs furent promptement hissés à bord de fiacres pour le court trajet menant au palaisde Kensington. La reine convoqua ensuite les domestiquesles plus anciens et leur expliqua avec une admirable concision la nécessité de faire évacuer le Palais immédiatementet dans le calme. Elle avait aussi ordonné au plus hautgradé de l’armée à Londres de la retrouver à Kensington.La reine d’Angleterre et impératrice des Indes était désormais dehors, enveloppée d’un simple pardessus de lainepour superviser le départ des centaines de domestiquesque comptait son personnel. Derrière elle, au garde-à-vous, pour ainsi dire, se tenait le prince consort.


  — Votre Majesté, avec tout le respect que je vous dois, chaque minute compte, rappela Mary.


  La souveraine fit un signe de tête en direction de la voiture qui l’attendait, à une vingtaine de mètres à peine. C’était un fiacre noir tout à fait anonyme, choix irréprochable en matière de discrétion.


  — La voiture est prête. Mais il est de notre devoir deveiller sur ceux qui sont à notre service.


  — Mais votre sécurité est de la plus haute importance, àla fois pour votre famille et pour la nation, insista Mary.


  La reine la transperça du regard.


  — Et que dirait-on d’un général fuyant devant l’ennemi,laissant ses troupes se débrouiller par elles-mêmes ?


  — Je vous en conjure, Madame, éloignez-vous au moins du bâtiment ! Chaque mètre compte !


  La reine Victoria s’en remit sur ce point à l’avis de Mary, qui crut pourtant que ses nerfs allaient lâcher en la voyantrester jusqu’à ce que les derniers domestiques soientsortis du Palais au compte-goutte. Ils avançaient à peu prèsen ordre, même si beaucoup, ignorant la véritable raisonde leur départ, se montraient distraits, grognons ou réticents. En passant devant la reine, néanmoins, ils se trouvaient comme par magie remis d’équerre : le dos plusdroit, les épaules plus carrées, le moindre chuchotementou soupir immédiatement réprimé. Une fois tous arrivéssans encombre derrière les grilles du Palais, s’éloignant enrang d’oignons, comme autant d’écoliers que l’on auraitsortis en promenade, Victoria autorisa enfin son mari à l’aider à monter dans son fiacre.


  Du haut de son siège, elle contempla Mary.


  — Eh bien ? Vous ne venez pas, Miss Quinn ?


  — Je vous remercie infiniment, Votre Majesté, mais on a besoin de moi ici.


  La souveraine sourcilla très légèrement.


  — Mr Easton a déclaré que c’était à l’armée de s’en charger.


  — Oui, Madame. Mais en attendant l’arrivée des soldats,je pourrais l’aider.


  Regard sévère de la reine.


  — S’il vous plaît, Madame : pensez à votre sûreté.


  — Elle a raison, Vicky, glissa le prince Albert.


  — Alors nous prierons pour votre réussite, Miss Quinn.


  Mary fit une profonde révérence.


  — Merci, Votre Majesté.


  Elle attendit que le fiacre se mette en mouvement. Puis, jetant un dernier regard au monde extérieur, gris et pleinde bruine, elle se précipita dans le Palais.
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  CHAPITRE 29


  


  


  Égouts de Buckingham


  


  


  JAMES AVAIT les yeux fixés sur les caisses de nitrocellulose, comme s’il espérait encore qu’elles ne soient que le fruit d’une hallucination. C’était entièrement safaute. Tout de suite après l’étrange épisode de l’homme àla lanterne gravée croisé en pleine nuit, il aurait dû fairesceller les entrées des égouts et les placer sous surveillanceconstante. Mais l’idée d’empêcher les égoutiers d’entrer,et d’entraver la maintenance de routine, lui avait paruexcessive. Il avait préféré éviter une vague de paniqueinutile, soucieux de ne pas attirer l’attention sur cettedéfaillance qui subsistait. Voilà le prix à payer pour s’êtremontré trop négligent.


  Il portait désormais l’entière responsabilité de cette folle menace pesant sur le palais de Buckingham, sans parlerde sa possible destruction. Il savait exactement quand lescaisses avaient été installées : en milieu de matinée, unmystérieux courrier lui offrant des informations sur l’explorateur nocturne des égouts l’avait poussé à quitter lechantier. Comme un idiot, il était tombé dans le panneau.Avait fait poster un garde à l’entrée du chantier. Etaitrevenu trois heures plus tard, sans avoir rien appris, pourdécouvrir que le gardien avait disparu, ce qui l’avait autantcontrarié qu’inquiété. Mais il était alors encore loin de soupçonner l’horrible spectacle qui l’attendait dans l’étrange antichambre donnant sur l’égout principal.


  Il lui avait fallu du temps pour comprendre ce que contenaient les caisses. L’un des dangers du fulmicoton était qu’il paraissait tout à fait inoffensif. Après tout, il ne s’agissait que de coton avec des fibres de bois imprégnéesd’acide nitrique qu’on avait ensuite fait sécher, ce qui semblait totalement inoffensif — à moins qu’on soit particulièrement soupçonneux, comme James à ce moment-là. Ilavait arraché le couvercle de la douzaine de caisses, labouche sèche et les mains moites. Le moindre impact, uninstant de maladresse et le tout pouvait sauter.


  Le moyen le plus simple de neutraliser le coton-poudre était de le mouiller. James avait apporté deux seaux, qu’ilemplissait d’eau fétide, les hissant jusqu’à l’antichambreavant de les déverser soigneusement, anxieusement, danschaque caisse. C’était un vrai travail de fourmi: à cetteheure-ci, le flot des égouts se réduisait à un pauvre filet etJames était obligé de faire plusieurs centaines de mètrespour remplir ses récipients. La première fois qu’il avaitessayé de noyer le fulmicoton, il avait retenu son souffle,persuadé que l’explosif s’enflammerait — ce qui n’avaitheureusement pas été le cas.


  James était sale. Trempé jusqu’aux os. Tremblant de tension nerveuse. Il ne savait pas du tout si Mary avait réussi ou non à faire évacuer Buckingham. Il percevait le longdes tunnels des grondements irréguliers — le fracas desroues de fiacre sur les pavés au-dessus, se répercutant àtravers des couches de pierre, de terre et de brique. Maisimpossible d’entendre ce qui se passait dans le Palais, pasmême des bruits de gens courant sur les dalles. Pourtant,en tendant l’oreille, il saisit un nouveau son : des pas, légers,hésitants, venant du tunnel d’accès du Palais, juste au-dessus de l’antichambre.


  Il se raidit. Posa ses seaux vides. D’une certaine manière, il avait l’avantage : il était là depuis plus longtemps, savaitoù étaient les caisses, pouvait à peu près discerner lesformes, même dans l’obscurité, alors que la personne descendrait tout juste de l’échelle. Mais il avait aussi un handicap : il ne voulait pas mourir ici, dans les égouts, et avaitcruellement conscience de la situation plus que délicatedans laquelle il se trouvait.


  Il se força à desserrer les poings, à déplacer légèrement son poids sur la pointe des pieds. Paré à toute éventualité.


  La personne descendait d’un pas prudent, tranquille et régulier... À en juger par le bruit qu’il faisait en se déplaçant, l’intrus ne portait ni vêtements ni chaussures imperméables. Il ne s’agissait donc pas d’un égoutier. Jamesattendit, se demandant s’il s’était aussi bien posté qu’il lepensait : devant les caisses, afin d’en bloquer l’accès. Peut-être qu’il aurait mieux fait de rester derrière, pour avoirune chance d’apercevoir l’inconnu avant d’être découvert.Trop tard...


  Dans l’obscurité presque absolue, il distingua une petite paire de chaussures sur les derniers barreaux et quelquescentimètres de jambe sous une jupe sombre : Jamesfut aussitôt pris de terreur et de fureur. C’était ridicule :il n’avait tout de même pas pu reconnaître une paire debottines à boutons ! Pourtant, quand leur propriétaire selaissa tomber à terre et se retourna, il comprit que ce nepouvait être qu’elle.


  — Je vous avais demandé d’évacuer les lieux avec le reste du personnel !


  Elle s’essuya les mains.


  — C’est vrai. Et bonjour, au fait.


  — Ce n’est justement pas un bonjour. Sortez. Filez !


  Elle ne l’écouta pas mais s’approcha de lui, contemplant avec respect l’impressionnant tas de caisses.


  — Ça fait une sacrée quantité d’explosifs !


  — Assez pour nous faire sauter une centaine de fois, reconnut-il. Raison pour laquelle vous partez sur-le-champ.


  — Seulement si vous venez avec moi.


  Elle lui tendit la main. Il fut un instant tenté de la prendre.


  — Quelqu’un doit surveiller les caisses en attendant quel’armée s’en occupe.


  — C’est ce que je me suis dit : je suis venue vous aider.


  Il fixa le conduit de l’échelle : serait-il assez large pour qu'il puisse jeter Mary sur son épaule et la sortir de force.


  — Ça ne sert à rien... Je ne me laisserais pas faire. Et lescaisses resteraient sans surveillance.


  Ce n’était pas la première fois que James était pris d’une irrésistible envie de la secouer comme un prunier. Maisil se contenta d’inspirer un grand coup. De contenir sacolère.


  — Mary? Il n’y a rien qui puisse vous convaincre de fairedemi-tour?


  — Non. Vous avez besoin d’aide. Alors dites-moi ce qu’ilfaut que je fasse.


  Elle remontait déjà ses manches, retroussant ses jupons jusqu’aux genoux pour ne pas être gênée dans ses mouvements.


  Il soupira. Serra les dents. Se résigna.


  — Nous allons faire la chaîne : je vais remplir les seaux etvous les passer, vous les verserez sur le fulmicoton et meles rapporterez à mi-chemin.


  — Parfait.


  — Je ne vois vraiment pas ce que vous trouvez de parfait dans cette histoire. J’ai connu mieux comme parfait.


  Elle leva les yeux au plafond.


  — D’accord : très bonne idée, si vous préférez.


  Elle était tout simplement irrésistible... Il se pencha pour déposer sur ses lèvres le plus furtif des baisers.


  — J’aime les filles pleines de bon sens.


  Puis il s’éloigna, les seaux à la main, avant qu’elle n’ait eu le temps de songer à une répartie.
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  CHAPITRE 30


  


  


  UNE FOIS DANS LE RYTHME, Mary eut du mal à croire qu’ils soient vraiment en danger. C’était un travailingrat, bien sûr, où l’on glissait, se salissait, se refroidissaitet se mouillait, mais le fulmicoton paraissait si inoffensif...Elle et James ne relâchèrent pas pour autant leurs efforts.Au bout d’une demi-heure environ, ils avaient arrosé deuxtiers des caisses. La menace serait bientôt écartée. Lechoix d’une substance si volatile ne manquait cependantpas d’intriguer Mary.


  Elle décida d’en faire part à James quand elle le croisa de nouveau pour échanger leurs seaux, un vide contre unplein.


  — Vous ne trouvez pas ça bizarre, qu’on ait utilisé ducoton-poudre ?


  — Comment ça ?


  Il semblait distrait, essayant de distinguer quelque chose au bout du tunnel.


  — Tout ce stratagème paraît assez peu réfléchi. On diraitplus un geste irrationnel qu’un véritable attentat planifiécontre la Couronne.


  — Placer des explosifs sous le Palais n’a rien de rationnel,quels qu’ils soient.


  — Oui, mais est-ce que le fait d’avoir choisi du coton-poudre n’est pas particulièrement idiot? Il y a des moyensplus directs d’assassiner la reine. Elle se promène presquetous les jours dans les parcs : il ne serait pas difficile d’attaquer sa voiture ou de lui poser un pistolet sur la tempe.C’est déjà arrivé.


  — Le Palais est un symbole important. Peut-être que cegeste vise le bâtiment et ce qu’il représente, plutôt que lasouveraine elle-même.


  — Tout de même, transporter ici tous ces explosifs...Personne ne prendrait un risque pareil. À moins d’êtretout à fait à bout ou complètement inconscient.


  James se tourna vers elle, la fixant longtemps dans les yeux. Il avait l’air on ne peut plus sérieux et — drôle demoment pour le remarquer — était aussi beau qu’on pouvait l’être dans une obscurité presque totale.


  — Vous pensez à un fou.


  — Ou à quelqu’un de trop désespéré pour se soucier desa propre sécurité.


  — Dans les faits, ça revient presque au même. En toutcas, ça veut dire que nous aurons plus de mal à anticiperses actions.


  Elle allait répondre, mais s’arrêta en percevant un soudain éclat de lumière. À vrai dire, ce n’était qu’une lueur. Mais après être restée si longtemps dans le noir, Mary eutl’impression d’être aveuglée. Ils s’immobilisèrent tous lesdeux. Retinrent leur souffle. Plissèrent les yeux.


  Elle sentit la main de James sur son bras, la poussant gentiment à remonter vers la salle aux explosifs. Il lui ordonnait par ce geste de faire demi-tour. Mary s’exécuta avec douceur, se servant du bruit que faisait le nouvel arrivanten marchant dans l’eau pour couvrir celui de ses propresmouvements. Reculer de quelques mètres, c’était bienbeau, cela leur laissait le temps de réfléchir, de se préparerà la suite. Mais cela ne pouvait pas durer éternellement :la dernière chose à risquer, c’était de laisser cette flammeapprocher du fulmicoton. En prenant un virage, ils s’arrêtèrent d’un commun accord.


  James attira Mary contre lui pour lui chuchoter à l’oreille :


  — Filez ! Allez chercher de l’aide.


  — Venez avec moi ! Vous n’avez rien à gagner à rester ici.


  — Je vais essayer de lui faire entendre raison, expliqua-t-il. Partez. C’est notre meilleure chance.


  — On ne peut pas raisonner un fou ! Il faut quitter lePalais avant qu’il fasse tout sauter !


  — Nous n’avons plus le temps.


  — Justement !


  Ils se dévisageaient, furieux. Si la situation avait été moins critique, Mary aurait éclaté de rire — cela leur ressemblait tellement ! Mais perdre du temps à se quereller,c’était marcher vers une mort certaine. Elle lut dans leregard désespéré que lui lançait James qu’il usait justed’une ruse pour la forcer à se mettre à l’abri, et qu’elle nele reverrait jamais. Il voulait sauver la vie de Mary au prixde la sienne. Soit elle acceptait ce cadeau, soit elle le luijetait à la tête, en pure perte.


  Il la poussa de nouveau, plus fort cette fois, et elle céda. Elle lui passa un bras autour du cou pour l’embrasseréperdument.


  — James. Je...


  Il ne la quittait plus des yeux. Elle sentit sa gorge se nouer.


  — Je...


  Elle essaya de former le mot suivant... Rien à faire.


  L’intrus se rapprochait. Mary se détourna, incapable de contempler James un instant de plus. Alors qu’elle remontait le courant, des larmes lui brouillaient déjà la vue. Elleserra les dents, se forçant à placer un pied devant l’autre.Elle aurait l’air malin si elle gâchait le superbe sacrifice deJames et qu’elle ruinait sa pauvre tentative d’aller chercherde l’aide à cause d’une glissade.


  Elle était si près du but... Elle n’avait plus que quelques pas à faire jusqu’à la pièce pleine de fulmicoton... Mais ily eut une brusque explosion de lumière.


  — Bonjour, fit James à la fois ferme et calme. Je medemandais quand vous alliez revenir.


  Pendant le silence qui suivit, Mary n’osa pas bouger, de peur qu’un mouvement soudain ne pousse l’intrus àpaniquer.


  — Ah, c’est vous qui faisiez l’imbécile ici l’autre nuit,déclara alors celui-ci.


  Cette voix, une voix d’homme, de patricien, marquée par l’âge, mit aussitôt le cerveau de Mary en ébullition.Elle connaissait cette intonation. Elle l’avait déjà entendue. Mais quand?


  — Espèce de trouble-fête !


  — Pas vraiment, répondit James. Je suis responsable de lasécurité de ces tunnels. C’est plutôt vous qui me compliquez la tâche.


  La réponse fut précédée d’un déclic métallique.


  — Alors, vous avez toujours envie de vous montrer insolent? demanda l’intrus. C’est bien ce que je pensais. On osese moquer d'un vieillard, mais pas de son fidèle compagnon.


  Mary tentait de discerner ce qu’elle pouvait entre les ombres dansantes et les rayons de lumière diffus qui lagênaient plus qu’autre chose. C’est là qu’elle aperçut le« compagnon» en question : un pistolet lisse et brillant,résolument pointé sur la poitrine de James. Son cœur fitun bond et elle eut du mal à ne pas courir vers James, dansun geste purement inutile.


  — Maintenant, fit l’inconnu assez fier de lui, en avant,marche ! Vous savez où je veux aller.


  — Vous devez avoir versé une coquette somme au gardien, remarqua l’ingénieur sans bouger.


  Le vieillard renifla, d’une façon autoritaire et impatiente qui parut terriblement familière à Mary.


  — Ne cherchez pas à gagner du temps, jeune homme : jene suis pas là pour m’amuser. En avant, ou je vous abatssur-le-champ.


  Mary fut soulagée d’entendre le clapotement régulier de pas. Si James était loin d’être idiot, il était en revanche toutà fait capable de poser la question de trop. Elle n’arrivaità voir que le profil de James et la lueur de la lanterne.Comme elle n’avait pas moyen de savoir combien de tempsil lui faudrait pour s’enfuir, elle se tint aussi immobilequ’une statue, à un mètre environ du demi-muret menantà la pièce où le coton-poudre était entreposé. Elle étaitsi près... Prendre un risque aveugle serait moins payantque de se montrer prudente.


  Le reniflement de l’intrus résonnait encore à ses oreilles. Où avait-elle donc bien pu l’entendre auparavant? Elleconvoqua la dernière image, qui était aussi la seule, qu'elleavait de lui, menant sa petite barque le long de l'égout.Assuré. Carré d'épaules. Déterminé.


  Un parfait inconnu, et pourtant...


  Elle faillit pousser un cri quand elle comprit enfin : c'était le beau-père d’Honoria Dalrymple, le comte deWintermarch ! L’homme qui avait décliné l'invitation dela reine au dernier moment. Celui qui rôdait dans leségouts la nuit à la recherche de l'entrée secrète du Palais.Qui avait demandé à Honoria de trouver l'accès au tunneldans les cuisines du Palais. Mary l’avait même croisé laveille au soir dans l'escalier des domestiques, complotantavec sa belle-fille. Et le fameux reniflement l’avait frappéeparce que c'était une version masculine de celui qu’émettait Honoria pour exprimer sa désapprobation et sonincrédulité.


  Mais l’avoir identifié ne suffisait pas à révéler pourquoi il agissait ainsi. Cela n'avait pas de sens : la famille d'Honoriafaisait partie de l'élite, ce que symbolisait son statut dedame de compagnie. Même liée au peu recommandableRalph Beaulieu-Buckworth, elle faisait toujours partie ducercle étroit des privilégiés. Pourquoi son beau-père, général à la retraite à la réputation de gentilhomme très distingué, pouvait-il vouloir s’attaquer à la reine ?


  Jamais Mary n’aurait dû se retrouver dans une telle confusion : si Anne et Felicity lui avaient transmis les informations qu’elle avait demandées, il était fort probablequ'elle aurait pu désamorcer toute cette crise. Ce manquement de l’Agency était aussi grave qu'inhabituel, et cen’était pas le premier au cours de cette mission.


  Mary ne parvenait toujours pas à distinguer dans quelle direction regardait Wintermarch, mais les deux hommesse rapprochaient dangereusement. Il fallait qu’elle file. Entrois pas glissants, elle arriva au muret. Jusqu’ici, tout allaitbien. Mais le plus difficile restait à faire : grimper dansla pièce surélevée. Elle se risqua à jeter un œil derrièreelle.


  — Qui va là? demanda Wintermarch.


  Elle se figea de nouveau.


  — Un rat, sans doute, répondit James. Que voulez-vous que ce soit?


  — Eh bien, en voilà, une question intéressante. Qui vousa ordonné de vous arrêter?


  Long silence.


  Mouvement de pistolet.


  James se remit à marcher, plus lentement. Mary avait l’impression de l’entendre résister de toutes les fibres deson corps.


  — Où allons-nous ?


  La réponse était tellement évidente que Wintermarch ne prit pas la peine de répliquer. Les deux hommes étaientpeut-être à une vingtaine de mètres de Mary. Soit elle nebougeait pas et se retrouvait prise au piège, soit elle courait le risque d’être aperçue. Elle agrippa le rebord, trouvaune petite prise dans les briques qui s’effritaient et commença à se hisser.


  — Halte ! Ne bougez plus !


  Elle ignora l’ordre. Malgré son épaule meurtrie qui protestait douloureusement, Mary se hissa sur le rebord avec moins d’élégance que d’efficacité. Elle y était ! Il ne lui restait plus qu’à monter l’échelle et à emprunter le tunnel du dessus. L’armée était sûrement déjà là...


  — Il n’y a rien ici, espèce de vieux fou ! lança James.


  — Dans ce cas, votre collègue ne bronchera pas si je tireune balle dans votre tête de mule.


  Mary s’immobilisa.


  — Précisément. Ça ne sert donc à rien de bluffer !


  Mais Mary sentit derrière ces paroles courageuses l’angoisse de James et ne put s’empêcher de se retourner encore. Il était dos au mur, le canon de l’arme au milieudu front. Wintermarch avait fait exprès de relever sa lanterne pour éclairer l’éclat sinistre du métal, l’expressionde défi de James.


  — Eh, là-bas, vous m’entendez? appela Wintermarch, faisant résonner le tunnel. Montrez-vous si vous ne souhaitez pas voir périr ce jeune impertinent.


  Il réfléchit un instant avant d’ajouter :


  — Et après, je continuerai à tirer. Soit le fulmicoton s’embrasera, soit ce tas de briques pourries s’écroulera survous. Dans les deux cas, vous mourrez aussi.


  — Vous parlez à l’écho, remarqua James, plus fâché qu’effrayé. Vous perdez votre temps.


  — Nous verrons bien, rétorqua Wintermarch avec unpetit rire mauvais.


  Il regarda ensuite en direction de Mary, appuyant fermement le pistolet sur le front de James. Un léger sourire se dessina sur les lèvres du vieil homme.


  — Montrez-vous. Je vous donne jusqu’à 5. 1... 2...


  Il ne plaisantait pas. Qu’est-ce qu’elle avait dit à propos des fous ?


  — 3... 4...


  — Ne tirez pas ! J'arrive ! Elle l’avait lâché d’une voix sienrouée qu’elle crut pendant un horrible instant qu’il nel’avait pas entendue.


  — Bon sang, Mary, fuyez ! cria James, oubliant qu’on letenait en joue.


  — C’est ce que je pensais, ricana le comte. Mais j’avoueque je ne m'attendais pas à une femme. Allez, montrez-vous, mademoiselle.


  — Elle n’a rien fait de mal. Je vous en prie : laissez-la partir !


  James avait de légers tremblements dans la voix, qui touchèrent Mary bien plus que n’importe quelle déclaration d’amour. Elle redescendit péniblement. Si la peur lui glaçait le sang, elle brûlait néanmoins de curiosité. Qu’est-ceque Wintermarch espérait bien accomplir par ce stratagème? Cela dépassait l’entendement. Elle se dirigea versles deux hommes dans le cercle de lumière et nota quele vieillard tenait une nouvelle lampe gravée.


  — Me voici, Monseigneur.


  Wintermarch haussa les sourcils, qui ressemblaient à un couple d’épaisses chenilles touffues.


  — Vous avez tout compris, hein, mamzelle ?


  Elle inclina la tête, imitant les manières hautaines d’Honoria.


  — Le comte de Wintermarch, bien entendu. Beau-pèrede l’honorable Honoria Dalrymple, dame de compagniede Sa Majesté. Et parent pas si éloigné de l’honorableRalph Beaulieu-Buckworth.


  — Pour vous servir. Vous m’excuserez de ne pas vousdemander votre nom : je fais peu de cas du petit peuple.


  Mary alla se placer près de James. Côte à côte, ils faisaient face au comte.


  — Petit peuple, peut-être, mais nous avons découvert vosmanigances, reprit-elle. Vous arrivez trop tard, vous savez :le Palais a été évacué il y a près d’une heure. La reine esten lieu sûr.


  Une expression amusée passa sur le visage ridé du dément.


  — Foutaises ! Cette espèce de crapaud incompétent estbien incapable de se déplacer aussi vite.


  — Mrs Dalrymple ne vous en a pas informé ? demandaMary, sincèrement étonnée. Même les domestiques ontquitté les lieux.


  Il parut soudain fâché.


  — Assez discutaillé ! Avancez !


  Il brandit son pistolet en direction de la pièce au fulmicoton.


  — C’est une excellente question, reprit James alors qu’ilsse remettaient en marche. Qu’espérez-vous prouver enfaisant sauter un palais vide ?


  Étrange marche funèbre que cette procession fermée par un fou armé approchant une flamme d’explosifs extrêmement puissants.


  — Je ne suis pas là pour répondre à vos questions, railla Wintermarch. Surtout si vous vous montrez aussi maladroits pour me faire parler.


  — Vous n’avez même pas la moindre envie de vous vanter de votre plan si bien conçu ? lança Mary.


  Elle avait l’impression de s’être fait rouler. Si elle devait mourir, elle voulait au moins obtenir quelques réponses.


  Plus que lésée, elle se sentait en colère. Elle allait périr dans cet égout, pour le caprice d’un aristocrate fêlé à quisa propre vie importait peu. La mort de Mary serait à lafois inutile et absurde.


  Il se contenta d’agiter son revolver pour toute réponse.


  — Montez !


  Mary se hissa la première dans la pièce, suivie de James. Le comte demeura dans le tunnel, les contemplant avecmépris.


  — Vous voulez que je vous aide à monter? proposa James.


  Wintermarch renifla.


  — Je suis peut-être vieux, mais je ne suis pas idiot. Tout ce que vous voulez, c’est me déséquilibrer ou m’arrachermon arme. Non merci : je me débrouillerai très bien d’ici.


  — Mais qu’est-ce que vous comptez faire ? demandaMary: A quoi bon faire sauter le Palais et assassiner desgens comme nous? D’autant que vous allez forcémentvous tuer par la même occasion.


  Mary avait du mal à empêcher sa voix de trembler, de fureur plus que de terreur. Elle pensait à Lang, seul etmalade dans la tour Cradle, attendant une visite qu’il nerecevrait jamais. Il se dirait sûrement qu’elle avait changéd’avis, qu’elle n’avait pas eu le courage, qu’elle avaitrompu sa promesse. Les revers désastreux, chez eux, cedevait être génétique.


  — Il suffit. Si vous étiez ma femme, je vous apprendraisla politesse à grands coups de ceinturon ! gronda Wintermarch.


  — Poser des questions logiques n’a rien de malpoli,grommela Mary.


  — Vous devriez lui apprendre le respect !


  — Elle a tout à fait raison, appuya James.


  Le vieil homme grogna, posa sa lanterne et marmonna quelques mots peu flatteurs à propos de la générationactuelle. Pour la première fois depuis sa soudaine apparition, il semblait désarçonné, comme si leur communeimpertinence l’avait coupé dans son élan.


  Les muscles de Mary vibraient de tension contenue. Elle se demanda si elle pouvait tout bonnement lui sauter dessus. Est-ce qu’il hésiterait à tirer, surtout sur une femmedésarmée ? Le côté noblesse oblige réactionnaire deWintermarch pouvait ici se révéler à l’avantage de Mary,mais seulement s’il se comportait de manière logique.Avec un méchant sensé, elle aurait eu une chance d’anticiper ses actions. Mais le côté absolument imprévisible duvieux fou lui commandait de se tenir tranquille.


  Alors que le revolver oscillait, que Wintermarch grinçait des dents et que Mary et James se regardaient, calculaient,doutaient, se produisit un événement totalement imprévisible : le son d’une nouvelle paire de bottes atterrissantassez lourdement sur le sol de la pièce au fulmicoton sefit entendre. Puis une voix, aussi familière qu’improbable :


  — Ouf.


  Et la petite silhouette rondouillarde de la reine Victoria surgit de derrière les caisses. Les trois autres en restèrentbouche bée. Dans cette caverne souterraine, éclairée parune faible lanterne, avec en bruit de fond l’écoulement deseaux usées, le visage de la reine faisait l’effet d’une hallucination provoquée par un cocktail d’émanations toxiqueset de tension nerveuse. Et pourtant, alors qu’ils avaient les yeux rivés sur elle, l'apparition en question prit la parole.


  — Plutôt bien joué pour une fausse alerte, Wintermarch.Mais ce que vous espérez démontrer à travers cette machination nous échappe.


  Le comte cligna des yeux avant de bafouiller :


  — Cela me paraît pourtant évident.


  — Non, le contredit fermement la souveraine. Pas dutout.


  — Eh bien, j’ai prouvé que vous étiez vulnérable. Que vosmesures de défense et de sécurité étaient insuffisantes.


  — Ce sera toujours le cas, Wintermarch. Nous sommesperpétuellement en danger. Mais notre vie est entre lesmains de Dieu et nous faisons de notre mieux pour gouverner en dépit de ces hypothétiques menaces.


  — Pas si hypothétiques que cela, à présent, la railla faiblement le vieillard.


  — Il est vrai que la vie d’un monarque peut s’éteindre àtout moment... Mais à part prouver la précarité de l’existence, qu’avez-vous véritablement accompli? À notremort, il y aura quatre héritiers mâles au trône ; la pérennité de la maison de Saxe-Cobourg-Gotha est assurée. Leprince consort fera le meilleur des régents et il est encorejeune : il pourra conseiller le futur roi pendant des décennies. Vous pouvez tuer un souverain en particulier,Wintermarch, mais ce régicide ne changera rien.


  La reine s’interrompit, mais le vieux dément fut incapable de répliquer quoi que ce soit.


  — Qui plus est, avez-vous l’audace d’imaginer votre trahison si subtile, si profondément originale que nous rienayons pas depuis longtemps pris conscience ? C’est laraison pour laquelle votre belle-fille s’est vue si récemmentélevée et honorée, car nous gardons nos ennemis prèsde nous. Pour reprendre la célèbre déclaration de cellequi nous a précédée, la reine Elizabeth : «J’ai peut-être lecorps d’une faible femme, mais j’ai le cœur et les tripesd’un roi, et d’un roi d’Angleterre, qui plus est. » Avez-vousdéjà à ce point oublié votre histoire, Wintermarch?


  Le revolver étincela de nouveau, tenu par des mains tremblantes, mais directement pointé sur la reine.Instinctivement, Mary et James furent prêts à s’interposerentre la souveraine et son futur assassin, mais elle leur fitsigne de ne pas intervenir.


  — Ne craignez rien : l’heure du comte a sonné. Opposéau règne d’une femme, synonyme selon lui de la fin duroyaume et de l’Empire, il complote depuis longtempscontre notre autorité. Mais son stratagème n’a ni queueni tête. Il sera sans effet. N’aura servi à rien, ne laissera pasde traces.


  — Ah non ? cria Wintermarch, raidissant le bras, prêt àtirer. Je vais vous prouver le contraire, espèce de...


  Un sifflement aigu.


  Un bruit sourd écœurant.


  Le visage du comte se contracta. Il ne tarda pas à basculer en avant, le corps cédant comme s’il avait des jambes de chiffon. La lanterne oscilla à peine en tombant sur sabase, sa petite flamme tremblotant sans s’éteindre pourautant.


  Le vieil homme s’était effondré sur le ventre, une longue tige plantée dans le dos comme un drapeau. Une flèche,comprit Mary, dont les sens perturbés avaient mis dutemps à décrypter ce qu’elle avait sous les yeux. Derrièreelle, la reine lâcha un petit soupir, seul signe d’émotionqu’elle laissait transparaître au cours de ce dénouementaussi rapide qu’étrange.


  Mary entendit alors une paire de bottes remonter le courant vers eux : l’archer qui avait tué Wintermarch. Il s’agenouilla près du corps, s’assurant de son travail. Leva les yeux vers la reine à qui il adressa un salut.


  — Le coup a traversé le cœur, Madame.


  — Belle démonstration de précision, capitaine Malhers.


  — Merci, Madame. Veuillez excuser le bruit, Madame.


  L’archer fit une profonde révérence et siffla trois fois le long du tunnel. La réponse ne tarda pas à se faire entendre : un sifflement et un nouveau bruit de bottes. Depuis combien de temps l’armée attendait-elle à son poste ?


  La reine Victoria soupira de nouveau. Cette fois, Mary remarqua sa fatigue, percevant dans les petites gouttes detranspiration qui ourlaient son front des indices de tension.


  — Une fin déplorable pour un homme dont l’orgueiln’avait d’égale que la bêtise.


  James ne semblait pas avoir recouvré la parole.


  — Oui, Madame, finit par acquiescer Mary.


  Un tourbillon de questions assaillit alors son esprit. Comment la reine avait-elle eu vent de la trahison deWintermarch ? Où se trouvait Honoria Dalrymple à cetinstant? Et pourquoi la reine avait-elle choisi de descendreici en personne ? En dépit de sa belle tirade sur la continuité de la lignée royale, elle avait risqué sa vie pouraffronter un fou furieux. Si elle était morte, la tragédieaurait changé le cours de l’histoire.


  — Nous saurons vous remercier tous deux pour votreloyauté en temps et en heure, déclara la reine Victoria.Mais pour l'instant, Miss Quinn...


  — Oui, Votre Majesté.


  — Nous vous serions reconnaissante de bien vouloir nousprêter assistance pour grimper à cette échelle pour lemoins rudimentaire. Nous ne sommes plus aussi agiles quedans notre prime jeunesse.
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  CHAPITRE 31


  


  


  En route pour Saint John’s Wood


  


  


  Mary ne se serait pas sentie plus agitée si la reine Victoria l’avait mise la tête en bas pour la secouer vigoureusementpar les pieds. Alors qu’elle descendait le quartier relativement tranquille de Mayfair, elle avait du mal à ne pasrepenser à l’arrivée stupéfiante de sa Majesté dans leségouts. Celle-ci s’était moins comportée en souveraine,mère de neuf enfants, que comme véritable membre del’Agency ! Même sa manière de manipuler Wintermarch,en l’entraînant dans une discussion bien menée pourgagner du temps et permettre à l’archer de se mettre enposition de tir, avait été extraordinaire. Sans parler de lavitesse avec laquelle elle avait commandé l’armée, ni dudiscernement dont elle avait fait preuve en anticipant lahaute trahison du comte.


  Mary avait été tentée d’abandonner toute étiquette pour assaillir la reine de questions. Mais elle n’en avait finalement pas eu l’occasion : Sa Majesté avait hâte de retrouversa famille et d’établir un semblant de normalité dans lepalais de Kensington, à présent bondé. Elle attendait quele fulmicoton soit évacué afin qu’ils puissent tous rentrerà Buckingham le soir même. C’est ainsi que, sans en savoirbeaucoup plus, Mary retournait à l’Institution.


  Car c’était à l’Institution qu’elle rentrait, pas à l’Agency.


  Elle n’était pas en état de faire son rapport à Anne et Felicity. Tout ce qu’elle voulait, c’était une pièce calmeavec un verrou, un endroit où réfléchir tranquillement;elle avait déjà du mal à ne pas se laisser distraire par toutesses pensées. Elle entra discrètement par la porte de la cuisine, sourit et posa un doigt sur ses lèvres en croisant Ellie,qui travaillait depuis longtemps là comme aide-cuisinière.Ellie sourit avec indulgence : elle était habituée aux alléeset venues des filles. Heureusement, elle était dotée d’uneabsence totale de curiosité.


  Malgré toutes les péripéties de la journée, le soir n’était pas encore tombé et les élèves étaient encore en cours.Mary gagna sa chambre sans croiser personne, ferma laporte à clef et commença à rassembler ce dont elle avaitbesoin. Soulevant une latte de parquet près de l’armoire,elle tira une enveloppe bourrée de billets, fruit de près dedeux ans de salaire à l’Agency. Elle se munit ensuite d’unelettre de recommandation écrite sur un beau papierpelure, attestant que Miss Anne Hastings, dame de compagnie, se montrait toujours patiente et de bonne humeur.Elle se changea, choisissant une robe bleu foncé en laine,la plus chaude et la plus simple de sa garde-robe, et enfilaenfin ses bottes les plus robustes. Voilà, elle était prête.


  En théorie, seulement. Elle se laissa tomber sur la chaise de son bureau, contemplant la surface pleine de traces,son vernis irrégulier. Plusieurs générations de pensionnaires s’étaient servis de ce meuble, le marquant de leurempreinte. Mary avait toujours adoré le sentiment decontinuité suggéré par l’Institution, l’idée qu’elle faisaitpartie d’une nouvelle tradition, une entreprise courageusepour de jeunes femmes démunies. Était-elle prête à renoncer à cette existence, à cette identité pour de bon? Parceque c’est ce qu’elle avait promis à Lang.


  Elle l’avait déclaré en toute sincérité. Mais là, dans sa chambre, dans ce qui avait été sa seule maison pendant denombreuses années, elle se demandait ce qu’abandonnerune famille au nom d’une autre voulait dire. Anne etFelicity lui avaient prouvé leur dévouement. Elles l’avaientéduquée, logée, formée. Elles avaient donné un sens à savie. Sa loyauté envers Lang n’était que le fruit du passé,d’un désir irrationnel de se sentir liée à quelqu’un parle sang, même si cette personne refusait ouvertement dela reconnaître. Il était vrai que l’Agency avait quelque peufailli au cours de cette enquête particulière. Mais ce n’étaitau fond pas si grave, surtout comparé à ce Lang qui avaitbrillé par son absence et sa violence. Et difficile de demander à ses directrices de se montrer parfaites alors qu’elle-même était loin de l’être. Et pourtant...


  Elle se leva et repoussa sa chaise. Embrassa la pièce d’un dernier regard, en guise d’adieu. Il ne manquait aucuneffet personnel, rien qui laisse deviner qu’elle avait prévude disparaître. Elle connaissait si bien cette chambrequ’elle aurait pu la dessiner de mémoire dans ses moindresdétails : la vieille table de toilette, la moulure de la fenêtre,les ombres que projetaient les vitres au clair de lune. Cessouvenirs ne lui serviraient à rien : il valait mieux se débarrasser de cette connaissance si intime. Heureusementqu’elle avait l’habitude de tout recommencer à zéro.


  Elle songea aussitôt au Phénix, cet oiseau de feu qui, tous les cinq cents ans, incendiait son nid pour renaître de ses cendres. Elle n'était pas le Phénix, mais elle faisait comme lui. À l’âge de sept ou huit ans. À douze ans. Àvingt. Et, comme elle le pressentait, après la mort de sonpère. Pour la seconde fois, pensa-t-elle avec l’ombre d’unsourire. Une famille de Phénix.


  Elle inspira profondément, ouvrit la porte... et tomba nez à nez avec Anne, la main levée, prête à frapper à sachambre.


  Anne cligna des yeux.


  — Ah, Mary. Ellie m’a dit que tu étais rentrée. Tu comptais venir en haut?


  «En haut», c’est-à-dire au quartier général secret de l’Agency, logé dans le grenier de l’Institution, où les agentsmontaient toujours faire leur rapport en rentrant. Décontenancée, Mary resta un long moment sans rien dire. Ellefinit par lâcher un « oui» à peine audible.


  Elle suivit Anne dans les escaliers, s’armant de courage pour le traditionnel compte rendu. Elle n’avait pas grand-chose à révéler, ayant encore du mal à saisir les motifs deWintermarch, sans parler de l’implication d’Honoria,mais elle ferait part de ce qu’elle savait. Puis elle partirait,ayant au moins accompli sa première vraie mission.C’était mieux ainsi, se dit-elle sans grande conviction. Elleporta la main à son petit sac, sachant que son futur étaitdissimulé dans sa doublure. Drôle de talisman, mais quilui suffisait pour l’instant.


  En entrant dans la pièce, Mary repéra aussitôt le premier grand bouleversement : le bureau d’Anne, habituellementmodèle d’ordre sur lequel ne flottait qu’une feuille de papierministre, était encombré de dossiers et de morceaux depapier. Son regard fila vers la bibliothèque : on aurait ditqu’elle avait été mise sens dessus dessous. Elle finit par setourner vers Anne, remarquant les détails qui auraient dûlui sauter aux yeux trois minutes plus tôt, si elle ne s’étaitpas laissé distraire par ses émotions.


  Anne Treleaven était la première personne avec laquelle Mary avait fait connaissance à l’Institution ; la directricede l’Agency dont elle se sentait la plus proche. C’était unefemme fine, méticuleuse, d’allure légèrement guindée,mais empreinte de dignité : le portrait de la gouvernanteidéale. Mary avait rarement vu cette femme tirée à quatreépingles trahir ses sentiments. Mais ce jour-là, son chignond’ordinaire impeccable était relâché et le devant de sa coiffure ébouriffé, comme si elle s’était passé la main dans lescheveux. Derrière ses lunettes, elle avait les yeux étrangement rougis. Elle se força à afficher un bref sourire pincé.


  — Assieds-toi, je t’en prie. J’imagine que tu es venue chercher des réponses. Il nous... m’a... fallu un peu de tempspour trouver ce que tu désirais savoir.


  La jeune femme ne la quittait pas des yeux. Elle n’avait pratiquement jamais posé de question personnelle à MissTreleaven. Selon son humeur, même un « Comment allez-vous?» pouvait paraître déplacé. Mais la situation était sidéconcertante que Mary ne put s’empêcher de demander :


  — Miss Treleaven, qu’est-ce qui se passe ? Vous ne voussentez pas bien?


  — Je vais très bien, ma chère. Mais... il y a quelque chose que nous... que je... dois te dire. Assieds-toi.


  Mary en oublia aussitôt la reine Victoria, les explosifs, James Easton et même Lang Jin Hai. Elle se laissa mécaniquement tomber sur le siège le plus proche. Pas dedoute là-dessus : ce qu’elle allait apprendre n’allait pas luifaire plaisir.


  — Je vous écoute.


  Anne resta debout. Elle se mit à faire les cent pas dans la pièce, entre son bureau et la bibliothèque. Quand ellepivota, Mary s’aperçut qu’un centimètre de sa combinaison dépassait sous l’ourlet de sa jupe, ce qui, pour Anne,revenait à se promener presque nue.


  L’attente était insoutenable. Mary échafaudait des images de catastrophe et de tragédie ; une main glaciale lui serraitle cœur. Il était arrivé quelque chose à Felicity Frame.C’était la seule explication. Anne ne se serait sinon jamaisretrouvée seule, si désemparée. Et tout ce désordre autourd’elle... Pas étonnant que ses requêtes soient restées lettremorte.


  — Qu’est-il arrivé à Mrs Frame?


  — Tu as toujours eu le don de poser les questions auxquelles on ne peut pas répondre, remarqua Anne avec unsourire las.


  Elle s’arrêta, croisa les doigts comme pour réciter un poème et reprit :


  — Ma chère, j’imagine que tu as noté des tensions sous-jacentes depuis un certain temps. Diriger l’Agency au quotidien n’est pas une mince affaire, et Mrs Frame et moiavons travaillé ensemble pendant près de vingt ans. Dansce genre de situation, il est assez fréquent que des collèguesse disputent, et tu as déjà eu un aperçu des différencesd’opinion qui nous opposent.


  Mary se contenta d’acquiescer : il n’y avait rien à dire.


  — Ce qui est arrive récemment est néanmoins plus grave.Il n’y a pas de façon intelligente ni subtile de l’annoncer,Mary : suite à une radicale divergence de points de vue ausujet de l’avenir de l’Agency, Mrs Frame et moi-mêmeavons décidé de nous séparer.


  Mary la fixait toujours. Elle s’était attendue à ce qu’elle lui annonce que Felicity était morte ou qu’elle avait disparu. Ou qu’une mission avait terriblement mal tourné.Mais ça... une méchante prise de bec, la rupture d’uneassociation... C’était à la fois triste et petit, deux adjectifsqu’elle n’aurait jamais eu l’idée d’associer à l’Agency. Etdire qu’elle avait naïvement considéré cette institutioncomme sa « maison »...


  — Quelles... Quelles sont les conséquences pour l’Agencyet ses agents ?


  — Elles sont à la fois simples et compliquées, j’en ai peur,soupira Anne. Mrs Frame cherche, depuis un certaintemps, à élargir le champ de son travail. Elle voulait ouvrirnotre organisation aux hommes et faire jouer quelquescontacts importants qu’elle s’est fait au gouvernement.Tu connais certaines de ses suggestions, comme celle d’inviter ton ami James Easton à nous rejoindre. C’est également elle qui est responsable de l’implication de l’Agencydans l’affaire de la tour Saint Stephen, sur laquelle tu astravaillé et qui a failli se conclure par un désastre.


  — Alors comme ça, tu dis du mal de moi derrière mondos, Anne? Je ne m’attendais pas à ça de ta part.


  Cette voix, profonde, théâtrale, légèrement amusée, avait retenti au seuil de la pièce. Il s’agissait de Felicity,bien entendu, habillée comme à son habitude de manièreextravagante, dans une robe de soie rouge grenat. Unefemme écarlate qui quittait sa maison, ses amis, ceux dontelle avait la charge.


  — Bonjour, Mary. Apparemment, j’arrive juste à tempspour nuancer le tableau. Oh, ne te hérisse pas comme ça,Anne. Il vaut mieux qu’elle l’apprenne de nous deux.


  — C’est vrai, admit Miss Treleaven, ravalant sa colère.Je viens de lui expliquer ton désir d’apporter des changements : ajouter des agents mâles et courir après tescontrats à Westminster.


  — Pas la peine de présenter ça de maniéré aussi répugnante ! commenta Felicity.


  Elle concentra alors sa force de persuasion sur Mary, qui se retrouva prise entre deux feux.


  — Tout change : Londres, la politique, la société, l’Empire.Tout, sauf l’Agency. Je ne crois pas que ce soit une bonneidée et je crains vraiment de me retrouver laissée pourcompte. Comme tu le sais, Anne et moi ne sommes pasd’accord sur ce sujet. Cette rupture couve depuis un bonmoment ; mais je te prie de m’excuser si tu le vis commeune révolution. J’aurais espéré que cela se fasse avec peude bouleversements et de rancœur, ajouta-t-elle en jetantà Anne un regard lourd de sous-entendus. Mais j’imagineque démanteler une organisation est difficile.


  Mary n’aimait pas ça. Bien sûr, l’idée que l’Agency puisse changer lui était insupportable. Mais ce qu’elle trouvait leplus détestable, c’était la manière dont Anne et Felicity sechamaillaient, s’envoyant des piques comme des petitesfilles de mauvaise foi plutôt que de discuter comme desadultes pleines de bon sens.


  — Je croyais que l’Agency était une entreprise collective. C’est ainsi que vous me l’avez présentée, avant même queje commence ma formation.


  — Tu as raison, acquiesça Anne. Mais au fil des ans, MrsFrame et moi-même avons fini par la diriger au jour lejour. C’est nous qui maintenons le contact avec nos clients,organisons les contrats, faisons toutes les recherches defond, si essentielles au succès de nos agents.


  — En pratique, intervint Felicity, nous avons le choix entremener l’Agency dans une nouvelle direction ou continuercomme avant.


  — Mais est-ce que vous n’auriez pas dû demander leuravis à tous les agents? Vous n'avez pas le droit de nous laisser dans le brouillard pour nous présenter ensuite cettefracture comme un fait accompli !


  Mary ne s’était jamais adressée avec autant d’agressivité à ses employeuses ; une heure plus tôt, elle n’aurait mêmepas osé l’imaginer.


  — Excellente remarque ! C’est exactement de cette manièreque nous aurions dû procéder si nous avions pu devinerl’ampleur du revirement idéologique de Mrs Frame. Pourma part, j’ai honte et suis déçue de la manière dont leschoses se sont déroulées.


  Felicity eut un instant l’air fâché, mais afficha rapidement une expression de regret.


  — Ma chère petite, c’est là l’essence des fractures : soudaines et irréversibles. Inévitables, pour ainsi dire. Maistu as raison : tous les agents sont autonomes et libres dechoisir. Et c’est ce que je souhaitais t’expliquer. Je vaisquitter l’Agency pour monter ma propre organisation de renseignements. Elle suivra, ce qu’Anne n’a pas dû manquer de te préciser, une approche différente du travaild’espionnage, qui n’exclut pas les hommes mais les considère comme des alliés. Et qui cherche à élargir son champactuel de compétences. Puisque tu fais désormais partiedes agents qualifiés, tu es libre de choisir si tu désires rester à l’Agency, qui continuera sous la direction d’Anne,ou si tu préfères venir avec moi. Tu n’es pas obligée de tedécider tout de suite, bien entendu. Mais comme nos philosophies sont très distinctes, nous espérons que cetteséparation se fera sans accroc, si ce n’est sans douleur.


  Cela paraissait si simple, si net tel que Felicity le présentait... Pourtant, elle ne proposait rien moins que la déconstruction, l’abandon, le discrédit du principe fondateur de l’Agency. Si c’était le reflet des véritables préoccupations de Felicity, le plus étonnant était encore qu’ellesoit restée à l’Agency si longtemps.


  — Nous avons conscience que tu auras des questions, fit Anne.


  Elle paraissait plus calme, maintenant que la nouvelle avait été lâchée. Elle avait peut-être même été revigoréepar l’explication à la fois claire et sans état d’âme deFelicity, qui en disait plus long sur la fondatrice de la futurerivale de l’Agency que sur son organisation elle-même.


  Mary avait effectivement de nombreuses questions, mais pas de celles qu’Anne imaginait. Le choc initial s’estompant, elle revoyait les légères fissures annonçant la rupturedu duo uni Anne et Felicity. Les querelles avaient commencé pendant l’affaire Big Ben, comme Anne l’avait rappelé. Envoyer Mary sur un chantier déguisée en garçonde douze ans avait relevé du grand écart pour l’Agency, cequ’Anne avait déploré. Et quand celle-ci avait affecté Maryà Buckingham, présentant la mission comme typiquement du ressort de l’Agency, Felicity avait pesté contre soncaractère ridicule, insignifiant.


  Mais malgré sa colère et le fait qu’Anne et Felicity l’aient profondément déçue, la voie que Mary devait prendredevenait évidente. Elle avait passé toute sa vie à désirerune famille. En avait trouvé une, ici, à l’Institution. Uneseconde, encore plus passionnante, avec l’Agency. Et voilàque tout se délitait. Même si elle avait douté de sa décisionde s’allier à Lang, on lui retirait lentement, inexorablement, toute alternative.
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  CHAPITRE 32


  


  


  — À QUOI PENSES-TU? demanda Felicity.


  Mary se redressa. Rassembla ses esprits.


  — A vous faire mon rapport.


  Elle proposa le plus bref des résumés : après tout, l’affaire n’avait été ni complexe ni tortueuse. Anne et Felicity l’écoutèrent assez attentivement.


  — Donc, si les vols avaient cessé, ce n’est ni à cause derumeurs ni à cause de précautions particulières, mais parceque le prince était temporairement retourné à Oxford,conclut Anne en secouant la tête. Parfois, les explicationsles plus simples sont les plus difficiles à envisager.


  — Oui, reconnut Mary. J’ai passé un temps fou à réfléchirà la politique du Palais, à analyser l’emploi du temps desdomestiques... Et il ne s’agissait que d’un enfant trop gâtécherchant à se faire un peu d’argent de poche.


  — Quel gâchis de temps et de ressources ! commentaFelicity.


  Mary s’empressa de reprendre la parole, avant qu’Anne ne se remette sur la défensive.


  — Vu par le petit bout de la lorgnette, sans doute. Maisle fait que je sois sur place, ainsi que James Easton, a permis d’éviter une terrible catastrophe.


  En racontant brièvement l’histoire du comte de Wintermarch, d’Honoria Dalrymple et des caisses de fulmicoton, elle observa ses futures ex-employeuses. Felicity l’écoutait avec un sourire moqueur traduisant une grandesatisfaction. Plus circonspecte, Anne la suivait avec uneexpression neutre, concentrée, la tête légèrement inclinée.Un silence absolu succéda au récit de Mary.


  — Nous avons fait preuve de négligence en manquant dete fournir les informations que tu demandais, déclara finalement Anne. Mais j’ai depuis rassemblé quelques détailsqui pourraient aider à mieux comprendre cette étonnantesuccession d’événements.


  Mary s’agita sur son siège. Elle n’avait plus le temps pour ce genre d’explication. Tout ce qu’elle voulait, c’étaitretourner à la Tour, à son père, son futur. Mais ne pas fairepreuve de curiosité à cet instant risquait de saboter sabrusque disparition. Non : il fallait paraître tout à fait normale si elle voulait que son plan d’évasion fonctionne.


  — Le pourquoi des actes de Wintermarch ?


  — Pas exactement : plutôt une théorie, ou une possibleinterprétation, nuança Felicity.


  Anne se cabra en entendant sa collègue minimiser ce qu’elle s’apprêtait à exposer.


  — Comme tu le sais, le comte avait la réputation d’êtreun homme très conservateur ; ce que corrobore l’ensemble de ses votes à la Chambre des lords. J’ai appris quedans son cercle et dans sa correspondance privée il exprimait ouvertement son opposition au fait que la monarchiesoit entre les mains d’une femme. Il témoignait égalementde nombreux préjugés à l’encontre des Allemands, cequ’illustrent une fois encore ses lettres à ses proches, où ildénigrait la famille royale à cause de ses origines. Il considérait que celle-ci n’était pas assez anglaise pour régner etremettait même en question sa loyauté envers le pays.Wintermarch vivait à l’étranger jusqu’à il y a une dizained’années environ, quand son frère aîné est décédé. Il s’estalors vu obligé de renoncer à sa charge d’officier pourassumer les obligations de comte. Wintermarch a fait laplupart de ces critiques avant d’hériter de ce titre, ce quiexplique certainement qu’on n’y ait pas prêté attention.Il faut aussi garder à l’esprit qu’il s’était jusque-là contentéde propos calomnieux sans jamais passer à l’action. Ilsemble que ce n’est qu’après avoir quitté l’armée et êtrerentré en Angleterre qu’il a commencé à ruminer ce ressentiment et que, désœuvré, il est devenu dangereux.


  Mary fronça les sourcils. Elle n’avait pas voulu écouter, mais sa formation avait pris le dessus et elle avait absorbéces informations sans même s’en rendre compte.


  — Vous voulez dire que les conseillers de la reine Victoriaétaient au courant de la rancœur du comte, mais qu’ils nel’ont tout simplement pas pris au sérieux?


  — Ou n’avaient pas suffisamment de raisons de le faire.Après tout, la reine doit être plus qu’habituée aux potinset au venin de l’aristocratie.


  — Mais il s’est radicalisé ces dix dernières années, agissant plus comme un fanatique ou un fou que comme unmilitaire discipliné, devina Mary.


  — Maintenant que le danger est écarté, c’est ce qui paraîtle plus troublant dans toute cette affaire, acquiesça Anne.Il est absolument impossible d’expliquer ses actes d’unpoint de vue rationnel. Je peux comprendre sa tentative de régicide. Je peux également concevoir une espèce de farce effrayante, destinée à démontrer la vulnérabilitéde la reine. Mais échafauder ce qui était à l’évidence unemission suicide défie toute logique.


  — Pas celle d’un dément, la corrigea Mary. Juste avantl’apparition de la reine, il a hésité. On aurait dit qu’il nesavait plus quoi faire ensuite, alors qu’il s’était jusque-làmontré très efficace.


  — Comme s’il avait accompli une partie de son plande manière rationnelle, compléta Anne, mais au milieudu chaos le plus total. L’histoire a montré que ceuxqui complotent contre un monarque sont en général desdéséquilibrés, pour ne pas dire des détraqués, aveugléspar leur ferveur idéologique. Le jeune homme qui a tirésur la voiture de Sa Majesté il y a vingt ans a été déclaréfou. Nous ne connaîtrons jamais le fin mot de l’histoire...La personne la mieux placée pour comprendre seraitMrs Dalrymple.


  Mary découvrit avec une pointe d’amusement amer que ce n’était pas aussi frustrant qu’elle l’aurait imaginé. Elleaurait certes aimé obtenir une explication détaillée etlogique des agissements de Wintermarch, mais ça n’avaitfinalement plus d’importance.


  — Pour ce qui est d’Honoria Dalrymple, poursuivitAnne, elle est victime d’une adoration aveugle. Elle vénérait Wintermarch comme un héros, aurait été prête à fairen’importe quoi pour lui plaire. Elle a épousé son mari uniquement dans ce but, mariage qui s’est soldé par uneunion malheureuse. Après le décès de Dalrymple, elle aà nouveau pu se consacrer entièrement au comte. Je nepense pas qu’elle représente encore un quelconque danger, maintenant qu’il est mort.


  — Exécuté, murmura Mary.


  — Ça n’a rien de surprenant dans ces circonstances. Sijamais un homme a mérité son sort...


  Mary avait du mal à tenir en place. Elle n’aimait pas cette vague de compassion pour Honoria Dalrymple qui s’insinuait en elle. Elle posa vite une question pour ne plus ypenser :


  — Sachant qu’elle ne pouvait se fier au comte, pourquoila reine a-t-elle choisi d’élever Mrs Dalrymple au rang dedame de compagnie ?


  — Il existe un vieil adage, intervint Felicity avec un petitsourire. Les hommes pleins de sagesse savent garder leursamis auprès d’eux, et leurs ennemis encore plus près.Peut-être que Sa Majesté a trouvé qu’il pouvait égalements’appliquer aux femmes...


  Mary se demanda si elle réussirait un jour à acquérir cette sagesse. Pour l’instant, elle se sentait complètement à ladérive, incapable de discerner ses amis de ses ennemis. Ellelâcha au hasard la première chose qui lui traversa l’esprit :


  — Et quelle est l’origine du passage secret?


  — Tu as entendu les rumeurs sur la vie privée de George IVcommença Anne.


  Qui ne les connaissait pas? L’oncle de la reine était de notoriété publique un bon vivant. Un amour immodéréde la bonne chère et du vin, un mariage mouvementétournant au vinaigre, de nombreuses liaisons et les enfantsillégitimes qui en découlaient... On en riait en privé, maison s’en scandalisait en public.


  — Il a dû faire construire le tunnel pour faciliter ses rendez-vous avec sa maîtresse, Mrs Fitzherbert. Même s'il nevivait pas au Palais, il s'entendait bien avec la reineCharlotte, sa mère, et venait souvent lui rendre visite. Ondit que Mrs Fitzherbert était conduite à Buckingham parla rivière, en remontant l’égout.


  — Un subterfuge pareil était-il vraiment nécessaire ?


  — Dans la société permissive de l'époque, sans doute pas ;cela devait pimenter le jeu. Mais Mrs Fitzherbert étaitcatholique. La rumeur courait qu’ils s’étaient mariés ensecret. Peut-être désiraient-ils de temps en temps échapper aux regards, ou juste à l’attention de la femme deGeorge. Rien d’autre, Mary?


  Les pensées de la jeune femme tourbillonnaient : tunnels secrets, liaisons clandestines, brebis galeuses... Toutes les familles au monde ont leurs secrets.


  — Non.


  — Et le cas Beaulieu-Buckworth, alors? demanda Anne.Est-ce que tu as découvert quelque chose ?


  — Ah oui ! renchérit Felicity. Le lascar.


  Mary essaya de rester impassible. Peut-être qu’elles la soupçonnaient de s’intéresser à Lang Jin Hai plus qu’ellene le prétendait, mais il ne fallait pas qu’elles comptent surelle pour le leur confirmer.


  — Effectivement. Le prince de Galles se rappelle désormais ce qui s’est passé la nuit où Beaulieu-Buckworthest mort ; il ne fait plus de doute que c’est ce dernierl’agresseur.


  Elle souhaitait éviter de mentionner le nom du lascar. Car c’était aussi le sien, ce que savaient les deux femmes.


  — Très satisfaisant, déclara Anne. Est-ce que tu l'as aidéà s’en souvenir?


  — Je n’ai rien fait qui sorte de mon personnage de servante. Il a retrouvé la mémoire de manière assez inattendue.


  — Parfait. Je suis heureuse de savoir que cette affaire s’estrésolue si favorablement, conclut Felicity. Il va bientôt falloir que je parte : j’ai rendez-vous. Mais tu as déjà eu unpetit moment pour réfléchir à ton avenir Mary. Si nous nevoulons pas te forcer à choisir à la va-vite, nous aimerionsconnaître ta décision le plus rapidement possible.


  Contrairement à ce que prétendait Felicity, il était évident qu’elle attendait une réponse sur-le-champ. Anne aussi. Ce qui se concevait, dans une certaine mesure : leursphilosophies étaient désormais si différentes — pour ne pasdire radicalement opposées — que choisir une directriceplutôt qu’une autre revenait à prendre parti.


  Mary n’en avait aucunement l’intention, pas plus que de prolonger le débat — cela n’avait plus aucun intérêt pourelle —, mais un certain ressentiment, combiné à la nécessité de ne pas éveiller les soupçons, la poussa à poser unenouvelle question :


  — Et que faites-vous de mes relations actuelles ? Vousavez conscience que je suis à nouveau en contact avecJames Easton. Quelle serait votre position là-dessus ?


  Elle regretta aussitôt de l’avoir demandé. Elle voulait chasser James de son esprit. Si elle réussissait à faire évaderson père, elle ne le reverrait plus jamais. Si elle échouait,cela reviendrait au même.


  Les directrices ne furent surprises ni l’une ni l’autre.


  Elles se regardèrent un instant, et c’est Anne qui prit la parole.


  — Ma chère, il est frappant de constater à quel point lehasard s’acharne à vous rapprocher. Je te suggéreraisd’inventer une explication crédible appropriée — te fairepasser pour une journaliste suffit pour l’instant, mais netiendra pas longtemps — avant de rompre une dernière foisce lien. Je comprends que ça puisse te paraître bizarre,mais c’est essentiel à la préservation de ta couverture.Je te recommanderais peut-être même de t’occuper detâches administratives pendant un petit moment, jusqu’àce que nous arrivions à évaluer clairement la menace queMr Easton représente pour ton travail.


  Un sourire flottait sur les lèvres de Felicity. On aurait dit un maître d’échecs sur le point de mettre son adversaireéchec et mat.


  — Et moi, ma chère, je crois que si l’on s’en occupait correctement, Mr Easton ne représenterait en aucun cas unemenace, ni pour toi ni pour mon organisation. Bien aucontraire : si tu me suis dans cette nouvelle agence, je teserais infiniment reconnaissante de m’aider à recruterMr Easton. Je suis convaincue qu’il est tout à fait qualifiépour un métier comme le nôtre. L’inviter à rejoindre nosrangs serait un vrai plaisir.


  Difficile de proposer options plus divergentes. Les deux femmes attendaient ; la sérénité qu’elles affichaient étaitdémentie par la tension palpable dans la pièce, si pesantequ’on aurait dit un changement de pression atmosphérique.


  — Merci, conclut enfin Mary. Je vous informerai de madécision dès que je l’aurai prise.


  Après une petite pause, elle crut bon de donner plus d'ampleur à ce faux dilemme.


  — Pour le moment, Miss Treleaven, puis-je continuer àoccuper ma chambre, ici, à l’Institution?


  Anne acquiesça, probablement déçue par le délai que leur imposait Mary.


  — Tu es la bienvenue dans ta chambre, Mary, tant que turestes membre de l’Agency.


  Ah... Et si elle choisissait Felicity, elle serait à sa merci pour se loger aussi ? Mary eut soudain une irrépressibleenvie de quitter les lieux au plus vite.


  Mais Felicity la retint :


  — Prends ma carte. Tu peux me joindre à n’importe quelmoment en laissant un message à cette adresse.


  — Merci, répondit mécaniquement Mary.


  Elle glissa la carte dans son sac à main sans même y jeter un œil.


  Anne se leva d’un bond.


  — Oh ! J’allais oublier !


  Fascinée, Mary la regarda farfouiller dans les montagnes de papiers sur son bureau. Elle ne l’avait encore jamaisvue agir ainsi : c’était comme entendre jurer un pasteur.Anne lui tendit une enveloppe carrée.


  — Tiens. Elle est arrivée juste avant toi. Par messager spécial, prit-elle soin d’ajouter.


  Effectivement : pas de timbre sur l’enveloppe. Rigide au toucher, elle était faite d’un papier crémeux épais et coûteux. Mary nota que Felicity penchait la tête pour mieuxvoir le sceau au dos. Mais elle n’avait pas envie de partager ce courrier avec qui que ce soit.


  — Merci, répéta-t-elle pour bien manifester qu'elle prenait congé. Bonne journée.


  Mary sentit cette salutation d'usage, jusque-là dépourvue de sens, se teinter de moquerie et de mensonge.


  Ce qui était tout à fait de circonstance.
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  CHAPITRE 33


  


  


  Jeudi soir


  


  


  Limehouse


  


  


  MARY AVAIT une idée de ce que contenait l'enveloppe : le sceau représentait une couronne portant la lettre R,pour « Regina ». Mais elle craignait d’avoir déjà perdu tropde temps. Si elle avait pu éviter de faire le choix qu’Anneet Felicity lui imposaient, la lettre pouvait sans doute aussiattendre. Elle la fourra donc dans son sac à main et sedépêcha vers Limehouse, où elle pensait prendre quelquesdispositions. Après une brève exploration, elle choisit unlogement dans une maison tranquille, paya d’avance unesemaine de loyer en se présentant comme Ellen Tan,employée de bureau, que son père invalide viendrait bientôt rejoindre.


  La logeuse, qui ne quittait pas des yeux trois enfants bruns jouant devant la cheminée, ne lui demanda pasd’autre explication. Mary se dit que l’endroit serait convenable le temps de se faire oublier. Plusieurs élémentsjouaient en sa faveur : les repas étaient compris, la propriétaire avait cruellement besoin d’argent pendant que sonmari était en mer ; peut-être pourrait-on également espérer une touche de solidarité de la part de cette épouse delascar. Son manque de curiosité était plutôt bon signe,tout comme le fait qu’elle s’intéresse de près à ce que


  Mary pouvait lui rapporter. Celle-ci devrait sans doute surveiller sa bourse si elle séjournait ici, mais une tellecupidité se révélerait à leur avantage, à elle et à Lang JinLai : même si leur logeuse entendait parler de la chasse àl’homme qui ne manquerait pas de suivre l’évasion, il yavait fort à parier qu’on puisse acheter son silence. Cen’était peut-être pas la cachette idéale, mais cela correspondait à peu près à ce que Mary recherchait.


  Il ne restait plus grand-chose à préparer. Ça dépendrait beaucoup de ce que Lang déciderait, et du moment où ungarde dont on pouvait monnayer les scrupules serait enservice. Pas la peine d’attendre plus longtemps... maisMary se sentait bien plus angoissée à l’idée de retournerà la Tour qu’en quittant l’Agency ou en s’assurant un logement près des docks. Elle prit plus de temps que nécessaire pour se procurer ses petites fioles de laudanum, sedemandant combien en acheter et quand il conviendraitle mieux de sevrer Lang de la drogue. Mais il lui fut bientôt impossible de reculer encore : si elle arrivait trop tard,elle risquait de ne plus avoir le droit de rendre visite à sonpère.


  Un nouveau garde était posté à l’entrée : il la questionna consciencieusement et inspecta soigneusement son sac àmain. Mary se réjouit d’avoir réparti sa liasse de billets— sans parler du laudanum — dans la doublure de son sacet dans ses vêtements. Elle finit par se retrouver dans l’escalier en colimaçon menant en haut de la tour Cradle. Ellesaisit alors la raison de sa terrible appréhension ; elle n’enrevenait pas de s’être montrée si stupide. L’avenir de Lang,qu’il choisisse d’espérer ou de se résigner, de vivre ou demourir, n’était pas seul enjeu. Le sien l’était aussi. Quelleironie de penser que son destin allait se décider ici et qu’iln’était pas entre ses propres mains, mais entre celles dequelqu’un qu’elle ne connaissait presque pas ! Tout setrouvait ainsi à la fois simplifié et compliqué.


  En haut, elle croisa le même garde que la fois précédente. Pour faire évader Lang, il faudrait qu’elle arrive à établir les emplois du temps des différents geôliers. Quandelle apparut sur le seuil, le gardien alla ouvrir la porte dela cellule, comme si c’était devenu une routine. C’était lecas, en un sens : voilà trois fois qu’elle venait en deux jours.Il lui laissa même une bougie de suif pour s’éclairer. Il seretira ensuite près de la fenêtre à côté de l’escalier, seréjouissant de l’occasion de fumer une pipe en douce.Mary nota ce détail toujours bon à savoir.


  Elle entra dans la pièce, chandelle à la main, nerveuse mais prête.


  — Bonsoir. Comment vous sentez-vous?


  Pas de réponse de la bosse sous la couverture, rien qu’un faible chuintement.


  — Mr Lang?


  De nouveau ce drôle de bruit, suivi d’un léger gémissement.


  — Ça va?


  Mary releva doucement la couverture. Ce qu’elle découvrit lui coupa le souffle et lui souleva le cœur. Ce râle provenait de Lang Jin Hai qui luttait pour respirer, chaque bouffée agitant douloureusement le fluide dans sa poitrine. Ses cheveux détrempés de sueur collaient à soncrâne. Même à la lueur de la bougie, on voyait que sa peauavait pris une teinte livide d’un gris vert. Dans ses orbitesroulaient des yeux aveugles.


  Elle se précipita vers le couloir.


  — Vous ! Garde ! Appelez un médecin ! cria-t-elle d’unevoix que la terreur rendait suraiguë.


  Le gardien, dont le visage était entouré de paresseuses volutes de fumée, cligna des yeux.


  — Tout va bien, mademoiselle ?


  — Moi, oui, mais le prisonnier est en train de mourir ! S’ilvous plaît, faites venir un docteur sur-le-champ ! Il doitbien y en avoir un dans ce trou à rats !


  Le geôlier cligna de nouveau des yeux, comme s’il ne comprenait pas un mot de ce qu’elle demandait.


  — Un docteur, mademoiselle ?


  — Tout de suite ! Je vous en supplie !


  Prenant tout son temps, le fainéant finit par se mettre en marche. Mary l’entendit descendre les escaliers d’unpas lourd : elle se demanda si elle ne ferait pas mieuxde courir chercher de l’aide elle-même — elle aurait ététellement plus rapide ! Mais l’idée d’abandonner Langà sa souffrance lui était insupportable. Elle n’avait quequelques rudiments de médecine, assez cependant poursavoir qu’il n’en avait plus pour longtemps. Quelquesheures? Quelques jours, peut-être, s’il se montrait particulièrement tenace et têtu.


  Elle lui tamponna le front avec son mouchoir, laissant tomber quelques larmes sur le matelas de paille pourrie.Elle dut enfin reconnaître qu’il n’y avait jamais eu d’autreissue. Depuis qu’elle avait vu cette sale coupure, ellel’avait redoutée, refusant néanmoins de se résigner. Avaitespéré contre le destin. La septicémie était pourtant quasiinévitable avec une blessure pareille, qu’on avait laissé suppurer pendant des jours sans la soigner. D’autant qu’ils’agissait d’un homme affaibli, prématurément vieilli.


  Est-ce que son projet d’évasion n’avait été qu’une façon élaborée d’éviter de regarder la réalité en face ? De se bercer d’illusions pour oublier ce qu’elle aurait préféré ne passavoir, que tout n’allait pas pour le mieux à l’Agency ? Oupeut-être juste un élan aussi romanesque que désespéré,fondé sur la découverte de sa famille ? D’un père quin’était réapparu que pour disparaître à nouveau.


  Elle s’agenouilla près du lit et lui prit la main, fine comme du parchemin. Ils étaient tout à fait seuls à cet instant. Pas de garde tramant à quelques mètres de là, pasd’avenir à redouter. Elle inspira profondément avant demurmurer :


  — Père.


  Les paupières meurtries tremblotèrent, luttant contre leur propre poids. Quand Lang ouvrit les yeux, Mary eutl’impression de voir ceux du monstre de Frankenstein,marqués de jaunisse et striés de veines rouges. Mais aufond, ils restaient les mêmes que les siens. Mary essaya dene pas fondre en larmes.


  — Père...


  Encore une de ces terribles respirations, tentative déchirante de s’éclaircir la voix. Il était trop faible pour tousser.


  — Mary...


  Elle ouvrit une fiole de laudanum et la porta aux lèvres du vieil homme, lui tenant doucement la tête alors qu’ilen avalait petit à petit l’amer contenu. Après un deuxièmeflacon, il se mit à respirer plus tranquillement, comme sison agonie se trouvait quelque peu soulagée.


  — Père, je suis venue vous chercher. Vous êtes sûr quevous ne voulez pas fuir?


  L’ombre d’un sourire passa sur les lèvres du vieillard, ce qui avait dû lui coûter un terrible effort.


  — Demain...


  Mary pleurait, incapable de retenir les larmes cascadant le long de ses joues.


  — Père, regardez ! fit-elle en sortant son pendentif dejade. Je le porte tout le temps ! Tous les jours depuis queje l’ai trouvé.


  Il regarda le bijou avant de se concentrer sur le visage de Mary, buvant ses traits.


  — Tu sais...


  — Si je sais pourquoi vous êtes parti? Non. Si j’ai le pendentif, ce n’est qu’une question de chance : je l’ai pris toutde suite, mais je pensais revenir chercher les papiers plustard. Ils ont brûlé dans l’incendie avant que je ne puisseles lire.


  Long silence.


  — Mieux, glissa-t-il dans un nouvel effort.


  Le départ mystérieux de Lang. Sa soi-disant mission. La déchéance qui s’en était suivie : elle n’en connaîtrait jamaisle fin mot. Sans même parler des tendres récits de sonenfance, de l’histoire du mariage avec sa mère, ni du privilège de connaître son père en tant qu’adulte. Devantl’ironie de la situation, Mary faillit éclater d’un rire nerveux. Un père mort qui revenait à la vie. Un homme quirefusait de reconnaître sa paternité avant qu’il ne soit trop tard. Et qui possédait les réponses qu’elle brûlait d’entendre, mais qui était devenu trop faible pour les délivrer.


  Il leva péniblement un doigt tremblant.


  — À ma mère...


  — Le pendentif ?


  Mary crut le voir acquiescer.


  — Qu’est-ce qu’il signifie?


  — Trop...


  Qu’elle en demande trop ou que le pendentif représente trop de choses, cela revenait désormais au même. Et celane faisait plus rien, puisqu’on n’y pouvait plus rien. Ellelui passa encore son mouchoir sur le front. Rassemblanttout son courage, elle se baissa pour l’embrasser. Et malgré la sueur aigre, la douceur du laudanum et la puanteurde l’infection, elle discerna une odeur familière. Celle deson père.


  Comme si ce baiser était la bénédiction qu’il attendait, il ferma lentement les yeux et sa respiration ralentit. Prisede panique, elle lui agrippa la main.


  — Père !


  Elle n’était pas prête, pas encore. Elle ne savait pas ce qu’elle attendait ni quand serait le bon moment, mais cen’était pas maintenant. Non, pas maintenant !


  Le visage de son père se crispa. Elle le serrait sans doute trop fort. Mais quand elle relâcha son étreinte, il secontenta de souffler :


  — Chut...


  Elle obéit, non sans difficulté.


  Dans le silence qui suivit, elle entendit des pas. Ou, plus précisément, des bruits de bottes. Son cœur fit un double salto dans sa poitrine : un docteur, enfin ! Elle serra les doigts de son père. Se releva. S’essuya le visage, se moucha, espérant que la pauvre lueur de la bougie masqueraitle reste des dégâts.


  Quelqu’un montait les escaliers d’un bon pas. Et, à en juger par le fait que le garde remplaçant celui qui étaitsorti chercher le médecin se leva si vite qu’il en fit tombersa chaise, il s’agissait d’un personnage important. Mêmesi le geôlier avait gardé son sang-froid, Mary l’auraitdeviné rien qu’à la voix, qui s’éleva, profonde, autoritaireet tranchante :


  — Je viens parler au prisonnier Lang.


  — V... votre nom, monsieur? demanda le gardien d’unevoix hésitante.


  — Peu importe.


  Mary perçut un bruit de pièces changeant de main.


  — Bien. Où est-il?


  La jeune femme plissa le front : elle avait déjà entendu cet homme. Et il n’y avait pas si longtemps. Mais impossible desavoir si son refus de dévoiler son identité s’annonçait plusou moins de mauvais augure. Alors qu’il approchait dela cellule, Mary se tourna vers l’entrée. Les deux hommesne tardèrent pas à apparaître et le gentleman à la voix grave,surpris de la trouver là, recula légèrement.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-il sans cacher qu’il n’étaitpas enchanté de la voir. Que faites-vous ici?


  Mary exécuta une petite révérence.


  — Miss Lawrence, du Comité des ladies de l’église SaintAndrew. Je suis venue assister le prisonnier Lang dans sadétresse.


  L’homme l’inspecta du regard, l’analysant froidement.


  — Je ne vois pas votre livre de prières.


  — Le prisonnier a demandé qu’on lui tienne compagniesans parler.


  Mary espérait que le garde serait trop impressionné pour la contredire : il les avait sans doute entendus discuter.


  — Et vous, monsieur?


  Elle l’avait interrogé d’une voix assez douce, mais assez sèche, celle d’une femme de la bourgeoisie qui n’avait pasl’habitude qu’on se montre aussi grossier avec elle.


  — Moi?


  La question semblait le surprendre. Alors qu’il regardait autour de lui, la lanterne du garde illumina son visage, terrorisant Mary. Elle le reconnut aussitôt. C’est àBuckingham qu’elle l’avait vu pour la première fois. Iln’avait pas revêtu l’ensemble de son uniforme — manquaient insigne et matraque —, c’était pourtant bien lemême homme : le commissaire Russell.


  — Russell. Alfred Russell, pour une affaire privée. Si vouspouviez avoir l’obligeance, madame, de m’autoriser unecourte entrevue avec le prisonnier. Je n’en ai pas pourlongtemps.


  Mary eut d’abord envie de refuser, dans un geste de résistance aussi futile qu’absurde. Son instinct lui criaitde ne pas abandonner son père au commissaire. La prudence l’emporta néanmoins. Elle ne serait d’aucune utilité à Lang, une fois démasquée et humiliée. Avec unsoupçon d’arrogance, elle releva le menton et sortit de lacellule.


  — Il est lucide ? questionna Russell.


  — Je... ne sais pas vraiment, monsieur, bredouilla le garde. Mais la dame pourra vous le dire.


  — Il l'est, confirma Mary sur le seuil.


  — Et il comprend l'anglais, Miss Lawrence?


  — Parfaitement.


  — Merci, mademoiselle.


  Encore sous le choc, le gardien quitta à son tour rapidement la cellule, se raclant la gorge.


  — J'ai peur qu'il n'y ait pas d'endroit convenable pour vous faire patienter, m’dame.


  — Ce sera suffisant, dit-elle en s'arrêtant dans l’antichambre. Merci.


  Elle espérait qu'il se tairait, qu'il ne la tourmenterait pas en l’assaillant d’explications et de banalités maladroites.Tous ses sens étaient tournés vers son père. Elle entenditRussell — qui ne s’était pas non plus présenté en tant quecommissaire à Lang — s’éclaircir la voix.


  — Garde ! Faites appeler un médecin, ordonna soudainRussell


  — Déjà fait, Monsieur. La dame... Miss Lawrence... l’a déjà demandé tout à l'heure.


  — Eh bien, dites-lui de se dépêcher. Cet homme est surle point de mourir.


  Cette confirmation n’aurait pas dû surprendre Mary. La mort était une vieille connaissance : elle l’avait vue frapperautour d’elle dès son plus jeune âge. Lui avait elle-mêmeéchappé de peu. Mais à ce constat sans appel sorti de labouche de Russell, son cœur se serra. Ce n’est qu’alorsqu’elle comprit qu’elle avait jusque-là gardé espoir.


  En marmonnant — une excuse ? un juron ? —, le geôlier hésita un court instant, avant de descendre lourdementl’escalier. Dès que le bruit de ses pas s’estompa, Mary serapprocha de la cellule. Ce n’était pas vraiment la peine :Russell se mit à parler plus fort, comme on a l’habitude dele faire pour s’adresser aux sourds ou aux personnes âgées.


  — Mr Lang, je viens vous apporter des nouvelles de l’affaire pour laquelle vous avez été emprisonné : la mort del’honorable Ralph Beaulieu-Buckworth.


  Le commissaire s’interrompit, mais n’obtint pas de réponse. Il reprit :


  — J’ai récemment été informé par une nouvelle source que vous n’étiez pas l’agresseur dans l’altercation qui a eulieu dans la nuit de samedi à dimanche. Je sais désormaisque vous avez été attaqué, que vous avez agi en légitimedéfense et n’avez continué à vous battre que dans une...une espèce de transe. Est-ce que vous confirmez?


  Captivée, partagée entre l’espoir et la crainte, Mary n’en perdait pas une miette. Elle saisit un « Oui » à peine audible.


  — Voilà qui change considérablement la donne, du pointde vue d’une... personne très influente. Je suis chargé devous annoncer qu’on a modifié les charges pesant contrevous. Cette personne haut placée pense que l’emprisonnement sans travaux forcés représente la punition la plusjuste pour ce crime.


  Mary en eut le souffle coupé. Cela dépassait toutes ses attentes, tout ce qu’elle avait pu imaginer. Elle avait l’impression de vivre un rêve éveillé : la faible lumière, labrusque apparition, manifestement officieuse, du commissaire de police, les allusions à une personne «influente »qui ne pouvait être que la reine. Pourtant, celle-ci s’était déjà illustrée par sa clémence quand on avait attenté à sa vie. Plusieurs fois, des jeunes gens ayant tiré sur ellen'avaient reçu qu'une courte peine d'emprisonnement,qu’ils devaient directement au naturel compatissant deVictoria. Il paraissait cohérent que dans ce cas, bien qu’unevie ait été ôtée, la souveraine se montre soucieuse de cellequi subsistait.


  Mais qui subsistait à peine... Mary sentit son cœur prêt à exploser d’un mélange doux-amer d'amour, de honte,d’espérance et de désespoir en entendant Lang lutter pourrépondre au message de clémence formulé du bout deslèvres. Il essaya de dégager sa poitrine, toujours avec lemême sifflement sinistre, sans parvenir à articuler un mot.Mary se retira juste à temps. Trente secondes plus tard,Russell sortait de la cellule, la mine sombre, frottant lesmanches de sa tunique pour en chasser la saleté. Aprèsavoir salué Mary d’un très bref signe de tête, il dévala lesescaliers.


  Mary demeura parfaitement immobile pendant un moment, l’esprit aussi paralysé que ses membres. Qu’est-ceque tout cela voulait dire ? Malgré la magnanimité dontfaisait preuve la reine Victoria, celle-ci ne changerait rienau sort de son père. Il était mourant. Si optimiste que soitMary, elle savait qu’il ne fallait pas compter sur une guérison miraculeuse. Si on s’était rapidement occupé de la blessure, peut-être. Si Lang n’avait pas fait la grève de la faimet qu’on ne l’avait pas brutalement contraint à manger.S’il n’avait pas été emprisonné. Si Beaulieu-Buckworth nel’avait pas tourmenté... la chaîne de « si » se prolongeait àl’infini.


  Il leur restait si peu de temps ! Elle se força à bouger, gagnant la cellule sans faire de bruit.


  — Père, je suis là!


  Exsangue, son père ne réussit qu’à bouger la tête de quelques millimètres. Il avait utilisé le peu d’énergiequ’il avait encore pour écouter le commissaire Russellet lui répondre. Ses yeux se portèrent doucement sur safille et il ouvrit la bouche. Le bruit déchirant retentit denouveau.


  — Non. Ne vous fatiguez pas. Je vais juste m’asseoir prèsde vous.


  — Mary...


  — Oui, père.


  Mary tremblait d’appréhension. Lang Jin Hai respirait un peu mieux, même si parler semblait atrocement douloureux.


  — Voulais... retrouver...


  — Moi?


  — Honte... opium...


  Ses paupières retombèrent, désormais trop lourdes.


  Mary lui prit la main, la serrant dans les siennes.


  — Ça n’aurait pas eu d’importance : je vous aurais aiméde toute façon.


  Une ombre de sourire passa une nouvelle fois sur les lèvres du mourant, mais sans lui coûter le même efforteffroyable que le précédent. On aurait plutôt dit uneforme de capitulation. Mary comprit qu’elle lui avait enquelque sorte accordé sa bénédiction. Elle tendit l’oreillepour saisir le moindre mot. Le plus doux des soupirs sortit de la bouche de son père. Il ne bougeait plus.


  Mary le regardait, retenant sa respiration. Attendit, au cas où il aurait lutté, rassemblant ses dernières forces pourdire quelque chose qu'elle avait peur de gâcher ou d'interrompre. Une minute s'écoula. Puis cinq. La main froidese fit encore plus froide, mais Mary ne pouvait se résoudreà la lâcher.


  Ce n’est qu'en entendant une petite toux respectueuse derrière elle qu’elle réalisa que le garde — le premier — étaitrevenu. Derrière lui se tenait un homme à l’air irritableportant un sac de médecin qui avait fait son temps. Maryplaça doucement la main de Lang sur sa poitrine. Se leva.Découvrit, stupéfaite, que non seulement elle ne pleuraitpas, mais qu’elle ne ressentait rien.


  — Il est mort, déclara-t-elle à personne en particulier.


  Le docteur se renfrogna et la poussa pour passer, faisant valdinguer son sac avec mauvaise humeur.


  — C’est moi qui en jugerai, mademoiselle.


  Mary s’adressa alors au gardien.


  — Comment vous appelez-vous?


  — Baxter, mamzelle. Enfin, m’dame, j’veux dire...


  — Baxter. Je m’occuperai de l’enterrement. Ne laissezpersonne déplacer le corps.


  Elle jeta quelques pièces dans la main du geôlier et quitta la cellule. Cette insensibilité bienvenue n’allait certainement pas durer ; elle lui permettrait en tout cas de rentrerjusque chez elle... si elle avait encore un chez-soi.


  Une fois sortie de la Tour, elle n’eut pas de mal à trouver un fiacre. Monta à bord.


  — Vous allez où, mademoiselle ? demanda le cocher avecimpatience.


  Il faisait froid et son cheval baissait piteusement la tête sous la bruine.


  — Saint John's Wood. Non... Limehouse.


  La voiture tourna maladroitement.


  — J’ai changé d’avis ! cria Mary, alarmée. Saint John’s Wood!


  Le cocher jura dans sa barbe.


  — Vous êtes sûre ? J’vais pas y passer la nuit.


  Mary n’était plus sûre de rien. Mais l’homme attendait.


  — Oui. Acacia Road.


  Pour la dernière fois, espérait-elle. Et c’était sans doute la seule chose dont elle était certaine. Quel dommage quecette unique certitude ne l’avance à rien.
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  CHAPITRE 34


  


  


  Palais de Buckingham


  


  


  UNE AUDIENCE auprès de la reine. Une audience auprès de la reine. Les mots résonnaient dans la tête deMary au rythme de ses pas alors qu’elle montait, derrièreune nouvelle dame de compagnie, deux volées de marchesrecouvertes de tapis de soie. Ce n’est qu’en se réveillant cematin-là, les yeux secs, que la jeune femme s’était souvenue de la lettre dans son sac à main. C’était une incroyablepetite épître, délicieusement formelle, signée par le secrétaire de la reine. On lui ordonnait de se présenter devantSa Majesté à dix heures ce matin même. Elle n’avait ressenti aucune excitation et peu de curiosité. Mais elle se rendit à Buckingham parce qu’elle n’arrivait pas à trouver uneraison de ne pas le faire.


  Au Palais, aucun signe d’Honoria Dalrymple, pas même d’allusion à son nom. La nouvelle dame de compagnie,grosse femme d’une quarantaine d’années, habilléecomme une gravure de mode parisienne mais gratifiéed’un visage de poissonnière, semblait parfaitementconnaître son chemin. Combiné à l’étrange impression denouveauté qu’éprouva Mary en foulant le chemin de tapis,en traversant les couloirs ornés de multiples chandelierset tableaux de maître, cela conférait aux six dernièressemaines de sa vie l’aspect d’une étrange hallucination.Seul l’air étonné du sous-majordome qui l’avait fait entrervenait confirmer qu’elle avait bien travaillé ici en tant quebonne.


  On la conduisit non pas dans l’une des salles de réception officielles de la reine, mais au salon privé de Sa Majesté,pièce que Mary connaissait bien, même si elle n’y avaitencore jamais pénétré sans un plateau de thé à la main.Son accompagnatrice s’arrêta juste devant la porte.


  — Quelques consignes d’étiquette, Miss Quinn. On se présente devant Sa Majesté le regard baissé et on se prosternedevant elle au bout du tapis persan. On ne se lève pas tantqu’on n’y a pas été autorisé. On s’adresse à la reine endisant « Votre Majesté » ou « Madame ». Et en partant on nelui tourne pas le dos : on sort de la pièce à reculons.


  Mary résista à l’envie de déclarer : « On vous remercie pour vos conseils. » Peu après, la porte s’ouvrit en grandet la jeune femme se comporta exactement comme on lelui avait demandé. Quand elle arriva au bout du fameuxtapis, faisant une profonde révérence, la reine lui demandad’approcher. Mary avança jusqu’au siège qu’on lui indiquait. Levant brièvement les yeux, elle découvrit le princeBertie à côté de sa mère. Un homme maigre à l’air guindé,qu’on ne lui présenta pas, s’affairait à l’arrière-plan ; c’étaitle secrétaire.


  L’attitude formelle de la reine ne laissait pas deviner qu’elle connaissait déjà Mary.


  — Comment allez-vous, Miss Quinn?


  — Très bien, je vous remercie, Votre Majesté.


  Mary hésita. Est-ce qu’on demandait à la reine comment elle se portait? Ou est-ce qu'elle devait faire allusion auxpéripéties de la veille? La poissonnière n'avait rien dit là-dessus.


  — Nous vous avons fait venir aujourd’hui pour deux raisons. La première, c’est Son Altesse le prince de Galles quiva vous l’exposer.


  À en juger par le regard que la reine lança à son fils, il y avait fort peu de chances que cette initiative vienne de lui.Il s’exécuta néanmoins, obéissant d’assez bonne grâce.


  — D’abord, je souhaite m’excuser, Miss Quinn, pour...l’altercation... qui s’est produite hier. Je ne me suis pas dutout comporté en gentleman et vous prie de pardonnermon comportement.


  Mary jeta un coup d’œil discret à la reine : difficile de deviner ce qu’elle ressentait derrière le calme qu’elle affichait. Le prince avait dû tout lui raconter, ce qui fit aussitôt rougir Mary de colère et d’humiliation. Elle avaitcependant le droit à des excuses sans réserve, ce qui étaitbien plus qu’elle n’aurait imaginé. Enfin, ça n’avait aucuneimportance... Mais apparemment on attendait qu’elle yréponde.


  — Vous êtes tout pardonné, Monsieur, marmonna-t-elle.


  Silence affreux. Puis, sur un signe silencieux de sa mère, le prince Bertie poursuivit :


  — Les souvenirs qui me sont revenus hier... même s’il esttrop tard pour le bénéfice du défunt prisonnier, serontconsignés dans un témoignage que je m’apprête à déposer au cas où la... la famille de Beaulieu-Buckworth décidede lancer des poursuites. Ce qui, ajouta-t-il en avalant sasalive, risque de leur faire beaucoup de peine. Comme on me l'a... conseillé, je partirai ensuite pour un périple — dans les colonies, peut-être — pendant que l’affaire seradiscutée au tribunal.


  Mary l’écoutait avec un mélange de pitié et d’exaspération ; il ne semblait pas pouvoir en être autrement avec le prince. Agir comme il le fallait, puis fuir les conséquencesde ses actes. Au moins, on avait réussi à le convaincre dese comporter correctement.


  — Je vous souhaite un bon voyage, Monsieur.


  Le prince Bertie rougit et se tortilla sur son siège.


  — Oh... merci.


  Il avait les yeux rivés sur sa mère, attendant son signal. Sur un regard, il se leva rapidement.


  — Eh bien, il faut que je prenne congé. Ce fut un plaisirde vous revoir, Miss Quinn. Portez-vous bien.


  Alors que la porte se fermait derrière lui, la souveraine se tourna vers Mary.


  — N’ayez crainte, Miss Quinn : le prince de Galles ne saitrien de votre véritable identité.


  Mary observa la reine Victoria, toujours impassible.


  — Je... je vous remercie beaucoup de votre discrétion, Votre Majesté.


  — Ne dites pas de bêtises. À quoi sert d’engager desagents secrets si c’est pour les exposer ensuite à n’importequi — même s’il s’agit du futur roi d’Angleterre ? Mais nousnous éloignons de ce qui vous amène ici. La seconde raison de votre convocation aujourd’hui, Miss Quinn, est devous remercier pour votre comportement exemplairependant le tohu-bohu d’hier. Nous vous sommes extrêmement reconnaissantes d’avoir agi si prestement, aveclucidité et loyauté. Sans vous, une véritable tragédie auraitpu se produire.


  — Votre Majesté est très bonne, mais le véritable hérosde l’histoire est Mr Easton, la corrigea rapidement Mary.C’est lui qui a découvert les caisses de fulmicoton et qui adonné l’alerte. Je n’ai servi que de messagère.


  — Nous avons bien entendu conscience du rôle deMr Easton, fit la reine avec un air de reproche. Mais c’estde vous qu’il s’agit en ce moment, Miss Quinn.


  Mary n’insista pas.


  — Nous vous restons obligée non seulement pour la rapidité et l’efficacité avec laquelle vous avez transmis ce message, mais aussi pour être retournée dans les égouts envue de neutraliser les explosifs. Nous souhaitons que vosactes de courage et de loyauté reçoivent une reconnaissance officielle.


  Les oreilles de Mary se mirent à bourdonner, en partie à cause de la fatigue — elle n’avait pas dormi de la nuit —,mais surtout parce que la conversation, qui avait commencé de manière surprenante, entrait désormais dans ledomaine du rêve.


  — Nous avons consulté nos conseillers, sous le sceau dusecret, cela va de soi, et il ne semble pas possible de vousoffrir de distinction honorifique officielle appropriée. Etnous nous doutons bien que, vu la profession que vousexercez, vous préférez éviter l’attention qu’attirerait cegenre de récompense.


  Mary inclina la tête.


  — Tout à fait, Madame.


  — Nous désirons pour cette raison vous faire un présentqui vous permette de continuer à travailler en gardant unœil sur les cas qui vous paraissent mériter votre attention ;un cadeau qui vous affranchisse de quelques-uns des petitstracas de la vie auxquels les femmes remarquablementindépendantes peuvent se trouver confrontées.


  Sur un geste de la reine, le secrétaire avança d’un pas glissé, présentant un plateau d’argent. Dessus était poséun papier rectangulaire adressé à Miss M. Quinn.


  Mary prit l’enveloppe avec précaution, comme si elle risquait de se brûler les doigts. La garda un instant à la main, se demandant dans quelle trilogie absurde elle avait atterri.Et, comme la reine semblait attendre, elle finit par l’ouvrirmaladroitement. Et découvrit un chèque à l’intérieur.


  Les doigts tremblants, Mary faillit lâcher le bout de papier qui portait cette signature si improbable : «VictoriaR».


  — Ma... Votre Majesté ?


  Pas même le plus petit sourire.


  — Peut-être que nous devrions vous expliquer la logiquederrière cette somme. C’est un petit capital qui, bieninvesti, vous fournira un modeste revenu annuel.


  Mary ne pouvait détacher ses yeux de la reine. Elle savait que c’était malpoli. Une faute d’étiquette. Ce qui ne l’empêcha pas de rester bouche bée pendant ce qui lui parutune éternité, incapable de prononcer le moindre mot.Quand elle réussit finalement, ce fut pour bredouiller :


  — Votre Majesté... C’est au-delà du généreux. Je ne peuxque vous remercier... et vous dire que je ne mérite pasvotre cadeau.


  — C’est à nous de le déterminer, trancha la reine avecune nouvelle nuance de reproche. Avez-vous l'intentiond'abandonner votre profession aussi intéressante qu'inhabituelle ?


  — Oh non, Madame !


  Impossible de s'imaginer passant ses journées assise à la maison avec un cercle à broder — une succession de jourssemblables, sans but dans l'existence. Avec son père, Marys'était brièvement découvert une nouvelle vocation. Ellen’avait pas prévu que cette fugace présence lui laisseraitun tel sentiment de vide.


  — Ce n’est pas un métier digne d’une lady, commenta lareine.


  Zut.


  — Non, effectivement, Madame.


  — Et pas convenable pour une femme mariée.


  En devinant la question sous-entendue, Mary sentit son pouls s’emballer.


  — Il n’y aura pas conflit dans mon cas, Madame. Je ne memarierai jamais.


  Elle l’avait affirmé fermement, comme pour s’interdire d’y songer.


  Haussement de sourcils.


  — Jamais? Vous êtes trop jeune pour faire ce genre de déclaration sans appel, Miss Quinn. Le mariage et lamaternité font partie des plus hautes expressions destalents féminins.


  Qu’est-ce qu’elle pouvait bien répondre? Est-ce qu’on pouvait ne pas être d’accord avec la reine ? La fatigue, associée à la curiosité, poussèrent Mary à se montrer téméraire.


  — Votre Majesté, vous êtes vous-même un exemple éclatant de l’art d’associer devoirs domestiques et responsabilités bien plus importantes. Vous pensez que c’est possible pour d’autres femmes?


  La reine Victoria parut prise de court : on n’avait sans doute encore jamais à ce point remis en question ses déclarations depuis son accession au trône. Au bout d’unmoment affreusement long, elle acquiesça :


  — Bien noté, Miss Quinn. Mais vous avez affirmé quevous n’alliez jamais vous marier.


  C’était l’heure des concessions mutuelles.


  — Peut-être ai-je parlé un peu trop vite, Madame. Maisje ne me marierai pas dans un avenir proche.


  — Sage décision. Le mariage est un état béni qu’on nedoit pas embrasser à la légère.


  Elle se tut un instant, avant d’ajouter:


  — Avez-vous une quelconque requête, Miss Quinn?


  Ce n’était qu’une question formelle : la souveraine ne s’attendait pas plus à ce que Mary réponde par l’affirmative qu’elle se lance dans une énergique polka.


  — Oui, s’il vous plaît, Madame.


  Sa Majesté cligna des yeux deux fois de suite.


  — Et de quoi s’agit-il?


  — Je... Je présume que le prince de Galles vous a racontél’histoire des objets manquants.


  L’expression de la reine se figea.


  — L’affaire pour laquelle vous avez été engagée à l’origine ? Oui.


  — L’une des domestiques travaillant sous les ordres deMrs Shaw, une jeune femme qui s’appelle Amy Tranter, aété renvoyée parce qu’on la soupçonnait d’être la coupable.


  L’un des sourcils royaux se releva d’un demi-millimètre.


  — Oui?


  — Se retrouver accusée à tort et renvoyée sans lettre derecommandation est une véritable catastrophe : elle n’aaucune chance de retrouver un travail dans ces conditions.Je vous serais extrêmement reconnaissante, Votre Majesté,si vous pouviez veiller à ce qu’elle réintègre son poste.


  La reine parut étonnée.


  — Votre requête vous honore, Miss Quinn. Ce sera fait.


  Elle agita une clochette. L’audience était terminée.


  — Nous vous souhaitons beaucoup de réussite dans vosfutures entreprises, Miss Quinn. Parler avec vous fut ungrand plaisir.


  — Votre Majesté est, une fois encore, trop bonne. Je nevous remercierai jamais assez pour votre générosité.


  Pour la première fois, Victoria esquissa un sourire.


  — Nous non plus.
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  CHAPITRE 35


  


  


  DIX MINUTES PLUS TARD, Mary se retrouvait devant les grilles du palais de Buckingham, curieusement engourdie. C’était somme toute assez compréhensible, après lesviolentes révolutions qui avaient bouleversé sa vie la veille.Mais tout cela était désormais derrière elle.


  Abasourdie, flattée, honorée par le cadeau de la reine Victoria, elle devenait également riche. Voilà qu’elle sevoyait brusquement offrir son indépendance, ce qui n’avaitpas de prix. Elle était délivrée de la nécessité de choisir, rapidement qui plus est, entre les visions de l’Agency d’AnneTreleaven ou de Felicity Frame. Si elle le souhaitait, en semontrant économe et pragmatique, elle n’avait plus nonplus besoin de travailler de sa vie. Son statut social se voyaitaussi étrangement, mais sensiblement, transformé. Sansêtre née lady, elle pouvait adopter le même mode de vie.Ce qui signifiait également que si elle devait contracter unmariage, elle apporterait son propre capital. Elle pourrait,à son petit niveau, devenir la proie des coureurs de dot dela bourgeoisie, s’ils avaient vent de sa fortune.


  Ce brusque changement soulevait de nouvelles questions. À qui confier son argent? Où l’investir? Valait-il mieux louer un petit cottage ou un appartement ? Et oùest-ce qu’elle avait envie d’habiter, d’abord? Si elle vivait seule, elle pourrait engager une femme de ménage ou une bonne. Est-ce qu'elle en avait envie? Et est-ce qu’elle levoulait vraiment, cet argent, avec toutes les complicationsqu’il entraînait? Si son père avait vécu ne serait-ce qu’untout petit peu plus longtemps, ses décisions auraient étéplus faciles à prendre, plus claires. Mais maintenant il semblait plus simple de donner cet argent. Elle n’en avaitjamais eu beaucoup dans sa vie ; si elle ne s’y habituait pas,cela ne lui manquerait pas.


  Elle éprouvait tout de même un terrible sentiment coupable de libération. Pas d’employeur, de père ; personne à qui devoir expliquer cette aubaine. Personne pour dénigrer ses choix. Elle était plus libre et plus puissante quejamais. Plus seule, également.


  Mary fut prise de vertige, accablée par le poids du chagrin, la fatigue et la faim. Elle s’assit sur un banc dans le parc. Les ladies ne se comportaient pas ainsi, bien entendu.Pas seules, surtout pas par un matin d’hiver glacial, alorsque le monde était recouvert d’une couche de glace et decrasse. Mais elle n’était pas encore une lady. Elle ne tardacependant pas à regretter de s’être assise : un monsieur enhabit froissé se laissa tomber à côté d’elle, si familièrementqu’elle en eut la chair de poule.


  — Laissez-moi deviner : vous avez été renvoyée.


  Mary inspira profondément, essayant de prendre sur elle.


  — Peut-être. Mais ça ne vous regarde pas.


  — Vous vous montrez si désagréable, se plaignit OctaviusJones, l’air blessé. Un peu de politesse, c’est vraiment tropdemander?


  — Amy Tranter a récupéré son poste, se contenta derépondre Mary. Je pense qu'elle ne vous embêtera plus.


  — Et comment avez-vous réussi, ma chère ? Ne dites rien,je sais : vous vous êtes laissé accuser à sa place, commeune héroïne à l'ancienne, et avez supplié la gouvernanteau cœur de pierre de la reprendre.


  — Peu importe. Mais ne vous avisez pas d’annuler lechèque que vous m’avez fait : je lui donnerai l’argent.Toutes les filles ont besoin d’un petit pécule.


  — Et vous voulez me faire croire que vous passerezl’éponge?


  — Pour qu’Amy ne vous coure plus après, vous ne trouvez pas que c’est un bon investissement?


  Mary avait voulu sa répartie mordante, mais elle ne réussit qu’à la murmurer faiblement. Jones fronça les sourcils et se pencha vers elle, si près que son nez toucha presquele visage de la jeune femme.


  — Bon sang... Vous avez l’air dans un état... Anéantie.


  — Merci ! fit-elle en le repoussant brusquement.


  Il ne se laissa pas démonter pour autant.


  — Sincèrement. On dirait que vous n’avez pas dormidepuis des jours... À quand remonte votre dernier repas ?


  Elle ferma les yeux, espérant que quand elle les rouvrirait il serait parti. Elle l’entendit pousser un énorme soupir et fouiller dans ses poches.


  — Vous avez vraiment l’art de tout dramatiser : se laisservolontairement dépérir juste pour atteindre cet intéressant degré de pâleur. Tenez !


  Elle sentit quelque chose contre sa main.


  — Tout ce que je veux, c’est que vous me laissiez tranquille.


  — Ouvrez d’abord les yeux. Allez ! Je le lâcherais bien survos genoux, mais vous seriez prête à m’arracher la têtepour m’être permis une telle familiarité.


  Mary souleva ses paupières, si lourdes, et découvrit avec surprise un paquet emballé dans du papier. Un peu de grassuintait de l’un des coins. Soudain, elle discerna son parfum : fumée, sel, graisse, blé, levure. Elle en eut aussitôtl’eau à la bouche, tellement qu’elle en bavait presque.


  — De rien ! fit Jones avec un grand sourire.


  Elle regardait l’en-cas, essayant de son mieux de se montrer méfiante.


  — Pourquoi est-ce que vous vous promenez avec unsandwich au bacon dans la poche ?


  — Mon petit déjeuner. Mais je pense que vous en avezplus besoin que moi.


  Elle souleva un coin du papier, laissant s’échapper une bouffée de vapeur parfumée dans ce matin glacial. Le petitpain était doré, les bords du bacon étaient légèrementrecourbés.


  — Si jamais vous avez besoin d’empoisonner quelqu’un,déclara-t-elle en déchirant complètement l’emballage,faites-le avec un sandwich au bacon.


  — C’est tout à fait mon point de vue, appuya Jones avecun clin d’œil.


  Mary dévora le sandwich en deux minutes, sans se soucier de tacher ses gants, de Jones qui ne la lâchait pas des yeux, ni du caractère inconvenant pour une lady de manger en public, dans un parc qui plus est ! Quand elle eutavalé la dernière bouchée et épousseté la farine de sesdoigts, elle se sentit de nouveau à moitié humaine.


  — Merci.


  — Tout le plaisir est pour moi. Bien, et si vous m’expliquiez pourquoi vous avez quitté la demeure de la reinedans vos habits du dimanche, avec l’air d’un cadavreambulant et quasi morte de faim?


  — Je ne préférerais pas.


  Elle s’était calmée : l’irrépressible désir d’étrangler Jones s’était volatilisé quand elle avait vu apparaître le mets inespéré. Mais elle n’en avait pas pour autant complètementperdu ses repères.


  — J’ai rempli ma part du contrat. C’est tout.


  — Et les pistes que je vous avais données? La brochettede Hacken?


  — C’est bon pour un spécialiste des chiens écrasés.


  — Ça n’a rien donné ?


  Jones paraissait sincèrement dépité, mais seulement parce que son amour propre professionnel en avait pris uncoup.


  Mary repensa à ce qu’elle avait tiré du prince de Galles.


  — Je ne dirais pas « rien ». En tout cas, rien de ce que vous aviez imaginé. Pas de grain à moudre pour votre moulinà scandales.


  — Mince ! Hé, attendez... C’est moi qui me tire le mieuxde ce marché : je n’ai plus Amy Tranter sur le dos, et ça nem’a coûté qu’une rumeur infondée et un petit pain aubacon !


  — Vous avez déjà oublié les cinq guinées ?


  — Bah... ça reste une affaire.


  — Alors filez. Il doit y avoir d’autres histoires sensationnelles à inventer.


  Il ne semblait pas pressé de partir.


  — Vous ne voulez pas boire un verre ? Je connais un bonpetit pub pas loin.


  — Non.


  — Vous préférez rentrer chez vous ? Je vous raccompagne.


  Chez elle... Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier, désormais ?


  — Merci, non.


  — Vous êtes sûre que ça va aller?


  — Mais oui, fit-elle en étouffant un bâillement.


  — Ce n’était pas très convaincant...


  — Oh, pour l’amour de Dieu, Jones, fichez-moi la paix !


  Il se leva, absolument imperturbable.


  — C’est mieux. Eh bien, Miss Quinn... au fait, c’est votrevrai nom?


  Encore une question à laquelle elle-même n’aurait su que répondre.


  — Vous n’avez pas besoin d’en savoir davantage.


  — D’accord, mon aimable chérie. À la prochaine.


  — Il n’y en aura pas, répondit-elle mécaniquement.


  Il réajusta son chapeau.


  — Bien sûr que si. J’ai même hâte de vous retrouver.


  Elle resta sur le banc jusqu’à ce qu’un gardien, déjà inquiet de l’avoir vue se promener seule avant qu’elle se soit donnée en spectacle avec son sandwich, lui demandede circuler. Elle s’exécuta d’assez bonne grâce ; de toutefaçon, elle avait déjà les pieds gelés. Elle s’éloigna dequelques pas, et se rendit compte qu’elle ne savait pas oùaller. Épuisée, elle n’était pas prête à retourner à Acacia Road, synonyme de nouvelles discussions, questions et incertitudes. Voilà qu’elle était perdue dans Londres, ànouveau sans toit.


  Elle avait néanmoins encore une tâche à accomplir. Une dernière conversation à avoir avant de pouvoir considérercette affaire bel et bien achevée. Et si elle ne tenait pas àun face-à-face avec James Easton, il lui était impossible decommencer une nouvelle vie, quelle qu’elle soit, sans faireses adieux à la précédente.
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  CHAPITRE 36


  


  


  46 Gordon Square


  


  


  COMME LA DERNIÈRE FOIS, au moment où le fiacre s’éloigna après l’avoir déposée à Gordon Square, Marypaniqua. On était encore en fin de matinée, moment onne peut moins indiqué pour une visite. D’autant queJames serait sans doute au bureau. Elle hésita une bonneminute devant la porte d’entrée bien lustrée, avant de serappeler qu’elle était à deux pas d’un grand jardin public.Elle pourrait s’y promener une demi-heure sans choquerpersonne, si elle arrivait à supporter le froid.


  Elle tournait sur ses talons juste au moment où la porte s’ouvrit.


  — Mary?


  Prise sur le fait, en pleine démonstration de lâcheté qui plus est. Elle essaya de sauver les apparences comme ellele pouvait.


  — James. Bonjour.


  Un petit sourire flottait sur les lèvres du jeune homme.


  — Vous n’entrez pas ?


  — Vous n’alliez pas travailler?


  Il portait un pardessus et un chapeau.


  — Non, je partais à votre recherche.


  — Oh...


  Cet aveu direct intimida plus que jamais Mary, qui recula.


  — Entrez.


  — Je ne peux pas rester longtemps...


  Il sourit de plus belle, avança jusqu’à elle, la saisit par la taille et lui fit franchir le seuil dans ses bras.


  — Dégonflée !


  Refermant la porte derrière lui d’un coup de pied, il la serra contre lui et l’embrassa tendrement.


  — Vous êtes prête à courir dans des égouts bourrés d’explosifs, vous regardez la reine de haut, mais vous êtes terrorisée à l’idée de me rendre visite.


  Il l’embrassa de nouveau, lui faisant perdre son chapeau.


  — Ça n’a rien à voir, lâcha Mary le souffle court. Les convenances, tout ça.


  James éclata de rire.


  — Alors venez. On monte.


  Décharge de panique mêlée d’excitation.


  — Pardon ?


  — Au salon, bien entendu. Nous avons beaucoup à nousdire.


  — Oh... Oui. Bien sûr.


  Il lui lança un drôle de regard.


  — Mais on pourrait commencer ailleurs...


  — Le salon conviendra parfaitement, merci, répondit-elleles joues brûlantes.


  James l’installa sur un divan près de la cheminée, sonna pour commander du thé et raviva le feu jusqu’à ce qu’ilcrépite et ronronne. Mary adorait observer James. Il avaitde longues mains très belles et agissait avec dextérité, sansgestes inutiles. Il s’amusa de l’étonnement de Mrs Vinequand elle découvrit l’invitée surprise, mais ne dit rienpour justifier sa présence. Une fois seuls, la porte fermée,les flammes dansant dans l’âtre et le thé servi, il s’assit àcôté d’elle.


  — Je suis heureux que vous soyez venue aujourd’hui.


  Mary triturait sa tasse. Le genou de James touchait presque le sien.


  — Ah ? Vous deviez avoir très envie d’en savoir plus à propos de Wintermarch et d’Honoria Dalrymple, lança-t-elle.


  — Pas vraiment, non


  — Ah bon?


  — Ça m’intéresse vaguement, je l’avoue. Mais ce n’estpas ce qui me préoccupe.


  — Oh...


  — Que vouliez-vous me dire ? Dans les égouts.


  Mary se sentit rougir jusqu’aux oreilles


  — R... rien. Je... ne sais plus bien.


  Si elle le regardait, elle était perdue.


  — Juste après m’avoir embrassé. Ça commençait par «Je».


  — Je... J’ai peur de ne pas m’en souvenir. Et puis, on dit toutes sortes de choses dans ces moments-là.


  — Lâche !


  Un léger bruit attira l’attention de Mary. Elle mit un moment avant de comprendre qu’il venait de sa tassetremblotant dans sa soucoupe. Elle posa le tout, rougissant de plus belle.


  — Mais j’ai autre chose à vous annoncer, fit-elle enessayant de garder un ton assuré.


  — J’ai hâte de l’entendre.


  — Quand j’aurai fini, vous aurez changé d’avis.


  Elle ne put s’empêcher de rire nerveusement. Elle était folle de se lancer aussi vite sur le sujet. Mais ne pas le faireaurait été injuste envers James. Elle pouvait au moins leurépargner de prolonger cette illusoire intimité.


  Il se figea.


  — J’ai l’impression d’avoir déjà entendu ça.


  Il n’était plus du tout d’humeur à plaisanter.


  — Je vous ai déjà dévoilé un petit peu de mon passé.


  — Votre condamnation pour cambriolage, oui. Et çam’est égal, Mary. Je n’ai été qu’un cuistre suffisant en pensant que c’était important. Vous êtes...


  — Non.


  Elle posa un doigt sur sa bouche pour l’empêcher de prononcer quelque chose d’irrévocable, qu’il regretteraitdès qu’elle aurait terminé.


  — S'il vous plaît. Écoutez d’abord ce que j’ai à vous dire.


  Il ne manquait jamais de le faire quand elle le lui demandait ; c’était d’ailleurs l’une de ses plus grandes qualités.


  — Je me sers du nom « Quinn» en partie à cause de ma condamnation. C’était celui de ma mère ; j’y tiens, et suiscontente de pouvoir le porter. Mais il existe une autre raison pour laquelle je n’utilise pas celui de mon père et jetiens à vous l’expliquer, avoua-t-elle en inspirant profondément. Je suis née Mary Lang. Je suis à moitié chinoise.


  Il releva brusquement la tête, les yeux écarquillés, la fixant intensément. Il la dévisagea comme s’il la découvrait pour la première fois. Il assemblait des pièces : lescheveux foncés, presque noirs, la forme de ses paupières...Elle resta assise, supportant cet examen en silence, lelaissant la contempler tout son saoul. Une longue, trèslongue minute après, il laissa échapper un léger soupir.


  — Je ne l’aurais jamais deviné.


  — Sincèrement? Mon père était un lascar.


  Il la dévisagea de nouveau et elle vit quelque chose changer dans ses yeux. Il s’arrêta de l’étudier et se contenta de la regarder, Mary, sa rivale, partenaire, amie.


  — C’est fascinant. Je veux absolument tout savoir devotre enfance, comment vous avez grandi. Mais... Pourquoi autant de sinistres précautions pour m’annoncer ça ?


  Mary fut blessée. Le soin qu’elle avait pris... Toute cette angoisse...


  — Ça ne vous intéresse pas?


  — Bien sûr que si ! Mais ça ne change rien à ce que je ressens pour vous.


  Il l’attrapa par les bras, la tirant vers lui, et il posa son front contre le sien.


  — Mary, je vous aime. Non, non... Ecoutez-moi bien :je suis follement, ridiculement, passionnément amoureuxde vous. Je me fiche de votre passé. Vos origines n’altèrenten rien mes sentiments. Je vous aime, espèce de petitebourrique enragée ! Est-ce que c’est assez clair?


  Mary avait du mal à respirer, captivée par l’éclat sauvage des yeux de James. Elle était au paradis. C’était bien plusqu’elle n’avait jamais osé espérer. Mais elle avait également l’impression d’être en enfer, prise dans une tragi-comédie sans pitié l’emportant dans son rythme effréné.


  — James... Ce n’est pas fini.


  — Allez-y. Je vous défie de me décourager.


  À sa façon de la tenir, elle comprit qu’il était sûr de lui.


  — Je... Mon père a disparu en 1848. On l’a déclaré perdu en mer, probablement décédé.


  — Oui.


  — Mais il est revenu...


  Impossible d’annoncer une catastrophe avec des pincettes.


  — James, mon père est le fumeur d’opium qui a tué Ralph Beaulieu-Buckworth.


  Malgré le défi qu’il lui avait lancé, il ne s’attendait pas à cela. Il recula légèrement, la relâchant un peu. Avala sasalive. La regarda un long moment.


  — Mon Dieu...


  Elle sentit que le masque qu’elle affichait allait se fissurer, comme une couche de glace sur un étang.


  — Ce n’était pas prémédité. Il a agi en légitime défense.Mais ça n’enlève rien au fait que mon père était un toxicomane et un meurtrier.


  — Etait? répéta James.


  — Il est mort hier soir.


  Et voilà que les larmes jaillissaient malgré elle, de chaudes larmes honteuses.


  — Il allait presque être gracié... se voyait offrir... la prisonà vie à la place de... la peine de mort. Mais... il est parti.


  Pourquoi avoir confié à James la vérité sur son père, alors qu’elle en avait été incapable avec Anne et Felicity?Le résultat serait le même : horreur, condamnation, rejet.


  — Oh, Mary !


  James la prit dans ses bras, mais elle le repoussa.


  — Vous n’avez pas écouté ce que je vous ai dit? Sur monpère?


  — Si.


  Il la serra de nouveau fort contre lui.


  — Mais, Mary, ça m’est égal. Vous m’entendez? Tout cequi m’importe, c’est vous.


  Elle résista encore un moment, l’esprit las, incapable de saisir véritablement ce qu’il voulait dire. C’est là qu’elles’effondra. Perdit la notion du temps. Oublia tout, saufle désespoir en elle et les bras qui la retenaient. Quandelle eut pleuré toutes les larmes de son corps, le souffleentrecoupé de hoquets, les yeux brûlants de sel, James larelâcha.


  — Vous ri avez jamais de mouchoir, vous, remarqua-t-il en lui offrant le sien.


  Elle le prit, mi-reniflant, mi-riant.


  — Non.


  — Ça m’inquiète : c’est un gros défaut.


  — Comme d’avoir un meurtrier dans la famille?


  — Pas du tout. Les actions de votre père n’appartiennentqu’à lui : vous n’y êtes pour rien.


  Elle enroula le mouchoir humide autour de ses doigts.


  — Je n’arrive pas à croire que mon passé de cambrioleuse vous a plus choqué que l’identité de mon père et le faitque je sois métisse.


  Il fit la grimace.


  — Je n’arriverai donc jamais à me faire pardonner? La différence, dans mon esprit, la voici : vous ri êtes pas responsable de qui était votre père. Ses choix, ses origines, vous n’aviez aucun moyen de les contrôler ; il serait insensé devous en vouloir à cause de ça. Quant aux vols... ma première réaction a été trop dure. Je croyais que vous aviezagi par faiblesse de caractère. Mais en y réfléchissantdavantage, je me suis rendu compte que vous n’étiezqu’une enfant et que vous ne pouviez pas vraiment faireautrement : c’était tout simplement une question de survie. Dans ces circonstances, j’aurais agi comme vous.


  Il prit les mains de Mary entre les siennes.


  — Je crois que je n’ai pas fait les choses dans l’ordre : j’aurais d’abord dû vous demander si vous étiez prête à m’excuser de ne pas pouvoir m’empêcher de juger les autres et de me montrer suffisant.


  Mary sentit la pièce tourner tout autour d’elle, mais cette fois ce n’était pas à cause de l’épuisement, de la faimni d’un désarroi général. C’était plutôt dû à une espèced’incrédulité et d’allégresse, et, oui, à l’éclosion de quelquechose d’autre, qui la terrorisait bien plus que les dangereux explosifs et la reine d’Angleterre réunis.


  — Peut-être, répondit-elle. Mais j’ai quelques questions àvous poser.


  — J’aurais dû m’attendre à ne pas obtenir d’absolution immédiate et sans condition. Je vous écoute.


  — Vous dites que vous n’attachez pas d’importance à monascendance. Ni au fait que mon père soit mort en disgrâce.


  — Exact.


  — Mais avant... vous avez suggéré que... vous m’aimiez.


  Il tiqua légèrement.


  — Je pensais même avoir été très clair là-dessus. Et ce que je n’ai pas eu l’occasion d’aborder, c’est qu’un jour, j’aimerais vous épouser. Je ne suis pas en mesure de le faire toutde suite : je ne suis pas assez riche et les termes du testament de mon père sont... C’est compliqué. Mais vousdevez savoir que c'est avec vous que je veux partager mavie, et vous seulement.


  — Parler de mariage, mais ça tient encore moins debout !Vous qui vous êtes montré si draconien quand votre frèrea voulu se marier. Même les Thorold ne vous paraissaientpas assez bien, à cause de quelques vagues rumeurs surdes affaires un peu louches. Comment pourriez-vousépouser une femme en cavale vivant sous un faux nom etdont le père est mort dans la tour Cradle après avoir tuéun noble ?


  — Sans oublier votre métissage.


  Elle lui jeta un regard noir.


  — Je suis ravie de constater que vous ne l'avez pas oublié !


  — Pourquoi? Il fait partie de vous.


  — Mais vous ne répondez pas à ma question.


  — La réponse la plus simple, c’est sans doute que vousm’avez changé, Mary. Je tiens plus à vous qu’aux critèresqui me paraissaient auparavant indispensables pourconclure un mariage convenable. J’avais établi ces règlesarbitraires parce que je ne comprenais rien à l’amour.


  — Mais quel genre de mariage espérez-vous avec un passécomme le mien? Votre frère n’y consentira jamais. Et jen’apporterai rien à cette union, ni illustres ancêtres ni relations pour votre entreprise.


  Elle garda le silence sur l’argent qu’elle avait reçu.


  — Je devais rêver à un mariage du genre follement irréaliste et terriblement moderne. Fondé sur l’amour. Sans parler de dangereuses aventures où nous échapperionsd’un cheveu à des immeubles en feu, des rebords vertigineux et des égouts prêts à exploser.


  — En nous chamaillant, ajouta Mary.


  — Toujours.


  — Et en admettant que je veuille me marier.


  — C’est vrai : je ne connais pas de bon moyen de vous forcer à faire quoi que ce soit.


  — Et vous êtes assez fou pour croire que ça pourrait marcher... un jour?


  Il lui prit le visage entre les mains, avec un sourire si éclatant qu’on aurait dit qu’il allait illuminer la pièce.


  — Je crois que ce serait le paradis.


  — Vous avez une drôle d’idée du paradis...


  — Embrassez-moi et vous verrez...


  Au cours de cette matinée qui semblait s’étirer en longueur et se placer sous le signe du rêve, ces minutes comptèrent parmi les plus étranges. Mary n’avait jamais sérieusement envisagé d’épouser quelqu’un, avait toujours pensé que ce serait impossible. Et alors qu’elle savaitdepuis longtemps qu’elle plaisait à James, ces déclarationsd’amour répétées et pragmatiques lui faisaient l’effet d’explosions de lumière aveuglantes dans une pièce plongéedans le noir.


  Lentement, elle se rapprocha encore de James. Elle fixa ses yeux sombres et sourit à demi, savourant ce moment.Ils n’avaient encore jamais commencé gentiment ni doucement. Tous leurs baisers précédents étaient nés d’uneimpulsion, d’un élan, d’un désir longtemps réprimé. Etpourtant, elle ne ressentait ni gêne ni hésitation. C’étaitvrai, c’était sincère. Alors que ses lèvres effleurèrent cellesde James, si légèrement, elle frissonna, se demandant comment elle avait fait pour résister si longtemps.


  Il la souleva pour la prendre contre lui, et elle se laissa aller, sombrant dans la délicieuse chaleur de son corps. Elleavait encore la tête qui tournait, mais plus de crainte ni deréserve. L’un contre l’autre, plus rien ne semblait nécessaire, ni air, ni eau, ni nourriture. Ensemble, ils formaientun monde à part entière ; loin de la terroriser, elle trouvaitcette pensée grisante. Mais elle devait encore...


  — James...


  — Vous avez oublié quelque chose ?


  Elle l’embrassa de plus belle.


  — Je vous aime.


  — Vous êtes bien cruelle de m’avoir forcé à attendre silongtemps pour l’entendre, murmura-t-il, enfouissant sonvisage dans le cou de Mary.


  — J’ai essayé, dans les égouts.


  — C’est ce que j’avais espéré.


  — J’avais peur.


  — Je sais.


  Elle rit et passa les bras autour de son cou.


  — Toujours aussi arrogant.


  — Oui, mais on dirait que ça vous plaît.


  Il ôta les épingles de la chevelure de Mary avec habileté et précision ; ses cheveux cascadèrent sur ses épaules.


  Mary brûlait de désir. Toute fatigue, tout doute consumés par la chaleur du corps de James, le pouvoir de ses déclarations. Elle se perdit dans un brouillard de textures, dechair contre chair, de soie sur la peau, de souffles caressantdes lèvres et des cils. Ce n’est que lorsque James se figeasous elle, les mains soudain immobiles sur son dos, sacuisse, qu’elle s’arrêta à son tour.


  — J’ose espérer, fît une voix à demi-étranglée, que ce n’est qu’un vilain cauchemar !


  Mary sentit ses membres se changer en plomb. Sa peau se mit alors à fourmiller de honte et non plus de désir.


  James se racla la gorge. Sourit pour rassurer Mary. Et se tourna vers son frère.


  — Bonjour, George. Je croyais que tu étais sorti.


  — Je viens. Tout juste. De rentrer.


  George les fusillait tour à tour du regard.


  — Est-ce qu’il faut vraiment que je vous explique à quelpoint votre comportement est inconvenant?


  — Pas le moins du monde, répondit James, très à l’aise.


  George ne s’arrêta pas là pour autant.


  — Ce... ce genre d’attitude est totalement inadmissible.Et cette femelle, fit-il en désignant Mary d’un doigt tremblant, n’a rien d’une dame.


  James se leva d’un bond : il n’était plus du tout d’humeur à plaisanter.


  — Miss Quinn est la femme que j’aime, annonça-t-il calmement. Je veux que tu t’adresses à elle avec respect.


  Le visage de George atteignit une nuance de pourpre intéressante.


  — Tu QUOI?


  — Tu m’as entendu. J’aime Miss Quinn et exige que tu latraites avec courtoisie.


  George semblait lutter contre une crise d’apoplexie.


  — Cette gamine, Alleyn, que tu as rencontrée en Inde,c’était déjà quelque chose, réussit-il à articuler, mais ça...ça... C’est le pompon, James ! Je t’interdis de fréquentercette traînée.


  Alleyn... est-ce que c'était le nom de cette fille en robe bleue? se demanda Mary avec juste une pointe de jalousie. Miss Alleyn pouvait bien être riche et belle et être alléejusqu’en Inde, ce n’était pas elle qui se trouvait avec JamesEaston à cet instant.


  — George, c’est toi qui te montres le moins convenabledans cette pièce. Monte avant de dire quelque chose d’encore plus déplorable, ordonna son frère en allant se placerprès de la porte.


  — Pas tant qu’elle est dans la maison !


  — Je comprends que ça te paraisse un peu trop soudain. Nous en reparlerons plus tard. Mais en attendant, tu vaste montrer poli avec Miss Quinn, ou nous laisser tranquilles.


  — Tu es devenu fou !


  — Choisis, fit James sur le ton d’un adulte admonestantun enfant indiscipliné.


  — Mais, Jamie...


  James perdit d’un coup patience. Sans doute parce que son frère avait ressorti le surnom d’enfance qu’il détestait.


  — Sors. D’ici.


  Il poussa sans ménagement George hors du salon. Quelques minutes plus tard, il vint retrouver Mary avecun sourire contrit.


  — Il va changer d’avis.


  Mary éclata de rire. Elle s’était recoiffée et essayait de lisser comme elle pouvait ses jupes froissées.


  — Vraiment?


  — Eh bien, peut-être pas tout à fait. Mais il apprendra àmieux se comporter avec vous.


  Il lui prit la main et essaya de la ramener vers le divan.


  — Je suis désolé que vous ayez eu à assister à un tel spectacle.


  — Moi qui ai été élevée dans du coton et qui suis si fragile...


  — C'est bien pour ça que je m’en excuse.


  Il l’embrassa de nouveau. Intensément.


  C’est fou ce que Mary avait tendance à fondre dans ces moments-là. Mais elle finit par trouver la force de lerepousser gentiment.


  — James.


  — Oui?


  — Vous devriez aller parler à votre frère.


  — Plus tard. Laissons-le se calmer un peu d’abord.


  — Et je devrais rentrer à l’Institution. Prendre quelquesdispositions.


  Il fronça les sourcils.


  — Vous habitez toujours à l’école ?


  — Pas pour longtemps.


  Mary hésita. Un nouveau projet, audacieux, inconscient, venait de lui traverser l’esprit, comme un trait de génie.De toutes les idées qu’elle avait jamais eues, c’était soit lameilleure, soit la pire.


  — Vous avez beaucoup de travail, actuellement, chezEaston Ingénieurs ?


  — Après tout, je peux bien vous l’avouer, maintenant. Non, pas énormément, j’en ai peur. C’est une des raisonspour lesquelles notre mariage devra attendre. En admettantque vous vouliez m’épouser, bien entendu. Quoi qu’il ensoit, mon voyage à Calcutta nous a empêchés de décrocherde nouveaux contrats ici, en Angleterre. Et George a rencontré des problèmes avec un bon client pour lequel nousdevions beaucoup travailler... Il va me falloir un momentpour tout relancer. C’est la question de l’argent qui vousinquiète? Je devrais sans doute tout vous dire. Vous avezle droit de savoir dans quoi vous vous engagez.


  — Je ne pensais pas à votre situation financière.


  — Vous devriez. Votre avenir sera peut-être lié au mien.


  — Mais écoutez-moi juste une minute ! Je songeais à uneentreprise commune. Est-ce que vous aimeriez jouer audétective avec moi?


  James parut surpris.


  — Vous l’avez déjà fait pourtant, avec les Thorold. Et nous avons résolu l’affaire Big Ben ensemble.


  — C’est vrai que j’ai un peu d’expérience dans ce domaine.


  — Easton Ingénieurs ferait une bonne couverture.Personne ne soupçonnerait que vous y recevez un autretype de clientèle.


  — Depuis quand travaillez-vous à votre compte?


  — Un peu moins de deux ans. Tout a commencé chez lesThorold.


  Mentir à James, même par omission, lui était très désagréable. Mais si elle pouvait y arriver une dernière fois, elle n’aurait plus jamais besoin de le faire. Ils pourraientrecommencer à zéro. Ensemble.


  Il la regardait avec un drôle d’air. D’abord, elle crut qu’il trouvait son histoire trop simple pour être honnête et ellesentit son pouls s’emballer.


  — Ça paraît si logique, murmura-t-il.


  Au bout d’un moment, elle comprit que l’étrange regard de James reflétait un sentiment qu’elle ne lui connaissaitpas : l’indécision.


  — Qu’est-ce qui vous retient?


  — J’ai confiance en vous. Je pense que nous ferions une bonne équipe. C’est un projet futé et je crois que ça meferait plaisir. Mais chaque fois que je vous vois en danger,je suis presque mort de peur. Je ne sais pas si je seraicapable de supporter une telle frayeur au quotidien.


  — Ce ne sera peut-être pas comme ça tous les jours, leréconforta Mary. Certainement pas, même.


  — Il va falloir plus pour me rassurer.


  Maintenant que son idée avait germé, Mary savait ce qu’elle avait à faire. D’une certaine manière, elle l’avait sutout du long. Elle ne retournerait pas à l’Agency. Elle nesuivrait pas non plus Felicity dans sa nouvelle entreprisehasardeuse.


  — Vous allez vraisemblablement le prendre comme unemenace, une forme de chantage ou de caprice, mais cen’est pas comme ça que j’aimerais que vous le voyiez : jen’ai pas l’intention d’abandonner le travail de détective.J’adorerais le faire avec vous, mais si vous ne souhaitez pasme rejoindre, je continuerai quand même.


  — C’est votre dernier mot? demanda-t-il, la gorge nouée.


  Elle fit oui de la tête. Il enfouit un instant son visage dans ses mains.


  — Eh bien, Mary Quinn. Avant que j’accepte votre proposition scandaleuse, avez-vous d’autres squelettes à sortir de votre placard?


  — Je suis une ancienne cambrioleuse, hors-la-loi fugitive, fille d’un célèbre criminel chinois. Ça ne vous suffit pas?


  Difficile de cacher son émotion, même sur le ton de la plaisanterie...


  — Je me disais que vous étiez peut-être une princesse de la dynastie des Ming en exil.


  — Ce qui me ferait un peu plus de deux cents ans.


  — Je devrais avoir honte de mon Histoire.


  — Moi aussi...


  Ils ne se quittaient plus des yeux.


  — Finalement, ce n'est pas étonnant que vous m'ayezdemandé un coup de main avant que j'aie pu vous demander la vôtre, commenta James.


  — Nous avons toujours eu l'esprit de compétition.


  — Voulu dominer.


  — Nous passons beaucoup de temps à nous disputer.


  — Nous n'aimons avoir tort ni l'un ni l’autre.


  — C'est vrai... Est-ce que ça veut dire que vous refusez?


  Il lui décocha l'un de ses plus beaux sourires.


  — Vous plaisantez? Je sens que ça va être merveilleux...
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  Notes


  
    	[←1]


    	
      Voir Le Crime de l’horloge.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Le X majuscule, par sa forme, évoque une croix et peut, en anglais, être employé à la place de ce mot (cross), comme ici pour Charing Cross.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Voir Le Crime de l’horloge.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Voir Le Pendentif de jade.
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