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    Trois semaines séparent Tristabelle Carmine du Grand Bal de la Reine. Trois semaines pour trouver la robe de ses rêves, un masque, une nouvelle paire d’escarpins… et aussi un moyen d’entrer au Palais. Car Tristabelle n’a pas été invitée. Mais ça, c’est un détail. Tout comme les voix dans sa tête ou cette minuscule série de meurtres qui semble lui coller aux talons. En tout cas, elle ne compte pas rater la fête. Quitte à écumer les bas-fonds surnaturels de Grisaille, frayer avec des criminels, travailler dans une morgue ou rejoindre un culte. S’il le faut, elle ira même jusqu’à tuer demander de l’aide à sa petite sœur. Car Tristabelle Carmine est une jeune femme débrouillarde, saine et équilibrée. Ne laissez pas ses rivales ou ses admirateurs éconduits vous convaincre du contraire. Ils sont juste jaloux. Surtout les morts. «Il faut souffrir pour être belle. Ou faire souffrir les autres, c’est encore mieux.» Ariel Holzl apprécie les villes grises et les idées noires. Les Sœurs Carmines est né d’une volonté de croiser les genres et de créer des rencontres inattendues entre ses sources d’inspiration comme Terry Pratchett, Edgar Allan Poe ou Jane Austen. Il nous livre ainsi une fantasy urbaine mordante et décalée.
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  « La nature humaine se montre si généreuse envers ceux dont la situation présente quelque intérêt, que l’on parlera toujours avec une grande indulgence d’une jeune fille, pour peu qu’elle se marie ou qu’elle meure. »


   


  Jane Austen, Emma




  I


  L’hiver avait transformé Grisaille en sablier glacial : les monceaux de neige qui encrassaient la Haute-Ville finissaient invariablement par crouler jusqu’à la Basse-Ville sous leur propre poids. Les flocons s’écoulaient des toits en traînées souffreteuses, fardant les hauts-de-forme des messieurs, poudrant les bustiers des dames. Les habitants les plus pauvres, ceux qui n’avaient pas les moyens d’adapter leur garde-robe sombre aux frimas, semblaient tous victimes d’effroyables pellicules. Tristabelle Carmine se gaussait de leur allure, drapée d’une pèlerine flambant neuve et d’un sourire mesquin.


   


  « Mesquin » ? Vraiment ?


   


  Le sourire s’adressait également à une ou deux privilégiées – riches en lys mais pauvres en sens pratique – parées d’atours bien trop clairs pour la saison. La neige les salissait de filaments grisâtres en s’évaporant. Inhabituel pour de la neige, certes, mais les nuages de Grisaille débordaient de cendres. Pas celles – trop denses – recrachées par les hauts fourneaux Forge-Rage ; des cendres plus fines, portées aux cieux par les cheminées des crématoriums. Les particules de glace leur offraient une nouvelle vie, plus élémentaire, presque volcanique. L’occasion de se rappeler aux pauvres diables en contrebas et de ruiner la toilette de quelques prétentieuses.


   


  Aux yeux de Tristabelle, ce n’était que justice : ces cocottes avaient failli à leur « devoir d’avant-garde », une notion issue tout droit de l’esprit détraqué de la jeune fille.


   


  « Détraqué » ? Et puis quoi, encore ?…


   


  Ce devoir d’avant-garde signifiait que lorsque l’on appartenait au grand monde, il fallait le prouver en toute occasion. Sinon, comment le bon goût et la sophistication de l’élite finiraient-ils par déteindre sur les masses ignorantes ? Par orienter leurs décisions, par façonner leurs opinions ? Et, plus important, par améliorer le style de leurs vêtements ?


  Une promenade dans la Basse-Ville offensait déjà suffisamment de sens – l’odorat, l’ouïe, le bon sens – pour ne pas y ajouter la vue. Il était donc tout à fait impardonnable d’oser le blanc ivoire pour braver les neiges, quand une nuance de gris perle était tellement plus appropriée. Histoire de faire retenir la leçon aux contrevenantes, Tristabelle aurait volontiers condamné un tel impair de dix d’années aux mines de sel.


  La jeune fille pressa le pas. Malgré le givre hasardeux, ses talons hauts mitraillaient les pavés. Elle marchait comme elle respirait, parlait, vivait : avec l’arrogance d’un prédateur sur son territoire de chasse, la cruauté du félin au royaume des souris, le mépris du serpent pou…


   


  Un « serpent », maintenant ?!


  Bon, ça suffit ! Vous croyez que je n’entends pas vos persiflages ?


  Ce n’est pas parce que vous êtes une voix dans MA tête que cela vous donne le droit de m’insulter ! Ni de raconter n’importe quoi à mon sujet ! Qui vous a appris les bonnes manières ?!


  Je reprends les choses en main. Libre à vous d’aller espionner la vie d’une autre si mon récit ne vous sied pas…


   


  Ah, voilà qui est mieux !


  Vous êtes toujours là ? É-vi-dem-ment. Comme si vous aviez plus intéressant à faire !


  Bien, maintenant que nous avons établi que votre vie était moins passionnante que la mienne, il est temps d’avancer. Hors de question d’arriver en retard au thé de Védastine Lamproie.


  «  Pourquoi ? », demandez-vous ?


  Par les épouvantails ! Allez-vous désormais m’accabler de commentaires incessants ? Je vous espérais moins curieux. Ou plus discret. Personne n’aime les voyeurs bavards, vous savez ! Mais si cela peut vous faire taire le temps du trajet…


  L’explication est très simple : le sucre coûte cher à Grisaille, et cette pauvre Védastine n’a jamais les moyens d’en offrir assez à ses convives lorsqu’elle tient salon. Tout le monde sait qu’elle dilapide l’argent de son boucher d’époux à entretenir un amant Gemini sans le sou.


  Je trouve cet adultère navrant : quel est l’intérêt d’un amant, si c’est VOUS qui devez tout lui payer ? Un très mauvais calcul, surtout qu’un Gemini coûte deux fois plus cher qu’un amant ordinaire. À cause de son jumeau, voyons !


  Védastine est vraiment bête à manger du foin. Et son thé est plus amer que sa vie sentimentale. Aussi, arriver après que ses invités – la bande de pique-assiette d’usage – ont sucré tout le sucre… In-con-ce-vable. Plutôt avaler un verre de cyanure.


  Vous comprenez mieux l’urgence ? Alors, en route.


  Oh ! Avant que je n’oublie, néanmoins, sachez que vous m’avez bien mal jugée : si cela tenait à mon bon vouloir, jamais je ne ferais envoyer qui que ce soit aux mines de sel pour avoir porté du blanc en hiver !


  Ce serait si… idiot. Patauger dans le sel éclaircirait davantage leurs teints et leurs tenues ; quand elles reviendraient des mines, tout serait à recommencer.


  Non, franchement, pour leur apprendre les rudiments de la haute couture, mieux vaudrait les écorcher vives et faire de leur peau des manteaux distingués. En toute simplicité.


   


  Allez, allez ! On se dépêche ! Nous y sommes presque.


  Oui, la bicoque miteuse, là-bas, au coin de la rue Aigre. Celle avec seulement trois étages et des poignées de porte plaquées or.


  Plaquées or, vous vous rendez compte ?


  Même pas de l’or massif. Autant dire du cuivre. Sans parler de cette enseigne en forme de cochon rieur. Regardez-moi ces couleurs criardes ! Si j’avais dû épouser le mari de Védastine, il m’aurait retrouvée pendue à cette horreur dès notre nuit de noces.


  Je grimpe les escaliers avant d’être aperçue sous l’ignoble panneau, frappe trois coups au heurtoir, et voici que la maîtresse de maison en personne vient m’ouvrir. Védastine n’a même plus les moyens de se payer une domestique. Je ne devrais pas lui en tenir rigueur, j’ai connu cela. Mais tout de même, c’est hu-mi-liant.


  — Tristabelle ! s’exclame-t-elle sur un ton faussement jovial, alors que nous savons pertinemment qu’elle me jalouse en tout.


  — Védastine ! ajouté-je sur le même ton.


  Nous nous saluons d’une bise fantôme. C’est l’une des dernières modes du demi-monde. Pas l’une des pires, d’ailleurs : je trouve très pratique cette façon de s’embrasser du bout des lèvres, en ne touchant que l’air. On évite ainsi tout contact avec des joues à l’hygiène douteuse, souvent gluantes de maquillage bon marché.


  Si seulement les hommes de Grisaille pouvaient adopter un jour le « baisemain fantôme », histoire que le cuir de mes gants soit moins souvent intime avec des lippes répugnantes ou d’offensantes moustaches…


  — Quel est ton secret, Tristabelle ? Comment fais-tu pour être toujours aussi resplendissante, même par ce froid ? me complimente Védastine en m’entraînant dans le corridor. Je suis si envieuse que je pourrais t’arracher la peau pour m’en faire un masque de beauté !


  — Incorrigible flatteuse ! C’est si aimable que je ne t’en voudrais même pas de le faire. Toi, par contre, tu as vraiment une mine affreuse !


  Quoi ? Trop direct ? C’est pourtant la stricte vérité : Védastine a le teint cireux, le nez qui coule et les lèvres gercées. Ses cheveux filasse sont à peine mieux coiffés que ceux de ma petite sœur. Merryvère, é-vi-dem-ment ; Dolorine, elle, connaît la valeur d’un coup de peigne. Tandis que Merry, même avec un coup de guillotine… Si vous aviez vu l’état de sa coiffure, le jour de son exécution ! Pas étonnant que Mère ait fondu en larmes en la découvrant devant l’échafaud. Moi aussi, j’avais honte.


  En parlant de larmes, Védastine n’est pas loin d’en verser. Le fard violet sous ses yeux – qui agresse les miens, au passage – ne cache guère ses poches de fatigue, plus grosses que des sachets de thé. La maîtresse de maison ne doit pas beaucoup dormir, en ce moment. Et je doute que ce soit parce que ses amants doubles comblent ses nuits.


  Védastine le confirme d’une grimace nerveuse :


  — J’ai… quelques soucis qui pèsent sur mon sommeil. (Puis elle ajoute plus bas, à mon oreille :) Je crois que Georges est au courant. Mais je ne peux plus me passer d’Aldo et Paolo… Oh, je ne sais plus quoi faire ! Que penses-tu qu…


  — Les choses s’arrangeront d’elles-mêmes, j’en suis sûre, rétorqué-je pour clore la conversation au plus vite.


  Je n’ai vraiment aucune envie que Védastine me bassine avec ses problèmes avant le thé. Surtout si elle n’y sert pas d’alcool plus fort que du brandy.


  C’est ma malédiction, je suppose : j’ai un visage qui respire la compassion. Le monde entier cherche à connaître mon opinion sur sa minable existence et ses piètres soucis ; je suis plus sollicitée qu’un confesseur ou une spirite. Vous n’imaginez pas à quel point c’est agaçant, ces gens qui ne pensent qu’à leur petite personne !


  Nous pénétrons dans le salon des Lamproie. Je vous épargne la décoration poussive, encore plus mal en point que Védastine. Par votre faute, je suis presque la dernière arrivée.


  En plus, il fait tout à fait frisquet. J’entrouvre ma pèlerine sans la retirer, histoire de bien faire comprendre à Védastine que son chauffage est loin d’être adéquat. Pourquoi devrais-je, moi, souffrir de ses problèmes d’argent, à elle ?


  Faisons les présentations, le temps que quelqu’un m’offre une chaise :


  La godiche qui enduit son acné de fond de teint avec autant de délicatesse qu’un maçon plâtrant un crépi, c’est Cordérie Malpanse ; le nabot au costume trop serré, la barbe pleine de miettes de biscuits (qu’est-ce que je vous disais sur l’hygiène des moustaches ?) s’appelle Rollin Balivert ; le tuberculeux qui me dévore du regard derrière ses bésicles, Fernand Potage.


  Il me semble que Cordérie est la guichetière d’une mercerie, Rollin un employé dans une banque du sang Vermeil, et Fernand une sorte de poète. Mais soyons honnêtes, ce sont des parasites avant tout.


  Pendant que je m’assieds, Védastine ose un trait d’esprit que je n’écoute pas, les yeux rivés sur le pot de sucre. Sa ménagerie apprécie, si j’en crois les ricanements d’hyène qui accompagnent le bon mot.


  Je pioche parmi les scones apportés par Rollin – les biscuits maison sont infâmes et doivent être évités à tout prix. Puis je me sers une demi-tasse de thé, pour mieux la remplir à ras bord de sucre et de lichettes de brandy. Comme le dit Mère : « Un salon n’est jamais totalement vain lorsqu’on en repart l’estomac plein ! »


  Védastine écarte un rideau.


  — Nous attendons encore Nector, indique notre hôtesse. Georges n’arrivera que quand il aura fermé la boutique. Les Jambrune ne peuvent pas être des nôtres, malheureusement. Ils viennent de rejoindre un nouveau culte. Les Tentaculaires ou je ne sais quoi…


  — Oui, ils ont l’air très stricts ceux-là, confirme Rollin. Mais leurs sermons publics sont vivifiants ! Surtout ceux qui prédisent l’apocalypse pour sept-tombes prochain, juste après la rentrée des classes.


  — Pour ma part, je supporte assez peu leur odeur de marée basse, ajoute Védastine. On dirait qu’elle colle à leurs robes de bure. Mais il faut reconnaître qu’ils ont du style.


  — À propos de style, avez-vous revu la Reine, dernièrement ? lance Cordérie en penchant son ampleur vers moi, probablement pour détourner l’attention de Rollin et Fernand de mon bustier.


  — Pas depuis les trois derniers mois, répliqué-je d’un ton sec, qui indique bien que la grande perdante dans l’affaire est la Reine et non moi.


  — Vous avez reçu une invitation pour son Grand Bal, j’imagine ? demande Rollin.


  Sa question insolente ne mérite pas que je la dignifie d’une réponse ; je me borne donc à siroter ma tasse.


  À vrai dire, je n’ai même pas entendu parler du bal… Ou peut-être vaguement, en allant chez le coiffeur ?


  Je dois avouer que depuis le retour de Mère, je n’ai pas été au meilleur de mon jeu. Mon association – bien malgré moi – aux imbécillités de Merryvère m’a valu quelques inimitiés chez les Sépulcres qui, hélas, constituaient ma meilleure chance de rejoindre la noblesse de Grisaille.


  Il va donc falloir que je reforge des alliances bec et ongle, et c’est pour cette raison que je m’inflige ce thé insupportable, histoire de prendre le pouls de la bonne société, de remettre un talon à l’étrier et…


  Pardon ? « Merry et la guillotine » ? Eh bien, quoi ?


  Vous voudriez en savoir plus ?


  Vous plaisantez, j’espère… On s’en fiche ! C’est mon histoire, pas la sienne ! Vous ne voulez pas que je vous raconte le naufrage de Mère, aussi ?! J’ai mieux à faire que de perdre mon temps de la sorte, je vous le signale. Surtout pour un récit terriblement banal de pirates, de clowns fantômes et de baleines mécaniques ! Quant à Merry…


  — Il paraît que ce bal est l’opportunité pour la Reine de se trouver une nouvelle dame de compagnie, entends-je Fernand ajouter à travers vos distractions.


  — Vraiment ? Je donnerais tout pour avoir cette chance ! s’enthousiasme Cordérie.


  Elle étire ses lèvres bovines, et un peu de l’emplâtre qui lui sert de fond de teint tombe dans sa tasse. Je suis la seule à le remarquer, mais reste muette : il est mieux là que sur son visage. Cordérie ne le remarque pas non plus quand elle le boit. Cette fille n’a aucun goût, je vous l’ai dit.


  — La rumeur court à propos d’un lot d’invitations qui se serait égaré dans la Basse-Ville, dit Rollin en postillonnant des miettes de biscuits. Elles se monnaieraient au Marché-Noyé. Cinquante, cent lys d’or, peut-être.


  — Cent lys d’or ? C’est colossal ! se lamente Védastine, pour le principe.


  — Surtout que le Grand Bal se tiendra dans moins d’un mois. Même avec mes économies, il me serait impossible de réunir pareille somme à temps ! renchérit Cordérie.


  — Si vous désirez arrondir vos fins de mois, déclare Fernand, la morgue de l’avenue Pulvérulente recherche une nouvelle assistante. J’ai découvert l’annonce ce matin, alors que j’y passais en quête d’inspiration poétique.


  Je tends l’oreille ; que de nouvelles alléchantes ! Un bal, une position de dame de compagnie à saisir, de l’argent facile…


  Un plan s’ébauche peu à peu dans mes pensées, comme la forme d’un carrosse que l’on devine à travers la brume. Un carrosse qui viendrait m’emmener loin de cette médiocre société dans laquelle je stagne.


  — Désirent-ils quelqu’un pour faire des sutures ? Je suis très douée pour les sutures ! poursuit Cordérie, les yeux brillants.


  — Je crois qu’il s’agissait plutôt de maquiller les morts. Ou de quelque chose d’approchant.


  — Oh ! Mais je suis très douée pour le maquillage, aussi !


  En entendant une telle bêtise, je ne peux qu’éclater de rire. Mon manquement aux convenances passe cependant inaperçu : quelqu’un se met à cogner de toutes ses forces à la porte des Lamproie.


  Védastine va ouvrir, pousse un petit cri de stupeur et ramène Nector cahin-caha, soutenu épaule contre épaule. Il s’affale sur un fauteuil.


  — Je… J’ai voulu venir à pied pour profiter de l’air vivifiant, et je me suis fait attaquer. Par un loup-garou, il me semble.


  Le nez crochu de Nector Claquenpoing et sa calvitie naissante lui donnent l’aspect d’un vautour déplumé. Mais le plus repoussant chez ce triste spécimen de petit-bourgeois, c’est qu’il se prétend « chirurgien », alors qu’il n’est que dentiste !


  Pour cette raison, je ne me sens pas particulièrement concernée par la déchirure sanglante au flanc de son pardessus. Monsieur le Chirurgien n’a qu’à arrêter son hémorragie tout seul, comme un grand…


  — Un loup-garou ? Par ce temps ? Balivernes ! proteste Fernand, qui ne compte pas se laisser voler la vedette.


  — Mon pauvre Nector ! Souhaitez-vous de l’eau chaude pour nettoyer votre blessure ? propose Védastine, en bonne hôtesse.


  — Je suis très douée pour les sutures ! répète Cordérie d’une voix de perroquet empaillé.


  — M… merci, mais ce n’est qu’une égratignure, dit Nector, livide. Par contre, je ne dirais pas non à une tasse de thé. Bien sucrée.


  — Je crains que la théière ne soit vide, constaté-je avec indifférence.


  — J’en ai préparé une seconde, dit Védastine en installant Nector confortablement sur un fauteuil. Pourriez-vous aller la chercher à la cuisine, Tristabelle ?


  D’ordinaire, je l’aurais vertement tancée pour l’oubli du « s’il vous plaît » de rigueur. Puis j’aurais envoyé quelqu’un s’en charger à ma place. Néanmoins, à force de subir la banalité de leur conversation, le mal de crâne me gagne. La situation est d’autant plus critique que la bouteille de brandy est vide, elle aussi. Je me dévoue donc.


  Dans le couloir, je manque vomir. Rien à voir avec ma migraine, ou mes discrètes tasses de brandy ; mon dégoût provient de la décoration des murs : des ferrotypes de la belle-famille de Védastine encombrent un papier peint nauséabond. Bouchers de génération en génération, les membres de la famille Lamproie se distinguent difficilement des carcasses avec lesquelles ils posent, emplis d’une fierté vulgaire. Les motifs de la tapisserie – agneaux bêlants, coqs dressés sur leurs ergots, bœufs pansus – sont à peine moins immondes que les portraits eux-mêmes.


  Poussant la porte de la cuisine, j’y découvre un énième faciès porcin : Georges, le mari de Védastine.


  Il ne m’a pas entendue, trop occupé à verser dans la théière le contenu d’une fiole à l’étiquette marquée d’un crâne éloquent. Un parfum d’amande amère – relent du cyanure – flotte jusqu’à mes narines, avant d’être englouti par le puissant arôme du thé.


  C’est ma malédiction, je suppose : je suis trop silencieuse, mon corps est trop gracieux, mon pas trop léger. À cause de ma discrétion, je tombe toujours sur des situations pour le moins saugrenues – pour ne pas dire em-bar-ras-santes. Vous n’imaginez pas à quel point c’est aga… Non, je plaisante ! C’est souvent très amusant, en vérité !


  Et ça l’est aujourd’hui.


  Georges repose le flacon vide et finit par lever les yeux vers moi. Son visage se froisse comme celui d’un petit garçon surpris au cours d’une grosse bêtise.


  — Je… Je sais qu’elle me trompe, tente-t-il de se justifier. Avec l’un des hommes qui se trouvent actuellement dans MON salon, j’imagine. Mon honneur est en jeu, vous comprenez ?


  — Oh, je comprends très bien, acquiescé-je avec un sourire conciliant. Continuez, Georges. Continuez, je vous prie. Je m’en voudrais de vous déranger. Je vais juste vous quitter par la porte de service.


  Médusé, il me regarde traverser la cuisine. Mon objectif ? La coutellerie suspendue au-dessus de l’évier. J’en décroche le plus gros hachoir, et le pose d’une main bienveillante à côté de la théière empoisonnée.


  — Vous aurez aussi besoin de cela, Georges. Il n’y a jamais assez de thé pour tout le monde… Allez, soyez fort, soyez brave et pensez « chair à saucisse » !


  Je quitte Georges avec une révérence, direction la morgue. Quelque chose me dit qu’elle va être bondée sous peu, et je préfère éviter l’affluence.


  Laissons donc le demi-monde aux Védastine, Cordérie et autres Rollin… Il n’est plus à ma mesure. Il était temps que je change d’amis, de toute façon : ceux-là arrivaient à leur date de péremption.


  II


  La neige s’est remise à tomber.


  J’hésite à m’encapuchonner, mais y renonce : flocons ou non, pas question de laisser l’hiver me priver de mon plus bel atout – mes yeux !


  Mes talons bravent les caniveaux verglacés de l’avenue Pulvérulente. Un ramassis de chenapans s’amuse à transformer les statues qui bordent les trottoirs en golems de neige. Leurs jeux s’interrompent lorsque l’une des statues, une gargouille tout en cornes et en crocs, s’anime pour les pourchasser. Elle a l’air de fort mauvaise humeur et bien déterminée à les croquer.


  Face à la monstruosité, les gamins des rues s’égaillent plus vite que des corbeaux devant l’orage. Pour sauver sa peau, l’un d’entre eux fait même un croche-pied au plus replet de ses camarades.


  J’admire son pragmatisme ingénieux, accoudée au stand d’un vendeur de marrons chauds. J’y ai fait halte pour demander mon chemin, réchauffer mes doigts gourds et, surtout, profiter du spectacle.


  Le gros garçon s’étale dans la neige. Je ne peux m’empêcher de pouffer devant sa maladresse : il est aussi disgracieux qu’un porcelet en patins à glace. On chercherait presque sa queue en tire-bouchon.


  En parlant de derrière, la gargouille l’attrape par le fond ravaudé de son pantalon et l’entraîne, hors de vue, sur le toit d’une cathédrale. Oink, oink ! glapit le garnement malchanceux. Ou quelque chose d’approchant.


  Ses cris de terreur s’éteignent bien vite, remplacés par les mêmes bruits de mastication que produirait un chien rongeant un os jusqu’à la moelle. Adieu, petit cochon !


  Comme si de rien n’était, les gamins survivants se remettent à jouer dans la neige. Seul l’éclat forcé de leurs rires trahit leur nervosité.


  Quant au vendeur ambulant, c’est moi qui suis sa distraction. Subjugué, il m’offre même un cornet gratuit de ses meilleurs marrons. Pour « me réchauffer sur le chemin et que je me souvienne de lui ».


  Les yeux, vous dis-je…


  Je repars en picorant le paquet de douceurs avec gourmandise. Quand on est la personne qui fait les crocs-en-jambe, pas besoin de surveiller son poids.


   


  Alors que je termine les marrons, la morgue se dresse enfin devant moi.


  Pas très difficile à repérer, cette morgue, même dans un blizzard qui n’a rien à envier à la brume habituelle.


  La porte d’entrée est flanquée d’énormes cloches de verre – des cuves remplies de formol. Insensible au froid, le liquide fait miroiter toute l’avenue d’un vert fluorescent et, derrière les parois couvertes de givre, des bulles paresseuses l’agitent. Des tuyaux de cuivre percent les cuves, pour acheminer les fluides d’embaumement à l’intérieur.


  Perché sur le toit de la morgue, un trio de rapiécés s’occupe de remplir l’un des réservoirs.


  Tandis qu’ils manœuvrent gauchement un baril, l’un d’eux trébuche sur un morceau de ses propres intestins ; une couture de son ventre a cédé, probablement à cause du gel. Le cadavre ambulant perd l’équilibre, glisse sur les tuiles couvertes de verglas et… Patatras ! Il se retrouve coincé dans la cuve aux trois quarts vide, tel un très vilain insecte piégé dans un bocal.


  Bigre… Si les employés de la morgue sont tous aussi incompétents, cela ne devrait pas être bien difficile de grimper les échelons de l’établissement ! Non pas que je compte y faire carrière, bien sûr, mais « une jeune fille de Grisaille se doit d’envisager toutes les possibilités pour assurer sa survie. Ou se payer une nouvelle robe, ce qui revient au même. »


  C’était un des adages préférés de Mam… de Mère, avant son naufrage. Mais depuis qu’elle est revenue, elle refuse de reprendre son ancienne activité. Du moins, tant que notre nouveau petit frère sera en âge d’être allaité. Un beau gâchis.


  Mère était une concubine très demandée, et je suis sûre qu’elle aurait toujours autant de succès, allaitement ou pas. Peut-être même plus, à bien y réfléchir.


  Enfin, le pire dans tout ça, c’est que je suis maintenant obligée de subvenir à mes finances personnelles ! Oui, moi ! Alors que je n’ai que vingt ans !


  Parfaitement injuste, n’est-ce pas ?


  Mais j’ai un plan, rassurez-vous. Et mon plan commence derrière la porte répugnante de cette morgue.


  L’intérieur est exactement ce à quoi je m’attendais : acier, marbre noir et encore plus de tuyaux de cuivre. Ou de bronze – c’est difficile à distinguer sous les taches de sang séché qui maculent les murs, les sols, les plafonds. Les gens meurent de toutes sortes de façons bien salissantes, à Grisaille.


  Le morticien devant moi s’affaire justement sur un corps peu ragoûtant. Le cadavre semble avoir été replié en quatre, façon mouchoir de poche.


  Pour m’annoncer au propriétaire, je n’ai pas l’intention de toussoter comme une vulgaire tuberculeuse : je préfère cogner du pied contre une pile de cercueils.


  Un assemblage de loupes télescopiques se détache alors du cadavre pour détailler ma personne. Derrière les verres, je devine un jeune homme de vingt, vingt-cinq ans à peine. Pour l’ordre des morticiens – tous de croulants personnages –, autant dire un bébé. Voire un fœtus en bocal.


  Alors qu’il s’apprête à me saluer, le corps sur lequel il travaille émet une sorte de borborygme visqueux. Je crois même qu’il bouge.


  — Un de mes rapiécés. Tombé dans une presseuse à cravates, m’explique le morticien sur un ton d’excuse. Passez-moi donc la strychnine.


  Il tend la main vers son plateau d’instruments et m’indique, parmi les forceps, les scalpels et autres scies à os, une collection de fioles. À leurs couleurs vives, je les devine pleines d’acides et de poisons. Le kit parfait pour récurer un corps, mort ou vivant.


  Comme je ne suis pas encore employée ici, sa requête ne reçoit de ma part qu’un reniflement appuyé.


  Intrigué par mon refus, le morticien abaisse enfin ses lunettes grotesques. Son regard sursaute à ma vue, dévoilant un naturel fuyant face aux jolies femmes.


  Voilà qui arrange bien mes affaires ! Ce zeste de couardise, combiné à sa taille de gringalet (je le dépasse, même en faisant abstraction de mes talons), devrait le rendre aussi facile à plier à ma volonté que le rapiécé sur sa dalle d’autopsie.


  Maintenant, observez bien comment l’on ferre un tel spécimen :


  — Pardonnez-moi, ma… mademoiselle, bredouille-t-il. Je vous avais prise pour la concierge. Elle me donne parfois un coup de main en fin de journée.


  — Vous devriez vraiment nettoyer vos verres ! Je ressemble à une concierge, peut-être ? m’insurgé-je.


  Je quitte ma pèlerine et entame un lent tour sur moi-même, pour lui offrir un échantillon – certainement pas gratuit – de ma silhouette. La mâchoire du morticien en tombe presque jusqu’aux dalles. Pauvre petit laborantin… Une minuscule piqûre de mon charme, et le voilà devenu rat de laboratoire.


  Il déglutit pour retrouver sa contenance, puis retire son gant poisseux avant de me tendre la main :


  — Une erreur impardonnable. Baptiste Poncelin, propriétaire de cet humble dépositoire.


  J’ignore la poignée de main et me mets à tripoter les fioles sur le plateau.


  — Saviez-vous qu’on employait la strychnine pour lutter contre les corbeaux, sous le règne de Ciara Tourmente ? déclaré-je en agitant un bocal plein de poudre grise. Mais au lieu de les exterminer, les volatiles ont fini par s’y habituer. Et même à métaboliser le poison.


  Oui, je sais, je suis épatante. Rattrapez donc votre mâchoire, vous aussi ! Beauté et culture ; vous ne vous attendiez pas à ça. Et Baptiste Poncelin non plus. Son étonnement fait place à de l’admiration.


  Je poursuis l’offensive :


  — Lorsque leurs fientes ont commencé à empoisonner les fontaines et leurs becs les ramoneurs, la Reine a dû abandonner l’idée de débarrasser la ville des corbeaux.


  Je lui lance le flacon de strychnine. Deux rebonds entre ses paumes, il manque le laisser s’écraser au sol. Finalement, le morticien retrouve un sang-froid digne de sa morgue.


  — Vous venez pour l’annonce ? devine-t-il.


  — In-du-bi-ta-blement.


  — Entendu. Nous allons commencer par quelques questions d’usa…


  — Quel est le salaire ? l’interrompis-je.


  — Deux lys d’argent par semaine. Mais c’est d’abord moi qui vais vous poser quelques questi…


  — Très bien. Je commencerai dans deux jours. Et je ne travaille ni le démence ni le longhain. Pas après dix-sept heures, non plus. Et cer-taine-ment pas avant dix heures du matin !


  La figure de Baptiste s’empourpre et blanchit tout aussi vite. Il ressemble à ces lampions taillés dans les citrouilles, ceux qui décorent les cimetières d’enfants au mois d’opprobre.


  — Dites donc ! rouspète-t-il. On pourrait croire que j’ai mon mot à dire à propos de l’embauche de mes employés !


  — Qu’y a-t-il à ajouter, voyons ?


  — J’ai besoin d’une maquilleuse de cadavres hors pair, se renfrogne le morticien. Pouvez-vous justifier d’une quelconque expérience dans ce domaine ?


  Je pointe l’index vers mon visage ; l’argument vaut mieux que toutes les lettres de recommandation.


  — Soit… soupire-t-il, vaincu. De toute façon, je préfère ne pas aller contre mon horoscope…


  — Oh, je suis votre bonne étoile ? questionné-je avec un sourire rogue.


  — Pas tant que ça… Lisez vous-même.


  Il tapote du doigt les pages d’un journal, plié sous une tasse de café qui empeste plus que le formol.


  Je déchiffre l’article à voix haute :


  — « Une belle inconnue va entrer dans votre vie et la bouleverser. Gros risques de décès dans un futur proche. »


  Je soulève la tasse, attrape le journal et laisse tomber le tout dans la poubelle la plus proche.


  — « Belle inconnue », c’est d’un commun ! reniflé-je. Je doute que cette feuille de chou parle bien de moi. Mais si je dois causer votre mort, je ferai tout mon possible pour qu’elle soit des plus agréables.


  Un clin d’œil facétieux et un sourire scellent la conversation. Baptiste a rendu les armes depuis longtemps :


  — Je suppose que vous êtes ce qu’on appelle un « risque calculé ». Et puis, il ne s’agit que de la Gazette des Morgues, de toute façon. L’horoscope y fourmille toujours de prédictions funestes. C’est bon pour les affaires. (Il baisse la tête, penaud.) Vous êtes… hum… engagée.


  Je lui offre enfin mon gant pour le baisemain d’usage :


  — Tristabelle Carmine, votre nouvelle assistante. Au plaisir de vous donner entière satisfaction, patron. Mais pas dans l’immédiat.


  Avant qu’il n’ait pu porter le cuir à ses lèvres, je tourne les talons et quitte la morgue. Estomaqué, mon nouvel employeur n’ose pas me retenir. Tant mieux, il faut qu’il s’habitue à mes départs précipités.


  Pendant que je hèle un fiacre, je repense à tous ces misérables de la Basse-Ville, qui se plaignent de ne pas trouver aisément de travail à Grisaille. Certains accusent même les rapiécés de voler leurs emplois… Ri-di-cule !


  C’est juste une question de présentation.


  III


  Pouvoir reprendre des fiacres à l’envi me fait un bien fou. Un des nombreux avantages du retour de Mère.


  Beaucoup de choses ont changé ces trois derniers mois, mais sa réapparition s’est avérée positive, dans l’ensemble. Et je ne dis pas ça par sentimentalisme, croyez-moi ! Non, j’ai dressé un bilan très précis.


  Les transports gratuits, quand elle me laisse emprunter son passe de courtisane ?


  Positif.


  Entendre ses critiques vestimentaires chaque fois que je sors ?


  Négatif. Rien n’est jamais assez court ou décolleté pour Mère. J’ai beau essayer de lui expliquer que, dans la mode actuelle, « séduction » rime avec « suggestion », Lady Carmine reste de la vieille école…


  Ne plus craindre que le questeur royal confisque mon violon ou mes robes ?


  Positif, même si notre situation financière ne reluit pas encore. La plupart de nos dettes ont été épongées, grâce à de convaincantes lettres de chantage écrites par Mère à ses « bons amis ». Mais elle refuse de reprendre son travail, comme je vous l’ai déjà dit.


  Je préfère néanmoins éviter d’aborder le sujet avec elle. Sinon, elle risque de me tanner pour que je reprenne le flambeau familial, maintenant que ma dot s’est envolée jusqu’à la dernière piécette. Et ça, c’est hors de question. Même si toute la gent masculine de Grisaille semble déjà prête à faire mon succès.


  Entendons-nous bien : je n’ai rien contre les choix de vie de Mère. Vraiment. Et je suis sûre que je serais une courtisane très douée, bien que mon expérience pratique soit, pour l’instant, des plus… limitées. C’est juste que… quand j’envisage mon avenir, les efforts physiques y sont réduits au minimum.


  Revenons-en à notre liste…


  Ne plus avoir à cuisiner ?


  Neutre ; j’aimais bien faire la cuisine – une sorte d’alchimie, mais en plus amusant. Grâce à mes sœurs, je ne manquais jamais de sujets pour tester mes expérimentations.


  Notre nouveau petit-frère ?


  Ter-ri-ble-ment négatif.


  Il s’appelle Dramastien. Je le surnomme « Dram », de mon côté ; ça lui va comme un gant. Je vous épargne les couches sales, les nuits erratiques et les pleurs incessants. Le pire, c’est qu’il s’arrête toujours de pleurer en ma présence ! Mère me le fourre donc dans les jupons à la moindre opportunité. Je n’ose pas vous dire combien de siestes de beauté j’ai dû écourter pour calmer ce petit monstre. Il le fait exprès, j’en suis certaine.


  C’est d’autant plus vexant que du sang Terne lui coule dans les veines, et que les Ternes sont censés être maîtres dans l’art de se faire oublier.


  Apparemment, son père était le capitaine du vaisseau qui nous a enlevé Mère pendant deux années. Je ne sais pas s’il était déjà son amant avant le naufrage, ou s’il ne le devint qu’au cours de leur séjour sur une île déserte, mais en tout cas, ils n’ont pas perdu leur temps ! Je suppose que, même pour une courtisane, il est important de pratiquer son métier tous les jours pour ne pas se rouiller…


  L’île n’était pas si déserte que cela, d’ailleurs : des cannibales ont fini par dévorer le capitaine et fait de Mère leur reine, jusqu’à l’arrivée opportune d’un navire de contrebandiers.


  Toujours est-il que le mioche accapare toute l’attention de la maisonnée avec l’ardeur d’une sangsue ; les bébés sont si égoïstes !


  Parfois, lorsqu’il me regarde avec ses grands yeux violets et qu’il m’adresse un sourire aussi baveux qu’hypocrite, je n’ai qu’une envie : lui tordre son petit cou potelé.


  Mais avec la famille, il faut parfois faire des compromis.


  Enfin, plutôt des investissements à long terme.


  Par exemple, si j’avais fait tomber cette bougie dans le berceau de Dolorine, comme je l’avais envisagé quand j’avais dix ans, jamais je n’aurais rencontré la Reine ! Et je n’aurais jamais eu non plus une adorable petite sœur à mes côtés, é-vi-dem-ment.


  Juste Merry.


  Vous vous rendez compte ? Devoir supporter Merry toute seule, l’horreur !


  Saviez-vous que cette ingrate a quitté la maison ?


  Oui, elle est toujours vivante, n’en faites pas toute une histoire !


  Encore une fameuse réussite de Mère, qui a dû faire jouer toutes ses anciennes « relations » à la Cour, depuis l’intendant royal jusqu’au bourreau.


  Elle s’en est donc sortie, à deux pas de la guillotine.


  Un comble.


  Merryvère a vraiment une chance qu’elle ne mérite pas.


  Après quelques travaux forcés pour la Couronne, elle a repris son boulot de serveuse dans ce troquet putride, Le Labyrinthe. Soi-disant pour aider Mère. Avec un salaire honnête et régulier. Sans risquer de lui briser le cœur en finissant dans les geôles royales. Ou sur l’échafaud.


  Tu parles…


  Du pipeau, tout ça !


  Merry nous pique juste une petite crise depuis que son amie Katryan a rejoint la non-vie. Elle s’imagine en être responsable, je suppose.


  Ri-di-cule.


  Est-ce que je me sens responsable, moi ? Pas du tout ! Et à juste titre : je n’avais demandé à personne de venir me sauver.


  Puis, franchement, Kat… Pas une grande perte.


  Une mauvaise influence sur ma sœur, celle-là. Surtout au niveau vestimentaire. Je suis sûre que le vampirisme va la rendre plus présentable.


  Quoi qu’il en soit, les états d’âme de Merry seraient presque mignons si elle avait huit ans, et pas très bientôt dix-huit. Là, c’est juste em-ba-rra-ssant.


  Elle nous aiderait davantage en ravalant ses scrupules et en reprenant la cambriole. Ou en devenant assassin à gages, ce qui rapporte encore plus.


  Comme je le lui ai répété à maintes reprises : « Tant qu’à causer la mort des gens autour de toi, autant que tu sois payée pour ça, non ? »


  Mais elle n’a pas su apprécier mon argumentaire à sa juste valeur, préférant embrasser la glorieuse carrière de serveuse… Gonflé, n’est-ce pas ?


  Pourquoi mes proches refusent-ils tous de se consacrer à leurs talents naturels ?


  Ne voient-ils pas à quel point leurs cas de conscience compliquent mon existence ? Heureusement, je suis là pour les remettre dans le droit chemin.


  En parlant de chemin, si j’en crois le hennissement des chevaux, nous voilà arrivés. Nous terminerons plus tard. Si j’en ai envie. Ce dont je doute.


   


  Le fiacre s’en retourne à sa station dans de bruyants cahots, me laissant au pied de l’impasse Scolopendre.


  Je peux apercevoir la maison, blottie contre le flanc de la falaise, telle une chauve-souris en quête de chaleur. Une centaine de mètres nous sépare ; pas grand-chose, certes, mais entre le verglas et mes talons hauts, l’ascension reste éprouvante. Pouvoir m’appuyer sur une épaule secourable me faciliterait immensément le trajet. Et m’y rattraper aussi, quitte à ce que mon compagnon chute à ma place. Un chevalier servant, en somme, avec accent sur le côté « servant ». Ça tombe bien, j’ai encore une course à faire, aujourd’hui ! L’occasion parfaite de me dénicher ce genre d’outil.


  Je fais marche arrière vers le bas de la falaise.


  Le crépuscule exhale ses ombres satinées parmi les ruelles. Les amas de neige se confondent avec le gris des façades dans un harmonieux clair-obscur, prêts à expirer sous l’assaut de la nuit montante. Je m’insinue à travers ce champ de bataille, aussi légère et élégante qu’un spectre aux contours de taffetas. Une lune cireuse estampe bientôt le ciel hivernal de son cachet et… j’espère bien que vous appréciez tous les efforts lyriques que je déploie pour décrire cette abominable promenade !


  En réalité, je claudique sur les pavés pleins d’ornières, peste contre les lampasphères à la clarté intermittente, zigzague entre les glaviots et les vomissures gelées à la sortie des pubs, et évite de déraper sur les cadavres de rats. La Basse-Ville aurait vraiment besoin d’un grand nettoyage. De préférence, à l’acide chlorhydrique.


  J’en toucherai un mot à la Reine, dès que… Oh ! Je m’avance un peu.


  Mes talons me portent jusqu’à un perron que je commence à bien connaître : un atelier de ferronnerie, décoré avec un goût douteux. Mais Thomas a toujours eu un goût douteux ; après tout, n’a-t-il pas été le soupirant transi de Merryvère ?


  Pauvre garçon !


  Il devait m’idéaliser de loin, et s’imaginer pouvoir m’atteindre en fréquentant ma petite sœur. Une stratégie louable, bien qu’inefficace. Ses sentiments à mon égard ont vraiment dû le torturer jusqu’aux abîmes de la folie pour qu’il finisse par succomber aux « charmes » de Merry… C’est la seule explication possible.


  Je pousse la porte de l’atelier. Une clochette annonce ma présence d’un tintement. La chaleur de la forge m’habille d’un soupçon de vapeur en rencontrant ma froide figure.


  — Je suis à vous dans un instant ! crie Thomas depuis l’arrière-boutique.


  Je ne réponds rien, préférant déposer ma pèlerine et mes gants sur le comptoir de chêne. Je suis déjà plus que réchauffée : si l’hiver ne mordait pas autant, l’atmosphère douillette tournerait vite pour moi au feu infernal, prêt à me bouillir les sangs. Je n’ose pas penser à la fournaise que doit devenir l’échoppe lorsque le temps se radoucit.


  Comment Thomas supporte-t-il de telles conditions ? A-t-il des aïeux Forge-Rage ?


  Ou peut-être travaille-t-il tout simplement torse nu ?


  Il faudra que je repasse pour vérifier.


  Les lanternes de l’atelier dissipent efficacement l’obscurité du soir. Cependant, l’odeur de suif qu’elles dégagent m’incommode. Thomas ne gagne pas encore assez de lys pour faire installer l’éclairage au gaz. Je ne doute pas qu’il y parvienne, un jour ; il est plutôt talentueux pour travailler le métal.


  J’en profite d’ailleurs pour admirer ses dernières créations. Elles patientent derrière la vitrine du comptoir, posées sur des coussins de velours élimés.


  Au premier coup d’œil, je ne suis guère impressionnée : les bijoux ne sont pas moche-moche, même s’il faudrait me payer une fortune pour que j’accepte de les porter, mais les montres à gousset restent un peu trop convenues. En revanche, sa coutellerie… Toutes ces lames m’enchantent !


  Accrochées aux murs par centaines, elles attirent mon regard comme une flamme attire le papillon de nuit. La pureté de leurs découpes, la beauté de leur tranchant, le charme discret de l’argent batifolant avec le fer ou l’acier : j’en frissonne de la pointe des cheveux jusqu’au bout des orteils. Que dire ? Le métal me fascine.


  Particulièrement le métal clinquant, rutilant et terriblement aiguisé.


  J’aimerais toucher ces lames, faire glisser mes ongles le long de leur fil, sentir leur froideur contre ma peau, les insinuer sous d’autres peaux que la mienne. Des images d’une délicieuse violence s’imposent à mon esprit : une brume rougeâtre pleine de chair à vif, de cris et de corolles sanglantes qui fleurissent là où je frappe.


  Hélas, je dois abandonner mon doux songe aussi vite qu’il m’est venu.


  — Ah, c’est vous, Tristabelle ! me salue Thomas en sortant de la réserve. J’étais justem…


  Il s’interrompt, un soupçon d’anxiété sur son visage de chien battu.


  — Vous allez bien ? Vous avez l’air… beaucoup moins pâle que d’habitude.


  — Juste le froid, mentis-je en aplatissant mes doigts sur mes pommettes, afin de chasser le coup de sang qui les empourpre.


  Même à Grisaille, il n’est pas très respectable pour une jeune fille qui aspire à la haute société de jouer avec des couteaux. Le poison et les mots restent les armes de prédilection des grandes dames. Parfois le garrot, pour celles qui préfèrent l’intimité du boudoir aux salons de thé.


  Je trouve cela très injuste : pourquoi les épées, les dagues, les hachoirs restent-ils l’apanage des messieurs ? De leurs duels, de leurs meurtres, de leurs assassinats ? N’est-ce pas par souci d’égalité que les armes ont été inventées ? Pour que tout un chacun puisse s’éventrer, et se poinçonner, et s’entre-découper, dans un glorieux rééquilibrage des forces ?


  Mais je dois bien accepter les règles du jeu, faute de pouvoir les changer… pour le moment. Cette petite sauvageonne de Merry ne connaît pas sa chance de pouvoir s’amuser avec des lames en toute impunité ! C’est sans doute la seule chose que je lui envie.


  N’allez donc pas le lui répéter.


  — Je venais pour notre projet, déclaré-je en passant la main dans mes boucles rousses.


  Mes cheveux regorgent encore d’une agréable électricité statique ; je peux la sentir picoter mes doigts.


  À mes mots, les yeux pluvieux du jeune homme s’écarquillent, l’inquiétude remplacée par une fierté palpable :


  — L’ouvrage est achevé ! Juste à temps pour l’anniversaire de Merry, comme promis.


  Il disparaît un instant sous le comptoir et ressort avec une boîte en bois de cerisier surmontée d’un pavillon de cuivre.


  — Oh, le magnifique phonographe que voilà ! m’écrié-je. Comment fonctionne-t-il, exactement ?


  Mon sourire l’encourage à m’offrir une démonstration détaillée :


  — Voyez cette manivelle sur le côté ? Il suffit de la remonter jusqu’à ce que le ressort se bloque. Dans le sens des aiguilles d’une montre pour écouter, et dans le sens inverse pour enregistrer. L’engin se met alors en marche pour plusieurs heures.


  Thomas ouvre ensuite la base du phonographe, dévoilant un flacon de verre. Un liquide translucide pétille à l’intérieur.


  — De l’eau-forte alchimique, m’indique-t-il. Pour l’enregistrement. Déposez-en quelques gouttes – là, juste sur le haut du phonographe –, et tous les sons à proximité du pavillon seront gravés à la surface du cylindre de cuivre – ici – par l’acide. Jusqu’à ce que le métal arrête de fumer, du moins. Ou que vous l’essuyiez avec un chiffon. Mais gare à vos doigts.


  — Tous les sons ? Même une conversation ?


  — Je pensais davantage à de la musique, dit Thomas en se frottant la tempe. Mais oui, je suppose. Une idée en tête ?


  — Absolument pas, mentis-je de nouveau. Moi aussi, je pensais à de la musique. Et peut-être à du chant.


  — Je vois. Oui, c’est tout à fait possible. Avec suffisamment de cylindres, on pourrait même enregistrer tout un opéra.


  — Un opéra entier ? Le progrès est si fa-sci-nant !


  Et si utile. Car j’ai bien une idée en tête, oui. Au début, je comptais juste « emprunter » le cadeau d’anniversaire de Merry. Et le lui ré-offrir quand je m’en serais lassée, dans un an ou deux. Mais maintenant qu’il y a une place de dame de compagnie à prendre…


  Je vous en dirai plus en temps et en heure.


  Pour le moment, j’accorde à Thomas son susucre de travail bien accompli :


  — Un ouvrage remarquable ! l’applaudis-je. Digne des plus éminents savants de Grisaille ! Ceux qui n’ont pas encore fini dans des sanatoriums, é-vi-dem-ment.


  Le jeune homme masque difficilement son embarras :


  — Ben, je n’ai fait que suivre les plans de Maître Gustav. Et ses filles ont aidé, aussi. (Il range le phonographe dans un coffret sculpté, avant de poursuivre :) Pas même seize ans, et les jumelles sont déjà bien plus douées que moi. Vous n’imaginez pas à quel point c’est frustrant !


  — Simplement parce qu’elles sont deux, Thomas, assuré-je. Vous devriez vous trouver quelqu’un pour vous aider à évacuer toute cette frustration.


  — Prendre un apprenti ? Mais je suis moi-même…


  — Non, pas un apprenti. Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire… le coupé-je d’un clin d’œil que j’espère entendu. Nous en rediscuterons à l’occasion.


  Je me revêts pour partir, puis soulève le coffret des deux bras. Je pourrais aisément le porter d’une seule main, mais se faire sous-estimer est une qualité trop précieuse pour ne pas la cultiver. Je fais donc mine de peiner à la tâche, vacille légèrement, menace même de laisser tomber le phonographe. Ma comédie fonctionne à merveille : Thomas me reprend délicatement l’appareil et insiste pour me raccompagner.


  Je vous avais bien dit que je me trouverais un « chevalier servile » !


   


  Remonter du bas de la falaise jusqu’à la maison nous prend une agréable demi-heure.


  Agréable pour moi, surtout ; Thomas, lui, trébuche souvent et n’ose jamais se retenir à mon bras. D’ailleurs, il fait bien : ce ne serait pas très convenable. On ne sait jamais quels voisins sont à l’affût derrière leurs volets, prêts à colporter le moindre ragot.


  Alors, il claudique, il s’essouffle sous le poids du phonographe et il crache plus de buée qu’un haut fourneau.


  Moi, en revanche, je me porte à merveille. Après la chaleur somnolente de la forge, le froid ravive mes sens. Je m’amuse même à accélérer le pas de temps à autre, pour le plaisir de voir le visage trop sérieux de Thomas adopter une belle couleur de brique.


  Plus haut sur la falaise, le panorama de Grisaille est saisissant : sous la palette de la neige et les pinceaux de la lune, les quartiers en contrebas ressemblent à des maquettes taillées dans l’ivoire.


  Bientôt, nous voilà devant la grille du jardin. Le gel tenace la maintient fermement coincée. Je suis obligée de la matraquer d’un bon coup de talon pour que le portail daigne s’entrebâiller. Pas très distingué, je l’avoue. Thomas a la décence de ne pas s’en offusquer.


  Nous traversons le jardin silencieux. Les golems de neige de Dolorine bordent le chemin, telle une haie d’honneur. Ils nous toisent de leurs yeux de charbon, presque aussi inquiétants que les tentacules ou les crocs dont Dolly les a affublés. Cette petite a un vrai don artistique !


  Les plantes qui n’ont pas succombé aux assauts de l’hiver sommeillent sous trente centimètres de flocons, à l’exception de notre chêne ancestral. Et des cactus. Encore une contribution de Dolorine au jardin.


  Il n’y en avait qu’un seul – minuscule – à l’origine, mais ils pullulent maintenant par dizaines sous les fenêtres de la cuisine. Jamais je n’ai vu de végétal aussi tenace ; même nos increvables rosiers noirs font pâle figure devant ces cohortes pleines d’épines.


  Nous arrivons enfin à la demeure familiale. Je déverrouille la porte et laisse un rayon de lumière percer la nuit glaciale. Thomas a l’air frigorifié, mais il devra se contenter du perron.


  — Nos chemins se séparent ici, annoncé-je. Mère n’aimerait pas que je laisse entrer un jeune homme chez nous à cette heure, même aussi serviable que vous. Pas sans le faire payer, du moins.


  — Je… euh… Pas de problème. Je vous le dépose ici.


  — À propos de paiement, d’ailleu…


  Mais il ne me laisse pas terminer ma phrase. Galant garçon.


  — Souhaitez juste un bon anniversaire à Merry de ma part.


  Loin de moi l’idée de le contredire. De toute façon, je l’ai déjà payé à ma manière : quand les mégères du quartier apprendront que Tristabelle Carmine fait partie de sa clientèle, je suis certaine que sa boutique va gagner en fréquentation. Une telle publicité, c’est amplement suffisant, non ?


  Néanmoins, je n’en ai pas terminé avec notre apprenti forgeron :


  — Vous pourriez le lui souhaiter en personne, Thomas. Je peux vous donner son adresse. Nous irons ensemble, avec le cadeau.


  — Je ne pense pas que cela soit une excellente idée… dit-il en secouant la tête, l’expression chagrine.


  Aurait-il le cœur brisé ? Tant mieux !


  Car je n’ai aucune intention de me séparer du phonographe de sitôt. J’en ai besoin pour mon plan.


  Je continue à feindre l’empathie :


  — Elle ne mérite pas un ami tel que vous.


  Je me dresse sur la pointe des pieds et dépose un baiser – un vrai, pas une bise fantôme – sur sa joue froide. L’incompréhension traverse ses yeux mélancoliques. Un furtif attrait, aussi. C’est le moment de presser la lame jusqu’au cœur – figurativement, hélas !


  — Mon amie Sibylline Folgrain organise une séance de spiritisme demain soir à Morneval, dans son manoir. Accompagnez-moi donc. Pour vous changer les idées.


  — Je… Je ne suis pas sûr… Beaucoup de travail à la forge…


  — Je ne veux rien entendre ! répliqué-je en haussant le ton. Vous viendrez, même si la Reine vous commande une couronne en urgence ! Vous en avez bien besoin.


  Il ne répond rien, confirmant que j’ai fait mouche. À vrai dire, j’ai connu des prospectus pour de la lessive en poudre plus compliqués à déchiffrer que Thomas.


  — Et puis, ajouté-je d’une voix enjôleuse, c’est le moins que je puisse faire pour repayer votre généreux ouvrage.


  L’argument achève de le convaincre. Il hoche la tête, hébété. En cet instant, et malgré sa stature, il a vraiment tout du mignon petit chiot. Je comprends mieux pourquoi Merry l’a laissé japper après ses chevilles tout ce temps. Et l’on dit que je suis la cruelle…


  — Parfait ! m’exclamé-je. Passez donc me chercher au carillon de six heures. Habillez-vous avec soin. Mais inutile de faire dans l’excès, ce n’est pas un Bal des Hauts.


  Thomas acquiesce derechef, et nous nous souhaitons de survivre à la nuit, selon l’usage.


  Avant qu’il ne parte, je remarque chez lui une certaine hésitation. Fébrile, il remonte le col de son manteau long, piétine dans la neige, ose finalement me poser sa question :


  — À propos du phonographe… Pensez-vous que le cadeau va lui plaire ? Je ne savais pas Merryvère si férue de musique. Ne préférerait-elle pas une dague ? Une arbalète ? Ou peut-être… une paire de boucles d’oreille ? conclut-il avec un rougissement fugace.


  — Des boucles d’ore… Merry ?


  L’image est irrésistible ; j’explose de rire. Le jeune homme rougit de plus belle.


  — Thomas, vous êtes dé-so-pi-lant ! Nous allons bien nous amuser, demain !


  IV


  Ne vous méprenez pas, je ne suis pas en train de boire du sang au petit-déjeuner. Les régimes façon Vermeil, ça vous éclaircit peut-être le teint, mais ça vous donne surtout une haleine é-pou-van-table.


  Non, malgré la couleur, je ne sirote qu’un tonique de ma composition : jus de citron, sucre de canne et confiture de myrtilles ; l’ensemble touillé à la cuillère dans un grand verre d’eau. Souvent, je remplace l’eau par du rhum. C’est le meilleur moyen de lutter contre la clarté vénéneuse du matin après une soirée trop tardive. Ou trop arrosée, ça fonctionne aussi.


  Malheureusement, mon sirop n’aide en rien à chasser les voix dans ma tête. Ni les petits voyeurs dans votre genre. Au moins avez-vous eu la décence de ne pas me regarder dormir toute la nuit. Enfin, j’espère.


  Ce que j’ai fait avant de me coucher ? La curiosité tue, vous savez. Moins que la peste bubonique, mais tout de même.


  Puisque vous avez l’air déterminé à rester, je suppose que je peux vous mettre dans la confidence : j’ai passé la soirée à travailler sur mon plan.


  Bon, cela consistait surtout à m’amuser avec ce phonographe pendant des heures, je dois bien l’avouer ! Dire que j’ignorais à quel point ma voix était mélodieuse avant de l’enregistrer : à la fois suave et profonde, et légèrement piquante aussi, comme un caramel fourré à la ciguë.


  Rien à avoir avec celle de Merry, laquelle donne toujours l’impression d’avoir avalé une crécelle au berceau. Surtout quand elle s’énerve. Je comprends mieux qu…


  Quoi ?


  Comment ça « Quel plan ? » ?


  Mon plan pour le Grand Bal, voyons !


  N’avez-vous donc aucune mémoire ? Je suis très déçue. Pour un fragment de mon brillant esprit, vous n’êtes pas vraiment une lumière.


  Je vais donc éviter les mots compliqués et parler lentement : ce Grand Bal, je ne PEUX PAS le manquer.


  Non seulement ce sera l’événement mondain de la saison mais, si la Reine doit y trouver sa nouvelle dame de compagnie, je dois également y faire bonne figure.


  Vous vous souvenez de la dernière camériste de la Reine, n’est-ce pas ? Une certaine Vermeil aux dents trop longues ? Qui s’est fait raccourcir d’une tête ? Oui ? Non ?


  Peu importe.


  Si quelqu’un doit devenir la confidente exceptionnelle de notre suzeraine – son bras droit, pour ainsi dire –, je ne vois pas de meilleure candidate que moi.


  Vous en voyez, vous ? Bien sûr que non !


  Alors, j’ai un plan.


  Un plan pas très compliqué, en somme : il faut juste que je trouve quelque chose à me mettre et une invitation. Ensuite, je n’aurai plus qu’à convaincre la Reine que je suis son meilleur choix. Mais ça, c’est la partie facile du plan car, après tout, je suis moi. Les autres candidates n’auront pas cette chance.


  Il y aura probablement une sélection de jeunes filles triées sur le volet. Et je ne suis pas vraiment de bonne famille, c’est vrai. Mais nous sommes à Grisaille : personne ne compte jouer selon les règles. Je ne manquerai pas de tirer mon épingle du jeu, d’une manière ou d’une autre… Ah ! Écrémer la compétition par tous les moyens possibles, leur damer le pion d’une pique ou d’un bon mot, lancer de folles rumeurs et danser un peu… Le genre d’activités propres à tout bal réussi. J’en salive d’avance.


  Imaginez ensuite toutes les grandes choses qui attendent Grisaille lorsque mes conseils avisés parviendront aux oreilles royales, à toute heure et en toute occasion. La vie va changer. La non-vie aussi. Et les rues vont reluire, quitte à les couvrir de soude. Je vous le garantis.


  Quoi ?


  Est-ce que je fais ça juste pour me distraire ?


  Pas du tout !


  C’est pour le bien commun, é-vi-dem-ment. Enfin, pas trop commun tout de même, il faut maintenir un certain standing.


  Bon, il est vrai que je m’ennuie un peu. Surtout depuis que Merry a quitté la maison et que je manque de proches à tourmenter : mes connaissances sont presque toutes de l’histoire ancienne ; mes prétendants ne m’amusent plus ; et le bébé est encore trop jeune pour bien saisir toutes les affres délicieuses de la torture mentale. Même quand je lui fais d’effrayantes grimaces ou que je cache son hochet.


  Plus sérieusement, le pouvoir a toujours été ma vocation. Dès mes cinq ans, je savais que le monde se porterait mieux avec moi à sa tête. Et, grâce au Grand Bal, je vais avoir l’opportunité de le prouver.


  Oui, bien sûr… il existe d’autres moyens de parvenir à mes fins.


  Par exemple, je pourrais jouer la carte du mariage, comme Mère me le rabâchait sans cesse avant la disparition de ma dot (merci, Merry !). Même sans un sou, je serais toujours capable d’épouser un vicomte ou un baron, par ma seule beauté. Mais franchement, vous m’avez vue ? En dessous d’un duc, je ne considère pas cela comme un échange équitable ! Alors, pourquoi me vendre ainsi au rabais ?


  En plus, devenir une figure éminente des Huit, et peut-être même la prochaine Reine, qui sait, par la voie matrimoniale serait fort long et fort pénible. Et je ne suis pas très patiente, je le crains.


  Oui, oui, je sais, je ne suis pas parfaite… Mais ma fougue est mon seul défaut, soyez indulgent ! N’est-ce pas déjà admirable que de le reconnaître ?


  Donc, je ne me donne pas plus de cinq ans à supporter la vie maritale. Surtout avec un partenaire qui ne serait é-vi-dem-ment en rien mon égal. Ce n’est pas un reproche à son encontre, juste une constatation : personne n’arrive jamais vraiment à ma hauteur.


  Il faudrait alors que je change d’époux au bout d’un an ou deux, puis encore et encore les années suivantes, en grimpant chaque fois un nouveau palier de notre dynastie à huit branches. Et comme les divorces sont plutôt mal vus dans la haute société… Tous ces assassinats en perspective, je suis épuisée rien que d’y penser !


  Certes, il y aurait bien un raccourci potentiel vers la famille royale : un certain « prince en exil », là-dehors, quelque part. Ce fameux Blaise que j’ai tiré – pratiquement seule, vu l’incompétence notoire de Merry – d’un mauvais pas.


  Cependant, son accession au trône me paraît pour le moins compromise. Et le jeune homme lui-même semble manquer cruellement d’ambition.


  Dommage, fort dommage : je le trouvais plutôt mignon. Un coup de peigne, quelques leçons de maintien, deux ou trois costumes pour l’arracher aux griffes de son mauvais goût, et il aurait fait un époux tout à fait convenable. Mais il a disparu de nos vies presque aussi vite qu’il y est entré, alors je suppose que je dois en faire mon deuil.


  Et puis, les maris, c’est comme les chatons : ils paraissent mignons au début, mais ils grossissent, réclament de plus en plus d’attention et risquent même de vous faire des petits. Vous finissez par ne plus avoir qu’une idée en tête : noyer tout le monde.


  Non, décidément, le mariage n’est pas fait pour moi. J’ai l’intention de réussir par mes propres moyens, et non ceux d’un hypothétique époux. Ou de dix. Ou de cent.


  Pour en revenir à mon plan, j’ai en vue une époustouflante robe en soie arachnide et une paire d’escarpins en peau de lindwurm qu…


  — Tristabelle ! Veux-tu bien venir ici ?


  La voix de Mère retentit jusqu’à la cuisine, alors que je suis en train de pêcher des cornichons au fond d’un pot de saumure pour agrémenter les tartines de Dolorine. Le ton est un peu crispé. Mais rien qui trahisse l’urgence. Je me décide donc à la pousser plus loin dans ses retranchements :


  — Non, Mère, pas vraiment. Je suis occupée.


  J’adresse un clin d’œil complice à ma petite sœur. Dolorine me dévisage avec fierté en croquant dans un cornichon. Elle ne se permettrait jamais de tenir ainsi tête à Mère, aussi apprécie-t-elle la performance.


  — C’est important ! continue Mère.


  — Monsieur Nyx dit que tu devrais y aller. Maman va s’énerver à coup sûr… me chuchote Dolorine, à voix si basse qu’elle est obligée de bien insister sur chaque syllabe pour être certaine que je comprenne.


  D’un bâillement, j’ignore les conseils de son tas de chaussettes condescendant et me vautre sur ma chaise. J’étire mes longues jambes sur la table et entreprends de les masser, tout en contemplant distraitement la guirlande de langes en train de sécher au-dessus de l’évier. Maintenant, le visage de Dolorine exprime autant l’admiration qu’un certain effroi.


  Deux minutes plus tard, Mère claironne de nouveau :


  — Tristabelle ! Dépêche-toi de venir !


  — Mais, Mère, je ne suis pas du tout présentable !


  — TRI-STA-BELLE CAR-MINE !


  Ah, nous y voilà. Le point d’ébullition.


  C’était amusant le temps que ça a duré, je suppose.


  À contrecœur, je traîne mes chaussons jusqu’au couloir.


  Dès que Mère m’aperçoit, je soupire à pleine gorge et tire sur les pans de ma chemise de nuit, pour bien lui signifier toute l’indécence de ma tenue. Mais elle secoue la tête, intraitable. Je suppose donc qu’il n’y a pas d’hommes parmi nos importuns visiteurs.


  J’ai raison : dans l’encadrement de la porte, une femme plutôt âgée, que je reconnais presque. Une voisine, il me semble – Mme Buissendre, ou Buissombre, peut-être. Elle n’a pas l’air contente. Pas contente du tout. Et comme je suis très douée pour lire sur les visages, je note que, derrière sa colère de façade, ses yeux trahissent un profond chagrin.


  Néanmoins, je m’en contrefiche. Quand on a de l’éducation, on ne va pas imposer sa tristesse à ses voisins ! Surtout d’aussi bon matin !


  Pour ne rien arranger, sa tenue noir d’encre – manteau, robe longue et voile de deuil – est particulièrement mal choisie pour la saison.


  — Mme Buissombre venait nous prévenir que l’enterrement de son fils aurait lieu samhain prochain, signale Mère.


  — Oui, et ?


  Visiblement, ma réponse n’est pas satisfaisante. L’indélicate Mme Buissombre me lance un regard furibond ; Mère hausse un sourcil pour me signifier son dépit. Mais pourquoi, je n’en ai aucune idée…


  Vraiment.


  — Le choc… poursuit Mère à l’adresse de notre voisine. Ma Tristabelle a toujours été très sensible, vous savez. (Elle me fusille du regard pour m’empêcher d’esquisser un sourire.) Tu te souviens de Paulin Buissombre, n’est-ce pas ? Ce pauvre jeune homme qui t’avait accompagnée au café suspendu de l’allée Gangrène, la semaine dernière ?


  Contrairement au nom du « pauvre jeune homme », la mention du café ravive chez moi des souvenirs plus dignes d’intérêt :


  — Ah oui ! Le duel !


  D’ordinaire, je ne fais que vaguement attention à tous les galants qui me tournent autour ; ils ne sont pour moi qu’une succession de visages interchangeables, de rendez-vous sans intérêt et de repas gratuits. Ce rendez-vous-là fut un peu différent.


  Porter mon choix sur le café suspendu de l’allée Gangrène ne tenait pas du hasard : un habitué des lieux m’y avait invitée un mois plus tôt. L’endroit ne valait vraiment pas que l’on y retourne, mais j’espérais, avec un peu de chance, pouvoir atténuer l’ennui traumatisant de cette sortie. Et, comme chaque fois, le destin me donna raison : mon précédent galant se trouvait à deux tables de la nôtre.


  La confrontation eut lieu lorsque Paulin revint avec nos verres – un brandy pour lui, un grog à la canneberge pour moi (j’ai une excellente mémoire des détails importants).


  Je n’avais cessé de lancer des œillades de demoiselle en détresse à l’autre galant – celui dont je ne me souviens ni du visage ni du prénom – et il a fini par oser venir s’asseoir à ma table.


  Paulin n’a guère apprécié l’entrée en scène du rival. Mon honneur a rapidement été en jeu. J’en étais ravie, pensez-vous ! Pas pour mon honneur, non, cela fait vingt ans que je le défends très bien toute seule, merci, mais pour ce divertissement bienvenu.


  Hélas pour nos deux larrons, les cafés suspendus, comme leur nom l’indique, se situent à plusieurs étages du sol. Pas le meilleur des terrains pour un duel à l’épée. La chute de l’histoire a été plutôt salissante.


  — Oui, le duel à l’issue tragique pour ces deux garçons dans la fleur de l’âge, reprend Mère, les yeux baissés, l’air affecté.


  — La vraie tragédie, marmonné-je en me remémorant le dénouement, c’est que c’est moi qui me suis retrouvée seule à payer toutes les consommations. Plus les serpillières.


  Mme Buissombre renifle avec indignation.


  Qu’est-ce qu’il lui prend ?


  C’est pourtant moi la victime dans cette histoire ! Pas son andouille de fils !


  Il n’a plus à se soucier de ses finances, lui.


  D’une main brusque, elle me tend une enveloppe fripée. Je n’esquisse même pas un geste pour la prendre.


  — De façon très, très surprenante (elle insiste sur le mot pour le rendre aussi insultant que possible), mon Paulin vous a légué toutes ses économies.


  Elle agite l’enveloppe en finissant sa phrase. Au cliquetis des pièces de monnaie à l’intérieur, je m’empresse de la saisir.


  Maintenant que j’y repense, ce Paulin était vraiment un prince ; il restera pour toujours gravé dans mon cœur !


  Mais la voisine ne relâche pas sa prise sur le pécule. Elle me toise, les yeux dans les yeux.


  — Il n’a rien laissé à sa pauvre mère. Ni à ses sept frères et sœurs, continue-t-elle d’un ton plaintif.


  — J’ai tout fait pour éviter cette terrible chute, madame Buissombre, expliqué-je pour amadouer la mégère, sans cesser de tirer sur l’enveloppe. Je leur avais dit que la terrasse était glissante. Je les ai même priés d’utiliser des pistolets plutôt que des fleurets…


  C’est faux, évi-dem-ment. J’avais insisté pour des lames, bien tranchantes comme je les adore.


  — Inutile d’user vos précieuses lèvres ! fulmine Mme Buissombre. Je ne suis venue ici que pour confirmer mes doutes. Et ils sont confirmés, ça oui ! Rien qu’à vous voir, je comprends bien qu’il s’agissait moins d’amour véritable que de service rendu. L’argent est à vous, jeune fille, puisque vous l’avez gagné. Mais ne nous faites pas l’affront de venir aux funérailles ! Notre Paulin nous a déjà causé suffisamment de honte…


  Elle conclut son laïus par un regard oblique à Mère, comme si je n’existais plus – qu’est-ce que je déteste ça !


  « Telle mère, telle fille » dit ce regard.


  Mais Mère en a déjà entendu de bien pires à son encontre. Elle s’en accommode d’un sourire bravache, tout en me retenant par le bras pour m’empêcher d’arracher les yeux de cette vieille bique.


  Je dois me contenter de la cingler avec mes mots :


  — Gardez l’argent, harpie ! Et payez donc une belle urne à Paulin, plutôt que le pot de confiture dans lequel doivent se trouver ses restes. Votre fils n’avait pas les moyens de m’acheter, et vous non plus. Nous sommes peut-être voisines, mais nous ne sommes dé-fi-ni-ti-vement pas du même monde !


  Je lui abandonne l’enveloppe, avant de lui claquer la porte au nez.


  Rassurez-vous, même si j’ai besoin d’un petit capital pour mon plan, je peux me permettre cet élan de grandeur : au poids, il ne devait guère y avoir plus de deux lys d’or dans l’enveloppe. Pas une grande perte.


  J’entends la rombière grommeler des insultes fleuries derrière la porte, avant de s’en retourner à sa triste existence.


  — Tu sais, Tristabelle, tu devrais faire plus attention à tes fréquentations… dit Mère en recoiffant mes mèches de la main.


  — Paulin était un gentil garçon, Mère. De bien meilleure composition que sa génitrice.


  Elle pouffe un instant, avant de se corriger :


  — Je voulais dire que tu devrais prendre meilleur soin de tes fréquentations. Tu arriveras un jour à un âge où tu regretteras d’avoir épuisé tout le stock des gentilshommes prêts à mourir pour toi.


  — Ce n’est pas ma faute, Mère… Ils se cassent si facilement.


  Pendant notre échange, l’imposante pendule du couloir sonne onze coups.


  — Oh non ! Déjà ? m’écrié-je. J’ai rendez-vous à dix-neuf heures ! Je vais à peine avoir le temps de me préparer !


  V


  Moins gorgée de cendres en périphérie de la ville, la neige s’éclaircit tandis que s’effilochent les franges de Grisaille. Notre fiacre caracole pour atteindre les Laments, ces landes austères qui encerclent notre cité. Elles constituent le dernier rempart de civilisation avant la campagne profonde et ses bouseux.


  Les Laments accueillent les domaines ancestraux de la noblesse, dont beaucoup de manoirs fort intimidants : tours noires et pavillons aux toits d’ardoise, dressés sur la neige comme des oursins échoués dans un sable clair, défiant tout visiteur de venir s’y piquer.


  Bien que les chemins soient peu fréquentés en cette saison, et disparaissent parfois même sous les frimas, notre cocher s’y retrouve sans peine : les pierres tombales qui fleurissent sur le bas-côté remplissent efficacement le rôle de panneaux de signalisation.


  Vous vous demandez d’où elles viennent ? De notre glorieux passé, é-vi-dem-ment.


  Les conflits étaient nombreux avant l’alliance des Huit, si nombreux que l’on enterrait les morts sur place pour ne pas perdre trop de temps à avancer vers l’ennemi. Une fois la reddition signée, on revenait ensuite leur bâtir des accommodations plus dignes. Ou les exhumer, à la recherche de bottes neuves et de dents en or.


  Les Laments ressemblent donc à un immense cimetière champêtre, plein de stèles qui croulent parmi les champs de céréales, de cénotaphes qui fleurissent sous les bosquets dénudés et de mausolées qui font peur au bétail. Si les os se récoltaient comme le blé, Grisaille pourrait gaver tous les affamés du monde jusqu’à leur faire passer le goût du pain.


  Derrière la vitre de notre fiacre, la plaine monotone défile à une vitesse qui me grise : notre conducteur a bien saisi que tout retard était impensable. J’en suis fort aise ; Thomas, lui, semble beaucoup moins ravi par notre allure. Il évite de regarder dehors, le col desserré, le teint légèrement bilieux.


  — Pourriez-vous fermer le store, Tristabelle… s’il vous… s’il vous plaît ?


  — Et manquer ce splendide crépuscule qui magnifie la lande plombée ? Vous n’y pensez pas ! m’exclamé-je. Fixez plutôt quelque chose pour vous distraire de la nausée. Moi, par exemple.


  — Je… C’est la première fois que je sors de la ville, vous savez, dit-il en vissant son regard sur mes genoux – un choix étrange vu le reste de mon anatomie.


  — Vous ne manquez rien, je vous rassure. Les Laments sont un cloaque, comme toute la banlieue. Personnellement, je n’y avais pas remis les pieds depuis au moins deux ans. C’était pour le mariage d’Emmathilde Mouroir, en pleine épidémie dansante. Tragiques circonstances.


  — « Épidémie dansante » ? Cela ne semble pas si terrible…


  — Sauf que vous valsez jusqu’à ce que votre cœur explose. Ce n’est pas un sort très enviable, quoiqu’il puisse vous sauver d’un partenaire avec deux pieds gauches. Heureusement, c’étaient les jeunes mariés qui avaient ouvert le bal.


  — Heureusement, oui… fait Thomas, horrifié, avant de changer de sujet. Pouvez-vous m’en dire plus sur notre hôte ? Je ne voudrais pas me montrer rustre et vous couvrir de honte.


  — Oh, que vous êtes prévenant, mon cher ! dis-je en lui effleurant le bras. Mais ne vous en faites pas, vous allez l’a-do-rer ! Sibylline Folgrain est – comment dire ?… Elle est très jolie, à sa façon…


  De vous à moi, disons plutôt qu’elle est presque jolie. Il suffit de faire abstraction de ses joues caves, de son buste osseux et de la poignée de casserole qui lui sert de nez. Elle a également la main lourde sur la poudre de riz, beaucoup moins sur sa brosse à cheveux, ce qui lui donne souvent l’apparence d’un mime au saut du lit.


  — Elle a la tête bien faite et des manières un peu sauvages, très rafraîchissantes, continué-je. Nous ne nous voyons pas assez à mon goût, mais je la respecte beaucoup.


  Du moins, je respecte beaucoup sa façon de ne pas se respecter du tout. Elle peut se le permettre, avec sa fortune considérable et ses connexions dans le grand monde. J’en aurais fait l’atout de choix de mon cercle social, si elle n’était pas cloîtrée par son père dans les Laments.


  Car Sibylline – ou Sibyl, selon sa capacité de concentration – a beau être une inoffensive ingénue, ses parents ne sont ni l’un ni l’autre. La rumeur officielle la désigne comme fille illégitime d’un éminent trésorier de la Couronne, Régimbald Folgrain, avec l’une des servantes du palais royal. Mais les trafiquants de potins les plus sérieux savent tous que sa véritable mère n’est autre qu’une Tourmente très haut placée. Et très… mariée.


  Scan-da-leux, n’est-ce pas ?


  Savoureux, également. Tous ces détails croustillants, je les garde pour moi.


  — Elle va vous plaire, j’en mettrais ma main aux requins ! conclus-je en pouffant malicieusement derrière mon gant.


  Nous terminons notre voyage jusqu’à Morneval dans un échange poli de banalités, entrecoupé par le claquement des sabots et le crissement des roues contre les congères sculptées par le vent. J’entends aussi quelques hurlements – de loups, probablement. Les cris se rapprochent parfois de l’attelage, mais les créatures qui les poussent se dérobent avant que je ne puisse les entrevoir, puis se perdent dans le lointain.


  Dommage, j’aurais fait sensation en arrivant avec une meute entière à mes côtés ! Même si c’est plutôt difficile à accessoiriser.


  Le muret de pierres qui délimite le domaine Folgrain dévoile enfin ses contours, perdu dans la brume glacée du soir. Nous passons sous l’arche du portail et ses têtes de démons sculptées. Elles font moins peur à voir que le visage verdâtre de Thomas.


  Je demande au cocher de nous y déposer sans attendre ; nous finirons le chemin à pied. Non seulement le froid siéra à mon teint, mais la promenade jusqu’au manoir fera passer son mal des fiacres au jeune homme.


  J’en profite pour réajuster sa cravate en foulard et défroisser la longue basque de son manteau. Thomas se laisse faire sans mot dire, un brin gêné.


  J’ai besoin qu’il soit des plus présentables pour notre entrée : je porte moi-même une robe à rayures noires et blanches des plus extravagantes, et je ne peux donc pas me permettre que mon compagnon attire plus l’attention que moi. Surtout en se couvrant de ridicule.


  Par chance, le costume de Thomas, d’un classicisme ennuyeux, offre un contraste impeccable avec ma tenue. Je n’aurais pas pu mieux choisir.


  En parlant d’ennui, les terres des Folgrain sont bien trop rustiques à mon goût. Autour du chemin, des vergers aux troncs noirs se voûtent avec complaisance. Plus loin, les longs bras maigres de vignes s’extirpent de la terre comme autant de corps décharnés. On devine aussi, à travers la brume, des champs couverts de bottes de foin gelées. Un moulin aux pales délabrées, enfin, roi solitaire sur sa colline, grince à la moindre brise. Le manoir lui-même, plus large que haut, presque trapu en somme, rappelle – à juste titre – un cloître. L’endroit dégage une mélancolie certaine, mais sans le romantisme chic de la Haute-Ville. Si j’étais la maîtresse de pareil domaine, j’y mettrais régulièrement le feu, juste pour tromper mon ennui. Je comprends mieux pourquoi Sibylline organise aussi souvent des soirées mondaines. Et pourquoi elle est à moitié folle. Pardon… Excentrique.


  Les jardins qui bordent le manoir rehaussent un brin l’ensemble. Les buissons taillés en chimères paraissent doués de vie, et les parterres de roses perce-neige luisent sous les lanternes, pareils à des rubis.


  À notre approche, la grande porte pivote en hurlant dans ses gonds, rouillés juste comme il le faut. Un rapiécé nous accueille, des chandelles tremblotantes disposées à l’intérieur de ses orbites vides. La cire pourpre dégouline sur ses joues comme des larmes de sang.


  Quelle touche cocasse ! On peut adresser bien des reproches à Sibyl, mais elle a le chic pour créer des atmosphères festives.


  Nous pénétrons dans le hall à la suite du majordome cadavérique. Depuis la spirale d’escaliers qui mène à la bibliothèque, notre hôtesse nous surplombe.


  Vous constaterez de visu une autre particularité de son physique : Sibylline ressemble tout à fait à Merryvère. Du moins, si Merry daignait porter des robes sur mesure et se laissait pousser les cheveux.


  Pour la coiffure, en revanche, c’est du pareil au même : on jurerait que Sibyl a fait éclater une cartouche de mousquet dans le givre blond de ses frisottis. Typiquement le genre de catastrophe cosmétique que n’aurait pas renié ma sœur.


  À la façon dont son bras se crispe contre le mien, je devine que Thomas a également remarqué la ressemblance. Il reste planté sur le tapis tandis que notre jeune maîtresse de maison plonge ses yeux gris dans les siens, plus pâles que la neige qui commence à fondre de ses bottes. Puis Sibyl lui adresse un sourire qui lui rend des couleurs et un peu de mobilité. Parfait. Ces deux-là vont bien s’entendre, comme prévu.


  Quoi ? Vous pensiez que je cherchais à séduire Thomas ? Pas du tout, voyons !


  Vous devriez commencer à me connaître, maintenant : je suis une grande sentimentale. Et, par-dessus tout, je n’aspire qu’au bonheur des autres. Faites-moi juste penser à rapporter à Merry les moindres détails de ma petite expérience d’entremetteuse. Je suis sûre qu’elle sera ravie d’entendre que son ex-soupirant va de l’avant avec une demoiselle qui lui ressemble comme deux volutes de brume, tout en étant infiniment meilleure qu’elle sous tous rapports…


  Plutôt que de nous attendre, Sibyl se lance à notre rencontre au milieu de l’escalier. Je reconnais bien là son impatience infantile. C’est chou, et ça la rend si aisément manipulable.


  — Tristabelle chérie ! Votre robe, quelle audace ! Oh, je suis tellement peu au fait des dernières tendances ! Recluse dans cette geôle avec Papa pour seule compagnie, je me sens comme une souillon ! Obligée de porter ces nippes qui datent du mois dernier ! Il faut absolument que vous m’emmeniez faire les boutiques ! Que diriez-vous de venteux prochain ? J’ai besoin de vous ! déclare notre hôtesse d’une traite, sans même respirer.


  — Vous êtes un petit amour, l’assuré-je avec le sourire. Moi, j’envie votre chlorose. Pas une seule jeune fille de Grisaille ne porte l’anémie aussi bien que vous.


  En dépit du compliment, sa moue se fait boudeuse :


  — Vous aussi, vous seriez pourvue de pâles couleurs si vous étiez coincée ici sept soirs par semaine ! Je dois convaincre Papa de me laisser occuper un pied-à-terre en ville ! Quelque chose de spacieux, et de discrètement placé aussi, pour pouvoir profiter de Grisaille et de toutes ses nouveautés… (Elle se retourne un instant vers Thomas, lequel n’a pas bougé d’un pouce et triture nerveusement les boutons de son gilet.) En parlant de nouveautés, qui est-ce donc ? chuchote Sibylline à mon oreille. Votre dernier soupirant ?


  — Juste un ami, la rassuré-je. Thomas n’est qu’un simple artisan, mais… terriblement doué de ses mains. Je connais votre inclination pour le bel ouvrage, donc n’hésitez pas à faire sa connaissance.


  Sibyl se met à pouffer, cachant ses petites dents trop blanches derrière un éventail laqué. Je suppose que le rose lui monte aussi aux joues, sous la poudre de riz.


  — Il a l’air si timide, le pauvre garçon… Je vais devoir faire la conversation pour deux.


  — Ou trouver quelque activité où les mots sont superflus, ajouté-je avec un clin d’œil.


  Mais notre hôtesse ne m’écoute déjà plus.


  Après de succinctes présentations, elle se précipite pour offrir son bras à Thomas, lequel s’en saisit avec plus de prudence que s’il s’agissait d’une tige de métal chauffée à blanc.


  — Suivez-moi ! s’exclame-t-elle d’un ton badin. Faisons le tour de maison, le temps qu’arrive le reste des invités.


  Ignorant la bibliothèque, elle nous entraîne à travers tout le manoir avec l’énergie d’un crieur public. Véritable tourbillon d’anecdotes, ses explications oiseuses sur les chambres, les tableaux et les bibelots sont innombrables. J’en ressens vite un léger mal de crâne.


  Thomas, quant à lui, est sous le charme. Surtout quand Sibyl se presse contre son épaule pour attraper quelque babiole en hauteur, dressée sur la pointe des pieds. Ou qu’elle le complimente sur sa (prétendue) ressemblance avec l’un de ses aïeux, aux traits à peine discernables sous les écailles centenaires des portraits à l’huile.


  Notre exploration domestique nous prend le plus clair d’une heure.


  En arrivant à la cinquième – et je l’espère, dernière – salle à manger, nous tombons sur une congrégation attentive : trois jeunes filles, deux en livrée de femme de chambre et la dernière vêtue d’une somptueuse robe à volants. Elles contemplent le squelette d’une sirène, suspendu en trophée au-dessus de l’âtre.


  Je comprends immédiatement mon erreur : les servantes ne regardent rien ; leurs paupières sont cousues, leur bouche aussi. Des rapiécées. Mais des rapiécées de choix, qui pourraient presque passer pour vivantes. Sans doute des rosières de bonne famille, qui se seront servi une tasse de poison après un chagrin d’amour. Pas le genre de personnel qui court la campagne, même avec la fortune des Folgrain. Voilà qui me donne un premier indice sur le statut de leur maîtresse.


  D’une traite, celle-ci achève son verre de vin, réajuste le ruban de satin qui couronne ses boucles brunes et, sans se départir de son air pénétré, daigne enfin se tourner vers nous.


  Avec ses nattes en spirale, elle ressemble à la régente de porcelaine d’un royaume de poupées : petite de taille, la poitrine étriquée mais le buste droit, les épaules arrogantes. Ses yeux violets nous toisent, le même violet qui maquille ses lèvres et luit dans la lourde améthyste pendue à son cou. Le même violet aussi que les yeux de mon nouveau petit frère : voici une Terne pur sang, à n’en pas douter.


  Une traînée de grains de beauté, comme une larme sous son œil droit, attire le regard. Mais pas autant que les ombres aberrantes qui glissent parfois sur son visage, presque vivantes. Même sans ce charme étrange, elle n’est pas simplement jolie – non, il s’agit là de grâce, de majesté.


  Inutile de vous dire que je la déteste déjà.


  — Je vous présente ma cousine, Cassandra Terne, explique Sibylline en serrant davantage le bras de Thomas, comme s’il risquait d’être subjugué sous ses yeux et de lui échapper. Cassandra, voici Tristabelle Carmine et Thomas Galevent, mes invités de ce soir.


  Les ombres sur le visage de la jeune fille se hérissent un instant, avant de s’évanouir parmi ses cheveux.


  — Sibylline chérie… Évitez donc de nous présenter en des termes aussi familiers. Trop de rumeurs courent sur votre lignage, je vous l’ai déjà dit.


  La voix de Cassandra dégouline d’une onctuosité trompeuse, comme une crème tournée à l’aigre. Au bref tic nerveux de Sibyl, je peux voir que la remarque l’a blessée, même si elle ne laisse rien paraître de plus.


  — Vous avez raison, cous… Cassandra. Je me suis égarée un instant. Vous joindrez-vous à nous pour la séance ?


  — Non, je ne voudrais pas m’imposer. J’attendais juste que votre cher père finisse d’étudier les contrats, avant de m’en retourner. Et puis, vous êtes déjà sept, n’est-ce pas ? Un chiffre de pouvoir. Il ne serait pas bon de le troubler.


  Elle claque des doigts devant le visage livide de ses servantes, lesquelles vont chercher une bouteille de vin dans une commode.


  — Cassandra n’est que de passage à la maison. Des formalités pour sa participation au Grand Bal de la Reine.


  Notre hôtesse nous adresse cette remarque en aparté, alors que sa cousine s’apprête à nous quitter dans la plus totale indifférence. Puis Sibyl décide d’élever la voix, tout d’un coup, cédant à quelque velléité revancharde :


  — Oh, j’oubliais ! Elle brigue aussi la position royale de dame de compagnie. Oui, tout comme vous, Tristabelle ! Vous vous connaissez à peine, et vous voici déjà quasiment rivales ! N’est-ce pas truculent ?


  Bien sûr, Cassandra a tout entendu.


  La révélation l’embarrasse, et moi aussi.


  Nous faisons immédiatement les gros yeux à Sibylline.


  Fidèle à sa réputation fantasque, la jeune hôtesse disperse nos remontrances silencieuses d’un rire innocent. Nos regards n’en restent pas moins assassins. Thomas ne sait plus vraiment où se mettre.


  Je n’aurais pas dû me montrer aussi bavarde pendant la visite ; je n’apprécie pas trop que l’on dévoile ainsi mes plans à la cantonade ! Mais Cassandra non plus, visiblement. Nous sommes donc quittes.


  J’en sors peut-être même gagnante, vu l’insistance avec laquelle la Terne me considère maintenant de bas en haut.


  — Vraiment ? finit-elle par lâcher. Je n’ai jamais entendu parler de la famille « Carmine » parmi les Huit. Vous avez dû payer votre invitation une petite fortune…


  Avant que je ne la remette à sa place, elle renifle avec dédain et me tourne carrément le dos !


  Tandis qu’elle traverse la pièce vers la sortie, les ombres des meubles se collent à la sienne et donnent à sa silhouette menue des proportions plus intimidantes.


  Ces cabotins de Ternes… Ils adorent user de leur pouvoir sur la lumière pour transformer le quotidien en représentation. Ce stratagème est pourtant aussi faible que les esprits qui y succombent : même pleine d’effets spéciaux, leur existence reste plus ennuyeuse qu’un mauvais mélodrame. Ce n’est pas pour rien qu’on les appelle les « Ternes »…


  Alors qu’elle s’apprête à franchir le seuil du salon, Cassandra se ravise et se retourne vers nous. Son visage est presque affable, vidé de tout venin à mon égard ou celui de Sibyl.


  — Mes manières sont impardonnables, soupire-t-elle. Je vous prie d’accepter mes excuses, Tristabelle. Le stress des préparatifs. Vous pouvez le comprendre, n’est-ce pas ?


  Le changement d’humeur est trop soudain. Je n’y crois guère.


  Essayant de jauger l’authenticité de ses excuses, j’acquiesce avec lenteur. Mais impossible de déchiffrer ses yeux torves. Elle est douée, cette pimbêche !


  — Soyons plutôt bonnes amies que rivales, continue Cassandra, mielleuse. Il y aura de toute façon bien d’autres concurrentes contre lesquelles se liguer.


  — Oui, il paraît fort peu probable que vous finissiez en lice face à Cassandra, Tristabelle, intervient Thomas pour nous rappeler maladroitement son existence.


  — Vraiment ? m’écrié-je en reportant à son encontre toute mon irritation. Vous pensez peut-être que je n’y ai pas ma place, vous aussi ?


  — Euh, statistiquement parlant, je voulais dire… bafouille le jeune homme.


  Mais Sibylline vient le sauver de cet impair :


  — Allons, Tristabelle, si vous n’avez pas votre place à ce bal, alors qui pourrait y prétendre ? Et puis, même si vous n’êtes pas d’une noble famille, vous avez toujours plus de chances de l’emporter qu’une Vermeil, cette année.


  — Je suis entièrement d’accord, ajoute Cassandra. Pardonnez encore mon comportement odieux et permettez-moi de me racheter. Une sortie ensemble dans un des théâtres du Garrot, peut-être ? J’ai des places pour toutes les représentations jusqu’à la fin du mois. Nous en profiterons pour échanger des conseils. D’ici là, il faut que je file. Bises, bises !


  La jeune femme s’éclipse, ses servantes cadavériques sur les talons. Les chandelles paraissent regagner en luminosité une fois qu’elle quitte la pièce.


  Je ne sais trop que penser de cette rencontre.


  Enfin, je veux dire, je sais très bien quoi penser de Cassandra : sournoise, fausse, impérieuse – la parfaite rivale. Mais cela ne change rien à mon plan ; je savais déjà que mes concurrentes au Grand Bal seraient des adversaires de premier ordre.


  Cassandra Terne ne m’inquiète donc pas du tout.


  Le truc du « Soyons les meilleures amies du monde » ? Je l’ai pratiquement inventé ! Ou du moins, considérablement amélioré avec l’usage. Si elle croit m’avoir d’une façon aussi évidente, elle se fourre le doigt dans l’ombre.


  — Votre cousine est un… personnage, concédé-je du bout des lèvres.


  — N’est-ce pas ? répond Sibyl en riant de bon cœur. Elle est trop !


  — Trop quoi ? s’enquiert vainement Thomas.


  — En tout cas, Cassandra vous apprécie déjà, Tristabelle. Elle n’est pas du genre à s’excuser, d’habitude. Et elle ne vous aurait jamais invitée au théâtre si elle n’avait pas reconnu en vous un certain potentiel. Je suis convaincue que vous allez vous entendre comme…


  — Un poignard et un dos ? proposé-je.


  — Ha, ha ! Vous aussi vous êtes trop !


  — À propos de rien, Sibyl, comptez-vous tenter votre chance, vous aussi ? Vous seriez en bonne place, avec l’influence de votre père.


  — Oh que non ! minaude-t-elle. L’idée m’avait traversé l’esprit, mais Papa a eu tôt fait de m’en dissuader. D’après son expérience, mon caractère contraste trop avec celui de la Reine pour faire une bonne dame de compagnie. Je risquerais de finir en terreau pour les jardins du palais.


  — C’est plutôt une bonne chose, non ? hasarde Thomas.


  Il ne reçoit pour réponse que nos battements de paupières circonspects.


  — Pas que vous finissiez en terreau, non, non ! se corrige-t-il immédiatement. Mais que votre caractère diffère autant de celui de la Reine, je veux dire. Elle n’est pas réputée pour son sens de l’hospitalité, ou ses… ses sourires… son charme…


  La gaucherie de Thomas en matière de bagatelle a quelque chose de touchant ; on croirait un peu voir un chiot amputé des pattes qui persévérerait à courir après sa queue. Pour ma part, cela ne me donne qu’une envie : l’achever.


  Sibylline semble plus réceptive.


  — Flatteur… annonce-t-elle en effleurant la joue du garçon. Attendez d’avoir vu le buffet avant de vous montrer aussi élogieux, monsieur Galevent. D’ailleurs, hâtons-nous de retourner jusqu’au hall – j’entends des calèches !


  VI


  Mon voisin de table a les mains moites. Répugnant, mais je ne peux pas faire autrement que lui céder ma paume : nous sommes tous attablés en cercle pour la séance de spiritisme. Sibyl est à ma gauche ; ce dégoûtant personnage à ma droite. J’aurais préféré partager la poigne ferme de Thomas, mais Sibylline se l’est approprié avec son placement de table. Elle est nettement moins ingénue qu’à ma dernière visite !


  Toujours est-il que Tibert Bacille, un fils à maman rentier et ventripotent, sue davantage qu’un porc dans une rôtisserie. Sans parler de la moutarde du souper incrustée sous ses ongles. Sibylline avait fait préparer un buffet froid à notre intention : fromage de tête, jambon de cochon sénile, œufs de corbains, poires à l’esprit de laudanum, cuisses de tritons, salades en tout genre… Une vraie corne d’abondance campagnarde. Personnellement, j’ai à peine picoré parmi les plats, préférant boire mon dîner. Pas pour ma ligne – elle se porte très bien, merci ! –, mais parce que le buffet manquait cruellement de sophistication. Et par « sophistication », j’entends « fruits de mer sucrés-salés », é-vi-dem-ment ! Il ne faut jamais négliger les huîtres au miel ni la marmelade de crevettes.


  En tout cas, une qui ne s’est pas privée d’user la porcelaine de son assiette, c’est Gervenche Bacille. Sans son horrible robe florale, on pourrait presque la confondre avec son fils. À ce stade, ce n’est plus de la ressemblance familiale ; on entre de plain-pied dans le jeu des sept incestes : même triple menton, même faciès luisant, mêmes joues flasques… Même moustache, aussi. Ils n’auraient vraiment pas dû s’asseoir côte à côte.


  Le père de Sibylline, l’austère Régimbald, armé de son porte-cigarettes, succède à la Mère Bacille dans le cercle. Puis vient Miss Guéridon, la spirite du soir.


  Plus jeune que Gervenche, mais incontestablement vieille fille vu sa tenue digne d’une bibliothécaire sous vœu de célibat, cette dernière marmonne face à un jeu de tarots. Il s’étale carte par carte sur le chêne de la vaste table.


  Si la nécromancie la plus pure de Grisaille reste l’apanage des Sépulcres, n’importe quel médium au rabais est capable de vous produire quelques tours d’antichambre pour arrondir ses fins de mois. Je n’accorde donc guère de crédit à notre voyante… Surtout avec un nom aussi évocateur que « Miss Guéridon ».


  Charlatan ou pas, elle maîtrise au moins tout le décorum nécessaire à une bonne séance : bougies noires et rouges disposées en pentagrammes, symboles stupidement mystiques au dos des cartes et, bien sûr, le cristal de roche qui trône au centre de la table.


  Ce ramassis de clichés me rassure sur sa probable incompétence. D’ici à deux minutes, je parie qu’elle va rouler des yeux, faire craquer ses vertèbres, puis s’adresser à nous avec la voix abaissée d’une octave ! Probablement au prétexte d’une connexion d’outre-tombe avec le défunt mari de la veuve Bacille, histoire de lui soutirer autant de larmes faciles que de lys de son porte-monnaie.


  Moi, c’est ce que je ferais à sa place.


  Mais comme je préfère les spiritueux au spiritisme, le seul cristal dont j’ai besoin pour entendre des voix ou avoir des visions est celui de mon verre de vin. Posé devant moi, son rubicond me tente, et je n’ai qu’une hâte : le récupérer au plus vite pour y noyer mon ennui.


  Ce n’est toutefois pas la voix de Miss Guéridon qui finit par briser le silence nerveux, mais les chandelles qui vacillent. Une brise puissante s’élève soudain dans la pièce, bien que toutes les fenêtres soient closes et couvertes d’épais rideaux.


  — Vous pouvez rompre le cercle. Mais gardez le silence, indique Miss Guéridon en relâchant les mains de ses voisins.


  Pas trop tôt ! Nous nous exécutons, pressés de retrouver nos verres, pour les uns, ou nos cigarettes, pour les autres. Seuls Sibyl et Thomas se montrent récalcitrants à abandonner leur étreinte. Je préfère éviter de regarder en direction des mains de Tibert Bacille et de sa mère, de peur d’y observer les mêmes simagrées.


  À peine porté-je mon verre à mes lèvres que la brise fantomatique souffle de nouveau. Une carte se retourne d’elle-même sur la table : un arcane majeur – Les Amoureux.


  Gervenche ne peut s’empêcher d’éructer un « Oh ! » de surprise, s’attirant les remontrances de la médium. Le cristal de roche se met ensuite à luire d’une faible clarté, une pulsation laiteuse et irrégulière.


  — Les esprits de ce soir sont animés par la passion, déclare Miss Guéridon. La passion, mais aussi le doute, les choix difficiles et les épreuves…


  Pendant cet énoncé, je remarque que Sibylline et Thomas conjurent tous leurs efforts pour éviter de se dévorer des yeux. Sans grand succès. Mais le père de notre hôtesse ne relève pas leur manège, trop absorbé par les volutes bleuâtres qu’il tire de son porte-cigarettes.


  Une seconde carte se retourne soudain : arcane mineur, cette fois – un valet de pique.


  Le cristal luit davantage.


  — S’agit-il de notre regretté Hugène ? s’enquiert Gervenche, d’un murmure enflé par l’impatience.


  — Lai… Laissez l’esprit se manifester, Mère. S’il s’agit bien de Papa… bredouille son fils.


  Miss Guéridon agite son nez retroussé, comme pour retenir un éternuement. L’air se rafraîchit d’un coup. D’autres chandelles s’éteignent, tamisant davantage l’atmosphère.


  Une substance pâle se met alors à couler du cristal de roche. Moitié liquide, moitié fumée, elle semble incertaine de sa propre nature et finit par se condenser en un nuage, à mi-hauteur du plafond.


  Cet ectoplasme prend peu à peu la forme d’un jeune homme en manches de chemise, ses habits translucides maculés de sang grisâtre. Impossible de placer un nom sur l’apparition : la moitié gauche de son visage est aplatie comme de la cire, une bouillie cendreuse pleine d’angles étonnamment droits.


  En revanche, lui semble me connaître.


  — Tristabelle ! Mon aimée ! s’écrie le spectre.


  Feignant de ne pas avoir entendu, je me tiens coite. Les autres participants se regardent sans comprendre. Même Miss Guéridon paraît surprise.


  — Cet esprit s’est manifesté sans mon consentement, s’étonne notre médium avant de se retourner vers moi. Avez-vous un lien avec lui ?


  — Pas le moins du monde, rétorqué-je avec impatience.


  — Il vous a pourtant appelée par votre prénom, souligne cette grosse andouille de Tibert.


  — Eh bien, voilà votre preuve ! S’il me connaissait ré-elle-ment, il ne se montrerait pas aussi familier !


  Ma rebuffade l’envoie se réfugier dans les jupons de maman. Mais Gervenche préfère s’adresser à Miss Guéridon :


  — Si nous pouvions passer à mon époux plutôt que de perdre davantage de temps ave…


  — Vous ne me reconnaissez pas ? se lamente le spectre face à mon indifférence. C’est moi, votre cher Paulin !


  J’avise plus attentivement sa face de gaufre mal cuite, et le reconnais enfin. Mais comme je ne lui ferai pas le plaisir de l’admettre, je feins l’ignorance.


  Pendant que le spectre de Paulin essaye de se rapprocher de moi, une autre carte se retourne sur la table – un cavalier de carreau.


  Un nouvel ectoplasme transpire alors du cristal : un second jeune homme, vêtu lui aussi d’un pantalon à pinces et d’une chemise aux manches retroussées.


  Je le replace plus aisément que Paulin, puisqu’il s’agit de son adversaire lors du duel au café suspendu et que, contrairement à lui, son visage n’a pas heurté les pavés dans sa chute. L’arrière de son crâne, en revanche… Je ne pense pas que quelqu’un se resservira en fromage de tête, ce soir.


  — Cessez d’importuner ma Tristabelle, petit paltoquet ! lance le nouveau venu. Sinon je devrai vous rosser de nouveau !


  Paulin balaye l’insulte d’un geste désinvolte, puis se retourne vers moi :


  — Avez-vous reçu l’argent que j’ai laissé pour vous, mon aimée ?


  L’officier revient à la charge, des lambeaux éthérés de sa cervelle tombant par le trou béant de son crâne. Ils se volatilisent avant de toucher le bois de la table.


  — « Mon aimée » ? Ne me faites pas rire, nigaud ! Tristabelle n’a jamais eu d’yeux que pour moi.


  — Foutaises ! Dites-lui, Tristabelle ! Dites-lui que vous avez toujours débordé d’une passion aveuglante à mon sujet !


  — Le seul aveugle ici, c’est vous ! Elle n’a jamais cessé de m’aimer, c’est une évidence ! Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour vous percer une nouvelle fois de ma lame !


  Alors qu’ils commencent à s’empoigner, d’autres cartes se retournent sur la table avec des bruits de bouchons de champagne – des valets, des cavaliers, des rois… mais aussi une reine ou deux.


  Le cristal de roche brille davantage qu’une lanterne, agité par le cortège de fantômes qui s’en échappent les uns après les autres. Je reconnais la plupart d’entre eux, même si j’ai oublié leurs noms depuis longtemps : d’anciens admirateurs, des galants éconduits, quelques amis encombrants – tous décédés dans des circonstances aussi diverses que variées. Les séquelles de leurs trépas sont à jamais visibles sur leurs ectoplasmes : visages bouffis des noyés, nuques brisées et molles pour les pendus, os à vif, coupures sanglantes ou impacts de balle chez les duellistes malchanceux…


  Face à cette parade cadavérique, l’assistance ne se sent pas au mieux. Incapable d’en supporter davantage, Sibylline enfouit son visage dans l’épaule accueillante de Thomas. Gervenche et Tibert Bacille ont le teint plus bilieux que d’ordinaire, des perles de sueur au front. Même M. Folgrain et Miss Guéridon tressaillent dans leurs confortables fauteuils, en proie à un léger malaise.


  L’apparence des spectres me laisse, pour ma part, indifférente. Mais ils se mettent tous à jacasser en me prenant à partie.


  — Tristabelle, je suis revenu pour que nous soyons de nouveau ensemble !


  — Je vous aime au-delà de la mort ! Je vous adore, ma chérie !


  — Tristabelle, venez fleurir ma tombe, à l’occasion. Vous me manquez tellement.


  — Non ma Trista… Abandonnez ces freluquets indignes et soyez mienne !


  — Je me suis défenestré pour vous, jolie Tristabelle. N’est-ce pas la plus belle preuve d’amour ?


  — Tristabelle, comment avez-vous pu ? Je pensais que nous étions amies ! (C’est Védastine qui se manifeste ici ; elle porte sa tête coupée à la main.)


  — Tristabelle ! Accordez-moi enfin un regard, je vous en prie !


  — Trista ! Trista ! Tristaaaaa !


  Si je n’étais pas aussi ravie d’être le centre de toutes les attentions, je serais mortifiée de honte.


  Le ton se durcit entre les spectres. Ils s’abreuvent d’injures et tourbillonnent dans de vaines querelles, qui dérangent les cartes et soufflent parfois les bougies. Bientôt, une cacophonie d’outre-tombe envahit la bibliothèque. Le vacarme est tel que, derrière les fenêtres, un loup se joint à eux et hurle à la mort.


  Tout ce boucan commence à me porter sur les nerfs. À tel point que, sans même m’en rendre compte, je brise entre mes doigts le verre que je tiens.


  Clink.


  Les respirations se coupent ; mes phalanges aussi.


  Le silence se fait enfin.


  Miss Guéridon en profite pour reprendre le contrôle de sa séance. Elle couvre son cristal d’un morceau de tissu, et les spectres disparaissent aussitôt.


  À mon tour, je m’empresse d’enrouler ma blessure dans une serviette de table. Le tissu détrempe rapidement. Les éclats ont tranché les délicats coussinets de chair qui enrobent mes doigts, assez profondément pour en tirer un cru à la robe aussi sombre que le vin répandu sur la table. Mais il n’y a pas de douleur. Aucune.


  Il n’y a jamais de douleur.


  J’aurais tout aussi bien pu m’abîmer les doigts contre les cordes de mon violon.


  À regret, j’observe mon bandage de fortune se teinter de sang. Il paraît que la douleur peut être exquise, si j’en crois nos poètes les plus concupiscents. Je dois cependant me faire une raison : depuis que je suis toute petite, je n’ai jamais ressenti très vivement les choses.


  Je me demande parfois l’effet que me ferait la découverte de ce monde que j’effleure de loin. Existe-t-il des goûts plus subtils que le sel et le sucre à outrance, ou que l’amertume des alcools les plus forts ? Quelle est la différence sensorielle entre une gifle et une caresse ? Un coup de poing et un baiser ?


  J’aimerais tant le savoir…


  Par simple curiosité scientifique, évi-dem-ment.


  Ne croyez pas que je m’apitoie sur mon sort ! Oh que non !


  Je trouve mon « don » des plus utiles. Il n’y a qu’à voir les visages soucieux tout autour de moi. Notamment ceux des dames et de Tibert, prêts à tourner de l’œil.


  Pfft ! Qui saigne ici ? Eux ou moi ?


  — Par les épouvantails ! Vous devez terriblement souffrir ! s’exclame Sibyl. Il faut panser vos plaies de toute urgence ! De l’eau chaude ! De la gaze ! signale-t-elle aux servants.


  — À peine une égratignure, lui assuré-je en ébauchant un sourire. Je ne souffre que de l’embarras causé par ces apparitions. Et aussi d’avoir taché votre magnifique tapis. Accordez-moi juste un instant, pour aller passer ma main sous l’eau.


  — Vraiment ? Cela ne ressemble guère à une égratignure ! poursuit Sibyl en avisant avec inquiétude la serviette rouge de sang. Mais si vous insistez… Thomas ! Père ! Donnez-lui le bras et conduisez-la à une salle de bains !


  Toute cette sollicitude commence à m’agacer prodigieusement :


  — Inutile, je vous assure. Votre prévenance vous honore, Sibyl, mais je me rappelle par-fai-te-ment où se trouve chacune de vos douze salles de bains.


  Plus important, je me souviens parfaitement du chemin jusqu’au bureau de son père.


  Car il s’agit bien là de l’objectif de ma diversion – que dis-je, de l’objectif de cette soirée tout entière !


  Allons, vous ne croyiez tout de même pas que j’avais brisé ce verre dans un vulgaire élan de colère, ou de peur ? Je laisse ce genre d’émotions aux autres, je vous l’ai déjà dit.


  J’abandonne la séance la mine contrite mais l’esprit aussi vif que les coupures sur mes doigts.


  Dès que je me retrouve hors de vue, je bifurque au premier corridor pour rejoindre l’aile ouest du manoir. Le temps de retrouver la bonne porte, mes plaies ne saignent pratiquement plus.


  Je guéris toujours vite, surtout des blessures de surface. C’est probablement dû au fait que je ne ressens que très superficiellement les choses. Mais je ne suis ni doctoresse, ni sorcière, ni exorciste, alors comment le savoir avec certitude ? Mon intuition n’est jamais à négliger, cependant.


  Face au bureau de l’éminent trésorier Folgrain, j’enfile mes gants et tourne la poignée avec prudence. Je ne peux me permettre de laisser la moindre trace, la moindre goutte coagulée sur les documents que je recherche.


  Un bureau exprime toujours la personnalité de son propriétaire, et celui-ci est ennuyeusement impeccable. Fouillant les tiroirs, poussant les encriers, je n’ai aucun mal à retrouver le document qui m’intéresse : un long rouleau de parchemin, qui contient la liste des dernières contributions financières au trésor royal.


  Pourquoi cette liste ?


  Eh bien… la Couronne vit au-dessus de ses moyens depuis des siècles et, en prévision des réceptions les plus somptueuses, elle s’endette toujours auprès des familles les plus riches de Grisaille. Cassandra Terne a beau dire, les invitations officielles ne sont donc gratuites qu’en apparence : accorder un prêt généreux aux questeurs royaux, juste avant le Grand Bal, constitue un passage obligé pour briguer la place de dame de compagnie. C’est donc pratiquement une liste des candidates que j’ai sous les yeux. L’idéal pour identifier les intrigantes. Et savoir où frapper.


  Je m’empresse de recopier les noms dans le petit calepin qui ne me quitte jamais.


  Il faut savoir lire entre les lignes, bien sûr : « Cillian Tourmente » signifie que sa fille Ciaran est intéressée, et non le comte lui-même ; de même pour « Dame Marguerite Du Lys », qui a très largement dépassé l’âge de l’emploi, contrairement à son arrière-petite-fille Flore. Je connais toutefois la généalogie des maisons nobles sur le bout des doigts, au bâtard près.


  Le dernier nom que je découvre est, sans surprise, « Cassandra Terne ». Pas de parent, pas d’intermédiaire – Cassandra a pris les choses en main directement. C’est la seule contribution des Ternes, alors que le reste des Huit (à l’exception évidente des Vermeils) dispose chacun de plusieurs candidates.


  Bien ! Si la Maison Terne a placé tous ses espoirs en Cassandra, ce sera un plaisir que de les broyer d’un seul coup sous mes talons hauts.


  Une fois ma copie achevée, je replace la liste dans son rouleau, la range dans le bon tiroir et quitte la pièce en catimini. Une silhouette armée d’un chandelier me surprend pourtant de l’autre côté de la porte. Je m’apprête à me justifier, lorsque je remarque qu’il s’agit du majordome rapiécé. Il est déjà – littéralement – bouche cousue, alors à quoi bon gaspiller ma salive ? Je le laisse me raccompagner jusqu’à la bibliothèque.


  Mon entrée attire des regards attentionnés, bien moins fébriles qu’après ma sortie théâtrale. Les humeurs se sont calmées, adoucies par plusieurs bouteilles de vin.


  — Je suis désolée, déclare Miss Guéridon en tirant les rideaux. Une mauvaise lune s’est levée sans que j’y prête attention. J’ai dû perdre le contrôle par sa faute.


  — Ne vous faites pas violence, affirmé-je sur un ton conciliant. Il y a eu plus de ridicule que de mal.


  — Et puis, le spectacle a été à la hauteur ! lance M. Folgrain en levant son verre. Une bande… Que dis-je ! Une cohorte de soupirants revenus d’outre-tombe rien que pour revoir votre joli minois ? Impressionnant ! Comme je les comprends, cela dit…


  — Père, voyons ! s’offusque Sibylline. Vous avez trop bu !


  — Nous devrions reprendre la séance un peu plus tard, aux alentours de minuit, continue Miss Guéridon. C’est l’heure qui se prête le mieux au passage entre les mondes. La connexion sera plus stable.


  Thomas, jusqu’ici des plus réservés, intervient alors :


  — Minuit ? C’est un peu trop tard pour moi, je le crains. Je dois ouvrir boutique dès l’aube. (Il se tourne vers moi :) Je ne souhaite pas gâcher votre soirée, Tristabelle, mais il faut absolument que je rentre, et le fiacre…


  — Non, vous avez raison ! le coupé-je. Nous devrions y aller. Toutes ces émotions – et probablement aussi la perte d’un bon litre de sang – m’ont laissée un peu amoindrie.


  En réalité, j’ai hâte de peaufiner mon plan. Ma liste de candidates fraîchement acquise me brûle déjà les poches. Et puis, j’arrive à saturation des Bacille. Vous ne savez pas ce que Gervenche était en train de me chuchoter à l’instant, alors que j’allais me resservir un verre près de la fenêtre ?


  Écoutez par vous-même :


  — Ma petite, vous n’avez pas l’air d’avoir beaucoup de chance avec les hommes… Vous devriez vous trouver un bon époux. Pas l’un de ces incurables romantiques, prêts à se jeter du premier pont ou sur la première lame venue ! Plutôt quelqu’un de stable, de fortuné et de complètement dépourvu d’imagination. Figurez-vous que mon Tibert est toujours célibataire et…


  Quel culot ! Je préférerais encore épouser le cadavre d’un morse !


  Il est donc grand temps que je leur fausse compagnie. Et puis, si c’est pour me retrouver assaillie par une nouvelle fournée de spectres transis d’amour…


  Quelque chose me dit aussi que M. Folgrain ne va pas tarder à avoir les mains baladeuses, vu ses divagations à mon égard et les verres qu’il s’enfile sans discontinuer, et je m’en voudrais de devoir gifler le père de notre irréprochable hôtesse.


  Bon, je ne m’en voudrais pas vraiment, soit. Mais cela pourrait compromettre mes chances au bal.


  En parlant de Sibyl, sa figure se décompose en réponse à notre décision d’écourter la soirée. Un peu parce qu’elle se sent responsable de ma blessure, et beaucoup à cause de Thomas, j’imagine. Puis une idée jaillit, rendant à son visage sa grâce mutine :


  — Je regrette d’entendre cela, Tristabelle, mais il est inconcevable que je vous laisse repartir dans ces conditions ! Nous disposons d’une calèche à six chevaux, spacieuse et chauffée au gaz. Elle sera bien plus rapide que votre fiacre. Plus confortable aussi, surtout si vous tournez de l’œil ! Je vous raccompagne jusqu’à Grisaille pour m’assurer que vous soyez bien rentrés tous les deux. (Elle se retourne vers le reste de l’assemblée.) Nous déposerons Mlle Carmine, puis M. Galevent, puis je reviendrai ici au plus vite. Mais inutile de m’attendre, Miss Guéridon ! Commencez la prochaine séance sans moi.


  Thomas essaye de la dissuader par les protestations d’usage : qu’elle ne devrait pas abandonner les autres invités, que les routes ne sont pas sûres la nuit, que la neige risque de tomber d’ici à son retour, la laissant bloquée quelque part…


  Mais Sibylline reste intraitable.


  Moi, ça m’est égal : je vois bien où notre jeune héritière désœuvrée veut en venir. Je la laisse donc m’utiliser à ses propres fins. Après tout, je me suis également servie d’elle, ce soir. Et user et abuser de ses amis, n’est-ce pas là l’essence de la bonne société ?


  Alors que nous faisons nos adieux aux convives, Miss Guéridon ajuste ses bésicles et me tient ce discours :


  — Je ne le remarque que maintenant, mais… comme votre aura est curieuse ! Un gris profond, presque noir et… zébré de rouge. J’ai déjà croisé des auras telles que la vôtre, mais uniquement chez certains criminels. Ou des psychotiques endurcis. Des individus ayant causé sciemment la mort de dizaines, voire de centaines de personnes. Mais… Ha, ha, ha ! c’est forcément impossible avec vous, n’est-ce pas ?


  — Évi-dem-ment.


  J’ai bien fait de briser ce verre avant que toutes les cartes de la table ne se retournent, dites donc…


  VII


  Je me réveille quasiment aux aurores, sur les coups de midi. Je suppose que j’aurais dû me rendre à la morgue ce matin, mais l’étude de mes rivales m’a pris le plus noir de la nuit, et je tombais de fatigue. À la façon dont la racine de mes cheveux me picote, je suis certaine que tout ce vin n’a pas aidé non plus. Allons, un peu de retard, ce n’est pas bien grave… Il ne s’agit que de ma première journée.


  Tandis que je me requinque avec un copieux en-cas de mirabelles à la crème d’anchois, Mère surgit dans la cuisine. Sa mine guillerette et sa démarche enjouée me donnent la nausée. Il est bien trop tôt pour recevoir un bonheur aussi radieux en plein visage !


  Malgré mes grimaces, elle pose devant moi un sac en toile. Pensant recevoir quelques cadeaux spontanés (et toujours mérités), je m’empresse d’y farfouiller.


  À l’intérieur, d’autres mirabelles, mais aussi des miches de pain noir enveloppées dans du papier journal, des chaussettes, des bas de laine et un assortiment de sous-vêtements propres. Je peste intérieurement : vu leur pitoyable taille de bonnet, ils ne peuvent appartenir qu’à Merry.


  Mère me gratifie d’un sourire à naufrager les navires.


  — Si tu sors aujourd’hui, fais-moi le plaisir d’apporter ce paquet à ta sœur.


  — Mais, Mam… Mère ! Je doi…


  — Il n’y a pas de « mais », Tristabelle ! Tu vas voir ta sœur, un point c’est tout. Et dis-lui de venir manger à la maison après-demain. (Ses traits se froncent.) Je veux bien me montrer conciliante avec votre indépendance et vos petits caprices… mais il est hors de question qu’une de mes filles passe son anniversaire toute seule, à broyer du noir ! Je ne vous ai pas élevées pour que vous deveniez des mélancoliques.


  — Bon, bon, d’accord… Inutile d’employer les grands mots.


  Mère sait très bien que la mélancolie, c’est totalement passé de mode. Seule une poignée de ringardes s’en revendiquent encore. La dépression – plus médicamenteuse, plus scientifique – est bien plus en vogue !


  Je pourrais protester davantage pour éviter cette visite à Merry, certes. Prétexter mon retard à la morgue, par exemple.


  Mais je préfère encore aller voir ma sœur plutôt que d’avouer à Mère que j’ai trouvé un travail. Un travail manuel, qui plus est. Elle en serait beaucoup trop fière et se mettrait à le raconter à toutes ses connaissances. Et Mère a tellement de connaissances que cela risquerait de remonter à mes propres fréquentations, ruinant ainsi mon image.


  À ce propos, je compte aussi sur votre discrétion ! J’espère que vous ne séjournez pas dans d’autres têtes que la mienne… Ou que vous restez tout aussi silencieux, si c’est le cas.


  Après avoir choisi une tenue passe-partout – c’est-à-dire terriblement suggestive mais munie d’une capuche –, je la complète de mon parapluie. Pas pour parer à d’éventuelles intempéries, non, mais parce qu’il fait une arme très convenable pour repousser les voyous, les ivrognes et les mendiants. Vous seriez surpris du nombre de créatures misérables qu’un bon coup de parapluie peut renvoyer croupir dans le caniveau… Surtout un parapluie à férule d’argent.


  Si je me prépare ainsi, c’est parce que, tant qu’à être en retard, je vais profiter de ma visite dans les bas-fonds de Grisaille pour y régler toutes mes affaires d’un coup. Oui, pour mon plan. Toujours mon plan.


  Mon fiacre me dépose au milieu des faubourgs de la Basse-Ville, là où les ruelles rétrécissent trop pour laisser passer nos chevaux. Toute la ville n’est pas encore adaptée aux transports modernes ; un autre problème auquel j’ai l’intention de m’atteler depuis le palais. L’explication est historique : l’immensité de Grisaille ne s’est pas construite à partir de rien, mais en cannibalisant nombre de villages alentour, d’où les problèmes architecturaux. Le quartier du port où je me rends, par exemple… À l’origine, il s’agissait du village côtier de Brumance. Aujourd’hui, il n’en reste que le nom du faubourg et certaines bizarreries urbaines, comme les aqueducs asséchés entre les bâtiments.


  Pendant l’hiver, ils sont couverts de gel, plus lisses que des miroirs et terriblement glissants. Les gamins du quartier s’en servent pour faire de la luge. Mais comme ils n’ont pas les moyens de se payer des luges, ils utilisent généralement des tonneaux ou des caisses vides.


  Vous avez déjà vu un tonneau avec des freins, vous ?


  Eux non plus.


  La plupart de ces miséreux finissent par y laisser des doigts, des jambes, voire se retrouvent proprement écrabouillés contre les solides murs en pierre de taille.


  Si je vous parle de leurs mésaventures, c’est parce qu’il est très facile de s’orienter dans les faubourgs de Brumance grâce aux traînées de sang. Elles indiquent toutes le sud. Pratique, non ? Et puis, tout ce rouge, cela donne un petit côté festif au quartier, un peu comme des guirlandes !


  Je retrouve donc sans peine l’infâme Labyrinthe où travaille Merry, même si je n’y ai jamais mis les pieds plus de deux fois. Vu le bouge, c’étaient déjà deux fois de trop.


  À mon approche, un tas de chiffons crasseux à côté de la porte se redresse d’un coup. Il s’agit du portier de l’établissement, un vieil aveugle emmitouflé jusqu’aux yeux dans une écharpe de crin.


  — Miss Merry ? s’étonne-t-il. Vous avez fini votre service ? Et vous êtes encore sortie par les toits ? (Il paraît réfléchir un instant, tournant et retournant sa canne à pommeau d’ivoire entre ses doigts.) Non. Pas Merry. Votre pas est trop confiant. Et votre parfum… Vous êtes… l’autre.


  — Dites donc ! m’offusqué-je. J’ai un nom, je vous signale !


  — En êtes-vous certaine ? répond-il, énigmatique. Votre sœur sent la tempête, mais vous… Vous sentez le vide. Le vide, et la pierre. Des choses froides et pleines d’écailles.


  — Non mais ! Dites carrément que je sens le poisson, aussi ! Mon vieux, il n’y a pas que les yeux qui ont un problème, chez vous… Je ne sens pas le vide, mais l’essence de jasmin ! Avec une pointe de fleur d’oranger !


  Ses narines se pincent, les verres opaques de ses binocles se braquent sur moi avec une intensité étonnante et… il éclate de rire.


  — Mes excuses, alors, Miss Fleur d’Oranger. Oubliez les divagations d’un vieux fou, et bienvenue au Labyrinthe ! Miss Merry fait l’service au quatrième étage. Essayez de serpenter jusque-là sans briser trop de bouteilles. Ou de cœurs.


  L’insolence de ses compliments me laisse de marbre. S’il essaye de faire de l’humour, cela ne fonctionne pas avec moi :


  — Vous avez de la chance que je sois pressée ! Et que j’aie mieux à faire que de corriger le petit personnel !


  Il s’esclaffe derechef. Il doit être un peu sénile. Ou ivre. Ou juste stupide. Probablement les trois.


  Sans perdre plus de temps, je franchis la porte. Et je regrette immédiatement l’extérieur.


  Même en cette saison glaciale, l’air du port conserve un certain « arôme », pour rester polie : le varech, les embruns, le poisson pourri et autres cadavres de mouettes dévorés par les corbains. Comparé au fumet du Labyrinthe, toutefois…


  Décidée à épargner mes narines, je m’immisce à travers les tables au plus vite, ouvrant des portes crasseuses de la pointe de mes bottines, des panneaux coulissants du bout des gants, grimpant des escaliers quatre à quatre, et laissant les commentaires salaces des marins glisser sur ma silhouette comme les vagues sur la peau d’un requin. Ceux qui se montrent plus entreprenants, je les traite de la même façon que les portes.


  Alors que je m’apprête à pousser une énième serveuse maigrichonne hors de mon chemin, je réalise qu’il s’agit de ma petite sœur. Je ne l’avais pas reconnue derrière sa blouse graisseuse, sa jupe tachée et ses cheveux tirés sous un fichu. Quant au tablier… C’est le détail de trop ! J’éclate de rire en avisant sa touche.


  Merry écarquille les yeux et manque renverser les bouteilles vides qui encombrent son plateau.


  — Cette tenue te va comme un gant, la salué-je. Tu as enfin trouvé ton style.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ici ?! Dolorine a encore disparu, c’est ça ? Ou le bébé ? Oh non ! Maman n’est pas morte, tout de même ? répond-elle, la panique se substituant à la surprise.


  — Eh bien ! Charmantes pensées. Je n’aimerais pas passer du temps dans ta tête.


  — Parce que tu crois peut-être que quelqu’un aimerait passer du temps dans la tienne ?


  — Eh bien, justement, figure-toi qu…


  — Louison ! (Merry interpelle une serveuse grassouillette qui lambine sur un tabouret.) Remplace-moi, s’il te plaît. Je prends ma pause.


  Elle m’entraîne ensuite par la main, toujours plus haut dans cette abomination verticale, jusqu’à ce que nous nous retrouvions dans sa chambre. L’endroit est encore plus pathétique que sa tenue.


  Je laisse tomber le sac de Mère sur un matelas jeté à même le sol. Je suppose qu’il s’agit du lit de Merry. À moins qu’elle ne dorme vautrée sur tous les coussins qui bariolent la pièce ? Peut-être même sur les tas de vêtements sales, empilés çà et là ? Quant aux murs, ils sont couverts de symboles ésotériques tracés tantôt à la craie, tantôt à la suie. Esthétiquement, ils ne valent pas mieux que des gribouillis d’enfant. Des bouquets de fleurs fanées et des mobiles d’un goût tout aussi douteux – os de volatiles, de rongeurs et petits cailloux – sont suspendus partout à des crochets. Ils répandent dans la pièce un musc à mi-chemin entre la sauge sauvage et la momie putrescente.


  Alors que je cherche un endroit où accrocher ma pèlerine à l’abri des puces, la pointe de mon parapluie heurte un bol de céréales qui traîne – ou, plus exactement, pourrit – sur une table basse. Le bol se renverse dans une gerbe de lait caillé. Merry me fait les gros yeux, alors que c’est en-tiè-re-ment sa faute.


  — Ma pauvre Merry, tu vis comme un sanglier dans sa bauge, constaté-je en essuyant mon parapluie contre son oreiller.


  — Trop aimable, soupire ma petite sœur. Une mauvaise langue se serait contentée de dire « un porc dans sa fange », mais toi, tu as choisi la plus sauvage des deux bestioles.


  — Que veux-tu, je suis une perfectionniste… Rien que le meilleur pour ma petite sœur !


  — J’ai hâte de te rendre la pareille, un jour, Tristabelle. Tu auras un discours inoubliable pour tes funérailles, crois-moi.


  — Parce que tu penses survivre à Grisaille plus longtemps que moi ? Ta naïveté ne connaît vraiment aucune limite… pouffé-je.


  — Encore des chaussettes ? dit Merry en fouillant le sac.


  — Mère a peur que tu attrapes la phtisie.


  — Et ça ? ajoute-t-elle en soulevant une jarretière en dentelle. Elle a peur que j’attrape quoi, avec ça ?


  — Probablement un époux.


  Nous pouffons toutes les deux, cette fois.


  Je vous vois venir… Vous me pensez hypocrite, à rire à l’unisson de cette cadette que je ne porte pas dans mon cœur !


  Mais, au risque de vous choquer, sachez que je ne déteste pas Merryvère.


  Du moins, pas plus que je ne déteste le reste du monde.


  C’est juste qu’elle me… déprime. Oui, « déprimante » est le mot. Tout ce potentiel gâché, tous ces états d’âme ridicules, tout cet idéalisme… Argh !


  Merry possède le don improbable de toujours faire le mauvais choix. Ce serait très amusant en soi, si elle n’était pas ma sœur. Parce que les gens causent, figurez-vous. Et si vous avez un dégénéré dans la famille, vous devenez à leurs yeux la parente du « monstre » ou de « l’idiot du village ». Ou de la « monte-en-l’air ratée », en l’occurrence. Celle qui se fait pincer, écrouer, guillotiner à chaque cambriolage…


  Vous comprenez donc mon dilemme : je ne peux permettre à Merry de laisser rejaillir ses perpétuels échecs sur moi. Ce qui implique de faire tout mon possible pour qu’elle se cause le moins d’embarras.


  Ne suis-je donc pas la plus attentionnée des créatures ?


  Ne tueriez-vous pas pour avoir une grande sœur telle que moi ?


  Car je suis dé-ter-mi-née à améliorer Merry.


  Même contre sa volonté.


  Même en me montrant cruelle.


  Surtout en me montrant cruelle, d’ailleurs. Ma sœur est comme un morceau de métal mal dégrossi : le tranchant est bien là ; il faut juste la battre à chaud le plus souvent possible pour l’endurcir.


  Et moi, aiguiser les lames… j’adore ça.


  — Mère requiert ta présence à la maison après-demain, annoncé-je.


  — Pour mon anniversaire ? s’enquiert Merry.


  — Ton anniversaire ? Vraiment ? Je ne m’en souvenais même plus ! Entre le bébé, Dolorine, les corvées, les courses et le reste… Mère n’y a pas fait la moindre allusion.


  — Menteuse… siffle-t-elle entre ses dents.


  Mais je peux voir le doute ternir ses yeux vert-de-gris. Toujours trop sensible, ma chère Merry !


  Je poursuivrai donc la leçon, jusqu’à ce que tu sois aussi inflexible que moi.


  — Si tu ne souhaites pas nous dignifier de ta présence, reste donc dans ce palais. Mais tu connais Mère… Elle viendra te chercher ici même, quitte à te traîner jusqu’à la maison par les cheveux ! Du moins, ce qu’il en reste. (J’examine ses boucles blondes avec circonspection.) Tu avais bu avant de les couper ? Ou tu as demandé à l’aveugle d’en bas de le faire ? Franchement, cette frange est une ca-ta-strophe.


  — Ma pause se termine dans cinq minutes, Tristabelle. Tu as quelque chose d’intéressant à me dire ou je te jette dehors tout de suite ?


  — Chapeau ou perruque ?


  — Hein ?


  — Oh, rien ! Je pensais juste à voix haute pour ton cadeau. D’ailleurs, en admettant qu’elle daigne fêter ton anniversaire, Mère voudra sans doute recevoir tes invités. Dois-je faire passer des noms ?


  — « Mère », « Mère », « Mère »… répète Merry avec désapprobation. C’est si froid ! Et si vieillissant. Je suis sûre qu’elle doit détester. Avant qu’elle ne disparaisse, tu l’appelais encore « Maman », que je sache.


  — Ce n’est ni froid ni vieillissant ! la rabroué-je. C’est so-phi-sti-qué ! « Maman », c’est pour les bébés. Tu vas avoir dix-huit ans, Merry. Il est temps de grandir un peu. (Je me radoucis :) Bon, pas d’invités, alors ?


  — Non. Enfin, si. Thomas. Mais je sais qu’il travaille beaucoup en semaine. Alors je ne veux pas le déran…


  — Ah, Thomas ! Ce cher Thomas ! m’exclamé-je, tout sourires. J’ai une nouvelle qui va te faire plaisir, Merry. Fort plaisir. Figure-toi que pas plus tard qu’hier soir, Thomas a rencontré…


   


  La lumière de l’après-midi tourne au bleuâtre lorsque je quitte Merry. Il n’est pas très tard, quatorze heures tout au plus. Mais la neige gonfle les nuages, et les eaux troubles du port s’y reflètent, leur donnant une couleur d’apoplexie. Un bon blizzard ne va pas tarder à se dégager les sinus. Malgré la menace, je ne peux quitter les environs. J’ai encore à faire.


  Les ruelles défilent à la hâte jusqu’à ce que je retrouve ma destination : une longue impasse embusquée entre les entrepôts, qui porte le nom d’Aveuglette.


  Oh, vous connaissez déjà l’endroit ? Vous avez de drôles de fréquentations…


  Barricadée pour l’hiver, l’Aveuglette se coupe encore plus du ciel. Pour éviter que le poids de la neige ne les fasse s’effondrer, des planches de bois clouées à la va-vite renforcent les passerelles innombrables tirées entre les immeubles. Elles condensent la pénombre habituelle jusqu’à une totale obscurité.


  J’ai l’impression de pénétrer dans une de ces descriptions imagées des enfers, celles dont les prédicateurs en mal de clientèle abreuvent les passants à chaque station de fiacre : une poche de ténèbres solides, trouée seulement par des cris de damnés et les flammes éparses des braseros. Cependant, les enfers sentent davantage le soufre et un peu moins la guimauve fondue, non ?


  Tous les malfrats que je croise se font griller des brochettes pleines de cubes blanchâtres et caoutchouteux. Quelque chose me dit qu’un chargement de confiseries s’est récemment fait la malle sur les quais, aidé par des mains louches, et maintenant les criminels de l’Aveuglette se gavent de leur butin, craignant encore moins le diabète que la pendaison. Très pittoresque, mais voir ces trognes couvertes de cicatrices mastiquer leur guimauve comme des enfants à la foire a de quoi ébrécher le mythe. J’espère que je vais trouver du personnel à la hauteur…


  Je hèle le premier groupe venu, une bande de dépenaillés qui se réchauffe autour d’un tonneau plein de poix :


  — Vous, là ! Oui, vous ! Je cherche à embaucher des voleurs.


  Aucune réponse. Même les borgnes me regardent avec des yeux ronds. Ont-ils aussi perdu leur langue ? Moi, c’est ma patience que je suis en train de perdre !


  Agacée, je frappe la pointe de mon parapluie contre leur brasero. Une volée d’étincelles s’en échappe, droit dans la barbe crasseuse du plus grand des cinq larrons. Il glapit et sauve ses poils en les éteignant de la main. Les autres se mettent à échanger des murmures et me lancent des regards aussi pointus que leurs brochettes.


  Parfait ! J’ai réussi à capter leur attention. J’étais à deux doigts de leur jeter des cacahouètes…


  — Cessez de vous bâfrer de guimauve et répondez-moi séant ! ordonné-je. Je n’ai pas toute la journée.


  Le grand barbu fronce les sourcils, puis fait un signe de tête à ses comparses. Ils s’avancent alors deux par deux pour m’encercler.


  Il faut agir, et vite.


  Je m’empresse de sortir un mouchoir parfumé de ma manche. D’un geste vif, je le porte à mes narines, juste avant que l’odeur épouvantable que dégagent ces truands ne m’atteigne. Ouf, c’était moins une !


  — Pas d’voleurs dans les parages, grogne le barbu d’une voix enrouée. Y sont plus hauts dans la rue, au niveau des balcons. Nous, on est plutôt portés sur la castagne que sur la rapine. Erreur classique, ma jolie. Mais comme on est des gentilshommes, on va t’expliquer la différence…


  — J’peux commencer à lui expliquer la différence, Babœuf ? trépigne un voyou grassouillet. Allez, allez, j’peux ?


  — J’ai de l’argent, indiqué-je avec dédain.


  — Plus pour très longtemps ! ricane un troisième.


  Je l’éviscère du regard :


  — Vous ne croyez quand même pas que j’ai l’argent sur moi, espèce de crétin !


  — On a la langue bien pendue, hein ? continue le barbu en frottant ses mitaines. J’aime ça. T’en fais pas pour l’argent, je suis sûr qu’on va trouver quelque chose sous cette robe bien remplie…


  Une brique vient l’interrompre. Elle atterrit à la verticale sur son crâne épais et l’envoie s’effondrer sur ses acolytes.


  Tombant des hauteurs, une voix de femme suit la brique :


  — T’serais pas en train d’nous faucher une cliente, Baboeuf ?


  — J’croyais que c’était not’ truc à nous, la rapine… ajoute une seconde voix, invisible elle aussi. Si vous changez d’registre, va p’têt’ falloir qu’on s’mette à la castagne.


  Les malfrats lancent des regards soupçonneux aux passerelles qui les surplombent, puis aux balcons, et enfin à moi. Leur hésitation est palpable. Le plus agité du lot – le gros tas en sueur – tente malgré tout de m’attraper le bras.


  Une nouvelle brique vient l’assommer pour le compte. J’y ajoute gratis un coup de parapluie. Les voix récidivent :


  — Z’avez prévenus…


  —Tant pis pour vous !


  Un déluge de briques, de tuiles et de pots en terre cuite s’abat avec une précision redoutable autour de ma personne. La bande ne tarde pas à se disperser sans demander son reste, les valides traînant les assommés. Une échelle de corde tombe alors devant mon nez.


  — Si vous vous imaginez que je vais grimper jusqu’à vous en jupons… annoncé-je aux voix.


  Fort heureusement, l’échelle n’était pas pour moi. Deux jeunes femmes se glissent jusqu’à la ruelle, atterrissant avec souplesse à mes côtés.


  La première chose que je remarque est leur horrible tenue en cuir. Merry porte la même atrocité lors de ses tribulations nocturnes. Est-ce que tous les monte-en-l’air s’adressent au même couturier ? Et si c’est le cas, pourquoi personne ne lui a encore cassé les bras ?


  Pire que leurs tenues, il y a leurs lèvres gercées, leurs ongles sales et leurs cheveux gras. Incroyable ! Ces filles font encore moins attention à elles que ma sœur.


  J’espère que cela signifie qu’elles sont plus efficaces. En tout cas, elles sont déjà plus musclées que Merry.


  Comme j’ai besoin de leurs services, je décide de m’attirer dès à présent leur sympathie. Un ou deux conseils de beauté devraient faire l’affaire :


  — Regardez-moi ces joues crasseuses ! Vous vous maquillez avec de la suie ou quoi ?


  — Ben… oui ? hésite la plus châtain des deux. On bosse dans les ombres.


  — Et vos boucles qui pendouillent ? C’est pour la discrétion, aussi ? Vous devriez porter une barrette ou deux.


  — Ah ! J’te le répète sans arrêt ! dit l’autre fille – une grande perche au visage couvert de croûtes. T’lancerais mieux les poignards sans ch’veux d’vant les yeux.


  — Je pensais surtout à lui affiner les traits du visage, renchéris-je, mais pourquoi pas… Quant à vo…


  — Bas les pattes, princesse ! clame la grande en s’écartant de moi. J’ai pas besoin qu’on me pouponne !


  — Pfft ! Ce n’est pas ce que raconte votre vilaine peau. Mais à votre guise…


  Elle me dévisage en serrant les poings ; je la toise en croisant les bras. Elle finit par détourner les yeux la première. Je considère donc que j’ai gagné.


  — J’sens qu’on va r’gretter de pas l’avoir laissée aux mains des écornifleurs, soupire-t-elle en donnant un coup de coude à l’autre fille.


  — Allons, allons… dit son amie avec un sourire narquois. Va pas perdre ton sang-froid devant not’ cliente, Tourte. Et puis, on aime bien les dures à cuire, n’est-ce pas ? (Elle se retourne vers moi et m’adresse une parodie de révérence.) Moi, c’est Colombe. Elle, Tourterelle. Les Pigeonnières, si t’as entendu parler d’nous.


  — Et toi, t’es qui ? demande Tourterelle. Juste une p’tite bourgeoise pleine de grands airs ? Ou t’as un coup à nous proposer ?


  — É-vi-dem-ment. J’ai besoin d’entrer quelque part sans y avoir été officiellement invitée. C’est dans vos cordes, non ?


  — T’nous prends pour qui ? s’esclaffe Tourterelle.


  — C’est un entrepôt ? Une banque ? Un manoir, p’têt ? questionne Colombe.


  — Un palais. Mais contrairement à vous, moi, je n’entre que par la grande porte…


  Mes nouvelles amies ne sont pas difficiles à convaincre. Je leur explique que j’ai besoin d’une invitation pour le Grand Bal, et que je connais justement l’endroit idéal où s’en procurer deux : la demeure d’Odette Musard, une commère de notre quartier.


  Comment puis-je en être aussi certaine ? Eh bien, la dernière fois que je me faisais couper les cheveux, cette pipelette bassinait tout le salon de coiffure à propos de son cher époux et du cadeau qu’il lui a offert pour leur anniversaire de mariage : deux invitations pour le Grand Bal. Sur le coup, je n’y avais guère prêté attention, mais maintenant que je connais l’enjeu de la réception…


  Apparemment, le mari d’Odette travaille sur les docks. Il aura donc entendu parler du lot d’invitations dérobées et revendues au Marché-Noyé. Oui, les invitations dont parlaient Védastine et sa clique. Le mari a ensuite contracté une assurance-mort, rien que pour pouvoir s’en payer une paire. D’invitations. Suivez un peu !


  Un beau geste de sa part, je suppose, bien que complètement idiot : Odette dégage autant de noblesse qu’une bonde de bidet. Même si les Musard débarquaient au palais en habits du démence, jamais les gardes ne seraient dupes. Ils se feraient refuser l’entrée aussi sec. Se ruiner sur une invitation ne suffit pas : encore faut-il avoir l’allure qui va avec, pour convaincre de son authenticité. Et la prestance, ça ne s’achète pas.


  Je fais donc une immense faveur aux Musard : le vol de leurs invitations leur évitera le cachot et, surtout, le ridicule.


  Comme Colombe et Tourterelle hésitent malgré les quinze lys d’or que je leur propose, je leur parle du bénéfice à se faire sur la seconde invitation. Il ne m’en faudra qu’une ; je ne compte pas venir au bal accompagnée. Leurs yeux s’éclairent à la mention des cinquante ou cent lys qu’elles pourront en tirer sur le Marché-Noyé.


  Nous scellons finalement notre contrat : elles en se crachant dans la main et en me la tendant, à la façon des voyous de l’Aveuglette ; moi en refusant de la serrer, à la façon de n’importe qui possédant des notions élémentaires d’hygiène.


  Nous nous reverrons dans trois jours.


   


  Mon retour jusqu’à l’allée Pulvérulente n’est pas de tout repos. Je suis cependant plus opiniâtre que le blizzard.


  Malgré mon retard d’une demi-journée, et la tempête de neige à laquelle je viens de survivre, j’entre dans la morgue avec toute la désinvolture d’un rapiécé. L’atmosphère de la chambre froide me paraît presque tiède, prouvant que je suis passée à un ongle de l’hypothermie. Tant mieux : ma démarche raide, le givre qui macule ma pèlerine et mes lèvres bleuies par le froid me rendent encore plus sculpturale. Le légiste s’en frotte les binocles en m’apercevant.


  — Vous voilà ! me lance Baptiste pour se convaincre de ma présence. Je vous ai donc bien embauchée, hier… Je commençais à croire que vous étiez le fruit de mon imagination. Les vapeurs de formol me causent parfois des hallucinations terribles…


  Grâce à la tempête, mon patron ne me tient pas rigueur de mon retard, même quand j’insiste pour me réchauffer avec une tasse de thé qu’il doit lui-même préparer.


  L’heure est trop tardive pour me lancer dans le maquillage des cadavres. Baptiste m’énumère donc d’autres tâches subalternes, toutes plus soporifiques les unes que les autres : trier les documents d’identification des corps, recoudre les rapiécés en mauvais état, répondre à la correspondance avec la police royale, préparer les colis pour les facultés de médecine, désinfecter les instruments d’autopsie… Rien qu’à l’écouter, j’en bâille d’avance.


  Vous savez quoi ? Les prochaines heures en ma compagnie vont être d’un ennui cuisant ! Vous devriez vous trouver quelque chose de plus passionnant à épier que mes corvées.


  Je sais, je sais… Difficile. Je crains de vous avoir donné de mauvaises habitudes avec mon quotidien romanesque.


  Si vous ne trouvez rien, profitez-en pour piquer un somme : vous avez une mine a-ffreuse ! Essayez aussi de changer de coiffure, tant que vous y êtes…


  Nous nous retrouverons demain sans faute.


  Allez, zou ! Filez !


  VIII


  Si un client avait parié à Merryvère que le passage éclair de sa sœur ne serait pas la visite la plus surprenante qu’elle recevrait ce jour-là, elle aurait misé gros. Et tout perdu. Heureusement, les clients ne pariaient pas avec Merry.


  Ils ne blaguaient pas non plus avec Merry, ne flirtaient certainement pas avec Merry et, de manière générale, évitaient la jeune fille autant que possible. Seuls les soiffards les plus désespérés passaient commande à la plus mauvaise serveuse de toute l’histoire du Labyrinthe.


  Ce statut de paria convenait très bien à Merryvère, qui ne demandait qu’à vivre tranquillement son exil. Car il s’agissait d’un exil, bien que volontaire.


  Depuis la « Conspiration de la Petite Cuillère » (comme l’auraient surnommée quelques échotiers sans imagination, si la Reine n’avait pas fait exécuter la plupart des témoins), Merry craignait des représailles : Vermeils, Sépulcres, rescapés de la bande de Larry… Les ennemis potentiels ne manquaient pas. Elle avait donc décidé de se faire oublier pour un temps.


  Pas parce qu’elle avait peur pour elle-même – elle n’aurait jamais embrassé la carrière de monte-en-l’air, sinon –, mais pour protéger sa famille. Merry refusait de perdre de nouveau un proche comme elle avait perdu Katryan.


   


  Elle n’avait partagé ses craintes avec personne, pas même Lady Carmine. Maman en avait déjà assez fait en lui évitant la guillotine, même si la Reine n’avait pas laissé courir leurs dettes aussi facilement : en échange d’un sauf-conduit, Merry s’était retrouvée missionnée pour… du jardinage. Un mois entier dans un manoir perdu au cœur des Laments, proche d’une bourgade des plus inhospitalières.


  Bien sûr, peu de choses s’étaient passées comme prévu durant son séjour et, en rentrant à Grisaille, Merry avait ramené dans ses bagages quelques ennemis supplémentaires.


  Atterrée par sa malchance, la jeune fille s’était donc décidée à quitter le domicile familial. La présence du bébé avait été le prétexte parfait. Ensuite, le soutien de Milo auprès de Mme Goretin, la patronne du Labyrinthe, lui avait permis de recouvrer son boulot de serveuse. L’ancienne chambre de Katryan, aussi.


  Merry avait sauté sur l’occasion d’occuper la mansarde exiguë. D’abord parce qu’elle savait que son ex-mentor, sorcière à ses heures perdues, avait tapissé l’endroit de runes qui rendaient ses locataires indécelables aux moyens surnaturels. Ensuite, parce qu’elle avait décidé d’évoluer dans le quotidien en suspens de Kat, afin de ne pas oublier ce qui faisait d’elle sa meilleure amie avant sa disparition.


  Car Katryan avait bel et bien disparu.


  Peut-être pas « corps et âme », mais « âme », à coup sûr. Et l’âme, n’en déplaise aux Sépulcres, ça restait le plus important.


  Vivre dans les traces de Kat s’était révélé difficile, au début : d’âcres bouffées de nostalgie lui tombaient souvent dessus à l’improviste – une anecdote, une remarque, un bibelot – et lui faisaient monter les larmes aux yeux. Mais Merry l’acceptait comme une forme de pénitence et, finalement, elle avait pris ses marques dans son nouveau logis. Peut-être même un peu trop, d’ailleurs : les piles de vêtements sales et les vestiges de ses innombrables casse-croûtes éparpillés dans la mansarde le prouvaient.


  Certes, la jeune fille regrettait toujours autant le manoir familial et son flanc de falaise favori. Mais Le Labyrinthe devenait chaque jour plus accueillant. Et si les mois n’avaient guère amélioré son service nullissime, sa situation s’adoucissait. Les autres serveuses avaient même fait d’elle leur porte-parole, après s’être rendu compte que Merry ne constituerait jamais une menace pour leurs pourboires.


  Les clients, eux, la considéraient comme une sorte de mascotte inquiétante, pareille à un chat noir que l’on garderait auprès de soi pour conjurer le mauvais sort. Il courait plus de rumeurs sur la jeune fille que sur tous les spectres et dames blanches des environs :


   


  « Si vous croisez le regard de la blonde tristounette, votre bière moisira à même sa chopine. » ;


  « Ne crachez pas sur le plancher du troisième étage, sinon Merry viendra prendre votre commande – et votre âme, par la même occasion ! » ;


  « Un marin meurt en mer chaque fois que la maigrichonne renverse son plateau. »…


   


  Par conséquent, les habitués fichaient une paix extraordinaire à la jeune fille, même aux heures d’affluence. Merry en profitait pour s’atteler au ménage ou à la plonge dans une atmosphère d’introspection, essayant de se persuader que sa vie de monte-en-l’air ne lui manquait pas trop.


  Ce soir-là, elle s’escrimait à frotter le comptoir du quatrième étage en attendant la fin du service. Elle luttait en vain contre des taches de grog et le vague à l’âme causé par la visite de Tristabelle dans l’après-midi. Maintenant qu’elle avait accepté l’invitation de leur mère, son trouble intérieur grimpait en flèche : Merry n’avait pas mis les pieds à la maison depuis des lustres. Elle ne se sentait pas très à l’aise à l’idée d’y passer une soirée en famille, surtout pour son anniversaire.


  Ne serait-ce pas l’occasion parfaite de frapper pour…


  — Un assassin ?


  Merry sursauta. D’instinct, elle tendit la main pour saisir un poignard dans sa manche. Mais sa tenue de serveuse n’avait pas de manches, et encore moins de couteaux. La force de l’habitude…


  Dans sa confusion, le bac d’eau sale qu’elle portait sous le coude aspergea les planches du bar, manquant de peu les escarpins de Nelly-la-Rose.


  L’élégante serveuse lui adressa un sourire en coin plutôt que des remontrances, trop habituée aux bévues de sa collègue.


  — Qu… quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? parvint à se reprendre Merry.


  — J’ai dit : « Un assassin ? », répéta Nelly en agitant la main vers le fond de la salle.


  Elle désignait un homme, le seul client restant de l’étage.


  Accoudé à une fenêtre, il était plutôt… grand ? Pas immense-immense, mais grand, oui. Svelte, également, malgré l’épaisseur de son pardessus gris. Sa capuche relevée le rendait parfaitement méconnaissable.


  — Tu… tu penses ? répondit Merry, plus anxieuse que jamais.


  Nelly se contenta de hausser les épaules :


  — C’est c’que j’avais parié la s’maine dernière. Mais aujourd’hui, j’me tâte à changer d’réponse…


  — « Parié » ? « Réponse » ? Je ne comprends pas.


  — Oui. C’est notre grand jeu, avec le reste des filles : Assassin ou Amoureux. On a même une cagnotte !


  Merry la contempla avec des yeux ronds.


  — Quoi ? M’dis quand même pas que t’as rien r’marqué ? continua Nelly. Ce type vient te voir tous les venteux depuis deux mois ! Chaque fois, il grimpe tous les étages jusqu’à t’trouver, puis il s’pose en retrait et te zieute pendant des heures. Et il commande toujours la même chose – un pauv’ verre d’brandy –, mais jamais à toi. T’as vraiment rien remarqué, Merry ? Toutes les autres serveuses sont au courant ! Fine monte-en-l’air que tu es…


  Merry se sentit tout à coup particulièrement stupide. Comment l’homme avait-il échappé à sa vigilance ?


  Maudissant son inattention, elle essaya de sauver la face :


  — On s’en fiche que je l’aie remarqué ou non ! Si j’ai bien compris, vous pensez toutes qu’un gars louche vient en repérage pour m’assassiner…


  — Ou t’conter fleurette !


  — Pour m’assassiner, répéta Merry en ignorant la remarque. Et vous ne me prévenez même pas ! Pas un mot. Pas un avertissement. Rien. Vous vous contentez de prendre les paris !


  — Que veux-tu, p’têt qu’on est des romantiques ? Ou p’têt juste qu’on s’ennuie à mourir… fit Nelly en s’esclaffant. Et on pense à toi, j’te signale ! La moitié d’la cagnotte doit servir à payer ton mariage. Ou tes funérailles.


  Elle rit de plus belle. Merry fut prise d’une soudaine envie de lui clouer les amygdales sur la planche à fléchettes. Mais il y avait plus urgent.


  Elle plissa les yeux vers le mystérieux client. Malgré la capuche, on devinait qu’il regardait droit vers elles. N’y avait-il pas quelque chose de familier dans sa stature ?


  — C’est le grand soir, en tout cas, déclara Nelly de sa voix la plus mutine. D’habitude, il est déjà parti depuis longtemps. Là, j’suis sûre qu’il attend que j’m’en aille pour t’faire la cour.


  — Pour me trucider, tu veux dire ! s’offusqua Merry. Dépêche-toi de descendre avant qu’il ne décide qu’un seul témoin, ça n’est pas si gênant…


  — Ha, ha ! Tu veux que j’vous laisse seuls à deux, c’est ça ? T’as raison d’prendre les d’vants. Louison dit qu’il est très beau sous sa capuche.


  — Louison trouverait très beau un rapiécé, pour peu qu’il lui laisse un gros pourboire… Maintenant, file ! Et préviens Milo !


  Nelly s’exécuta avec insouciance.


  En passant devant l’inconnu, elle ondula des hanches d’une façon aussi suggestive que possible. L’efficacité de la manœuvre n’était plus à démontrer, surtout quand il s’agissait d’arrondir une note en sa faveur. Toutefois, la capuche ne bougea même pas d’un millimètre pour suivre son déhanché. Convaincue de tenir là une preuve irréfutable, Nelly adressa un clin d’œil complice à Merry avant de disparaître par les escaliers.


  Une fois qu’elle fut partie, l’homme se mit en mouvement.


  Merryvère lui tournait le dos, mais sans le quitter des yeux pour autant : elle faisait mine de ranger les étagères de tord-boyaux, et la large glace derrière le comptoir lui permettait de suivre sa progression.


  Il bougeait dans la pièce avec une détermination froide et le pas mesuré d’un prédateur, sans débauche d’énergie, sans détour inutile pour éviter les tables, les tabourets renversés et les bouteilles vides qui encombraient l’étage. Aux yeux de Merry, plus de doute possible sur sa nature d’assassin.


  Malgré la panique qui la gagnait, la jeune fille gardait les idées claires. Il était seul, donc probablement trop sûr de lui. Et, repérage ou pas, il connaissait moins bien qu’elle les recoins du Labyrinthe.


  Merry fit mine de défaire son tablier. L’étoffe graisseuse camoufla ses mains, le temps de saisir un couteau à huîtres dans la vaisselle sale.


  Durant le subterfuge, l’homme l’avait rejointe. Il commit alors une erreur sur laquelle Merryvère s’empressa de bondir : il posa sa main gauche sur le comptoir, probablement pour l’enjamber et se retrouver dans son dos.


  Profitant de l’occasion, la jeune fille virevolta sur elle-même et lui planta de toutes ses forces le couteau dans la main. L’assassin se retrouva très proprement cloué au bois verni. Il étouffa un cri de douleur.


  Quel entraînement ! pensa Merry en attrapant une bouteille pour l’assommer.


  Avant qu’elle ne le frappe, il employa sa main valide à repousser sa capuche. Elle comprit alors son erreur. Ou sa demi-erreur, en l’occurrence, car il s’agissait bien d’un assassin…


  — MERRY ! Ça va pas ou quoi ?! lui hurla Blaise tout en arrachant le couteau.


  — Euh, je… Oups ! fit Merry, désemparée.


   


  Un quart d’heure plus tard, Merryvère achevait de panser la plaie de Blaise. Par chance, la lame était passée à travers sa main sans toucher d’os. Une aiguille chauffée à blanc, deux-trois points au fil à gigot et un linge imbibé de rhum avaient suffi à stopper l’hémorragie. Merry se félicitait silencieusement de ses sutures. Elle commençait – hélas ! – à devenir très douée pour recoudre des blessures à vif.


  Les jeunes gens se trouvaient dans sa chambre, n’en déplaise aux commérages des serveuses. Blaise n’avait pas dit un mot pendant les soins, se contentant de serrer les dents et de la foudroyer du regard. Merry non plus, la tête piteusement baissée sur son ouvrage.


  — C’est votre faute… osa-t-elle enfin marmonner. Je ne vous ai pas reconnu, à cause de votre idiote de capuche, et puis… euh… de vos cheveux qui sont plus longs.


  — Les tiens aussi. Est-ce devenu un crime ? Devrais-je à mon tour te trouer la peau en guise de salut ? s’irrita Blaise. Et il me semblait que nous nous tutoyions, avant, non ?


  Oui, jusqu’à ce que tu décides de me traiter comme un hareng pourri… se rappela Merry.


  Sa réponse fut plus froide que ledit poisson :


  — En l’état où vous avez souhaité laisser les choses, monsieur, je pense qu’il est préférable d’en revenir au vouvoiement.


  Blaise s’aplatit contre le dossier de sa chaise, mais sans se laisser culpabiliser davantage.


  — Soit. Si tu… Si vous insistez pour bouder…


  — Moi ? Bouder ? Bouder ?! s’écria Merry en bondissant sur ses pieds. Et puis quoi encore ! C’est moi qui t’espionne depuis des semaines sans piper un mot, peut-être ? Je te giflerais volontiers si…


  — Si tu n’avais pas déjà fait bien pire ? ricana Blaise en agitant sa main blessée.


  Merry croisa les bras sur sa poitrine et lui tourna le dos.


  Bouder ? Jusqu’à présent, elle ne boudait pas. Maintenant si, mais c’était tout à fait différent !


  Blaise se redressa à son tour, toute suffisance chassée de ses traits.


  — Écoute, je ne t’en veux pas d’être aux aguets. Ni même d’avoir massacré mon instrument de travail. (Il frotta le pansement frais qui ornait sa main.) Et… je regrette de ne pas être venu m’excuser plus tôt. Mais je devais être certain que personne ne nous surveille. Ou ne nous voie ensemble. Notre situation est très…


  — « Précaire » ? « Dangereuse » ? Bienvenue à Grisaille ! lui cracha Merry.


  Une lueur mauvaise chatouilla un instant les prunelles du jeune homme, avant de s’éteindre aussitôt :


  — Je pensais à ma mère avant tout. La Reine la retient pour s’assurer mon silence, je te le rappelle. Et je ne pouvais me risquer à la provoquer… (Il baissa le regard, gêné.) Sauf quand j’ai su que tu avais été emprisonnée… Je me suis senti… (Il se racla la gorge et tira sur le col de son manteau avec arrogance.) Bref, je me suis dit que même si tu étais une tête à claques de première, ta décapitation était quand même un tout petit peu exagérée…


  Livide, Merry ne répondit rien. La jeune fille ne voyait plus grand-chose à travers sa colère ; elle sentait juste tout son sang s’accumuler dans ses poings à force de les serrer.


  C’étaient les plus piètres excuses qu’elle ait jamais entendues ! Même Tristabelle aurait fait mieux ! Une chose était certaine, Nelly et les autres n’avaient pas mis de l’argent de côté pour rien : la soirée allait bel et bien se terminer par un meurtre.


  Guidé par sa longue expérience des homicides, Blaise recula prudemment de deux pas :


  — C’était une plaisanterie, Merry. (Son sourire retomba, devenant un soupir.) Le jour de ton exécution… Sais-tu que j’étais là, sur le toit de la prison, avec un grappin et une arbalète ? Prêt à te sauver ?


  — Chez les Carmines, on se sauve très bien toutes seules, merci ! fulmina la jeune fille entre ses dents.


  — J’ai remarqué, oui. Mais je me sentais…


  — Minable ?! Idiot ?! Cuistre ?! Un parfait goujat ?!


  — Responsable, se décida-t-il à avouer. Et lâche, aussi. Tous les reproches que je t’ai faits… En réalité, c’est à moi qu’ils s’adressaient. Je te prie donc d’accepter mes… hum… excuses.


  Il lui tendit la main.


  Merry avisa le bandage et secoua la tête, dépitée :


  — C’est ta main blessée, andouille de gaucher…


  — Je sais, rétorqua Blaise avec un demi-sourire. Vu la tête que tu me fais, je pensais que tu préférerais serrer celle qui me cause un mal de chien…


  Elle balaya sa main d’un revers.


  — Et gâcher mes belles sutures ? Certainement pas.


  Aidé par les aveux du jeune homme, le courroux de Merry décantait néanmoins. Ses mots faisaient écho à sa propre culpabilité : à l’égard de Kat, de ses sœurs, de sa mère… Si Blaise se sentait lui aussi responsable, alors peut-être qu’elle n’était pas la seule fautive ?


  Merry se sentit subitement plus légère, libérée de remords qui pesaient sur elle comme une stèle de granit. Elle en vacilla presque. À moins que ce ne fût à cause des relents de lait caillé et de céréales moisies qui embaumaient sa chambre.


  Elle s’empressa d’ouvrir la trappe du plafond pour aérer un peu.


  — Au fait, que s’est-il passé après l’exécution ? s’enquit Blaise. Je ne t’ai pas vue ressortir de la prison avec ta famille. À vrai dire, je ne t’ai plus vue nulle part à Grisaille pendant longtemps…


  — J’étais dans les Laments, concéda Merry.


  — En province ? Avec le bétail, les ploucs et les cannibales ? Pour quoi faire ? Prendre des vacances ?


  — Quelque chose comme ça…


  Elle refusait d’en dire plus. Secret d’État. Sans parler de la honte et de l’embarras.


  Pour changer de sujet, elle lui retourna la question :


  — Et toi ? Qu’est-ce que tu fichais, ces derniers mois ?


  — Oh, la routine. Fuite, meurtres et survie. J’ai dû reprendre mes anciennes activités.


  — Comme assassin ? Décidément, tu es toujours d’aussi bonne compagnie…


  — Je préfère : « Contracteur indépendant en inhumations forcées ». (Il lui adressa un sourire caustique.) Si je savais faire autre chose d’aussi lucratif, je le ferais volontiers. Mais j’ai été élevé toute ma vie pour devenir l’un des meilleurs assassins de Grisaille. Pas l’un des meilleurs postiers, ou boulangers, ou poètes ! Tout le monde n’a pas la chance d’avoir des talents aussi diversifiés que Merryvère Carmine… ajouta-t-il, narquois. Comment se porte ta carrière de serveuse, d’ailleurs ?


  — Très bien, merci. Mais chaque fois que tu ouvres la bouche, j’envisage un peu plus celle d’assassin !


  — Et je suis sûr que tu serais très douée, répliqua Blaise.


  Son ton était si équivoque que Merry ne sut pas si elle devait en rougir ou s’en offusquer.


  Blaise poursuivit :


  — Il y a trois bonnes heures, je cherchais un nouveau contrat du côté de l’Aveuglette. Et figure-toi que j’y ai aperçu ta grande sœur ! C’est aussi un peu l’objet de ma visite.


  — Tristabelle ? À l’Aveuglette ? fit Merry, dubitative. Tu en es sûr ?


  — Certain. Difficile d’oublier à quoi ressemble ta sœur une fois qu’on l’a rencontrée.


  Merry lui lança un regard si lourd de sens que Blaise se rassit sur le lit pour éviter un tassement de vertèbres.


  — Je veux dire… Vous êtes toutes les deux des personnes inoubliables, chacune dans votre genre… balbutia-t-il.


  — N’en jetez plus, Prince. Qu’est-ce que Tristabelle fichait à l’Aveuglette ?


  — Pour commencer, elle a failli s’y faire tuer. Elle volait dans les plumes d’une bande de vautours mal embouchés, et je m’apprêtais à intervenir pour la tirer de leurs serres, quand d’autres oiseaux de mauvais augure l’ont prise sous leur aile avant de…


  Devant tant de grandiloquence, Merry s’esclaffa :


  — Assez, par pitié ! Tu es aussi doué pour les métaphores que pour les excuses… Mais oui, Tristabelle a un don pour s’attirer des sauveurs en toute occasion. C’est prodigieusement agaçant.


  — Des sauveuses, en l’occurrence. Après qu’elles l’eurent tirée d’affaire, je me suis rapproché discrètement pour entendre leur conversation. Je n’ai pas saisi tous les détails, mais il semblerait que Tristabelle les ait embauchées pour un cambriolage.


  En apprenant la nouvelle, le cœur de Merry se pinça : même pour un boulot de monte-en-l’air, sa propre sœur préférait s’adresser à des criminelles de la pire espèce plutôt qu’à elle.


  — Si Tristabelle veut faire appel à des amateurs, c’est son problème ! se renfrogna-t-elle.


  — Sauf que ce n’est pas son seul problème, insista Blaise. J’étais toujours à l’écoute quand Tristabelle est partie. Et ses nouvelles employées se sont mises à bavasser sur la meilleure façon de la doubler, pour se garder tout le butin.


  — Ben tiens ! Les truands de l’Aveuglette ne sont pas très portés sur l’honneur des voleurs… C’est bien pour ça qu’ils sont les moins chers – et les moins fiables – de tout Grisaille. (Elle secoua la tête, déçue.) Comme d’habitude, Tristabelle se croit plus maligne que tout le monde !


  — Mais tu vas l’aider, n’est-ce pas ?


  — É-vi-dem-ment… soupira Merry.


  Sans même s’en rendre compte, elle venait d’imiter la diction que sa sœur aînée réservait aux personnes qu’elle considérait trop simples d’esprit pour comprendre des mots longs ou compliqués. Comme la majeure partie de sa garde-robe, c’est à leur mère que Tristabelle avait « emprunté et amélioré » ce trait.


  Blaise hocha la tête, apparemment satisfait de sa réponse. Il tira une dernière fois sur son bandage pour s’assurer de sa solidité, puis se releva.


  — Heureux que ma visite n’ait pas été vaine, alors… Surtout si elle m’a coûté ma bonne main. (Il tourna ses yeux gris vers la trappe ouverte et découvrit la lune haute dans le ciel.) Il se fait tard. Je ferais mieux d’y aller.


  — C’est ça, bonne nuit, bonne nuit… fit Merry, la moue pincée.


  Elle le congédia du bout des doigts, comme le plus insignifiant des valets. Le visage de Blaise se décomposa devant la froideur du salut, mais retrouva presque aussitôt son effronterie habituelle.


  Juste avant de franchir le seuil de sa chambre, il se retourna vers elle :


  — Tu sais, Merry… Même sans cette histoire avec ta sœur, j’aurais fini par me décider à te parler. Je le voulais, vraiment. C’est juste que… je ne suis pas très à l’aise avec les gens. Ceux en vie, du moins. (Il se passa la main dans les cheveux, le regard fuyant.) Sauf toi.


  Ce fut au tour de Merry de se décomposer. Elle se sentit subitement odieuse : son comportement était digne de Tristabelle. Décidément, l’ombre de sa sœur planait sur toute cette soirée.


   


  — Écoute, Blaise… hasarda-t-elle. Je ne suis jamais de service en fin de semaine, ni les samhains ni les démences.


  — Je sais, répondit le jeune homme en souriant. D’après ce que j’ai entendu, les autres serveuses préfèrent que tu ne traînes pas dans leurs pattes lors des soirs de grande fréquentation.


  — C’est peut-être elles que tu devrais aller espionner dans ce cas, gros malin ! maugréa Merry, qui ne goûtait pas la plaisanterie.


  — Désolé. Je me tais. Tu disais ?


  — J’allais juste te proposer de nous revoir dans des circonstances plus… ordinaires. Sortir un peu, faire quelque chose d’amusant. Sans filature et sans capuche.


  — Ni couteaux ?


  — Promis ! mentit Merry en souriant à son tour.


  IX


  Alors ?


  Qu’avez-vous fait, hier soir ?


  Quelque chose d’intéressant à me raconter ?


  Non, je plaisante ! Restez silencieux. Je me moque complètement de votre petite existence. Surtout quand je suis d’aussi mauvaise humeur que ce matin.


  Pourquoi ?


  Parce que Mère vient me réveiller beaucoup trop tôt, voilà pourquoi ! Il n’est pas même dix heures, c’est inhumain !


  J’ai beau m’enfouir la tête dans le moelleux de mes coussins, elle m’arrache deux de mes trois couettes et tire les rideaux. La clarté immonde jaillit d’un coup par les fenêtres. Tout sommeil est impossible, maintenant.


  En dernier recours, je feins un bâillement résigné pour tenter de la faire partir. Mais Mère me connaît trop bien :


  — Je ne sortirai pas de cette pièce avant que tu ne sois habillée, jeune fille.


  — M’maaaan ! Qu’ai-je fait pour mériter d’être ainsi torturée de bon matin ?


  — Tu as un visiteur, m’indique-t-elle. Un inspecteur de la police royale. (Son agacement se teinte alors d’inquiétude :) Tristabelle… Est-ce que tu as fait quelque chose de… mal ?


  — De mal ? dis-je en partant à la chasse aux chaussons sous mon lit. Il va falloir être un peu plus explicite ! Prenons le meurtre, par exemple… Est-ce vraiment un mal, en soi ? Cela ne dépend-il pas plutôt de la victime ? Ou de la façon dont on tue ? Ou…


  — Tristabelle !


  — Tu vois, toi non plus tu n’es pas d’humeur à philosopher aussi tôt !


  De la main, j’agite mes chaussons recouvrés pour appuyer mon argument. Mais Mère est une adversaire redoutable à ce petit jeu : elle soutient le bleu polaire de mon regard pendant d’interminables secondes, puis finit par s’effondrer dans mon fauteuil favori, l’œil luisant, la lèvre tremblante. L’image parfaite de la mère éplorée.


  Elle est forte, vraiment forte…


  Je dois lui concéder la première manche.


  — Non, Maman… soupiré-je en rejoignant le paravent pour ôter ma chemise de nuit. Je n’ai rien fait de plus répréhensible que d’habitude.


  — Est-ce censé me rassurer ? J’espère au moins que tu as pensé à te protéger…


  — Oh pitié ! Pas encore cette conversation ! Je suis une adulte, maintenant !


  — Alors comporte-toi en adulte ! « Pas de témoins avant le mariage ! » me sermonne-t-elle. Voilà un adage que tu ferais bien de retenir, jeune fille ! Ou tu risques de te retrouver en fâcheuse situation !


  — Oui, eh bien… je tiens à signaler que je suis toujours vierge de casier judiciaire, moi ! Pas comme Merry ! Et certainement pas comme toi !


  Avez-vous déjà parlé d’éducation criminelle avec vos parents ? C’est si em-bar-ra-ssant ! Comme si je ne savais pas qu’il faut toujours éliminer les témoins gênants, surtout lors du premier passage à l’acte !


  Le pire, c’est que je dois jouer les ingénues pour ne pas alarmer Mère, alors que mes coups les plus bas la feraient rougir. J’en fulmine derrière le paravent. À tel point que je n’arrive à rien avec les lacets de mon corset : ils me glissent entre les doigts comme une poignée de spaghettripes trop cuites.


  Mère vient vite me prêter son expertise. À la façon dont elle serre le cuir à m’en faire exploser la poitrine, je sens qu’elle est aussi énervée que moi.


  — Je n’ai pas envie de ne plus pouvoir me retrouver grand-mère à cause de vos frasques ! Alors que je n’ai même pas encore quarante ans ! Soyez donc prudentes et responsables, c’est tout ce que je vous demande. Sans parler de toutes les maladies que vous pourriez attraper en prison…


  — Pfft ! Si tu as si peu confiance en mon jugement, tu n’as qu’à m’acheter la pilule…


  Mère me fait taire en tendant les lacets d’un coup. Malgré le cuir qui me coupe la respiration, je ne peux m’empêcher de pouffer. Ma plaisanterie a touché une corde sensible.


  Vendue chez la plupart des apothicaires, la pilule – ou « pilule du non-lendemain », plus exactement – consiste en une petite gélule sucrée remplie de cyanure. Elle est très en vogue parmi les jeunes filles de Grisaille, car elle permet de se suicider en toute situation compromettante, et ce vraiment très facilement. Une solution moderne et médicale pour sauver son honneur, sans mettre sa famille dans l’embarras avec des mois de procès ou, pire, une exécution. Je trouve l’invention louable : le droit des femmes à disposer de leur mort comme elles l’entendent marque une réelle évolution des mœurs. Des meurtres, également.


  Néanmoins, Mère reste très vieux jeu sur ce genre de questions. Ceux de sa génération trouvent le déshonneur préférable à la mort. Et ils pensent aussi qu’une jeune fille, même prise en flagrant délit, a toujours les moyens de s’en sortir en séduisant un garde, un juge ou un bourreau.


  Personnellement, je trouve cela très avilissant. La séduction doit demeurer un choix, jamais un dernier recours ! Mais allez faire changer d’avis vos parents…


  Voilà donc pourquoi elle n’est pas aussi joviale que moi sur le sujet de mon trépas.


  — Je capitule, Mère ! ajouté-je en continuant à rire malgré mes poumons endoloris. Inutile de m’étouffer pour prévenir mon suicide !


  — Je ne trouve pas ça très drôle, Tristabelle… soupire-t-elle. Parfois, je me demande bien quel reptile s’est penché sur ton berceau pour te donner une langue aussi fourchue !


  — Mais tu m’aimes quand même, n’est-ce pas ? Comme tout le monde.


  Plutôt que de me répondre, elle me donne un baiser sur le front et une petite tape sur les fesses :


  — Allez, file maintenant ! Tu es suffisamment apprêtée pour l’inspecteur. Le pauvre doit s’impatienter, à force d’écouter Dolorine lui raconter les méfaits de ses peluches…


  Un dernier coup de brosse dans mes cheveux, une touche d’indigo sur mes paupières, et me voilà descendue. Je n’ai pas le temps de faire mieux que sublime ; il me faudrait bien deux heures de plus pour être à couper le souffle. C’est fort dommage : pour peu que notre inspecteur ait de la bouteille, une crise cardiaque est si vite arrivée…


  Je le découvre à la cuisine, partageant la dînette de ma petite sœur.


  En dépit de ses cheveux charbonneux, qui blanchissent déjà par endroits à force de contempler les charmantes scènes de crime de Grisaille, il est à peine plus âgé que moi. Sans regret pour mon plan d’infarctus, donc.


  Pour le reste, le jeune inspecteur est tout à fait quelconque : mal rasé, mal coiffé, les joues creuses, de petits yeux noirs enfoncés dans un visage miné par la fatigue.


  D’aucuns diraient qu’il a l’air intelligent. Mais c’est un compliment que l’on réserve aux gens moches, soyons honnêtes.


  Avec ses balafres et le parfum de cigarette froide qui lui colle à la peau, il tient plus de la vulgaire canaille que d’un officier de la Couronne. Seule la coupe aristocratique de son long manteau en brocart lui donne un semblant de prestance. Il le porte bien mal, toutefois, le pantalon débraillé, la cravate de travers, le col de chemise relevé çà et là.


  J’ai beau ménager mon indignation, je ne peux m’empêcher de lui souligner ses impairs :


  — Si vous apportez autant de soins à vos habits qu’à vos enquêtes, inspecteur, pas étonnant que les criminels pullulent davantage que les corbeaux…


  Il se tourne vers moi sans sourciller. Tandis qu’il sirote sa tasse miniature avec lenteur, j’ai l’impression qu’il me jauge. Puis il la repose d’un coup sec.


  — Merci pour le thé, Miss Dolorine, adresse-t-il à ma benjamine. C’étaient les meilleurs biscuits imaginaires que j’ai jamais goûtés.


  — Oh, merci ! (Elle se penche ensuite vers lui, pour chuchoter en aparté.) Mais vous auriez pas dû dire ça ! C’est Monsieur Nyx qui les a préparés… Il va avoir la grosse tête, maintenant !


  — Aïe, je suis désolé. S’il se vante trop, emmène-le à ma caserne. Je lui passerai les menottes. Tu me laisses parler avec ta sœur, dis ?


  À ces mots, Dolorine me lance une œillade suspecte. Je ne saurais dire si elle hésite à me laisser seule avec lui, ou à le laisser seul avec moi.


  — Oui, oui… se décide-t-elle finalement. À bientôt, Heidi !


  — « Eddie », corrige l’inspecteur avec un clin d’œil amusé.


  Elle file dans le couloir en me tirant la langue. Petite gredine. Voilà qui répond à ma question.


  — Il semblerait que Dolorine s’inquiète déjà pour vous, inspecteur.


  — J’en suis flatté.


  — Vous ne devriez pas. Elle a la mauvaise habitude de s’attacher à toutes les créatures bancales et mal fichues qui passent à sa portée.


  Il ne concède qu’un bref reniflement à ma remarque. Le reste de son visage demeure d’une neutralité absolue. Agaçant.


  — Cela ne m’étonne pas, dit-il. Votre sœur est remarquablement empathique pour son âge. Et très perspicace. Probablement son sang de Sépulcre. Elle pourrait devenir une inspectrice de renom, un jour.


  Il me présente une chaise que je refuse.


  — Elle n’aurait pas de mal à devenir meilleure que vous, je n’en doute pas. (Je le considère à mon tour de bas en haut, avec le même dédain qu’il a manifesté à mon égard.) Vous, vous n’êtes pas un Sépulcre, cela se voit au premier coup d’œil. Donc, juste un second couteau face à la Garde Spectrale. Vous le vivez bien ?


  Nouveau reniflement de sa part. Plus pincé, j’ai l’impression. Mais ce n’est peut-être que mon imagination : son visage est terriblement difficile à lire. À moins qu’il ne couve simplement un rhume ? Il ne manquerait plus qu’il me le refile, et cette journée commencerait d’une façon vrai-ment parfaite.


  — Votre sens de l’observation vous honore. (Il se lève et me tend la main.) Inspecteur Eldritch Creusombre. N’hésitez pas à m’appeler « Eddie », Miss Carmine. Tout le monde finit par le faire.


  — Mademoiselle Carmine. Gardez donc vos « Miss » pour la Basse-Ville…


  Vous vous en doutez, je refuse également sa poignée de main.


  L’inspecteur ne s’en formalise pas :


  — Je n’appartiens pas à la Garde Spectrale, c’est exact. Ça ne m’empêche pas pour autant de savoir faire parler les morts. Mes méthodes sont juste plus scientifiques que surnaturelles. Et puis, je me spécialise davantage dans l’analyse des vivants… Souhaitez-vous une démonstration, mademoiselle Carmine ?


  Je hausse des épaules.


  — Si cela vous permet de vous croire utile, et de mieux dormir cette nuit… agréé-je.


  Plein de suffisance, il reprend :


  — Par exemple, savez-vous ce que m’ont appris vos premiers mots à mon égard ? Vos piques sur ma tenue ?


  — Que vous devriez investir dans un miroir en pied, j’espère ?


  — Que vous vous fichez pas mal des premières impressions. Et même de faire bonne impression tout court.


  — Diantre, vous êtes un génie ! ricané-je. Je me demande bien ce qui vous a mis sur la voie ? Le flot constant d’injures, peut-être ?


  Creusombre continue à me fixer avec autant d’émotion qu’un mannequin :


  — Savez-vous ce que m’apprennent ensuite vos paupières fardées, vos beaux atours et les quarante-cinq minutes que vous avez passées à vous préparer, au lieu de venir me voir directement au saut du lit ?


  — Là, je sèche. Mis à part les évidences sur mon incroyable beauté, je ne voi…


  — Que vous êtes trop imbue de votre personne pour vous laisser aller. Même quand vous avez décidé de ne pas faire bonne impression. Une narcissique de premier ordre. Et également la preuve d’une psyché grandement fracturée. Sans doute une menteuse compulsive, aussi.


  — Eh bien ! Quand j’en parlerai à tous ceux qui me reprochent ma constante franchise…


  D’un coup, l’inspecteur se lève.


  Il est bien plus grand qu’il ne le paraissait, avachi sur sa chaise. Un vrai diable jaillissant de sa boîte. Cherche-t-il à utiliser sa taille pour m’intimider ?


  Le cuistre ! Il profite du fait que je n’ai pas enfilé mes talons !


  Il se rapproche de ma personne et… finalement non, il reste à une distance respectable de mes jupons. Toujours cette attitude aussi courtoise qu’horripilante.


  — Savez-vous enfin ce que m’apprend votre refus de me serrer la main ? Ou de vous asseoir à mes côtés ?


  — Que je ne veux pas attraper de puces ? dis-je en m’écartant de lui pour gagner le coin opposé.


  — Que vous avez quelque chose à cacher. Quelque chose de récent.


  Du bluff, c’est évident.


  Néanmoins, je ne peux m’empêcher de repenser au cambriolage que j’ai commandité hier soir : à peine embauchées, ces deux gourdes se seraient-elles déjà fait prendre ? Et m’auraient-elles vendue aux gardes, qui plus est ? Les ingrates !


  J’essaye de me ressaisir, avant que la colère ne me fasse briser une vitre sans même la toucher. Oui, ça a tendance à se produire quand je perds mon sang-froid, ne me demandez pas pourquoi !


  Bref, pour le cambriolage… c’est tout de même difficile à croire. Surtout dans un délai aussi court. Mais peut-être que les Pigeonnières ont péché par excès de zèle ?


  En tout cas, heureusement que nous ne sommes pas des Gemini, l’inspecteur et moi… J’aurais eu du mal à nier tout ça par télépathie.


  Histoire qu’il n’interprète pas mon silence comme de la culpabilité, je me décide à rétorquer quelque chose :


  — Ou peut-être que je ne porte pas les argousins de votre genre dans mon cœur ? Tout simplement ?


  — Mademoiselle Carmine… Je doute que vous ayez un cœur, affirme-t-il avec le plus grand sérieux.


  Son allusion mesquine m’arrache un rire.


  — Mais c’est qu’en plus d’être mal fagoté, vous avez le sens de l’humour ! Le parfait clown de foire. Dans la police, vous gâchez vos talents. Avez-vous envisagé une reconversion ?


  Le jeune homme tire de son gilet un calepin aux bords élimés. Il l’ouvre vers le milieu, en sort le crayon qui lui sert de marque-page et rature quelques notes.


  — J’y penserai après cette enquête, m’indique-t-il. Maintenant, répondez donc à mes questions, je vous prie.


  Il m’indique de nouveau la chaise. Avant de m’y asseoir, je me sers un grand bol de thé froid, que j’assaisonne de rondelles de céleri piochées dans l’armoire à glace.


  D’un ton monocorde, l’inspecteur démarre enfin son interrogatoire :


  — Étiez-vous bien présente à une réception donnée au manoir Folgrain, il y a deux soirs de cela ?


  — En effet, avoué-je entre deux bâillements.


  — Avez-vous remarqué quoi que ce soit d’insolite ou de suspect au cours de ladite soirée ?


  — Vous voulez dire en dehors de la séance de spiritisme ? Rien de notable. Ah, si ! La perruque de Mme Bacille était vraiment ridicule. Imaginez un chou-fleur atteint de lycanthropie…


  — Certains des invités vous ont-ils fait part de propos violents ou de menaces proférés à leur encontre ?


  — Pas vraiment. La seule menace dont je me souvienne fut proférée à mon égard : Mme Bacille me proposait d’épouser son fils.


  Mon crâne recommence à me picoter désagréablement. La migraine me gagne. J’espère que ses questions interminables touchent à leur terme ! Je ne me sens pas capable d’en supporter davantage sans me montrer impolie.


  — Deux soirs, c’est très loin, vous savez… ajouté-je en me frottant les tempes. Demandez donc ça directement aux autres convives, au lieu de m’ennuyer…


  L’inspecteur abandonne son carnet et me fixe avec attention, comme pour observer ma réaction :


  — Cela risque d’être difficile, mademoiselle. Ils sont tous morts. À l’exception de Sibylline Folgrain et d’un dénommé… (Il consulte ses notes.) … Thomas Galevent, chez qui elle passait la nuit fatidique. Miss Folgrain n’a découvert le massacre que le lendemain de la réception, en rentrant. C’est elle qui nous a alertés.


  Le choc. Je n’en crois pas mes oreilles.


  — Sibylline a passé la nuit avec Thomas ?! m’écrié-je. Vraiment ?! Eh bien ! Quel délectable scandale ! Mes dons d’entremetteuses sont toujours aussi infaillibles, j’en suis ravie ! (Je retrouve mon flegme et me mets à torsader rêveusement mes mèches.) Pour le reste… comme c’est cocasse !


  L’inspecteur hausse un sourcil circonspect.


  — « Cocasse » ? Le décès de vos amis est… « cocasse » ?


  — Amis, amis… N’exagérons rien. Des connaissances, tout au plus. Pas de quoi verser une larme.


  — Non, ce n’est vraiment pas votre genre. (Il reprend son air méditatif.) Vous préférez plutôt verser le sang.


  Un rictus de surprise m’échappe.


  — Pardon ?!


  — J’ai une théorie… commence-t-il, l’œil pétillant. Voulez-vous l’entendre ?


  — Pas particulièrement, non.


  — Vous êtes au centre de cette théorie.


  — Ah ? Alors, d’accord.


  Il toussote pour se donner une contenance, avant d’entamer son explication :


  — La Garde Spectrale n’est pas parvenue à analyser la scène du crime. Trop de résidus ectoplasmiques laissés par la séance de spiritisme. Une chance inouïe pour le responsable du carnage. Ou la responsable. (Il m’adresse un clin d’œil avant de poursuivre ; je roule les miens vers le plafond devant tant d’impolitesse.) Néanmoins, les mutilations des victimes m’ont rappelé une autre scène de crime. Une scène de crime très récente : La Boucherie de la rue Aigre. Si vous ne lisez pas les feuilles de chou et leurs gros titres, il s’agissait de meurtres commis à la maisonnée Lamproie.


  Je comprends soudain où il veut en venir. Néanmoins, je reste coite. Autant le laisser finir sa stupide « démonstration » en se croyant plus malin que moi.


  — Outre les similarités entre les blessures, ces deux scènes de crime avaient un autre point commun : vous. Vous étiez présente à chacune de ces occasions.


  — Et ? Simple coïncidence ! remarqué-je. Je participe à tellement de soirées, de salons, de galas, de bals… Le demi-monde s’arrache ma présence, que voulez-vous. Sans moi, il deviendrait vite le tiers-monde, le quart monde, ou pire…


  — Je ne crois pas aux coïncidences, fait Eldritch en secouant la tête. Lors de son arrestation, Georges Lamproie a affirmé que vous l’aviez encouragé dans le meurtre de son épouse volage et de ses malheureux invités.


  — Allons bon ! Les délires d’un psychotique !


  — Peut-être. D’autant qu’il s’est pendu aux barreaux de sa cellule avant que nous ne puissions tirer de lui une confession écrite. De quoi bien vous arranger… Toutefois, la mention de votre nom dans cette affaire, puis dans les dépositions de Sibylline Folgrain et de Thomas Galevent, m’a donné à réfléchir. J’ai passé la journée d’hier à fouiller nos archives et…


  — Vous n’aviez rien de mieux à faire ? Et après, on se demande où l’argent du royaume est gaspillé…


  — … et figurez-vous que votre nom apparaît dans pas moins de soixante-seize rapports, tous à l’issue mortelle : duels, accidents tragiques, crimes passionnels en tout genre… Cocasse, non ? De là à affirmer que vous êtes responsable de la mort de soixante-seize malheureux…


  Je bondis de ma chaise, livide :


  — Soixante-seize ?! Seu… seulement ? J’imaginais que mes prétendants atteignaient au moins la centaine… Je me sens ex-trê-me-ment vexée !


  L’inspecteur se frotte le menton, confondu.


  — Incroyable… Vous ne prenez même pas la peine de nier.


  — Nier quoi ? Avez-vous des preuves ?


  — Pas encore. Néanmoins, votre implication ne fait aucun doute.


  — Dans votre esprit tordu, peut-être. (Je me rapproche de lui, les poings sur les hanches, un air de défi au visage.) Suis-je en état d’arrestation ? Ou votre visite n’a-t-elle d’autre but que de me faire perdre mon temps ?


  — Pas d’arrestation, non. Je venais juste prendre la mesure du gibier. Vous avez confirmé toutes mes suspicions et bien au-delà… Je vous ai à l’œil, Tristabelle Carmine.


  — Oui, oui. Je suis votre oiseau rare, é-vi-dem-ment. Ne tombez pas trop vite amoureux de moi.


  Pour la première fois de notre entrevue, Eldritch Creusombre perd un instant de sa superbe et trahit une émotion : un petit frisson, proche d’un sursaut.


  — Tomber amoureux ? De… vous ? s’étouffe-t-il à moitié.


  — Bien sûr ! Tout le monde finit par le faire ! répété-je avec les mêmes intonations que lui à propos de son prénom. Pour preuve : venez-vous souvent prévenir des suspects que vous menez l’enquête contre eux ? À d’autres !


  Le jeune inspecteur en reste comme deux ronds de flanc. Puis il se fend d’un sourire particulièrement faux et récupère son chapeau sur la table, un melon en feutre grisâtre qui a connu de meilleurs jours. Il se dirige ensuite vers la porte de la cuisine qui donne sur le jardin et l’ouvre calmement.


  — C’est donc la seule explication que votre cerveau malade ait pu concevoir à propos de ce que je viens de vous expliquer ? Tout simplement incroyable… déclare-t-il sur le seuil. Si je vous ai prévenue de mon enquête, c’est parce qu’il n’y a que deux issues possibles pour vous : soit vous êtes aussi calculatrice que je le pense, et vous allez arrêter séant vos manigances en vous sachant épiée ; soit vous êtes complètement folle, et vous redoublerez d’ignominie. La pression finira alors, tôt ou tard, par vous faire commettre l’erreur de trop. Dans les deux cas, ma « visite de courtoisie » aura eu l’impact escompté : Grisaille comptera bientôt une criminelle de moins.


  Face à de telles désillusions, et affirmées avec tant d’aplomb, le fou rire m’emporte. Il est si vif, si cristallin, si harmonieux, que des stalactites de givre suspendues à notre toit se mettent à choir et manquent de peu le couvre-chef de notre visiteur. Dommage : cela aurait été une fin digne de son toupet.


  — Oh, vous… susurré-je, mon calme retrouvé. Votre façon de me faire la cour ne manque pas d’originalité, je vous l’accorde. Vous êtes déjà sous mon charme, à n’en pas douter. J’ai l’habitude de ces choses-là.


  — Par les épouvantails ! jure-t-il, en se signant presque. Vous êtes plus atteinte que je n’osais le penser. La seule cour que j’envisage à votre sujet est une cour de justice, soyez-en assurée. (Il me tire son chapeau.) Bonne journée, mademoiselle Carmine.


  — Bonne journée, inspecteur. Vous n’imaginez pas le plaisir que je prendrai à vous piétiner le cœur !


  Après l’avoir suivi des yeux jusqu’à la lisière de notre jardin, je verrouille la porte. Le contact du loquet froid tire pratiquement un filet de vapeur de ma peau – c’est dire si ce petit échange de provocations m’a grisée !


  Vous avez senti ce début de romance ?


  Toute la tension entre nous ?


  Électrisant !


  Même s’il ne donne pas l’air d’être complément incapable, ce godelureau d’inspecteur ne sera guère une menace. Sa détermination a quelque chose de si… puéril. Un peu comme un morveux qui essayerait en vain d’attraper une jarre à biscuits, perchée sur une étagère trop haute pour lui. Je vais le mener par le bout du nez en un rien de temps.


  Mon déjeuner achevé, je m’en retourne à l’étage pour finir ma nuit. Espérons juste que mes couettes soient encore tièdes…


  Mère m’a devancée, cependant : toute ma literie est au sale.


  Après une dizaine de jurons bien sentis, je me décide à m’habiller pour sortir. Aujourd’hui, je ne risque pas d’arriver trop en retard à la morgue.


  X


  Cette journée de travail s’annonce moins ennuyeuse que la précédente.


  Mon patron s’absente constamment de la morgue pour aller négocier des clauses d’exclusivité avec les dispensaires du quartier. Il me laisse donc gérer mes pauses. Comme je ne veux pas abuser de sa confiance dès mon deuxième jour, je n’en prends qu’une douzaine. Pas besoin de plus, car je m’amuse bien : après être passés sous mes pinceaux, les cadavres que je maquille ont l’air de sortir tout droit de maisons closes ou de cabarets.


  Sur les coups de seize heures, alors que je me décide finalement à prendre une treizième pause, je reçois une visite incongrue. Incongrue et irritante. Deux traits caractéristiques de ma chère sœur.


  Bien sûr, il faut qu’elle fasse tout un spectacle de son entrée…


  Du coin de l’œil, je remarque d’abord une forme furtive, qui crapahute au-dessus des casiers à cadavres, puis un cliquetis sourd – le bruit d’un cran d’arbalète relâché – suivi d’un fracas de verre : Merry vient de réduire en miettes une énorme cuve de formol.


  Un « Oups ! » bien sonore tombe du plafond, accompagné d’un filin. Ma sœur se laisse glisser depuis les poutres, assurant sa réception par une roulade d’acrobate. Comment peut-elle être à la fois aussi agile et aussi maladroite ? Mystère.


   


  Je l’attends de pied ferme au milieu des débris. Elle se relève et époussette sa capuche, la mine contrite.


  Je m’empresse de la saluer comme il se doit :


  — Qu’est-ce que tu fiches ici ?


  — Je te retourne la question, ose-t-elle me répondre. Ne me dis pas que tu travailles ?


  — Et pourquoi pas ? répliqué-je. Ça te dérange que j’élargisse mes horizons ? Peur que je te vole la vedette ?


  — Pas le moins du monde. J’ai toujours su que tu finirais par t’entourer de gens aussi chaleureux que toi… ajoute-t-elle en soulevant le bras rigide d’un cadavre.


  — Ha, ha, très spirituel… Si tu t’avises de le dire à Mère, c’est toi qui vas atterrir à la morgue !


  — Hé, oh ! Un peu de gratitude, c’est possible ? Je suis venue t’avertir.


  — M’avertir ou m’embarrasser ? Qui t’a dit que j’étais ici ?


  — Dolorine, avoue-t-elle. Je te signale que j’ai dû passer à la maison pour te mettre le grappin dessus, alors que je n’en avais aucune envie ! Maman n’était pas là, mais à la façon dont Dolly m’a dit « Tristabelle est à la morgue », je m’attendais à te retrouver morte ! Pas employée modèle !


  — Dolorine ? Mais comment sait-elle que je… Bah ! Aucune importance. Ta sollicitude me touche autant que tu t’en doutes… Mais tu vois bien que je suis toujours de ce monde ! M’avertir de quoi, donc ?


  Elle m’explique alors avoir eu vent de mes projets de cambriolage (encore Dolorine ?), et me demande de lui raconter en détail mon passage à l’Aveuglette.


  Je reste évasive dans un premier temps, mais Merry semble trop bien informée. À la mention du duo de voleuses que j’ai engagé, elle bondit de son tabouret :


  — Les Pigeonnières ?! Bravo, très malin ! Pas mauvaises comme monte-en-l’air, ces oiselles-là… mais surtout, des truandes de premier ordre ! Tu sais pourquoi elles se surnomment ainsi ?


  — Parce qu’elles ont un crâne de piaf et la cervelle qui va avec ? hasardé-je.


  — Parce qu’elles plument les pigeons qui les embauchent ! Ne retourne pas les voir, Tristabelle ! Sous aucun prétexte !


  — Ne sois pas aussi chiffe molle, Merry… J’ai besoin de cette invitation.


  — Tu risques de te faire tuer !


  — Allons, il n’y a que les imbéciles et les maladroits qui se font tuer, à Grisaille.


  — Ah oui ? C’est pour ça que nous avons plus de deux cents cimetières, peut-être ? (Elle se met à ouvrir les casiers mortuaires à la volée, révélant des corps froids.) Et ça ? Ce ne sont que des crétins et des maladroits ? Ne sois pas aussi butée, Tristabelle ! Je connais mieux les bas-fonds que toi !


  — Eh bien, si tu as une meilleure solution que « tout laisser tomber », je t’écoute ! En tout cas, si c’était juste pour me dire ce que je ne dois pas faire, tu aurais pu te dispenser de la visite… Surtout pour mettre le bazar sur mon lieu de travail ! Qui va devoir nettoyer ce désastre, à ton avis ? grondé-je en indiquant les fragments gluants de la cuve.


  — Je pensais qu’elle serait plus solide… s’excuse-t-elle, sur un ton assagi. J’aurais dû viser un mur.


  — Ou entrer par la porte. Comme une personne civilisée.


  — La ferme.


  Toujours aussi charmante, ma sœurette. Mais sa façon de faire les cent pas prouve que la culpabilité la travaille. Merry est si prévisible ; vous allez voir, dans un instant, elle va me proposer de faire le casse elle-même !


  — Il y a peut-être une solution… commence-t-elle. Je pourrais te voler une invitation à la place des Pigeonnières…


  Et voilà. Je vous l’avais dit. Ça ne rate jamais.


  — … mais j’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi, en échange.


  Ah ? Des conditions ? C’est nouveau, ça !


  Toutefois, si Merry croit avoir le dessus sur les négociations, elle se trompe lour-de-ment. C’est moi qui lui fais une faveur en la laissant m’aider, et non le contraire.


  — Tu peux avoir les cinq lys d’or que je devais payer aux Pigeonnières, é-vi-dem-ment. Mais franchement, revenir sur ta promesse de ne plus travailler comme monte-en-l’air… Que dirait Katryan ?


  — Ce n’est pas un contrat si je vole gratis ! Je ne reviens sur rien ! éructe-t-elle. Je me fiche de ton argent !


  Victoire ! C’est encore plus facile que de voler le lait du bébé pour m’en servir de démaquillant.


  — Alors quoi ? ajouté-je, l’air de ne pas y toucher.


  Vexée, Merry se met à trifouiller le contenu d’un plateau chirurgical, attrape un scalpel et le glisse dans sa botte. Je la laisse l’empocher sans mot dire. Après tout, je n’ai pas été engagée comme garde.


  Calmée par son menu larcin, elle reprend :


  — Tu leur as donné trois jours pour le cambriolage. Et c’était hier. Bon, comme les pros s’accordent toujours une soirée de repérage, je suis sûre qu’elles n’ont pas encore fait le coup. Mais ça veut dire que c’est pour ce soir ou demain. Et comme demain, il y a la soirée d’anniversaire à la maison, je dois y aller aujourd’hui si je veux être certaine de les devancer. Sauf que…


  — Sauf que quoi ? Dépêche ! Tu empiètes sur ma pause !


  — Eh bien… hésite-t-elle, de plus en plus nerveuse. J’étais censée voir quelqu’un ce soir, et… il faut que je… présente bien.


  Ai-je bien entendu ? Et vous aussi ?


  Merry vient-elle de nous annoncer qu’elle a un rendez-vous galant ?


  Le monde doit toucher à sa fin.


  — Vraaaaiment ? fais-je avec un large sourire. Il y a un garçon là-dessous, n’est-ce pas ?


  — Non… non ! se défend Merry sans oser me regarder en face. Enfin, si. Mais c’est pour le travail, rien de plus. Peut-être que je pourrais le convaincre de m’aider pour le cambriolage si…


  — Ma chérie, une fois que j’en aurai fini avec toi, tu pourras le convaincre que tu es la Reine rien qu’en battant des cils ! (Je contemple un instant son abjecte tenue de monte-en-l’air.) On va commencer par te trouver mieux que ces frusques.


  — Certainement pas ! J’en ai besoin pour ce soir !


  — Bon, bon à ta guise… Mais pour faire oublier cet outrage vestimentaire, il va falloir mettre le paquet sur le maquillage.


  Je l’attrape par les épaules et l’entraîne jusqu’à une table de dissection inoccupée. Merry se laisse faire avec une surprenante docilité.


  — Si tu savais combien de fois j’ai rêvé de cette scène… lui dis-je en l’allongeant sur la dalle d’autopsie.


  — Je vais le regretter, hein ? s’apitoie-t-elle. En fait, je le regrette déjà…


  — Chut, chut, chut ! On se tait et on laisse faire la professionnelle !


   


  Une heure plus tard, alors que je porte à Merry les touches finales, mon patron revient.


  — Incroyable ! s’exclame Baptiste en découvrant le maquillage. On dirait qu’elle est vivante !


  — C’est parce que je suis vivante, gros malin ! rétorque Merry en se relevant.


  Sous le coup de la surprise, le morticien bondit en arrière et renverse deux bidons de formol. Merry continue à se faire remarquer, c’est dé-ses-pé-rant.


  Je me dois de prendre les devants :


  — Je sais, c’est à peine concevable, mais… voici ma petite sœur, Merry. Comme à son habitude, elle avait besoin d’un coup de main de son aînée.


  — Trop aimable, chouine cette ingrate.


  Pour observer mon œuvre sous toutes ses coutures, je tends à Merry un miroir de poche.


  Et que pensez-vous qu’elle fait, une fois son inspection terminée ?


  Elle recommence à se plaindre, é-vi-dem-ment !


  — Oh. Mon. Dieu. J’ai l’air d’une cou… ! D’une ca… ! D’une p…


  — D’une fille de nuit ? hasarde Baptiste.


  — Merci ! aboie Merry. Mais je ne vous ai pas demandé votre avis !


  — Et alors ? Tu es bien une fille de nuit, Merry. Tu t’en vantes tout le temps, commenté-je avec innocence.


  — Une fille de la nuit ! P… pas une « fille de nuit » tout court !


  — Foutaises. Et puis, Mère serait très fière de toi. Pense aux pourboires que tu pourrais rapporter en allant travailler comme ça tous les soirs…


  — Je voulais juste une touche de maquillage, pas un déguisement !


  Je reconnais immédiatement le trémolo qui pointe sous sa voix.


  Depuis que nous sommes petites, quand elle hésite entre piquer une grosse colère ou fondre en larmes, Merry a toujours la même façon chevrotante de finir ses phrases. Et c’est toujours aussi satisfaisant à entendre.


  Cette fois, néanmoins, elle préfère se lever et quitter la morgue sans un traître mot, rouge comme une tomate maquillée en pivoine. En la voyant ainsi, un regret me saisit : j’aurais dû lui choisir une couleur plus intense pour les lèvres.


  Quoi qu’il en soit, mademoiselle joue peut-être les effarouchées, mais elle ne s’est pas débarbouillée avant de mettre le nez dehors. Mon maquillage doit bien satisfaire ses objectifs.


  — Vous, au moins, vous avez apprécié mon travail, n’est-ce pas ? dis-je en grimpant sur la table d’autopsie maintenant vide.


  — C’était, euh… remarquable, répond Baptiste en remettant de l’ordre dans ses instruments.


  — Vous êtes un homme de goût, pas de doute. Un homme de goût qui a l’habitude d’avoir des filles de nuit allongées sur sa table.


  — Oh oui, des tas… continue-t-il en polissant un scalpel avec un coin de sa chemise.


  — Des tas ? Oh, monsieur Poncelin, vous êtes un fripon ! Je comprends que vous soyez si réticent à m’avancer mon premier salaire. Elles doivent vous coûter une fortune…


  Baptiste en lâche son bac à outils, lesquels s’éparpillent sur le plancher de marbre.


  — Je… Ce n’est pas ce que je voulais dire ! La plupart sont mortes ! Euh, pas la plupart. Toutes. Elles sont toutes mortes, évidemment.


  — Vous les préférez mortes ?


  — NON ! Je ne fais que… que les inhumer. Les pauvres. C’est un métier dangereux.


  — Oui, vous avez raison, continué-je en me prélassant sur la longue dalle de métal. J’ai toujours soutenu que, contrairement à nos braves hommes de Grisaille, il était plus dangereux pour les jeunes filles de se promener dans nos ruelles. Mais les fiacres coûtent si cher… (Je me redresse et pose la main sur son épaule.) Vous n’allez pas me renvoyer à ma pauvre mère, seule et les poches vides ? Pas après ma seconde journée, tout de même ? À moins que vous pensiez que mon travail n’en vaut pas la peine ?


  — Non, mais la règle…


  — Je n’en vaux pas la peine, c’est ça ? répété-je d’une voix meurtrie. Vous allez risquer que votre meilleure employée finisse comme ces pauvres, pauvres filles de nuit ?


  Comme il ramasse toujours ses instruments, je penche le plus agréable de ma personne jusqu’à sa ligne de vision.


  Allons, ne soyez pas vulgaire… Il s’agit de mes yeux. Je tiens juste à ce qu’il prenne conscience de la valeur de son investissement.


  — Je pourrais vous raccompagner jusqu’à chez vo… hasarde-t-il en prenant un peu trop conscience de la valeur de son investissement.


  Mais j’assassine du regard tout espoir pour lui de terminer cette phrase, ne serait-ce qu’en pensée.


  — Deux lys d’argent la semaine, c’est ça ? se reprend-il en avalant sa salive. Disons un lys d’or tout rond. J’anticipe un peu la prime de l’employée du mois. Mais comme vous êtes la seule à travailler ici, ha, ha…


  Mon regard torve reste inflexible. Baptiste se décompose, hausse les épaules et s’en va chercher sa bourse en soupirant.


  Les bons employés font les bons patrons, vous ne trouvez pas ?


  Une fois les pièces empochées, j’indique l’horloge d’un clocher à travers la fenêtre :


  — Déjà dix-sept heures ! Il est vraiment temps que je parte… Bonne soirée, patron ! Ne vous coupez pas en nettoyant le verre brisé.


  — Oui, oui. Bonne soirée. Rentrez bien et à dem… euh, attendez… De quel « verre brisé » parlez-vous ?


  Je pointe du doigt les bêtises de Merry et lui adresse un salut espiègle, avant de m’éclipser. Depuis la visite de l’inspecteur, cette journée n’a fait que s’améliorer, vous ne trouvez pas ? Avec ce nouveau lys d’or en poche et les économies que ma sœur va me permettre de réaliser, je devrais enfin avoir assez d’argent pour la partie vraiment importante du plan : ma tenue pour le bal.


  Sur le chemin du retour, d’autres considérations me travaillent : Merry et son rendez-vous galant. Tant de moqueries en perspective… Que ne donnerais-je pour avoir le don d’ubiquité ! Mais, hélas, ce n’est pas dans mes cordes ; je suis tout à fait unique.


   


  Une fois à la maison, je pense occuper ma soirée en mijotant des heures dans un bon bain brûlant.


  Et j’apprécierais assez que vous n’en profitiez pas pour vous rincer l’œil !


  Rien de personnel là-dedans, je préfère juste que nous gardions un peu de mystère entre nous.


  Faites comme hier, dégotez-vous autre chose à espionner.


  Souvenez-vous aussi que si vous trichez, je le saurai. Et je vous noierai de ma conscience en avalant des litres de whisky.


  Alors, pas de blagues.


  Je vous souhaite des rêves médiocres, et à demain !


  XI


  — Je croyais que nous avions dit « pas de capuche », plaisanta Blaise lorsqu’il découvrit Merryvère accroupie sur le toit du Labyrinthe.


  Cette dernière hésita longuement, puis se décida à lui révéler son visage.


  Le jeune homme eut un mouvement de recul qui faillit l’envoyer sur les pavés.


  — À ce point ? fit Merry en se forçant à sourire malgré la honte.


  — Non… Je… La surprise, c’est tout. J’ai cru que je m’étais trompé de toit. Ou de monte-en-l’air. Tu es ravissante.


  L’audace du compliment la submergea. Elle releva sa capuche au plus vite, et fit courir ses doigts sur les tuiles enneigées pour se remettre de ses émotions.


  — Je voulais t’emmener au Promontoire aux Limons, commença Merry.


  Blaise la toisa un instant, pensif :


  — C’est une portion fermée du fleuve, non ? Une sorte d’étang qui sert d’égout à ciel ouvert ?


  — En temps normal, oui. Mais ça devient un endroit génial en hiver ! La vase ne gèle qu’en surface ; juste assez pour qu’on puisse patiner dessus. En dessous de la glace, elle continue à bouillonner. Avec les produits chimiques que les Forge-Rage déversent dans l’eau, ça lui donne de ces couleurs… Un vrai arc-en-ciel ! Et le froid chasse la puanteur des égouts.


  — Très bien, fit-il avec un sourire convaincu. Allons-y, alors.


  — Oh non, pas ce soir ! Changement de plan.


  Le jeune homme resta confondu.


  — Je te savais du genre imprévisible, mais là…


  — Ce n’est pas de mon fait ! s’excusa Merry. Je dois aider ma sœur. À cause de ce que tu m’as raconté. (Elle se releva d’un coup et fixa nerveusement ses bottines.) D’ailleurs, si on y réfléchit, c’est un peu ta faute…


  Blaise éclata de rire.


  — Allons, Merry, inutile d’essayer de me manipuler. Tu n’es pas ta sœur, et je ne suis pas toi. Si tu veux un coup de main, tu n’as qu’à le demander.


  — Désolée… soupira Merry. Plus on passe de temps en compagnie de Tristabelle, et plus elle déteint sur vous… C’est comme ce stupide maquillage ! Je ne sais pas ce qui m’a prise…


  Elle replia le coude avec l’intention de nettoyer son visage dans sa manche.


  Mais Blaise arrêta son geste :


  — Ce serait du gâchis, je t’assure.


  Ils se trouvaient si proches, tout à coup, que l’un aurait pu voler un baiser à l’autre entre deux battements de cœur. Mais Merry s’y refusa. À cause de Tristabelle, la bagatelle n’était pas à l’ordre du jour.


  — Bref, répondit-elle en dérobant son regard au sien. J’ai juste un petit boulot à achever.


  Leur moment passé, Blaise lui relâcha le bras :


  — Envie que je te prête main-forte ? Ce ne sera pas une main très forte… (Il agita sa paume bandée.) Mais ça, c’est entièrement ta faute.


  — Tu devrais t’en sortir, fit Merry en riant.


  — Si tu le dis… Qui faut-il tuer ?


  Elle crut à une nouvelle boutade. Puis Merry se rappela à qui elle parlait et fronça les sourcils.


  — Personne, voyons ! C’est juste un cambriolage !


  — Bon, bon, d’accord… opina Blaise, légèrement déçu. Mais si on se fait surprendre…


  — Je ne plaisante pas, Blaise ! Soit tu gardes ta lame dans son fourreau, soit j’y vais toute seule !


  — Eh bien ! Quelle autorité, ce soir ! s’amusa-t-il. Étrangement, cela ne me dérange pas du tout. Je ne dois pas avoir l’âme d’un chef…


  — Tu as bien fait de renoncer au trône, alors, pouffa Merry. Ta reine n’aurait fait qu’une bouchée de toi.


  — « Tel père, tel fils », je suppose…


  C’était là une tentative si évidente de se faire plaindre que Merryvère ne put qu’en rire :


  — Toi, au moins, tu sais qui était ton père, nigaud ! (Elle enjamba la cheminée contre laquelle ils s’adossaient.) Suivez-moi donc, Prince. Si vous le pouvez…


  Merry lui adressa un clin d’œil et se laissa tomber dans le vide, pour mieux se rattraper à une corniche en contrebas. Blaise sur ses talons, elle se mit à courir de toit en toit.


  Leurs silhouettes – elle en noir, lui en rouge sombre – glissaient et rebondissaient sur les ardoises couvertes de neige, jusqu’à ce que le crépuscule finisse par les masquer complètement.


   


  Le trajet fut plus rapide que Merry ne l’escomptait. Et aussi plus fatigant : les deux jeunes gens éprouvaient leurs techniques respectives – sprintant, grimpant, multipliant les acrobaties les plus casse-cou et les plus futiles, simplement pour mettre l’autre au défi de suivre. Rien de bien méchant là-dedans, ils flirtaient juste de la façon la plus candide qu’une monte-en-l’air et un assassin aient pu trouver.


  Avec les hauteurs gelées de Grisaille comme terrain de jeu, Merry se sentait revivre. Le cambriolage lui-même parut bien ennuyeux, en comparaison.


  La demeure des Musard n’avait rien d’un palace. Il lui manquait au moins deux étages pour même prétendre être un manoir digne de ce nom. Pas de servant, pas de patrouille de gardes, pas de chausse-trappe, pas de coffre-fort… Les invitations n’étaient même pas rangées : Merry les trouva posées bien en évidence sur la coiffeuse du boudoir.


  Tristabelle aurait pratiquement pu les voler elle-même, si elle n’était pas aussi tire-au-flanc, pensa la jeune fille. Mais après tout, elle s’est trouvé une idiote pour le faire à sa place…


  Elle put presque entendre un « É-vi-dem-ment ! » résonner sous son crâne alors qu’elle empochait les cartons.


  L’aisance de l’effraction avait quelque chose de reposant, surtout après son dernier cambriolage. Pas d’escalade sous la pluie ni de duel à l’arme blanche ; elle avait simplement crocheté une fenêtre à l’heure du dîner pour s’assurer que les Musard ne bougeraient pas de la salle à manger.


  Les choses se corsèrent lorsqu’elle ressortit.


  Blaise faisait le guet à l’extérieur. Merry avait insisté pour qu’il s’en tienne à la partie la moins risquée de son plan. Elle ne tenait pas à donner à Tristabelle l’opportunité de lui rappeler en toute occasion qu’elle avait causé la mort de son premier soupirant. Qui plus est, au cours de leur premier rendez-vous.


  En dépit de ses meilleurs efforts pour l’éloigner du danger, elle trouva Blaise l’épée au clair. Deux silhouettes encapuchonnées lui faisaient face : une grande, les poings serrés sur des lanières pleines de clous rouillés ; une plus menue, armée d’un banal croc de boucher. Les dégâts que pouvait occasionner un tel outil entre des mains expertes n’avaient toutefois rien de banal. Merry le savait par expérience.


  Elle n’eut pas besoin de s’attarder sur leurs visages pour deviner de qui il s’agissait. Leurs tenues, patchworks de cuir brun aux coutures apparentes, ressemblaient beaucoup trop à la sienne : les Pigeonnières.


  — Commence à être encombré, c’toit… grogna Tourterelle à l’arrivée de Merry.


  — Mesdemoiselles, proposa Blaise, je suis sûr que tout ceci peut s’arranger san…


  — La ferme, joli cœur, fit Colombe d’une voix à peine plus douce. On t’a assez entendu.


  — Laisse causer les monte-en-l’air, renchérit son acolyte.


  Elles reportèrent leur attention sur la nouvelle venue.


  — J’te connais, non ? reprit Colombe. J’t’ai déjà vue traîner à l’Aveuglette. T’appelles Marie… Marie quelque chose…


  — Marie-la-Verte ! s’exclama Tourte.


  — Voilà, c’est ça. Qu’est-ce tu fais sur notre coup ?


  Merry hésita sur la meilleure façon de traiter avec ses concurrentes : feindre l’incompréhension ? Prétexter un double-jeu de la part de l’employeur ? S’excuser platement et partager le butin avec elles ?


  Finalement, là où l’ancienne Merry ne l’aurait utilisée qu’en dernier recours, elle se décida à jouer la carte de l’intimidation. La présence de Blaise devait y être pour quelque chose. Mais pas seulement…


  Plus confiante, moins timorée, la jeune fille avait changé depuis le vol de la petite cuillère. Et ces derniers mois d’exil avaient encore renforcé sa résolution.


  — Comment ça, votre coup ? C’est mon territoire, ici ! cracha Merry en haussant le ton. Retournez à vos docks puants et laissez Flanc-de-Falaise à ses natifs, ou sinon…


  — Sinon quoi ? gronda Tourte en faisant craquer ses phalanges, sans se soucier des clous qui les ceignaient.


  — Sinon ça !


  Joignant le geste à la parole, Merry dégaina deux poignards. Les lames d’argent sifflèrent vers les jeunes femmes avant qu’elles n’aient pu réagir, transperçant le sommet de leurs capuches et dévoilant leurs visages à la pleine lune.


  Deux couteaux de plus jaillirent dans les mains de Merry. Elle espérait que la démonstration avait été suffisante, et qu’elle n’aurait pas à s’en servir.


  Malheureusement, les Pigeonnières ne tressaillirent pas d’un pouce.


  — C’est censé nous faire peur ? grommela Tourterelle. Tu nous as ratées !


  — T’aurais pas dû nous rater… fit Colombe avec un sourire navré.


  Elle bondit en avant vers Merry. Tourte fit de même en direction de Blaise.


  À mi-course, elles intervertirent.


  Merryvère, qui avait levé ses poignards pour parer le croc de boucher, réceptionna l’épaule de Tourte en pleine poitrine. La charge l’envoya valdinguer sur les tuiles couvertes de givre. Pour se rattraper, elle planta de justesse un de ses couteaux dans une gouttière ; l’autre tomba derrière elle.


  De son côté, Blaise esquivait les premières frappes de Colombe. Virevoltant sur le toit glissant, son entraînement d’assassin restait supérieur à la brutalité crasse qui passait pour de l’escrime dans les bas-fonds.


  Aussi Tourte vint-elle prêter main-forte à sa camarade.


  À deux contre un, le jeune homme se retrouva vite acculé sous les fenêtres des Musard. Et sans sa bonne main, il ne pourrait pas multiplier les parades éternellement.


  — Ce serait vraiment plus simple de les tuer ! cria-t-il. Puis-je les tuer, Merry ? S’il te plaît ?


  — Non ! fit Merry en se remettant péniblement debout.


  — Reste couchée, toi ! l’interpella Tourte.


  Merry lui lança un poignard en visant sa jambe. Il se planta droit dans la cuisse charnue de la Pigeonnière. Sans plus d’effet notable que de la mettre en rogne.


  Tourte lui fonça dessus. D’une culbute agile, Merry évita un coup de poing garni de clous. Mais alors qu’elle se relevait, elle se sentit attrapée par les cheveux et soulevée du sol d’une seule main.


  — Tu pèses pas bien lourd, siffla Tourterelle entre ses dents. J’parie qu’tu peux voler !


  Elle se dirigea jusqu’au rebord du toit d’un pas lourd. Pour échapper à ce baptême de l’air, Merry se débattit avec vigueur. Elle cognait, pinçait et griffait la main qui la retenait prisonnière. Mais Tourte était plus pugnace qu’un golem.


  Merry se résigna à tirer un autre poignard de sa ceinture.


  Adieu, mes belles résolutions… pensa-t-elle, à regret.


  La lame d’argent trancha ses cheveux à mi-longueur. Une poignée de mèches blondes s’éparpillèrent sous la lune comme des filaments de platine. Merry chuta sur le toit avant de se redresser comme un ressort. Son crâne frappa en plein dans le menton de Tourte, un uppercut magistral qui l’assomma net.


  La jeune femme s’affaissa lourdement. Elle commença à glisser vers le rebord, laissant un sillon propre dans la neige.


  Merry se précipita pour l’empêcher de tomber. Elle attrapa Tourte par les aisselles et tira de toutes ses forces. La plus massive des Pigeonnières pesait son poids, surtout évanouie. Mais elles ne basculèrent pas.


  À l’aide de son poignard, Merry lui cloua un pan de tunique entre les tuiles et s’assura qu’elle ne glisserait pas plus bas.


  De l’autre côté du toit, Blaise venait de désarmer son adversaire. Colombe s’effondra en arrière. Pour éviter la lame qui la menaçait, elle recula sur les fesses, sans cesser de cracher son venin :


  — Z’avez intérêt à nous zigouiller propre, raclures d’cheminée ! Sinon, on vous retrouvera et on vous fera couiner ! Je vous le promets !


  — Et maintenant ? On peut les tuer ? réitéra Blaise en jetant un coup d’œil à Merry. C’est elle qui le demande !


  — J’ai dit n… Attention !


  L’avertissement de Merry tomba à plat : Colombe balança une poignée de neige vers le visage du jeune homme.


  Blaise réagit vite. D’un revers de son épée, il dispersa les flocons.


  Mais la voleuse profita de son inattention, et lui faucha les mollets d’un coup de botte.


  Il chuta à son tour.


  Colombe sortit de sa tunique ce qui ressemblait à un petit sifflet en argent. Il rutilait sous le clair de lune, tandis qu’elle le portait à ses lèvres. Un gazouillis à peine audible s’en éleva. Des croassements lui répondirent au cœur de la nuit.


  Blaise, qui se relevait déjà, se retrouva soudain assailli par des corbeaux. Non, pire : des corbains friands de chair. Ils surgissaient de tous les côtés, tirés de leur sommeil hivernal par les stridulations de l’appeau.


  Le jeune homme essaya de les frapper au hasard, faisant voler des plumes à chaque coup. Mais comment lutter contre un nuage de becs et de serres ? Il dut rapidement lâcher son épée et se rouler dans un coin, pour se protéger les yeux et le visage.


  Derrière la nuée braillarde, Merry ne pouvait presque plus distinguer Blaise. Le plumage des volatiles se confondait trop avec la nuit.


  Elle se mordit la lèvre d’impuissance : si elle lançait un poignard, elle risquait de le toucher. Mais si elle ne faisait rien…


  Alors qu’elle hésitait, Colombe ramassa l’épée de l’assassin et la leva droit sur lui.


  Merry se rua vers elle avant même que l’information n’ait atteint son cerveau. Mais à travers sa précipitation, elle réalisa qu’elle n’aurait pas le temps de traverser le toit. Aussi se décida-t-elle à lui balancer un poignard en pleine tête.


  La lame siffla à travers l’air. Merry la suivit du regard, horrifiée par ce qu’elle se préparait à commettre :


  Et adieu, tous mes principes ! J’aurais mieux fait de rester couchée…


  Incapable d’assumer son geste, elle ferma les yeux avant l’impact.


  Son couteau suivit une courbe parfaite, mais un corbain se retrouva subitement dans sa trajectoire et l’intercepta par accident. L’oiseau sauva la vie de Colombe ; Blaise allait y laisser la sienne.


  En entendant le « couac ! » d’agonie, Merry rouvrit les yeux et ne vit plus que l’épée brandie sous la lune, prête à décapiter son comparse.


  — NOOOOON ! hurla-t-elle, une main suppliante tendue vers Colombe.


  La jeune femme ne réagit pas à son cri de désespoir, mais le ciel, si : un éclair déchira les nuages, suivi d’un coup de tonnerre qui illumina les environs comme en plein jour. L’arc de foudre s’abattit droit sur la lame de l’épée, électrifiant la malheureuse Colombe avant de rebondir sur les corbains. Une délicieuse odeur de poulet rôti se répandit sur le toit.


  Merry n’en croyait pas ses narines.


  Débarrassé des volatiles, Blaise se précipita vers son épée. Du cuir de sa botte, il l’éloigna prudemment de son assaillante, avant de la récupérer.


  Des chandelles s’allumèrent derrière les fenêtres des Musard. Il était temps de filer.


  — On décampe ! s’exclama Blaise.


  — Attends ! fit Merry en courant jusqu’au corps de Colombe. Est-ce qu’elle est… (Elle posa deux doigts sur la jugulaire de la voleuse.) Non, c’est bon ! Son cœur bat encore.


  Bien que rassurée, Merry tremblait de tous ses membres. Elle avait la curieuse sensation d’être responsable de l’éclair – et de l’état de sa rivale –, mais sans savoir exactement pourquoi.


  Blaise l’attrapa par les épaules :


  — T’en fais pas ! Dans cinq minutes, l’endroit va grouiller de gardes. Ils vont prendre bien soin de nos nouvelles amies.


  Merry hocha la tête, et ils se mirent à courir.


   


  Une demi-heure plus tard, les jeunes gens reprenaient leur souffle sous le couvert d’un beffroi.


  De petites entailles douloureuses – coups de bec, principalement – s’ouvraient partout sur le visage de Blaise. Il ne semblait pas y prêter beaucoup d’attention, davantage concerné par l’état de Merry. Elle tremblait toujours.


  — Tu as froid ?


  — Je… Quoi ? répondit-elle d’un air absent. Oh. Non. C’est juste que… j’ai cru qu’elle allait te… Et ensuite, j’ai cru que je l’avais…


  Elle semblait à bout de nerfs.


  — Merci de m’avoir sauvé la mise ! dit Blaise avec un sourire qu’il espérait réconfortant. Le coup de l’éclair, c’est pas commun. Tu as du sang de Tourmente dans les veines, tu le savais, ça ?


  — Vr… Vraiment ? s’étonna Merry.


  — Bien sûr ! La pluie et le beau temps, c’est pile dans leurs cordes ! (Son ton se fit plus léger :) Bon, en fait… surtout la pluie.


  Comme d’habitude, Merry lui fit les gros yeux. L’humour n’avait jamais été ce qu’elle préférait chez Blaise.


  Mais en ce qui concernait son « sang de Tourmente », elle s’en doutait déjà un peu. Depuis toute petite, à vrai dire, bien qu’elle n’ait jamais posé de questions sur son père à Lady Carmine. Le sujet paraissait douloureux. Ses cheveux ne trompaient cependant pas : le blond platine était l’apanage de la maison Tourmente.


  Merry se rendit alors compte que les cheveux de Blaise étaient de la même couleur. Pourquoi n’avait-elle jamais fait le rapprochement ? Il était le fils de Basile Tourmente, après tout !


  — L’éclair… Tu aurais pu le faire toi-même, non ? questionna-t-elle avec la plus grande curiosité. Tu es un Tourmente, toi aussi !


  — Ah, j’en doute, déclara Blaise avec un certain embarras. Je n’ai jamais réussi ce genre de tours, même les plus simples ! Mes professeurs à l’Académie Écarlate en devenaient fous… D’ailleurs, je suis surpris que tu y arrives. Ta mère n’est pas une Tourmente, que je sache ?


  — Oh que non.


  Il se gratta la tête, perplexe.


  — Bizarre. Je pensais que seuls les Tourmentes « pure souche » pouvaient appeler la foudre sans leurs maudits paratonnerres. Les demi-sangs – comme toi et moi – doivent se contenter de la pluie et du vent. D’un équilibre parfait, aussi.


  — Oh oui. J’ai toujours un équilibre parfait… jusqu’à ce je tombe, concéda Merry.


  — Peut-être que ça ne marche qu’à moitié avec toi, plaisanta Blaise.


  Il devait avoir raison : en dépit de certains accès de maladresse, Merry avait l’impression persistante que le vent se pliait parfois à sa volonté. Quand elle escaladait une paroi difficile, par exemple. Ou qu’elle lançait un poignard sous une brise contraire. Ou…


  Elle remarqua Blaise, qui la regardait avec une expression songeuse.


  — Quoi ? demanda-t-elle sèchement, pour masquer la gêne qui la gagnait.


  — Tes cheveux…


  — Ah. Ça se voit tant que ça ? (À contrecœur, elle toucha le trou taillé dans sa chevelure.) Pas grave. De toute façon, ils étaient trop longs… mentit-elle.


  Sans ajouter un mot, Blaise vint s’asseoir à ses côtés. Très près. Au point que Merry pouvait sentir son épaule contre la sienne.


  « Une jeune fille convenable se lèverait im-mé-dia-te-ment et lui dirait de garder ses distances ! » fit la voix fantomatique de Tristabelle dans sa tête.


  « Allons, n’écoute pas ta grande sœur, ma chérie… ajouta une autre voix, celle de sa mère. Tu sais très bien qu’elle te conseille toujours le contraire de ce qu’elle ferait à ta place. Profites-en davantage… Pose ta tête sur son épaule ! »


  Merry décida de les ignorer toutes deux, et de ne pas bouger d’un pouce. Elle se sentait très bien ainsi, épaule contre épaule.


  Juste parce que je commence à avoir froid, rien de plus… essaya-t-elle de se convaincre.


  Un silence confortable tomba sur le beffroi. L’hiver engourdissait la vie nocturne de Grisaille : un duvet de neige atténuait les bruits de la ville comme du coton.


  Bravant son émoi, Merry tourna le visage vers Blaise et découvrit qu’il la contemplait de nouveau.


  Cette fois, elle osa soutenir son regard.


  Ils n’avaient pas l’air fin – elle et ses cheveux en charpie ; lui avec du sang plein la figure. Pourtant, leur envie de se sourire devenait irrépressible. De se sourire, et…


  Les jeunes gens se penchèrent l’un vers l’autre, tout doucement.


  À ce moment précis, le beffroi carillonna. Le vacarme les assourdit pendant neuf longs coups, rompant le charme et les obligeant à se couvrir les oreilles.


  — Si tôt que ça ? déclara Merry alors que mourrait le tintement des cloches. On pourrait encore aller au Promontoire aux Limons…


  — Une prochaine fois, proposa Blaise. On est bien ici, non ?


  — Oui… avoua Merry. Il fait juste un peu frisquet.


  Elle en profita pour étendre davantage ses jambes contre les siennes. Dans sa tête, la voix de sa mère poussa un soupir de soulagement.


  — Au fait, Merry, d’où te vient cette aversion pour le meurtre ? demanda le garçon, l’air soucieux. Grisaille n’est pas à deux ou trois cadavres près…


  — Tu tiens vraiment à le savoir ?


  — Oui. Sauf si c’est un gros secret qui risquerait de me faire tuer, bien sûr, ajouta-t-il avec un clin d’œil.


  — Bon. D’accord.


  Elle avala sa salive, puis se décida à lui avouer la vérité dans toute son écœurante candeur. Cette fois-ci, c’est la voix de Tristabelle qui poussa dans sa tête un soupir de dépit.


  — Tu vas me trouver grotesque, mais… depuis que je suis toute petite, j’ai… j’ai peur de la mort. (Elle détourna le regard.) Ridicule, non ? Te gêne pas, c’est ce que tout le monde pense. Pour m’en guérir, Maman m’a même fait voir des psys pendant des années…


  — Des psychiatres ? s’enquit Blaise.


  — Non, des psychopompes. Même un exorciste, une fois. Pour que les morts me disent par leur intermédiaire qu’un décès, ça n’est pas la fin du monde… Mais rien à faire, je n’ai jamais voulu les écouter ! (Elle replongea ses yeux verts dans les siens avec détermination.) Et puis franchement, tu as déjà pensé à ce que ressentirait ta mère en voyant ton cadavre ? Ou tes amis ? Ou… moi ? Alors, mets-toi à la place des mères de tes victimes. Ou de leurs enfants.


  — Incroyable ! répliqua le jeune homme, amusé. J’ai l’impression d’entendre une Âmécrin en chair et en os.


  — Une quoi ? C’est une insulte ?


  — Pas exactement. Tu n’en as jamais entendu parler ? Il s’agissait d’une des Hautes Maisons des Laments, avant même la fondation de Grisaille. Mais bon, ça remonte à des siècles…


  — Vraiment ? dit Merryvère, songeuse. Âme-et-Crin… Avec un nom pareil, ils aimaient les canassons, je suppose.


  Merry détestait les chevaux presque autant que les oiseaux. Surtout les poneys. Surtout les vicieux poneys à frange.


  — Non, tu n’y es pas du tout. « Écrin » comme une boîte à bijoux, la corrigea Blaise. Selon certains ouvrages, ils pouvaient séparer leur âme de leur corps. Et même la placer dans des objets. Un peu comme les memento mori, mais de leur vivant. Personnellement, je n’y crois guère. C’est vraiment trop tiré par les cheveux !


  — Les « Huit » étaient donc les « Neuf », à l’origine ? demanda Merry, subitement dans son élément depuis que l’on parlait de boîtes à bijoux.


  — En fait non. Mais elles sont passées des « Huit » aux « Sept » pendant un temps, bien avant que la matriarche des Vermeils ne soit tirée de son sommeil.


  — Je vois. Mais quel rapport avec moi ?


  Le jeune homme se frotta le menton, hésitant :


  — C’était juste une boutade, Merry… Je ne veux pas t’ennuyer avec un cours d’histoire.


  — Ta-ta-ta ! le rabroua-t-elle avec un sourire enjôleur. Quand on attise la curiosité d’une monte-en-l’air, on finit toujours par cracher le morceau !


  — Eh bien, si tu veux tout savoir… commença-t-il, plein d’emphase. La chute de la Maison Âmécrin tient à une raison bien étrange : ses membres adhéraient à un code moral plein de valeurs farfelues telles que la charité, l’honneur, l’altruisme, la compassion, ou encore la sacralité de la vie. Autant te dire qu’ils n’étaient pas vus d’un très bon œil par les autres Maisons… À tel point qu’elles ont même fini par toutes s’allier contre elle pour la faire disparaître. Aujourd’hui, il en reste à peine quelques lignes dans des recueils qui tombent en poussière. Quant à leurs descendants… Inexistants.


  Après sa conclusion, Merry se renfrogna :


  — Donc, tu me trouves bien ridicule… Ridicule de partager les idéaux de ces « Âmécrins ».


  — Pas du tout. Je trouve ça juste un peu désuet. Désuet et… charmant.


  Elle toisa Blaise d’un œil circonspect. Derrière sa condescendance habituelle, il lui semblait discerner une sincère envie de lui plaire. Toutefois…


  Tristabelle ne se laisserait pas abuser par deux œillades langoureuses et trois compliments, pensa Merry. Elle lui demanderait d’en faire un peu plus pour lui prouver ses sentiments. Non ; elle l’exigerait, même…


  Aussi se décida-t-elle à tirer le jeune homme par le col pour l’embrasser.


  D’abord, Merry se sentit toute drôle. Et nerveuse. Et glacée.


  Puis elle s’aperçut que c’étaient ses lèvres qui étaient glacées.


  À moins que ce ne fussent celles de Blaise ? Comment faire la différence ?


  Son cerveau la bombardait de signaux contraires.


  Son nez effleurant sa joue ?


  Sa main dans ses cheveux ?


  Une caresse dans son cou ?


  Impossible de discerner où commençait sa peau et où finissait la sienne.


  Tout était doux, et angoissant, et flou, et une succession de courbes et de lignes, et excitant, et devait-elle garder les yeux ouverts ? Et trop rapide, et son cœur allait exploser dans sa poitrine – et « Tu t’y prends ter-ri-ble-ment mal, Merry ! » –, et les yeux fermés c’était mieux finalement, et fébrile, et amer, et elle avait de plus en plus chaud – et « Je suis si fière de toi, ma chérie ! » –, et euphorique, et piquant, et suave – et « Mais qu’est-ce que je fais là, moi ? Au secours, Monsieur Nyx ! » –, et sucré, et facile, et inadéquat, et…


  Avant de se perdre complètement dans l’effervescence du baiser, elle le repoussa.


  — Whoa ! fit Blaise en reprenant son souffle. Toujours aussi imprévisible, dis donc.


  — Nous ne devrions pas… hésita Merry, l’œil brillant. Nous sommes peut-être de la même famille. Tu as dit toi-même que j’avais du sang Tourmente. Et comme toi aussi…


  — Allons, Merry… répondit-il d’une voix douce. On a autant d’ancêtres en commun qu’une louve et un corbeau ! Personne ne t’a jamais expliqué les liens de sang ? (Il prit sa main dans la sienne.) Cela fait des siècles que les Huit ne sont plus des « Maisons » que par le nom. Juste des agglomérats de centaines, de milliers de familles plus petites ! Sauf peut-être chez les Sépulcres ; honnêtement, ils ont tous une tête suffisamment bizarre pour qu’un peu de consanguinité soit passée par là… Et les Vermeils, qui ne comptent pas vraim…


  Convaincue, elle l’interrompit en l’embrassant derechef.


  Un baiser plus profond, plus serein. Un baiser avec un but : il parlait trop, toujours trop. Et elle avait terriblement envie de le faire taire ainsi.


  Savourant son silence, Merry put enfin s’abandonner à la passion tranquille du moment.


  Les voix dans sa tête s’étaient tues, elles aussi.


  XII


  Même pour une demoiselle aussi rayonnante que moi, il y a des matins où le premier coup d’œil au miroir vous révèle que la journée va être mauvaise. Surtout quand vous vous réveillez avec un problème de coiffure. Comme, par exemple, un serpent dans vos cheveux.


  Ce n’était pas un gros serpent, certes. Juste un petit aspic à la peau corail, ses écailles presque invisibles parmi mes boucles auburn. Je ne le remarque même pas avant mes ablutions de beauté.


  Prenez-en bonne note au passage : une bassine de marbre pleine d’eau glacée fait des merveilles pour raffermir tout ce qui peut l’être. Voire faire saillir certaines pointes, pour les rendre plus attrayantes. Je parle de mes cils et de mes pommettes, é-vi-dem-ment.


  L’aspic, quant à lui, « protubérait » sans mon consentement.


  Je le découvre lorsqu’il agite la fourche rosâtre de sa langue vers la glace.


  Sans même une once de surprise ou de dégoût, je le saisis au collet. Je n’en suis pas à ma première tentative d’assassinat, vous savez. Et les vipères dans les lits, ça manque terriblement d’originalité.


  Déterminée à le balancer comme un vilain ruban moucheté passé de mode, je me rends vite compte que le serpent résiste à mes torsions. Et plus il me résiste, plus mon crâne m’élance. Les picotements me rappellent mes pugilats d’enfance avec Merry, lorsque nous nous tirions les cheveux jusqu’au sang.


   


  Ne comprenant pas ce qui retient la queue du reptile, j’ignore la douleur et continue de tirer. L’aspic se laisse rudoyer avec une docilité inattendue, ses minuscules yeux noirs tournés vers les miens comme pour plaider sa cause. Il n’essaye même pas de me mordre. Et en dépit de mes efforts, il reste fermement accroché à mon crâne.


  Hum.


  Pas très normal tout ça.


  Il est grand temps de changer de stratégie.


  Je lui lâche les écailles et me colle pratiquement contre le miroir. Après avoir écarté mes mèches jusqu’aux racines, je dois me rendre à l’évidence : pendant la nuit, un serpent m’a poussé sur le cuir chevelu.


  Bien, bien, bien… Je ne vois qu’une seule façon logique de réagir à une telle découverte : je gonfle furieusement la poitrine sous ma chemise de nuit et pousse un hurlement strident.


  Il retentit pendant quinze bonnes secondes sans discontinuer ; j’ai de fameux poumons, tous mes galants me le disent. Le miroir se fendille, puis se fracasse par morceaux entiers. Je n’arrête de crier que lorsque j’entends le bébé se mettre à pleurer.


  Parfait. C’est ce que je voulais. Il est hors de question que toute la maisonnée ne partage pas mon tourment.


  Mère est la première à ma porte, bientôt suivie de Dolorine et de sa poupée.


  — Qu’est-ce que c’est que ce truc ?! craché-je en pointant du doigt vers mon nouveau « compagnon ».


  Mère ne répond rien sur le coup. Toutefois, à la façon dont ses yeux se plissent, je vois bien qu’elle sait quelque chose au sujet de l’aspic.


  Interloquée, Dolorine reste bouche bée sur le seuil. En la découvrant ainsi figée, un certain jardin de statues me revient en mémoire : celui où Merry avait chuté trois mois plus tôt, lors de notre fuite à travers le quartier de la Maison Marbre.


  — Je suis une gorgone, c’est ça ?! m’écrié-je, frappée par un éclair de lucidité.


  Les prunelles de Mère débordent maintenant d’une bienveillance teintée de remords.


  — Peut-être… dit-elle en se tordant les mains.


  C’en est trop.


  Observer dans les débris du miroir cet accroc à mon impeccable beauté rend déjà mes jambes flageolantes ; mais imaginer en plus que mes cheveux – mon meilleur atout – se transforment tous en de pareilles grotesqueries, simplement parce qu’un peu de sang Marbre coule dans mes veines… Et à trois semaines du bal le plus important de ma vie !


  Je manque défaillir.


  Mère me retient juste à temps. Elle m’entraîne jusqu’à mon lit, s’assied à mes côtés et m’allonge sur ses genoux, comme quand j’étais enfant.


  — Dolly, va t’occuper du bébé, s’il te plaît, l’entends-je demander à travers les brumes de l’inconscience.


  Sans se soucier de l’aspic, elle me caresse le front en chantonnant une berceuse. Cramponnée à son jupon, je rouvre peu à peu les yeux.


  — Vais-je perdre tous mes cheveux, Maman ? me lamenté-je à voix basse. Ma peau va se couvrir d’écailles, c’est ça ? Tu vas me cloîtrer à résidence ? Et je finirai à jamais vieille fille ?


  — Te cloît… ? Mais bien sûr que non, ma chérie ! Quelle idée, voyons ! Et puis, les gorgones n’ont pas d’écailles.


  — Qu’est-ce que tu en sais ?! ronchonné-je.


  — Je… (Un sourire peiné traverse son visage.) Ton père. Toutes les femmes de sa famille étaient des gorgones. Ses sœurs, sa mère… Même certaines cousines. Mais elles étaient des Marbres au sang pur. Il m’avait assuré que toi, tu y échapperais.


  — Ben tiens ! S’il t’a menti sur ça, pourquoi pas pour les écailles, aussi ?


  Fulminante, je me redresse pour mieux réfléchir à ce qu’elle vient de m’avouer. Notre échange mère-fille peut vous paraître anecdotique, mais c’est la première fois que nous parlons autant de mon père.


  De lui, je n’ai qu’un seul souvenir : mon violon. Pas même une visite en vingt ans ou une seule petite sortie en sa compagnie.


  Je n’ai jamais cherché à savoir qui il était, ou à le retrouver, ou quoi que ce soit d’autre le concernant. Après tout, il n’a jamais essayé de me faire entrer dans sa vie, alors pourquoi le voudrais-je dans la mienne ? Mère m’a toujours suffi. Jusqu’à aujourd’hui.


  Maintenant, j’ai des comptes à lui demander.


  — Je ne peux pas me contenter de théories et de suppositions, Mère ! Si je dois assortir ma garde-robe à mes serpents, investir dans des tonneaux entiers de crème hydratante pour mes écailles, et réorganiser toute ma vie sociale en fonction de mes périodes de mue… Le temps pour une rencontre « père-fille » est venu !


  — Je ne suis pas sûre que cela soit une très bonne idée, hésite Mère. Nous n’avons jamais entretenu les meilleures relations, ton père et moi. Cela fait bien dix années que je n’ai pas eu de ses nouvelles.


  — Mais tu sais où il habite, n’est-ce pas ? insisté-je en la cajolant d’un sourire.


  Mère finit par céder. Elle pousse un long soupir, puis griffonne à la craie tailleur une des innombrables lettres d’amour qui traînent sur ma coiffeuse (je m’en sers de mouchoirs).


  — Voilà. (Elle me tend l’adresse, mais sans la lâcher.) Mais je te rappelle que ce soir, c’est l’anniversaire de ta sœur. Je te veux parmi nous.


  — Pfft ! Je pense que ceci est plus important que Merry et son stupide anniversaire ! râlé-je en pointant l’aspic du doigt.


  — Tu rentres pour dix-sept heures, jeune fille ! insiste Mère en secouant la tête. Im-pé-ra-tive-ment. Sinon, je reprends ce papier.


  — Entendu… me résigné-je.


  Je me sens cependant de meilleure humeur. Après tout, la pousse soudaine de ce serpent, c’est toujours mieux qu’un désagrément trop commun, du genre bouton d’acné ou mèche de cheveux blancs.


  Une fois Mère partie, je saisis le serpent à pleines écailles et tourne son visage triangulaire vers le mien :


  — Bon… Toi, tu as intérêt à te montrer discret. Sinon, ciseaux !


  L’aspic me tire la langue. É-vi-dem-ment. Mais je lis dans son regard toute l’humilité qu’un reptile puisse exprimer.


  Pour éviter toute réapparition embarrassante, je le coince entre deux mèches épaisses, avec une broche en or. Il se laisse docilement camoufler au cœur de ma chevelure.


  Au fur et à mesure de mes préparatifs, je le ressens davantage que je ne le sens. L’impression est diffuse mais réelle, un peu comme si un bras ou une jambe supplémentaire m’avait poussé. Peut-être arriverais-je à le contrôler à force d’entraînement ?


  Néanmoins, j’ai autre chose à faire que de jouer à la dresseuse de serpents.


  Ma toilette achevée, je déchiffre le morceau de papier :


   


  « Vicomte Nemesios Marbre, avenue des Reflets-Brisés »


   


  Tiens, tiens… Un vicomte.


  Voilà un titre plutôt rare à porter. Même chez les Huit, où l’on distribue pourtant les blasons avec moins de retenue que des coups de fouet dans un orphelinat. Cette découverte me rend songeuse.


  Je ne doutais pas de la noblesse de mon sang, bien sûr : Mère était une des plus fameuses courtisanes de Grisaille, dans sa jeunesse, et ses clients tous bien nés.


  C’est juste que… Dire que j’aurais pu être une comtesse, moi aussi, si mon père m’avait reconnue comme une héritière légitime…


  Mais non, je ne suis qu’un « accident de travail » pour sa maîtresse favorite !


  Allons bon, inutile de s’apitoyer sur mon sort.


  Même si j’ai bien mérité d’accéder au pinacle de la haute société rien que par la naissance, je ferai mieux qu’une position de comtesse, vous allez voir !


  Et je l’atteindrai toute seule.


   


  À la sortie du fiacre, ma toilette de courtisane tache de ses couleurs pétulantes les murs sobres du quartier. Le sens architectural de la Maison Marbre – classique, digne, formel – m’insupporte par son absence totale d’originalité. C’est à peine si l’on distingue le marbre pâle des façades sous la neige qui s’y accumule. Statues et gargouilles disparaissent elles aussi sous la poudreuse, des têtes ou des paires de bras surnageant çà et là comme des victimes de sables mouvants. Seuls les toits de verre, qui scintillent sous le gel, ravivent mon intérêt pour ces constructions vaniteuses.


  En parlant de vanité, les habitantes du quartier me lancent de ces regards…


  Je me fiche bien de me faire remarquer ; je veux en mettre plein la vue à mon géniteur. Pas pour qu’il regrette de m’avoir délaissée et fasse amende honorable, non. Juste histoire de lui causer la plus grande honte possible en débarquant dans sa vie proprette et aristocratique. L’insolence de ma tenue ne laissera planer aucun doute sur mes origines dissolues.


  En arrivant sur l’avenue des Reflets-Brisés, je dois admettre en mon for intérieur (et donc devant vous) que les hôtels particuliers serrés au bord de la rivière en imposent. Avec leurs vastes jardins encerclés de hautes futaies – cyprès ou sapins –, ils ressemblent à autant de cimetières impeccables.


  Tous, sauf un. Le manoir flanqué des pavillons les plus imposants et des ailes les plus sinistres.


  Avec ma chance…


  Pour m’assurer de ma destination, je hèle un couple.


  L’homme me tire son chapeau, plein d’entrain à la vue de ma figure accorte, tandis que sa compagne lui adresse des œillades meurtrières. À moi, cette carne réserve le traitement du silence.


  — Nemesios Marbre ? Vicomte ? (Il s’égare un instant en réflexions – je suis obligée de boutonner ma pèlerine jusqu’au col pour le tirer de sa contemplation.) Ah oui ! Le Comte de Poussière ! Cela fait bien dix ans que je n’avais pas entendu prononcer son véritable nom dans le quartier. Je crois qu’il habitait ce domaine-ci.


  Il tend le doigt vers l’hôtel particulier le plus délabré de l’avenue. É-vi-dem-ment.


  Avant que madame n’essaye de me défigurer avec sa châtelaine, je prends congé du couple.


  Derrière le portail austère, la propriété se dresse avec encore moins de charme que je ne l’imaginais : les fenêtres sont en miettes, le jardin à l’abandon, les murs couverts de lierre mort…


  En remontant l’allée principale, la neige m’arrive jusqu’à la taille. Il ne semble pas y avoir eu de visiteurs ici depuis des mois, voire des années. J’ai pourtant la sensation pesante d’être observée. De l’extérieur ? De l’intérieur ? Impossible à dire. Sans me soucier davantage de mes discrets admirateurs, je presse le pas et gravis l’escalier menant à l’entrée.


  Laid et ringard, le heurtoir représente un serpent qui se mord la queue.


  Bien que je ne m’attende pas à grand-chose en matière de réception, je frappe tout de même. L’écho de mes coups se répercute à travers le jardin silencieux. L’hiver reste imperturbable ; aucun domestique ne vient m’accueillir.


  Tout ce chemin pour rien, alors ?


  Certainement pas !


  Je ne quitterai pas cette maison sans avoir tiré une quelconque satisfaction de ma visite, quitte à y mettre le feu.


  Je guette tout d’abord de droite et de gauche, pour m’assurer que personne ne puisse être témoin d’un geste aussi irrévérencieux, puis je retrousse mes jupons et balance un coup de pied dans les battants massifs. Le gel qui les verrouille craque sous le talon de mon escarpin. Je les pousse ensuite sans effort et pénètre dans la bâtisse.


  Le hall est envahi de neige. Elle couvre le marbre d’une pellicule grisâtre, des murs au plafond. Des tas énormes s’empilent aux coins des pièces, des meubles et des rares fenêtres intactes. Ce n’est qu’en passant la main sur la rambarde des escaliers que je prends conscience de mon erreur : il ne s’agit pas de neige mais de poussière. De la poussière épaisse, dense, curieusement rugueuse sous mon pouce. De la poussière de roche.


  À la façon dont elle s’accumule dans le manoir, on pourrait croire que l’intérieur s’érode depuis des siècles. Pourtant, le vernis n’a pas encore disparu des armoires, et le bois des marches reste solide lorsque je grimpe à l’étage. Pas plus de dix années de négligence, je dirais.


  Je me retrouve dans un long corridor. Sous la couche de poussière, je distingue des tableaux accrochés aux murs de la galerie : des gentilshommes aux habits distingués, des dames en robe du soir, des enfants dans leurs uniformes d’écoliers ; mais aussi des domestiques en livrée, des femmes de chambre avec leurs bonnets, des cuisinières armées de hachoirs et de louches…


  Quelle sorte d’esprit malade gaspille son argent à tirer le portrait de ses domestiques ? Et, comme si cela ne suffisait pas, à les immortaliser dans le marbre ?


  Car les tableaux sont suspendus au-dessus de statues qui leur correspondent en tout point. Elles sont si expressives que je commence à sérieusement me demander si elles n’ont pas été vivantes un jour… Pas une seule gorgone parmi les portraits, néanmoins. Peut-être s’agit-il de l’artiste ?


  Toutes les pièces dans lesquelles je pénètre viennent confirmer mes suspicions : statues alanguies dans les salons, statues se repoudrant le nez devant le miroir terni d’un boudoir, statue en plein récital, assise sur le banc d’un clavecin… Statues, statues, statues par centaines. Et de la poussière à en suffoquer. Je croyais rencontrer mon père, ici, mais il est plus probable que je tombe sur ses restes pétrifiés. Imaginez alors qu’une marâtre, une tante ou – les épouvantails nous en préservent ! – une autre demi-sœur hante toujours ces murs. J’aime être sculpturale, mais pas à ce point.


  Aux aguets du moindre sifflement, je dresse l’oreille. Je n’entends toutefois que le vent qui s’engouffre entre les éclats de vitre et le babil lointain de la rivière.


  Au plus haut de la demeure, je découvre le bureau du maître de maison. L’endroit ressemble davantage à un cabinet de curiosités qu’à l’antichambre d’un aristocrate. Voire à un atelier de lutherie, si j’en crois les violons éparpillés partout. On dirait que quelqu’un a passé ses nerfs sur les instruments jusqu’à les réduire en pièces détachées. Un parfait gâchis.


  Outre les violons outragés, je remarque des planches d’anatomie sous verre. Des spécimens grotesques – crapaud, rat, serpent, fœtus humain – me toisent de leurs yeux morts depuis des bocaux de formol. Les étagères croulent sous les traités médicaux. Un squelette en pied crâne dans un coin, en compagnie de trois chats empaillés – probablement pour honorer le sacrifice de leurs boyaux à des fins musicales. Derrière le bureau lui-même… Oui, vous avez parfaitement deviné ! Encore une statue.


  Pétrifiée en pleine lecture, seule sa peau est de marbre : malgré la poussière qui les recouvre, ses habits demeurent souples et colorés. Il porte des binocles à la main, son geste figé alors qu’il allait les ranger dans sa redingote. Bien qu’il soit bel homme pour son âge, je ne me reconnais pas dans ses traits : trop austères, trop durs, trop rigides. Tout le contraire de moi, la douceur incarnée. Il n’accuse que quelques années de plus que Mère, mais sa maigreur lui donne l’air décharné. Des veines de marbre noir courent sur son visage de pierre, comme des larmes.


  Je soupire de frustration.


  Voilà donc mes retrouvailles avec ce père indigne ? Croit-il qu’il suffit d’être mort pour échapper à ma furie ? Piètre excuse !


  Je me mets à farfouiller parmi les débris qui jonchent le sol. Ce que je cherche ? Un maillet, un pied de chaise, un tisonnier en fonte, une brique… N’importe quoi de suffisamment lourd pour réduire cette idiote de statue en miettes.


  Un grincement interrompt mes fouilles.


  Pas exactement un grincement, en fait. Plutôt un craquement osseux.


  J’extrais un cadavre de violon du saccage et je me retourne vers le centre de la pièce. Rien ne vient pourtant tâter de mon arme improvisée : je suis toujours seule dans le bureau. Je me raisonne en imaginant qu’il s’agit d’un de ces bruits fantômes propres aux vieilles maisons. Certainement le plancher ou…


  Je remarque alors que l’homme pétrifié ne tient plus ses binocles. Ils sont tombés sur le bureau.


  Suspicieuse, je recule vers la porte.


  Nouveau craquement.


  Cette fois-ci, je suis presque certaine qu’il provient de la statue. Bref et subtil, un flot de poussière se met à dégringoler de son menton de marbre.


  Mon géniteur pétrifié serait-il en train de s’écrouler sous mes yeux ? Avant même que je ne lui porte le premier coup ? Décidément, quelle insolence !


  Lorsqu’un troisième craquement se fait entendre, je m’aperçois alors qu’il ne s’effondre pas : il s’anime. Ses mouvements sont d’une lenteur monolithique, mais bien réels. Je vois ses yeux se relever du document qu’ils fixaient avant de se braquer vers moi : bleu cobalt, aussi inflexibles que deux saphirs bruts et pleins d’une froideur boréale. D’ordinaire, ce regard m’appartient… Plus aucun doute possible, c’est bien mon père.


  — Que fais-tu ici, petite écervelée ?


  Sa voix est râpeuse comme le granit.


  — De toute évidence, le ménage… rétorqué-je en laissant retomber le violon brisé sur le sol. Accueillez-vous tous vos enfants naturels avec autant de chaleur ? Ou suis-je une exception ?


  — Une exception ? Certainement pas. Tu n’as jamais été exceptionnelle à mes yeux, Tristabelle. En rien.


  Je ne me laisse pas atteindre par ses persiflages. Pas tout de suite.


  — Ainsi, vous connaissez mon nom…


  — Bien sûr ! Même si je ne l’apprécie guère. Si ça n’avait tenu qu’à moi, tu aurais un prénom un peu plus digne. Comme « Anthraxia », « Porphyrie » ou « Lacrimalice ». Mais ta mère a insisté. (Au prix de pesants efforts, il pointe son index vers moi.) C’est aussi à elle que l’on doit cette tenue de débauchée ?


  — Oh que non ! Si Mère avait eu son mot à dire, je porterais bien pire.


  Je sors mon mouchoir et essuie un coin du bureau, avant de m’y asseoir.


  — Mais je ne suis pas là pour discuter chiffons, continué-je. Ce qui m’amène, c’est ceci.


  Ma broche retirée, je réveille mon aspic d’une pichenette. Il se met à onduler entre mes cheveux, encore léthargique.


  Le comte l’étudie du bout de ses lorgnons, avant de me jeter un regard de dépit.


  — Viperidae Gorgonis. Ma fille… tu es vraiment mon plus grand échec.


  D’autres accueilleraient ce genre de jugement comme un coup de poignard ou une paire de claques à leur amour-propre, mais pas moi. L’opinion de ce vieux schnock ne me fait ni chaud ni froid.


  Je ne me prive pas de le lui dire :


  — Je me fiche bien de votre avis. Par contre, j’exige vos explications ! Je veux comprendre ce qui m’arrive !


  — Tu ne comprends pas ? Tu ne comprends pas ? répète-t-il en haussant le ton. Idiote ! C’est pourtant limpide ! Regarde autour de toi. Regarde-moi. Regarde-toi !


  Le voilà soudain en proie à une telle agitation que sa peau se craquelle et se fissure. Il se met en mouvement pour rejoindre l’armoire derrière lui. Des volutes de poussière accompagnent son trajet.


  — Avant que ces crétins ne me surnomment le Comte de Poussière, j’étais l’un des plus fameux médecins du royaume, le savais-tu ?


  Je hausse les épaules.


  — Pas vraiment. Mère ne parle jamais de vous. Et je vous l’ai déjà dit : je m’en moque. Je ne suis pas là pour renouer le contact.


  Lui non plus visiblement, car ma remarque acide n’entraîne pas de réaction. En même temps, il est ardu de lire les sentiments de quelqu’un dont le visage est physiquement de marbre.


  Le comte ouvre l’armoire. Il en tire une sacoche de cuir noir qu’il traîne jusqu’au bureau. De celle-ci, il sort un stéthoscope.


  — Tu sais comment cela fonctionne ? demande-t-il en me tendant l’outil.


  — É-vi-dem-ment. Mais ne comptez pas sur moi pour jouer l’infirmière, même si vous avez l’air proche de la fin.


  — Ce n’est pas pour moi, mais pour toi. Pose-le sur ton cœur et écoute.


  Il ne paraît pas se payer ma tête, mais je ne vois pas l’intérêt de la manœuvre. Je m’exécute de mauvaise grâce. Et je le regrette aussitôt : comme je l’avais prédit, l’opération se révèle une pure perte de temps.


  — Il est détraqué, votre bidule. Je n’entends rien.


  — Non, il fonctionne parfaitement. C’est ton cœur qui ne bat pas.


  Je lui réponds par un reniflement pincé :


  — Vous avez décidé de me prendre pour une andouille ?


  — Je t’assure. Tu as un cœur de pierre, Tristabelle.


  Son diagnostic provoque maintenant mon hilarité.


  — C’était donc ça ! Vous n’êtes pas le premier à me le dire. Tout de même, je m’attendais à plus de sérieux de la part d’un méde…


  — Cela n’a rien d’une plaisanterie ! crache-t-il en serrant le poing.


  Je croise les bras sur la poitrine, bien décidée à ne pas me laisser intimider par ses simagrées.


  Le comte se calme un peu, avant de reprendre :


  — Ton cœur est fossilisé. Tout comme le mien et celui de plusieurs autres Marbres. (Il se laisse retomber dans son fauteuil ; le bois mugit sous son poids.) Sais-tu pourquoi les membres de notre Maison sont réputés pour leurs extraordinaires capacités physiques ? Parce que nous avons tous un peu de pierre en nous. (Il me désigne le squelette sur son crochet.) Chez certains, il ne s’agit que des os. Cela les rend plus solides, plus forts. (Il m’indique ensuite un schéma médical au mur, représentant l’épiderme.) Chez d’autres, il s’agit des nerfs. Ils ne sentent pratiquement plus la douleur. (Il se touche alors la poitrine.) Dans les cas les plus rares, enfin, ce sont certains organes. Notamment le cœur.


  — Et les gorgones, dans tout ça ? questionné-je avec une curiosité grandissante. Leurs serpents ne sont pas en pierre, que je sache.


  Son regard se perd dans le vague.


  — Les gorgones sont… une forme anormale de l’affection qui nous ronge. Car il s’agit d’une affection ! Pas d’une malédiction, comme le pensent les benêts superstitieux, mais d’une maladie.


  — Je ne vois pas en quoi être plus fort – ou plus beau – constitue une maladie ! rétorqué-je. C’est le genre de mal que tout le monde souhaiterait avoir.


  — Vraiment ? Regarde autour de toi. Voilà l’avenir qui t’attend. (Il tourne ses paumes vers le plafond.) Claustration. Déliquescence. Folie. (Ses yeux se fixent ensuite sur ses mains rigides.) Tu as apprécié mes sculptures ?


  — Les gens que vous avez pétrifiés ?


  — Pétrifiés ? (Il ricane, un son comme une poignée de graviers qui s’entrechoquent.) Mon art a dû bien s’améliorer, alors. Ces statues n’ont jamais été vivantes, petite niaise ! Ce ne sont que des souvenirs taillés par mon burin ! Des souvenirs de la famille qui m’a quitté depuis longtemps ; de mes amis répudiés ; des domestiques qui m’ont donné leur congé… Ils m’ont tous abandonné à ma solitude, lassés de mon indifférence. Je ne leur en veux pas. À vrai dire, j’ai encore moins de sentiments à leur égard aujourd’hui qu’à l’époque où ils se morfondaient entre ces murs.


  Abandonné par ses proches ?


  Qu’est-ce que j’en ai à faire ? Essaye-t-il de m’apitoyer ?


  Si c’est le cas, je vais être la prochaine à le planter là !


  Je tape des ongles sur le bureau pour manifester mon impatience. Mais rien n’y fait, le comte continue son explication sans se laisser presser :


  — Plus un Marbre vieillit et plus la pierre s’étend. Plus la pierre s’étend, plus la chair disparaît. Et lorsque cela commence par ton cœur… Tu dois bien savoir de quoi je parle.


  — Pas du tout, affirmé-je. Je me sens en pleine forme.


  — Tu te sens, oui. Mais que ressens-tu ? Tes sens ne s’émoussent-ils pas ? Tes émotions ne commencent-elles pas à s’affadir ? Tu verras… Tu finiras par devenir froide. Froide, et seule, et malheureuse… comme la pierre.


  — Je trouve que je m’en sors plutôt bien, fais-je en minaudant. Par contre, si vous espériez de la compassion de ma part, ce n’est pas votre cœur qui est en pierre… mais votre cerveau !


  — Ce que j’espérais, crache-t-il d’un ton cassant, c’est que tu sois parfaite. Rien de plus, rien de moins. Mais toi, tu combines les deux pires tares de notre sang ! Dire que tu devais être ma plus grande réussite…


  — Oh, vraiment ? Vous ne me trouvez pas assez bien à votre goût ? Vous auriez peut-être dû vous investir un peu plus dans mon éducation, alors ! Des marques d’attention, des visites, des petits cadeaux, des chocolats… Je ne sais pas, moi, des leçons d’escrime ! Mais vous avez préféré abandonner votre petit secret honteux à la Basse-Ville et faire comme si je n’existais pas. Parce que vous êtes un lâche.


  Il balaye mon accusation d’un revers de la main :


  — Un lâche ? Moi, Nemesios Marbre ? Tu mériterais que je t’arrache la langue aux forceps ! Ton insolence ne me surprend guère, cela dit… Tu ne t’en souviens pas, mais je venais souvent te voir quand tu étais petite. Et au cours de mes visites, j’ai vite remarqué dans ton comportement les signes distinctifs d’un cœur de pierre. Mais ta mère… Elle n’a pas voulu que je t’emmène pour continuer mes expériences sur toi. Que je te guérisse.


  — Vos… expériences ? commenté-je, le sourcil levé.


  Ses traits se rembrunissent ; sa voix aussi.


  — Me crois-tu le genre d’homme à prendre une maîtresse par simple pulsion ? Comme un animal ? Penses-tu que ta… conception… a été le fruit du hasard ? Tout ce que j’ai jamais entrepris a toujours été rationnel, savamment calculé ! Mon épouse étant une Marbre, et mes fils tous atteints du même mal que moi, j’avais choisi le spécimen le plus à même de me donner la parfaite héritière…


  — « Spécimen » ?! Je comprends mieux que Mère n’ait plus envie de vous parler ! Vous ne l’avez jamais vue que comme un vulgaire outil, n’est-ce pas ?


  Le regard du comte se fige un instant, comme s’il fouillait dans ses tiroirs mentaux à la recherche d’un souvenir en particulier.


  — Il me semble que… c’était le cas au début, mais… Je crois… Je crois qu’il est scientifiquement impossible de ne pas finir par aimer Adoriane Carmine… déclare-t-il avec mélancolie.


  — Vous allez me faire pleurer, répliqué-je en étouffant un bâillement. Bon, revenons-en au plus important : mes cheveux. Comment les empêcher de se changer en nid de serpents ? Je n’ai nulle envie d’ajouter un autre démêlant à mon budget shampooing !


  Il se tortille sur sa chaise, mettant le bois au supplice, avant de me répondre :


  — Je dois admettre que ce domaine d’études reste assez obscur. Même pour moi. Peu après que leur condition se fut déclarée, les gorgones de ma famille ont toutes fini à l’asile psychiatrique. Pour leur propre bien.


  — « Pour leur propre bien », vraiment ? J’imagine qu’on ne leur a jamais demandé leur avis…


  — Évidemment ! Nous ne pouvons laisser ce genre de dégénérescence s’exposer au grand jour. Les autres Maisons y verraient une marque de faiblesse. De toute façon, elles finissaient par devenir complètement folles, donc…


  — Donc vous les avez parquées loin du monde ! Comme des monstres !


  — Et alors ? Ce sont des monstres. Des dangers publics. Et il y a de fortes chances que tu finisses comme elles. Elles hurlaient que chaque serpent avait sa propre voix dans leur tête. À la longue, la cacophonie devenait insupportable. (Il se penche vers moi et déclare d’une voix pleine de largesse :) Mais rassure-toi, je te trouverai un excellent sanatorium quand cela se produira. Je te dois bien ça.


  — Et moi, je vous trouverai une excellente place dans notre jardin quand vous aurez fini de vous statufier ! Vous ferez un parfait épouvantail. Et tant pis pour les fientes de corbeaux.


  Sur ces mots, j’attrape mon aspic et le regarde droit dans les yeux. Aucune voix dans ma tête : il ne parle pas, c’est évident. Soit je suis affublée du premier serpent parlant atteint de mutisme, soit mon père n’est qu’un savant imbécile. Qu’en pensez-vous ?


  — Les serpents sont une extension de ton « moi » profond, ajoute le comte. Ils réagiront à tes sentiments, à tes émotions aussi. Même à tes ordres, si tu restes suffisamment maîtresse de tes pensées. Ne les laisse surtout pas mordre qui que ce soit, sauf si tu veux qu’ils finissent en statues. Leur morsure pétrifie tout.


  — Morsure létale, bien noté. Mais sinon… Dois-je les nourrir ? Éviter de dormir dessus ? Les couper quand ils deviennent trop longs ?


  Son grommellement ne m’éclaire guère.


  — Vous m’êtes aussi utile que ce serpent, le fustigé-je. Mais lui ne se prétend pas « l’un des plus grands médecins de Grisaille ». N’avez-vous pas la moindre idée de ce qui aurait causé tout ça, ici et maintenant ?


  Persuadée qu’il en sait plus qu’il n’ose l’avouer, j’essaye de le piquer dans son orgueil pour obtenir une réponse. Un peu comme avec Mère.


  « Autant frapper dans un mur… », me direz-vous.


  Peut-être, mais sachez que même les murs tremblent quand je les cogne !


  D’ailleurs, les défenses paternelles cèdent très légèrement :


  — Chez mes sœurs et cousines, m’explique le comte, les premiers serpents apparaissaient toujours après un violent émoi : une demande en mariage, une naissance, une faillite… Peut-être qu’un événement a bouleversé ton métabolisme ? Une rencontre amoureuse ? Un décès ? (Il secoue la tête.) Non, j’imagine que ce sont des circonstances trop courantes pour toi… Ton anniversaire, alors ? Tu viens d’avoir vingt ans, n’est-ce pas ?


  — Mon anniversaire ne tombe pas avant des mois.


  J’ai menti par réflexe, surprise qu’il se rappelle la date. J’ai eu vingt ans il y a tout juste une quinzaine, le 14 fiévreux. La fête a été particulièrement réussie : trois morts et quarante-deux blessés. Surtout des graves.


  — L’anniversaire de ta naissance peut-être pas, ajoute le comte en pivotant sur sa chaise. Mais celui de ta conception, en revanche… Ce serait facile de vérifier. Je dois avoir mes notes quelque part…


  — Non, cela suffira. Je vous crois sur parole.


  Dans un élan de perplexité, il ôte ses lorgnons et tente de les nettoyer à l’aide d’un pan de sa chemise. Cela n’a d’autre effet que de rayer les verres contre la poussière de roche.


  — Je ne comprends pas, poursuit-il. Avec le sang de ta mère, j’étais persuadé… Tu ne devrais même pas… Le gorgonisme n’a jamais touché que les Marbres au sang le plus pur. Cela contredit toutes mes théories.


  — Je parie que vous mourez d’envie de recommencer vos expériences, n’est-ce pas ? affirmé-je avec un rictus. Peut-être même de me disséquer.


  — Ne dis pas n’importe quoi. La vivisection donne de bien meilleurs résultats.


  — C’est ce que je pense aussi, Père. Il est toujours plus amusant de découvrir ce qui se cache à l’intérieur de quelqu’un pendant qu’il est encore en vie… (Je jette un coup d’œil par la fenêtre ; le soleil hivernal est sur le déclin.) Sur ces belles paroles, je vais prendre congé.


  Alors que je m’apprête à quitter le bureau, j’entends un tiroir qui se déverrouille derrière moi.


  — Attends un instant… m’interpelle le comte. Je me rappelle avoir offert l’un de mes plus beaux violons à ta mère, il y a des années.


  — Exact. C’est mon violon, maintenant. Si vous comptez le récupérer, vous pouvez toujours aller vous…


  — Tu peux le garder. Mais je me demande si tu le mérites vraiment… J’étais aussi l’un des meilleurs violonistes de Grisaille, de mon temps. (Il sort du tiroir un stradivicius en parfait état et le pose devant moi.) Maintenant, mon toucher manque un peu de légèreté, je le crains.


  Il appuie la paume de ses mains contre le bureau. La pression sous ses doigts de marbre suffit à faire craquer le bois comme un biscuit sec. Je comprends soudain mieux le cimetière de violons qui encombre la pièce.


  — J’ai néanmoins gardé assez d’oreille pour juger du talent des autres. Ou de son absence. Si tu oses la démonstration, bien sûr.


  Provoque-t-il mon orgueil, comme je l’ai fait avec lui un peu plus tôt ?


  É-vi-dem-ment.


  Mais à quelles fins ?


  Peut-être s’agit-il d’un de ses « tests scientifiques », pour se prouver définitivement que je ne suis qu’une bonne à rien ?


  À moins que…


  N’est-ce pas un soupçon de nostalgie que j’entends perler sous sa voix ?


  Je saisis l’archet d’un air bravache. Puis je me lance dans l’interprétation d’une des pièces les plus compliquées que je maîtrise. Les notes se mettent à rebondir avec violence dans le bureau. La mélodie s’emporte et retranscrit mon état d’esprit.


  Le comte m’invective parfois au milieu du morceau :


   


  — Tu joues comme une empotée.


   


  Ou :


   


  — Plus vite ! Plus vite ! Ta cadence est mauvaise ! Respecte le tempo !


   


  À sa façon de battre la mesure, je devine pourtant qu’il apprécie la performance. Il s’y abandonne, au point de fermer les yeux pendant ma sonatine. Transcendé, vulnérable, le Comte de Poussière ressemble plus que jamais à la statue d’un vieil homme acculé par la solitude.


  À la fin de mon récital, son regard de glace réapparaît. Mais l’impression d’usure ne se dissipe pas. C’était donc bien la nostalgie qui le motivait : la musique a quitté ces murs depuis trop longtemps. Sur ce point, je ne peux que le comprendre.


  — Tu peux aussi garder celui-là, si tu veux, m’indique-t-il en pointant vers l’instrument.


  — Non merci. Je préfère le mien. Il vient d’une époque où vos cadeaux avaient plus de valeur.


  Je tourne les talons et pars dans un silence que le comte n’interrompt pas.


  Sur le chemin du retour, les corridors encombrés de statues me paraissent bien vides. Je prenais la demeure pour un musée ; je comprends maintenant qu’il s’agit d’un mémorial. D’un tombeau.


  Une fois sortie, je hèle un fiacre au carrefour de l’avenue. Je ne me retourne même pas une dernière fois vers les fenêtres du manoir. Aucune chance qu’une statue m’y guette, non ? De ma visite, il ne restera que des empreintes dans la poussière et le fantôme de mon parfum.


   


  Eh bien ! Voilà qui fut une totale perte de temps, vous ne trouvez pas ? Toute cette parlotte, et nous n’avons ab-so-lu-ment rien appris d’intéressant. Pas la plus petite information digne de considération.


  Au moins, je serai à l’heure pour le dîner. C’est Merry qui va être contente.


  XIII


  Je suis même un peu en avance, à vrai dire.


  En rentrant, je trouve Dolorine au salon. Elle est en train de mettre le couvert.


  — Où vont les couteaux, Monsieur Nyx ? demande-t-elle à sa peluche. Comment ça « Entre les omoplates » ? Mais non ! À gauche ou à droite de l’assiette ?


  Une odeur de chocolat à la poire flotte depuis la cuisine. Mère termine son gâteau.


  En montant me changer, j’entends le bébé pleurer. Ce petit monstre ne perd jamais une occasion de geindre !


  J’essaye de l’ignorer et entreprends de retoucher mon maquillage. Toutefois, ses pleurs transpercent si bien les murs – et mes tympans – que j’arrive à peine à me concentrer. Après trois tentatives de crayon qui finissent en zigzags, je suis à bout. Je me décide donc à aller le faire taire, d’une manière ou d’une autre.


  En entrant dans la chambre du bébé, je le découvre entre les bras d’une créature grotesque et vaguement décharnée. Quant à sa coiffure… Je ne peux m’empêcher de glousser.


  — Nouvelle coupe de cheveux, Merry ? lancé-je à ma sœur. Et l’œil au beurre noir… Très chic.


  Elle hausse le regard vers moi. Mais ses mots s’adressent à notre petit frère, qu’elle essaye vainement de cajoler :


  — Allons, allons. Chut, chut ! Dodo. Fais dodo. Qu’est-ce qui ne va pas, bébé ? Arrête de pleurer, je t’en prie. Oh ! là, là…


  Les cris de Dram redoublent d’intensité. Et même si la mine déconfite de Merry est délectable, je sens la migraine me gagner.


  — Comment veux-tu qu’il se calme en voyant ta tête de déterrée ? Il doit penser que tu viens lui croquer les mitaines ! dis-je en lui reprenant le bébé.


  Quelques secondes contre ma poitrine et une mesure fredonnée de berceuse suffisent pour qu’il s’arrête de pleurer. Je le repose dans le couffin, son bonnet de nuit abaissé sur les yeux pour qu’il se rendorme au plus vite. Je reporte ensuite mon attention sur l’autre bébé de la famille.


  — Quelle idée aussi d’entrer par la fenêtre ! ajouté-je en refermant cette dernière.


  — Je… J’avais oublié que j’allais déranger le bébé, se justifie Merry avec émotion. Je voulais juste me changer.


  J’avise sa tenue de monte-en-l’air. Notre petit frère a dû la prendre pour le plus gros corbeau de Grisaille. Toutefois, il y a plus important que les états d’âme du bébé ou la garde-robe de Merry :


  — Tu as mes invitations ? la pressé-je.


  Ma sœur fronce les sourcils, mais finit par me tendre deux cartons richement enluminés. Je les empoche avec un sourire satisfait.


  — Parfait. Maintenant, pour tes cheveux…


  — C’est vraiment si terrible que ça ? s’inquiète Merry.


  — Ca-ta-cly-smique. Mais on va essayer de réparer les dégâts. Considère ça comme mon cadeau d’anniversaire… dis-je en l’entraînant jusqu’à ma chambre.


  Mes ciseaux taillent, tranchent et égalisent avec une précision chirurgicale. La tignasse de Merry est bientôt sauvée. Plus que sauvée, même : elle est mieux qu’avant. Et vu ce avec quoi je travaille – je parle de Merryvère, pas de mes outils –, c’est déjà un miracle en soi.


  Comme je n’aime pas faire les choses à moitié, j’efface aussi les meurtrissures de son œil à coups de fond de teint.


  — Au fait, mon travail d’hier a eu l’effet escompté ? questionné-je en achevant mes retouches.


  — Hein ? Ah, euh… c’était… convenable… bafouille Merry.


  — On recommence, alors ?


  — Non ! C’était un peu trop… Trop, quoi.


  — Petite prude. Et quand pourra-t-on rencontrer ce mystérieux complice ?


  — Hum. Je l’ai invité aujourd’hui, alors…


  Je l’interromps d’un clin d’œil :


  — Il s’agit de Blaise, n’est-ce pas ?


  — Q… qui te l’a dit ?


  — Toi, à l’instant. Honnêtement, ce n’était pas très difficile à deviner. En dehors de Thomas, c’est le seul jeune homme avec qui je t’ai vue tenir une conversation… en dix-huit ans.


  — C’est faux ! proteste Merry. J’ai déjà eu plein de conversations avec plein de clients au Labyrinthe, je te signale !


  — Ouh, vraiment ? Je n’avais pas réalisé que je m’adressais à une courtisane chevronnée ! Mes excuses, alors. J’espère que tu me prodigueras tes conseils…


  — La ferme.


  Je m’esclaffe, et Merry se met à bouder. La plupart de nos conversations se terminent ainsi.


  Vous pensiez peut-être que sa « révélation » me vexerait ?


  Je vous l’ai dit, je n’ai que faire de Blaise. Et puis, même si je changeais d’avis, je suis certaine que je pourrais le récupérer sans grand effort. Qui ne me préférerait pas à ma petite sœur, le cas échéant ?


  — Au fait, en parlant de Thomas… continué-je en l’accompagnant jusqu’à la penderie de Mère. Ce matin, je l’ai aussi invité à se joindre à nous. Il a dit qu’il passerait sans doute. Avec sa nouvelle amie.


  Merry se retourne vers moi, le visage plombé :


  — Pourquoi mets-tu un point d’honneur à me tourmenter à chaque anniversaire ?


  — Te tourmenter ? Allons, Merry… (Je lui caresse un instant les cheveux.) Te souviens-tu de la surprise pour tes sept ans ? Tu sais, quand Mère nous avait emmenées à la foire, et que le poney du manège – celui avec la frange amusante – est venu manger ta barbe à papa, et qu’il t’a mordu la main, et que tu as pleuré et pleuré jusqu’à ce…


  — Je m’en souviens parfaitement, gronde Merry, les dents serrées. Jamais je ne l’oublierai.


  — Moi non plus ! J’ai tellement ri que j’ai failli avaler ma langue ! Donc, tu comprends bien, c’est mon devoir de grande sœur que de rendre tous tes anniversaires aussi inoubliables que celui-là… Tu devrais m’en remercier.


  — Un jour, Tristabelle… Un jour, je te remercierai pour tout. Avec les intérêts.


  — J’ai hâte ! ajouté-je, amusée par sa défiance.


  Nous nous mettons à fouiller parmi les habits de Mère, à la recherche d’une tenue pour la soirée. Comme Merry hésite entre une tunique orange vif – atroce vu sa carnation –, un ennuyeux caftan beige et un bustier pourpre qu’elle n’aura jamais les formes pour remplir, mon devoir de grande sœur me somme d’intervenir. Oui, une fois de plus.


  Je lui choisis une robe bleu pâle. La coupe du tissu, simple et estivale, flatte cette figure juvénile dont elle a tellement honte. Dans un tout autre genre, Merry a bientôt l’air aussi jolie que moi.


  Hum. J’ai peut-être commis une erreur…


  Je suis trop douée pour faire ressortir le meilleur chez les gens !


  Pour corriger ma bévue, je me change aussi : je me glisse dans une somptueuse robe vert pomme – dos nu, rubans aux épaules et chemisier en broderie. Elle m’assurera de remporter haut la main toute comparaison avec ma cadette.


  Une fois prêtes, nous rejoignons Mère et Dolorine au salon. Les retrouvailles sont intenses. Larmoyantes, aussi. Goûtant assez peu ce genre d’effusions, je vais me servir un brandy à la cuisine. Je le savoure en jetant un coup d’œil distrait par la fenêtre.


  — Tu vas inviter Heidi, dis ? fait Dolorine dans mon dos.


  — Qui donc ?


  — Ben, tu sais bien ! L’inspecteur Heidi ! répète-t-elle avec excitation. Regarde, il est là-bas, juste derrière la tête coupée de M. Manflure !


  Elle pointe du doigt vers le bout du jardin.


  Dans la pénombre bleuâtre, je ne remarque tout d’abord rien. Certainement pas de tête coupée, en tout cas. Puis je distingue un éclat rouge orange, un point d’incandescence au cœur de l’obscurité : la braise d’une cigarette. Retracer la silhouette de l’inspecteur n’est plus qu’une question de secondes, malgré le cache-poussière qui l’emmitoufle.


  — Mais qu’est-ce qu’il fabrique, cet imbécile ? murmuré-je pour moi-même.


  — Ben, il vient te voir, pardi ! rétorque Dolorine, comme si la réponse était une évidence. Hier aussi, il était là. Et ce matin, il t’a suivie quand tu es partie. T’as rien remarqué ?


  — Non. Mais je comprends mieux pourquoi j’avais l’impression d’être traquée, ces derniers temps…


  — Monsieur Nyx pense qu’il est amour-haché de toi. C’est quand l’amour te hache le cerveau ! Tu peux plus réfléchir et tu fais tout plein d’idioties. Parfois, ça te hache aussi le cœur. Et même les tripes. Dis, Tristabelle, c’est dangereux l’amour ?


  — Très, lâché-je en fermant les rideaux d’un geste sec. Mais ne t’en fais pas, ma chérie… tu as encore quelques années d’insouciance.


  — Ah bon ? (Elle m’enserre la taille de ses petits bras.) Mais j’aime déjà Maman, et Merry, et Monsieur Nyx, et toi !


  — Ce n’est pas exactement la même chose, conclus-je d’une caresse sur le nez. Maintenant, dépêchons-nous de rejoindre les saucisses cocktail… avant que Merry ne les engloutisse toutes !


   


  Les invités ne tardent plus à arriver.


  D’abord Blaise, que j’ai du mal à reconnaître. D’une part, parce qu’il porte une redingote ordinaire, et pas le cuir rougeâtre de sa tenue d’assassin ; d’autre part, parce que son visage est couvert de croûtes.


  — Par les épouvantails ! Avez-vous attrapé la gale ? m’exclamé-je à sa vue.


  Il me gratifie de son demi-sourire :


  — Bonsoir à vous aussi, Tristabelle… Non, ne vous en faites pas. Juste une brève rencontre avec une douzaine de corbains trop affectueux. Aucun risque de contagion.


  — Tant mieux ! Je vous garde donc une chaise à côté de moi pour le dîner… dis-je en lui faisant une bise appuyée.


  Merry joue des coudes pour mieux m’arracher le jeune homme. Je m’amuse de la voir rougir jusqu’aux oreilles en filant le présenter à Mère. Et devenir carrément écarlate, lorsque cette dernière saupoudre la conversation de sous-entendus grivois.


  Arrive ensuite Thomas, Sibylline à son bras.


  La jeune fille porte un somptueux voile de dentelle noire et la toilette qui va avec.


  Pendant que Thomas présente ses hommages à Merry (laquelle rougit de plus belle en voyant Blaise et lui se jauger un instant du regard), je prends Sibyl à part :


  — Ma chère, le deuil vous va à ravir !


  — Vous êtes trop aimable, approuve-t-elle. Quel dommage que ce soit toujours dans de tragiques circonstances que je puisse me montrer sous mon meilleur jour…


  — Quel dommage, en effet. Cette robe mériterait d’être sortie plus souvent, tant elle vous met en valeur.


  — Je suis tout à fait d’accord avec vous, ma Tristabelle ! J’en viendrais presque à demander davantage de décès dans la famille. Mais avec le départ de Papa, je crains de ne plus vraiment avoir de famille à perdre. À moins d’en reconstituer une au plus vite…


  Elle jette un regard langoureux à Thomas.


  — J’ai appris pour votre père, continué-je. Par l’intermédiaire de cet ennuyeux inspecteur.


  — L’inspecteur Creusombre ? Oh, je m’excuse s’il vous a importunée par ma faute ! Mais il est l’un des plus doués de tout Grisaille. Son taux d’arrestations rivalise avec ceux des membres de la Garde Spectrale, paraît-il…


  — Doué ou pas, je crains qu’il ne fasse complètement fausse route sur cette affaire : il pense que j’y ai une part de responsabilité.


  — Vraiment ? Comme c’est cocasse !


  — C’est exactement ce que je lui ai dit !


  Nous rions de bon cœur, jusqu’à ce que Mère invite tous les convives à passer à table.


  — Sommes-nous au complet ? s’enquiert Sibyl.


  — Hélas oui. Ma sœur n’est pas très sociable. Son cercle d’amis ressemble davantage à un triangle… Un triangle boiteux, même, depuis que sa meilleure amie est devenue une vampire.


  — J’espère que je ne dérange pas en m’imposant ainsi. Je pensais que la réception serait moins intime.


  — Pas le moins du monde, la rassuré-je. Votre présence va même rendre le dîner moins terne, j’en suis certaine !


  Lorsqu’elle découvre à quel point Sibylline lui ressemble sous son voile, Merry me lance des regards effarés. Mais le repas se déroule sans anicroche : dès qu’ils abordent le sujet des armes blanches, Blaise et Thomas se trouvent un terrain d’entente ; Sibyl ne tarit pas d’éloges sur la décoration ; le rôti de Mère remporte un franc succès ; sa tarte au chocolat et à la crème de poire aussi ; le vin à la cannelle coule à flots… Même le bébé a le droit de mâchonner des cerises confites. Dolorine les lui tend au bout d’une cuillère, alors qu’il bave dans sa chaise haute à un coin de table.


  Après le repas, Mère se fend d’un discours de circonstance. Cela part d’un bon sentiment, mais elle a un peu trop bu :


  — Je vous remercie tous d’être venus en… nombre… pour fêter le passage à l’âge adulte de ma Merryvère. (Elle finit sa coupe d’un trait.) Pour ma part, je crois que devenir une adulte ne tient pas à une simple date, mais à une activité qui demande un peu plus d’efforts physiques que de souffler des bougies… Cela dit, les bougies peuvent aussi y être appréciées. Sans parler de la crème fouettée. (Mère adresse un clin d’œil appuyé à Merry, laquelle ne sait plus où se mettre.) Maintenant, quelqu’un pourrait-il m’expliquer pourquoi ma fille, que je n’ai pas vue depuis deux ans, ne peut pas me supporter plus de deux semaines avant de quitter la maison ? Si au moins c’était pour emménager avec l’un de ces séduisant jeun…


  — M’man ! l’interrompit Merry, gênée jusqu’aux pommettes.


  — Et si nous dansions ? propose Sibyl.


  — Excellente idée, approuve Blaise.


  — Nous pourrions utiliser mon cad… commence Thomas.


  — Chut, chut ! lui intimé-je avec le sourire. Ne gâchez pas la surprise. Merry, tu m’accompagnes ?


  Je l’entraîne jusqu’à ma chambre pour récupérer le phonographe, ainsi qu’une poignée de cylindres sur lesquels j’ai enregistré des morceaux enjoués. Ce ne sont d’ailleurs pas les seuls enregistrements que j’ai effectués ces derniers jours… Mais je vous en dirai plus demain.


  — Waouh ! Ce phonographe est superbe ! s’exclame Merry en découvrant l’appareil. Il sort d’où ?


  — Oh, comme d’habitude… Cadeau d’un de mes galants. Et, à propos de galants… Tu devrais éviter de trop discuter avec Thomas. Tu ne voudrais quand même pas que Blaise prenne la mouche et le provoque en duel pour tes beaux yeux, n’est-ce pas ?


  — Quoi ? Blaise ? Ce n’est pas son genre ! Il n’est pas…


  — Jaloux ? Peut-être. Mais il reste un assassin…


  À ces mots, une ombre passe sur les traits de Merry.


  — Tu… tu as peut-être raison… concède-t-elle.


  — Bien sûr que j’ai raison ! Et ne t’en fais pas, si je vois Thomas engager la conversation, je viendrai te tirer sur-le-champ de ce mauvais pas ! Tu peux compter sur ta grande sœur… affirmé-je avec un large sourire.


  Merry me lance un regard soupçonneux, mais finit par acquiescer. Parfait. Ma diversion devrait l’empêcher d’en apprendre plus ce soir sur les origines du phonographe…


  Pendant que les garçons s’occupent de tirer les meubles du salon, je me rends compte d’une chose terrible : il n’y a que deux cavaliers pour trois dames. Quatre, même, en admettant que Mère n’ait pas la tête qui tourne trop. Voire cinq, si Dolorine a envie de valser avec quelqu’un d’autre que son tas de chaussettes. La danse va être d’un tragique si nous devons patienter autant entre chaque valse…


  Je lis dans le regard de Sibyl qu’elle est parvenue à la même conclusion que moi : I-na-ccep-table !


  Pour résoudre cette pénurie de cavaliers, je ne vois qu’un moyen. Et il va m’en coûter. Mais pour sauver la soirée, je suis prête à un tel sacrifice.


  Sans perdre de temps à passer un châle, je quitte la maison par la grande porte et me hâte droit vers le fond du jardin.


  Comme je m’y attendais, l’inspecteur Creusombre est toujours là, à faire le pied de grue sous une couche de neige fraîchement tombée. Il a l’air encore plus frigorifié que moi.


  — Inspecteur, le salué-je à travers la buée de nos souffles.


  — Mademoiselle Carmine, dit le jeune homme en se débarrassant d’un mégot de cigarette.


  — Vous me surveillez ?


  — On ne peut rien vous cacher.


  — N’avez-vous pas des subordonnés pour faire le planton à votre place ?


  — Si. Mais ils sont tous aussi corrompus que le premier venu à Grisaille. Je préfère m’assurer qu’ils ne succombent pas à leur vénalité. Ou à vos charmes.


  — Vous préférez y succomber vous-même, c’est cela ? plaisanté-je en battant des cils.


  — Je suis certain d’y être immunisé, réplique-t-il sans une once d’humour.


  Quels pisse-froid, ces policiers !


  N’ayant personne d’autre sous la main, je persévère :


  — Dans ce cas, vous ne verrez pas d’objection à m’accompagner à l’intérieur.


  — Et pourquoi ferais-je cela ?


  — Pour empêcher un meurtre.


  — Vraiment ?


  — Oui. Si vous ne venez pas vous joindre à nous, je serai contrainte d’égaliser le nombre de convives… à coups de fourchette à rôti.


  Ma repartie fait mouche : il tente de masquer un ricanement sous un accès de toux.


  — Je serais plutôt tenté de vous laisser faire, répond-il en retrouvant son sérieux. Votre arrestation n’en serait que plus aisée.


  — Vous abandonneriez donc les victimes à leur triste sort ? Simplement pour flatter votre ego ? À d’autres ! Et puis, vous n’allez pas décevoir Dolorine, quand même…


  Avant de lui laisser le temps d’y penser, je passe son bras sous le mien et l’entraîne jusqu’à la fête.


  Nous sommes accueillis par une haie de regards intrigués. Tout le monde connaît déjà l’inspecteur, à l’exception de Merry et de Blaise. Ces deux-là tirent une de ces têtes quand je leur annonce que notre nouvel invité travaille pour la police royale ! J’ai presque envie de dévoiler leurs honorables professions à l’inspecteur, juste pour me délecter du chaos qui s’ensuivrait. Mais quelque chose me dit qu’il ne serait même pas intéressé : Eldritch Creusombre n’a d’yeux que pour moi. Moi et mes supposés méfaits.


  Dolorine joue la préposée au phonographe. Sous ses coups de manivelle, il roucoule bientôt d’entraînantes mélodies.


  Comme Merry n’a pas l’air décidée, j’ouvre la première danse au bras de l’inspecteur. Malgré la froideur de mon partenaire, il valse d’une façon tout à fait acceptable. Sibylline et Thomas nous rejoignent, puis Blaise et Mère, tandis que Merry n’arrive pas à vaincre sa timidité.


  Une seule danse suffit à Lady Carmine, qui préfère s’échouer dans un fauteuil pour mieux s’occuper du bébé. Pour la deuxième, Merry se décide enfin, mais je lui souffle Blaise sous le nez. Elle se retrouve à valser avec Thomas.


  Ma sœur n’y perd guère au change, comme je m’en aperçois lors de la troisième passe : Thomas se débrouille admirablement bien, alors que Blaise – trop nerveux, trop brusque – est sans conteste le pire de nos danseurs.


  Après la quatrième valse, la soirée s’épuise en même temps que nos pieds. L’inspecteur se retire le premier, prétextant je ne sais quel rapport à écrire. Mon insistance à prendre un dernier verre en sa compagnie n’y changera rien.


  Pas grave. Je trouverai bien d’autres occasions de le faire tomber sous ma coupe.


  Un bâillement de Sibyl suffit à Thomas pour comprendre qu’il est également l’heure de rentrer. Ils s’en vont main dans la main, sans manquer de faire rougir Merry une dernière fois en la complimentant sur sa robe. Vous et moi savons bien qui mérite ces éloges…


  Je monte coucher Dolorine, qui s’est endormie blottie contre la cheminée. En grimpant les escaliers, j’entends que Mère propose à Merry de rester à la maison. Ma sœur hésite, refuse finalement, reste évasive sur ses raisons.


  Tandis que je borde Dolly et sa peluche, des éclats de voix traversent le parquet. Le ton se hausse au salon. Entre l’élocution pâteuse de Mère et les couinements de souris de Merryvère, je ne discerne pas grand-chose. Juste que leur échange s’envenime. Alors que je redescends les escaliers, Blaise vole au secours de Merry : il propose de la raccompagner jusqu’au Labyrinthe, afin de rassurer Mère sur les dangers qui guettent les piétons tardifs à Grisaille.


  Celle-ci s’en satisfait, même si je sais bien que le fond du problème n’est pas résolu. Quant à Merry, elle affiche à l’égard du jeune homme un air partagé entre gratitude et irritation. Je la vois serrer les dents, pour éviter de lui cracher quelque remarque bien sentie à propos de sa propre protection… Mais plutôt que de jeter de l’huile sur le feu, elle garde, pour une fois, la bouche close.


  Sur le pas de la porte, Mère tire un écrin en velours de son corsage et le tend à la jouvencelle de la soirée.


  — Ton cadeau d’anniversaire, explique-t-elle.


  Merry, qui n’a jamais su résister à une boîte fermée, l’ouvre sans attendre. À l’intérieur, un bijou en argent : un crucifix au bout d’une chaînette, sur lequel est montée une chétive silhouette d’épouvantail.


  Eh bien… ce n’est pas très original, comme cadeau !


  De l’orfèvrerie tout ce qu’il y a de plus classique pour Grisaille, même, les épouvantails crucifiés…


  Je ne vous apprends rien, j’espère ?


  Si ? Allons bon !


  Ouvrez grand vos oreilles : en dépit de tous nos nouveaux cultes, vous auriez du mal à dénicher un habitant de Grisaille qui ne croit pas fermement aux anciennes superstitions. Notamment, que les enfers se situent au plus profond de notre ciel tourmenté. Et que leurs émissaires en ce bas monde sont les corbeaux. Dans la croyance populaire, ces charognards se délectent des corps sans sépulture pour en récupérer les âmes égarées, avant de les ramener là-haut, parmi les nuages les plus noirs. Oiseaux de mauvais augure, tourments éternels, damnation… Alors, pour chasser les corbeaux, quoi de mieux que des épouvantails ?


  D’où la popularité de ce genre de crucifix.


  — Voilà un bijou qui m’aurait été bien utile la nuit dernière, déclare Blaise en souriant derrière ses égratignures.


  — Merci, Maman, c’est… magnifique ! ajoute Merry avec émotion, avant d’étreindre Mère.


  Personnellement, j’aurais été blême face à un tel présent : le pendentif est de piètre facture, la chaînette terne et usée, l’argent passé de mode… Mais pour Merry, cela suffit amplement.


  Laissons-la donc à son mauvais goût, et claquons la porte sur cette journée en demi-teinte. Demain, pour nous changer les idées, nous irons faire les boutiques !


  On ne se ressource jamais aussi bien qu’en dépensant à tour de bras.


  
    * * *
  


  — Tu as passé une bonne soirée ? demanda Merry à Blaise, en atteignant Le Labyrinthe.


  Elle regretta aussitôt la banalité de sa question. Mais il fallait bien que quelqu’un se décide à rompre le silence : si elle se taisait, on risquait de ne plus entendre que leurs respirations. Et Merry avait la ferme impression de respirer aussi bruyamment qu’une goule asthmatique. Elle avait trop bu, elle aussi.


  — Je veux dire… C’est une question idiote ! se reprit-elle, avant même que le jeune homme n’articule sa réponse. Tu as forcément passé une meilleure soirée qu’hier. Pas de corbeau ni de bagarre, déjà. Et pour le reste, tu ne te souviens certainement pas de toutes tes soirées, bonnes ou mauvaises, alors la comparaison… Moi-même, je ne me souviens d’aucune soirée en particulier, là, à ce moment précis et…


  — Bof, l’interrompit Blaise. Avis mitigé. Je pense même que j’ai préféré hier soir, à bien y réfléchir.


  Merry le dévisagea, incrédule. Elle se demanda à quel point il avait bu, lui aussi.


  — Certes, les corbeaux, les combats, la mort qui rôde sur les toits… poursuivit Blaise. Mais aujourd’hui, il y avait de la danse ! Pour moi, c’est encore pire. Et surtout, la soirée manquait de ceci…


  Il tendit brusquement la main vers le menton de Merry. L’alcool n’ayant pas complètement émoussé ses instincts, la jeune fille lui tordit le poignet.


  — Aïe, commenta-t-il sobrement son geste. J’avais oublié à qui je parlais.


  Malgré la douleur, il mobilisait tous ses efforts pour lui sourire.


  Merry libéra son poignet, les joues en feu :


  — Ça va pas ou quoi ? Qu’est-ce que tu essayais de faire ?


  — Juste ceci… répéta Blaise en avançant – très prudemment cette fois – sa main.


  Plus suspicieuse que jamais, elle le regarda prendre son menton entre ses doigts, puis attirer délicatement ses lèvres contre les siennes. Merry sentit alors son ivresse redoubler d’une manière fort agréable. Sauf quand, en plein milieu du baiser, un hoquet la gagna :


  — Je… hic ! Je suis désolée ! hic ! C’est le vin à la… hic ! cannelle ! s’excusa-t-elle en essayant de poursuivre leurs embrassades.


  En vain. À force de soubresauts, elle lui donna un coup de front en plein nez.


  Blaise se dégagea de leur étreinte et éclata de rire. Merry fit de même.


  — Mes… hic ! Mes anniversaires sont toujours… hic ! ratés ! hic ! se lamenta-t-elle.


  — Vraiment ? Rien ne t’a plu ? Rien du tout ? l’asticota Blaise.


  — Bon, d’accord… hic ! avoua Merry en rougissant. Avis mitigé, disons ! hic !


  — J’aime mieux ça. Et l’année prochaine, j’essayerai de te trouver un excellent cadeau. Que penserais-tu d’une petite cuillère en argent ?


  La mine offusquée, Merry ramassa assez de neige parmi les tuiles pour en faire une boule acceptable. Elle la balança sur Blaise, lequel ne chercha même pas à l’éviter.


  — Dommage ! L’argent aurait pu te protéger des vampires ! dit-il en se jetant sur elle pour lui embrasser le cou.


  Merryvère se débattit en riant, mais le hoquet et la chaleur de ses bras sapaient toute sa combativité. Elle se contenta de lui rendre baiser pour baiser.


   


  Beaucoup plus bas, Milo fumait paisiblement un cigare devant l’entrée du pub. Il se délectait des éclats de rire venus du toit : la bonne humeur des jeunes gens le réchauffait davantage que n’importe quel brasero.


  Toutefois, son sourire disparut lorsqu’il sentit une présence familière au bout de l’impasse.


  — Tu n’es plus la bienvenue ici, cracha-t-il en serrant sa canne.


  — Je passais juste pour l’anniversaire d’une vieille amie… répondit l’obscurité.


  — Ne m’oblige pas à te chasser, Kat, continua Milo sur un ton peiné mais ferme.


  — Bien. Je m’en retourne, alors, fit Katryan en haussant les épaules. Inutile de transmettre mes amitiés à Merry, je finirai par le faire moi-même. Après tout, Grisaille est grande. Et tu n’es pas partout, Milo. Les ombres, par contre…


  XIV


  Où avez-vous encore traîné, hier soir ? Vous empestez la mièvrerie à plein nez !


  Allons, dépêchez-vous de me suivre… Nous n’avons pas de temps à perdre.


  Une promenade dans les Trappe-Phalènes me rend toujours d’humeur primesautière : je n’hésite jamais à entrer dans la première échoppe venue, puis la suivante, puis la suivante encore… et ainsi de suite jusqu’à ce que les poches de mes soupirants soient vides. Aujourd’hui, je suis seule (vous ne comptez pas vraiment) et je dois donc me contenir face aux tentations. Pas si facile !


  Car la place des Trappe-Phalènes ne porte pas ce nom sans raison : plus colorées que des vitraux, des enseignes lumineuses tapissent les façades des boutiques et capturent l’œil des badauds – puis leurs lys – aussi sûrement que les lampasphères attirent les papillons de nuit.


  On trouve de tout sur les étals : groseilles et fourrures, cithares et soieries, manuscrits et harengs saurs ; des devantures entières de chair à vendre ou à louer ; même de la rédemption à négocier, sous la forme de prédicateurs sauvages.


  Ils sont prêts à tous les mensonges pour convaincre les passants de rejoindre leurs credos insensés, et même le froid ne tarit pas le flot de leurs sermons. Je distingue des zélotes en plein prêchi-prêcha, des cultistes des Tentaculaires puant le poisson, des chanoines de la Cathédrale Inversée… Un groupe de Sœurs de l’Aube Prochaine, aussi. Sous les capuches qui masquent leur visage, elles grelottent des chants baroques à qui voudra les écouter.


  Il s’agit d’une secte encore plus récente que les Tentaculaires. Et encore moins populaire, vu qu’elle ne recrute que des femmes. D’après ce que j’en ai entendu, ces cinglées croient que leur divinité chassera un jour toute la brume de Grisaille. Une aube au soleil éclatant se lèvera alors sur la ville…


  Dément, n’est-ce pas ? L’espoir fait vivre !


  Au moins, leur culte a du style : j’admire en passant la dentelle magnifique de leurs robes en soie arachnide. Si elles n’étaient pas complètement endoctrinées, j’aurais volontiers papoté chiffons avec elles.


  Je ne m’attarde pas plus sur la place. Trop de pickpockets profitent des cercles attroupés autour des prêcheurs et de l’inattention de leurs ouailles. Cela ne m’étonnerait même pas que certains détrousseurs travaillent de concert avec ces bonimenteurs… Je fends donc la foule de mon ombrelle et garde ma minaudière serrée contre moi : le chic étui de tissu contient toutes mes économies – trente lys d’or. Hors de question qu’elles finissent dans des poches que je n’aurais pas choisies.


  Pendant mon trajet jusqu’aux boutiques que je vise, je croise une tablée de gentilshommes qui dégustent des huîtres à ciel ouvert. Le tas de neige sur lequel ils les conservent se change petit à petit en tas de nacre au parfum iodé : les coquilles vides qui s’accumulent dans le caniveau. Décadent. Et dégoûtant.


  Plus loin, un charlatan vend à la sauvette un élixir jaunâtre à une foule incrédule. Il le présente comme du bonheur en bouteille. À en croire les yeux éteints de sa jeune assistante, le liquide doit contenir une copieuse dose de laudanum. Son battage n’est donc pas complètement mensonger. Si vous saviez combien de mes prétendants ont fini par se perdre dans les bras opiacés de de telles mixtures, juste pour m’oublier…


  Je m’accorde une brève pause pour me repérer. Comme le givre et la brume rendent beaucoup d’enseignes illisibles, les commerçants des Trappe-Phalènes ont trouvé une solution : des rapiécés sont postés devant chaque boutique d’importance, ainsi qu’aux carrefours qui mènent hors de la place et s’enfoncent dans des ruelles plus… spécialisées. Rehaussés de grandes flèches aux couleurs criardes, des panneaux de bois sont cloués partout sur ces cadavres à réclame. Ils annoncent le nom des échoppes, parfois aussi des slogans, des promotions et des calendriers de soldes.


  Cela peut vous paraître cruel, mais le commerce de Grisaille est impitoyable : si les rapiécés n’étaient pas aussi rentables, les marchands utiliseraient à leur place des clochards ou des orphelins des rues. Et je suis certaine qu’ils supporteraient moins bien de se faire clouer une planche sur le dos ou la bedaine.


  En plus, les propriétaires prennent à peu près soin de leurs enseignes mortes-vivantes. Chaque soir, ils les retapent et les rangent pour la nuit, afin d’éviter qu’elles ne gèlent sur pied ou que de petits sacripants en fassent des golems de neige.


  Vous voyez ? Pas de quoi s’en faire !


  Mon premier arrêt est pour l’échoppe d’un couturier. Elle ne paie pas de mine, écrasée entre deux immenses magasins. Sa vitrine, pleine de mannequins de bois complètement dénudés, n’attire guère le chaland. Pourtant, les époux Charpie sont les meilleurs tailleurs que je puisse m’offrir. Je tiens l’information de Mère : lors de sa grande époque à la Cour, elle ne jurait que par leurs doigts de fée. Voilà pourquoi nous piochons aussi souvent dans sa garde-robe.


  J’entre au son de la clochette. Joseph Charpie lève les yeux d’un ourlet et se pique au pouce en m’apercevant. Il hèle son épouse :


  — Viens voir ça, Gisla ! C’est la petite Carmine ! Elle n’a pas vieilli d’un fil !


  — Mais non, vieux fou, ce n’est pas elle ! se récrie sa femme en ôtant ses dés à coudre. Ses cheveux n’ont pas du tout la même couleur ! Et son buste est trop…


  — Mon buste est trop quoi ? riposté-je avant qu’elle ne finisse sa phrase.


  À pas menus, Gisla Charpie vient me tapoter gentiment la main.


  — Ne vous tracassez pas… Il paraît que ce sera bientôt la mode pour ce genre de bustes. Vous êtes sa fille, c’est ça ?


  — Ce genre de… ? Peu importe ! me résigné-je. Oui, je suis la fille de Lady Carmine.


  — J’en étais sûre, s’esclaffe-t-elle. La dernière fois que votre mère est passée, c’était pour que nous élargissions une poignée de ses robes favorites.


  — Afin qu’elle puisse les porter en – vous – portant, ajoute son mari.


  — Mais vous n’avez pas l’air d’avoir besoin de ça. Pas encore… remarque Gisla en me tapotant cette fois le ventre.


  Quelle outrecuidance ! Je déteste que l’on me touche ainsi !


  Mais je déteste encore plus l’arrogance des vieilles gens : ils sont si proches de la mort qu’ils en oublient les manières les plus élémentaires. Et pour peu qu’ils soient aussi voûtés et fripés que Gisla, alors là… Ils se croient tout permis !


  Si elle n’en avait pas eu besoin pour la confection de ma future robe, j’aurais brisé ses poignets fragiles depuis longtemps.


  Je ravale donc ma furie et me force à sourire :


  — Pas encore, non. Mais j’ai besoin d’une robe. Plus exactement de « la » robe. Celle de toute une vie.


  — Pour un mariage ? avance naïvement Joseph.


  — Mais non, voyons… rétorque Gisla. Le bal de la Reine, n’est-ce pas ?


  J’acquiesce.


  — Les boutiques voisines ne parlent que de ça, Joseph ! poursuit-elle. Tiens-toi un peu au courant.


  — Ce n’est pas comme si nous croulions sous les commandes de robes, bougonne le vieil homme.


  — Ne l’écoutez pas… Nous sommes toujours très demandés. Quel budget pour la soirée de votre vie, jolie dame ?


  Ah, le moment crucial ! Il paraît que leurs tarifs sont salés, mais je suis en fonds. J’ouvre ma minaudière et recompte machinalement mes pièces. Je dois conserver assez d’argent pour le maquillage, les chaussures et, surtout, le masque. Le thème du bal est en effet une mascarade, comme indiqué sur l’invitation que j’ai lue et relue hier soir.


  J’avance donc mon prix :


  — Vingt lys d’or.


  En entendant ma proposition, le couple se crispe comme une corde de violon. Puis ils se lancent dans une longue messe basse.


  — Vingt ? C’est… hum… bien peu, m’informe finalement Gisla.


  Son mari approuve du chef.


  Je dois adoucir l’arrangement :


  — Imaginez la publicité que je pourrais vous faire au bal… Toutes ces grandes dames jalouses de ma robe… Que dis-je ! De votre robe. Vous en auriez bien besoin. Vous n’avez même pas de rapiécé pour vous servir d’enseigne.


  Joseph paraît encore plus outragé, mais Gisla lui murmure quelque chose à l’oreille. Ils se rapprochent alors de moi d’un pas commun. Leurs visages complices ne me disent rien qui vaille…


  Sans même me demander mon avis, l’époux m’attrape soudain par l’épaule et se met à me mesurer de bas en haut au mètre ruban, tandis que sa tendre me palpe sous tous les angles et toutes les courbes.


  J’endure, même si je me sens comme un cadavre pendant son autopsie.


  — Quelles mensurations ! Vous êtes faite pour la haute couture, on ne peut le nier ! s’enthousiasme le vieil homme en rangeant son mètre.


  — Oui, tout à fait, confirme Gisla. C’est juste dommage que votre buste soit aussi…


  — Assez avec mon buste, voyons ! Avons-nous un accord ?


  — Si vous pouvez monter à vingt-cinq lys, oui… marchande une ultime fois Gisla.


  — Entendu, dis-je en leur tendant les pièces. Ne perdons pas plus de temps ! J’ai là tout un tas de patrons et de croquis qui pèsent leur poids…


  Devant leurs yeux hagards, je sors de sous mon jupon une liasse de papiers et la déverse sur le sol comme une avalanche. Croyaient-ils avoir les pleins pouvoirs sur ma création ? C’était mal me connaître !


  J’enchaîne ensuite les précisions :


  — Tout d’abord, quelques règles générales : pas de velours. Pas de vertugadin. Et cer-tai-ne-ment pas de violet ! C’est une couleur détestable, bonne pour les aubergines ! Que pensez-vous plutôt de la soie arachnide en…


   


  Nous passons plusieurs heures à discuter dentelle, emmanchures, rubans, trames, corsets, découpes, échancrures, revers, fronces et drapés… J’en ai encore le tournis quand je sors de la boutique.


  Les Charpie m’affirment que les premiers essais seront prêts sous peu. J’espère qu’ils comptent se dépêcher : plus que trois semaines avant le bal, et elles vont être fort chargées !


  Je me rends ensuite chez l’un des chausseurs les plus distingués de toutes les Trappe-Phalènes.


  Le modèle que j’envisage trône majestueusement dans la vitrine : une paire d’escarpins en écailles blanches de lindwurm. Ils possèdent une coupe si moirée, si fluide qu’on les imaginerait capables de danser sur l’eau.


  Leur prix ? Totalement inabordable. Mais j’ai de la ressource, à défaut de ressources.


  Avant d’entrer, je caresse mon aspic :


  — Tu vois ces chaussures ? Si tu ne te tiens pas à carreau, tu risques de finir un jour comme ça…


  Blotti entre mes cheveux, il se contente d’émettre un sifflement somnolent. Je suppose que nous nous sommes compris.


  Le chausseur n’est pas présent, mais le magasin est suffisamment grand pour avoir plusieurs vendeuses. Plusieurs vendeuses et, surtout, un vendeur.


  J’esquive les regards obligeants de mes consœurs et me dirige droit vers le garçon.


  Quinze minutes en compagnie de mes chevilles suffisent à le convaincre d’anticiper la saison des soldes de quelques mois. Cinq minutes de plus à masser mes mignons petits pieds me valent une nouvelle réduction. Et enfin, vu les attentions furtives que le jeune homme porte à mes jambes (mon atout le plus remarquable, vous l’ai-je déjà dit ?), je suis sûre que trois minutes supplémentaires avec mon jupon relevé suffiraient pour que les escarpins me soient offerts dans leur intégralité. Mais je ne suis pas ce genre de fille, vous le savez bien.


  De toute façon, les chaussures doivent être ajustées – élever les talons au maximum, notamment – et ne seront pas prêtes avant des jours. J’aviserai à ce moment-là, si je ne rentre pas dans mes frais.


  Les beffrois sonnent dix-sept heures quand je quitte l’échoppe. J’y ai laissé une avance de quelques lys, beaucoup de sourires et plus encore de clins d’œil coquins.


  La place s’est presque vidée avec le soir.


  Les marchands plient leurs étals, et seuls les prédicateurs s’époumonent encore. J’écoute leurs derniers augures d’une oreille distraite : un gigantesque serpent dévorant la lune, une prophétie en rapport avec le sang, une révolte des morts et des machines… Comme d’habitude, du grand n’importe quoi. Pourquoi pas une apocalypse de concombres, pendant qu’on y est ?


  Je reprends le fiacre, direction…


   


  Bon, inutile de poursuivre ce petit jeu : vous devez commencer à soupçonner quelque chose. Après tout, si vous êtes dans ma tête, je doute que vous soyez com-plè-tement stupide !


  Ce que j’essaye de vous dire, c’est que je n’ai pas été très honnête avec vous… Ces derniers soirs, je ne vous chassais pas de mes pensées pour prendre des bains ou classer des documents. En réalité, je me suis trouvé une autre activité que la morgue. Une activité bien plus lucrative.


  Oh, épargnez-moi votre indignation !


  J’ai déjà suffisamment honte de ce que je fais. Sans même parler des tenues que je suis obligée d’enfiler pour satisfaire ma clientèle.


  Je me console en me disant que ma situation pourrait être bien plus glauque : je ne me loue qu’à des nobles fortunés, mais si j’avais dû travailler dans la Basse-ville…


  Il faut d’ailleurs que je me change avant que nous arrivions. Oui, tout est dans ce sac, là, glissé sous la banquette.


  Retournez-vous donc !


  J’ai peut-être fait une croix sur certains de mes principes, mais j’ai encore ma pudeur !


   


  Alors que j’apporte les dernières touches à ma coiffure, le fiacre s’arrête enfin.


  Je descends en catimini, puis je rase les murs jusqu’à l’entrée de service d’un manoir. Nous nous trouvons dans un des quartiers les plus chics de la Haute-Ville, et je n’ai nulle envie d’y croiser quelqu’un dans une toilette aussi vulgaire : chignon strict, maquillage sévère, robe en crinoline charbonneuse et boutonnée jusqu’au menton…


  Oui ! C’est monstrueux ! Je suis bien une gouvernante !


  Pire, même : une tutrice particulière en musique !


  J’en suis anéantie…


  Pas vous ?


  Vous vous imaginiez autre chose, peut-être ?


  Vous avez l’esprit bien mal tourné !


  Bon, c’est un peu mon esprit, aussi, mais tout de même…


  J’imagine que c’est « l’activité lucrative » qui vous a induit en erreur. Il n’est pas question d’argent, néanmoins, mais de beaucoup plus important : je m’assure la place de dame de compagnie royale.


  Jugez donc de mon plan : grâce à la liste recopiée chez les Folgrain, je connais les noms de mes concurrentes, ce qui me permet de proposer mes services à leurs familles. Si elles acceptent – une formalité, vu mon talent –, je me fais accompagner de mon violon et, surtout, du phonographe de Thomas.


  C’est là le point le plus important de ma stratégie : lorsque mes leçons s’achèvent, je dissimule l’ingénieux appareil dans un boudoir, une chambre à coucher, un salon privé… et je lance l’enregistrement avant de partir. Le lendemain, je n’ai plus qu’à réécouter chez moi le cylindre gravé à l’acide, l’oreille aux aguets du moindre secret d’alcôve, du moindre potin compromettant – une méthode d’espionnage révolutionnaire, en somme. Et sans courir le moindre risque, car qui se soucie jamais de la gouvernante ?


  Je compte offrir à la Reine toute une collection de ces cylindres. Probablement pas plus de sept ou huit, vu qu’il ne reste plus beaucoup de temps avant le bal, mais ils devraient largement suffire à lui prouver que je suis une splendide intrigante – et son meilleur choix comme dame de compagnie.


  En plus, rien ne m’empêche d’utiliser ma petite moisson pour faire chanter au préalable les autres candidates… Le plan parfait, n’est-ce pas ?


  Voilà donc comment je compte occuper mes journées, ainsi que la plupart de mes soirées, pour les prochaines semaines. Tout va aller à la perfection, je le sens !


  La morgue ?


  Quoi, la morgue ?


  Oh, je ne pense pas y remettre les pieds. Sauf si j’ai vraiment besoin d’une autre avance. Rassurez-vous, je ne manque pas complètement de tact… Je vais demander à Mère d’écrire une lettre à Baptiste lui expliquant que je me suis suicidée.


  XV


  Vous me portez la guigne.


  Du moins, c’est ce que je vous dirais si je croyais à la malchance.


  J’ai l’habitude de pratiquer la pensée positive, voyez-vous :


  Si quelqu’un me dit « non », je lui tords les lèvres jusqu’à entendre un « oui » ;


  Si le verre est moitié vide, je le remplis jusqu’à ras bord avec du sang ;


  Si la vie me donne des citrons, je les presse dans les yeux de la première personne que je croise, jusqu’à ce qu’elle me rapporte des kiwis à la place.


  J’aime bien les kiwis : ils sont verdâtres, et hirsutes, et chétifs, et ils s’écrasent très facilement entre vos doigts. C’est un fruit qui connaît sa place, le kiwi. Vous, en revanche…


  Je suis convaincue que votre présence cause du tort à mes pensées positives !


  Sinon, comment expliquer tous les problèmes que je rencontre ces derniers temps ?


  Cela n’est quand même pas ma faute, é-vi-dem-ment !


  Comment ça, « quels problèmes » ?


  Avez-vous hiberné toute la semaine ? Vous le savez très bien !


  D’abord, la maisonnée de Cassandra Terne a refusé de me prendre comme tutrice. Le prétexte ? Il y avait déjà trois professeurs de musique et cinq gouvernantes ! Plutôt faible, comme raison…


  Bon, certes, je ne m’attendais pas à être acceptée partout. Mais j’aurais quand même bien aimé découvrir quelque secret honteux au sujet de Cassandra, qui me semble la plus redoutable de mes concurrentes.


  Plus inquiétant, encore, Sibylline m’a réitéré hier soir l’offre de sa cousine. Vous vous souvenez ? À propos d’une sortie au théâtre.


  Apparemment, Cassandra a été très insistante.


  Me serais-je trahie en me rendant chez elle ?


  Pour éviter d’éveiller plus de soupçons, j’ai été contrainte d’accepter son invitation : nous nous rendons ce soir au Garrot. J’ai tout de même insisté auprès de Sibyl pour qu’elle nous accompagne. Elle a accepté, bien sûr, débordant d’un enthousiasme niais pour cette soirée entre dames. Moi, je souhaitais surtout avoir un témoin – voire un otage – sous la main.


  Enfin, le pire… c’est ce qui m’arrive maintenant. Voyez plutôt.


   


  Alors que je me rends à la boutique des Charpie pour ma troisième session d’essayage, un attroupement fébrile m’en barre l’accès.


  Jouant des coudes, et parfois du genou, je parviens à me frayer un chemin jusqu’à la porte. Un garde royal y fait le planton. Malgré le froid, une odeur sanieuse se dégage de l’intérieur : hémoglobine et putréfaction. Le parfum d’une scène de crime. Je comprends mieux la foule : des curieux venus assouvir leurs instincts morbides, agglutinés à la vitrine comme des diabétiques devant une manufacture de dragées.


  Cela n’annonce rien de bon…


  — Poussez-vous, grosse brute ! ordonné-je au garde. Je suis une cliente et j’ai des droits !


  De la pointe de mon ombrelle, je lui asticote les flancs. Mais la cotte de mailles qu’il porte n’arrange pas mes affaires. Je passe donc aux injures.


  Après trois bonnes minutes de ce traitement, il finit par réagir : la visière opaque de son casque se tourne vers l’intérieur.


  — Inspecteur ? implore-t-il. Vous êtes certain qu’on peut pas violenter un peu les civils ? J’ai là une sacrée emmer…


  — Pas tant que vous servez sous mes ordres, Ranier !


  Qu’entends-je ? « Inspecteur » ?


  Et cette voix qui suinte la suffisance ?


  Quelles sont les chances pour que…


  — Ah, mademoiselle Carmine ! Gentil de vous joindre à nous… me lance Eldritch Creusombre en rejoignant le garde. J’avais justement cette théorie sur les meurtriers qui reviennent toujours sur les lieux de leur crime et… vous voilà.


  La poisse, je vous l’ai dit…


  — Qu’est-ce que votre esprit malade me reproche, aujourd’hui ? rétorqué-je d’une voix blasée.


  — Tiens ta langue devant l’inspecteur, toi ! grogne le garde en serrant le manche de sa hallebarde. (Il se tourne vers Eldritch :) Vous pensez quand même pas que c’est cette donzelle qu’a réduit les Charpie en…


  — Si vous dites « en charpie », Ranier, je vous étrangle.


  — Quoi ?! m’écrié-je. Ils sont… morts ? Tous les deux ?!


  Je n’en crois pas mes oreilles. Je bouscule les deux gêneurs sans ménagement et me précipite à l’intérieur.


  Dans ma hâte, une vieille serpillière manque me faire glisser. Je me rattrape de justesse au comptoir. Mes doigts laissent une empreinte poisseuse dans le bois englué de sang.


  En cherchant un chiffon pour m’essuyer la main, je me rends compte que toute la boutique dégorge d’un rouge profond et coagulé. Le couple gît entre les éclaboussures. Du moins, ce qu’il en reste.


  La serpillière où j’ai coincé mon talon ? Je découvre qu’il s’agit des cheveux scalpés de Gisla. D’autres morceaux baignent en vrac parmi les mares écarlates et les caillots plus sombres. Une boucherie au rabais.


  Il y a pire, cependant : un mannequin de couture trône au centre de la pièce. Un mannequin qui porte ma future robe.


  Sous l’effet de la rigidité cadavérique, deux avant-bras coupés l’agrippent encore. Joseph devait lui apporter les dernières retouches. Ses efforts resteront vains : les manches sont effilochées, le jupon tailladé, le tissu moucheté de sang.


  En d’autres termes, c’est une ruine.


  Aucun couturier, aucun teinturier ne pourra jamais rattraper ce massacre. Et à moins de deux semaines du bal, jamais je ne pourrai retrouver de tailleurs aussi diligents que les Charpie.


  Une vague de découragement m’envahit.


  C’est pour le moins inhabituel.


  Comment réagissent les gens dans de telles situations, déjà ?


  Ah oui !


  Pour manifester mon désarroi, je décide de m’évanouir sur le sol. Mais en prenant soin de viser un endroit à peu près sec ; je ne vais quand même pas salir mes vêtements.


  — Ma robe… Ma robe… Quelle tragédie ! me lamenté-je, tandis que je vacille.


  — Je dirais plutôt « comédie », à vous voir… fait Eldritch dans mon dos.


  Il m’attrape le coude pour me remettre sur pied, gâchant au passage ma très convaincante chute. Et mes sentiments, alors ? Il s’en moque ?


  J’a-do-rais cette robe ! Même sans l’avoir vue !


  Devant tant de rudesse, mon sang ne fait qu’un tour.


  — Vous êtes censé empêcher ce genre de choses ! rugis-je en le giflant sèchement.


  L’inspecteur se touche la joue, l’air surpris. Ma claque lui a laissé une cuisante marque de doigts. Et je n’en ai pas fini avec lui :


  — Fieffé crétin ! Si vous ne perdiez pas votre temps à me courir après, les vrais coupables seraient peut-être déjà pendus !


  Ses yeux noirs s’égarent un instant, puis retrouvent leur impassibilité.


  Il va chercher un tabouret derrière le comptoir, puis me force à m’asseoir dessus en me déboîtant presque l’épaule. Une terrible envie de le rouer de coups me traverse. Sans son chien de garde, j’y céderais avec joie, croyez-moi.


  Je dois me contenter de croiser les bras, une expression boudeuse sur le visage.


  — Ranier, dit-il sans cesser de me fixer. Mlle Carmine est notre principale suspecte. Elle a maintenant interdiction de quitter ce tabouret. Si elle en bouge, coupez-lui un genou.


  — Avec plaisir, chef ! fait l’armure sur pattes en pointant sa hallebarde vers moi.


  L’inspecteur va ensuite refermer la porte de la boutique. Le brouhaha de la foule s’estompe au profit d’un silence tendu.


  Lorsqu’il revient, Eldritch traîne un sac de cuir noir jusqu’à la scène du crime. Il en sort des outils bizarres, tout en cuivre et, pour la plupart, télescopiques. Entre ses mains expertes (quoique beaucoup trop délicates), un ballet de pinces, de lames et de loupes se met bientôt à racler les meubles, à ausculter les corps et à remplir des bocaux de verre d’échantillons peu ragoûtants.


  Devant l’absence de toute autre distraction, je le regarde à la tâche. Il est si absorbé par son travail qu’il tire parfois la langue sans s’en rendre compte, une mimique d’enfant trop concentré sur sa leçon. Comment un homme aussi méticuleux peut-il s’habiller aussi mal ? Voilà la seule énigme qu’il devrait s’appliquer à résoudre !


  Pendant un bon quart d’heure, nous restons ainsi prostrés. Puis la clochette vient me sauver du décès par ennui mortel : un autre garde, tout aussi stupidement bardé de fer que le premier, nous rejoint.


  — Mauvaise nouvelle, chef ! déclare-t-il après un bref salut. Explosion d’un des hauts fourneaux Forge-Rage, y a moins d’une heure. Toute la Garde Spectrale a foutu l’camp là-bas.


  — Pas de Sépulcre ? J’ai besoin d’une analyse sur-le-champ ! s’énerve l’inspecteur.


  — Ben, vu le nombre de morts et tous les p’tits morceaux, z’auront pas fini avant demain, chef… Ordre de la Reine. S’agit d’déterminer si c’est un accident ou un autre coup des insurgés…


  Eldritch passe son mécontentement sur sa sacoche. Un tintement de fioles brisées accompagne son coup de pied.


  — Bon… se reprend-il en croisant mon regard. Nous allons collecter tous les memento mori possibles. Même si cela doit nous prendre jusqu’au petit matin.


  — Voilà qui s’annonce pa-ssio-nnant, observé-je avec sarcasme. Vraiment. Mais moi, j’ai d’autres plans…


  Joignant le geste à la parole, je me lève de mon tabouret. La hallebarde de Ranier me barre le chemin ; je la défie de mon ombrelle.


  — Vous comptez me retenir de force ? Me brutaliser ? insisté-je. Vous n’avez toujours pas de preuves, il me semble !


  Sous leur casque, les deux gardes échangent un gros rire métallique.


  — C’est pas ça qui va nous empêcher de te coller au trou, ma jolie ! me lance le nouveau venu. On s’préoccupera des preuves plus tard.


  — Belle mentalité ! Voilà qui est parler comme un vrai garde de Grisaille ! répliqué-je. Je n’en attendais pas moins de vos crânes épais, cela dit. (Je me tourne alors vers Eldritch :) Mais vous… Je suis fort déçue. Je croyais que vos méthodes étaient plus… justes.


  L’inspecteur me renvoie mon regard, sans une once de compassion. Ma manipulation est si grossière que je l’en admirerais presque…


  Puis il fait signe à ses hommes de baisser leurs armes. Et perd toute estime à mes yeux.


  — Laissez-la partir. Je sais où elle vit. Elle ne peut pas s’enfuir bien loin…


  — Enfin une décision rationnelle de votre part ! approuvé-je. Je commençais à croire que vous n’aviez eu votre badge d’inspecteur qu’en assassinant votre prédécesseur…


  — Hé ! proteste le premier garde. C’est une forme de promotion tout ce qu’y a d’plus acceptable !


  — Plus depuis qu’elle a été abolie par décret royal, Ranier. Vous feriez bien de vous en souvenir, ajoute Eldritch en levant un sourcil méfiant vers son subordonné.


  — Ne laissez pas de stupides décrets briser vos rêves, mon chou… susurré-je à Ranier en me dirigeant vers le comptoir.


  Devant l’assistance médusée, je me mets à farfouiller parmi les livres de comptes et le tiroir-caisse.


  — Mais… qu’est-ce que vous fabriquez ? me demande Eldritch.


  — À votre avis ? Je cherche mon argent. J’ai payé pour une robe ; pas pour un torchon sanglant…


  — C’est une scène de crime ! Vous comprenez ce que… (Il s’interrompt et pousse un long soupir.) Ranier, Ménard… Foutez-la dehors. Aussi poliment que possible, mais foutez-la dehors. Je ne veux plus la voir.


  Avant que je puisse récupérer mon dû, les gardes me saisissent chacun par un bras et me soulèvent du sol. J’ai beau me débattre, ils ne m’en conduisent pas moins hors de la boutique. Cinq minutes de protestations bruyantes plus tard, Ménard revient me jeter mon ombrelle et claque définitivement la porte.


  Je mets le bout pointu de l’ombrelle à contribution pour braver la foule, bien que la mauvaise humeur qui se lit sur mon visage suffise à écarter les gêneurs. Pas de robe, pas d’argent, plus de temps… J’enrage !


  En passant devant les Sœurs de l’Aube Prochaine, qui chantent comme tous les jours sur la place, je suis à deux doigts d’en assommer une pour lui dérober sa robe.


  Hé, mais…


  Attendez un peu…


  Ce n’est pas une si mauvaise idée !


  Les poings sur les hanches, je me campe devant les jeunes femmes. Elles continuent leurs cantiques en m’ignorant royalement. Pour attirer leur attention, je me mets à les interpeller avec de grands gestes :


  — Vous, là ! Oui, vous ! Comment pourrais-je rejoindre votre ordre ?


  La question leur coupe enfin le sifflet.


  Les voiles qui recouvrent leurs visages se tournent vers moi à l’unisson, puis elles font chacune un même pas en avant.


  Amusants, ces mouvements synchronisés ! Je suis sûre que ça fonctionne très bien pour intimider les faibles d’esprit. Moi, ça me donne plutôt envie d’en cogner une pour voir si elles partagent aussi la douleur…


  Finalement, l’une des sœurs – une jolie bringue à la peau brune – me tend la main.


  — Oui, bonjour, bonjour… dis-je en la lui prenant.


  Au lieu de me relâcher la main, elle m’entraîne à sa suite dans une allée proche. Sa poigne est délicate mais pleine de conviction. Les autres sœurs nous emboîtent le pas. Je me retrouve encerclée dans un petit cocon de robes en soie arachnide.


   


  Après trois quarts d’heure d’errance silencieuse, le mutisme des sœurs me pèse davantage que le froid.


  — Dites, si c’est encore loin, nous pourrions prendre un fiacre, non ? proposé-je. Je commence à avoir les mains engourdies…


  Ma guide continue de sourire sans dire un mot. Ses doigts serrent juste un peu plus fort les miens. Comme sa peau est aussi glacée que celle d’une rapiécée, et la mienne plus glacée encore, le contact n’a rien de très chaleureux.


  Nos pas nous mènent au bout d’une impasse. D’après le trajet, je dirais que nous nous trouvons dans le quartier des Tourmentes. Mais je dois avouer que nos pérégrinations dans les ruelles les plus tortueuses de la Haute-Ville ont troublé mon excellent sens de l’orientation.


  L’une de mes nouvelles compagnes se sépare du groupe et vient se plaquer contre un mur au fond de l’impasse. Je la vois alors se mordre le gras du pouce jusqu’au sang – beurk !


  Meurt-elle de faim à ce point ? Moi aussi, j’ai un petit creux, mais tout de même…


  Elle dépose alors une ou deux gouttes rouge vif sur les briques, lesquelles se mettent à se contorsionner comme si elles étaient douées de vie. Les blocs brunâtres se dissocient du reste du mur et se fondent dans sol, jusqu’à laisser apparaître un passage.


  — Vous procédez ainsi chaque fois que vous voulez rentrer ? C’est ri-di-cule ! Un bon maçon vous taillerait un portique en moins de deux…


  Mes recommandations se heurtent à des sourires silencieux.


  En passant devant la sœur qui a ouvert la voie, je peux voir que l’entaille sur son pouce se referme déjà. Son métabolisme doit être encore plus rapide que le mien, dites donc ! Entre ça, les chorales dans le froid et les longues marches quotidiennes, je comprends mieux comment elles gardent toutes la ligne.


  L’ouverture nous mène à une cour intérieure. De hauts murs aveugles la cernent de toutes parts : neige et lumière ne tombent que d’un carré de ciel bien chétif. Des frênes massifs croissent sous ce médiocre éclairage. Il fait assez doux ici pour que leur feuillage conserve encore l’intense rouge de l’automne – flocons sanglants qui se mélangent à la neige immaculée. Malgré la beauté du contraste, ce jardin secret ne dégage pour moi qu’une ennuyeuse sérénité.


  Nous avançons jusqu’au centre du jardin. Une fontaine gelée – un nu féminin aux ailes de corbeau – s’y dresse. Derrière la sculpture, une chapelle à l’architecture très modeste : demi-coupoles, ardoises rondes et vitraux mats. Le style vétuste de cet antique lieu saint est bien éloigné de nos glorieuses cathédrales.


  Je me rappelle avoir déjà vu une ou deux ruines similaires dans les Laments ; si mes souvenirs sont bons, elles portent le nom d’« abbayes ». La découverte de ce vestige ne me surprend guère : Grisaille est construite comme un empilement de corps balancés à la va-vite dans une fosse commune, les bâtiments encore agités de soubresauts lorsque l’on vient les claquemurer entre de nouveaux immeubles. Et parfois, à l’instar des citoyens, certaines bâtisses reviennent subitement à la vie.


  D’une main aimable, les sœurs me conduisent à travers les portes entrouvertes de l’abbaye.


  L’intérieur est encore plus dépouillé que l’extérieur. Les vitraux rouge carmin sont dépourvus d’imagerie, et d’imposants cierges, entassés par grappes dans des alcôves, produisent l’essentiel de l’éclairage.


  Sous le regard vide d’autres statues ailées, nous traversons neuf rangées de bancs pour rejoindre un autel de pierre. Une femme nous y attend.


  Accusant la trentaine, soit quelques années de plus que le reste de sa congrégation, elle porte elle aussi une robe en soie arachnide, mais aucun voile ne masque son visage. Une informe écharpe de laine lui pend des épaules et gâche quelque peu l’ambition mystique de sa tenue.


  Malgré ce faux pas vestimentaire, je suis satisfaite de l’entendre me saluer de vive voix :


  — Bienvenue parmi nous. Je suis la Mère Supérieure A-a-ah… Atchoum ! pardon… la Mère Supérieure Amélise. (Elle reporte son attention sur le reste du groupe.) De nouvelles offrandes vous attendent en salle des Contritions, mes sœurs. Elles ont l’air plutôt prometteuses, a-a-ah… non, c’est bon… alors dépêchez-vous ! (Pendant que les jeunes femmes se dispersent entre les piliers de la nef, elle me prend à part :) Quant à vous, allons discuter dans mon bureau.


  La Mère Supérieure m’indique un escalier en colimaçon.


  Tandis que nous grimpons les marches, je découvre d’autres sœurs parmi les arches de pierre : elles ravivent les cierges, lisent en silence de petits bréviaires à la reliure passée ou prient dans la pénombre. Il ne doit guère y en avoir plus de trente ; un culte tout ce qu’il y a de plus intime.


  À l’étage, nous pénétrons dans un salon propret mais pas très spacieux. Des tableaux noirs couverts de craie et des piles de livres éparses le rendent encore plus étriqué. On se croirait davantage chez une directrice de pensionnat que dans l’antre d’une éminente religieuse.


  — Un peu de thé ? me propose Amélise en s’asseyant derrière le bureau. Bien chaud, avec trois ou quatre sucres ?


  Pensant être soumise à une sorte de test, je décline poliment. Elle hausse les épaules et se saisit d’une théière dissimulée entre deux amoncellements de bouquins.


  — Ne m’en veuillez pas si je bois le mien pendant que nous discutons, alors, continue-t-elle. Et j’en profite aussi pour voler vos sucres, puisque vous ne les voulez pas…


  Elle se met à glousser. Puis elle éternue dans sa tasse pleine.


  En la voyant essuyer son bureau, l’air misérable, je me retiens difficilement de rire.


  — Pardon, pardon ! Chaque hiver, ces vieilles pierres me frigorifient ! se justifie-t-elle. Je ne sais pas comment les autres sœurs supportent de déambuler partout dans des robes aussi fines…


  — Pourquoi les porter, alors ? Rien de plus chaud dans vos placards ? demandé-je, un soupçon d’aigreur dans la voix.


  — Nous aurons chaud quand le soleil se lèvera enfin sur cette triste cité ! Il nous baignera dans sa lumière ! Du moins, je l’espère… Avec un peu de chan… Atchoum !


  — Pour une personne de convictions, vous ne m’avez pas l’air très convaincue…


  Curieusement, ma remarque ne la froisse pas : Amélise se remet à glousser.


  — Mais c’est parce que je n’ai pas toutes les réponses ! avoue-t-elle sans honte. L’honnêteté est un des fondements de notre ordre. (Elle se penche alors vers moi, sa voix réduite au murmure :) Pour être tout à fait honnête avec vous, je me sens aussi perdue aujourd’hui que lorsque j’ai découvert cette église… Peut-être même plus ! Et pourtant, je n’étais qu’une cloueuse d’affiches et…


  — Est-ce un autre test ? la coupé-je. Essayez-vous de me mettre en confiance pour que je vous révèle un secret honteux ?


  — Un autre… test ? Pas du tout, je vous assure ! Je posais vraiment des affiches. C’était pour un dispensaire du cru : des remises pour les dysentériques – impossible d’oublier pareilles illustrations ! Je me suis égratignée sur mes clous dans l’impasse, et le passage m’est apparu. Ensuite, j’ai découvert l’abbaye, les statues d’anges, ces ouvrages en langue ancienne…


  — Des anges ? Je pensais qu’ils s’agissaient de harpies.


  Non, non, des anges. Les textes sont très clairs là-dessus. Enfin, au début, j’avais traduit le mot par « petit pâté en gelée »… Mais je me suis bien améliorée au fil des années, croyez-moi !


  Ses yeux brillent d’un enthousiasme que je suis encore loin de partager.


  Je la dévisage un instant : en dépit de sa robe somptueuse, et même en faisant abstraction de son nez rougi par les caresses râpeuses des mouchoirs, cette « Mère Supérieure » n’est pas une belle femme. Ses traits dégagent pourtant un certain charisme, très populaire chez les petites gens – celui des fanatiques convaincus. Elle pourrait m’être utile…


  Je me décide à la caresser dans le sens du poil.


  — Vous êtes en train de me dire que ce culte a été créé de toutes pièces par vous ? Incroyable !


  — « Créé de toutes pièces » ? Oh non ! nasille-t-elle. Disons plutôt « redécouvert ». Ou « remis au goût du jour ». Je n’ai pas fait grand-chose, vous savez. (Un sourire gêné aux lèvres, elle pointe le doigt vers ses ouvrages.) Tous les écrits étaient déjà là, je n’ai eu qu’à traduire. Et je suis loin d’en avoir terminé.


  — Ne soyez pas si modeste… Cela reste un exploit pour une seule personne !


  — Peut-être au début, oui. Mais aujourd’hui, je ne suis heureusement plus toute seule : j’encourage toutes nos sœurs – même les nouvelles – à produire leurs propres interprétations de nos textes sacrés. Beaucoup ont de merveilleuses idées !


  — Vraiment ? Elles n’ont pourtant pas l’air très causantes…


  — Vous parlez du vœu de silence ? C’est justement une idée de sœur Editha ! « Pour mieux entendre les anges », d’après elle. Je ne suis pas sûre que cela soit très populaire sur le long terme, mais c’est le genre d’initiatives qui nous font avancer. Et il y en a beaucoup d’autres. Par exemple, les châles opaques ? Sœur Céliette. « Afin de toujours nous souvenir du voile ténébreux de Grisaille, que nous devons lever… », selon ses propres mots. Les chorales publiques ? Sœur Ma…


  — Et les robes ?


  La Mère Supérieure secoue la tête.


  — Non. Les robes étaient déjà là quand j’ai découvert l’abbaye. Elles attendaient bien sagement en salle des Contentions. Si vous nous rejoignez, il faudra vous y rendre pour récupérer la vôtre. C’est toujours ce que vous voulez, j’espère ? Mes petites révélations ne vous ont pas découragée ?


  — Pas le moins du monde.


  — Superbe ! Eh bien, ne perdons pas plus du temps… Passons au questionnaire d’entrée.


  Je croise les bras, légèrement décontenancée.


  — Des questions ? N’est-ce pas déjà une profession de foi suffisante que ma présence ici ?


  — Disons que c’est un bon début… (Les mains sur les hanches, elle bombe le torse et élève la voix :) Nous ne sommes peut-être qu’une petite secte pour le moment, mais nous comptons bien devenir une grande religion ! Peut-être même la plus grande de Grisaille ! Et notre politique de recrutement se doit de refléter nos attentes.


  — Vous cherchez du personnel de qualité, en somme.


  — Exactement ! Des jeunes femmes dévotes, certes, mais surtout pleines d’esprit, ambitieuses et capables de faire des sacrifices. Vous vous reconnaissez dans cette description ?


  Si je me reconnais dans cette description ? Outre la bigoterie, c’est tout à fait moi !


  Dire que je venais uniquement pour le prêt-à-porter… Le culte entier a l’air taillé sur mesure pour ma personne.


  Je fais mine de soupeser la question, avant d’acquiescer. Les traits de la Mère Supérieure s’éclairent.


  — Parfait ! Commençons, ma chère.


  Elle sort un carnet épais de ses tiroirs, prête à y coucher mes réponses, et entame son questionnaire :


  — Appartenez-vous aux Huit, par le sang ou par alliance ?


  Je repense à la visite au manoir de mon p… géniteur. L’information me paraît sensible ; je préfère tenir ma langue à ce sujet.


  — Non, déclaré-je.


  Aucun coup de tonnerre n’accueille ma réponse, aucun éclair ne vient me foudroyer. L’honnêteté est peut-être en vigueur au sein de l’abbaye, mais le mensonge y fonctionne aussi bien qu’ailleurs.


  — Avez-vous contracté une assurance-mort récemment ? poursuit Amélise. Disposez-vous d’une source de revenus régulière ? En cas de disparition de votre famille proche, seriez-vous la bénéficiaire d’un héritage de plus de dix lys d’or ?


  — Non, non et non.


  — Des allergies particulières ? Guêpes ? Cacahouètes ? Crevettes ? Soude caustique ?


  — Est-ce vraiment utile, tout ça ? répliqué-je, vaguement irritée.


  — Vous seriez surprise…


  — Aucune allergie, alors. Je suis plus solide qu’un clou de cercueil.


  — Bien, bien… Suivez-vous un traitement médical pour possession démoniaque ou spectrale ? Attendez-vous un enfant dans les six prochains mois ?


  Je lui fais les gros yeux.


  Elle continue à griffonner ses notes, sans faire cas de mon silence outragé :


  — Croyez-vous à un être supérieur ?


  — Oui. Moi.


  Enfin une question à laquelle je peux répondre avec la plus grande honnêteté !


  La Mère Supérieure ne semble pas partager cet avis : sa plume dérape sur le bureau et raye le vernis.


  — Hum. C’est une réponse peu… courante, dit-elle en haussant un sourcil. Mais j’aime la conviction dans votre voix ! (Elle détache de son carnet un feuillet enluminé, l’étudie pendant une minute, puis le pose entre nous.) Félicitations, ma chère ! Vous êtes prête à nous rejoindre. Il vous suffit de signer ici, et ici…


  Je m’exécute avec la plume qu’elle me tend.


  — Parfait. Bienvenue parmi nous, sœur… (Elle marque une pause, le temps de déchiffrer ma signature sur le feuillet.) … sœur Merryvère.


  Ben quoi ?


  Je n’allais quand même pas signer de mon nom !


  Même avec des dieux fantoches, ça ne coûte rien d’être prudent.


  — Nous allons vous préparer une cellule dans l’aile ouest. Vous n’êtes pas obligée d’y loger dès maintenant : vous avez jusqu’à la semaine prochaine pour régler vos affaires courantes. Mais ensuite, vous ne pourrez plus avoir de contact avec l’extérieur sans notre expresse permission… ajoute Amélise, son ton subtilement menaçant. Profitez-en donc pour annoncer cette excellente nouvelle à vos proches ! Je suis sûre qu’ils seront ravis de savoir que vous avez rejoint un culte !


  — Je vous remercie pour cette chance, Mère Supérieure… acquiescé-je en feignant l’humilité. Vous ne le regretterez pas.


  Elle ramasse une cloche métallique – que je prenais pour un presse-papiers très moche – et l’agite avec vigueur.


  Répondant à l’appel, une sœur nous rejoint bientôt. Je reconnais ma jolie guide à la peau mate, celle des Trappe-Phalènes. La Mère Supérieure lui donne alors ses ordres :


  — Sœur Odessyne, conduisez sœur Merryvère en salle des Contentions. Et ne flânez pas, je vous prie. C’est bientôt l’heure de la prière. (Elle se tourne ensuite vers moi :) Choisissez votre vêtement avec soin, ma sœur, car il ne vous quittera plus. Vous le porterez jusqu’à ce que l’aube se lève sur Grisaille… ou que l’on vous enterre dedans.


  — J’ai grand-hâte de l’enfiler. Dois-je aussi commencer mon vœu de silence ?


  — Oh que non ! Cela attendra que vous preniez vos marques parmi nous. Imaginez que vous cherchiez la salle d’eau en urgence sans pouvoir demander votre chemin…


  Elle claque des doigts, et sœur Odessyne me prend par la main. Encore, oui. Et toujours sans ma permission, é-vi-dem-ment.


  Qu’est-ce que cette religion où tout le monde se touche tout le temps ? Ce n’est pas très hygiénique ! Et je ne peux imaginer qu’il y ait quoi que ce soit de sacré là-dedans !


  Je la laisse toutefois me guider sans faire d’esclandre, maudissant intérieurement l’oubli de mes gants.


  Nous redescendons jusqu’à la nef centrale. Sœur Odessyne m’entraîne jusqu’au chœur où, derrière l’autel, un escalier dérobé nous mène aux sous-sols de l’abbaye. Il y fait presque chaud. Nous traversons ensuite un long couloir ceint de plusieurs portes closes.


  En tendant l’oreille, je perçois comme des conversations étouffées derrière les murs. Tout le monde ne respecte pas son vœu de silence, par ici…


  Arrivée à l’extrémité du couloir, la sœur pousse une porte – la plus imposante de toutes celles que nous avons croisées. À peine entrée, je comprends immédiatement pourquoi la pièce porte le nom de « salle des Contentions ».


  De longues piques de fer jaillissent partout des murs, projetant leurs ombres rouillées sur le sol de marbre blanc. Diverses choses y sont suspendues : à ma droite, ce sont des robes en soie arachnide – des centaines de robes, délicatement accrochées par des rubans de soie comme la dernière collection à la mode chez un tailleur ; tandis qu’à ma gauche…


  — Voilà donc ce que la Mère Supérieure voulait dire par « être capable de faire des sacrifices »… déclaré-je laconiquement à sœur Odessyne.


  Elle me répond par un petit sourire.


  Ce n’étaient pas des éclats de conversations que j’entendais à travers les murs, mais les râles et les suppliques d’une douzaine d’hommes ficelés comme des jambons. Ou des agneaux à l’abattoir, plus exactement. Ils sont suspendus aux piques, tête en bas.


  Affairées au cœur de cette monumentale vierge de fer, je retrouve le reste des sœurs qui m’ont amenée à l’abbaye. Elles brandissent des faucilles en argent et lardent les malheureux d’entailles. Les coupures sont profondes, mais pas mortelles. Pas sur le coup.


  Si les jeunes femmes n’affichent aucune compassion pour leurs victimes hurlantes, leur attitude exprime une certaine langueur face à la tâche. Voire de la frustration. J’imagine que torturer ainsi les prisonniers en prenant garde à ne pas tacher sa belle robe doit être éprouvant pour les nerfs, à la longue…


  Sous chacun des captifs, je remarque des chéneaux creusés à même la pierre. Légèrement incliné, le plancher recueille le sang qui ruisselle des martyrs. Les rigoles l’acheminent ensuite jusqu’à un renfoncement circulaire au centre de la pièce. Une statue ailée se dresse au milieu de ce bassin, presque identique à celle de la fontaine devant l’abbaye. Seule sa pose diffère : au lieu d’avoir les mains en coupe devant sa modestie, elles sont jointes sur son visage. Comme si l’ange masquait des pleurs.


  Tout cela aurait sans doute une signification fascinante pour des archéologues, mais pas pour moi. Revenons-en au plus important :


  — Je peux choisir la robe que je veux ? demandé-je à sœur Odessyne.


  Elle acquiesce.


  — Superbe. Et pour l’essayage ? Y a-t-il… Ce n’est pas que les cris me dérangent, voyez-vous, mais je ne peux dé-cem-ment pas me changer devant ces messieurs… Même s’ils ont l’air d’avoir d’autres préoccupations en tête.


  La jeune femme m’indique les larges ailes de la statue.


  — Je suppose que ça fera un paravent convenable… soupiré-je.


  Je me lance ensuite dans une tâche ardue : dénicher la robe la plus saisissante dans le foisonnement de soieries.


  Alors que je suis en pleine comparaison de tailles et de modèles, une cloche puissante résonne au-dessus de nos têtes. L’heure de la prière.


  Immédiatement, les sœurs abandonnent leurs faucilles sur le sol et quittent la chambre de torture en file ordonnée. Aux regards fuyants qu’elle me lance, sœur Odessyne semble hésiter entre les rejoindre ou rester avec moi.


  — Allez-y, allez-y ! proclamé-je pour la soulager de ses devoirs. Je retrouverai bien le chemin toute seule. Ne vous en faites pas.


  Elle s’incline pour me saluer et tourne les talons.


  Ne restent plus dans la salle des Contentions que moi et les gentilshommes en fâcheuses postures. Je m’attends à ce qu’ils me supplient de les libérer, mais ils se limitent à sangloter dans le vide. Cela m’évite donc de faire la sourde oreille à leurs plaintes.


  Je constate au passage qu’ils sont loin d’être des loqueteux : les lambeaux de leurs habits restent d’excellente facture. Les sœurs n’ont pas été les tirer du caniveau, c’est certain. Je suppose qu’il s’agit de quelques dandys de bonne famille, qui n’ont pas pu résister à une jeune femme souriante et mystérieuse les prenant par la main.


  Ma sélection de robes sous le bras, je me rends derrière la statue pour finaliser mon choix. Les ailes de l’ange font un parfait support pour y étaler les vêtements. Malheureusement, c’est la seule chose parfaite de l’essayage : les robes ne me vont pas du tout. Celle que j’apprécie le mieux a clairement été taillée pour une silhouette plus… étroite que la mienne. Comme celle de Merryvère, par exemple.


  L’ironie de la situation m’échappe : j’ai peut-être emprunté l’identité de ma sœur pour obtenir cette robe, mais je ne compte pas prendre son apparence rachitique pour la porter ! De toute façon, il ne me reste plus assez de temps pour un régime !


  J’enrage, j’enrage, j’en-rage…


  Pourquoi n’ai-je donc hérité que d’un stupide sang de Marbre ?


  Si seulement j’étais une Gemini, je pourrais altérer ma silhouette aussi facilement que l’on enfile un corset ! Et même mon visage, s’il n’était déjà pas absolument parfait. Oui, ils en sont capables, ces dégénérés !


  Mais non, tout ce que je dois à Mère et à ses choix très discutables d’amants, ce sont des formes outrancières et un idiot de serpent sur le crâne !


  Quoi ?


  Vous trouvez que j’exagère ?!


  N’avez-vous jamais déniché le vêtement par-fait en boutique, mais plus dans votre taille ? Alors, la ferme !


  Reste la solution des retouches. Mais avec mes finances à plat, jamais un couturier ne pourra me venir en aide avant le bal.


  Bien sûr, je pourrais essayer de la retoucher moi-même. Et par moi-même, je veux dire « Dolorine, en suivant mes instructions ». Mais la soie arachnide est une étoffe si délicate que je doute du résultat.


  Je me décide tout de même à emporter la robe qui me fait de l’œil. Ne serait-ce que pour l’échanger contre une autre, si je trouve un tailleur accommodant. Je suis certaine que c’est ce que « l’Aube Prochaine » voudrait que je fasse.


  En rangeant les autres robes, je remarque des gravures au dos de la statue : le mot « sanguis » est sculpté sur la largeur de son aile droite. Sur la gauche, on ne peut lire qu’« anguis », le « s » probablement galvaudé par le passage du temps.


  Je passe distraitement le doigt contre les plumes de pierre, là où la lettre manquante devrait se trouver. Aussitôt, une arrête rendue tranchante par l’usure m’égratigne la peau jusqu’au sang. Le juron que je pousse fait écho aux râles des suppliciés. Fichue journée pour tout le monde ! Il ne manquerait plus que je salisse ma robe.


  Pour éviter que cela n’arrive, je m’essuie le doigt contre la pierre jusqu’à ce qu’il s’arrête de saigner. Fort heureusement, la cicatrisation n’est pas longue.


  Tandis que je repasse de l’autre côté de la statue, un détail m’attire l’œil : l’ange porte ses mains en coupe devant elle, et non plus sur son visage. En d’autres termes, elle a bougé.


  Des esprits faibles accueilleraient le phénomène soit en braillant au miracle, soit en s’enfuyant à hauts cris. Mais moi, je devine qu’il s’agit de la même forme de magie que le passage au bout de l’impasse. Mon sang a dû activer une sorte de mécanisme d’ouverture.


  J’ai vu juste : le mouvement de la statue a dévoilé un masque sur sa figure – une pièce sublime, un loup d’une rare finesse –, invisible jusqu’alors.


  Le côté droit du masque remonte jusqu’au front de l’ange, formant une flamme à trois pointes. Il a été sculpté dans une matière argentée, qui reflète légèrement la lumière des torches. Sa texture crémeuse rappelle pourtant davantage la céramique que le métal. Certainement pas du vulgaire plâtre ni du papier mâché. Je ne peux m’empêcher de la toucher ; elle est tiède sous mes doigts.


  D’aussi près, je remarque des motifs légers à la surface du masque : spirales diffuses, points d’encre qui s’étirent sur la flamme stylisée. Comme une galaxie d’étoiles noires prise dans un ciel laiteux. Ma-gni-fique !


  À l’approche de la mascarade royale, ce serait du gâchis que de laisser un si bel ouvrage aux mains des sœurs, n’est-ce pas ?


  Oui, c’est ce que je me dis aussi…


  M’assurant que personne ne me regarde, je me dresse sur les talons et ôte son masque à la statue. Il se détache avec tant de légèreté que je manque tomber dans le bassin rempli du sang des suppliciés.


  Sous le masque, le visage de l’ange est tout à fait quelconque. Sauf qu’il perle à ses joues des larmes de pierre.


  Inutile de pleurer, ma grande ! Je prendrai bien soin de ton masque.


  Je cache ma prise sous les pans de ma nouvelle robe.


  Ressortant du sous-sol, j’essaye de quitter la chapelle en toute discrétion, mais je ne peux échapper à la vigilance de la Mère Supérieure. Par bonheur, Amélise se borne à me remettre une brochure qui contient des prières pour débutantes, ainsi que l’emploi du temps. Avant de me laisser partir, elle me le détaille de façon succincte : entre les heures d’études, les sorties en groupe et les corvées collectives, j’ai l’impression d’avoir de nouveau neuf ans…


  Qui aurait cru que rejoindre un culte soit une expérience si proche de la rentrée des classes ? À l’exception des sacrifices rituels, é-vi-dem-ment ; ça, nous n’en avions jamais avant le deuxième trimestre !


  Je laisse enfin les Sœurs de l’Aube Prochaine derrière moi. L’abbaye, qui pourrit paisiblement dans une poche oubliée de Grisaille, me fait penser à un vieux berlingot à la saveur de décrépitude. Mon petit creux ne s’améliore pas, dites donc !


  Si je remets les pieds ici un jour, je proposerais à la Mère Supérieure de m’occuper de la cuisine…


  XVI


  — Un calamar au chocolat, ma chère ? Vous avez l’air positivement affamée !


  — Je ne vous le fais pas dire… grincé-je en piochant par trois fois dans le sachet de friandises que Sibylline me tend.


  Tandis que je dévore mes calamars, la robe dans mon panier semble me juger en silence. Les remarques perfides des gens qui s’étonnent des quantités que je mange ne parviennent cependant jamais à me culpabiliser… Alors, un bout de tissu ? Encore moins !


  En plus, elle ne paie rien pour attendre, cette robe : je n’ai pas eu le temps de repasser à la maison avant notre sortie au théâtre, mais dès que je mettrai la main sur une paire de ciseaux, je vais lui apprendre à me boudiner !


  Nous louvoyons dans le Garrot, l’illustre artère où se jouent les meilleurs spectacles de Grisaille. Elle jouxte les quartiers Forge-Rage, au nord, et Gemini, au sud. Source de contentieux entre les deux Maisons, l’endroit rappelle pourtant davantage un perpétuel feu d’artifice qu’un baril de poudre prêt à exploser.


  Ici, pas d’éclairage aux lampasphères : des lampions écarlates s’agglutinent entre les façades peintes de couleurs vives. La foule est si dense qu’il y fait toujours chaud, même au cœur de l’hiver. Les crieuses à l’entrée des cabarets en profitent pour sortir leurs tenues affriolantes, peu importe la saison. Elles attirent le chaland avec des harangues salaces, qui les feraient immédiatement embarquer par les gardes dans d’autres quartiers. Également court-vêtus, les mannequins devant les musées de cire se disputent la vedette avec les cartes à jouer géantes, les bouteilles en carton-pâte et les pancartes racoleuses à l’entrée des tripots, toutes animées par des mécanismes à pignons.


  C’est cru, c’est obscène… J’adore !


  Nous retrouvons Cassandra devant le Théâtre des Amants Peints.


  Au nom de l’établissement, je vous laisse imaginer le genre de fresque qui décore la devanture. En matière de dramaturgie, le théâtre jouit d’une excellente réputation : on n’y joue que du grand-guignol des plus dépravés.


  Cassandra nous accueille avec sa cordialité habituelle. Elle commence par nous rappeler que nous sommes en retard, montre à l’appui, puis se radoucit juste assez pour nous adresser une bise fantôme, avant de nous tendre des billets. Les places nous donnent droit aux meilleurs sièges du théâtre. Cassandra profite alors de l’émerveillement de sa blonde cousine pour lui faucher son sachet de bonbons. Sibylline voit son ultime calamar au chocolat disparaître entre ses incisives parfaites.


  — Ne faites pas cette tête, Sibyl… proclame Cassandra en froissant le paquet. Vous pourrez nous en racheter pendant l’entracte.


  Son talent pour se rendre insupportable force mon admiration.


  Nous pénétrons dans le grand hall, un fouillis ostentatoire de velours pourpre, d’imitations de marbre et de fausses dorures. En attendant notre placeur, nous nous lançons dans un brin de causette.


  — Grand-mère m’a appris pour votre pauvre papa… commence Cassandra. Une tragédie bien surprenante, chère cousine. Difficile de croire que le trésorier de la Couronne puisse avoir des ennemis qu’un peu d’argent ne suffise pas à apaiser…


  — Curieux, n’est-ce pas ? répond Sibyl. Une chance dans mon malheur : avec tous ces meurtres, la valeur du manoir va grimper en flèche. Je vais l’avoir sans problème, mon pied-à-terre en ville !


  Elle a raison : les maisons où des massacres ont eu lieu s’arrachent à prix d’or sur le marché de l’immobilier.


  Pourquoi ?


  Parce que tous les habitants de Grisaille croient dur comme fer aux statistiques : tout comme la foudre qui frappe rarement deux fois au même endroit – excepté les paratonnerres des savants fous –, vous êtes censé avoir moins de risque de mourir à votre domicile, si celui-ci a déjà connu un carnage ou deux…


  Logique, non ?


  Bien sûr, il faut savoir épargner en conséquence, non seulement pour le prix de la demeure, mais aussi pour sa remise en état. Désincruster de la cervelle sur du papier peint coûte une vraie fortune !


  Mais à Grisaille, toutes les mesures susceptibles d’améliorer votre espérance de vie, même pour quelques minutes, méritent la dépense.


  — Au fait, Thomas et moi sommes maintenant fiancés… laisse tomber Sibylline comme une stèle de marbre.


  Nous la dévisageons avec des yeux ronds.


  — Vous et ce… forgeron ? J’espère que c’est une boutade ! s’étouffe Cassandra.


  — Est-ce que le jeune homme est au courant de ces fiançailles, au moins ? ajouté-je d’une voix amusée.


  — Bien sûr ! C’était même quasiment son idée. Je n’ai fait que l’aider à trouver les mots pour exprimer tout l’amour qu’il me porte… Enfin, que nous nous portons, je veux dire.


  — Vous ne vous connaissez que depuis une semaine, continué-je, il ne doit pas y avoir tant d’amour que ça à exprimer, non ? Cela semble un peu précipité.


  — Précipité ? Pour Grisaille ? Je ne pense pas.


  — Mes parents à moi se sont épousés après seulement trois jours, commente Cassandra.


  — Voyez ? se réjouit Sibyl. Se laisser ainsi emporter par la passion… c’est tellement romantique !


  — Je crois plutôt qu’ils craignaient de se faire emporter par le choléra avant d’avoir sécurisé leurs héritages respectifs… corrige sa cousine.


  — Oui, dans ces circonstances, on ne peut qu’approuver… indiqué-je. Les jours heureux à Grisaille sont trop souvent vos derniers. Inutile de laisser les notaires, les huissiers royaux et tous les autres pique-assiette se remplir davantage les poches.


  — Mais l’amour dans tout ça ? piaule Sibylline.


  Cassandra et moi roulons des yeux, unies dans le même dépit.


  — Décidément, Sibyl… l’avisé-je. Vous me rappelez tellement ma sœur que je risque bien de finir par vous détester…


  Tandis que nous grimpons à notre loge, Cassandra remarque la robe dans mon panier. La conversation dérive naturellement sur mes récents déboires avec la haute couture.


  — Des retouches ? Vous auriez dû en parler séant ! Nous avons notre propre giletière au manoir, m’apprend Cassandra. Que diriez-vous d’en profiter ?


  — Trop aimable, répliqué-je. Mais je dois refuser votre proposition. Elle doit être très occupée avec la confection de votre propre robe, et je m’en voudrais d’abuser de son temps.


  À vrai dire, je m’en voudrais surtout de tomber dans un traquenard aussi grossier…


  Une invitation de la part de Cassandra ? Sans arrière-pensées ?


  Autant me trancher moi-même la gorge !


  La mine innocente, Cassandra me reprend :


  — Ma robe ? Elle est terminée depuis des semaines ! (Elle marque un temps d’arrêt sur les escaliers, ses petits yeux violets me détaillant sans égard, avant d’éclater de rire :) Vous avez vu clair dans mon jeu, n’est-ce pas ? Je ne vous proposais pas cela par charité. Je suis quelque peu envieuse de votre… (Elle agite les doigts devant mon visage.) … talent cosmétique. Et j’échangerais volontiers un ou deux conseils de maquillage contre ma couturière. En plus, cela l’occupera. Vous savez comment sont les domestiques… Ils se gâtent toujours lorsqu’ils sont payés à ne rien faire. Qu’en dites-vous ? Mon offre vous semble-t-elle acceptable ?


  — Vous devriez dire oui, Tristabelle ! m’enjoint Sibyl avec entrain. Mme Franfrelucre travaille de façon remarquable. D’ailleurs, je comptais m’adresser à elle pour ma robe de mariée…


  — Par les épouvantails, taisez-vous donc, chère cousine ! se lamente Cassandra. Je ne veux plus entendre parler de votre forgeron pour le reste de la soirée. Votre bonheur infectieux me donne terriblement mal au crâne…


  La proposition me paraît encore bien louche.


  Néanmoins, ai-je vraiment le choix ?


  Le temps et l’argent me manquent pour jouer de prudence. Et je ne suis de toute façon pas une timorée.


  En connaissance de cause, je me décide à accepter :


  — Entendu, je vous prends au mot. Du fard contre du fil. Mais il faut que j’en parle au préalable à mon bon ami. Il est si jaloux…


  Mes derniers mots produisent aussitôt l’effet escompté : un « O » de stupéfaction se dessine sur les lèvres de Sibylline.


  — Oui, ma chère… continué-je avec un sourire complice. Puisque nous en sommes aux aveux sentimentaux, je fréquente actuellement un brillant inspecteur de la police royale ! Et il ne peut li-tté-ra-lement plus se passer de moi. Il me suit partout, exactement comme un toutou suit le cercueil de son maître. Mais je trouve ses attentions adorables… Aussi voudra-t-il connaître très précisément les dates où je me rendrai chez vous, Cassandra. Il faudra que nous en convenions toutes les deux.


  L’allusion n’est pas très subtile, mais qu’importe… Il me fallait improviser un mensonge, et ce pot de glu d’inspecteur flottait à la surface de mes pensées. Ses lubies vont finir par m’être utiles : mon bluff devrait m’assurer de ne pas finir découpée en petits morceaux chez les Ternes. Même Cassandra n’est pas assez retorse pour se frotter à la police royale.


  Quant à Sibyl…


  Elle gobe mon bobard avec un peu trop d’enthousiasme :


  — Il s’agit de l’inspecteur Creusombre, n’est-ce pas ? Oh, j’en suis sûre, j’en suis certaine ! Je l’avais deviné à l’anniversaire de votre sœur ! Vous formiez un couple si mignon ! C’est lui, dites ? Oui ? Oui ?


  Tout sourire, je pose mon index à la verticale sur mes lèvres.


  Sibyl accueille ma non-réponse avec des yeux brillants de curiosité. Mais elle a la courtoisie de ne pas insister. Heureusement, sinon j’aurais été contrainte de l’étrangler pendant l’entracte.


  Cassandra se satisfait aussi de mes conditions. Nous finalisons nos futurs rendez-vous en gagnant nos places.


  Notre loge est un nid douillet suspendu en plein balcon central. Nous sommes suffisamment proches de la scène pour ne pas avoir à user des jumelles de théâtre, et suffisamment éloignées des bancs réservés à la piétaille pour ne pas sentir leur parfum bon marché. Enfin, les fauteuils sont si moelleux que l’on pourrait aisément les servir en dessert à un ivrogne, sans qu’il se rende compte de rien.


  Quoi ?


  Vous n’avez jamais fait manger de mobilier à un alcoolique ?


  Vous ne savez vraiment pas vous amuser…


  Alors que je teste les différents sièges pour trouver l’acoustique optimale, Sibyl me tire par la manche.


  — Regardez Tristabelle ! s’exclame-t-elle en pointant du doigt vers le parterre. Là, à l’avant-dernier rang… N’est-ce pas votre galant inspecteur ?


  Je scrute la foule et constate qu’elle a raison : Eldritch Creusombre, l’homme qui tombait toujours mal. Par chance, mon soupir de lassitude passe chez Sibylline pour de l’émoi.


  — Si, si. C’est bien lui, concédé-je. Vous avez l’œil, ma chère.


  — Probablement à force de fricoter avec votre forgeron, ajoute Cassandra d’un ton cassant. Pour moi, ces pouilleux se ressemblent tous.


  — Eh bien, Tristabelle ? Qu’attendez-vous ? continue Sibylline en ignorant sa cousine. Invitez-le à monter avec nous ! Avant la levée du rideau !


  Sa proposition me prend quelque peu au dépourvu. Et le pire, c’est que je ne peux même pas la gifler pour la faire taire.


  — Je ne suis pas sûre que… tenté-je de me justifier. Je ne pense pas qu’il soit ici pour le plaisir. Probablement pour le travail. En pleine filature d’un suspect ou… Oui, c’est sûrement cela.


  — Oh, je vois. (Sibyl réfléchit un instant.) Vous devriez le rejoindre, alors ! Vous aurez l’air d’un beau petit couple venu profiter de la représentation en amoureux, ce qui renforcera sa… couette ? C’est comme cela qu’on dit, non ?


  — Sa « couverture », la corrigé-je.


  — Oh, fascinant ! J’ai hâte que vous nous enseigniez tout ce jargon policier que vous devez maintenant connaître !


  — Vraiment, Sibyl, je vais finir par vous répudier… maugrée Cassandra avant de se tourner vers moi. Si vous devez rejoindre votre jaloux, faites. Je n’ai nulle envie qu’il vous fasse une scène de ménage ou qu’il vous assassine. Pas avant que nous ayons pu travailler sur mon maquillage.


  Du bout de son gant, elle m’indique la porte de la loge.


  La poisse…


  Je me suis piégée en beauté !


  Je pourrais chercher une autre excuse pour ne pas redescendre, mais Sibylline risque d’insister et Cassandra va finir par devenir soupçonneuse.


  Mon regard va des fauteuils – si parfaits, si confortables – à l’inspecteur Creusombre. Pour préserver mon mensonge, je vais devoir abandonner cette délicieuse oasis réservée à l’élite.


  La mort dans l’âme, je me décide à descendre. Mais en me ménageant une porte de sortie, il ne faut pas exagérer :


  — Je remonterai à l’entracte. Je suis venue avec vous, il serait impoli que je vous abandonne toute la soirée.


   


  Avant d’entrer dans l’auditorium, j’inspire une grande bouffée et porte à mes narines mon mouchoir parfumé. L’essence de jasmin rend la traversée tout juste supportable. Autour de moi, les spectateurs braillent, toussent, suent, se bâfrent de cochonneries… Nous ne sommes vraiment pas du même monde !


  L’inspecteur est parmi les seuls à rester silencieux et concentrés sur la scène, alors que la pièce n’a même pas commencé. Si je n’étais pas aussi furieuse contre lui, j’en serais presque charmée.


  Je me glisse jusqu’à lui sans me faire remarquer.


  Levant les yeux vers le balcon, je découvre les deux cousines qui me fixent depuis leur perchoir. Je vais devoir en faire plus pour les convaincre de notre « relation ».


  — C’est très impertinent de s’asseoir à côté d’une jeune femme seule, dis-je pour attirer l’attention d’Eldritch.


  Le jeune homme sursaute au son de ma voix, avant de retrouver son flegme habituel.


  — J’étais assis là le premier, je vous signale.


  — Cela ne change rien. Vous venez me persécuter jusque dans mes sorties, maintenant ?


  — Bien sûr que non. Je ne suis pas ici en service, mais sur mon temps libre.


  — Votre présence ne serait donc qu’une coïncidence ? À d’autres !


  — Et pourtant…


  Coupant court à la conversation, le cuistre s’écarte de moi pour se placer tout au bout de son banc. Je le rejoins au plus vite.


  Il soupire, l’air abattu.


  — Vous n’allez pas me laisser profiter de ma soirée de repos, n’est-ce pas ?


  — C’est vous qui avez commencé, dis-je en lui tapotant le gilet de mon index. Supposons tout de même que je croie à la coïncidence… Vos analyses chez les Charpie n’ont rien prouvé du tout, c’est ça ?


  — Détrompez-vous ! Déterminer votre culpabilité n’est plus qu’une question de temps, maintenant. (Il se passe la main dans les cheveux, hésitant.) C’est juste qu’il y a eu une seconde explosion dans un haut fourneau, et que la Garde Spectrale n’a toujours pas pu confirmer ce que nous savons déjà tous, et…


  — Ah, je vois ! Vous venez donc fêter votre triomphe ! me moqué-je. En tout cas, je ne vous aurais pas deviné amateur de grand-guignol. Ou de théâtre, en général.


  — Et pourquoi pas ?


  — L’évidence même, voyons : trop de simulacres et d’artifices pour un ardent défenseur de la vérité comme vous…


  Ma plaisanterie le fait sourire. Il est décidément plus expressif en dehors de son service.


  — Saviez-vous que la plupart des pièces de grand-guignol ont été écrites par des médecins et des policiers ? me demande-t-il en se penchant vers moi. Elles s’inspirent des affaires les plus grotesques et des cas les plus étranges que l’on puisse croiser dans ces professions.


  Tiens donc ! J’aurai appris quelque chose ce soir. C’est si rare que cela mérite d’être souligné.


  — Je comprends mieux l’abondance du grand-guignol à Grisaille, alors, rétorqué-je. Un genre positivement i-né-pui-sable, vu les mœurs de notre bonne cité…


  — Hélas, vous avez tout à fait raison.


  — Mais ce que je comprends davantage… enchaîné-je, c’est que pour vous, « passer du bon temps » signifie vous abreuver de reconstitutions de ce que vous subissez tous les jours !


  — Qu… Pas du tout ! se défend-il, clairement vexé. Non, c’est juste que les costumes ajoutent un certain cachet et que les intrigues mettent en lumière des détails sur…


  — Vous êtes un masochiste, inspecteur. Un masochiste à la vie bien ennuyeuse.


  — Et vous, vous êtes… ! s’emporte le jeune homme en m’attrapant les poignets.


  J’oppose à son élan passionné mon plus beau sourire. Je suis sûre que vu des balcons, nous devons avoir l’air d’un couple en pleine idylle.


  Il n’a pas le temps d’achever sa tirade : trois coups l’interrompent. Les lumières se tamisent. Le rideau se lève.


  Retrouvant son sang-froid, Eldritch me marmonne des excuses et libère mes mains. Le spectacle lui donne toute l’opportunité de ne plus regarder dans ma direction.


  Cela me convient très bien, vu que je trouve la première pièce plutôt prenante. L’intrigue, en particulier, me ravit : une comtesse qui tue accidentellement ses cinq prétendants le jour où elle décide d’en choisir un pour se marier. Les costumes font très authentiques, et le sang artificiel coule à flots.


  Pendant le premier acte, je me rapproche subrepticement de l’inspecteur et pose ma tête contre son épaule – de quoi donner le change à Sibyl et Cassandra.


  Eldritch ne réagit pas sur le coup, bien que je le sente se crisper à mon contact.


  — Mais qu’est-ce que vous fichez ? finit-il par me chuchoter.


  — Je suis épuisée, et cette pièce m’ennuie. Vous n’allez quand même pas faire un esclandre pour si peu ?


  — Non, non, bien sûr… Je suis ravi de vous servir de coussin. C’est le moins que je puisse faire avant de vous envoyer dormir en prison, ajoute-t-il dans un murmure sarcastique.


  — Attention, inspecteur… le titillé-je d’une voix mutine. Je vous vois venir. Ce n’est pas parce que j’ai fait de vous mon coussin que cela vous autorise à venir me filer jusque dans mon lit…


  Il n’ajoute rien et se fige droit comme un piquet, choisissant d’ignorer mes remarques autant que ma présence. Cette attitude me donne tout loisir de me blottir, puis de me tortiller contre lui. Si, après ça, les cousines ne sont pas convaincues…


  Lorsque le rideau tombe pour l’entracte, l’inspecteur se lève – ou bondit, plutôt – du banc :


  — Je… Cette situation est totalement inadmissible ! Ma sortie au théâtre est fichue, mais je ne vous laisserai pas me gâcher le reste de la soirée ! Au revoir.


  Avant qu’il ne file, je l’attrape par la cravate et le tire vers moi.


  — Je suppose que nous nous recroiserons bientôt, lui chuchoté-je. J’ai hâte de vous voir vous répandre en excuses, lorsque vos preuves lamentables n’auront rien donné…


  — Ne comptez pas trop là-dessus ! conclut-il, le visage fermé.


  Je lui emboîte discrètement le pas et m’assure qu’il quitte bien le théâtre. Puis je rejoins les hauteurs.


   


  — L’inspecteur est déjà parti ? m’interroge Cassandra.


  — Oui. C’est ma faute… regretté-je. Je crains de l’avoir trop distrait pour qu’il garde son suspect à l’œil.


  — Quel dommage ! ajoute Sibyl. Vous étiez encore plus charmants que la comtesse de la pièce et son amant mort-vivant…


  La suite de la soirée se déroule de façon plus agréable, même si Sibylline croit avoir trouvé en moi la parfaite confidente : alors que j’essaye de me concentrer sur la seconde pièce, elle m’assomme de questions sur mon « couple », m’obligeant à lui inventer les potins et les anecdotes les plus croustillantes.


  Mais, au moins, je suis assise confortablement. Et bien en vue d’un tas de spectateurs moins fortunés qui m’envient mon siège.


  C’est le plus important.


  
    * * *
  


  Alors que Tristabelle se délectait de son fauteuil, une ombre vagabondait sur les tuiles du manoir familial.


  Arrivée au bord du toit, la silhouette vacilla, gîta puis se redressa. Elle avait trop bu. Cela lui arrivait souvent, ces derniers temps… La jeune femme retrouva l’équilibre en étouffant un rire. Elle se sentait si légère. Était-ce cela le bonheur ?


  Elle se laissa glisser par une fenêtre qu’elle connaissait bien.


  Dans la pâleur de la lune, la chambre lui parut plus petite que la dernière fois. Avisant le berceau dans le coin de la pièce, elle s’aperçut qu’il était vide, tout comme le lit. Cela la soulagea grandement.


  Elle rejoignit le couloir sans faire le moindre bruit. De l’extérieur, les rideaux de l’étage étaient tirés sur les autres fenêtres. Un contour de lumière filtrait de la chambre la plus proche, sa prochaine destination.


  Lorsqu’elle ouvrit la porte, la sœur qu’elle cherchait ne se trouvait pas là : en lieu et place de Tristabelle, Dolorine se tenait assise sur le lit.


  La fillette chantonnait une comptine, entièrement dévouée au bébé qu’elle cajolait entre ses bras. Ouvert sur des pages remplies de gribouillis, un carnet patientait à l’autre bout de la couette.


  S’éclipser sans attirer l’attention n’aurait dû être qu’une formalité pour une monte-en-l’air de son calibre. Et pourtant, dès son premier geste, Dolorine releva la tête.


  — Il y a quelqu’un ? Merry, c’est toi ? dit-elle en posant les yeux sur la capuche de cuir noir.


  Puis Dolorine se rendit compte de son erreur et déclara avec un calme inquiétant :


  — Non, ce n’est pas Merry…


  Trop tard pour faire machine arrière. L’intruse entra et claqua la porte derrière elle. Elle trouva même un loquet à faire basculer.


  La fillette la regarda faire en retenant son souffle. Le silence tomba dans la chambre douillette : même le bébé avait arrêté de gazouiller entre ses bras.


  Toujours encagoulée, la jeune femme se rapprocha à pas de loup. À cette distance, elle pouvait entendre le sang qui battait aux tempes de Dolorine. Et aussi le petit cœur du bébé. Il pompait et pompait sans relâche, inondant de vie ses toutes nouvelles veines.


  La soif…


  Malgré tout ce qu’elle avait déjà bu, la soif revenait avec vigueur.


  Une brume sanglante commençait à noyer ses pensées. Dans un instant, elle allait perdre tout contrôle. Ses ongles déchireraient la gorge de la fillette avec autant de facilité qu’un rasoir. Ensuite, elle s’occuperait du bébé.


  Sans se soucier du péril qui les menaçait, Dolorine posa confortablement son petit frère sur un coussin. Puis elle se leva et vint serrer les hanches émaciées de la jeune femme qui s’apprêtait à la tuer.


  — Kat ! Je sais que c’est toi ! gloussa Dolorine.


  Deux semaines plus tôt, Katryan n’en aurait fait qu’une bouchée. Mais Natalia Vermeil – sa maîtresse de sang – avait enfin commencé à lui enseigner quelques bases de self-control. Elle s’était lassée de trouver des cadavres exsangues partout dans ses appartements…


  Sa condition vampirique aiguisant ses émotions à l’extrême, Katryan se concentra sur un sentiment plus fort que la soif. Son amour pour Merryvère, par exemple.


  Car Katryan avait dans l’idée de se faire aimer de Merry. C’était même la seule chose à laquelle elle pouvait réfléchir, quand elle n’était pas soumise à la soif ou aux ordres indolents de Natalia.


  Curieux, tout de même, comme ses sentiments à l’égard de sa meilleure amie s’étaient exacerbés en si peu de temps… À moins qu’ils n’aient toujours été présents, enfouis au plus profond d’elle-même ? Et qu’il lui ait fallu mourir pour oser voir la vérité en face ?


  Pour son anniversaire, Kat avait donc décidé de faire un beau cadeau à son ancienne apprentie : l’assassinat d’une de ses sœurs. Elles avaient toujours été sa plus grande faiblesse.


  Mais commencer par Dolorine…


  Cela paraissait trop brusque.


  Certes, Katryan comptait faire beaucoup souffrir Merry ; son amour n’était pas un bouquet de violettes, mais une moisson violente et passionnée. Elle allait donc la battre, la torturer, la martyriser jusqu’à ce qu’elle devienne complètement folle. Leur idylle n’en serait que plus intense, quand Kat ferait d’elle une Vermeil pour l’éternité.


  Néanmoins, dans son esprit maintenant libéré de toute morale, Kat voulait impérativement que Merry comprenne sa logique. Qu’elle comprenne que tout ce qu’elle allait subir était pour son propre bien.


  Quoi de mieux alors que de supprimer son abominable grande sœur ? Celle dont Merry se plaignait sans cesse à Kat, de son vivant ?


  Mais Tristabelle n’était pas là, aussi devait-elle reporter son beau plan. Et Dolorine allait probablement parler de sa visite nocturne, ce qui rendrait le meurtre plus corsé : il existait plusieurs moyens d’empêcher les vampires d’entrer chez soi sans y être invités.


  Katryan ne pouvait pourtant se résoudre à tuer la fillette.


  La pression des petits bras contre sa peau glacée ravivait en elle le souvenir cendreux d’un bonheur passé. Le genre de bonheur qu’elle recherchait dans chaque veine, chaque jugulaire qu’elle vidait.


  Kat baissa donc sa capuche et fixa Dolorine droit dans les prunelles :


  — Tu devrais te méfier des visiteurs du soir, puceron…


  — Je savais que c’était toi ! fit Dolorine en s’esclaffant. Tu m’apportes un cadeau ?


  — Comment le savais-tu ? Bah, ce n’est pas très important… C’est pas le marmot d’une de tes sœurs, quand même ?


  Elle pointa du doigt vers le bébé. Ou plutôt, vers le coussin vide où aurait dû se trouver le bébé.


  — Mais où est-ce qu’il est passé ? s’étonna Kat.


  — Oh ! Il fait ça souvent…


  Dolorine attrapa le vide au-dessus du coussin. La pénombre des chandelles sembla alors glisser entre ses bras, pareille à un liquide terne et vaguement huileux. Le bébé réapparut l’instant d’après.


  — Dis bonjour, Dram ! Tu veux le porter ? fit-elle en tendant le nourrisson à Katryan. C’est Dramastien, notre nouveau petit frère.


  Le cœur sans vie – mais pas sans amour – de Kat fut soulagé d’entendre que Merry n’avait rien à voir avec le bébé. Elle avait déjà eu un accès de jalousie en découvrant le berceau dans sa chambre ; un accès plus intense qu’en la voyant embrasser le garçon sur le toit. Irrationnel, certes, mais la rationalité n’encombrait plus ses synapses mortes.


  Elle refusa cependant de prendre le bébé dans ses bras, ayant peur de ne pas pouvoir se contrôler.


  — Pas le temps de m’amuser avec vous, mon chou. Il faut que j’y aille.


  — Tu as un rendez-vous ? s’enquit la fillette.


  — Si on veut. Dis… tu ne saurais pas où ta plus grande sœur passe la soirée ?


  — Bien sûr que je le sais ! Elle est au théâtre ! répondit Dolorine avec fierté.


  Le théâtre ? Tiens, tiens… Voilà qui pouvait la mettre sur sa piste.


  Maints pubs et des auberges crasseuses de la Basse-Ville se targuaient d’avoir une scène pour jouer du vaudeville ou des opérettes, mais ce n’était vraiment pas le genre d’ambiance qu’affectionnait l’aînée des Carmines. Connaissant les goûts de luxe de Tristabelle, elle devait plutôt se trouver au Garrot.


  Un sourire tout en canines illumina le visage de Katryan. En se hâtant un peu, elle pouvait sûrement rattraper sa proie.


  — Merci, ma belle, dit-elle en déposant un baiser froid sur le front de la petite fille. Je t’abandonne, maintenant. Mais je te promets que je te donnerai quelque chose la prochaine fois qu’on se voit. Quelque chose de beau…


  — Oh, super ! J’ai hâte ! s’enthousiasma Dolorine. Amuse-toi bien, Kat !


  La jeune femme plongea dans la nuit par la fenêtre.


  Dolorine reposa son petit frère sur son coussin, puis se mit à quatre pattes sur le tapis. Elle tira un tas de chaussettes cousues ensemble de sous le lit : Monsieur Nyx était couvert d’une fine pellicule de poussière blanche qui lui donnait un air de saison.


  — Tu vois, Monsieur Nyx, je t’avais bien dit que Kat ne nous tuerait pas… sermonna-t-elle sa peluche. Ce n’était pas la peine de te cacher, espèce de trouillard !


  
    * * *
  


  Vous revoilà ?


  Qu’est-ce que vous fichiez ? Un passage urgent aux sanitaires ?


  Vous êtes pire qu’un bébé !


  Non, taisez-vous… Je me fiche de vos excuses. Vous avez manqué la fin de la pièce, je vous signale. Et ne comptez pas sur moi pour vous la raconter. Je suis trop pressée.


  Où allons-nous ?


  Sur l’avenue Rubiconde, à La Fleur de Sang.


  Comme beaucoup de ses clientes les plus snobs n’osent pas passer les portes de son salon de beauté en plein jour, Selena Vermeil ne ferme jamais avant minuit. En me dépêchant, je devrais donc pouvoir arriver à temps.


  Je m’y rends car, si je dois m’occuper de Cassandra, j’ai grand besoin d’élargir mon kit de maquillage. Comme vous avez pu le remarquer, nous n’avons pas du tout le même teint. Saviez-vous que les rouges à lèvres et les vernis à ongles de Selena contiennent du sang ? C’est ce qui les rend in-com-pa-rables.


  Dangereux ?


  Pourquoi « dangereux » ?


  Ce n’est pas mon sang, que je sache ! Sûrement celui de quelques orphelins qui ne manqueront à personne, mélangé à de la graisse de bébé.


  Oh, vous vouliez peut-être dire « dangereux » à cause de mon kidnapping et des séances de torture ? Ainsi que des menaces de certaines Vermeils qui ont promis de nous tuer si nous recroisions leur chemin ?


  Allons, c’est du passé, tout ça !


  Trois mois, c’est long. Et tout était la faute de Merry. Je ne vais pas me priver du meilleur salon de beauté de Grisaille à cause des incartades de ma petite sœur…


  Gardez donc vos inquiétudes pour ceux que ça intéresse, et hâtons-nous de trouver un fiacre !


   


  Le cocher me dépose non loin de l’avenue Rubiconde. Ce couard refuse de mener ses chevaux au cœur du quartier des Vermeils après la tombée de la nuit, m’obligeant à finir mon chemin à pied.


  Ce ne sont pourtant que des vampires… Si une jeune fille aussi délicate que moi peut s’aventurer dans leur repaire sous la seule protection de son ombrelle, n’importe qui peut le faire !


  Tandis que j’avance d’un pas serein, les nuages s’écartent pour laisser place à une belle pleine lune. Elle éclaire les murs couverts d’éclaboussures sanglantes, ainsi que des formes furtives qui se promènent parmi les toits enneigés. Mais rien qui sorte de l’ordinaire. Les hurlements bestiaux aux alentours ne me font même pas me retourner.


  Seul mon serpent me distrait un peu : somnolent jusque-là, je le sens s’agiter entre mes boucles. Il souhaite probablement me rappeler son existence. Je suis obligée de le réprimander quand il essaye d’échapper à l’emprise de ma broche à cheveux.


  Nous arrivons enfin. La Fleur de Sang est close, mais je peux voir Selena passer le balai derrière les stores. Malgré ses œillades excédées, je frappe sur la vitre jusqu’à ce qu’elle vienne m’ouvrir.


  Son visage se pétrifie (pas vraiment ; c’est juste une expression) lorsque je débarque dans la boutique :


  — Oh non, non, NON ! Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? se lamente-t-elle en tirant nerveusement sur ses cheveux blonds.


  Les vampires ne peuvent pas avoir de rides, mais la fatigue qui alourdit les traits de Selena a de quoi vous en faire douter. Sa peau est si grasse qu’elle pourrait refléter le soleil. Sans parler des taches de vernis qui maculent sa tunique.


  — Vous vous laissez aller, dites donc. Accueillir vos clients avec une tête pareille, ce ne doit pas être très bon pour les affaires…


  Elle se tord les doigts, hébétée.


  — Vous ne pouvez pas être là, voyons ! Vous devez partir ! C’est votre faute si Mère a triplé mes horaires de jour, rien que pour me punir !


  — Ma faute ?


  — Ouiiii… À vous et à votre horrible sœur ! Vous avez tout gâché ! Tous mes plans, toute mon existence ! Je… Je vous déteste tellement !


  Sa voix s’éraille. Une larme de sang coule de sa joue avant d’éclabousser le carrelage de marbre blanc.


  — Allons, ne faites pas l’enfant ! la sommé-je. Je suis une cliente comme une autre. Si l’on cessait de commercer avec les gens que l’on hait, plus personne n’irait faire de courses nulle part à Grisaille…


  Selena braque ses yeux de raton laveur dépressif sur moi. On dirait qu’elle espère parvenir à me rayer de son existence rien qu’en le souhaitant assez fort…


  Je lui renvoie son regard au centuple. Elle finit par s’aplatir contre son balai, les épaules ballantes et résignées.


  — Bien… déclaré-je avec suffisance. Commençons par votre sélection de mascaras. Je veux voir a-bso-lu-ment tous les tons, même les parmes. Et cessez de tirer cette tête ! Vous allez gâcher mon excellente humeur.


  Les premiers essais se déroulent à merveille : plus silencieuse qu’une tombe, Selena me tend les produits comme un pantin serviable. Je la préfère ainsi plutôt qu’en train de se plaindre.


  Il me faut à peine une heure pour découvrir la teinte, celle capable de farder à la perfection les cils de Cassandra. Et une demi-heure de plus pour lui choisir un mascara légèrement moins parfait : je ne compte pas commettre un suicide social en la rendant irrésistible, é-vi-dem-ment.


  Entre-temps, la lune s’est levée derrière la vitrine. Une pleine lune d’un beau bleu glacé, opale sinistre qui irradie à travers les stores.


  Comme nous en avons terminé avec les mascaras, il est temps de passer aux fonds de teint. Selena part les chercher à la réserve. J’en profite pour aviser les réclames bariolées qui couvrent les murs. L’une d’entre elles attire mon attention : une nouvelle crème de beauté à base de particules d’or et de paillettes d’argent. Je crie à la vampire d’en profiter pour m’en rapporter un échantillon. C’est sans doute un maquillage trop expérimental pour le teint de Cassandra, mais certainement pas pour le mien… Il faut savoir vivre avec son temps.


  En parlant de temps, Selena ne revient toujours pas.


  Qu’est-ce qu’elle fabrique ?


  Mes joues ne vont pas se poudrer toutes seules !


  Un fracas sourd monte alors de l’arrière-boutique, suivi d’un cri rapidement étouffé. Je pousse un soupir d’agacement.


  — Selena, j’espère que vous n’avez pas tout fait tomber ! Sinon…


  Pas de réponse.


  Je soupire de nouveau, ajuste mon fard à paupières dans le miroir, vérifie les lacets de mes escarpins et me dirige vers le fond de la boutique. Cette vendeuse a intérêt à être à l’agonie, sinon elle va m’entendre !


  En poussant la porte, je découvre une arrière-salle complètement obscure, ou presque : la lumière ne provient que d’un petit soupirail qui laisse à peine filtrer la lune. Le temps qu’ils s’habituent à l’éclairage, mes yeux croisent ceux de Selena – humides, désemparés et terrifiés. Une main lui recouvre la bouche, m’empêchant de l’entendre geindre. J’en remercierais presque son agresseur…


  — Nector, qu’est-ce que vous fabriquez avec mon esthéticienne ? adressé-je à ce dernier.


  Car il s’agit bien de Nector Claquenpoing : même tapi dans le coin le plus sombre de la pièce, impossible de manquer son nez de vautour.


  Vous vous souvenez de Nector, n’est-ce pas ?


  Allons, faites un effort !


  Cela remonte à pas si longtemps : il était l’un des invités du thé de Védastine. Oui, le retardataire. Je pensais qu’il avait péri avec les autres. Mais visiblement, on ne peut plus compter sur les hachoirs des maris jaloux…


  Vous le replacez, maintenant ?


  Parfait. J’excuse votre inattention pour cette fois. Moi aussi, j’ai eu du mal à le reconnaître : ses joues ne sont pas rasées, sa peau est couverte d’une couche de crasse pratiquement vivante, et ses habits sont des haillons déchirés de partout – manches, plastron, genoux, encolure. Il ressemble davantage à un évadé de sanatorium qu’à un dentiste.


  Plus bizarre encore, une musculature saillante enfle sous ses haillons. Où est passé le physique malingre du Nector d’antan ? Cette nouvelle carrure de castagneur ne colle guère avec son faciès de busard.


  — Tristabelle ! Oh, c’est si bon de vous entendre prononcer mon nom ! s’exclame-t-il, son ravissement palpable derrière ses yeux injectés de sang. Je savais que je ne m’étais pas trompé sur votre compte. Le temps de me débarrasser d’elle, et nous allons…


  Selena le mord soudain au creux de la paume. Mais Nector ne semble pas plus s’en soucier que d’une piqûre de moustique. Sa main droite reste bien en place sur la bouche de la jeune femme ; la gauche lui tord davantage le bras dans le dos. Sous la douleur, elle se met à larmoyer du sang.


  Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi elle ne l’envoie pas bouler d’un coup de talon bien senti ? Nector n’est plus aussi gringalet qu’avant, mais les vampires sont censés avoir une force surhumaine, non ?


  Selena fait vraiment une Vermeil pitoyable…


  Mais j’en ai encore besoin !


  — Nous allons quoi ? m’impatienté-je. Si vous ne lâchez pas immédiatement cette vendeuse, la seule chose que j’envisage de partager avec vous est une bonne paire de gifles !


  Nector accueille ma déclaration avec un air blessé.


  — Mais enfin, mon amour ! Il faut que je la tue ! Nous n’avons pas besoin d’elle. Vous êtes déjà belle comme la nuit… Et nul autre que moi ne mérite vos attentions ! Après nos épousailles…


  — « Mon amour » ? « Épousailles » ? le coupé-je, vaguement dégoûtée. Vous êtes-vous réellement échappé d’un asile de fous, Nector ?


  Il grogne sa frustration. Un grognement parfaitement sauvage, animal. Mais qui est très loin de m’intimider.


  — Pourquoi me parlez-vous comme à un moins que rien, Tristabelle ? Après tout ce que je fais pour vous ?


  À mon tour de rugir :


  — Pour l’instant, vous n’avez rien fait du tout ! Je vous ai pourtant demandé quelque chose de suffisamment simple pour votre cervelle de moineau : relâchez Selena ! Sur-le-champ !


  L’ordre fait mouche : Nector pousse Selena à travers la flaque de clarté lunaire qui nous sépare. La jeune femme vient trébucher dans mes bras.


  — Attention ! s’écrie-t-elle, une expression de terreur enfantine au visage. Il est dangereux ! Vous ne comprenez pas, c’est un lo…


  Mais je comprends très bien toute seule, lorsque Nector s’avance vers nous.


  Caressé par le clair de lune, son bras droit se met à gonfler curieusement : les doigts de sa main s’étirent en une patte tordue, ses ongles s’allongent jusqu’à devenir des griffes, ses muscles se dilatent et se recouvrent de poils noirs, épais comme du crin de cheval.


  Tous les symptômes d’une lycanthropie avancée.


  — Vous vous trompez ! aboie-t-il. Rien fait pour vous ? Rien ? Vraiment ? Et tous ces gêneurs que j’ai tués pour que nous soyons ensemble ?


  — Qu’est-ce que vous racontez ? Vous avez bu, Nector ?


  — Bu ? (Il ricane.) Oh que oui ! Le sang de cette dodue prétentieuse, par exemple. Celle qui osait vous proposer son ignoble fils en fiançailles… Comme s’il était digne de vous ! Ce couple de tailleurs aux mains baladeuses ? Aussi ! Nul autre que moi ne mérite de vous toucher ! Et ce morticien chez qui…


  Je découvre soudain le fin mot des massacres qui me collaient aux basques :


  — C’était donc VOUS ? Vous qui me suiviez ?


  — Bien sûr ! J’ai parfois eu grand mal à le faire, surtout lorsque la lune était trop couverte pour m’accorder sa bénédiction. Vous êtes une jeune femme si énergique… Toujours à droite à gauche dans notre immense Grisaille ! Mais je finis chaque fois par retrouver votre piste, ma Tristabelle. Grâce à votre parfum.


  — Qu’est-ce que vous fichez ?! Il va nous tuer ! Nous dévorer ! Nous réduire en morceaux ! clame Selena, au bord de l’hystérie.


  Une claque sur sa joue pâle suffit à la calmer pour un temps.


  — Gardez votre sang-froid, Selena. Vous vous donnez en spectacle. Quant à vous…


  En me rappelant la destruction de ma robe, je sens monter en moi un courroux insondable.


  Je m’avance à la rencontre de Nector, l’obligeant à s’arrêter en plein sous la lune. Son visage se boursoufle et se couvre de fourrure ; ses yeux chassieux s’imprègnent d’un jaune prédateur, et ses babines se retroussent sur des dents trop longues.


  — Il faut que vous sachiez, croasse Nector sous les affres de la métamorphose, que je n’ai cessé de penser à vous. Je vous ai toujours aimée, ma tendre. Bien avant que Georges Lamproie ne m’ouvre le ventre de son hachoir, bien avant que je ne me réveille à la morgue, sauvé par ma lycanthropie… (Il lève ses griffes vers le plafond, triomphal.) Je me sens tellement libre, maintenant ! Cette force… Il m’a fallu attendre la pleine lune pour trouver tout le courage de vous exprimer mes sentiments, mais cela en valait la peine !


  — La peine ? La peine ?! Vous. Avez. Ruiné. Ma. Robe ! Ma magnifique robe !


  Sa transformation est presque complète, mais ça ne l’empêche pas de recevoir à son tour une baffe en plein museau. Il pousse un couinement de chiot puni par sa maîtresse.


  Selena en reste bouche bée.


  — Arrêtez ! Vous allez l’énerver davantage ! me supplie-t-elle.


  Mais il en faut plus pour satisfaire ma colère tout à fait légitime.


  — Restez en dehors de ça, pitoyable vampire ! Ce n’est qu’un loup-garou de pacotille, et vous réagissez comme s’il était plus dangereux que la Reine en personne ! (Je me tourne ensuite vers Nector.) Ai-je bien entendu ? « Le morticien », avez-vous dit ? Vous avez tué Baptiste ? Triple andouille ! J’aurais encore pu lui soutirer beaucoup d’argent !


  Je le gifle de nouveau.


  — Enfin, vous osez parler de votre liberté ? Et la mienne, alors ?! Vos stupidités m’ont collé cet horripilant inspecteur sur le dos ! S’il n’était pas aussi a-nor-ma-lement honnête, je serais déjà en prison depuis longtemps ! Il épie le moindre de mes mouvements, accroché à mes jupons comme une tique !


  Cette fois-ci, Nector ne se laisse pas faire. Il attrape mon bras avant la gifle, ses griffes déchirant le tissu de ma manche.


  — L’inspecteur ? grogne-t-il. Cet importun se trouve déjà sur ma liste ! Je vois bien qu’il vous tourne autour… À la première occasion, je vous en débarrasse !


  — Je ne vous le fais pas dire ! rétorqué-je en m’arrachant à son étreinte. Quand je vous aurai livré à la police, il me devra les plus plates excuses !


  Un rire bestial sort de la gueule de Nector. Devenus d’immenses pattes, ses bras se courbent en avant. La conversation tourne à l’aigre.


  — Ne dites pas de bêtises, ma chère… feule-t-il. Vous n’aurez bientôt plus à encombrer votre adorable petite tête avec ce genre de pensées. Maintenant, laissez-moi vous mordre ! Je serai tendre, je vous le promets…


  Tassé sur lui-même, il me bondit soudain dessus.


  Selena pousse un hurlement.


  Heureusement, je l’ai vu venir et j’esquive la charge avec grâce.


  Nector va s’écraser sur une étagère encombrée de parfums, brisant les bocaux dans sa chute. Un répugnant bouillon d’arômes monte dans le cagibi et nous prend à la gorge. J’ai à peine le temps de me couvrir le nez de mon mouchoir que Nector retrouve déjà du poil de la bête : dressé sur ses pattes arrière, il écume de rage.


  — De l’argent ! Il nous faut de l’argent ! gémit Selena.


  Comme si j’ignorais tout des loups-garous…


  Je me retiens à grand-peine de l’injurier :


  — La seule chose qu’il me faut, c’est la crème que je vous ai demandée !


  Abasourdie, elle pointe le doigt vers une étagère.


  Je m’approche tranquillement des pots alignés, en soupèse un entre mes doigts, et le balance droit sur la gueule de Nector. Le cuistre s’apprêtait à me mordre l’épaule !


  En heurtant son faciès lupin, le verre se fracasse. Nector commence à se débarbouiller, puis se remet très vite à hurler – de douleur, cette fois.


  Je regarde avec satisfaction la crème lui brûler le poil et lui irriter la peau. Pour un loup-garou, les particules d’argent qu’elle contient sont plus cuisantes que des grains de poivre ou du piment. Nector se met à éternuer violemment lorsqu’elles lui rentrent dans les naseaux.


  D’autres pots plein les bras, je me dirige vers la sortie. Selena, qui a enfin compris la manœuvre, se joint à moi.


  Pendant notre retraite stratégique, les projectiles fusent pour maintenir le loup-garou à distance. Mais même s’il perd de sa combativité, il faudra plus que des paillettes pour le mettre hors d’état de nuire.


  Nous claquons la porte du cagibi, gagnant quelques précieuses secondes.


  — Où cachez-vous vos armes en argent ? demandé-je, plaquée contre le battant.


  — En argent ? Je suis une vampire, voyons ! Je n’en ai paaaaaaaaas ! piaille Selena.


  Décidément, cette jeune fille est encore plus inutile qu’une paire de talons sur un cul-de-jatte…


  Pour lutter contre les créatures de la nuit, tous les foyers de Grisaille, toutes les boutiques, tous les bars – toutes les cathédrales, même – disposent de râteliers croulant sous les armes en argent.


  Tous… sauf La Fleur de Sang, é-vi-dem-ment !


  Pouvez-vous le croire ?


  — Puisque vous n’êtes bonne qu’à vous aplatir, venez donc me remplacer… soupiré-je.


  Derrière moi, le bois tremble sous les coups de boutoir de Nector. Mais je lance à Selena un regard qui la terrifie davantage que le loup-garou : elle finit par s’adosser à mes côtés. J’en profite pour aller récupérer mon ombrelle.


  Au moment où j’atteins le portemanteau, une main griffue défonce le battant.


  Selena pousse un cri strident et s’enfuit en rampant sur les coudes.


  La porte de la réserve explose dans un fracas d’échardes : Nector émerge du cagibi, toutes griffes dehors.


  — Tristabelle ! Vous avez été une vilaine fille ! rugit-il, sa truffe encore dégoulinante de crème et de morve.


  — Et vous, un méchant cabot ! dis-je en lui offrant mon meilleur profil, l’ombrelle dissimulée contre ma cuisse.


  Mon stratagème fonctionne : hululant de désir et de mort, Nector bondit à ma rencontre.


  Je brandis mon ombrelle au dernier moment, bien droite.


  Il s’empale inévitablement dessus.


  La pointe d’argent lui transperce le poumon comme un poinçon chauffé à blanc, réduisant ses cris à des jappements blessés. Avant qu’il ne s’effondre sur moi, une lueur fugace traverse ses yeux fauves.


  Bravo, Nector !


  Vous venez ENFIN de comprendre que tout cela n’était pas qu’une querelle d’amoureux !


  Lycanthropie ou pas, un crétin reste un crétin.


  En perdant connaissance, il reprend sa forme humaine. Humaine, et nue comme un ver… Beurk !


  Tandis que je me débats pour m’extirper de cette situation répugnante et que Selena pleurniche dans un coin, la porte de la boutique s’ouvre à la volée. Je me tords le cou pour identifier les nouveaux venus, mais ne distingue que trois paires de bottes.


  Cependant, une voix familière s’élève parmi le trio :


  — Ranier, allez sécuriser l’arrière-boutique. Ménard, aidez la jeune femme en sanglots. Je m’occupe de Mlle Carmine.


  Oh, bon sang !


  Je suis en enfer, c’est ça ?


  Nector m’a tuée, je parie…


  Quelle journée in-ter-mi-nable !


  Pour me dégager, l’inspecteur Creusombre pousse du pied le corps de Nector. Lequel pousse, à son tour, un gémissement étouffé.


  Toujours pas mort ? Le bougre est coriace !


  Eldritch m’offre ensuite sa main gauche pour que je me relève ; l’autre tient une canne-épée en argent. Le métal luit sous la lune, lourd de menaces.


  — Jolie lame… déclaré-je. Vous avez décidé de me supprimer sans procès ? C’est parce que je vous ai gâché votre soirée au théâtre, n’est-ce pas ?


  — Pas du tout, répond-il, impassible. Je venais vous sauver.


  — Me sauver ? (Je m’esclaffe.) Si j’avais dû attendre que vous me sauviez, c’est moi qui agoniserais sur ce carrelage. Ou pire.


  Remarquant alors ma manche en charpie, l’inspecteur abandonne sa canne pour me saisir le bras à deux mains. Une inquiétude bien atypique se lit sur ses traits :


  — Vous a-t-il griffée ? Mordue ?


  Avant que je puisse le rassurer sur mon état, Eldritch a déjà arraché les lambeaux de tissu qui pendouillent de ma manche. Faisant fi des convenances les plus élémentaires, il se met à ausculter mon bras nu sous toutes les coutures.


  Cette familiarité est inacceptable ; je le laisse pourtant faire.


  Probablement parce que je suis trop fatiguée pour protester, n’est-ce pas ?


  Oui, je ne vois pas d’autre explication.


  Ses doigts glissent avec une douceur troublante – presque des caresses – et s’attardent contre ma peau.


  — Si vous continuez ainsi, vous allez finir par me faire rougir… susurré-je au bout d’un agréable moment. Dois-je commencer à réfléchir à la couleur de ma robe de noces ?


  Ma plaisanterie semble le tirer de sa torpeur : il lâche mon bras avec autant de dégoût que s’il venait de se transformer en couleuvre.


  Quel goujat !


  Sa brusquerie ravive ma mauvaise humeur. Mais pas autant que les simagrées de Selena : je la vois gémir entre les bras de Ménard – la parfaite caricature de la demoiselle en détresse.


  — Certaines personnes ne méritent pas d’être sauvées… rouspété-je.


  — C’est vous qui dites cela ? me répond Eldritch. On croit rêver…


  — Je ne crois pas avoir mérité davantage de vos quolibets, inspecteur ! Je vous signale que votre coupable ne se trouve pas devant vous, mais à vos pieds !


  — Je sais.


  — Et si vous ne me croyez pas, il vous suffira de l’interroger à son réveil ou… Quoi ? Pardon ? (Je marque une pause dramatique :) Ai-je bien entendu ? Vous le saviez ?


  — En effet, avoue-t-il avec raideur.


  Eldritch sort de son veston une paire de menottes en argent massif. Il les passe aux poignets de Nector et, d’un coup sec, retire mon ombrelle de sa poitrine.


  — Peu après vous avoir quittée au théâtre, explique-t-il en me rendant mon bien, Ranier est venu m’avertir que la Garde Spectrale avait fini par se libérer. L’analyse de la scène du crime chez les Charpie nous a appris la véritable identité du tueur. Et aussi qu’il vous suivait.


  — Et vous n’avez pas pensé à me prévenir à votre tour ? m’offusqué-je. À me signaler qu’un dangereux meurtrier me traquait ? Un loup-garou ! Par une nuit de pleine lune, qui plus est !


  Il baisse les yeux, frottant ses chaussures mal vernies l’une contre l’autre.


  — Vous n’avez pas été facile à retrouver. Le temps que nous…


  — À d’autres, inspecteur ! Il ne s’est guère écoulé plus de cinq minutes entre le moment où Nector a surgi dans l’arrière-boutique et celui où vous avez débarqué ici avec vos lourdauds ! le houspillé-je. Vous saviez où je me trouvais. Et vous me surveilliez forcément de près. De très près.


  Le jeune homme n’ajoute rien. Son visage n’exprime qu’une froide rancune en réponse à ma déduction. Une froide rancune, ou plutôt… de la culpabilité ?


  Oui, c’est forcément cela !


  — Vous vous serviez de moi comme appât, n’est-ce pas ? Avouez.


  L’inspecteur ramasse sa canne-épée et me tourne le dos. Il préfère contempler la ruelle silencieuse à travers les stores de la boutique, plutôt que de faire face à mon accusation. Finalement, il se décide à parler :


  — Je vous l’ai déjà dit, Tristabelle. Je suis au service du plus grand nombre. La capture de ce… Nector… devait s’effectuer dans les plus brefs délais.


  — Il va vous falloir faire mieux comme excuses. Beaucoup mieux.


  — Qu’attendez-vous de moi ? se résigne-t-il. Que j’avoue m’être trompé dans cette affaire ? Bon. Je me suis trompé, voilà. Je n’ai pas honte de mon erreur. Je ne suis pas comme vous : tant que je peux sauver des vies, je me fiche bien d’avoir raison, ou le dernier mot, ou je ne sais quoi… Me suis-je pour autant trompé sur votre compte ? Non, je ne le pense pas. Et néanmoins… je regrette mon plan. Profondément. Je me sens mal de vous avoir mise en danger.


  Il bredouille presque la fin de son beau discours, mais se trouve assez de cran pour enfin me regarder dans les yeux. Sa sincérité ne fait aucun doute ; c’est une vraie déclaration d’amour. Croyez-moi, j’ai l’habitude d’en entendre.


  — Je compte pour vous, n’est-ce pas ? le taquiné-je.


  — Je… Je me suis mal exprimé… se ravise-t-il. Vous comptez autant pour moi que n’importe quel citoyen innocent de Grisaille. Ou du moins, à l’innocence circonstancielle, étant donné les actes qui lui étaient reprochés…


  — É-vi-dem-ment… approuvé-je avec un demi-sourire. Vous savez quoi, Eldritch ? Retrouvez-moi à La Tasse d’Arsenic, demain à l’heure du goûter. C’est un salon de thé sur la place des Trappe-Phalènes. Je vous préviens : la note sera pour vous.


  — Une invitation à prendre le thé ? s’étonne l’inspecteur. Si cela me suffit à vous prouver ma bonne foi, je suppose que je peux bien vous…


  — Ne soyez pas aussi condescendant. Vous allez devoir me payer une quantité grandiose de scones avant que je ne daigne seulement en-vi-sa-ger de vous pardonner…


  Cette fois-ci, je puise au fond de ses yeux une envie de sourire qu’il retient de toutes ses forces. Son abnégation ridicule a quelque chose d’attachant, comme si nous partagions déjà une liaison secrète. C’est presque dommage que je doive lui briser le cœur.


  Quoi ?


  C’est entièrement sa faute : il n’avait qu’à pas me traiter comme la plus commune des criminelles !


  Bien sûr, je ne l’aurais même pas regardé s’il ne l’avait pas fait, mais…


  Bref.


  On s’en fiche.


  L’inspecteur siffle Ranier et Ménard comme les vilains molosses qu’ils sont. Ceux-ci accourent au garde-à-vous, abandonnant Selena à son désespoir capricieux.


  Hors de la boutique, ils embarquent Nector dans un solide fourgon à prisonniers. Mon prétendant – mi-loup, mi-imbécile – a recouvré assez de forces pour me roucouler ses adieux à travers les barreaux. Je mets un point d’honneur à ne pas les entendre.


  — Bon, eh bien… Reprenons là où nous en étions avant d’être aussi grossièrement interrompues, lancé-je à Selena. Hop, hop ! Rouges à lèvres et crèmes !


  Yeux hagards et lippe tremblante, la propriétaire du salon s’effondre à genoux.


  — Partez… chevrote-t-elle d’un ton éteint. Prenez tout ce que vous voulez mais partez… Par pitié ! Je ne veux plus vous revoir. Jamais.


  Je hausse les épaules et accepte son offre.


  Pendant que j’éventre les tiroirs et ampute les étagères de leurs meilleurs articles, je peux l’entendre sangloter. Je suppose que son cœur de Vermeil ne supporte pas les imprévus aussi bien que le mien.


  Les vampires… Ils ressentent les émotions avec plus de vigueur, le saviez-vous ?


  Cela doit être é-pui-sant !


  Alors que je range mon butin, je me dis que Selena a peut-être raison : je devrais la laisser souffler un peu et ne pas revenir… avant le matin du bal, disons. Ce sera le moment idéal pour raffermir ma peau avec un bon bain de sang.


  XVII


  Le lendemain, la matinée est neigeuse mais curieusement chaude. Les flocons tempêtent contre les vitres de la maison, sans que l’on puisse établir s’il s’agit de cendres froides ou de plumes de duvet. La journée s’annonce comme je les aime : fiévreuse et pleine de faux-semblants.


  Plus tard, alors que je trottine jusqu’à La Tasse d’Arsenic, je réalise que je suis terriblement en avance.


  Arriver à un rendez-vous avant son galant ? Certainement pas !


  J’en profite donc pour passer chez le chausseur : la boutique n’est qu’à un jet de pierre du salon de thé ; on aperçoit sa devanture depuis la terrasse du premier étage. Mes nouveaux escarpins doivent être prêts, et je ne veux pas les faire languir plus longtemps.


  Hélas, le vendeur responsable de ma commande n’est pas là. Et si j’ai tapé dans l’œil des autres employées, ce n’est pas de la bonne façon : des messes basses et des regards peu amènes accompagnent mon entrée.


  Leur vilaine attitude ne m’empêche pas d’exiger ma paire d’escarpins. Empreinte d’une politesse glaciale, la commise me demande de patienter un moment et disparaît dans l’arrière-boutique. Elle en ressort avec une boîte à chaussures, ainsi qu’un gros homme au teint cireux.


  — Un problème avec ma commande ? demandé-je à ce dernier, alors qu’il prend place derrière le comptoir.


  L’homme tire de son veston une paire de lunettes aux verres aussi épais que des vitraux. Il les essuie en prenant tout son temps et les pose sur son nez adipeux. Lorsqu’il découvre enfin mon visage, un sourire médisant lui écarte les bajoues.


  — Votre commande est presque prête, m’annonce-t-il.


  Il claque des doigts : la vendeuse dépose la boîte devant lui, avant de se retirer parmi ses collègues. Attroupées au fond de la salle, elles ne perdent pas une miette de la scène.


  Le gros homme reprend :


  — Je tenais d’abord à voir en personne quelle sorte de « créature » avait réussi à extorquer une remise aussi ahurissante à mon beau-fils. (Il repousse ses culs-de-bouteille sur son nez.) Et comme je m’y attendais, votre beauté n’est en fait que vulgarité… Rien qui vaille quatre-vingts pour cent de rabais sur des escarpins en lindwurm !


  Je me demande un instant si j’ai bien entendu. Les ricanements perfides des vendeuses me confirment que je n’ai rien rêvé. Leur jalousie ordinaire me hérisse. Mais pas autant que la broche épinglée sur le poitrail du chausseur : une pieuvre stylisée en cuivre – l’emblème des Tentaculaires.


  Le culte des Tentaculaires a une vision des plus rétrogrades de la place de la femme : épouses dociles, mères au foyer, filles chastes et obéissantes… Oui, ce genre de préceptes puants. Je comprends soudain le ressentiment du marchand à mon égard.


  Mais que voulez-vous… Chacun est libre de pratiquer sa foi de la pire des manières.


  Devant tant d’adversité, la meilleure chose à faire est de rester polie et de conserver son calme.


  En théorie.


  — Dites donc, gras du flanc ! lui lancé-je. Je ne pas suis venue ici pour un sermon mais pour mes nouvelles chaussures ! Et si vous ne vous dépêchez pas, les anciennes pourraient très bien finir par vous botter les fesses !


  Le gros homme s’étouffe presque. Sa face se pare d’une teinte cramoisie, devenant la plus moche des tomates.


  — La gourgandine dévoile son vrai visage… siffle-t-il entre ses lèvres en tranches de foie. Vous voulez vos escarpins ? Soit, le prix vient juste de doubler. Le prix fort, bien entendu.


  — Certainement pas ! protesté-je. J’ai ici un reçu qui stipule…


  — Je m’en moque. Croyez-vous qu’il suffit de vous pomponner comme une courtisane et de rouler des hanches pour tout obtenir des hommes ? Cela fonctionne peut-être avec mon idiot de gendre, mais c’est encore moi qui fais tourner la boutique ! Pas d’argent ? (Il tend la main vers la porte.) La sortie est juste là. Maintenant, dehors !


  J’accueille ce torrent de grossièretés avec un silence stoïque, puis je quitte l’échoppe.


  Je saurai être le roc indifférent face à la marée.


  Et en parlant de roc…


  Sitôt sortie, je ramasse un pavé et le balance en pleine vitrine.


  Le fracas de verre fait se retourner moult badauds. Le chausseur déboule sur le porche pour aviser les dégâts, plus rougeaud que jamais.


  — Vous… Vous êtes complètement folle ! C’est le cachot qui vous attend ! Gardes, GARDES ! postillonne-t-il pour héler une patrouille lointaine.


  Heureusement, les soldats n’arriveront pas tout de suite : la foule de curieux forme un cercle compact autour de nous. Au premier rang, je découvre même la chorale journalière des Sœurs de l’Aube Prochaine. Mes camarades de confession n’ont pas l’air ravies de me voir…


  Est-ce parce que je ne porte pas ma robe de culte ?


  Ou parce que je me suis éclipsée avec cet étrange masque, sans leur en toucher un mot ?


  Quoi qu’il en soit, il y a plus urgent : maintenant que je me trouve au centre des attentions, je me décide à improviser un petit spectacle de mon cru.


  — Ah ! Mes sœurs ! J’ai besoin de votre soutien ! clamé-je à la cantonade, tout en me rapprochant des choristes. Cet homme a refusé mon argent à cause de ma religion !


  — Quoi ? Pas du tout ! se défend le chausseur. J’ai refusé de vous servir parce que vous n’êtes qu’une petite traînée de la Basse-Ville ! Tout simplement !


  Des murmures scandalisés accueillent sa tirade.


  Comme je m’y attendais, ce gros balourd ne sait pas lire un public : tout Grisaille fait ses courses aux Trappe-Phalènes ; la place compte autant de roturiers de la Basse-Ville que de bourgeois de la Haute. Et voilà qu’il vient de se les mettre à dos ! Donner la parole à un simplet reste le meilleur moyen de le discréditer.


  Sans se rendre compte de sa gaffe, il continue dans le même registre :


  — Je ne suis même pas étonné que vous apparteniez à ces foldingues en jupons ! Rien que des illuminées ! Elles ne se prétendent religieuses que pour mieux faire le trottoir en tenues légères ! Je vous renverrais tout ça sur les docks, à la pointe des hallebardes !


  Nouveaux remous parmi la foule. Certains gentilshommes se mettent à ricaner, mais pas les demi-mondaines qui les accompagnent. Ni leurs valets.


  — Ferme-la, grossier personnage ! lance une vieille vendeuse d’allumettes. C’est toi qu’on d’vrait noyer dans l’caniveau ! Comme un rat !


  — Non, il a raison ! renchérit un bourgeois collet monté. Les miséreux dans votre genre devraient connaître leur place !


  — Oui, vous encombrez nos ruelles ! ajoute une jeune femme à la toilette raffinée. Sans parler de votre hygiène plus que douteuse…


  — « Nos ruelles » ? réplique un costaud en bleu de travail. Tu les as construites, pardi ? Sûr que non ! J’crois pas qu’t’aies construit quoi que ce soit d’ta vie, mam’zelle Nitouche !


  Le ton s’échauffe maintenant entre les spectateurs.


  Une des sœurs – Odessyne, si ma mémoire est bonne – me dépasse et arrache l’insigne des Tentaculaires sur la poitrine du chausseur, avant de le fouler de son talon. Vivats et exclamations outrées accompagnent son geste.


  Piqués au vif, des prédicateurs qui donnaient leur sermon à proximité – tous revêtus de la robe de bure des Tentaculaires – se massent alors devant les sœurs. Les deux groupes échangent des regards mauvais.


  Le marchand se carapate derrière ses nouveaux alliés.


  — Gardes ! Gardes ! continue-t-il à couiner. À moi la garde ! Chassez ces dégénérées de devant ma boutique !


  — La rue est à tout le monde ! interviens-je pour attiser les querelles. Pour qui vous prenez-vous, à entraver la liberté des honnêtes gens ?


  — Honnêtes gens ? Vous n’êtes que de la racaille de la Basse-Ville ! Si la Reine savait ce qui est bon pour Grisaille, elle raserait vos quartiers jusqu’aux caves et vous raccourcirait la tête !


  — Vous critiquez la Reine, maintenant ? De mieux en mieux ! Vous êtes un de ces révolutionnaires, je parie ! Gardes ! Gardes ! appelé-je à mon tour. Je tiens un dangereux insurgé !


  Il ne rétorque rien à mon accusation. Probablement parce qu’un tas de chiffons enflammés – cadeau de la marchande d’allumettes – file au-dessus de la foule et le manque de peu. Une brise métallique traverse alors la place : le frottement des couteaux, dagues, poignards et autres armes blanches qui sortent par dizaine des manches, des fourreaux, des jarretières.


  Puis la situation volatile explose d’un coup.


  Les Sœurs de l’Aube Prochaine se jettent en silence sur les moines des Tentaculaires ; les bourgeois s’empoignent avec les nobles, qui s’empoignent eux-mêmes avec les prolétaires. Pris à parti de tous côtés, les gardes sont totalement dépassés. Le chausseur se fait boxer la panse par Odessyne et va s’échouer sur les pavés, telle une carcasse de cachalot. Sa boutique est rapidement saccagée par la foule en colère. Et c’est moi qui mène la charge.


  Je m’empare de la boîte d’escarpins qui me revient de droit, avant de m’éclipser par l’arrière-boutique.


  La cohue se propage rapidement au reste de l’esplanade. Les volets sont fermés à la va-vite. Les échoppiers se hâtent de remballer leurs étals, leurs marchandises pillées ou transformées en projectiles. Des vêtements déchirés sont accrochés aux rapiécés publicitaires – des drapeaux de fortune qui échauffent les esprits des émeutiers. Des barricades se dressent. Des têtes tombent. La fin d’après-midi se pare d’un crépuscule aux tons torrides et électriques.


  Je me gargarise de la folie ambiante comme des arômes d’un bon thé. Personne n’ose me chercher des noises tandis que je regagne La Tasse d’Arsenic – un simple regard sur la pointe effilée de mon ombrelle suffit à les en dissuader.


  J’entre au moment où le personnel s’apprête à clouer des planches aux portes. Les clients n’osent plus mettre le nez dehors ; la terrasse du premier étage se retrouve agréablement désertée. J’y découvre avec joie l’inspecteur Creusombre. Assis à l’une des tables, il m’accueille avec une théière pleine et un regard irrité.


  — Quelque chose ne va pas, inspecteur ? Vous ai-je fait attendre ?


  — Mademoiselle Carmine… commence Eldritch, maussade. Ai-je rêvé ou venez-vous de déclencher une émeute ?


  — Moi ? Vous êtes sûr ? dis-je en le gratifiant d’un clin d’œil complice.


  — Plutôt, oui. J’ai vu votre chevelure lancer ses feux parmi la foule… juste avant que ne débutent les véritables incendies ! s’indigne-t-il.


  Toute ma bonne humeur s’évanouit :


  — Oh, ne prenez pas ce ton avec moi ! J’avais une excellente raison, je vous assure.


  Je pose la boîte sur la table et lui dévoile mes splendides escarpins.


  Sa réaction n’est pas le ravissement que l’on pourrait attendre de n’importe qui face à ces merveilles.


  Au contraire, son visage s’assombrit davantage :


  — Vous avez déclenché une émeute… pour une paire de chaussures ?!


  Je lui lance un regard perplexe.


  — N’est-ce pas la meilleure des raisons ? On voit bien que vous ne faites pas souvent les soldes…


  Il me toise sans mot dire.


  Essaye-t-il de me culpabiliser ?


  C’est a-do-rable !


  Décidée à le prendre à son propre jeu, je nous sers deux tasses d’une main affable :


  — Bref, n’en parlons plus… Alors comme ça, vous aimez mes cheveux ? Que pensez-vous de ma coiffure actuelle ? J’hésite à adopter une coupe un peu plus moderne.


  Je dégrafe mes broches une à une, libérant mes longues mèches. Elles cascadent jusqu’à mes épaules – éclats d’ambre et torsades d’or roux.


  À force de me fréquenter, vous savez que l’humilité est une de mes nombreuses qualités, n’est-ce pas ?


  Mais l’honnêteté aussi, et elle prime : lâchés ainsi, mes cheveux me rendent di-vine !


  Et comme je le prévoyais, les yeux d’Eldritch s’écarquillent, plus larges que les soucoupes de nos tasses.


  C’est à ce moment-là que je me rends compte que j’ai complètement oublié mon aspic.


  — Vous… Vous avez un serpent dans les cheveux ! me signale le jeune homme, son effroi manifeste.


  — Allons, ce n’est qu’un petit serpent… le rassuré-je. Un serpentin, tout au plus.


  Pour lui prouver qu’il est inoffensif, je caresse l’aspic sous le menton. La main crispée sur le pommeau de sa canne, l’inspecteur ne semble pas s’apaiser pour autant : ses traits n’expriment plus ni stupeur ni crainte, mais une sorte de dégoût.


  Ne voit-il que le serpent en me regardant ?


  Et pas le reste ?


  Une sensation curieuse m’échauffe le crâne.


  Est-ce… de la… honte ?


  Difficile à dire, je ne pense pas avoir ressenti un tel sentiment depuis… cinq ou dix ans, peut-être.


  L’impression se dissipe aussi vite qu’elle est venue – ce n’était probablement rien de plus que le thé me montant à la tête. Je m’empresse cependant de remettre la broche qui dissimulait le reptile.


  — Ne m’en voulez pas, inspecteur. Je suis ce que suis.


  — Et qu’êtes-vous exactement ? Une sorte de monstre ? lâche-t-il, acerbe.


  — C’est le serpent qui vous fait dire ça ? Je vous pensais plus large d’esprit ! proféré-je, lassée par ses jugements.


  — Non, ce n’est absolument pas le serpent ! s’emporte-t-il à son tour. En revanche, le fait que vous veniez de déclencher une émeute sanglante… Voilà l’étoffe dont sont faits les monstres !


  — Avez-vous déjà croisé un monstre avec un sens de la mode aussi splendide que le mien ? J’en doute. Un démon, à la rigueur.


  L’inspecteur n’est pas d’humeur à savourer mes bons mots :


  — C’est à cause des gens comme vous que cette ville est un puits de souffrances !


  — Des gens comme moi ? Beaux, intelligents, parfaits ?


  — Dangereux ! Psychotiques ! Amoraux ! Vous n’accordez aucune importance à la vie ! Vous êtes la source du problème !


  — Et vous êtes la solution, j’imagine. (Je roule des yeux au ciel.) Vous vous entendriez bien avec ma sœur Merry… Elle aussi est d’une naïveté incurable.


  Son expression livide devient chagrine, celle d’un chiot déçu par son maître. Je suppose que c’est cette bouille de clown triste qui entraîne mon aveu navré :


  — Je ne suis pas un monstre, Eldritch. Je suis comme vous. Moi aussi, je veux rendre Grisaille meilleure.


  Voilà, je l’ai dit.


  Et je le regrette déjà, surtout quand il se fend d’un rire sec.


  Je me confie à lui, et il me méprise…


  Je m’apprête à le planter là, quand je remarque que ses yeux fuient les miens.


  L’inspecteur essaye-t-il de masquer le malaise qui le gagne ?


  Sa façon de retourner sa petite cuillère entre ses doigts achève de m’en convaincre.


  Est-ce sa conscience qui le travaille à mon sujet ?


  Curieusement, je l’espère.


  — « Rendre Grisaille meilleure » ? maugrée le jeune homme. Vous me renvoyez mes propres mots, pour mieux vous moquer de moi ?


  — Pas du tout. Croyez-le ou non, inspecteur, mais nous avons des désirs bien similaires. Mes méthodes sont juste plus…


  — Impitoyables ? Répugnantes ? Meurtrières ?


  — Efficaces, l’interrompis-je avec raideur. Pourquoi avez-vous décidé d’être aussi grognon, aujourd’hui ? Je vous espérais mordant ! Passionné ! Mais votre suffisance est juste insipide… Si j’avais envie d’entendre la même sérénade en boucle pendant des heures, c’est mon phonographe qui partagerait ma table. Pas vous.


  Le regard contrarié d’Eldritch se perd sur les Trappe-Phalènes et son émeute. Le tumulte seul semble captiver son attention, alors que je suis – moi, Tristabelle Carmine – à moins d’un mètre de lui ! Incroyable…


  Soudain, il bondit de sa chaise et jette une poignée de lys de cuivre sur la table.


  — Vous avez raison, soupire-t-il. J’ai commis une erreur en venant ici. Une grave erreur.


  Avant qu’il ne se carapate, je me lève pour lui barrer le passage.


  — Quoi ? Vous allez m’abandonner ainsi ? C’est ina-dmi-ssible !


  — Écartez-vous de mon chemin, Miss Carmine. Sinon, je vous arrête pour entrave à un officier de la Couronne.


  — Faites donc ! Ce sera toujours moins humiliant que d’être abandonnée en plein rendez-vous !


  — Vous préféreriez sans doute le conclure par un décès, comme à votre habitude ? Ça peut encore s’arranger ! menace-t-il en tapotant sa canne.


  Je renchéris sur son arrogance et dégrafe au plus vite les deux premiers boutons de mon corsage, lui dévoilant un croissant de chair souple et bien rebondi.


  — Si tel est votre désir… suggéré-je. Vous mourez d’envie de planter ici votre lame, n’est-ce pas ?


  Ses pommettes rosissent d’un coup. Après un moment de flottement, il détourne les yeux de mon buste. Ma victoire est indiscutable.


  — Ce n’est pas le genre de justice à laquelle je crois… affirme-t-il, aussi désabusé que possible.


  — Inspecteur… vous êtes un idiot, conclué-je en refermant les boutons.


  — Peut-être. (Un sourire triste étire ses lèvres.) Mais un idiot avec un but. De nouvelles preuves viendront ! Vous allez bientôt regretter d’occuper toutes mes pensées !


  — Quel flatteur vous faites… Terminez donc votre thé.


  Il hésite et finit par se rasseoir.


  Nous dégustons nos scones sans échanger un mot. Le silence entre nous n’a pourtant rien de désagréable : l’émeute parle à notre place, toute en explosions, en pleurs et en cris déchirants. Il flotte même sur la terrasse un parfum de fin du monde – des notes vives d’ozone, sous l’âcreté de la fumée et du sang.


  Depuis notre douillet surplomb, le spectacle de la révolte vaut largement le grand-guignol de la veille. Je me prends cependant à regretter l’intimité – même feinte – que nous partagions au théâtre. Pour moi, qui ne m’épanouis d’ordinaire que sous la profusion des regards, c’est très… inhabituel.


  Que m’arrive-t-il, voyons ?


  J’ai à peine touché aux pâtisseries – pourtant gratuites – qui parsèment notre nappe et j’ai l’impression d’être aussi nerveuse que… Merryvère, disons. Je dois couver quelque chose.


  Dans mon trouble intérieur, je n’ai pas remarqué qu’Eldritch a rapproché sa chaise de la mienne. Il murmure quelque chose que je ne saisis pas sur le coup.


  — Qu’attendez-vous de l’existence, Tristabelle ? répète-t-il, un peu plus fort.


  — Oh, bien des choses, Eldritch… (Je minaude un instant avec ma chevelure, pour me rendre irrésistible.) En ce moment, j’ai juste envie que vous m’embrassiez.


  Il accueille ma déclaration avec un tel mouvement de recul qu’il en renverse sa chaise. Je devrais m’esclaffer… mais je n’en fais rien. À la place, je lui offre ma main pour l’aider à se relever.


  Le jeune homme la saisit, après avoir lu dans mon regard que mes propos étaient tout à fait sérieux.


  J’en suis aussi surprise que lui.


  — Vraiment ? Pourquoi ? demande-t-il sur le ton qu’il réserve aux interrogatoires.


  Je me décide à être la plus honnête possible. C’est-à-dire, à moitié :


  — Tout d’abord, parce que vous méritez une leçon sévère pour votre comportement à mon égard ! Vos accusations ! Vos persécutions ! Et vos jugements à l’emporte-pièce ! (Ma voix se fait mielleuse :) Je souhaite donc vous savoir entièrement sous mon charme, malgré les mises en garde de votre conscience… Sentir vos belles paroles et vos idéaux mourir contre mes lèvres…


  Mes mots le frappent comme des crocs pleins de venin. Il tressaille.


  Pauvre inspecteur de pacotille ! Vous voilà exactement là où je comptais vous entraîner !


  Il ne me reste plus qu’à réduire votre fragile ego en miettes !


  Néanmoins, au lieu de me rengorger de son désarroi, je ne peux m’empêcher de presser ses doigts dans les miens.


  — Ce n’est pas tout… ajouté-je. J’apprécie aussi votre façon ri-di-cule de me tenir tête coûte que coûte. Et la courbure de votre bouche quand vous gardez le silence. Enfin… j’en ai envie, voilà tout. N’avez-vous pas envie de m’embrasser ?


  — Si. Beaucoup.


  Un sourire, doux et fatigué, accompagne son aveu. Je me penche un peu plus vers lui.


  — Allez-vous m’embrasser, Eddie ?


  — Bien sûr que non.


  Et, sans un mot de plus, il s’en va.


  Je me retrouve seule sur la terrasse.


  C’est mieux ainsi… Moi-même, je ne comprends pas très bien la scène que nous venons de jouer. Le contrecoup de l’excitation causée par ma nouvelle paire d’escarpins, peut-être ?


  Oui, ce n’était que cela…


  Ma passade s’estompe déjà, comme un accès de fièvre.


  Aucun regret, vraiment : ce rendez-vous aura tenu toutes ses promesses. L’équilibre idéal entre manger une brioche et poignarder quelqu’un.


  Alors que j’enveloppe de mon mouchoir les scones survivants pour les emporter, un fou rire me gagne.


  Je ne fais aucun effort pour le contenir : il me parcourt comme un savoureux frisson et se mêle aux clameurs déliquescentes de l’émeute, en train d’agoniser à la faveur du soir. Pendant que je ris à m’en perforer la rate, des flocons de neige couvrent l’esplanade d’un léger linceul.


  Mon calme enfin revenu, mon regard tombe sur le tas de piécettes à côté des gâteaux, va jusqu’à la chaise renversée d’Eldritch, puis revient se poser sur ma boîte à chaussures… et l’hilarité repart de plus belle !


  Dix minutes plus tard, les côtes et l’estomac encore douloureux, je me rassois pour savourer la fin de mon thé.


  Il est froid et amer.


  XVIII


  — S’il te plaît, Cassandra ! On veut pas que tu deviennes notre nouvelle Maman !


  — On promet d’être gentils ! On fera tout ce que tu dis !


  — Ouiiiiin…


  Clara et Paul, huit et dix ans, me font part de leurs griefs en s’accrochant comme des macaques à mes jupons. Caprice, la petite dernière, pleurniche dans un coin de la salle de jeu.


  — Arrêtez tout de suite ces jérémiades, jeune fille ! Je ne suis pas dupe… la tancé-je en m’accroupissant pour la recoiffer. Je vous ai déjà dit qu’il ne faut pas utiliser les pleurs contre une autre femme. Ça ne fonctionne qu’avec les hommes !


  Cette conversation édifiante a lieu au manoir de Gladys Tourmente – une des participantes sur ma liste du bal.


  Afin d’enrichir ma collection de potins, je travaille ici en tant que préceptrice particulière. Pas suffisamment particulière pour les goûts du père de Gladys, cependant… Ce vieux satyre essaye de me mettre dans son lit depuis mon arrivée.


  Ses tentatives de flirt sont de plus en plus osées, au point que toute la maisonnée a remarqué son manège – même les plus jeunes. Seule Gladys elle-même, qui se comporte avec tout le dédain d’une belle héritière de vingt ans, ignore encore tout du drame qui se joue actuellement à l’extérieur de ses appartements. Tout comme elle ignore mon existence entière, d’ailleurs, et fort heureusement pour mes plans. Les membres du personnel font partie du décor, à ses yeux.


  Ce n’est pas le cas de sa mère, en revanche : la noble dame me lance des regards courroucés dès qu’elle me croise. Je ne peux pas lui en vouloir – j’aurais déjà égorgé au moins deux personnes, dans sa situation.


  J’ai beau faire de mon mieux pour éviter son dégoûtant mari, il s’arrange toujours pour trouver des occasions de me tarabuster.


  Être irrésistible n’a pas que des avantages, vous savez !


  J’ai même dû renverser un encrier entier sur sa chemise, lorsqu’il a tenté de me voler un baiser pendant que je faisais la dictée aux enfants.


  L’incident ne semble pas avoir refroidi ses ardeurs, au contraire : il n’a de cesse de me répéter à quel point il aurait plaisir à faire de moi la nouvelle maîtresse de la maison. D’où la réaction des plus petits, bien qu’ils n’aient compris ses sous-entendus qu’à demi-mot. C’est donc la dernière fois que je mets les pieds ici : si je deviens sa nouvelle belle-mère, même Gladys risque de finir par remarquer quelque chose. Juste le temps de récupérer mon phonographe, et « Cassandra Limace » (vous aimez mon identité secrète ? Moi aussi !) va abandonner son poste dans des circonstances mystérieuses.


  — Bon, c’est l’heure du goûter, signalé-je en pointant le doigt vers une grosse pendule murale. Qui veut manger mes délicieux cookies ?


  Les enfants se serrent en rang d’oignons, tirent sur les plis de leurs vêtements et baissent les yeux sur leurs souliers.


  — On n’a pas très faim… ose enfin Clara.


  — Vraiment ? dis-je en levant un sourcil suspicieux. Mais vous avez à peine touché à votre truite confite, au déjeuner ! Je l’avais pourtant préparée à la perfection, encore toute frétillante dans vos assiettes… Vos parents ne vont…


  — On leur dira rien, juré ! promet Paul d’une voix suppliante.


  — Sieste ? propose Caprice pour changer de sujet.


  Elle apprend vite, cette coquine. J’acquiesce, et nous abandonnons l’idée du goûter.


  Les lits dans lesquels je les borde sont chacun plus grands que ma chambre. Les enfants y flottent autant que dans leurs pyjamas.


  Cela ne fait que cinq jours que je suis leur gouvernante, mais ils ont déjà beaucoup maigri, ces petits monstres. Probablement parce que leurs palais sont encore trop immatures pour ma cuisine sophistiquée. Cette absence d’appétit inquiète leurs parents, mais je leur répète que personne n’aime un enfant dodu. Surtout pas les autres enfants. Ils me remercieront en retournant à l’école, après les vacances d’hiver.


  Une fois les marmots couchés, je me décide à prendre mon congé définitif.


  Mon phonographe m’attend bien sagement dans le boudoir de Gladys. Comme ses frères et sœurs, celle-ci est en pleine sieste digestive. Ou plutôt, en pleine fin de nuit, à seize heures passées. J’envie son insouciance : il ne reste que trois jours avant le bal, et elle préfère passer ses soirées dehors au lieu de profiter d’un bon sommeil de beauté.


  Alors que je traverse la chambre sur la pointe des pieds, je remarque une petite bourse de soie au coin de la commode de Gladys : ses pilules du non-lendemain. Une idée me vient ; j’en empoche une avant de ressortir.


  Je passe ensuite au bureau de monsieur, trouve du papier et une plume, puis applique mon écriture la plus veloutée à la rédaction d’une courte note adressée au chef de famille. En substance, le mot explique que notre liaison – dont je rallonge la durée de plusieurs mois – ne peut plus continuer tant que sa femme sera un obstacle entre nous. S’il m’aime vraiment, comme il me le répète à longueur de journée (cette partie est véridique), alors il se dépêchera de remédier à la situation grâce au petit cadeau que je lui laisse. Et pour faire bonne mesure, j’ajoute aussi que je suis enceinte.


  Je laisse le mot doux bien en évidence dans la chambre des parents, la pilule du non-lendemain posée à ses côtés. Je sais que madame rentre toujours la première de ses occupations mondaines ; quelque chose me dit que ce soir, le whisky de monsieur va avoir un arrière-goût de vengeance…


  Il est temps de filer.


   


  Vous vous demandez sûrement ce que j’ai fabriqué depuis que j’ai récupéré mes escarpins, l’émeute et tout le reste ?


  Eh bien, rien de follement excitant, à vrai dire.


  Les derniers jours qui précédent le bal se suivent et se ressemblent, mon emploi du temps réduit à une routine contraignante et sans saveur : je récupère mes enregistrements à droite à gauche dans Grisaille, passe mes soirées à les écouter pour choisir les cylindres les plus infamants à offrir à la Reine, et occupe le reste de mon temps en retouches et essayages au manoir de Cassandra Terne.


  Sa couturière, Mme Franfrelucre, est aussi douée que Sibylline le prétendait. En revanche, je n’aime guère Similia, la petite main qui l’accompagne et prend régulièrement mes mesures. Cette jeune chambrière doit avoir du sang Gemini dans les veines, tant son visage est lisse et inexpressif…


  Bien que je m’attende à une tentative d’assassinat chaque fois que je me rends chez elle, Cassandra ne me manifeste aucune hostilité. En dehors de son tempérament de cochon atteint d’une rage de dents, elle se révèle tout à fait douée pour saisir les arcanes subtils d’un maquillage efficace. Comme, par exemple, la signification des mouches tracées au crayon noir, en fonction de leur position sur le visage. Ou encore, la meilleure façon d’accorder la Sainte-Trinité : « Rouge à lèvres / Mascara / Fond de teint ».


  De mon côté, j’en viens à apprécier nos conversations franchement odieuses sur le reste des candidates. Leurs nombreux défauts nous arrachent de délicieux fous rires pendant que nous nous pomponnons.


  Malgré tout, je ne peux chasser l’impression qu’elle me tend un piège… et que j’en suis trop proche pour ne pas me laisser manœuvrer.


  Pourtant, rien de fâcheux ne se produit jusqu’à la veille du bal :


  — Nous sommes maintenant rivales, je suppose, déclare sombrement Cassandra alors que nous nous quittons sur le pas de sa porte.


  — Allons, pas de sentimentalisme… Nous l’avons toujours été.


  — Ne m’en veuillez pas trop si je vous ridiculise à la moindre occasion, demain soir. Je vous poignarderai dans le dos… mais en toute amitié.


  — Et moi donc ! ajouté-je sur un ton enjoué. Contentez-vous de vous jeter par une fenêtre lorsque je remporterai la place, et tout sera pardonné.


  — Promis.


  Nos rires se mêlent une dernière fois – des trilles à l’harmonie prédatrice, qui font fuir les corbeaux aux alentours. Nous échangeons une bise fantôme, et je rentre à la maison, ma robe reprisée sous le bras. Le résultat dépasse toutes mes espérances.


  Oh, j’ai tellement hâte que nous soyons demain !


  Si vous n’avez rien d’autre à me demander, je vais écourter cette journée en allant me coucher le plus tôt possible…


   


  Ah, j’oubliais !


  Je revois Eddie régulièrement, depuis notre thé.


  Ou je l’entraperçois, du moins : fidèle à sa parole, fidèle au poste, fidèle comme un pauvre chien sans personne pour tirer sur sa laisse… il continue à me suivre. Mais de loin et sans jamais m’adresser un mot.


  Parfois, une tentation fugace me prend d’aller le rejoindre.


  Pour l’injurier, je suppose.


  Ou me moquer gentiment de lui.


  Converser, je ne sais pas, simplement le saluer…


  Mais je repousse toujours ce sentiment incongru. Avec la plus grande facilité.


  Je n’ai pas un instant à moi, alors pourquoi consacrer du temps à quelqu’un d’aussi égoïste, d’aussi borné ?


  Ce serait absurde, non ?


  XIX


  Le grand soir. Enfin.


  Dentelle, rubans, brocart, velours, jacquard, perles…


  Je pourrais vous décrire ma toilette morceau par morceau, mais l’énumération ne saurait lui rendre justice. De simples mots en sont bien incapables. Une image, peut-être ?


  Bon, d’accord.


  Imaginez la plus magnifique des personnes que vous connaissiez : celle qui fait, a fait ou ferait battre votre cœur jusqu’à la fin des temps.


  Vous la visualisez ? Parfait.


  Revêtez-la ensuite des habits les plus somptueux, les plus glamours, les plus osés.


  C’est bon ?


  Eh bien, laissez-moi vous dire que vous avez très mauvais goût ! Comparée à moi et à ma tenue, cette personne-là n’est qu’un laideron roulé dans du purin !


  Après mon bain de sang matinal (Selena avait fort mauvaise mine), Mère a insisté pour m’aider à m’habiller. Nous nous y sommes mises sur les coups de midi, et elle n’a pas pu s’empêcher de pleurer en découvrant le résultat final – c’est vous dire !


  — Tu as l’air d’une princesse le jour de ses noces, me confie-t-elle, les yeux luisants. De ses secondes noces, celles où elle épouse enfin son amant favori, après la mort de son premier mari dans des circonstances troubles…


  — J’ignorais que la célèbre Lady Carmine était aussi sentimentale ! déclaré-je en riant.


  — Uniquement avec toi, Tristabelle. (Elle soupire et accroche une broche florale à mes cheveux.) Je vous adore toutes, mais tu es la plus romantique de mes filles…


  — Romantique ? m’étonné-je. Vraiment ? Parfois, j’ai l’impression que personne ne me comprend, dans cette famille…


  Elle ne répond rien, préférant une longue étreinte.


  — Attention à ne pas froisser le satin ! la préviens-je, gênée comme chaque fois par ces effusions.


  — Et toi, fais bien attention, ce soir, réplique-t-elle. Tu es une jeune fille solide, Tristabelle. Solide, mais pas invincible…


  — Inutile de s’inquiéter pour moi, Mère… ça donne des rides.


  Les préparatifs nous ont pris six bonnes heures, maquillage compris. Mais tous ces efforts en valaient le coup. Et je ne parle pas uniquement de ceux d’aujourd’hui.


  Grisée par l’élégance de mon ensemble, je sors avec ma pèlerine à la main plutôt que sur les épaules. Le temps de l’enfiler, je pense avoir causé au moins deux infarctus et trois divorces chez nos voisins.


  Le fiacre qui m’attend en bas de l’impasse Scolopendre n’est pas un fiacre ordinaire, mais une calèche d’ébène menée par un cocher sans tête. L’attelage émerge du crépuscule comme une pieuvre abandonnant un nuage d’encre.


  Je ne savais pas qu’un badge de courtisane pouvait vous procurer un transport de cette qualité… L’invitation royale dans ma poche contiendrait-elle un soupçon de magie ?


  C’est pour le mieux : le conducteur ne risque pas d’être distrait par mes charmes et de s’égarer en chemin. Et je n’ai pas non plus besoin de lui laisser un pourboire. De toute façon, mes dernières économies sont passées dans cet élégant sac à main pendu à mon coude. Il renferme ma sélection de cylindres phonographiques, qui attendent paisiblement d’être offerts à la Reine.


   


  Nous entamons l’ascension jusqu’au palais sous un ciel des plus oppressants : une avalanche de nuages bilieux roule contre la falaise et le blizzard cingle les parois du fiacre, faisant hurler les vitres.


  Le cocher s’en moque. Son attelage prend les virages au cordeau, même les plus étroits. Les grosses roues cerclées de fer dérapent sur le verglas à une vitesse démente et expulsent des flocons poudreux dans le vide. Sans la dextérité surnaturelle du conducteur, nous serions déjà allés nous fracasser sur les toits de Grisaille depuis longtemps.


  Bientôt, les grilles noires du domaine royal se détachent sur la neige. Acérées, elles me font penser à la mâchoire métallique d’un immense piège à loups. Le palais lui-même est encore éloigné de quelques kilomètres.


  Maintenant que la route est plate et que le fiacre n’est plus ballotté par les cahots de la pente, j’en profite pour enfiler mon masque devant mon miroir de poche. Le truc, c’est de le plaquer le plus près possible du visage sans abîmer le maquillage.


  Une étonnante chaleur accompagne le contact du masque avec ma peau. Des picotements agréables, aussi. En quoi est-il fait ? Je n’en sais toujours rien. Et je m’en moque : il est absolument parfait. Ses reflets d’argent s’accordent avec la blancheur virginale de ma robe, tout en faisant ressortir mes pommettes rosies pour l’occasion.


  Je suis tellement ravissante que mon miroir se brise, incapable de supporter tant de beauté.


  Une secousse brusque signale enfin notre terminus.


  Abandonnant les débris du miroir à la banquette (les retouches de dernières minutes, je les laisse aux moches et aux paranoïaques), je dévale le marchepied avec entrain. Vision grandiose et hallucinée, le palais royal s’impose à moi, me renversant presque.


  Au premier coup d’œil, l’architecture semble respecter les lois élémentaires du bâti ; mais c’est uniquement pour mieux les ridiculiser. À essayer de comprendre son arrogante démesure, on risque la folie. Mon regard n’en saisit que des bribes : une immensité de tours, prêtes à crever le ciel ; des nefs monstrueuses percées de galeries labyrinthiques ; des arches qui s’imbriquent et s’enchevêtrent partout en candélabres compliqués… La façade n’émerge de la nuit que par les caprices d’une lune vacillante, qui en souligne parfois les contours. La neige elle-même n’ose pas souiller sa noirceur, les particules de glace s’évaporant au contact du marbre.


  Sur les balcons et derrière des vitres plus hautes que notre manoir tout entier, les invités s’agglutinent déjà. Noyés dans les lueurs mortes des lampasphères, ils ont l’air d’insectes minuscules. Ou d’asticots, peut-être, se tortillant parmi les écailles d’un titan qui somnole, à l’épreuve de la mort et du temps.


  J’en ai le souffle coupé.


  Et pas seulement parce que j’ai resserré mon corset de deux crans supplémentaires.


  Ma pèlerine est restée dans le fiacre ; j’ai jeté un châle des plus fins sur mes épaules nues. Mais en dépit du froid qui me mord, je m’imprègne des lieux au point que la tête m’en tourne. L’atmosphère a un je-ne-sais-quoi de grisant, de vénéneux. La clarté malsaine de la lune invite à la rêverie.


  J’en suis maintenant intimement convaincue : c’est ici que je veux… non… que je vais vivre !


  Hypnotisée par le palais, je laisse mes pieds avancer de leur propre chef vers la réception. Je traverse les jardins sans même m’en rendre compte. L’allée principale est quasiment déserte, nonobstant les milliers de cierges qui l’éclairent et les colonnes de fleurs éphémères en glace sculptée.


  Devant l’entrée, un garde s’interpose entre ma destinée et moi.


  Enfin, je dis « garde », mais je devrais plutôt dire « cerbère » : difficile de croire que cet amas de plaques hermétiques – presque aussi monumental que le palais lui-même – puisse abriter un être humain. Ce n’est sûrement qu’un golem, une armure vide animée par un spectre captif.


  — INVITATION, fait le bloc d’un ton creux et plein d’échos.


  Essayant d’avoir l’air aussi hautain que possible face à cette chose qui me dépasse de deux bons mètres, j’obtempère.


  Le golem n’esquisse pas le moindre mouvement quand je dépose le carton enluminé dans son énorme main gauche. La droite tient la hampe d’une hallebarde qui pourrait fendre en deux un éléphant.


  — INVITATION, répète l’armure.


  — Je viens de la poser dans votre gantelet, indiqué-je.


  — INVITATION.


  — Mais enfin ! Vous êtes aveugle ? Ou simplement demeuré ?! Elle est là, là !


  Je fais un pas en avant, bien décidée à forcer le passage – je suis dans mon bon droit, après tout.


  Une fraction de seconde suffit pour que le fil de la hallebarde se retrouve à moins d’un centimètre de ma jugulaire. Si j’avais porté mes perles, ce soir, elles seraient en train de cascader jusqu’à mes chevilles…


  — Un problème ?


  Je me retourne en entendant la voix familière d’Eldritch Creusombre.


  Toujours coiffé à la diable, l’inspecteur a revêtu un uniforme d’officier pour le bal. La coupe impeccable minimise son incorrigible absence de style.


  — Cette tête d’enclume refuse de me laisser passer ! fulminé-je sous mon masque.


  Préparée à de nouvelles indélicatesses de sa part, je suis surprise de voir le jeune homme récupérer l’invitation dans le gantelet et déclarer :


  — Mademoiselle Carmine est en règle…


  L’armure s’incline devant l’inspecteur en produisant un bruit de scie égoïne, puis s’en va terroriser d’autres invités.


  — Laissez-moi deviner… commence Eldritch en me rendant le carton. Ce n’est pas vraiment votre invitation, n’est-ce pas ? Qui avez-vous tué pour l’obtenir ?


  — Mais personne, voyons ! Je vous assure que…


  — Je plaisantais, Tristabelle.


  — Oh.


  Je dois avouer que ce trait d’humour me surprend. Son expression décontractée, aussi.


  Avant qu’il ne puisse me fausser compagnie, je passe mon bras sous le sien et l’entraîne à l’intérieur. Le velours rouge du tapis est tellement épais que mes talons s’y enfoncent comme dans des sables mouvants.


  — Que faites-vous ici, inspecteur ? le questionné-je. Je ne vous pensais pas aussi… mondain.


  — Je ne le suis guère. Mais tous les officiers, ou presque, ont été réquisitionnés pour superviser la sécurité du bal. Ces… (Il pointe du doigt vers l’armure animée.) … boîtes de conserve sont de bonnes machines à tuer, mais pas des lumières.


  — Tous les officiers ? Ce serait la nuit i-dé-ale pour commettre quelques exactions en ville…


  — Je ne vous le fais pas dire. Mais la Reine s’en moque. Et puis, je vous ai à l’œil… ajoute-t-il en clignant le sien. Sans Tristabelle Carmine, la ville est tout de suite moins dangereuse…


  Je réponds à son clin d’œil par un sourire. Eldritch se comporte avec une surprenante courtoisie.


  Nous empruntons les escaliers qui mènent à la galerie de réception. La volée de marches semble grimper à l’infini : il nous faut dix bonnes minutes pour atteindre le bal.


  — Comment me trouvez-vous, inspecteur ? en profité-je. Mon ensemble, je veux dire.


  Il s’arrête au milieu des marches, pour mieux me contempler.


  — Ce masque vous va bien, finit-il par avouer.


  — Et vous, il vous va bien de n’en porter aucun pendant une mascarade ! lancé-je avec amusement. N’êtes-vous pas censé respecter les règles ? En toutes occasions ?


  — Vous m’avez percé à jour. Je suis un insurgé sous couverture.


  — Ben tiens ! Et moi, une bonne sœur…


  Le rire nous transporte jusqu’à ce que nous nous décidions à reprendre l’ascension.


  Je me sens étonnamment euphorique : des bouffées fiévreuses m’embrasent le corps et l’esprit, comme après dix ou quinze verres de brandy.


  Est-ce la joie d’être au palais ?


  Le Grand Bal et ses futures opportunités ?


  Autre chose ?


  Mais quoi…


  Peut-être s’agit-il du masque que je porte ?


  J’ai l’impression qu’il devient plus chaud, lui aussi. Son matériau étrange absorbe sans doute la chaleur de ma peau. Les picotements sont toujours là, presque torrides. Ce n’est pas désagréable. Pas désagréable du tout.


  — J’ai bien noté votre avis sur mon masque… Mais le reste ? insisté-je, le souffle court.


  La main d’Eldritch toujours dans la mienne, j’effectue une lente pirouette de valse à son intention. Le voici contraint de me scruter sous toutes les coutures.


  Sa réponse se fait galamment désirer :


  — Comment dire… Il y a des beautés sulfureuses, Tristabelle. Mais vous les dépassez toutes de très loin… par votre acidité. Vous vous classez plutôt parmi les beautés sulfuriques.


  — Oh, vous voulez dire que ma beauté est létale ? Corrosive ?


  — Si ça vous chante…


  — C’est… le plus beau compliment que j’ai jamais entendu ! déclaré-je en déposant une bise fugace sur sa joue mal rasée.


  Et c’est la vérité !


  Je me sens positivement ravie de l’entendre me complimenter !


  Cela me fait même plaisir !


  Mais que m’arrive-t-il, bon sang ?!


  Ce n’est pas normal, pas normal du tout !


  Je devrais peut-être enlever ce masque…


  Non, non, l’harmonie de ma toilette serait ruinée. Je dois tenir jusqu’à la fin du bal.


  J’ai le cœur suffisamment solide pour cela.


  — Je vous garde ma première danse, annoncé-je tout de go.


  — Pourquoi ? s’étonne le jeune homme. Trouvez-vous plutôt quelque riche dandy aussi fêlé que vous. Le bal ne va pas en manquer.


  — Nigaud. Vous n’avez toujours pas compris ? C’est vous que je veux fêler…


  Il secoue la tête, comme pour rompre mon charme :


  — Je pensais que nous avions été parfaitement clairs… Vous et moi évoluons dans des mondes – que dis-je, des univers ! – rigoureusement incompatibles.


  — Les univers se mélangent souvent à Grisaille, Eddie ! Accordons-nous le temps d’une danse… et voyons ce qu’il se passe.


  — Rien ne changera entre nous, Tristabelle… Ce n’est qu’un bal, voyons ! Pas une séance d’hypnotisme ou un exorcisme. Quoique dans votre cas, ce ne serait…


  — Vous n’avez donc rien à craindre. Sauf d’avoir tort.


  Je tente de dissoudre sa mélancolie par un sourire radieux.


  — Juste une danse, alors… capitule-t-il, après un long soupir de son cœur vaincu.


  — Parfait ! Et vous allez voir : l’un de nous va changer, ce soir ! J’en suis persuadée ! (Je consulte une pendule à proximité.) Retrouvons-nous sur un balcon, d’ici à une heure ou deux. J’ai d’abord une reine à convaincre, mais cela devrait être moins difficile qu’avec vous…


  Nous nous quittons en haut des marches. Eldritch retourne à ses responsabilités, et moi, aux miennes.


  La galerie de réception accueille une marée de convives en tenues féeriques. Personne n’a l’air de s’amuser une seule seconde, preuve que le bal est une vraie réussite : ils ont tous les traits aussi tirés que leurs habits.


  Scintillante sous les lustres de cristal, je m’avance dans le grand hall. Mes escarpins battent la mesure contre le dallage en damier – marbre noir, marbre blanc.


  Chaque nouveau venu a le droit aux regards envieux et aux commentaires narquois des petits groupes de nobles. Les invités ne se comportent guère mieux qu’une bande de prédateurs, prêts à fondre sur les animaux les plus faibles d’un point d’eau. Probablement parce qu’ils n’ont pas encore assez bu eux-mêmes. Mais ils comptent bien remédier à cet intolérable état des choses : la plupart des courtisans gravitent autour des nappes blanches du buffet. Moi, je prête davantage attention à l’orchestre et aux sculptures de glace qui décorent le hall.


  La plus remarquable de ces sculptures n’en est pas vraiment une : juste un énorme bloc de glace, presque aussi haut que le plafond. Au centre du bloc se trouve une créature toute en tentacules, crocs et globes oculaires – l’un de ces monstres marins qui abondent au large de l’océan. Même prise dans le givre, sa posture vorace lui donne un air vivant.


  Je la contemple brièvement, me demandant dans quelles circonstances un bateau a pu ramener un tel spécimen jusqu’au port de Grisaille. Puis mon attention se reporte sur une créature bien plus dangereuse : la Reine.


  Roulant des yeux entre deux bâillements, Sa Majesté Aubépine Du Lys a l’air de s’ennuyer autant que ses convives. La file d’attente pour se présenter devant notre bien-aimée monarque ne désemplit pas, au grand dam de cette dernière : son sceptre s’agite devant les révérences d’usage pour les faire accélérer.


  Refusant de perdre mon temps de la sorte, je hèle un valet pour qu’il me conduise au salon des Débutantes. C’est là que les candidates à la place de dame de compagnie sont censées attendre la Reine.


  Pendant que nous fendons la foule, j’attire plus de regards que le monstre marin. Ma parure est une totale réussite. Mais qui en doutait, franchement ?


  Plus cosy que le grand hall, le salon des Débutantes accueille déjà la plupart de mes rivales. J’en compte une bonne vingtaine, assises sur des fauteuils au velours pompeux.


  Lorsque le majordome claironne mon nom, aucune d’entre elles ne se retourne vers moi. Pas une jalouse, pas une curieuse – personne.


  Je suppose que c’est parce que je suis la seule candidate dont la famille n’appartient pas aux Huit : impossible pour elles d’admettre que j’existe dans leur monde. Tout de même, après mon succès dans le hall, cette entrée est un brin décevante…


  Allons, qu’est-ce qui me prend encore à me morfondre ?


  L’avis de ces greluches, je m’en moque !


  Je préfère vider flûte sur flûte de champagne, esseulée à côté du buffet.


  Depuis mon exil, des bribes de conversations papillonnent jusqu’à mes oreilles :


   


  — Vous avez vu la touche d’Erin Tourmente ? Elle a encore grossi !


  — Vous croyez qu’elle est…


  — Oh non, j’en doute. Elle n’oserait pas. C’est une fille très équilibrée.


  — Ah oui ? Eh bien, on ne peut pas en dire autant de ses repas !


   


  Ou :


   


  — Le vin est immonde, ce soir…


  — Une piquette d’importation, c’est sûr !


  — Fort possible. Il paraît que la Reine a fait arracher tous les vignobles royaux pour agrandir ses jardins.


  — Ces Du Lys et leurs végétaux… Vous croyez qu’ils vont jusqu’à coucher avec ?


  — Avec les plantes en pot ? Je ne pense pas. En revanche, les légumes…


   


  Éclats de rire et murmures effrontés. J’aimerais jaser avec elles, mais je sais bien que la seule façon pour qu’elles m’intègrent à leurs conversations serait de me retrouver l’objet de leurs moqueries.


  J’assiste ensuite à l’arrivée de Cassandra Terne, impeccablement en retard.


  Elle me remarque aussi, mais détourne les yeux. Elle réserve ses salutations à ses camarades mieux nées. Son mépris me décide à aller prendre l’air sur le balcon.


  En serrant mon sac à main, j’entends mes cylindres à potins cliqueter gentiment à l’intérieur. Si elles savaient, ces pimbêches…


  Dehors, la différence de température fait presque fumer ma peau. Rafraîchie et l’esprit clair, je me sens tout de suite mieux.


  À travers la baie vitrée, j’embrasse mes rivales d’un œil circonspect. Aucune ne m’arrive au jupon, que ce soit en grâce ou en beauté. Quelle importance, alors, qu’elles me considèrent ou pas comme une des leurs ? Ce sont elles qui ramperont pour appartenir à mon monde, une fois la victoire remportée.


  Levant mon verre à la lune, j’en profite pour me pencher sur la balustrade et apprécier la vue. Dans mon dos, j’entends le majordome annoncer les dernières venues, un entrelacs monocorde de noms plus ou moins familiers : Flore Du Lys, Alexandrine Marbre, Similia Gemini, Gladys Tourmente…


  Le balcon donne sur une cour intérieure, calme et silencieuse. Accrochées à des chevrons, des grappes de ballons de cuir flottent de part et d’autre de la terrasse. Gonflés avec le même gaz qui alimente les lampasphères, ils s’égrènent vers le ciel nocturne comme un banc de méduses phosphorescentes.


  Grâce à leur lumière, je distingue des vignes noires et grimpantes qui croissent sur les murs de la cour. Elles serpentent jusqu’aux colonnes de marbre d’une travée couverte, trente mètres en contrebas. Une fontaine gelée – un chevalier transpercé en plein cœur par une lance – couronne l’esplanade et rompt la monotonie du décor.


  Alors que je laisse mes pensées vagabonder avec les bulles de mon champagne, j’entends des pas légers se rapprocher de moi.


  Est-ce un valet venu remplir mon verre ? Cassandra prise de remords ? Peut-être Eldritch, gagné par l’impatience ?


  Faites que ce soit Eddie… J’ai grand besoin de me distraire.


  Je me retourne et tombe nez à nez avec une apparition : une jeune femme belle et bien faite qui me sourit.


  Non. Pas « belle et bien faite ». Parfaite. En tout point.


  Son teint de nacre ; ses larges yeux de poupée ; le bleu polaire de son regard ; des cheveux roux qui s’enflamment à la lumière du salon, telle une cascade d’ambre aux reflets de miel… J’en ai le souffle coupé. Où se cachait une telle rivale ?


  Épaules nues et châle exquis, elle porte une robe en dentelle arachnéenne à la blancheur immaculée. Ses manches et son jupon en brocart sont percés de fils d’argent qui viennent se lacer soit à un ruban de satin, pour souligner son cou délicat, soit aux boutonnières de son corset, pour mieux mettre en valeur le décolleté.


  Je reconnais immédiatement cette coupe, et pour cause : c’est la robe que je porte actuellement ! Celle que j’ai dessinée moi-même, avec l’aide de la couturière de Cassandra !


  Une colère immense m’envahit en découvrant le plagiat.


  Comment ose-t-elle porter la même robe que moi ?! Je vais la lui déchirer sur-le-champ !


  Avec une simultanéité quasi mécanique, nous esquissons chacune un geste vers l’autre.


  Moi, j’arrache son masque – le seul accessoire qui fait un peu toc dans sa tenue – et derrière, je découvre… mon visage !


  Impossible de s’y tromper, je me regarde suffisamment dans les miroirs pour me reconnaître au premier coup d’œil. Ce sont mes yeux qui me détaillent, mes cheveux qui flottent devant mes mains, mes traits qui me toisent, ma silhouette qui ploie dans ma direction ! Seule différence entre nous : la broche florale que Mère m’a prêtée, absente de sa coiffure.


  Quant à son geste à elle…


  Elle se contente de sourire.


  De sourire… et de me pousser.


  Ces mains aux ongles parfaits – mes mains – se posent sur mes épaules, exerçant une pression douce mais irrésistible. Avant que je ne puisse retrouver mon équilibre, le fer forgé de la balustrade vient frapper mon bassin. Je me sens partir en arrière, puis mes talons ne sont soudain plus en contact avec le plancher. Une impitoyable sensation de légèreté me traverse, alors que je bascule du mauvais côté du balcon.


  Ma courte chute paraît bien durer une ou deux éternités.


  Peut-être parce que je garde les yeux ouverts, tout du long.


  Je ne m’entends pas crier, mais j’ai l’impression de distinguer le rire glacial des étoiles, tandis que je me précipite vers mon étrange mort. Elles se moquent de moi… de moi et de mon arrogance, c’est sûr : dans mes préparatifs, j’ai forcément négligé quelque chose, oublié quelqu’un, manqué un indice crucial…


  Et, depuis le balcon, mon propre visage me nargue aussi.


  Ensuite, eh bien…


  Mon dos s’écrase contre les dalles, mon crâne craque, mes vertèbres se brisent, mes poumons se remplissent de sang, et c’est exactement à ce moment-là que je m—
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  — J’ai un mauvais pressentiment… avait déclaré Merry à Blaise pour le persuader d’infiltrer le Grand Bal.


  Bien sûr, cela n’avait pas suffi.


  Les mauvais pressentiments, on pouvait en avoir à Grisaille rien qu’en allant acheter le pain. Le jeune homme n’était pas idiot : mettre les pieds au palais royal était à peine moins suicidaire que d’essayer d’attraper des carreaux d’arbalète avec la bouche. Pour achever de le convaincre, Merryvère avait donc dû lui parler des menaces de Katryan.


   


  Cela avait commencé la semaine précédente. Chaque matin, Merry avait trouvé un corbeau mort devant ses volets. Elle avait cru tout d’abord à quelque bizarrerie animalière : les volatiles avaient peut-être essayé de se mettre au chaud par tous les moyens, quitte à se briser le cou. Mais la répétition du phénomène pendant les dix jours suivants avait fortement ébranlé cette théorie.


  Puis, en une horrible occasion, Nelly-la-Rose avait commis l’erreur de faucher le tour de Merry dans la salle de bains collective du Labyrinthe. Son entourloupe au calendrier lui valut de partager son bain avec un chaton noyé. Il était tombé du bac à eau chaude lorsqu’elle avait voulu se rincer les cheveux.


  Les cris de Nelly avaient ameuté tout le personnel, dont Merry qui la rejoignit la première. En monte-en-l’air chevronnée, elle avait immédiatement remarqué un détail curieux : la pauvre boule de poils, qui flottait encore tristement dans l’eau savonneuse, n’était pas un miteux chat de gouttière, du genre à se retrouver là par accident, mais un félin racé, un petit seigneur probablement enlevé à une riche demeure de la Haute-Ville. Il portait encore un collier de cuir. Un collier de cuir noir.


  Malgré la découverte du chaton, Milo affirmait n’avoir rien remarqué d’anormal aux alentours du Labyrinthe. Mais Merry commençait à avoir une idée plus précise de l’identité de son « admirateur secret ». Ou « admiratrice », en l’occurrence.


  Enfin, pour enfoncer – littéralement – le clou, il y avait eu aujourd’hui une ultime offrande : Merry finissait tout juste son premier service, les jambes fourbues, le dos cassé par le plateau, et regagnait sa chambre pour une bonne sieste avant le service du soir, quand boom !… Un cœur cloué sur sa porte !


  Un cœur humain, encore tout frais et sanguinolent !


  En retirant l’abject présent du clou, un morceau de carton était tombé à ses pieds. Pas n’importe quel carton, mais un encart enluminé qu’elle connaissait bien : l’une des deux invitations pour le Grand Bal de la Reine – celles qu’elle avait volées elle-même. L’exemplaire était moucheté de sang.


  Face à la clarté du message, Merry était allée prévenir Blaise, tout d’abord, puis sa famille. Ils avaient même utilisé la lanterne-crâne du jeune homme, celle qui permettait d’appeler les rapides fiacres des cochers sans tête, afin de se rendre au manoir Carmine au plus vite.


  Dans sa précipitation, Merry avait pourtant réussi à rater Tristabelle : en passant par les toits avec Blaise, plutôt que de remonter l’impasse comme une personne ordinaire, les sœurs s’étaient croisées sans se voir.


  Sans ce coup du sort, le dénouement de la soirée aurait été bien différent.


  Quelques mots échangés avec Dolorine apprirent à Merry que Kat avait récemment visité la demeure et, après avoir fait promettre à leur mère de garder porte close le temps d’appeler un serrurier-exorciste, Merry avait convaincu Blaise de se rendre au palais pour avertir Tristabelle.


  Ce qu’ils firent, bien que leur cocher sans tête et son attelage aient inexplicablement disparu de l’endroit où ils les avaient laissés…


  
    * * *
  


  Merry avait vu juste. Katryan se trouvait bien au bal, elle aussi.


  Après avoir raté Tristabelle à son domicile, elle n’avait pas pu mettre la main sur sa proie de toute la semaine : pour d’obscures raisons, un autre membre de sa nouvelle famille – une dénommée Selena, qui tenait un salon de beauté – avait fait un accès soudain de dépression et, sur ordre de Magdalena Vermeil, Kat s’était retrouvée à la remplacer. La fraîche vampire n’avait même pas tenté de protester. On ne discutait pas les ordres de la matriarche.


  Pourtant, il y avait de quoi…


  Tenir la boutique était d’un ennui monstrueux, et Kat n’avait plus une seconde à elle pour vadrouiller en ville. Tout juste trouvait-elle le temps de déposer des petits cadeaux romantiques sous les fenêtres de sa bien-aimée Merry. Obligée de mettre en berne ses recherches de l’aînée des Carmines, elle rongeait donc son frein. Mais elle finirait bien par la tuer. La tuer, et offrir son cœur à Merryvère.


  En fin de semaine, Selena avait retrouvé assez de sang-froid pour venir lui donner un coup de main à La Fleur de Sang.


  Et ce matin-là, alors que Katryan somnolait dans son cercueil à l’arrière-boutique, une conversation animée lui était parvenue aux oreilles.


  Elle ne saisissait qu’un mot sur trois dans sa léthargie, mais apparemment, une cliente venait de débarquer sans rendez-vous. L’importune essayait bille en tête de convaincre Selena de lui préparer le bain de sang le plus onéreux de son catalogue, en échange d’une invitation à un événement mondain.


  La maîtresse des lieux avait d’abord essayé de la chasser, puis de la menacer, puis de faire la sourde oreille, puis de la supplier de la laisser tranquille, avant de finir par accepter la transaction, des sanglots dans la voix.


  Pour Kat, néanmoins, l’autre voix – celle qui enguirlandait implacablement Selena – restait la plus importante : l’arrogance veloutée de Tristabelle Carmine se reconnaissait entre mille.


  Kat s’était sentie en veine. Sans même le savoir, cette murène rousse menait ses escarpins droit entre ses crocs !


  Elle s’imaginait déjà un magnifique dénouement : Tristabelle dans sa baignoire pleine de sang tiède, une serviette sur les yeux, ne se doutant de rien ; Kat debout au-dessus d’elle, hésitant longuement entre l’égorger, la noyer ou lui fracasser le crâne… avant de finalement se décider à lui arracher la tête des épaules, en toute simplicité.


  Mais la vision n’était demeurée qu’un rêve fiévreux. Assommée par la torpeur vampirique et sa semaine chargée, Katryan n’avait même pas réussi à rouvrir les paupières.


  Lorsque le crépuscule lui avait enfin rendu des forces, les rideaux de la boutique étaient fermés. Selena avait vidé les lieux pour poursuivre sa dépression quelque part – probablement en chambre capitonnée. Et, évidemment, Tristabelle avait disparu depuis longtemps. Toutefois, l’invitation au Grand Bal traînait encore sur le comptoir.


  Avec un sourire, Katryan l’avait empochée. Ainsi qu’un cœur frais dans la réserve.


  Elle savait maintenant où trouver Tristabelle à coup sûr : la soirée promettait d’être inoubliable.


  Et il fallait que Merry voie ça.


  
    * * *
  


  — Lâchez… moi… réussit à articuler Merry, la respiration cisaillée par les doigts d’acier autour de son cou.


  — INTRUS !


  — INTRUS ! répéta une autre armure, sa hallebarde brandie vers Blaise.


  Le visage de Merry tournait maintenant au violet aubergine.


  — Vous êtes en train de la tuer ! LÂCHEZ-LA ! s’époumona le jeune homme.


  Contre toute attente, l’amas de métal vivant desserra son gantelet. Merry tomba souplement sur ses pieds et recula jusqu’au mur le plus proche, toussant à s’en décoller la plèvre.


  — ENTENDU, MAJESTÉ ! fit l’armure, à contretemps.


  — « Majesté » ? ahana Merry en reprenant son souffle.


  Blaise haussa les épaules :


  — J’en sais rien. Peut-être qu’ils me prennent pour l’ancien roi ? (Il se tourna vers les armures et aboya un ordre :) Reprenez votre ronde !


  Les golems abandonnèrent d’un coup leur posture menaçante et se mirent en branle dans le long corridor où Katryan avait détalé. L’assassin et la monte-en-l’air reprirent leur traque.


   


  Trouver la vampire sans attirer l’attention – ni celle des gardes ni celle des invités – avait été bien plus difficile que prévu. Plus difficile que de pénétrer dans le palais, en tout cas : personne ne semblait se soucier de surveiller les toits.


  Merry était douée pour la dissimulation, mais Kat lui avait tout appris. Et Tristabelle demeurait introuvable, elle aussi. De quoi commencer à s’inquiéter franchement pour sa grande sœur. La jeune fille avait donc suggéré à Blaise qu’ils se séparent pour couvrir plus de terrain. Il avait accepté à contrecœur.


  En traversant l’une des ailes fermées aux invités, Merryvère avait finalement mis la main sur son ancienne amie. Ou plutôt, les lèvres.


  L’espace d’un instant, tout était devenu très bizarre : au détour d’une porte entrebâillée, des poignets rigides l’avaient attrapée aux épaules et, avant qu’elle ait pu réagir, la bouche glacée de Kat était venue se presser contre la sienne.


  Une dizaine d’inconfortables secondes plus tard, Merry la repoussait contre le papier peint.


  — Je t’ai manqué ? souffla la morte-vivante.


  La flammèche des chandeliers faisait pétiller ses yeux félins.


  — K-k-Kat ! bégaya Merry. Qu’est-ce que tu fiches ?!


  — Allons, ne me dis pas que ça ne t’a pas fait plaisir… ajouta Katryan, enjôleuse. Je peux entendre les battements de ton cœur, tu sais. Et sentir le sang qui te monte à la tête.


  — Kat ! cria presque Merry. Je suis désolée pour ce que je t’ai fait ! Mais si tu as un problème, c’est avec moi ! Laisse les autres…


  — Un problème ? Quel problème ? Je me sens mieux que jamais ! C’est toi qui as un problème, Merry…


  Cette dernière ne répondit rien, préférant garder les phalanges serrées sur ses poignards.


  — Il faut que tu comprennes, la sermonna Kat. La compagnie de ce garçon est mauvaise pour toi. Regarde comme il te distrait… J’aurais pu te briser le cou, comme ça ! (Elle claqua des doigts.) En plus, il embrasse très mal… C’est Natalia qui me l’a dit.


  Une expression contrariée traversa le visage de Merryvère, arrachant un rire à la vampire.


  — Il ne peut pas te rendre heureuse, Merry ! continua Kat sur un ton enflammé. Pas comme moi ! Je sais ce que tu attends de la vie ! Je sais ce qui te ferait réellement plaisir ! Et je vais te le prouver ce soir. Par exemple, je sais à quel point tu adoooores ta grande sœur… Elle est ici, tu sais. Et, je suis sûre qu’on va bien s’amuser toutes les trois ! Les soirées entre filles, c’est toujours mortel !


  Elle claqua brusquement la porte.


  Merry se lança à sa suite, pénétrant dans une galerie massive où étaient exposés des portraits en pied de rois et de reines de Grisaille. Les yeux peints des monarques d’antan semblaient suivre la course-poursuite avec intérêt.


  Aidée par son avance, Kat avait brisé une fenêtre et plongé dans la nuit.


  Avant que Merry n’ait pu bondir la rejoindre, un gantelet de la taille d’une bouilloire l’avait attrapée par le col : l’une des armures de la galerie – pas si décoratives que ça – s’était soudain décidée à l’étrangler.


  Alerté par la commotion, Blaise l’avait rejointe au moment où elle allait perdre connaissance.


   


  Maintenant débarrassés des golems, les jeunes gens se précipitèrent sur les tuiles noires derrière la vitre en miettes.


  Un fracas agité montait d’un balcon proche. Et des cris, beaucoup de cris.
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  Blanc.


  Tout était blanc lorsqu’elle rouvrit les yeux.


  Comme si une épaisse couche de neige enveloppait la cour.


  Par un beau jour ensoleillé.


  Sauf qu’il n’y avait pas eu de neige, et qu’il faisait nuit noire, quand elle était tombée.


  Les beaux jours, ça n’existait pas à Grisaille. Même à la saison clémente, on devinait le soleil plus qu’on ne le voyait : une tache luisante et chétive, qui se terrait derrière les nuages.


  La clarté était donc pour le moins surprenante.


  Mais pas autant que l’ange penché sur elle.


  C’était un ange féminin, à coup sûr : en dehors de ses massives ailes de corbeau, elle ne portait pas grand-chose sur le dos.


  Choquée par un tel manque de savoir-vivre, Tristabelle se redressa sur les coudes et s’écarta immédiatement de cette nudiste ailée.


  Au milieu de son mouvement, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas mal. Ou plus mal ?


  Dans un sens, c’était pire : même si la jeune fille n’avait qu’une notion très théorique de la douleur, son absence après une telle chute augurait quelque chose de… définitif.


  — Non, fit l’ange en souriant.


   


  Son sourire avait une chaleur communicative ; Tristabelle la détesta immédiatement. Le fait qu’elle soit aussi jolie qu’elle ne jouait pas non plus en sa faveur. Enfin, presque aussi jolie, il ne fallait rien exagérer.


  — Quoi, non ? protesta-t-elle.


  — Non, ton trépas n’est pas définitif, chère Tristabelle.


  L’aînée des Carmines accueillit la nouvelle avec circonspection.


  — Et c’est vous qui allez me sauver, je suppose ? fit-elle sans enthousiasme.


  — En effet. N’est-ce pas une excellente nouvelle ? demanda l’ange, un soupçon de confusion dans la voix.


  — Arrêtez votre baratin ! s’enflamma Tristabelle. Qu’est-ce que ça va me coûter, exactement ?


  L’ange se mit à rire à gorge déployée. Ses cheveux châtains, qu’elle portait longs jusqu’à la taille, devenaient par moment aussi incandescents que des chandelles. Ses grands yeux bruns aussi.


  Vexée par tant de beauté, Tristabelle se demanda un instant si elle ne pourrait pas lui arracher les iris pour s’en faire des boucles d’oreilles…


  Au milieu de cette pensée, l’ange partit d’un nouvel éclat de rire :


  — Nous partageons déjà nos yeux, toi et moi ! Ce serait du gâchis. Et puis, d’où crois-tu que je viens ? déclara-t-elle en retrouvant son sérieux. C’est ton sang qui m’a réveillée, tu sais…


  Elle lui tendit un objet : c’était le masque que Tristabelle portait à la fête, brisé en deux moitiés. Les fragments étaient recouverts d’une substance que l’esprit de la jeune fille n’arrivait à définir que comme de la lumière liquide.


  — Vous n’avez pas répondu à ma question, grinça Tristabelle en repoussant les morceaux.


  — C’était ce que j’étais en train de faire ! (Le sourire de l’ange s’élargit.) J’espérais que nous apprendrions d’abord à nous connaître, que le transfert se ferait en douceur, que je pourrais te rendre un peu plus à mon image… (Elle tapa maladroitement les moitiés du masque l’une contre l’autre, visiblement gênée.) Mais comme mon écrin est brisé, notre temps est maintenant compté. Et tu as raison, il y a un prix à payer : tu vas devoir me céder… ton cœur.


  Tristabelle en resta interdite. Était-elle victime d’un canular cosmique ?


  En voyant l’ange impassible, elle se ressaisit d’un coup :


  — Écoutez, je suis flattée, mais… comme vous l’avez dit, on se connaît à peine. Et vous n’êtes pas du tout mon genre, même si je dois reconnaître que vos ailes vous donnent un certain style. Quoiqu’en y réfléchissant bien, elles doivent être un cauchemar pour enfiler des robes…


  — Toi non plus, tu n’es pas du tout mon genre ! s’impatienta l’ange en fronçant les sourcils. Si j’avais eu mon mot à dire, j’aurais choisi une fille un peu plus vertueuse !


  Ses traits s’assombrirent ; l’atmosphère de la cour en fit autant. C’était comme si un nuage venait de passer devant le soleil.


  Puis l’ange retrouva sa bonne humeur contagieuse, et le ciel s’éclaircit.


  — Je me suis mal exprimée ! s’excusa-t-elle. J’ai besoin de toi. Et tu as besoin de moi. Sans point d’ancrage, je ne suis qu’une âme désincarnée, tu sais… Il m’en faut donc un nouveau. (Elle toucha du doigt le sternum de Tristabelle.) Depuis ton cœur, je serai plus libre que dans ce stupide masque. Et je pourrai utiliser ton corps, si besoin est. Je te promets de ne le faire qu’avec parcimonie, je le jure ! Mais il faut que tu m’acceptes… Et que tu apprennes à partager.


  — C’est du chantage ! s’exclama Tristabelle, indignée.


  — Préférerais-tu être morte ? répondit l’ange, une lueur farouche dans le regard.


  Vu comme ça, évidemment…


  Tristabelle s’accorda tout de même un moment de réflexion.


  — Contente que tu approuves ! conclut l’ange en lisant ses pensées. Maintenant, ne bouge plus et retiens ton souffle. Ça ne va pas faire mal. Presque.


  L’ange posa son front contre celui de Tristabelle. Sa peau n’avait aucune consistance, juste une chaleur diffuse. Toute sa silhouette se mit à irradier de la lumière, de plus en plus intense, jusqu’à ce que…


  
    * * *
  


  Tristabelle rouvrit cette fois les yeux dans une familière obscurité.


  (Tu…)


  De profondes inspirations ponctuaient son réveil. L’air était glacial, mais elle ne toussa pas ; la douleur l’en empêchait.


  Si mal !


  Lorsqu’elle essaya de se redresser, ses mains glissèrent sur un liquide poisseux. Du sang.


  É-vi-dem-ment, du sang ! Mon sang !


  Ses cheveux, son visage, ses cuisses, ses bras, les morceaux brisés du masque… Il y en avait partout. Elle gisait dans une mare en train de coaguler. La jeune fille ne pouvait même plus sentir son essence de jasmin ; juste une odeur de cuivre et de viande froide.


  (Ton cœur…)


  Finalement, elle parvint à se remettre debout. Certains de ses ongles avaient été cassés pendant la chute mais, heureusement, pas jusqu’à la chair.


  Comment ça « heureusement » ? Ma manucure !


  Elle faillit retomber aussi sec : le talon de ses escarpins avait cassé, lui aussi.


  (Ton cœur est dur. Comme de la pierre.)


  Vacillante, elle traversa la cour avec prudence, les yeux fixés sur le balcon qui la surplombait. Précaution inutile : son double maléfique ne s’y trouvait plus.


  « Double maléfique » ? Je vous en ficherais ! Ce n’était qu’une pâle copie !


  À l’abri d’une colonne, elle osa enfin toucher son dos et l’arrière de son crâne. Pas de cervelle pendante ni d’omoplate à vif. Tout paraissait en ordre, intact. Même son serpent, qui s’agitait dans le bourbier sanglant qu’était devenue sa chevelure. Pourtant…


  (Je suis…)


  (Je suis piégée !)


  Pourtant, elle pouvait sentir des trous dans sa robe, là où ses os s’étaient fracturés avant de crever l’étoffe. La dentelle blanche était devenue rouge carmin.


  (Tu m’as menti !)


  Quoi ? Je n’ai rien fait du tout !


  Une boule compacte d’émotions menaça soudain de l’étrangler, comme si une digue de sentiments venait de céder en elle.


  (Je ne peux plus en sortir !)


  Et alors ? Pas ma faute !


  Elle retomba à genoux, à la fois fiévreuse et frigorifiée. De la chair de poule couvrait ses bras, toute sa peau nue.


  (Laisse-moi !)


  On n’enfile pas une robe sans en vérifier la taille. Ou la qualité du tissu…


  Elle avait envie de pleurer toutes les larmes de son corps.


  (Laisse-moi partir !)


  Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même, espèce de nudiste !


  Mais une rage sans précédent l’envahit aussi.


  (JE VAIS TE…)


  Oh, la ferme ! Vous n’allez rien faire du tout ! Et vous le savez très bien !


   


  (…)


  Bon. Voilà qui est mieux.


  Il faut que je remonte en vitesse : ma coiffure est ruinée, ma robe est fichue, mais si je me dépêche, je peux encore sauver ma réputation. Pas question de laisser cette imitation ambulante me faucher la place !


  Pour atteindre la clenche qui la verrouille, je brise une fenêtre d’un coup de poing. Une explosion de douleur me traverse alors les phalanges, au point que je dois me mordre la lèvre pour retenir un cri. Cela fait si… mal !


  Vous vous souvenez que tout ce que je ressens me paraît fade et terne ?


  Eh bien, ce n’est plus du tout le cas !


  Je ne sais pas ce que cette oiselle m’a fait, mais…


  (Quoi ?! C’est toi qui m’as…)


  Silence !


   


  Comme je disais donc, j’ai l’impression d’être une aveugle de naissance voyant pour la première fois : mes sens sont trop intenses, trop aiguisés, trop vifs. C’est parfaitement in-su-ppor-table !


  Alors que je passe par la fenêtre, le carillon d’une pendule me vrille les tympans, plus bruyant que tous les clochers de Grisaille. Je suis obligée de me couvrir les oreilles des deux mains. Au moins, le tintamarre m’apprend qu’à peine une poignée de minutes se sont écoulées depuis ma chute. Il faut croire que le temps ralentit quand on est mort… C’est un peu l’inverse de quand on s’amuse bien.


  Laissant des traces sanglantes sur les tapis, je traverse des salons opulents et des couloirs fastueux. Je n’y croise pas âme qui vive – non, les rapiécés et ces insupportables armures mobiles ne comptent pas !


  D’ailleurs, chaque fois que je rencontre l’un ou l’autre de ces morts-vivants, ma vue se trouble de façon curieuse : des formes spectrales et des silhouettes bleuâtres se superposent aux livrées, aux uniformes, aux lourdes armures. On dirait que je distingue leurs âmes par transparence.


  C’est parce que je suis morte, c’est ça ?


  Je peux voir les fantômes, maintenant ?


  Pfft ! Comme s’il n’y avait déjà pas assez de monde dans ma tête !


  Je profite de mes déambulations pour m’interroger sur l’identité de l’usurpatrice. La copie est trop parfaite pour n’être que déguisement et maquillage : je penche plutôt pour une Gemini, seule Maison capable de transformer l’apparence de ses membres à ce point. Néanmoins, si leur sang leur permet cette prouesse, déplacer ses chairs et ses os nécessite une connaissance approfondie du sujet à copier.


  Quelle Gemini a passé beaucoup de temps avec moi, ces derniers jours ?


  Je n’en vois qu’une : Similia, l’assistante de la vieille couturière de Cassandra. Cela expliquerait aussi la robe identique. Et, si c’est bien elle… Cassandra Terne est forcément dans le coup.


  Guidée par les notes lointaines d’une valse, je trouve enfin un escalier qui devrait me ramener au bal. Des servantes discutent à vive voix devant les marches.


  — C’est tout ce qu’il reste ? se plaint la première. La Reine voulait du sucré !


  — Ben, avec tous ces récents vols de guimauve, les stocks ne sont plus très…


  Lorsque je passe à côté d’elles, elles laissent tomber leurs plateaux couverts de petits fours et se sauvent en hurlant.


  Ce ne sont pas les dernières réactions d’effroi que je provoque : même en rasant les murs, je traverse la galerie de réception dans un concerto de flûtes brisées, lâchées par des mains trop tremblantes, de hoquets de surprise, et de ces petits cris ridicules que les dames du grand monde se sentent toujours obligées de pousser en tombant dans les pommes… J’essaye pourtant d’avoir une démarche des plus dignifiées. Mais sur un seul talon, ça n’a rien d’évident.


  Esquivant les danseurs qui tourbillonnent au son des violons, je m’aperçois que la Reine a quitté son trône. Si elle s’est rendue au salon des Débutantes, il faut que je me hâte.


  Un idiot de garde – en chair et en os, mais sans beaucoup plus de cervelle que les golems – semble déterminé à me retarder : alerté par mon apparence pour le moins… déchevelée… il tente de me renvoyer vers les quartiers des serviteurs morts-vivants. Je suis obligée de sortir mon invitation de mon décolleté poisseux et de la lui agiter sous le nez.


  Pendant qu’il déchiffre le carton, une vision furtive vient confirmer mes soupçons : Cassandra, en pleine discussion avec mon double – Similia, je suppose.


  Cette dernière ne porte plus le masque que je lui ai arraché, mais toujours mon visage. Et, surtout, elle a récupéré mon sac à main. Impénitente voleuse !


  Discrètement, Cassandra lui tend un objet à l’éclat métallique. Similia le cache aussitôt dans le sac. Je ne le distingue pas très bien, mais je devine la lame d’une dague.


  Finalement convaincu, le garde me laisse passer en se confondant en excuses. Je me précipite dans le salon au moment où les portes se referment.


  Ma toilette sanguinolente n’attire aucun regard : serrées en rang d’oignon, les candidates n’ont d’attention que pour la Reine. Celle-ci passe devant chacune des jeunes femmes, pour récupérer les présents à son adresse et échanger quelques mots. La tension est à son comble, comme une lame de guillotine suspendue au-dessus de toutes les têtes.


  Cachée derrière une bibliothèque, j’attends que les présentations s’achèvent pour aller confronter mes ennemies.


  Mais alors que la Reine en termine avec Cassandra et se tourne vers la suivante dans le rang, Similia, celle-ci tire la dague du sac. Elle la brandit soudain vers la poitrine de notre monarque, tout en poussant un cri menaçant. Le mouvement de panique est immédiat : les candidates s’étiolent plus vite que des aigrettes de pissenlit sous la brise, hurlant à l’assassinat.


  La Reine n’oppose qu’une moue revêche face à l’agression, mais Cassandra Terne intervient dans l’instant :


  — Prenez garde, Majesté ! lui lance cette traîtresse, en l’attrapant par le bras.


  Cassandra enchaîne par un geste flou et les ombres aux alentours se mettent à courir sur le plancher. Douées d’une vie propre, elles viennent les envelopper, la Reine et elle, comme un cocon compact. Cette gangue d’ombres reflète la lumière, au point de les rendre parfaitement invisibles.


  Depuis ma cachette, je comprends enfin le plan tortueux de Cassandra : s’attirer les faveurs de la Reine en la sauvant d’un prétendu complot, et faire disparaître en même temps sa rivale la plus dangereuse – à savoir, moi !


  Petite maligne…


  Si je n’étais pas le dindon de la farce, j’applaudirais son ingéniosité des deux mains !


  Mais je préfère encore gâcher son triomphe…


  Les yeux noirs de rage, je me précipite à travers la cohue. Les candidates terrorisées s’écartent de mon chemin, comme si j’étais une banshee surgie des enfers. Ce qui n’est pas si éloigné de la vérité.


  Dès le petit tour de passe-passe de Cassandra, Similia a battu en retraite vers le balcon.


  Elle va probablement balancer la dague dans la cour – là où elle pense trouver mon cadavre – et reprendre son apparence, l’air de rien. Ensuite, elle n’aura plus qu’à prétexter m’avoir poussée dans le vide, et recevra probablement une récompense royale pour son exploit…


  Eh bien, pas ce soir, ma chère ! Vous allez recevoir tout autre chose de ma main : un brin de vengeance et beaucoup de rétribution !


  Espérant lui faire goûter à sa propre cuisine, je fonce sur elle tandis qu’elle se penche sur le balcon. Malheureusement, mes escarpins mutilés claudiquent sur les dalles : alertée, Similia se retourne avec grâce et esquive ma charge.


  Emportée par mon élan, je la saisis à bras le corps. Nous roulons ensemble dans la poussière et les traces de neige fondue. Notre pugilat n’a rien de distingué, mais l’heure n’est plus aux bonnes manières : bien décidée à chasser mon sourire de son visage, je lui balance un coup de poing.


  Elle l’encaisse sans broncher. Ses traits – mes traits – remuent juste comme de la gelée flasque. Répugnants Gemini !


  La lèvre fendue, Similia me tord le poignet dans le dos et essaye de ramasser sa dague pour me poignarder. J’ai tout juste le temps d’expédier la lame au loin, de la pointe de mon escarpin. Elle m’attrape alors par les cheveux, et commence à me traîner jusqu’à la rambarde du balcon.


  Mes ongles cassés labourent sans succès la chair de ses bras. Non contente de me voler mon physique, elle est aussi forte que moi !


  En temps normal, j’aurais l’ascendant sur elle. Cependant, je me sens si mal depuis la chute… J’ai l’impression que quelqu’un s’amuse à faire du xylophone sur mes os et du violon avec mes tendons. Qui aurait cru que mourir puisse laisser de telles séquelles ?


  Similia me soulève pour mieux me jeter par-dessus bord, quand j’aperçois l’inspecteur Creusombre derrière les vitres du salon.


  Eddie mène un contingent de gardes, à qui il ordonne de rester autour de la Reine et de Cassandra. Ensuite, il se rue sur le balcon. Mais lorsqu’il découvre deux Tristabelle, aux prises l’une avec l’autre, sa course s’interrompt tout net.


  Je n’ai pas le temps de lire la confusion sur son visage, car celui de Similia se retrouve face au mien : pour mieux me pousser en arrière, elle m’agrippe au torse. Mon bassin dangereusement proche du bord, je me retiens à ses avant-bras. J’ai l’impression sinistre de revivre les dernières minutes qui ont mené à ma chute.


  Tandis que je cède du terrain, son visage impeccable se rapproche peu à peu du mien. Sa voix pleine de démence – impossible à confondre avec la douceur naturelle de la mienne – m’emplit bientôt les oreilles :


  — Tu n’aurais jamais dû ramper hors de la Basse-Ville, petite souillon ! Qu’espérais-tu accomplir ? Je suis TOI, mais en MIEUX !


  — Non… Nous sommes… différentes ! haleté-je sous l’effort. MORDS !


  Car il y a bien une différence entre nous : mon serpent.


  En entendant mon ordre, l’aspic se détend comme un ressort. Il va planter ses crocs en plein sur le front de Similia. Deux petites marques minuscules, mais fatales.


  Le sourire de la jeune fille – mon sourire – tombe enfin.


  Sous l’effet de la morsure, je peux voir sa peau prendre une teinte plombée, puis carrément grisâtre. Ses chairs, ses cheveux, ses os – ses vêtements, même – se changent rapidement en granit. Quelques secondes suffisent : Similia n’est plus qu’une statue qui menace de m’écraser sous son poids.


  Je m’aplatis contre la rambarde et la laisse basculer dans la cour. Un satisfaisant bruit de vaisselle cassée monte bientôt jusqu’au balcon.


  Le cerveau encore en ébullition, je me relève tant bien que mal. Je ne dois pas avoir les idées très claires, car j’ai l’impression d’entendre une conversation indistincte sur les toits aux alentours, suivi d’un vague son de bouchon de champagne.


  Voyant l’inspecteur Creusombre se précipiter à ma rencontre, j’essaye de maîtriser mes jambes flageolantes et de sourire au mieux.


  Pauvre Eddie…


  Il va encore s’imaginer que j’ai commis des atrocités, alors que je suis aussi innocente qu’un…


  — ATTENTION ! crie-t-il en se jetant sur moi.


   


  C’est à ce moment-là que la victoire m’échappe.
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  Merry et Blaise glissèrent depuis les toits jusqu’à un balcon rond.


  Katryan était proche, très proche. Juste devant leurs yeux, même : sur un balcon similaire, mais un étage en contrebas.


  Genoux fléchis par-dessus le garde-fou, la Vermeil tenait une arbalète de poing et visait quelque chose.


  Quelque chose… ou quelqu’un.


  En se rapprochant un peu, ils découvrirent sa cible : une paire de jeunes femmes engagées dans un violent pugilat. Elles s’affrontaient sur un troisième balcon, encore plus bas. L’une des femmes ressemblait à s’y méprendre à Tristabelle, revêtue de sa plus belle robe ; l’autre à un démon, revêtu de sa plus belle peau de Tristabelle.


  Merry connaissait suffisamment sa sœur pour savoir que le démon n’était pas l’imposteur… Ce n’était pas le cas de Kat, qui hésitait.


  Non pas parce qu’elle avait des scrupules à tirer sur une innocente, mais parce qu’elle n’avait qu’un carreau dans son arbalète. Ces engins-là, ça ne se rechargeait pas vite. Pas vite du tout.


  Son dilemme se résolut de lui-même, lorsque l’une des Tristabelle bascula dans le vide. Merryvère venait de bondir sur le balcon de Katryan. Cinq longs mètres les séparaient toujours, néanmoins.


  — C’est l’heure de ton cadeau, Merry ! lui cria Kat. La chose dont tu as toujours rêvé depuis tes six ans !


  — KAT ! NON ! supplia Merry en lui jetant un poignard.


  La lame d’argent se planta dans l’épaule de Katryan. Mais elle avait déjà pressé la détente de l’arbalète.


  Le carreau fila droit vers la Tristabelle survivante, qui ne se doutait de rien.


  L’acier mortel ne se ficha pourtant pas dans sa poitrine : un officier en uniforme, que Merry avait l’impression d’avoir déjà croisé quelque part, vint offrir à la jeune femme le rempart de son propre corps.


  Pour sauver un tiers, le geste aurait déjà été insensé. Mais quand on connaissait personnellement sa grande sœur, un tel sacrifice frisait l’idiotie congénitale…


  Merry en fut aussi reconnaissante qu’attristée.


  — Oups ! fit Kat, en voyant l’infortuné héros s’effondrer dans les bras de Tristabelle. Je viserai mieux, la prochaine fois.


  Le caquet de son rire ne trahissait aucun remords.


  Merry se lança sur elle comme une torpille, projetant l’arbalète au loin.


  Kat se libéra de sa prise d’une ruade sauvage. Au lieu de continuer la lutte, cependant, la vampire agita les doigts en signe d’adieu et tourna les talons.


  Un autre poignard à la main, Merry la regarda voltiger de balcon en balcon jusqu’à l’enceinte du palais : à la clarté de la lune, il aurait été si facile de l’ajuster d’une lame en plein cœur…


  Mais Merryvère ne pouvait s’y résoudre. Pas encore.


  La silhouette élancée de Kat finit par atteindre le chemin neigeux qui ramenait en ville, avant de disparaître dans la nuit.


  — Tu veux qu’on la poursuive ? proposa Blaise. Elle ne risque pas de revenir dans le coin.


  — Oui, partons. (Merry jeta un regard chagrin à Tristabelle sur son balcon.) Je crois qu’on en a assez fait pour ce soir…


  
    * * *
  


  — Tristabelle Carmine… Je vous arrête pour le meurtre de… Tristabelle Carmine… balbutie l’inspecteur en crachant un mince filet de sang.


  Son visage, de plus en plus pâle, exprime le plus grand sérieux. Je suis pourtant sûre qu’il plaisante. Presque.


  J’essaye de lui répondre sur un ton enjoué, guilleret :


  — Bravo Eddie, vous avez réussi ! Je suis à vous. Toute à vous.


  Il me regarde avec une expression curieuse. Un intense intérêt.


  — Est-ce que vous… pleurez ? Cela ne vous va pas… du tout.


  — Quoi ? Je… Non… dis-je en me surprenant à essuyer mes paupières.


  Difficile de le nier, cependant : ma vue se brouille de larmes, ma gorge se noue, mon cœur paraît plus étroit d’une taille. Je n’ai pas pleuré depuis…


  Je n’ai jamais pleuré, autant que je m’en souvienne.


   


  Ange stupide… C’est ta faute, n’est-ce pas ?


  Hein, hein ?


  Ah, je vois… On préfère bouder !


  Belle mentalité !


   


  — Je m’excuse, toussote le jeune homme.


  — Pourquoi ? Vous regrettez de m’avoir sauvé la vie, c’est ça ?


  — Non… Pour avoir essayé de vous… changer.


  — Je vous pardonne. Tout le monde essaye de me changer. Mais je crois que vous êtes le premier à avoir…


  Ma phrase s’achève dans un sanglot. Une brève lueur illumine son regard :


  — Oh. (Avec ses dernières forces, il rapproche son visage du mien.) Tristabelle… Allez-vous m’embrasser ?


  Je sonde ses yeux noirs, y découvre mon reflet. Mes premières larmes… Alors, pourquoi pas aussi mon premier baiser ?


  Le plus tendrement possible, je presse mes lèvres contre les siennes.


  Le goût du sang envahit ma bouche.


  Mais il y a quelque chose d’autre, derrière. Quelque chose de plus… fort.


  Nos langues se découvrent à tâtons, se caressent et s’unissent. Comme les deux moitiés de la langue d’un serpent. Je sens son pouls qui ralentit, et le serre un peu plus fort entre mes bras. Un frisson me parcourt à l’instant où son cœur s’arrête de battre.


  Est-ce son âme qui vient de passer en moi ? Ou, à travers moi ?


  Sans même que je m’en rende compte, mon aspic lui a, lui aussi, laissé son baiser – deux infimes croissants carmins contre sa joue.


  Bientôt, je n’embrasse plus qu’une statue, je n’étreins plus que de la pierre.
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  Je tremble encore de tous mes membres lorsque les soldats m’escortent sans ménagement à l’intérieur. Les larmes, silencieuses, irrépressibles, débarbouillent mes joues et emportent avec indifférence le sang, la crasse, le maquillage. Mais pas la douleur.


  En plein milieu du salon des Débutantes, un des gardes me met à genoux devant la Reine.


  Avant de prendre la parole, Aubépine Du Lys me contemple. Son regard a toute la candeur d’un enfant – un enfant armé d’allumettes, face à un cafard enduit de soufre.


  — Vous… Je vous reconnais, déclare-t-elle. Je vous ai déjà rencontrée, n’est-ce pas ? Il y a quelques mois… Vous étiez accompagnée de vos jeunes sœurs.


  — Oui, Votre Majesté. Tristabelle Carmine.


  — Eh bien, Tristabelle… J’espère que vous avez quelque chose d’intéressant à me raconter à propos de votre attentat avorté. Sinon je ferai exécuter vos sœurs, juste après vous. Ou avant. Je n’ai pas encore décidé…


  La menace est bien inutile. Je me mets à tout lui raconter : la robe, la Gemini, la dague, le plan de Cassandra…


  Je n’essaye pas d’être convaincante, je me contente de débiter les faits, aussi monocorde qu’un automate. Mes pensées, mes regards sont entièrement tournés vers le balcon. Là où repose un gisant de marbre, qui fut un jour Eldritch Creusombre.


  Seul. Froid. Immobile.


  Il n’avait rien de spécial, lui.


  Pas de serpent, pas de masque mystique, pas d’ange gardien pour le ramener à la vie s’il commettait une erreur… Et maintenant, il est parti.


  Seul. Froid. Éteint.


  Sa droiture n’éclairera plus les noires atrocités de Grisaille.


  Il ne m’énervera plus avec ses accusations naïves.


  Il ne me suivra plus partout comme un petit chien.


  Il ne me tiendra plus jamais dans ses bras.


  — Une histoire fascinante… annonce la Reine, à la fin de mon discours. Une réponse à ces accusations, Cassandra Terne ?


  Notre monarque claque des doigts. Deux gardes viennent saisir ma chère rivale aux épaules pour la jeter à ses pieds.


  — Majesté… commence Cassandra sans perdre son flegme. Cette manipulatrice est complètement folle ! Je n’ai pas besoin de répondre à une fille de catin, sortie de je ne sais quel lupanar de la Basse-Ville… Ce serait m’abaisser !


  — « Courtisane », corrige la Reine. Pas « catin ». Même si j’ai du mal à voir la différence, moi aussi… (Les émeraudes de ses yeux reviennent me fixer.) Il est vrai que c’est votre parole contre la sienne… Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?


  Pendant un instant, rien ne me vient à l’esprit. Comparée à l’état lamentable dans lequel je me trouve, la perspective de la guillotine me paraît même douce et accueillante.


  Puis, une illumination :


  — Mon sac… Là-bas… (Je pointe le doigt vers le balcon.) Il contient des cylindres à phonographe. Des enregistrements que je comptais vous offrir, pour vous prouver ma valeur en tant que dame de compagnie.


  — Et ? fait Cassandra avec une impatience inquiète. Elle essaye de gagner du temps ! Coupez-lui donc sa langue de vipère !


  J’ignore son interruption :


  — Si je comptais simplement vous tuer, Majesté, et pas devenir votre dame de compagnie, pourquoi aurais-je pris la peine de faire tant d’efforts ? J’aurais pu les laisser vierges.


  De la pointe de son sceptre, la Reine Aubépine se frotte un instant l’arête du nez. Elle paraît réfléchir. Ou s’ennuyer ferme. Quand on est un souverain tout-puissant, c’est du pareil au même.


  Finalement, elle claque des doigts vers le balcon. Un garde va chercher mon sac à main et revient le vider sur le sol. Une cascade de cylindres tintinnabule contre le marbre.


  — Majesté… vous n’allez pas vraiment écouter tout ça ! intervient de nouveau Cassandra, outrepassant l’étiquette dans sa nervosité.


  — Êtes-vous pressée par vos obligations, Cassandra Terne ? Moi pas. Et je suis la Reine, pas vous. (Nouveau claquement de doigts.) Que l’on nous apporte sur-le-champ un phonographe ! Ainsi que des gâteaux et du thé ! Et fermez-moi aussi ces portes : je déteste ordonner mes exécutions en musique…
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  — Eh bien ! Nous en avons assez entendu ! déclare la Reine en éteignant le phonographe, au bout du septième cylindre. J’ignorais à quel point mes sujets étaient de dégoûtants personnages…


  Un claquement de doigts supplémentaire, et ses serviteurs déferlent pour nettoyer le salon.


  — Je veux dire, je m’en doutais… Mais le découvrir de vive voix… L’orgie à la morgue ? La baignoire de saindoux ? Avec la pieuvre ? Et la trompette ? Je me suis définitivement coupé l’appétit pour la soirée…


  Têtes baissées, les paupières mi-closes, Cassandra et moi gardons le silence. Nous savons toutes les deux que la sentence est imminente. Afin de rendre son jugement aussi régalien que possible, Aubépine Du Lys se vautre davantage dans son fauteuil.


  — Tristabelle Carmine… commence-t-elle. Votre intérêt pour la position de dame de compagnie ne fait aucun doute : personne n’infligerait de telles horreurs à ses oreilles sans une raison majeure ! Je vais donc croire à votre innocence. Ou ce qu’il en reste, du moins.


  — Merci, votre Majesté.


  Mon ton est plus morne que soulagé. Même le visage de Cassandra, qui se décompose, ne me transporte pas de joie.


  — Quant à vous, Cassandra Terne… continue la Reine. Vous m’avez – apparemment – sauvé la vie. Ce qui est bien. Après l’avoir – hypothétiquement – mise en danger. Ce qui est moins bien, forcément. Toutefois, même si votre plan – supposé – était un peu bancal sur les bords, je dois lui reconnaître une distrayante originalité. Vous feriez aussi une excellente dame de compagnie, j’en suis certaine.


  — Je… Merci, Votre Altesse.


  La Reine nous regarde l’une et l’autre, l’expression insondable. Son sceptre se met à frapper la mesure contre le bras de son fauteuil. Le rythme des coups s’accélère, puis redevient lent, puis de nouveau rapide : si mon cœur n’était pas aussi douloureux, il battrait la chamade.


  — Décisions, décisions… marmonne-t-elle au bout de cinq angoissantes minutes sans nous quitter des yeux. Oh, et puis zut !


  La Reine laisse tomber son sceptre sur les dalles, faisant sursauter Cassandra. Ses lèvres s’étirent sur un rictus, abominable de roublardise :


  — Jeunes filles, vous êtes toutes les deux… embauchées. Longhain prochain, vous viendrez prendre vos quartiers dans l’aile ouest.


  L’annonce nous tombe dessus comme le tonnerre. Nous dévisageons notre souveraine, interdites. Son amusement est à peine voilé.


  — Un problème ? ajoute la Reine.


  Elle se délecte plus de notre réaction que de la demi-douzaine de scones qu’elle a engloutie en écoutant mes cylindres.


  Sa figure de porcelaine maintenant écarlate, Cassandra ose enfin reprendre la parole :


  — Non, Majesté… Mais des explications, peut-être ?


  — Soit, proclame Aubépine Du Lys. (Elle toussote.) Ma dernière dame de compagnie avait les dents longues et trop de temps libre ; une combinaison mauvaise pour ma santé. Et pour la sienne, aussi. Mais vous… Je suis certaine que vous ne vous appréciez pas beaucoup toutes les deux, n’est-ce pas ? J’irais même jusqu’à dire que vous vous haïssez.


  Cassandra et moi échangeons un regard particulièrement éloquent sur le sujet.


  Comme si de rien n’était, la Reine poursuit son énoncé :


  — Votre antipathie m’arrange. Je préfère que vous cherchiez à vous entretuer pour gagner mes faveurs, plutôt que de fomenter des plans pour m’assassiner. Et, retorses comme vous l’êtes, je suis sûre que vous allez mettre des années avant que l’une d’entre vous ne terrasse l’autre… Grisaille ne devrait que mieux s’en porter. (De sa manche, elle étouffe un bâillement.) Sur ce, je vais me coucher.


  Et la Reine s’en retourne, emportant dans son sillage une cohorte de gardes et de domestiques.


  De nous deux, Cassandra quitte le salon la première, furibonde.


  Moi, je me rends sur la terrasse.


  Pour savourer ma victoire, je suppose. Tout ce que j’ai toujours voulu.


  Dehors, je hèle les rapiécés chargés du nettoyage :


  — Je suis la nouvelle dame de compagnie de la Reine. (Je tends l’index vers le corps d’Eddie.) Pourriez-vous emporter cette statue dans mes futurs appartements ? Faites très attention à… à lui…


  Malgré mes sanglots, les yeux morts ne cillent pas, et les cadavres ambulants s’exécutent. Ils se mettent à cinq pour soulever le jeune homme, avant de l’emporter loin de moi.


  Grelottante, frigorifiée dans ce désastre qui fut ma plus belle robe, je reste encore sur le balcon. Je n’ai pas le courage de les suivre.


  Bientôt, il ne reste plus personne à mes côtés. Personne dans le salon, non plus. Le palais se vide sous mes yeux, recrachant les invités comme des lucioles au cœur de la nuit.


  Bientôt, ils sont tous partis. Comme Eddie.


   


  Je suis seule. Toute seule.


   


  Je n’entends plus la musique du bal.


   


  Je n’entends plus mon serpent siffler parmi mes cheveux.


   


  Je n’entends plus l’ange prisonnier de mon cœur.


   


  Je n’entends plus les voix.


   


  Plus aucune voix.


  Sauf la vôtre.


   


  Je vous en prie…


   


  Vous n’allez pas me laisser seule, n’est-ce pas ?


   


  N’est-ce pas ?
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  SUPER P.-S. : Interdit aux mamans ! Et aux grandes sœurs ! Et aux petits frères ! Et à Blaise ! Et à Kat ! Et à tout le monde, en fait ! Bon sang, c’est vrai quoi ! « Journal secret », ça veut dire :


  ARRÊTEZ TOUS DE LIRE !!!


  Date : Cendreux, le 5 augure 1889


  Cher journal de mon cœur,


  On s’est pas parlés depuis trèèèès longtemps, je sais ! Désolée !


  J’étais très occupée à protéger les dents de lait de Bébé Dram : le Collectionneur de Dents, c’est pas un gentil bonhomme… Pas gentil du tout ! En plus, avec ses grandes tenailles pleines de rouille, il te fout les chocottes (c’est des boules de chocolat qui font peur, parce qu’elles te donnent tout plein des caries). Mais je crois qu’on a réussi à le chasser. Oui, avec le piège à loups. On fait une bonne équipe, Monsieur Nyx et moi !


  Alors quoi de neuf ?


  Ben, Merry est revenue habiter à la maison.


  Ça, c’est chouette !


  Mais Tristabelle est partie habiter au palais.


  Et ça, c’est triste…


  J’ai l’impression que Merry a peur que Kat revienne nous voir. En tout cas, ça fait très plaisir à Maman qu’elle soit là. Et à moi aussi, bien sûr ! Bébé Dram n’a pas donné son avis.


  Comme Merry est à la maison, Blaise vient souvent aussi (c’est son amoureux, hi, hi ! ).


  D’après Monsieur Nyx, il risque de devenir bientôt mon beau-frère. Bon, c’est vrai qu’il est beau… Je pense ? Mais je vois pas comment il deviendrait mon frère ! Et puis, on a déjà Bébé Dram. C’est suffisant, non ?


  On voit rarement Tristabelle. C’est à cause de son travail : il faut qu’elle s’occupe de la Reine, et des robes de la Reine, et du thé de la Reine, et des dîners de la Reine, et des exécutions de la Reine, et des taxes de la Reine, et des révolutionnaires…


  Bref, elle est très occupée.


  Mais quand on la voit, elle a souvent l’air triste. Comme, par exemple, à l’enterrement d’Eddie.


  Elle avait mis une belle robe toute noire, qui la rendait toute belle. Bon, elle est toujours toute belle, donc, la robe, ça comptait pas vraiment ! Mais elle avait le visage tout triste.


  Ça me rend triste de la voir triste, parce qu’avant je la voyais jamais triste et maintenant tout le temps triste… C’est triste, non ?


  Pourtant, Eddie, il avait pas l’air si triste que ça ! Juste un peu pâlichon et un peu transparent. Comme tous les fantômes, quoi.


  Il se serrait tout à côté de Tristabelle, c’était mignon. D’ailleurs, à la façon dont ils se tenaient parfois la main (oh, les amoureux ! Hi, hi ! ), je suis presque sûre que Tristabelle pouvait le voir aussi… Mais elle était triste quand même, alors peut-être qu’elle pouvait pas, en fait ? Juste deviner qu’il était là ?


  Dans ce cas, je suis sûre que je pourrais lui apprendre à le matérrhaliser mattieralissé hamsteryalizée faire apparaître, comme je sais moi. Ma grande sœur, je la connais : elle peut TOUT faire quand elle en a VRAIMENT envie !


  Quand je serai grande, j’aimerais bien être aussi douée qu’elle… Ou aussi malchanceuse que Merry, c’est amusant, aussi !


  En tout cas, si je dois apprendre à Trista à bien voir son amoureux fantôme (c’est mieux, s’ils veulent faire des bébés fantômes, non ?), j’espère avoir assez de temps avant la fin des vacances…


  Parce que tu sais pas la meilleure, mon journal ?


  Maman a dit que j’avais enfin l’âge d’aller à l’école !


  C’est pas trop trop chouette ?


  En sept-tombes prochain, c’est ma rentrée des classes !


  Extrait du tome 3


  Monsieur Nyx aima le vieux pensionnat au premier coup d’œil de bouton. Dolorine, moins. Il flottait au loin dans la brume, tout croulant et lugubre à souhait. Mais ça, ça lui plaisait bien.


  Le problème, c’était le trajet : une bonne heure de fiacre pour sortir de la ville, puis une heure de plus à travers les Laments. La longueur du voyage lui fit enfin prendre conscience qu’elle allait devoir dormir ailleurs qu’à la maison. Et surtout, dans un autre lit que le sien. Ses rêves risquaient d’être tout chamboulés !


  Maman lui avait pourtant déjà expliqué la situation. Mais la fillette n’avait écouté que d’une oreille, trop excitée à l’idée d’aller à l’école. La rentrée lui semblait plus mystérieuse qu’un périple vers un autre continent. Seulement maintenant, Dolorine réalisait que les continents mystérieux, c’était pas la porte à côté ! Elle allait être loin de Maman, de ses sœurs, du bébé…


  Le nez pressé contre la vitre, la fillette serra contre elle Monsieur Nyx. Sa fidèle poupée boudait, comme souvent. Dolorine décida donc de compter les vaches.


  Il y en avait des troupeaux entiers, qui regardaient passer le fiacre en broutant l’herbe sombre. Mais comme la plupart des vaches avaient deux têtes, Dolorine se perdit vite dans ses comptes.


  Elle préféra alors se mettre debout sur la banquette et coller son oreille au plafond de la voiture. C’était pour mieux entendre les jurons du cocher. Monsieur Nyx lui avait conseillé d’en apprendre autant que possible avant de commencer les cours.


  À son grand dam, Dolorine n’entendit que le bringuebalement des roues, les hennissements des chevaux et quelques coups de fouet. La présence sur le toit de Merryvère, sa grande sœur, empêchait probablement le cocher de jurer comme… disons… un « charretier » ? Ou peut-être qu’il se contentait de postillonner, à la place ? Oui, sûrement. Maman appelait parfois les cochers des « postillons », après tout.


  Dolorine ne comprenait pas encore très bien les subtilités entre les différents conducteurs de chevaux, mais une chose était certaine : tout ce qui sortait de leur bouche semblait tenir une importance capitale dans leur profession. En particulier, la chique.


  Du haut de la banquette, elle finit par sentir sur elle les grands yeux violets de Bébé Dram, le petit dernier. Blotti dans son couffin, il fixait les bottines crottées de sa sœur posées sur les sièges et paraissait outré. La fillette n’en fit pas grand cas : il avait toujours le visage plus sévère qu’un prédicateur. C’était le bébé le plus furieux sérieux qu’elle ait jamais rencontré.


  — Chut ! Chut ! fit Dolorine en lui adressant un clin d’œil appuyé, suivi d’une grimace.


  Le bébé gloussa et disparut. Juste comme ça, pouf ! invisible ! Une autre habitude de ce coquin. Il ne réapparut que lorsque Dolorine agita Monsieur Nyx au-dessus du couffin.


  Endormie de son côté de la banquette, Maman s’octroyait une sieste de beauté. Elle ronflait un peu mais elle ne bavait pas, contrairement à Bébé Dram : Monsieur Nyx venait de lui faucher sa tétine. Dolorine s’empressa de la lui rendre avant qu’il ne se noie dans sa bave.


  Pendant qu’elle grondait sa peluche, une secousse fit vibrer les vitres : le fiacre entamait l’ascension d’une colline au flanc raide. Perché comme un vautour à son sommet, le pensionnat attendait sa dernière élève avec avidité.


  Sous le regard de Dolorine, la grand-route et ses champs mornes cédèrent la place à une forêt embrumée. Des arbres immenses et flous défilaient à la fenêtre. La fillette n’en revenait pas : ce n’étaient pas des saules pleurnicheurs ! Ni même des cyprès ! Voilà bien la preuve qu’elle se trouvait fort loin de Grisaille.


  Parmi les ronces et les troncs, elle devinait de petites créatures aux yeux brillants qui hululaient, sifflaient, bourdonnaient, piaillaient et, plus généralement, essayaient à tout prix d’éviter les créatures plus grosses tapies dans les ombres inextricables du sous-bois. Dolorine repérait aussi de nombreuses stèles dressées au cœur des fourrés. La vision familière du marbre la rassura : dans les Laments, les tombes poussaient comme des champignons – et elle aimait bien les champignons. Plus que les pommes de terre, en tout cas.


  Bientôt, le fiacre franchit d’épaisses grilles de fer forgé et se retrouva dans un parc. La pelouse y était impeccable, et d’un vert si foncé qu’il en était presque noir. L’entretien du gazon était le seul point digne d’éloges : le reste du jardin avait été confié à un sagouin de première. Les arbres ployaient sous des branches trop lourdes, les buissons en forme d’animaux avaient été si mal taillés qu’ils ressemblaient à des gribouillis d’enfants, et les rosiers accrochés à quelques becs de gaz épars s’effeuillaient tristement, maculant l’herbe de pétales rouge sang. C’étaient les derniers jours avant la mort de l’été.


  Pour gagner l’entrée du pensionnat, le fiacre emprunta une allée pleine d’ornières. Les cahots firent rebondir les passagers dans tous les sens. Cela amusa beaucoup Dolorine, mais réveilla du même coup Maman. Le bébé se mit à pleurer.


  L’intérieur du fiacre devint vite plus douloureux pour les tympans qu’une cathédrale à l’heure du glas – Dram avait du coffre. Et à propos de coffre… Dolorine transmit à sa mère la proposition de Monsieur Nyx d’enfermer de bercer le bébé dans une malle à l’arrière, le temps qu’il se calme. Maman ne parut pas très enthousiaste à cette idée. La fillette n’échappa aux remontrances que parce que le fiacre s’immobilisa enfin. Ils étaient arrivés.


  Avant de descendre, Dolorine attrapa son cartable en peau de lindwurm. C’était un cadeau de Tristabelle. Elle l’aimait bien, son nouveau cartable. Sauf qu’il avait une odeur bizarre et que l’intérieur était chaud et humide au toucher.


  La fillette l’ouvrit pour vérifier une dernière fois qu’elle n’avait rien oublié. Tout était là : une bouteille d’encre de pieuvre géante ; un plumier en argent (offert par Merry) qui pouvait aussi servir de poignard coupe-papier ; des cahiers tout neufs qui sentaient bon le parchemin frais ; du sirop pour la toux, le scorbut et le choléra ; beaucoup de chaussettes… 


  L’inventaire achevé, Dolorine sauta à bas du petit escalier télescopique en cuivre qui se dépliait de la portière. Ses bottines vernies crissèrent sur les gravillons de l’allée.


  Maman descendit à son tour, Bébé Dram entre les bras.


  Enfin, Merryvère se laissa glisser du toit avec souplesse, arbalète à la main. Depuis que les insurgés avaient été – apparemment – chassés des ruelles de Grisaille par la Reine, les Laments étaient encore moins sûrs qu’auparavant. D’où la nécessité d’un fiacre rapide, et d’un tireur aux doigts plus rapides encore.


  D’autres fiacres attendaient sur le parvis. Ils étaient tous vides. Leurs cochers s’échangeaient les grossièretés habituelles qui passaient chez eux pour des salutations ou fumaient des cigarettes. En passant devant eux, Dolorine huma l’air. Elle aimait bien l’odeur du tabac. Ça lui rappelait le jambon fumé, les gentils inspecteurs et les crématoriums. Que des bons souvenirs, donc, même si d’après Monsieur Nyx, fumer était une sale manie. Mais il disait aussi que c’était l’alibi parfait pour pouvoir se trimbaler avec un briquet ou un paquet d’allumettes, alors…


  — Bigre ! déclara Merry en posant une main rassurante sur l’épaule de sa petite sœur. C’est encore plus miteux que dans mes souvenirs.


  Dolorine ne se rallia pas à cette opinion : le pensionnat était l’un des plus gigantesques manoirs qu’elle ait jamais contemplé. Quatre hauts étages obscurcissaient le ciel, flanqués de deux ailes massives en briques charbonneuses. Si on se tordait le cou, on devinait même un grenier. Il y avait peu de balcons, et les fenêtres étaient aussi opaques que les yeux cousus d’un rapiécé. Des feuilles mortes s’entassaient au pied de la bâtisse, tandis que du lierre blanchâtre striait la façade comme de la toile d’araignée.


  Avec le grincement caractéristique des édifices hantés vétustes, la porte d’entrée s’ouvrit comme une gueule. Une figure rondouillarde en sortit. C’était une dame très trop âgée qui portait des lorgnons très trop étroits et une robe très trop bouffante, d’un orange très trop vif. Dolorine pensa tout de suite à une citrouille. La reine des citrouilles, même.


  — Madame Boggartine est toujours vivante ? Incroyable… murmura Merry à sa mère. Ose encore me dire qu’elle n’a pas pactisé avec un démon ou deux !


  Lady Carmine leva les yeux au ciel.


  — Madame Boggartine est la directrice du pensionnat, dit-elle en se penchant vers Dolorine. Elle est très gentille…


  — Pour une sorcière cannibale, l’interrompit Merryvère.


  — Ça suffit, Merry… soupira Lady Carmine. Le taux de réussite du pensionnat de Madame Boggartine est l’un des plus élevés du pays !


  — Évidemment. Parce qu’elle dévore les mauvais élèves. J’aimerais mieux connaître le taux de mortalité…
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