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  Chapitre 1


  Un étrange accident


  Mady poussa un cri:


  «Il est fou! Traverser en dehors du passage protégé…»


  Des crissements de pneus, une sorte de sifflement qui parut interminable, un choc qui lui fît porter les mains à son visage, un faible cri… Mady vit le corps rouler sur la chaussée tandis que Tidou criait:


  «Regarde, le conducteur accélère!


  —Il s’enfuit!»


  Tidou eut le réflexe de sortir de sa poche le petit carnet qui ne le quittait jamais; il ne put noter que la fin du numéro. C’était une Auto-bianchi blanche assez sale, d’un modèle ancien. Mady sur ses talons, il se précipita vers le garçon qui tentait de se relever.


  Le soleil commençait à dissiper le brouillard et, en ce début de matinée il est vrai assez froide, l’avenue était déserte.


  Le garçon était maintenant debout, une manche de son blouson déchirée, son pantalon de velours maculé de boue et de neige fondue.


  Il fil une grimace en tâtant sa cheville.


  «Tu as mal? s’enquit Mady. Tidou va aller téléphoner à la police et appeler une ambulance…


  —Non, ce n’est pas la peine! Quand j’ai vu que la voiture ne ralentissait pas, j’ai fait un bond de côté. Mais j’ai glissé et une aile m’a légèrement accroché!..»


  Il porta la main à son coude.


  «Un blouson neuf…», dit-il en esquissant un sourire.


  Un beau visage régulier, des yeux vifs d’un bleu assez soutenu, des cheveux d’un blond foncé qui tombaient sur son front, une quinzaine d’années, c’est-à-dire leur âge, à Tidou et à Mady; il était cependant plus grand que Tidou. Des épaules larges de sportif et une soudaine pâleur.


  «Je crois que j’ai la cheville foulée, déclara-t-il.


  —Qu’est-ce qu’on fait? demanda Tidou. Je préviens la police, j’appelle une ambulance ou les deux?


  —Non. Tu téléphones au numéro que je vais t’indiquer. Et tu dis à ma mère qu’elle vienne me chercher en voiture. Elle va te poser des tas de questions, mais tu te limites à l’essentiel. Surtout, qu’elle ne s’affole pas!


  —II. y a une cabine au coin de l’avenue. J’y cours.


  —Et un banc dans le square un peu plus loin, ajouta Mady. Si tu n’as pas trop mal, on peut y aller? Appuie-toi sur moi.»


  Le garçon émit un «Non!» farouche avant de céder. Il eut un hochement de tête, prit le bras de Mady. Il claudiquait un peu, mais ils parvinrent assez vite au square, désert comme l’avenue, et le garçon poussa un soupir de soulagement avant de se laisser tomber sur le banc. Il croisa les mains sous sa nuque, ferma les yeux, s’étira avant de se présenter d’une voix lasse:


  —je m’appelle Marc. Marc Perrod. Ma mère tient le magasin de jouets de la place des Terreaux


  —jToute seule?» interrogea Mady, qui était souvent passée devant le magasin luxueux, vaste et toujours brillamment illuminé.


  Marc sourit.


  —Non, il y a beaucoup de personnel. Ma mère a hérité de la boutique il y a quelques années et elle n’a pas voulu la vendre. Au début, ça l’amusait. Maintenant, elle se rend compte que jouer a la marchande lui donne plus de soucis et de travaiI qu’elle ne l’avait imaginé. Mon père, Jui, est prof de français. Et toi?»


  Réticente sans trop savoir pourquoi, Mady lui parla de sa mère, ne s’attarda pas sur leurs conditions de vie, sans commune mesure, sans doute, avec celles de Marc et des siens. Le front soucieux, elle dit:


  Je crois que l’Autobianchi n’a rien fait pour t’éviter…


  —Qu’est-ce que tu racontes?


  D’après ce qu’on a vu, elle roulait normalement et le conducteur a accéléré quand tu as traversé.


  —Ça ne tient pas debout. Je ne connais personne qui possède une voiture comme celle-là…


  I l je ne vois pas qui pourrait m’en vouloir au point de foncer sur moi…»


  I.a surprise de Marc n’était pas feinte et Mady songea qu’à force d’être confrontée à des mystères, de chercher des solutions à bien des énigmes, son imagination lui jouait peut-être des tours. Elle hocha la tête, sourit pour dissiper le léger malaise qui semblait s’être insinué entre eux.


  «Je m’appelle Mady, dit-elle. Mon copain, celui qui est allé téléphoner à ta mère, c’est Tidou. Nous faisons partie de toute une équipe…


  —Une équipe?


  —On nous appelle les Compagnons de la Croix-Rousse. Nous sommes six. Tidou et moi, puis Jean-François, qu’on surnomme la Guille parce qu’il est de la Guillotière, Bistèque, parce que son père est commis de boucherie, Gnafron, parce qu’il habite au-dessus de la boutique d’un cordonnier, et enfin le Tondu.


  —Le Tondu?


  —Il est chauve comme un œuf. Une maladie bizarre, quand il était tout petit.


  —Et… Et ça ne lui donne pas de complexe?


  —Non. C’est peut-être le plus gai de nous tous.


  —Les Six compagnons, dit Marc, rêveur. Et vous ne vous disputez jamais?


  —Jamais, affirma Mady. Non, nous formons une super-équipe. Et une équipe souvent efficace.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?»


  Elle eut un sourire énigmatique.


  «C’est un secret!


  —Moi, je suis seul. Seul et toujours seul.»


  Elle sentit que cet aveu lui coûtait et combien il souffrait de cette solitude.


  «Et tu ne t’ennuies pas?


  —Si. Mais qu’est-ce que je peux faire d’autre? Ma mère prétend que je suis un vrai sauvage, mais elle ne m’encourage guère à avoir des copains…»


  Pres du square, le brouillard persistait; Mady avait froid et elle ne put s’empêcher d’éternuer. je viens d’avoir un gros rhume…


  Nous habitons presque à côté. Je ne crois pas que ma mère tarde. Voilà ton copain. Et voilà voiture de ma mère.»


  La quarantaine, silhouette élancée dans une pelisse blanche à col de fourrure que Mady trouva très chic, chevelure d’un blond naturel en partie dissimulée par un foulard de soie aux vivants coloris, Mme Perrod se précipita vers son fils puis, rassurée, se détendit.


  Un jeune garçon m’a prévenue par téléphone. Comment est-ce arrivé?»


  Mady lui donna le maximum d’explications, s’étonna cependant: Mme Perrod ne songeait pas à demander si Tidou ou elle avaient eu le temps de relever le numéro d’immatriculation du véhicule.


  Elle serra encore son fils contre elle.


  •Tu es bien sûr de n’avoir rien de cassé? De toute façon, j’ai déjà appelé le docteur Charpuis. Il m’a promis d’être à la maison d’ici une demi-heure. C’est lui qui dira s’il convient de faire des radios…»


  Puis, s’adressant à Tidou:


  < Pouvez-vous aider mon fils à monter dans ma voiture?


  —Non! s’insurgea Marc en se dégageant. Non! Je n’ai rien de cassé, je t’assure!»


  Le regard qu’il lança à sa mère surprit Mady.


  Il boitilla jusqu’à l’auto, n’eut pas trop de difficulté pour s’asseoir. Comme Mme Perrod remerciait Mady et Tidou, Marc demanda avec un peu d’impatience:


  «On les emmène avec nous? Je ne voudrais pas qu’on se quitte comme ça…»


  Mme Perrod parut soulagée.


  «Bien sûr. C’est une bonne idée!»


  Puis, comme si elle ne pensait pas vraiment à ce qu’elle disait:


  «Le froid est assez vif ce matin, et un bon chocolat chaud… Si vous n’avez rien de mieux à faire, évidemment!»


  Tidou répondit maladroitement que Mady et lui avaient projeté de se rendre au marché aux puces où l’on trouvait parfois des albums de timbres à des prix abordables.


  «C’est pour ça que nous nous sommes levés si tôt, Mady et moi. On ne voulait pas rater les bonnes occasions…»


  Un instant fermé, le visage de Marc s’éclaira.


  «J’ai une collection de timbres que l’un de mes oncles m’a offerte et que je ne regarde pratiquement jamais… Dans des enveloppes, je crois qu’il y a beaucoup de doubles… Viens la voir!»


  Tidou n’hésita plus:


  «Si tu me prends par les sentiments…»


  Les parents de Marc habitaient, au deuxième étage d’un bel immeuble des Terreaux, un appartement qui parut luxueux à Mady et à Tidou, soudain intimidés. Vastes pièces, tapis de haute laine aux tons doux, meubles de style, tableaux abstraits sur les murs tendus de tissu. Mme Perrod les fit entrer dans une pièce à la fois salle de jeux et bibliothèque. Deux larges portes-fenêtres s’ouvraient sur un balcon qui donnait sur un grand jardin; les murs étaient décorés de posters représentant des animaux sauvages et des paysages de neige. Des sièges modernes entouraient une table de verre à piétement d’acier où des revues sportives étaient étalées.


  Le docteur ne va sans doute pas tarder, dit Mme Perrod. Mais un dimanche matin… En attendant, Marc, tu vas t’installer dans ce fauteuil je glisserai un tabouret sous ta jambe.


  Je vais vous laisser… Ah! j’oubliais…, je vous apporte les albums de timbres. Ils sont toujours en haut de la bibliothèque? Je ne voudrais pas…»


  Maintenant, Tidou n’avait d’yeux que pour les trois albums reliés d’un riche cuir rouge regorgeant de timbres de toutes sortes. Ils étaient si bien rangés qu’il hésitait à tourner les épais feuillets tendus de papier transparent, Puis il s’attarda aux enveloppes dont Marc l’invita à renverser le contenu sur la table.


  Tidou ne pouvait retenir des exclamations: formidable! Tu as un véritable trésor!»


  Mme Perrod revint avec un plateau chargé d’une chocolatière fumante, de trois tasses décorées de couleurs vives et d’une large assiette pleine de brioches et de gâteaux secs. «Servez-vous, dit-elle. Moi, j’ai à faire…»


  Elle fit quelques pas, resta un instant immobile avant d’avancer la main vers la poignée de la porte. Son regard croisa celui de Mady, qui ressentit soudain un certain malaise. Il y avait de tout dans les yeux de Mme Perrod, de l’appréhension, de l’inquiétude et, en même temps, comme un défi. Son attention se reporta sur Tidou, qui compulsait délicatement les ombres étalés devant lui. Elle secoua la tête, puis, très vite:


  «Pouvez-vous me communiquer vos adresses et vos numéros de téléphone?»


  Presque gênée, elle ajouta:


  «Pour le cas où j’aurais à vous joindre…


  —Je n’ai pas le téléphone, répondit Mady.


  Tidou non plus. Pour les adresses, c’est facile…»


  Une sonnerie assourdie retentit quelque part dans l’appartement.


  «Le docteur, sans doute, dit Mme Perrod. Je reviens…»


  Mady se retourna. Marc la regardait. Elle lut comme une grande détresse dans ses yeux.
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  Chapitre 2


  L’aventure commence


  Tidou regarda sa mère.


  —Je ne voudrais pas te bousculer, mais tu vas être en retard…


  A cettee heure-ci, il n’y a pas beaucoup de circulation. En passant par les quais, j’arriverai à l’ heure.»


  Elle caressa la tête de son fils, prit son sac.


  TIENS, IL y a du courrier sous la porte. La concierge n’a donc pas sonné? C’est pour toi…»


  Tidou ne recevait presque jamais de courrier, une ecriture élégante, une enveloppe de luxe…


  —Je me demande bien qui peut t’écrire…»


  Tidou restait bouche entrouverte, surpris et, Il ne savait pas pourquoi, vaguement inquiet. Il se decida à déchirer le haut de l’enveloppe. Il lut à haute voix: Puisque vous êtes en vacances, pouvez-vous venir me voir à mon magasin? Si cela n’est pas possible, téléphonez-moi au numéro que je vous ai indiqué.


  Et c’est signé Marie Perrod…


  —La mère du garçon que vous avez secouru avant-hier matin?


  —Oui. Qu’est-ce qu’elle peut bien me vouloir?


  —Tu vas y aller tout de suite?


  —Il faut d’abord que je m’occupe de mon chien. Kafl ne va pas comprendre pourquoi je ne ne l’emmène pas.»


  Tidou pensa qu’avertir Mady et les autres lui demanderait trop de temps. Il devait les voir le soir même à la Caverne de la Rampe des Pirates, au cœur du vieux quartier de la Croix-Rousse, où ils avaient l’habitude de se réunir. Il leur raconterait tout à ce moment-là.


  «Mme Perrod veut peut-être tout simplement que vous alliez tenir compagnie à son fils.»


  Tidou enfila son blouson, noua son cache-nez autour de son cou, descendit l’escalier quatre à quatre. Kafi lui fit fête, se jeta sur sa nourriture, mais, les oreilles basses, alla bouder dans son coin quand il comprit que Tidou n’avait pas l’intention de l’emmener en promenade.


  Le très moderne magasin de jouets que la mère de Marc possédait place des Terreaux occupait le rez-de-chaussée et deux étages d’un grand immeuble. A eux seuls, Marc le lui avait expliqué, les ateliers où l’on élaborait les jeux éducatifs s’étendaient sur la presque totalité du deuxième étage. Tidou avait souvent souhaité visiter ces ateliers où des spécialistes dessinaient et assemblaient des maquettes; il se souvenait de s’être passionné pour un jeu de mots croisés que sa mère lui avait offert au dernier Noël, et qui sortait précisément des ateliers Perrod.


  Intimidé, il s’avança dans un vaste hall à l’épaisse moquette beige, aux cloisons vitrées; une secrétaire l’introduisit dans un bureau aux meubles noirs, très stricts de lignes. Mme Perrod vint au-devant de lui, lui désigna une banquette et s’assit à côté de lui.


  «Merci d’être venu rapidement. Voilà, j’ai une proposition à vous faire. Nous possédons à Vienne une propriété où notre emploi du temps ne nous permet pas de nous rendre souvent. Vingt hectares de forêt et de bonnes terres, une très belle maison… C’est un bien de famille auquel nous tenons. Ici à Lyon, Marc se serait ennuyé à passer ses vacances enfermé dans l’appartement. J’ai pensé qu’il serait mieux à La Martinière, c’est le nom de la propriété. Vous avez des projets précis pour les fêtes de fin d’année?


  —N… Non, bredouilla Tidou.


  —Vous aimez la campagne?»


  Il voyait où la mère de Marc voulait en’ venir, mais n’en comprenait pas pour autant les motifs. Mady et lui n’avaient passé qu’un moment en compagnie de Marc; Mme Perrod ne leur avait pas manifesté un intérêt particulier… Comme, perplexe, il ne répondait pas, Mme Perrod reprit:


  «Il nous arrive de fêter Noël à La Martinière. Deux jours seulement, parce que mes activités ici ne m’en accordent pas plus. Si vous n’avez rien de mieux à faire et si vos familles sont d’accord, accepteriez-vous d’aller passer une semaine avec Marc là-bas? Je crois que ça lui ferait beaucoup de bien. Depuis qu’il vous a rencontrés, il n’est plus le même…


  —Mais je ne suis pas seul… Les Compagnons…


  —Je sais. Mon fils m’a parlé de vos copains et de la bande que vous formez.»


  Elle rit, secoua la tête.


  «La maison est grande, vous savez, et il y a quatre chambres inoccupées au second étage. Nous pouvons donc loger tout le monde. Bien sûr, je ne vous demande pas de me dire oui tout de suite; prenez le temps d’en parler avec vos amis…»


  Tidou restait méfiant. Cette proposition séduisante lui paraissait cacher quelque chose. Le manque de curiosité de Mme Perrod après l’accident dont son fils avait été victime l’intriguait. Certes, Tidou avait dû subir de sa part un feu roulant de questions, mais celles qui lui paraissaient essentielles, elle ne les avait pas posées. Comme si elle se désintéressait de l’identité de ou des agresseurs de Marc ou pis, comme si elle la connaissait. Une pensée le hantait malgré lui: Mme Perrod tentait-elle de le manipuler comme elle manipulait peut-être son fils? Il avait un peu honte d’éprouver de tels doutes. Cette femme au sourire bienveillant, apparemment douce, et qui s’efforçait de dissimuler son inquiétude, ne pouvait être le personnage antipathique que, du reste, il avait du mal à imaginer. Un double jeu, mais pourquoi? Marc n’était pas heureux, cela sautait aux yeux. Entre la mère et le fils, Mady s’en était rendu compte, il y avait une espèce de gêne, comme s’ils s’épiaient mutuellement. Mme Perrod entendait-elle faire jouer un rôle aux Compagnons, à leur insu? La question excitait son imagination. N’était-ce pas une raison supplémentaire d’aller y voir de plus près?


  Il dit, avec l’impression de proférer une énormité:


  «Il y a Kafi, aussi.


  —Kafi?


  —Oui. C’est mon chien. Un chien-loup que nous avons dressé en chien policier. Nous l’emmenons toujours avec nous quand nous partons…


  —Bien sûr, qu’il vienne aussi! Il pourra courir dans la campagne.»


  Une petite lueur s’était allumée dans l’œil de Mme Perrod, qui poursuivit:


  «Vous l’avez dressé en chien policier, comme c’est intéressant! Et vous avez eu l’occasion, comment dire…


  —Il nous a aidés à résoudre pas mal d’énigmes.


  —Des énigmes?»


  Tidou n’aimait guère se vanter des exploits des Compagnons. Réticent, il révéla cependant à Mme Perrod quelques-unes des aventures auxquelles ils avaient été mêlés souvent malgré eux. Comme elle le regardait avec un intérêt accru, il dit très vite:


  «Marc est au courant?


  —De mon invitation? Non. J’ai préféré vous rencontrer avant de lui en parler. Il serait trop déçu si vous répondiez non.


  —Il est déjà à La Martinière?


  —Oui. Mon mari l’y a conduit ce matin. Rassurez-vous, il n’est pas seul. Nous avons là-bas un jardinier qui fait aussi office de chauffeur, sa femme, un peu gouvernante, un peu cuisinière, et le régisseur.»


  Elle resta pendant quelques secondes le regard perdu, joua avec une règle puis reprit d’une voix changée:


  «Mon mari m’a dit que Marc était tout triste quand il l’a quitté. Lui si actif, si remuant… Etre obligé de rester allongé…


  —Il n’a pas le droit de marcher du tout?


  —Si, progressivement, mais les longues promenades sont exclues pour le moment. Lui qui aime tant la forêt… Avec vous et vos amis, tout serait différent. Et, si vous êtes six, vous ne seriez pas tous immobilisés à son chevet en même temps. Les autres…»


  Comme Tidou hochait la tête, quelque peu embarrassé, elle ajouta:


  «Vous devez me trouver bien égoïste?»


  Puis, sans attendre la réponse de Tidou: «Une mère l’est toujours. N’hésitez pas à refuser si vous avez d’autres projets, si vos parents désirent vous garder pour les fêtes ou, plus simplement, si vous n’avez pas envie d’aller passer huit jours à la campagne. Je vous l’ai dit, je ne vous demande pas une réponse immédiate. Je comprends très bien que vous souhaitiez avoir l’avis de vos amis.


  —Je dois les voir ce soir.»


  Mme Perrod se leva.


  «Soyez gentil, faites-moi connaître le plus tôt possible votre réponse.»


  Elle avait posé la main sur un journal ouvert sur une console derrière elle et l’attention de Tidou fut attirée par un article, illustré par une photo et entouré d’un trait au feutre rouge. Il n’eut pas le temps d’en lire le titre.


  La mère de Marc avait suivi le regard du garçon et, troublée soudain, elle replia le journal en s’efforçant de paraître naturelle, et conclut rapidement:


  «Si vous et vos amis êtes d’accord, Benoît, notre chauffeur, peut venir vous chercher. Cela vous éviterait de prendre le train. Je n’ai qu’un coup de fil à donner et…


  — –Nous avons tous des vélomoteurs, ils nous seraient très utiles si nous voulions nous balader. Tout dépendra du temps. Si jamais il neige…


  —Si c’est oui, vous pourriez partir très vite?»


  De crainte de trop s’engager, Tidou hésita à répondre. Il prit congé de Mme Perrod sans avoir réalisé ce qui venait de lui arriver. Confuse, l’impression de n’être pas maître des événements naissait en lui. Mais pourquoi Mme Perrod tenterait-elle de manœuvrer les Compagnons? Il leur suffisait de refuser l’invitation et tout rentrerait dans l’ordre. Après tout, c’était à l’équipe de décider, même si seuls Mady et lui connaissaient Marc.


  Il passa son après-midi à répertorier les timbres-poste que Marc lui avait offerts et le moment de rejoindre les compagnons arriva plus tôt qu’il ne l’avait pensé. Un petit vent aigre soufflait, les nuages roulaient bas, de plus «il plus épais. Kafi gambadait devant lui, courait, revenait en arrière, quêtant parfois une caresse.


  L’ancien atelier de tisserand qui tenait de la cave, du garage et aussi de la salle de jeux était a peu près en ordre. Assis dans des sièges disparates et sur de gros bidons qui faisaient aussi office de table quand cela était nécessaire, ils étaient tous là, le Tondu qui gardait son béret sur la tête à cause du froid, la Guille, qui jouait de l’harmonica pour tuer le temps, Gnafron qui faisait passer d’une main dans l’autre un jeu de cartes très usagé, Bistèque qui écoulait bouche bée ce que disait Mady. Elle s’arrêta tout net quand, précédé par un Kafi qui fit la fête à tous, Tidou entra. Immédiatement, il mit les Compagnons au courant de la proposition de Mme Perrod. Comme il s’y attendait, cette invitation suscita plus de réticences que d’enthousiasme.


  Mady montra le bon côté des choses.


  «La neige? S’il neige, nous serons mieux à la campagne que dans les rues de Lyon! S’il fait beau, nous pourrons faire des super promenades. Et s’il pleut, personne ici ne manque d’idées pour animer les journées!


  —Mme Perrod, ajouta Tidou, m’a précisé qu’à La Martinière il y a une grande salle de jeux, avec la télé et un magnétoscope. Et des tas de cassettes…»


  La porte d’entrée grinça doucement et le grognement de Kafi, qui dressa les oreilles, fit brusquement se taire les Compagnons.


  «On dirait que quelqu’un nous écoutait, déclara la Guille. Je crois que j’ai entendu marcher dans la rue…


  —Ça n’est pas impossible, chuchota Mady. Regardez, quelqu’un tire la porte…»


  Précédé par un Kafi tous sens en éveil, Tidou se précipita, ouvrit la porte. Pas encore éclairée dans un crépuscule qui tombait déjà, à cause des gros nuages gris, la rue était vide. Tidou s’était arrêté net, peu disposé à poursuivre l’indiscret qui les espionnait peut-être, si indiscret il y avait.


  «Personne! dit-il. Pourtant…»


  Tidou confia alors aux Compagnons les doutes qui lui étaient venus dans le bureau de Mme Perrod. Il leur parla de l’article du journal entouré de rouge qu’elle avait tenté de dissimuler.


  «Et si Mme Perrod nous invitait pour autre chose que passer huit jours de vacances dans une belle maison entourée d’arbres? suggéra Gnafron. Et si elle avait une idée derrière la tête?»


  Le goût de l’aventure l’emporta. A l’unanimité, les Compagnons décidèrent d’accepter la proposition de Mme Perrod. Tidou fut chargé de lui téléphoner la bonne nouvelle le lendemain matin.


  «Nous pourrions partir dès demain soir»
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  Chapitre 3


  Quelqu’un derrière la porte


  Mady regardait l’homme qui l’attendait près d’une Range Rover gris souris. Une cinquantaine d’années, haute taille et larges épaules, il avait des cheveux grisonnants coupés en brosse. Austère et marqué de rides profondes de chaque côté de la bouche, le visage était toutefois éclairé par des yeux bleus, très vifs, enfoncés dans les orbites. Avare de paroles, il prit le sac de voyage des mains de Mady et sa brusquerie, cette espèce de hâte exacerbée qu’il mettait dans chacun de ses gestes impressionnèrent désagréablement la jeune fille.


  Menue, la neige voletait comme du duvet et le ciel restait uniformément gris.


  «Vous êtes toute seule? demanda l’homme. Mme Perrod m’avait parlé…


  —Je suis toute seule, oui. Les garçons ont préféré aller à La Martinière à vélomoteur. Et puis Kafi, le chien de Tidou, ne supporte pas la voiture. Moi, si je ne sortais pas d’un rhume, je les aurais bien imités.»


  1.’homme conduisait vite; perdu dans ses pensées, il ne semblait pas accorder d’importance aux propos de Mady.


  «Il va neiger longtemps?» demanda-t-elle, pour rompre le silence qui l’oppressait.


  Il hocha la tête.


  «F.st-ce que je sais?»


  Puis, inexplicablement radouci:


  «La Martinière sous la neige, c’est très joli… quand il y fait chaud. La chaudière du chauffage central est tombée en panne hier! A cause des fêtes, impossible de déplacer un plombier avant quelques jours. Heureusement qu’on ne manque pas de bois! Mais les feux de cheminée, ou sait ce que ça donne: on se brûle la figure et on se gèle le dos!»


  La voix était basse, un peu rocailleuse; un accent, que Mady ne sut pas définir, la déformait parfois. La voiture était lourdement chargée de cageots de légumes, de cartons de bouteilles d’eau minérale et de lait, de paquets de toutes sortes.


  «Le ravitaillement pour toute la semaine, dit l’homme, qui avait surpris son regard. Il n’y a guère que la viande que l’on achète sur place.


  —Il y a beaucoup de monde à La Martinière? C’est quoi? Un château?»


  II eut un rire bref.


  «Un château? Oh non! Une gentilhommière plutôt, comme on disait dans le temps. C’est une grande maison, pas très confortable, avec des plafonds très hauts. Des hectares de forêt et de terre. C’est moi qui en ai la charge, et ça n’est pas rien! A La Martinière, il y a Maria, qui est à la fois cuisinière, femme de ménage et femme de chambre quand ça se présente. Elle s’occupe de tout, avec l’aide de son mari. Elle a beaucoup de travail quand M. et Mme Perrod sont là, mais elle n’a pas grand-chose à faire le reste du temps, même si elle prétend le contraire.


  —Les Perrod ne viennent pas souvent?


  —Oh non! Quelques jours pour Pâques, quatre ou cinq semaines durant l’été et des week-ends en cours d’année, c’est à peu près tout.


  —Et pour Noël?


  —Je suis à leur service depuis quelques années et c’est la seconde fois, pas plus, que je les verrai passer les fêtes de fin d’année à La Martinière. Du vivant de la première femme de M. Perrod, la maison était beaucoup plus souvent habitée qu’aujourd’hui. C’est du moins ce que l’on m’a dit…


  —La première femme?


  —Vous ne saviez pas que Mme Perrod n’est pas la mère de Marc? Il avait tout juste deux ans quand son père s’est remarié. La seconde Mme Perrod dit que La Martinière est trop humide pour elle et qu’elle s’y ennuie. Quant à Marc, si ses parents le laissaient faire, il passerait plus de temps au club hippique qu’à la maison.»


  Mady ne cacha pas sa surprise.


  «Il fait du cheval?


  —C’est même un assez bon cavalier… Avec son pied bandé, c’est râpé pour cette fois!»


  Mady réfléchissait et ne comprenait pas. Si Mme Perrod n’éprouvait aucun attrait pour La Martinière, pourquoi, alors que Marc était handicapé, avoir décidé d’y passer les fêtes? A Lyon, tout était plus facile… A la réflexion, les raisons qu’elle avait données à Tidou ne paraissaient guère valables. Que cachait en réalité l’invitation faite aux Compagnons?


  «Nous arrivons», dit Benoît.


  Quelques instants plus tard, la Range Rover s’engageait dans une large allée bordée d’arbres touffus qui formaient comme une voûte au-des-sus d’eux. La maison se dressait au bout, derrière une large pièce d’eau. La neige tombait loujours, très fine, quand Mady mit pied à terre.


  «Ne vous occupez pas de vos bagages, dit Benoît. Je m’en charge. Le temps de garer la voiture.»


  Immobile devant l’entrée, Mady eut la désagréable impression d’être épiée. Pourtant, il n’y avait personne derrière l’imposte de la porte, personne non plus à proximité de la pièce d’eau, du perron aux marches recouvertes d’une fine couche de neige qu’aucune chaussure n’avait marquée. Un craquement de branches, un paquet de neige qui tombe avec un bruit mat; c’était peut-être tout simplement un oiseau qui s’enfuyait. Et puis, soudain, elle entendit un claquement de pas sur le sol, à gauche, dans le chemin qui s’enfonçait vers le bois. Un pas rapide. Quelqu’un la guettait donc, et s’était enfui quand il s’était cru découvert?


  Elle retint un cri parce qu’une voix disait, non loin d’elle:


  «Marc vous attend. Si vous voulez bien vous donner la peine d’entrer…»


  La porte s’était ouverte sur une femme de petite taille, boulotte, silhouette grise et sans grâce, les mains nouées sur le ventre. Outre la voix basse un peu voilée, ce qui frappa tout de suite Mady, ce fut son regard, un regard insistant qui la détaillait des pieds à la tête. Troublée, Mady hésita, puis monta lentement les marches. La femme dit très vite:


  «Je suis Maria. Nous allons fermer le froid dehors! Cette nuit, il va sûrement geler très fort!»


  La cinquantaine, peut-être un peu plus, les cheveux gris emprisonnés en tresses nouées sur la nuque, elle gardait un visage impassible. Dans ses yeux, Mady lisait maintenant de la crainte et de la curiosité, peut-être aussi de l’hostilité.
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  «Marc m’a demandé de vous conduire tout de suite auprès de lui.


  — Il ne peut pas marcher?»


  Maria hocha la tête, eut un petit rire bref.


  «Il trotterait comme un lapin si on le laissait faire! Mais les ordres de Madame sont formels: il ne doit pas fatiguer son pied.»


  Maria précéda Mady dans un grand vestibule sombre; des scènes champêtres encadrées de baguettes dorées couraient le long du mur.


  «Tu es seule?» demanda Marc, surpris.


  Une jambe sur un tabouret, il était assis dans un fauteuil devant le feu d’une très belle cheminée de marbre noir; des gerbes d’étincelles et de petites flammes vives jaillissaient des bûches couvertes de mousse.


  «Les Compagnons ont préféré venir à vélomoteur. Ils ne devraient d’ailleurs pas tarder à arriver; ils sont partis longtemps avant moi.


  —Bien longtemps?


  —Oui. Benoît a mis beaucoup de temps pour faire ses courses, c’est du moins ce qu’il m’a dit.


  —Maria a commencé à préparer les chambres; ça fait une éternité que personne n’y a dormi… Elle attend de savoir comment vous allez vous organiser pour faire les lits. Toi, tu auras la chambre bleue au bout du couloir, c’est la plus agréable; les garçons se partageront les chambres à deux lits. Ah! j’oubliais! il y a un pépin: la chaudière du chauffage central est en panne. Mais les cheminées tirent bien et le bois ne manque pas!»


  Mady regarda Marc, hocha la tête. S’il était poli et attentif, son accueil manquait de chaleur, lui semblait-il. Pensait-il seulement à ce qu’il disait? Quelque chose d’immédiat paraissait le préoccuper. Si elle n’avait été à ce point intriguée par les petits mystères qu’elle sentait planer, elle se serait demandé ce qu’elle et les Compagnons étaient venus faire dans cette grande maison qui lui faisait peur, elle ne savait pas pourquoi. Jamais autant qu’en cet instant elle n’avait ressenti une telle impression de solitude. Mais déjà Marc se montrait plus chaleureux:


  «Tu sais, on ne s’embêtera pas. Si la neige nous empêche de sortir, on pourra se rabattre sur la télé, le magnétoscope, le billard, le ping-pong…


  —Et ton pied, comment va-t-il?


  —Oh, je pourrais marcher, mais la consigne, c’est la consigne. De toute façon, vous n’aurez pas à tenir compagnie à un handicapé pendant une semaine! Demain ou après-demain, nous pourrons aller faire des balades dans la forêt. Tiens, les Compagnons viennent d’arriver…»


  De l’entrée leur parvenaient la voix du Tondu au rire si particulier, et celle de Tidou qui, en pleine mue, donnait dans l’aigu. Le Tondu avait enlevé son béret devant une Maria stupéfaite, et elle le regardait, se demandant ce qui avait bien pu provoquer cette absence totale de chevelure.


  Elle secoua la tête.


  «Suivez-moi, je vais vous conduire à vos chambres.»


  Mady les attendait à l’étage.


  «On pose nos affaires, dit Gnafron qui aurait bien voulu camper sous-bois malgré le froid, et on se retrouve dans ta chambre. D’accord?


  —C’est la plus grande au bout du couloir. Dépêchez-vous, j’ai quelque chose à vous dire.»


  Il y avait de l’excitation dans la voix de Mady et les garçons ne s’y trompèrent pas. Qu’avait-elle découvert?


  Une toilette sommaire, un coup de peigne, un coup de brosse pour enlever la poussière des vêtements et des baskets et ils se retrouvèrent tous les six dans la chambre tapissée de clair, aux deux larges fenêtres donnant sur le parc.


  «Voilà, confia Mady, c’est à cause de la Range Rover qui m’a amenée ici que j’ai fait le rapprochement: la voiture qui a renversé Marc était immatriculée elle aussi dans l’Isère.


  —Tu ne veux pas dire que…


  —Pour l’instant, il ne faut en tirer aucune conclusion, mais c’est un fait.


  —Il y a des tas de véhicules immatriculés dans l’Isère qui circulent à Lyon. Ce n’est peut-être qu’une coïncidence.


  —De toute façon, assura Tidou, j’ai relevé en partie le numéro de l’Autobianchi. Si jamais elle est dans les parages, on la repérera tout de suite…


  —Ce numéro, pourquoi tu ne l’as pas communiqué à la police? demanda Bistèque.


  —Parce que la mère de Marc n’a pas porté plainte. C’est vrai que Marc s’en est bien tiré…


  —Dans le meilleur des cas, il y a un chauffard impuni qui se balade dans la nature…


  —Nous ne pouvons rien faire d’autre qu’observer, conclut Mady. D’ailleurs, n’est-ce pas un peu pour ça que nous avons accepté de venir ici? Et ici aussi, il se passe des choses bizarres.»


  Kafi, qui s’était couché sur la moquette, dressa soudain la tête et fit entendre le léger grognement que les Compagnons connaissaient bien.


  «Il y a quelqu’un derrière la porte, chuchota Tidou, qu’est-ce qu’on fait?».


  D’un geste de la main, il ordonna à son chien de ne pas bouger, puis il marcha vers la porte. Au moment où il allait l’ouvrir, quelques coups furent frappés.


  «Entrez!»


  Une pile de draps sur les bras, Maria s’avança.


  «Madame ne m’avait pas dit combien vous seriez et je n’ai pas fait tous les lits.


  —Je vais vous aider, proposa Mady qui tout comme ses compagnons avait perçu la gêne de la femme.


  —Ce n’est pas la peine, j’ai l’habitude de me débrouiller toute seule!»


  Elle regarda fixement les garçons qui, un à un, quittèrent la chambre.


  «On va chez Marc, déclara le Tondu.


  —Moi, je reste ici, dit Mady. J’ai mes affaires à ranger.»


  Maria lui lança un coup d’œil, mais ne fit pas de commentaires. Elle enleva la couette du lit, commença à tendre le drap-housse sur le matelas.


  Pendant quelques minutes, ce fut un silence pesant.


  «Les parents de Marc arrivent quand?» demanda Mady.


  La femme la regarda par en dessous, soupçonneuse, haussa les épaules.


  «Comme si je le savais! Toute la maison à nettoyer, la plupart des pièces à rouvrir… Et tout ça pour quelques jours!»


  Puis, avec un détachement feint:


  «Et vous, vous allez rester combien de temps? Madame ne nous l’a pas dit non plus.»


  Posée sur un ton innocent, la question parut néanmoins insidieuse à Mady. Elle rusa, eut un petit rire:


  «Et si je vous avouais que nous n’en savons rien? Cette année, les vacances de Noël sont un peu plus longues que d’habitude…


  —Mais vous allez vous ennuyer! La campagne, l’hiver, ça n’est jamais bien drôle! Ce que j’en dis, moi… Voilà, votre lit est fait. Si vous avez besoin de quelque chose, vous n’avez qu’à sonner. Mon mari a réparé la sonnette; tout se détraque à la longue dans les vieilles maisons. Maintenant, je vais faire les lits des garçons.»


  Chapitre 4


  Des cris dans la nuit


  Précédés de Kafi qui gambadait dans les allées et revenait vers son maître, la truffe au ras du sol, en poussant parfois de petits jappements, Mady, Tidou et Gnafron marchaient d’un bon pas dans la forêt. Bien que le soleil fût ce jour-là de la partie, la neige, entassée par le vent, ne fondait pas; elle s’alignait en petites congères craquantes de chaque côté du chemin. L’air était vif et les trois compagnons se sentaient impressionnés par la beauté, le calme et la sérénité des sous-bois.


  «Chacun son tour, avait dit Mady. Bistèque, la Guille et le Tondu tiendront compagnie à Marc ce matin. Et cet après-midi, ce sera nous.»


  Ils marchaient en silence depuis un moment quand, à l’intersection d’un large chemin et d’un autre plus étroit qui descendait vers un groupe de maisons, vraisemblablement des résidences secondaires, un claquement de portière suivi d’éclats de voix les fit sursauter. D’instinct, ils se dissimulèrent derrière un bosquet de hauts genévriers. Une voix rauque et agressive parvint jusqu’à eux.


  «A quoi bon continuer les recherches? Il n’est sûrement pas dans le secteur! D’habitude les gars dans son genre s’enfuient le plus loin possible!


  —Celui-là n’est pas comme les autres…


  —Pas comme les autres? On voit bien que lu es nouveau!


  —Nous le cherchons depuis des jours, pas la moindre trace! Je ne vois pas par quel miracle il surgirait d’un seul coup devant nous.


  —Pas d’argent, pas de vêtements chauds, il faut bien qu’il mange et qu’il se couvre pour ne pas mourir de froid! Ça se pourrait qu’il soit resté dans le coin finalement.


  —Et pourtant, il demeure introuvable. Moi je vois une chose: plus le temps passera, plus ça ira mal pour nous. N’oublie pas que nous sommes responsables.


  —Responsables de quoi? Allez viens, on repart. Il faudrait faire des battues dans la forêt avec beaucoup, beaucoup de monde. Et pour l’instant nous ne sommes que deux!»


  Le bruit de moteur d’une camionnette blanche que les compagnons n’avaient pas vue auparavant couvrit les voix. Tidou retint Kafi par son collier et lança:


  «N e bougez pas!»


  Il coupa à travers les taillis pour regarder dans quelle direction la voiture s’éloignait, mais c’était trop tard.


  «Tu crois que ces deux hommes sont des policiers? lui demanda le Tondu quand il revint.


  —Ils sont peut-être à la poursuite d’un prisonnier évadé», dit Tidou.


  Mady hocha la tête:


  «Dans ce cas, je ne vois pas pourquoi ils auraient interrompu si vite leurs recherches…»


  Les sous-bois, soudain, ne lui paraissaient plus sûrs. Elle ne manquait pas de courage –elle avait maintes fois prouvé sa témérité– mais la perspective de se trouver nez à nez avec un évadé de prison sans doute dangereux ne l’enchantait guère. Elle réfléchissait vite. Ils avaient beau être trois, assistés d’un Kafi qui pouvait être redoutable, ils ne feraient pas le poids face à un homme armé et décidé à tout pour n’être pas repris.


  «Alors, qu’est-ce qu’on fait? demanda le Tondu. On rentre? Il faudrait essayer de savoir… J’ai une idée: j’ai vu dans la cuisine des journaux sous bande. Les Perrod doivent être abonnés, mais le personnel ne les lit pas. Si un bandit s’est échappé, ça doit être écrit dedans…»


  Il n’était pas loin de midi quand ils parvinrent à La Martinière. Ils virent, dans la cuisine, Maria en grande conversation avec Francis, son mari. Une conversation animée, semblait-il; ils ponctuaient leurs propos de grands gestes des bras. Quand Maria aperçut les Compagnons immobiles derrière les vitres de la fenêtre, elle parut se calmer. Du menton, elle les désigna à son mari qui ouvrit la porte et dit d’une voix qui manquait de naturel:


  «Vous avez besoin de quelque chose?


  —Nous pouvons vous emprunter les journaux? demanda Tidou.


  —Quels journaux?


  —Ceux qui sont là, sur la petite table, près du téléphone…


  —Si vous voulez, dit Maria d’un ton bourru. Nous, nous n’avons pas le temps de les lire et je ne comprends pas pourquoi Monsieur continue à payer un abonnement inutile. Enfin, moi, ce que j’en dis…»


  Puis, brusquement radoucie, sans que les Compagnons puissent s’expliquer son changement d’attitude:


  «Le déjeuner sera prêt dans un moment. Ici, il est toujours servi à midi et demi. Je vous ai fait une purée de légumes, des œufs brouillés aux champignons, et du lapin aux herbes. Avec du fromage et des fruits, ça vous conviendra?


  —Bien sûr, bien sûr», affirma Mady, décontenancée.


  Francis qui était sorti entre-temps revint avec à chaque bras un panier à bois rempli de bûches. Il jeta un coup d’œil à sa femme:


  «J’allume le feu dans les chambres à quelle heure?» demanda-t-il.


  Comme les Compagnons le regardaient, intrigués, Maria répondit sèchement:


  «Quand le soleil donne à plein comme aujourd’hui, nous avons l’habitude de laisser un peu tomber le chauffage. Vous vous rendez compte du travail que ça fait de courir d’une chambre à l’autre pour mettre des bûches dans toutes les cheminées…


  —Nous pouvons bien le faire nous-mêmes, proposa Tidou. Ça n’est pas très difficile. Passez-nous un panier.»


  Ce qui ne laissait pas de surprendre les Compagnons, c’était l’agressivité quasi permanente dont Francis et Maria faisaient preuve à leur égard. La porte se referma sur le couple, et ils restèrent pendant quelques instants à les regarder par la fenêtre. Le mari et la femme vaquaient à leurs occupations, mais ils ne s’adressaient plus la parole.


  Avant de rejoindre les autres Compagnons et Marc dans la salle de jeux, Mady, Tidou et le Tondu épluchèrent consciencieusement les numéros de La Dépêche lyonnaise que leur avait remis Francis.


  «Rien, dit Mady. On ne signale aucune évasion des prisons de la région.


  —Les journaux sont récents? interrogea Tidou.


  —Oui. il y a même le numéro d’aujourd’hui.


  —Si ça n’est pas un prisonnier évadé, qui ça peut-il bien être?


  —La police a pu demander aux journalistes de ne pas en faire mention pour ne pas renseigner le fuyard», suggéra le Tondu.


  Mady fit la moue.


  «On a vu plus tordu! reprit le Tondu, vexé, en quittant et en remettant son béret. Bon, on va retrouver les autres?»


  L’après-midi passa vite. Devant la télévision qui retransmettait en direct les jeux d’hiver d’une célèbre station de ski, les garçons s’extasiaient ou criaient leur déception. Mady lisait près de la cheminée. Dehors, un vent soudain violent dispersait la neige qui montait en spirale dans des tourbillons fous pour retomber salie sur le sol. Parfois, Mady jetait des coups d’œil surpris à Marc qui s’efforcait de participer aux émotions sportives de ses nouveaux amis, mais, visiblement, n’y parvenait pas. Que cachait celui-là, qui n’était pas comme les autres?


  A sept heures, une cloche sonna.


  «L’heure du dîner, dit Marc. Ici, c’est une vieille habitude, on sonne la cloche au repas du soir.»


  Parce qu’ils avaient grand-faim, tous firent honneur au repas servi par une Maria silencieuse, au visage fermé.


  «Votre potage était délicieux, votre tourte aux poireaux aussi», lui dit Mady quand elle revint apporter la salade de fruits.


  Un inhabituel sourire tira les traits de Maria. Mais son œil redevint inquisiteur quand elle demanda:


  «Vous allez vous coucher tout de suite après avoir mangé?


  —Non! répondit Marc, surpris. Il y a un film d’épouvante qui passe à la télé.


  —Je n’ai pas fait de feu dans la bibliothèque. Je sais bien qu’une jeunesse comme vous ça ne craint pas le froid, mais quand même…


  —Nous nous contenterons du petit poste qui se trouve dans la salle de jeux. Ou bien j’ai une meilleure idée: Francis peut nous apporter le grand qui est dans la bibliothèque…»


  Après une légère hésitation, Maria marmonna:


  «C’est qu’il a eu une rude journée… Tout ce bois à scier… Tous ces feux à entretenir…»


  Mady se tourna vers Maria et remarqua, faussement innocente:


  «C’est vraiment incroyable que vous n’ayez pas pu trouver un réparateur pour la chaudière ilu chauffage central! En plein XXe siècle!


  —Dites tout de suite que nous faisons mal notre travail, Francis et moi! Le père de Monsieur Marc a téléphoné à je ne sais combien de spécialistes…»


  Le dessert avalé en hâte parce qu’il était près de 20h30, Marc et les Compagnons se précipitèrent vers la salle de jeux. Entre-temps, Francis avait bien installé le téléviseur «géant» dont M. Perrod était très fier. Les uns dans des fauteuils, les autres assis en tailleur, ils regardèrent avec une curiosité mêlée d’effroi les premières images du film de Cari Dreyer Vampyr. Un film d’épouvante, alors que dans la nuit glacée le vent toujours violent faisait vibrer la maison solitaire perdue dans la campagne, il y avait de quoi exciter les imaginations. Les garçons avaient parfois de petits rires qui ne trompaient pas Mady, recroquevillée dans son fauteuil, et qui avait peur d’avoir peur. Sensible à la beauté des images, à l’atmosphère envoûtante du film, elle se disait cependant pour se rassurer que pareil sujet ne saurait l’impressionner: quel crédit des adolescents de leur temps accorderaient-ils à cette histoire d’un autre âge, si bien contée qu’elle fût? Cependant, à la fin, quand l’énorme pieu est enfoncé dans le cœur du cadavre qui devient immédiatement squelette, Mady ne put réprimer un cri d’effroi.


  Le film terminé, Marc attisa les braises dans la cheminée, y jeta de nouvelles bûches que les flammes claires prirent d’assaut sans tarder. Une porte claqua dans la maison. Nerveux, Marc sursauta, puis hocha la tête quand Mady demanda à voix basse:


  «Vous avez entendu?


  —Ce sont sans doute Maria et Francis qui vont se coucher.»


  La cuisinière et son mari habitaient une partie du pavillon qui se trouvait immédiatement à gauche de l’entrée de La Martinière, l’autre partie étant occupée par Benoît. Marc tira un rideau pour s’en assurer, mais aucune silhouette ne se profila dans la cour.


  «Il fait trop noir», dit-il sans conviction.


  Une émission de variétés avait succédé au film de Dreyer et, pendant quelques instants, Mady et les garçons se laissèrent emporter par le rythme du rock que scandait, en gesticulant beaucoup, un garçon gainé de cuir, paré de chaînes tintinnabulantes, à la chevelure rose et verte. D’un commun accord, ils décidèrent de mettre fin à la prestation qui ne parvenait pas à leur faire oublier la forte impression du film.


  «On va se coucher? demanda le Tondu qui avait toujours sommeil.


  —D’accord.»


  Mady fut la dernière à regagner sa chambre. Elle hésita un peu puis se décida à donner un tour de clef à sa porte et à fermer les volets qui, du reste, joignaient mal. Il faisait très froid dehors et elle se hâta de tirer les doubles rideaux devant la fenêtre.


  Elle s’endormit bien vite d’un sommeil lourd, d’où elle crut émerger quelques instants plus tard. Avait-elle rêvé? Il lui semblait qu’un long cri venait de retentir dans la maison. Haletante, le cœur battant la chamade, elle s’assit dans son lit. Quelle heure pouvait-il bien être? Elle attendit pour donner de la lumière. Mais comme le silence lui pesait maintenant, elle s’y décida, juste le temps de voir à sa montre qu’il était près de trois heures du matin.


  «C’est à cause de ce film, marmonna-t-elle. Et moi qui ne me croyais pas impressionnable!»


  Elle mit les mains sous sa nuque. En dépit des braises qui rougeoyaient encore dans la cheminée, il faisait froid dans la chambre. Elle n’eut pas le courage de se lever pour mettre des bûches dans le foyer. Elle commençait à s’assoupir à nouveau quand une sorte de frôlement de l’autre côté du mur, là, tout près de la tête de son lit, la fit se raidir de peur. Cette fois, le doute n’était plus permis: elle ne rêvait pas, elle avait bien entendu quelque chose! Cela semblait venir de loin, comme si l’on avait traîné un objet métallique –une chaîne peut-être– dans le vestibule; comme si, derrière la cloison, quelqu’un suivait le mur en cherchant à tâtons son chemin dans le noir.


  «C’est peut-être le vent qui fait gémir les girouettes. Ou alors les rats? Dans les vieilles maisons…»


  Ces mauvais arguments pour se rassurer la plongeaient dans une angoisse encore plus grande. Elle fut tentée de sortir la lampe torche qu’elle avait pris grand soin d’emporter avec elle et d’aller voir ce qui se passait. Peut-être les garçons auraient-ils la même idée qu’elle? En temps ordinaire, elle l’eût fait sans hésiter mais cette nuit, à cause du film encore présent à son esprit, elle n’en avait pas le courage. Du reste, la maison était à nouveau plongée dans le silence que troublait seulement le craquement rassurant des braises.
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  «Et je n’ai même pas emporté de quoi lire!» pensa-t-elle avec agacement.


  C’est à cet instant qu’un long cri inhumain, comme un appel déchirant, monta dans la maison. D’abord modulé, il s’amplifia pour décroître, puis s’éteindre presque en remontant dans l’aigu.


  «Je vais devenir folle!»


  Elle essayait de se raisonner. C’était peut-être un chat que Maria avait enfermé par mégarde? Brusquement, elle pensa à la conversation qu’elle avait surprise dans la forêt, à cet homme que d’autres hommes recherchaient. Et s’il s’était introduit à La Martinière? Mais non, c’était absurde, il ne pousserait pas des hurlements pour signaler sa présence!


  «Je suis idiote, c’est sûrement un chat qui court dans toute la maison pour trouver un endroit par où s’échapper! D’ailleurs, personne ne bouge, ni Marc, ni les Compagnons. Il est vrai que ceux-là ont le sommeil profond!»


  La sueur coulait sur son visage et sur tout son corps. Elle se leva, mit des bûches dans le feu, marcha vers la porte qu’elle ouvrit. Le couloir était plongé dans le noir. Elle appuya sur un commutateur: personne. Elle rentra dans sa chambre et resta pendant un moment assise devant la cheminée. Elle activa machinalement le feu. Malgré ses craintes, le sommeil la terrassa sans tarder et, en titubant, elle regagna son lit où elle dormit d’une traite jusqu’au matin.


  Chapitre 5


  Un bouton de métal doré


  «Tu en fais une tête! Tu as mal dormi?»


  Mady s’arrêta sur le seuil de la salle à manger. Elle ne répondit pas à la question de Tidou et s’avança vers la table recouverte d’une nappe de toile grise autour de laquelle Marc et les Compagnons dégustaient leur petit déjeuner.


  «Je suis la dernière, semble-t-il, dit-elle d’une voix qu’elle s’efforçait de rendre naturelle. Je ne me suis pas réveillée…»


  Tidou la regarda avec attention:


  «Toi qui es toujours debout avant les autres…»


  De fait, pâle, les traits tirés, Mady semblait avoir perdu sa bonne humeur habituelle.


  «Ne faites pas attention, dit-elle gênée, je dors toujours mal dans un lit nouveau.


  —Tu n’as pas eu froid, au moins? demanda Marc. J’espère que Francis avait mis assez de bûches dans le panier à bois? Je te sers. Thé, chocolat?»


  Elle n’osa avouer qu’elle n’avait pas faim, trempa à peine les lèvres dans un chocolat pourtant crémeux à souhait. Elle grignota quelques biscottes et, l’appétit venant en mangeant, lit honneur en fin de compte aux brioches légères et odorantes.


  «Et vous, demanda-t-elle soudain, vous avez bien dormi?»


  A l’exception du Tondu occupé à tartiner de confiture de larges tranches de pain grillé, tous les Compagnons la regardèrent. Le léger tremblement de sa voix les avait alertés.


  «Oui, dit enfin la Guille. D’une traite. Au début, le silence m’a un peu gêné mais…»


  Elle l’interrompit:


  «Le silence?


  —Chez moi, à la Croix-Rousse, ma chambrç donne sur la rue. Et j’entends les bruits de la t ue jusque tard dans la nuit. Tandis qu’ici…


  —Moi aussi, dit Bistèque, j’ai dormi comme une masse.»


  Mady ne comprenait plus. Aurait-elle été la seule à entendre les cris et les gémissements qui avaient traversé l’étage sinon toute la maison à trois heures du matin? Elle n’avait pourtant pas rêvé!


  Sur le point de révéler ce qui l’avait tenue éveillée pendant un long moment, elle décida «le se taire. Elle ne savait pourquoi, elle se refusait pour l’instant à mettre Marc dans la confidence. Le déjeuner fini, il serait temps de parler aux Compagnons et à eux seuls. Se forçant à la désinvolture, elle se tourna vers Marc:


  «Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui?


  —Ma cheville a désenflé, je n’ai plus mal, mais je crois qu’il ne serait pas prudent de marcher beaucoup. Mais allez-y, vous… Ne vous croyez pas obligés de rester avec moi. J’ai l’habitude d’être seul…»


  Mady fit un signe aux Compagnons pour les empêcner de protester et, un moment plus tard, les cinq garçons étaient réunis autour d’elle dans sa chambre. Elle les mit au courant de ce qui avait perturbé si fort sa nuit.


  «Je ne comprends pas. Nos chambres sont toutes situées sur le même palier, aucune n’a de double porte, et il semblerait que je sois la seule à avoir entendu ces cris…


  —Tu es bien sûre de ne pas avoir rêvé? demanda Marc.


  —Dis tout de suite que j’ai été terrorisée par le film de vampires qui est passé à la télé? Comme si c’était mon genre!


  —N’empêche que nous, nous n’avons rien entendu, et nous sommes cinq! reprit Marc.


  —Moi je pense que tu avais trop mangé», suggéra perfidement le Tondu qui prenait sa revanche sur les moqueries de ses copains toujours prêts à railler sa gourmandise, voire sa goinfrerie.


  Elle capitula pour la forme. Que les Compagnons n’aient rien entendu ne signifiait pas que les gémissements n’avaient pas existé. Cela voulait simplement dire qu’ils avaient le sommeil lourd, ce dont elle n’avait jamais douté. A son front plissé, à son air buté, Gnafron voyait bien qu’elle était fâchée mais il ne pouvait pourtant pas, pour lui faire plaisir, lui dire qu’il avait entendu quelque chose. Il s’approcha d’elle.


  «On va se balader? demanda-t-il.


  —Allez-y si vous en avez envie. Moi, je reste ici.»


  Comme ils la regardaient, surpris, elle reprit, mal à l’aise, convaincue de ne donner le change à personne:


  «J’ai à faire!


  —Tu es sûre que tu n’as pas besoin de nous?


  —Tout à fait sûre. Allez, filez! Rendez-vous dans la salle de jeux à onze heures.»


  Sachant qu’insister ne servirait à rien, ils quittèrent la chambre, un peu penauds, étonnés quand même parce qu’elle ne les avait pas habitués à faire des caprices.


  Restée seule, Mady fit sa toilette, passa un jean et un pull à grosses côtes. Elle mènerait sa petite enquête sans l’aide des Compagnons. Ainsi, attirerait-elle moins l’attention. Eclairé seulement par une étroite fenêtre qui donnait «le l’autre côté de la maison, le couloir était assez sombre. Mady appuya sur le commutateur électrique, inspecta le sol sans grand espoir. Sur la moquette gris sombre, elle ne releva aucune trace suspecte. C’aurait été trop beau si des empreintes de pas l’avaient marquée. Cela aurait signifié que quelqu’un de l’extérieur était venu gémir dans la maison. Les idées les plus folles l’assaillaient. Et si Marc était somnambule? Et si c’était lui qui, impressionné par Vampyr, avait crié dans son sommeil? Mais non, cela n’était pas possible; sa chambre était assez éloignée de la sienne et elle ne l’aurait pas entendu aussi distinctement! Et puis, d’où serait parti le bruit de chaînes que l’on tire? Un soupçon lui traversa l’esprit et elle s’immobilisa, saisie. Kafi ne s’était pas manifesté, lui qui était sensible au moindre frôlement suspect! Certes, son maître lui avait appris à ne pas aboyer inconsidérément, mais le chien avait d’autres moyens de l’alerter, notamment en le saisissant par la manche. Mais peut-être l’avait-il fait et Tidou ne s’était-il pas réveillé? Rien ne tenait dans son raisonnement. Pour en avoir le cœur net, elle décida d’aller interroger Marc. Il était assis devant la cheminée de la salle de jeux, et il lisait. Elle remarqua à peine qu’il n’avait pas allongé sa jambe sur un tabouret.


  «Quelque chose ne va pas? demanda-t-il. Je me rends bien compte que tu es préoccupée. Tu n’as pas passé une bonne nuit, d’accord, mais de là à…»


  Elle eut un geste de la main, baissa la tête, resta quelques secondes silencieuse, puis esquissa un sourire en le regardant.


  «Réponds-moi franchement: est-ce que tu as entendu crier ou gémir dans le couloir, la nuit passée?»


  Surpris, il la contempla pendant quelques secondes.


  «Non. Mais je prends un médicament pour dormir. A cause de ma cheville, pour ne pas souffrir. Je n’ai pas l’habitude des somnifères et je t’avoue que celui-là m’abrutit. Je ne comprends pas…»


  Alors qu’un moment plus tôt, elle avait décidé de ne rien lui révéler, elle lui avoua ses doutes, ne lui cacha pas que les Compagnons juraient n’avoir rien entendu non plus.


  «J’ai pensé à un animal, à un chat peut-être, mais non, je suis sûre que c’étaient des cris humains.


  —Il n’y a pas de chat dans la maison, Maria ne les supporte pas. Et à part Kafi, il’n’y a pas de chien non plus. C’est peut-être Kafi qui a fait des siennes dans le couloir?


  —Tidou me l’aurait dit. Et il n’a pas l’habitude de laisser son chien courir partout. J’interrogerais bien Maria, mais elle m’impressionne, je ne sais pas pourquoi…»


  Marc eut un rire qu’elle trouva forcé.


  «Elle? Elle a un sale caractère, je te l’accorde, mais il n’y a pas plus brave femme qu’elle!


  —Il y a longtemps qu’elle travaille chez vous?


  —Des années. Elle m’a connu tout petit.


  —Elle n’a pas d’enfant?»


  Il marqua une hésitation, hocha la tête avant de répondre:


  «Non.»


  Il enchaîna très vite:


  «Tu sais, leur vie ici, à Francis et à elle, n’est pas drôle. Toute l’année, ils ont à s’occuper d’une maison où nous ne sommes presque jamais. Ils sont seuls, ils ont pris des habitudes. Maintenant, quand nous venons, nous avons le sentiment de les déranger! Comme si nous étions en visite chez eux. J’exagère à peine!


  —Il y a Benoît…


  —Un ours. Il vit de son côté et les rencontre seulement quand c’est nécessaire pour le travail.»


  Etait-ce une impression? Marc paraissait gêné par les questions de Mady. Elle eut envie d’insis-ter, n’osa pas. Ses doutes se confirmèrent quand Marc demanda, comme pour faire dévier la conversation:


  «Tu veux un livre?


  —Un livre?


  —Oui, pendant que les Compagnons sont partis se promener…


  —Je n’ai pas envie de lire. Et puis, j’ai des trucs à faire. Je te laisse.»


  Mady s’éloigna dans le couloir sans laisser à Marc le temps de la retenir.


  Elle eut la surprise de découvrir Maria dans sa chambre. La femme avait le dos tourné; Mady crut la voir retirer précipitamment la main de son sac de voyage qu’elle avait laissé ouvert sur une table.


  «Vous cherchez quelque chose? questionna Mady d’un ton sec.


  —Moi? Non.»


  Puis, se ressaisissant, après un court silence:


  «J’étais juste venue vous demander à quelle heure je dois allumer le feu dans la cheminée.»


  Comme Mady la regardait avec perplexité, elle ajouta:


  «Je vous l’ai dit hier, les feux dans les cheminées, on les laisse s’éteindre quand les journées sont ensoleillées. C’est le cas aujourd’hui. Je ne sais pas si vous êtes sortie ce matin, mais il n’a pas gelé et il fait presque tiède…»


  Tout paraissait faux à Mady, l’attitude de Maria, ses propos et jusqu’à ses intonations de voix, comme si elle récitait une leçon mal apprise.


  Maria s’approcha de la cheminée. Elle froissa un journal, disposa du petit bois et des bûches, se releva.


  «Voilà, dit-elle. Vous n’aurez qu’à frotter une allumette…»


  Elle se dirigea vers la porte tandis que, prise d’une inspiration subite, Mady interrogeait:


  «Est-ce que vous savez qui a poussé ces gémissements dans la maison, cette nuit?»


  Comme frappée par une pierre, Maria porta les mains à sa bouche. D’une voix blanche, peut-être pour gagner du temps, elle répéta:


  «Qui a poussé ces gémissements dans la maison, cette nuit?»


  Puis, véhémente:


  «Comment voulez-vous que je le sache? Nous dormons dans le pavillon, mon mari et moi. Quelqu’un a peut-être fait un cauchemar…»


  Mady s’efforça de rester calme.


  «Je ne crois pas», dit-elle en la regardant bien dans les yeux, mais Maria ne cilla pas.


  Mady reprit:


  «C’est votre mari qui ferme les portes la nuit?


  —Quand La Martinière est occupée, c’est Francis qui s’assure tous les soirs que les fenêtres et les portes sont bien closes. Mais, je vous l’ai dit, le reste du temps, nous sommes dans le pavillon. En tout cas, hier soir, Francis a fait sa ronde. Un peu plus tôt que d’habitude, même, parce qu’il voulait suivre un débat à la télévision.


  —Et il n’a rien remarqué?


  —Il ne m’a rien dit.


  —Et quand M. et Mme Perrod ne sont pas là, La Martinière est fermée?


  —Dame! On n’ouvre toute grande la maison que la veille de leur arrivée.


  —Si bien que n’importe qui pourrait s’introduire ici sans que vous vous en rendiez compte? Et même vivre ici, à condition de ne pas ouvrir les fenêtres?


  —Qu’est-ce que vous croyez? Francis fait régulièrement le tour de la maison, de la cave au grenier. Et il n’a jamais rien remarqué d’anormal. Jamais. Je ne sais pas si vous l’avez vu, la propriété est entourée de murs assez hauts, pleins de tessons de bouteilles. Et le portail est rarement ouvert.»


  Elle poussa un soupir et reprit, d’une voix plus assurée:


  «Et puis, si un vagabond décidait de vivre ici en se cachant, il faudrait qu’il apporte ses provisions, parce que des provisions, il n’y en pas ici. Je les garde au pavillon.»


  Tout à fait maîtresse d’elle-même maintenant, elle interrogea:


  «Je fais votre lit?


  —Pardon?


  —Je vous demande si je fais votre lit?


  —Non, ce n’est pas la peine. Je m’en charge. Ne vous occupez pas non plus des lits des garçons, ils ont l’habitude de se débrouiller.»


  Maria hocha la tête. Sur le point de parler, elle se renfrogna et quitta la chambre. Mady attendit quelques minutes avant d’ouvrir tout grand son sac. Elle avait une certaine façon de le ranger et ses sous-vêtements n’étaient pas à leur place. C’était évident: Maria se préparait à une fouille en règle. Mady sourit, son sac ne contenait aucun secret! Mais l’attitude de la femme était de moins en moins nette. Cependant, que pouvait-elle bien chercher?


  Mady acheva de ranger ses affaires dans la penderie et dans la commode. Puis elle décida d’aller faire un tour dans les chambres des garçons. C’est en refermant sa porte qu’un point brillant, à ses pieds, attira son attention. Elle découvrit un bouton de métal doré, coincé par la lame de métal qui maintenait fixée la moquette.


  Chapitre 6


  Une mystérieuse grotte


  Bistèque se tourna vers Tidou et la Guille: «Vous y comprenez quelque chose, vous? Marc qui ne peut pas sortir avec nous à cause de sa cheville, Maria qui nous suit à la trace comme si elle avait peur de nous, et Mady qui entend des voix, comme Jeanne d’Arc…»


  Le chemin était trop étroit pour leur permettre d’aller de front, aussi les garçons cheminaient-ils les uns derrière les autres, leurs pas s’enfonçant parfois dans une neige qui craquait. Ils marchaient lentement car ils ne voulaient pas s’étaler comme Gnafron l’avait fait devant la maison, ce qui avait suscité le sourire sarcastique de Benoît.


  «Plus le temps passe, dit la Guille, plus je me dis que nous avons eu tort de venir ici. je me demande même comment nous allons passer nos journées…


  —Je pense à ce que nous a dit Mady, murmura Tidou. Elle a raison: il nous est déjà arrivé de dormir comme des souches et de ne rien entendre, mais je ne comprends pas pourquoi Kafi n’a pas aboyé.


  —C’est toi qui lui as donné à manger, hier soir?


  —Bien sûr. Tu ne voudrais pas dire que…


  —C’est toi qui lui as donné à manger, mais c’est Maria qui lui a préparé sa pâtée…


  —Avec les boîtes que j’ai apportées, ne l’oublie pas. Et c’est moi qui ai ouvert la boîte.


  —N’oublie pas toi non plus que tu as mélangé son contenu avec le riz que Maria a fait cuire spécialement pour Kafi. Elle a pu y ajouter une drogue…


  —Dans quelle intention? Elle ne pouvait pas prévoir que Mady entendrait des gémissements et des cris…


  —Mady n’a pas l’habitude de raconter des histoires», reprit Tidou.


  Le Tondu se gratta le crâne:


  «Moi, on ne m’ôtera pas de la tête que le film d’hier soir l’a impressionnée. Je répète qu’elle a pu faire un cauchemar… Si jamais ça se reproduit la nuit prochaine, je vous propose d’utiliser la bonne vieille méthode qui nous a souvent réussi: on organise un tour de garde. Comme ça, on pourrait intervenir immédiatement.


  —Bon, qu’est-ce que nous connaissons de La Martinière? demanda la Guille. La salle de jeux, la salle à manger et nos chambres, au second étage. Cet après-midi, je vous propose de faire un petit tour discret dans les autres pièces. Si Mady les a vraiment entendus, ces fameux cris, il fallait bien qu’ils viennent de quelque part!


  —C’est une bonne idée.


  —On en parle à Mady?


  —Pas tout de suite, dit la Guille. Elle, elle tiendra compagnie à Marc.


  —Tu penses à quoi?


  —A rien de précis.»


  Un vent léger s’était levé, agitant les branches des chênes et des sapins. Les paquets de neige qui s’étaient accumulés sur les branches tombaient sur le sol; le Tondu poussa un cri parce qu’un de ces paquets s’était écrasé sur son crâne. C’est à ce moment-là qu’un bruit de moteur se fit entendre derrière eux. La forêt riait traversée de sentiers plus ou moins larges <jiii s’entrecroisaient. Ne connaissant pas les lieux et de crainte de s’égarer, les Compagnons ne s’écartaient pas du chemin central.


  La voiture, une 4 L blanche, passa sur un chemin parallèle en roulant lentement, mais, ils ne purent en apercevoir le conducteur. Un peu plus loin, le véhicule stoppa, fît une marche arrière, puis repartit dans une autre direction. l.e chemin, maintenant, s’élargissait et le paysage changeait, devenait plus sauvage. D’un côté, la forêt descendait en pente douce dans un enchevêtrement de sapins; de l’autre les arbres faisaient place à des rochers plus ou moins abrupts. Un mince filet d’eau courant sous la neige traversait la route, il descendait d’une cuvette d’où leur parvenait une sorte de bruissement. Près de la cuvette, une trouée dans le rocher, une grotte sans doute.


  «On dirait une cascade, remarqua le Tondu. Mais dans ce cas, l’eau devrait couper la route…


  —A moins qu’elle ne s’enfonce sous terre.»


  Soudain, Kafi fit entendre l’aboiement bref que son maître connaissait bien, puis fonça vers l'intérieur de la grotte. Tidou savait qu’il ne lui restait plus qu’à suivre son chien. Le rappe-1er serait inutile, Kafi ne se lançait jamais pour rien sur une piste.


  «Je vais voir ce qui se passe, lança Tidou.


  —Je t’accompagne, dit le Tondu.


  —Et nous? s’écrièrent la Guille, Bistèque et Gnafron.


  —Vous, vous nous attendez ici, ordonna Tidou. Essayez de retrouver la voiture. On ne sait jamais.»


  L’entrée de la grotte était masquée par des touffes de genêts épineux et de clématites sauvages enchevêtrées. A l’intérieur, une courte galerie aux parois humides, où poussaient des plantes aux longues feuilles d’un vert très pâle, s’ouvrait sur une sorte de caverne qui sentait la terre mouillée et une odeur que les deux garçons ne réussissaient pas à identifier.


  «On n’a pas pris nos lampes de poche, constata le Tondu, dépité.


  —Nous ne pouvions pas prévoir…»


  Même habitués à la pénombre, ils ne distinguaient plus rien; la lumière venue de l’entrée n’éclairait que très faiblement les parois luisantes. Seul leur parvenait le bruit des eaux, lointain et proche à la fois.


  «On ne peut pas aller plus loin, observa Tidou. Je suis inquiet pour Kafi. Je ne l’entends plus…


  —Pourvu qu’il ne se soit pas perdu, ou bien qu’il n’ait pas été entraîné par les eaux. A première vue, il n’y a pas d’autre issue que celle-ci…»


  Tidou s’efforça de maîtriser ses craintes.


  «Parle pas de malheur! De toute façon, nous l’aurions entendu gémir ou aboyer.»


  Le Tondu mit la main sur le bras de Tidou et chuchota:


  «Tu entends?»


  Comme venu du fond de la grotte, une sorte de grondement allait s’amplifiant. Il ne ressemblait à aucun bruit connu: voix humaines qui disaient des mots incompréhensibles, comme si l’écho répétait à l’infini des fragments de phrases, musiques effilochées.


  «J’entends, affirma Tidou.


  —Qu’est-ce que tu crois que c’est?


  —Comment veux-tu que je le sache? On dirait que deux personnes se parlent ou chantent, mais leurs voix sont complètement déformées. Viens. Puisqu’on ne peut pas aller plus loin, on fait demi-tour.


  —On reviendra?


  —Avec nos lampes torches, bien sûr. Et dès cet après-midi, si c’est possible.»


  La Guille, Bistèque et Gnafron les attendaient en dansant d’un pied sur l’autre pour lutter contre le froid.


  «On se demandait où vous étiez passés», dit Gnafron.


  Rapidement, Tidou les mit au courant de ce qu’ils avaient vu ou plutôt de ce qu’ils n’avaient pas vu.


  «Ce qui m’embête, c’est la disparition de Kafi. Disparu dans la grotte!


  —Ça n’est pas lui qu’on entend?» demanda Bistèque.


  Effectivement, d’abord lointains, puis de plus en plus proches, les aboiements du chien-loup retentissaient dans la forêt. Bientôt, ce fut un Kafi exubérant qui sauta autour des Compagnons.


  Après les avoir salués les uns et les autres de coups de langue affectueux, il s’approcha de son maître, poussa de petits gémissements plaintifs, s’éloigna puis revint, regardant Tidou de son œil brillant.


  «Il te fait signe de le suivre! déclara le Tondu agacé. Tu ne le vois pas, non?


  —Bien sûr que si, mais je ne comprends pas. Par où a-t-il bien pu passer?


  —Faudra vous acheter des lunettes! s’exclama Bistèque. La grotte a sûrement deux entrées! On le suit?»


  Tidou consulta sa montre:


  «On n’a plus beaucoup de temps avant le déjeuner. Ici, c’est comme à l’armée: pour les repas, l’heure, c’est l’heure!


  —Une demi-heure ça devrait suffire», dit la Guille.


  Kafi lança un aboiement joyeux quand il vit les Compagnons se décider à lui emboîter le pas. Il s’élança dans le chemin de plus en plus étroit, puis coupa brusquement à travers bois.


  «On ne va pas pouvoir le suivre! s’exclama Bistèque.


  —Mais si! dit Tidou. Le chemin doit rejoindre l’endroit où Kafi veut nous conduire.»


  Le paysage changeait sans cesse. A l’espèce de mamelon herbu, sous lequel coulait le petit torrent, succédaient des espaces presque plats. Ils marchèrent pendant dix bonnes minutes, précédés, harcelés presque par un Kafi qui bondissait, tournait autour d’eux, puis repartait, truffe à ras du sol, sans dévier jamais de son itinéraire.


  Soudain Tidou dit à voix basse:


  «Regardez!»


  En contrebas, cachée jusque-là par des bosquets de genêts, la 4 L blanche apparemment vide était arrêtée dans une petite clairière où aboutissaient trois chemins.


  «Qu’est-ce qu’on fait? demanda Bistèque.


  —On s’approche, mais en essayant de ne pas se faire repérer, murmura Tidou. On ne sait jamais…


  —Dans ce cas on ne peut pas suivre Kafi. Parce que, si on le suit, on va être à découvert.


  —Alors, on se planque? demanda la Guille.


  —Où ça?


  —Venez par ici, dit Tidou. Derrière ces petits sapins, on ne risque pas d’être vus de la clairière.»


  Comme s’il avait compris ce qui se passait, Kafi était revenu sur ses pas et n’aboyait plus. D’un geste de la main, Tidou lui ordonna de se coucher à ses pieds, ce que le chien-loup fit d’assez mauvaise grâce.


  «Moi, j’ai froid! chuchota le Tondu qui supportait mal de rester trop longtemps inactif. Je propose qu’on rentre à La Martinière et qu’on revienne ici cet après-midi. Après tout, quand on aura vu qui conduit la 4 L, on sera bien avancés! Si c’est quelqu’un qu’on connaît pas…


  —Tu es fou! protesta Tidou. Tiens, regarde!»


  Une silhouette masculine revêtue d’une canadienne à col de fourrure, la tête recouverte d’un passe-montagne, marchait d’un pas rapide vers la voiture. Avant de l’atteindre, l’homme se retourna. Tourné vers un interlocuteur que les Compagnons ne pouvaient voir, il lança quelques mots ponctués par un geste du bras qui n’avait pas de signification précise. Immobile pendant quelques instants, il se décida à s’installer au volant et à démarrer.


  «C’est Benoît! s’exclama la Guille. Vous avez entendu ce qu’il a dit?


  —Non, dit le Tondu. Si ça se trouve, il est peut-être tout simplement en train de voir si les braconniers ne massacrent pas le gibier. Il fait son boulot et pas plus!


  —Et il parlait à qui, gros malin?


  —Peut-être à un braconnier, justement!


  —On va voir?


  —J’imagine que le braconnier n’a pas dû demander son reste!


  —En tout cas, remarqua Bistèque, Benoît semblait venir tout droit du coin où Kafi a voulu nous entraîner.


  —Bien entendu, il n’y a plus personne!» constata le Tondu, quand ils parvinrent au bas «le la côte où le chien-loup les attendait devant l’entrée d’une grotte à peu près semblable à <elle qu’ils avaient découverte sur l’autre versant. L’accès en était aussi difficile: arbustes, ronces, lianes s’enchevêtraient, presque infranchissables.


  «Venez ici, ordonna Tidou, on dirait qu’un passage a été aménagé.»


  Un à un, ils s’engagèrent dans un étroit boyau, pour se retrouver à peu près dans la même situation qu’un moment auparavant, c’est-à-dire dans une obscurité presque totale après quelques mètres. Tidou revint vers l’entrée:


  «Voyez, il y a des traces de pas dans la boue…


  —Et de deux pas différents, continua Bistèque. Des empreintes de semelles assez grandes et d’autres plus petites…»


  Le Tondu restait immobile près d’un bosquet de genêts épineux.


  Il se pencha, poussa une exclamation de surprise, puis se tourna triomphalement vers Tidou.


  «Et voilà le travail! claironna-t-il, en lui tendant un objet que les Compagnons, restés dans la pénombre, mirent quelques secondes à identifier.


  —Un poste à transistors! Voilà aussi l’explication des bruits étranges que nous avons entendus tout à l’heure, dit Tidou. Il y: avait bien quelqu’un dans la grotte, et ce quelqu’un était peut-être celui à qui Benoît a parlé…»


  Il baissa la voix jusqu’à presque chuchoter:


  «Et ce quelqu’un y est peut-être encore! Mais comment le débusquer dans le noir? Bien sûr, on reviendra cet après-midi, mais il aura cent fois eu le temps de déguerpir!


  —Quand je vous le disais qu’il faut toujours garder sur soi une lampe de poche!» déclara le Tondu, suave.


  Chapitre 7


  Des pas dans la neige


  «Je pense que demain, ça ira tout à fait bien, dit Marc. Je n’ai pratiquement plus mal.»


  Le médecin était venu dans la matinée et il avait hoché la tête, satisfait:


  «Encore quelques heures de repos, et vous pourrez recommencer à marcher. Quant aux ecchymoses sur le bras et sur la joue, elles auront bientôt disparu.»


  Le déjeuner achevé, Marc sortit faire quelques pas en compagnie de Mady.


  «On fait le tour de la maison? proposa-t-elle en s’efforçant de cacher son intérêt.


  —Il y a trop de neige, je ne voudrais pas glisser…


  Mais non. Ce matin, j’ai vu Francis qui creusait un chemin avec une pelle.»


  Marc ne cacha pas sa surprise:


  ■ Francis? D’habitude, il n’est pas si pressé.


  Il prétend qu’enlever la neige trop tôt ne sert a rien, qu’une nouvelle couche recouvre tout presque aussitôt…»


  Chaudement habillés, lui d’une veste de cuir fauve doublée de fourrure et elle d’un blouson matelassé rouge vif, que sa mère lui avait offert pour son anniversaire, ils descendirent le perron également dégagé par Francis.


  «Quelle maison! s’extasia Mady. Il y a combien de pièces?


  —Une dizaine par étage, sans compter les chambres de bonne mansardées et le grenier, qui est immense. Mais ma mère a décidé d’en condamner une grande partie. Tu le sais, nous ne venons pas souvent à La Martinière et depuis longtemps nous ne recevons plus personne. A part vous, cette année…»


  Mady releva la tête. Tous les volets du troisième étage étaient fermés, de même que ceux des pièces du second qui donnaient sur le nord. Mady situa les chambres occupées par elle et par les Compagnons, la chambre de Marc, ainsi que la salle de jeux au premier étage.


  «La bibliothèque est au rez-de-chaussée, derrière la salle à manger et à côté du bureau de mon père, reprit Marc. Plusieurs fois, mon père a fait pression sur ma mère pour qu’elle vende La Martinière, mais elle refuse. Tu connais la chanson: c’est un bien de famille, sentimentalement, elle y est attachée…»


  Il resta silencieux quelques secondes avant de continuer, d’une voix changée:


  «Sentimentalement n’est peut-être pas le mot juste. Ma mère est tout, sauf sentimentale.»


  A certains endroits, le sentier tracé par la pelle de Francis était si étroit que Mady et Marc devaient marcher l’un derrière l’autre. Marc ne s’aperçut pas tout de suite que Mady s’était arrêtée et, médusée, regardait des traces de pas qui, s’éloignant du chemin, se dirigeaient vers la forêt. Des traces pas très grandes, sûrement pas (les chaussures d’adulte. Elles partaient d’une porte dérobée située à l’angle de la façade nord.


  Sur le point de poser une question, Mady |ugea plus sage de s’abstenir et de passer à une autre:


  «Je n’arrive pas à bien me situer. Cette porte…


  —Quelle porte? Ah oui! Elle donne sur l’arrière-cuisine. On ne l’utilise plus depuis des années. Maria et Francis préfèrent passer par la grande entrée pour apporter les provisions.»


  Afin de dissimuler son trouble, et faire diversion, Mady demanda:


  «La Martinière a toujours appartenu à la famille de ta mère?


  —Toujours, oui. La grande maison familiale de la fïn du siècle dernier, comme dit ma mène. Ses parents comptaient parmi les plus riches soyeux de la région. L’entreprise a périclité comme beaucoup d’autres quand les nouveaux textiles comme le nylon ont fait leur apparition sur le marché. A l’époque, La Martinière était pleine d’enfants, de petits-enfants… "Foute la famille s’est dispersée quand il a fallu liquider la plupart des ateliers. Ma mère s’est battue pour garder la maison. Je ne sais pas si elle a fait un bon calcul, car son entretien coûte les yeux de la tête, c’est du moins ce qu’elle dit. Mon père lui répète qu’elle manque de réalisme, mais ça n’y change rien.»


  Marc parlait tout en marchant et sans se retourner. Il ne se rendait pas compte que Mady ne l’écoutait guère. Elle était intriguée par les traces de pas qui avaient terni et tassé la neige, par le fait que ces traces partaient d’une porte que Marc disait condamnée et, maintenant, brusquement, par un rideau qu’il lui semblait avoir vu bouger à une fenêtre du deuxième étage, alors qu’elle levait la tête par hasard. Non, ce n’était pas vrai, elle n’était pas victime d’une hallucination! Non seulement le rideau avait bougé, mais elle avait cru voir une silhouette derrière les vitres. D’abord, elle pensa qu’il s’agissait de la fenêtre de sa chambre ou de l’une des chambres des garçons, mais non, cette fenêtre était celle d’une pièce située de l’autre côté, presque au bout du couloir, dans la partie inhabitée. Y aurait-il quelqu’un d’étranger dans la maison? Quelqu’un qui s’y serait introduit à l’insu de tous?


  Un moment plus tard, elle fit part de ses soupçons aux Compagnons. Marc avait regagné la salle de jeux et elle avait rejoint Tidou, la Guille, Bistèque, le Tondu et Gnafron à l’entrée du domaine alors que, munis cette fois de lampes torches dissimulées dans leur anorak, ils s’apprêtaient à repartir vers la grotte qu’ils n’avaient pu visiter le matin.


  «Première hypothèse, Marc est au courant…


  —Mais non!Je ne vois pas pourquoi il cacherait quelqu’un à La Martinière…


  —Ni pourquoi nous aurions été invités! N’oublie pas que la mère de Marc a beaucoup insisté pour que nous venions tenir compagnie à Marc pendant les vacances de Noël.


  —Deuxième hypothèse: un inconnu s’est introduit dans la maison à l’insu de tous…


  —Là non plus, ça n’est pas possible. D’abord, cet inconnu aurait vite été découvert, ensuite, pour quelle raison signalerait-il sa présence en poussant des cris…?


  —Que seule Mady a entendus, ne l’oubliez pas!»


  Mady regarda le Tondu qui venait de parler sans la regarder. Gêné, il prit son béret, le tritura pendant quelques secondes avant de le remettre de travers sur sa tête, ce qui fit rire Mady. Elle reprit, après avoir dissimulé un mouvement d’humeur:


  «Troisième hypothèse: un inconnu a été introduit dans la maison par Maria et son mari, ou par Benoît. Ou plutôt par les trois, car leur accord ou leur complicité, aux uns et aux autres, est indispensable.


  —L’énigme reste entière: qui et pourquoi? El pourquoi dans la maison, alors que le pavillon de l’entrée pourrait être une cachette beaucoup plus sûre? Là-bas, il avait toutes les chances de passer inaperçu…


  —Nous tournons en rond! constata Tidou. Surtout si on ne perd pas de vue qu’hier, dans la forêt, deux hommes cherchaient un évadé.


  Et aussi que Marc a été renversé par une Auto-bianchi qui a pris la fuite… Bon, on y va?


  —On y va.»


  Cet après-midi-là, le soleil avait réussi à percer les nuages qui restaient immobiles dans un ciel bas. L’air demeurait vif mais la neige avait commencé à fondre à quelques endroits abrités. Elle formait de petits blocs tassés et luisants. Kafi avait pris la tête de la colonne qui s’avancait maintenant sous les frondaisons des sapins et des chênes, débarrassés par le vent de leur poids de neige. Les Compagnons étaient surpris par l’attitude du chien-loup, qui ne paraissait pas entendre les «Cherche, Kafi, cherche:» de Tidou.


  «Je ne sais pas ce qu’il a…»


  C’est seulement en vue de la grotte que Kafi dressa les oreilles et fit entendre l’aboiement que les Compagnons connaissaient bien. A sa suite, les lampes torches allumées, ils s’engagèrent dans l’étroit couloir moussu ruisselant d’eaux souterraines, qui aboutissait à la salle, plus grande qu’ils ne l’avaient imaginée mais où rien, à leur grande surprise, ne révélait la moindre présence humaine. La Guille et le Tondu retinrent une exclamation d’admiration:


  «Dis donc!»


  D’une sorte de vasque de pierre, où le calcaire ciselé par les eaux ressemblait à une sculpture abstraite, jaillissait une source qui allait se perdre dans un petit canal. De chaque côté, pierres et terre mêlées avaient des reflets colorés; au fond, stalagmites et stalactites provoquèrent l’émerveillement des Compagnons.


  «Ce qui me surprend, dit Tidou, c’est ce passage, là, qui a été aménagé. Parce que ce n’est pas la nature qui a fait ça…»


  L’eau s’écoulait à leurs pieds. De gros cailloux avaient été déposés à intervalles réguliers sans doute pour permettre d’atteindre l’autre côté.


  «Un passage, mais pour aller où? demanda la Guille. Il n’y a pas d’ouverture, au fond.


  —Ça ne coûte rien d’aller voir, dit Tidou. Il y a bien une autre sortie, puisque Kafi l’a prise ce matin…»


  Les uns derrière les autres, ils risquèrent un pied sur chaque pierre. Ils avaient envie de plaquer les mains sur leurs oreilles tant le grondement des eaux, amplifié par l’écho, devenait intense. Illusion d’optique? A mesure qu’ils avançaient, la grotte paraissait s’agrandir, prendre un aspect différent. Ils constatèrent avec surprise qu’un espace assez large séparait le bassin des parois de la grotte.


  Kafi grogna et s’élança. Le temps aux Compagnons de le chercher du regard, il avait disparu. Le faisceau des lampes torches frappa le fond de la grotte et Mady poussa une exclamation:


  «Regardez, il y a un passage que nous ne pouvions pas voir là où nous étions…»


  Ce passage était creusé dans la paroi, comme si deux murs se superposaient verticalement.


  «On y va?» proposa le Tondu.
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  Ils se glissèrent dans la galerie de plus en plus étroite et de plus en plus basse, si bien qu’ils durent se courber pour pouvoir avancer. Déformés, amplifiés, méconnaissables, les aboiements de Kafi leur parvenaient maintenant, comme si le chien avait aboyé devant un haut-parleur.


  «C’est bien ce que je pensais, dit Tidou, cette galerie débouche sur une autre grotte.»


  Plus petite, cette nouvelle salle n’était pas traversée par un seul filet d’eau. Ses parois étaient sèches et, au bout d’un autre couloir, plus court, ils virent la lumière du jour.


  «Nous avons fait tout ce chemin pour rien, observa le Tondu. Si nous étions passés par l’autre côté, ç’aurait été beaucoup plus facile!»


  Une touffe de genévriers aux baies noires masquait l’entrée de cette nouvelle grotte plus accueillante, moins insolite, moins sauvage que l’autre. Lentement, Tidou en éclaira les parois avec sa puissante lampe torche.


  «Regardez!» s’écria-t-il.


  Au fond, cachées par des fagots de bois mort, deux caissettes à claire-voie contenaient des bouteilles de jus de fruits et d’eau minérale vides. A côté d’un ballot de paille ouvert, Mady dénicha des baskets usagées.


  «Pas de poussière dessus, remarqua-t-elle. Ce qui prouve que ces baskets ont été portées il n’y a pas longtemps. Et là, quelqu’un s’est couché dans la paille, qui est propre aussi.


  —Tout se tient, continua Bistèque, le poste à transistors que nous avons trouvé ce matin, ces baskets, ces bouteilles vides…


  —Le gars que les policiers cherchaient a dû se cacher ici, conclut le Tondu. Il y est même resté quelques jours, puisqu’il y a beaucoup de bouteilles vides…


  —Qui te dit que c’étaient des policiers? demanda Mady, pensive.


  —Et ce matin, reprit le Tondu, est-ce que ce n’était pas d’ici que sortait Benoît?


  —Tu es fou? Ça voudrait dire que Benoît serait complice d’un évadé?»


  C’est à ce moment que surgit Kafi, un Kafi bondissant, qui tenait dans sa gueule un vêtement roulé en boule.


  «Où as-tu trouvé ça?» demanda Tidou.


  Tandis que Mady s’emparait du vêtement, Tidou suivit son chien jusqu’à l’entrée de la grotte, à côté d’une pierre qui devait servir de banc. Des coquilles d’amandes et de noix jonchaient le sol alentour.


  Kafi s’était glissé sous un buisson, d’où il ressortit en levant son museau vers son maître. Tidou le flatta de la main, puis rejoignit les Compagnons dans la grotte. Mady tenait le vêtement, un imperméable, déployé devant elle. Elle dit d’une voix blanche:


  «Il manque un bouton à cet imperméable! Et ce bouton, je crois bien que c’est celui que j’ai trouvé devant ma porte!»


  Tidou fit un signe de la main pour la faire taire.


  «Ecoutez! chuchota-t-il. Et éteignez vos lampes torches!»


  Dans le noir, ils entendirent distinctement un pas qui avançait dans leur direction. Tidou retint son chien par son collier:


  «La paix, Kafi!»


  Dans le silence soudain de la grotte, le bruit des pas répercuté par l’écho devenait assourdissant.
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  Chapitre 8


  Le buisson qui marche


  Sans perdre son sang-froid, Tidou fit du regard le tour de la grotte. S’il ne découvrit aucune cachette sûre, du moins eut-il le temps de désigner de la main, à Bistèque et au Tondu, l’épaisse touffe de genévriers située à l’entrée et, de l’autre côté, à la Guille et à Gnafron, les genêts épineux derrière lesquels il était relativement facile de se dissimuler, puis il prit Mady par la main.


  «Viens avec moi.»


  Du menton, il lui désigna l’amas de cailloux et de terre sur la gauche, assez loin de l’étroit passage souterrain au-delà duquel, avec un peu de chance, l’inconnu dont les pas étaient de plus en plus proches ne les trouverait pas. Ils se firent l’un et l’autre tout petits et, attentifs et angoissés, retinrent leur souffle. Comme s’il avait compris ce que son maître attendait de lui, Kafi s’était allongé à son côté, en alerte, mais silencieux. Mady chuchota:


  «C’est trop cette attente!


  —Patience! Nous allons apprendre des choses passionnantes. C’est peut-être celui qui s’est caché ici pendant quelques jours qui revient…»


  L’arrivée de l’inconnu fut précédée par des jets de lumière sur les parois de la grotte. Mais la lumière de sa lampe de poche était beaucoup moins puissante que celle des lampes torches dont disposaient les Compagnons.


  Mady porta les mains à sa bouche et faillit pousser une exclamation de surprise.


  Dans la silhouette que découpait le halo de la lampe de poche, elle venait de reconnaître Benoît, un Benoît comme d’habitude en canadienne, chaussé de bottes de cuir brillant et coiffé de son passe-montagne relevé en bonnet.


  Il s’approcha des caissettes contenant les bouteilles de plastique vides et les déversa dans un grand sac de toile de jute. Puis, méthodiquement, il éparpilla la paille. Après quoi, il inspecta la grotte mètre par mètre.


  «Qu’est-ce qu’il fait? chuchota Mady à l’oreille de Tidou.


  —Il veut sans doute faire disparaître toutes les traces qui pourraient laisser supposer que quelqu’un a séjourné ici…


  —Il s’approche… J’ai peur… S’il nous découvre…


  —Mais non, il ne viendra pas jusqu’ici.»


  Tidou affirmait cela pour rassurer Mady, et pour se rassurer lui-même. Benoît fit encore quelques pas puis, comme s’il changeait brusquement d’idée, il mit le sac sur son dos et quitta la grotte.


  «Il a probablement laissé sa voiture dans la clairière, dit Tidou. Ou a le temps de retourner dans la seconde galerie.»


  A sa suite, les Compagnons s’engouffrèrent dans l’étroit boyau.


  «Regagnez la sortie sans faire de bruit. Et tentez de repérer la voiture de Benoît. Essayez aussi de savoir s’il est seul. Mady et moi, nous restons pour voir ce qu’il fait, au cas où il reviendrait.»


  Mady éprouva une peur rétrospective quand, quelques instants plus tard, elle vit Benoît diriger la lumière de sa lampe de poche vers l’endroit où Tidou et elle se cachaient un moment auparavant.


  «Il cherche quelque chose…, dit-elle tout bas.


  —Et quelque chose qu’il ne trouve pas, puisqu’il revient sans cesse en arrière. Peut-être le transistor…


  —Peut-être.»


  Les Compagnons avaient tenu avant le déjeuner un mini conseil de guerre sur le sort du poste de radio. Devaient-ils le remettre là où ils l’avaient trouvé? Ou bien, comme le suggérait le Tondu, était-il plus sage de l’emporter? Bien que cela ne satisfît pas Mady, c’est cependant cette solution qui avait été adoptée; Mady ayant été chargée de trouver une cachette provisoire mais sûre pour le transistor, un poste assez ancien et qui ne marchait pas très bien. «Les piles, sans doute…» avait décrété le Fondu. Après avoir beaucoup cherché, Mady l’avait placé au fond du tiroir de la commode de sa chambre, le seul que l’on pouvait fermer à clef. Mais elle reconnaissait que ce n’était pas une cachette inviolable.


  Benoît refit le tour de la grotte, se pencha pour ramasser un objet que ni Mady ni Tidou ne purent identifier puis, éteignant sa lampe, se décida à quitter les lieux. Mady et Tidou attendirent quelques minutes avant de rejoindre les Compagnons à la sortie de l’autre grotte.


  «La 4 L est exactement à l’endroit où Benoît s’est arrêté ce matin. La Guille est parti en éclaireur, il n’y a personne dedans. Et Benoît a bien mis le sac à l’arriére.


  —Moi, ça me dépasse! dit le Tondu. Vous êtes toujours sûrs qu’il ne faut rien dire à Marc? N’oubliez pas qu’à cause de nous un évadé de prison risque de prendre le large…


  —Si je te comprends bien, il faudrait prévenir la gendarmerie? Tu sais très bien… Chaque fois que nous l’avons fait, on nous a ri au nez en nous conseillant d’aller jouer ailleurs. Nous préviendrons les gendarmes si nous avons des faits précis à leur signaler, pas avant!


  —Parce que tu trouves que des faits précis, on n’en a pas assez?


  —Des soupçons, des suppositions, tu appelles ça des faits précis? Les parents de Marc arrivent après-demain. Je crois qu’il faut les attendre avant de décider quoi que ce soit.


  —Moi, dit Bistèque, je propose qu’on aille faire un tour du côté de la maison de Benoît. On va bien voir s’il dépose chez lui le sac qu’il vient de remplir, ou bien s’il le transporte dans une décharge. Il y en a une pas très loin d’ici, dans un coin de la forêt qui n’est pas entretenu.»


  Prudents, ils revinrent vers La Martinière par des sentiers détournés. Près du pavillon des gardiens, une surprise les attendait: une fourgonnette de la gendarmerie était arrêtée devant le portail. Elle était vide. Il n’y avait personne non plus dans la cuisine de Maria, et pas davantage chez Benoît, qui n’était sans doute pas rentré. Les Compagnons aperçurent deux gendarmes assis sur le banc qui jouxtait le portail de la propriété.


  «Qu’est-ce qu’on fait? demanda la Guille. On se montre?


  —T’es pas fou? Ils nous poseraient des tas de questions plus embarrassantes les unes que les autres. Maintenant qu’on a décidé de ne rien dire, on aurait bonne mine!»


  Surpris, ils virent Benoît arriver à pied.


  «Quand il a aperçu la fourgonnette de la gendarmerie, il a dû laisser sa 4 L loin de la maison, dit Bistèque.


  —Dans ce cas, ça voudrait dire qu’il ne s’est pas encore débarrassé de son sac…


  —Bof, un sac plein de bouteilles de plastique vides, ça n’est pas très compromettant, tu sais…


  —On attend que Benoît ait fait entrer les gendarmes dans sa cuisine, puis on s’approche le plus près possible du pavillon. Par hasard, j’ai repéré un endroit sous l’escalier, d’où l’on peut entendre ce qui se dit à l’intérieur. Un petit soupirail… Nous apprendrons peut-être quelque chose…


  —Vous avez remarqué l’hésitation de Benoît quand il a vu les gendarmes? J’ai bien cru qu’il allait faire demi-tour…


  —Le Tondu va aller voir ce qu’il se passe à la Martinière. Il ne faudrait pas que Maria et son mari nous surprennent en train de faire le guet. A cette heure-ci, en général, ils sont là-bas, mais on ne sait jamais…»


  Ils se faufilèrent derrière la haie de fusains qui, à quelque distance, doublait le mur d’enceinte. De là, sur un signe de Tidou, ils se glissèrent jusqu’à l’escalier sous lequel ils se dissimulèrent.


  «Pas de chance, dit Tidou. La fenêtre du soupirail est fermée.


  —Elle est verrouillée?


  —Je ne sais pas.»


  Tidou avança une main prudente entre deux minuscules barreaux, la fenêtre céda. Il se haussa sur la pointe des pieds. Autant qu’il pouvait en juger, le soupirail donnait sur une arrière-cuisine assez encombrée: tout un côté du mur était garni d’étagères métalliques où se mêlaient outils, boîtes de peinture et toutes sortes d’ustensiles de jardinage. De l’autre côté, des vêtements de travail étaient suspendus à des patères. Les Compagnons durent tendre l’oreille et s’imposer un silence absolu pour pouvoir capter les propos que Benoît échangeait avec les gendarmes.


  «Alors, vraiment, vous n’avez rien remarqué de suspect?


  —Vraiment rien. Ici, vous savez, c’est presque la solitude complète. A part les braconniers qui mettraient la forêt en coupe réglée si je les laissais faire… Mais je ne sais pas à quelle heure ils placent leurs collets, ni à quelle heure ils les relèvent, je n’en ai jamais pris un sur le fait!


  —Si bien que notre gars aurait pu se faufiler dans la propriété sans que vous vous en aperceviez?


  —Le domaine est vaste et je suis seul à m’en occuper. Je compte pour rien Francis et sa femme. Mais vous avez pu constater que les murs d’enceinte sont hauts et que le portail est toujours fermé à clef.


  —A moins d’une complicité dans la place?»


  Il y eut un silence. Les Compagnons retenaient leur souffle. Comment allait réagir Benoît? Ils ne furent pas surpris outre mesure de l’entendre répondre:


  «A moins d’une complicité dans la place, évidemment. Soyons clairs. Le ou les complices ne pourraient être que Francis, Maria ou moi. Absurde! Je vous jure bien qu’il n’y a pas de point commun entre celui que vous recherchez et nous. Enfin, nous nous connaissons depuis des années, vous et moi! Et comme la gendarmerie est bien renseignée, vous n’ignorez pas non plus que nous menons tous les trois une v ie de presque moines! Nous ne sortons jamais, sauf pour aller faire des courses, nous ne recevons jamais personne et La Martinière est particulièrement isolée… Je ne sais pas ce que je pourrais vous dire d’autre pour vou.s convaincre…


  —La vérité, tout simplement!


  —Comme si je la connaissais!


  —Nous ne prétendons pas que vous êtes complices de celui que nous recherchons. Mais il y a des coïncidences troublantes. Des renseignements sûrs nous ont permis de localiser le gars dans le secteur. Plusieurs témoignages concordent. On l’a vu rôder par ici. Et il n’est pas impossible de se cacher à La Martinière, d’y vivre même pendant plusieurs jours ou plusieurs semaines!


  —Vous n’avez qu’à fouiller la maison, vous verrez qu’il n’y a personne! A La Martinière, vous trouverez bien les six invités de Monsieur Marc, mais ce sont des gamins. M. et Mme Perrod, eux, ne seront là que pour Noël.


  —Ces gamins, on peut les voir?


  —Bien sûr. Il vous suffit d’aller à La Martimère. A l’heure qu’il est, ils doivent être dans la salle de jeux, et tenir compagnie à Monsieur Marc qui s’est foulé la cheville…»


  «Il faut qu’on file d’ici, chuchota Tidou. On aurait l’air fin si les gendarmes nous surprenaient en train de les espionner!


  —C’est dommage, regretta Bistèque. Peut-être que Benoît allait en dire plus.


  —Penses-tu! Il s’en tient à une tactique facile: rien vu, rien entendu! Qu’est-ce que nous allons dire aux gendarmes?


  —Rien, répondit Mady. Pour la bonne raison que les gendarmes ne nous trouveront pas à La Martinière. Nous allons repartir vers la forêt et nous n’en reviendrons pas avant une heure, au moins. Les gendarmes auront perdu patience. Nous avons besoin de réfléchir avant de parler, vous le savez bien. Et vous savez aussi que les Compagnons veulent connaître le mot de la fin avant de collaborer avec la police ou avec la gendarmerie!


  —On va à la grotte?


  —Pourquoi pas? Mais je ne pense pas que Benoît y retourne. S’il l’a vidée, c’est parce que celui qui s’y cachait ne doit plus y habiter…


  —Ce qui signifierait que Benoît lui a trouvé une cachette plus sûre?


  —Tu penses à La Martinière et aux dizaines de pièces condamnées? Je persiste à dire que n’importe qui pourrait s’y cacher sans que Marc ou les gardiens s’en aperçoivent!


  —S’y cacher, peut-être. Mais les évadés mangent comme les autres, boivent comme les autres. La complicité de quelqu’un est donc indispensable…


  —On n’en sortira pas. Et puis, il y a quelque chose qui me trouble. Quelqu’un a vécu dans la grotte et aussi à La Martinière, ça me paraît évident. Pourquoi à deux endroits à la fois?


  —A moins qu’ils ne soient deux?


  —Deux? répéta Mady incrédule. Je n’ai vu qu’une sorte de traces de pas partant de l’arrière-cuisine. Et pas des pas d’adulte. Et les baskets que nous avons trouvées dans la grotte ne sont pas non plus des baskets d’adulte. J’ai changé d’avis, nous allons à La Martinière attendre les gendarmes. Comme nous n’avons rien à leur dire, ils en auront vite fini avec nous, l’our nous aussi, ce sera: rien vu, rien entendu. Mais nous, nous nous débrouillerons pour savoir qui ils cherchent. Au moins, nous serons fixés!»


  D’un geste de la main, Tidou leur intima l’ordre de parler plus bas. Tout en marchant, d’abord en se cachant, ensuite à découvert, ils étaient presque arrivés à la grotte. Ils entendirent soudain des cris plus ou moins aigus, suivis de ricanements.


  «Il y a quelqu’un qui nous épie! constata Mady. Quelqu’un qui doit être tout proche et que l’on ne voit pas!


  —Ça ressemblait à des cris d’animal, dit la Guille. C’est peut-être un renard pris au piège…»


  La crainte de voir Kafi prisonnier de l’un de ces pièges contraignait Tidou à maintenir son <bien par son collier.


  «On va voir? proposa Bistèque. J’ai l’impression que ça vient du chemin qui conduit à la grotte…»


  Ils avancèrent avec prudence et Gnafron poussa soudain un rugissement étouffé, avant de porter les mains à sa bouche.


  «Là! Là!» s’écria-t-il.


  Tous les regards convergèrent vers un buisson couvert de roses de Noël et de guirlandes multicolores.


  «Un buisson qui marche!» dit Mady, partagée entre l’admiration, l’incrédulité et la peur.


  Les Compagnons n’eurent pas le temps de s’interroger sur l’attitude à tenir. Déjà, l’étrange plante dévalait le sentier en poussant des cris aigus.


  «C’est quelqu’un qui s’est déguisé en buisson! affirma Bistèque.


  —Tu as pu voir sa tête?


  —Pas plus que toi. Elle était cachée par les fleurs. En tout cas, c’était quelqu’un de pas plus grand que nous.


  —Tu comprends quelque chose à cette mascarade?


  —Va savoir! Je me demande si ce n’était pas une femme.


  —Eu penses à qui, en particulier?


  —Ça…


  —Et si c’était Maria?


  —Dans quelle intention?


  —Celle de nous effrayer pour que nous déguerpissions sur-le-champ.


  —On aurait dû la suivre. Ou le suivre.


  —Ça n’aurait servi à rien. Le buisson fleuri paraît connaître la forêt comme sa poche. Ce qui n’est pas notre cas.»


  Pensifs, ils revinrent vers La Martinière tandis que, lointains cette fois, les cris et les ricanements retentissaient de nouveau.


  Chapitre 9


  Prisonniers!


  «Et moi, je répète qu’on devrait lui en parler, déclara le Tondu. Si on ne le fait pas, on aura l’air de le suspecter de je ne sais trop quoi…


  —Pas d’accord! intervint Mady. C’est évident que Marc ne sait rien. Pour le moment, il vaut mieux le tenir à l’écart de tout. Sa mère nous a invités à lui tenir compagnie pendant une semaine, à le distraire aussi et, pourquoi pas, à bien profiter de ces vacances à la campagne. Et si tout se passait dans notre imagination?»


  Manquait-elle à ce point de conviction? Tidou haussa les épaules.


  «Comme tu voudras. C’est vrai que, pour l’instant, nous ne pouvons pas répondre aux questions que nous nous posons. On se met (l’accord: on lui dira tout dès qu’on saura quelque chose de précis.


  —Quelque chose de précis? reprit la Guille. Qu’est-ce qu’il te faut? Le bouton que Mady a trouvé devant la porte de sa chambre, et qui manque à l’imperméable que Kafi nous a apporté dans la grotte, ça n’est pas quelque chose de précis, peut-être?


  —Si. Mais lui parler de ça, c’est mettre en cause le personnel de La Martinière. Et nous aurions l’air de quoi si Maria, Francis ou Benoît donnaient une explication toute bête à ce qui nous paraît suspect? Nous ne pourrions pas rester un jour de plus ici, et nous repartirions sans rien savoir…


  —Il y a quand même l’histoire de ce buisson qui marche, cet évadé que les gendarmes recherchent…, poursuivit la Guille.


  —Tu proposes quoi?


  —Pourquoi ne pas continuer notre enquête sans rien précipiter? suggéra Mady. Nous avons encore quelques jours devant nous. C’est bien le diable si nous ne trouvons rien. Voilà ce que nous allons faire. Nous nous séparons en trois groupes et nous dirigeons notre enquête dans trois directions différentes. Le Tondu et la Guille vont aller faire une partie de cartes avec Marc, Bistèque et Gnafron orienteront leurs recherches vers Benoît, et Tidou et moi allons essayer de savoir si une pièce inoccupée de la maison ne sert pas de cachette à quelqu’un…


  —Et si Marc nous demande ce que vous êtes devenus? objecta la Guille.


  —Dites-lui que nous avons à faire des révisions, des devoirs de vacances… Je ne sais pas, moi, vous avez de l’imagination, d’habitude…


  —D’accord. On se retrouve après le déjeuner dans la chambre de Mady.»


  Tidou et Mady restèrent seuls.


  «C’est bien joli de donner des directives, remarqua Mady, mais ça ne nous empêche pas de tourner en rond…»


  Elle déploya l’imperméable que Kafi avait découvert dans le fourré de genévriers et hocha la tête:


  «Une première constatation: ce n’est pas un imperméable d’adulte. Il pourrait t’aller aussi bien qu’à moi. Donc, il appartenait à quelqu’un d’à peu près notre âge. Et probablement pas à un prisonnier évadé…


  —Et pourquoi pas? Tout le monde ne mesure pas 1 mètre 90!


  —Il peut ne pas y avoir de lien entre le propriétaire de cet imperméable et l’évadé, mais une chose est sûre: le bouton que j’ai trouvé devant la porte de ma chambre correspond bien à ceux de l’imperméable auquel précisément il en manque un!


  —Cet imperméable est usagé, mais il n’a pas séjourné longtemps dans les fourrés. Pas de traces de boue, ce qui prouverait qu’il a été perdu après les chutes de neige, donc tout récemment. Si le terrain est libre, nous pouvons commencer nos recherches…


  —Il l’est. J’ai vu Maria et Francis retourner à leur pavillon. D’habitude, ils n’en reviennent pas avant cinq heures de l’après-midi.»


  La moquette du couloir amortissait le bruit de leurs pas. De la salle de jeux leur parvinrent les voix de Marc, du Tondu et de la Guille, qui disputaient une partie de cartes.


  Mady parlait à voix basse:


  «Si je ne me trompe pas, la pièce où j’ai vu remuer les rideaux était celle-ci…»


  Elle tourna la poignée et murmura, découragée:


  «La porte est fermée à clef!»


  Tidou se pencha, regarda par le trou de la serrure:


  «Je crois que la clef est à l’intérieur…


  —Ce qui voudrait dire que quelqu’un serait enfermé dans la pièce? C’est invraisemblable!


  —On essaie de passer par la pièce à côté?


  —Si elle est fermée à clef elle aussi, nous serons bien avancés!


  —On peut toujours voir.»


  Cette fois, la porte s’ouvrit sans difficulté. La pièce, assez petite, servait, semblait-il, de débarras. Devant un bahut de bois sombre, des cartons étaient entassés presque jusqu’au plafond. Des étagères supportant des revues et des hebdomadaires rassemblés en paquets noués par de grosses ficelles garnissaient tout un côté du mur.


  «Il y a une porte sur la droite, chuchota Tidou. Elle donne sur la pièce d’à côté. Voyons si elle est aussi fermée à clef…»


  Elle ne l’était pas. Précédée par Tidou, Mady pénétra dans ce qui avait dû constituer vraisemblablement une chambre de bonne. Le mobilier, sommaire, contrastait avec celui, luxueux, des autres pièces: un divan lit occupait le fond et, en face, un paravent de tissu rouge terni et à demi déployé dissimulait un lavabo surmonté d’une armoire de toilette aux miroirs piqués. Sur les murs au papier peint uni, d’un bleu clair également passé, Mady remarqua des aquarelles naïves représentant des paysages de montagne.


  «Comment as-tu pu voir quelqu’un derrière les rideaux, puisque les volets sont fermés?» dit Tidou, qui avait donné de la lumière en entrant dans la chambre.


  Mady ne se laissa pas démonter.


  «C’est que, depuis, on a fermé les volets, tout simplement. Ce qui confirmerait que cette chambre était occupée il n’y a pas longtemps! Tiens, regarde: quelqu’un a dormi sur le divan; la couverture a été déplacée et on distingue la forme d’un corps. De plus, il n’y a pas de poussière ni de “moutons” sous les meubles, et il y a des traces d’eau dans le lavabo…


  —Admettons que quelqu’un ait vécu ici. Ce ne pouvait être qu’avec la complicité des habitants de cette maison, donc de Maria et de Francis. Peut-être même s’y trouvait-il depuis quelque temps. On peut aussi supposer qu’il aurait pu y rester encore longtemps sans la venue de Marc et sans la nôtre. Nous avons peut-être dérangé…


  —Tais-toi!» lança Mady dans un souffle.


  Un grincement de porte l’avait alertée.


  Immobiles, cœur battant avec violence, ils attendirent. Mady se disait qu’il leur suffirait peut-être de faire irruption dans la pièce attenante pour savoir enfin, mais les risques lui paraissaient trop grands. Si c’était l’inconnu (cela semblait peu vraisemblable car il ne se promènerait pas à pareille heure dans le couloir au risque d’être découvert), le confondre serait peut-être facile. Mais si, plus sûrement, c’était Maria ou Francis, que leur diraient-ils? Ces deux-là étant sur leurs gardes, il serait difficile voire impossible aux Compagnons de poursuivre leur enquête.


  Maintenant, Mady et Tidou percevaient des bruits de papier que l’on froisse, des livres que l’on déplace. Leur cœur battit plus fort quand ils entendirent des pas se rapprocher de la porte de communication qu’ils n’avaient fait que pousser. Tidou avait eu un bon réflexe, celui d’appuyer sur le commutateur électrique quand il avait entendu le grincement de la porte d’entrée. Mady cherchait déjà un prétexte plausible à opposer à une Maria forcément surprise, forcément hostile. Elle savait qu’il lui serait difficile de convaincre la femme de charge de la pureté de leurs intentions.


  Les pas s’étaient immobilisés. Terrorisée, Mady regardait avec une telle fixité la poignée de la porte qu’elle mit les mains à sa bouche pour s’empêcher de gémir quand elle crut la voir tourner. Elle retint un soupir de soulagement lorsque les pas s’éloignèrent.


  «Non!» dit Tidou.


  Le désarroi s’empara d’eux à nouveau au moment où ils entendirent la clef tourner dans la serrure de la porte donnant sur le couloir. Oubliant toute prudence, ils se précipitèrent. Prisonniers, ils étaient prisonniers dans cette pièce condamnée dont ils ne pourraient sortir maintenant qu’en signalant leur présence!


  «Nous voilà beaux! se lamenta Tidou.


  —Il reste la porte de la chambre qui est fermée de l’intérieur. Tu m’as bien dit tout à l’heure que la clef était restée dans la serrure?»


  Leur désarroi se mua en panique: Tidou avait pris pour une clef ce qui n’était qu’un cache de métal pivotant. Découragés, incapables dans l’instant de trouver une solution, ils se laissèrent tomber sur le divan. Sauter par la fenêtre, il n’y fallait pas songer sans courir le risque de se rompre le cou. Appeler? Impossible aussi, sans tout révéler de leur enquête.


  «Cherchons, dit Mady. La clef est peut-être restée sur la tablette du lavabo, ou bien dans un tiroir de la table de chevet…


  —J’en doute. Dans la cuisine, j’ai aperçu un tableau où toutes les clefs sont accrochées et je n’ai pas eu l’impression qu’il en manquait une. Et les porte-clefs sont tous étiquetés…


  —Partageons le travail. Toi, tu prends ce côté-ci, moi ce côté-Ià. Si nous ne trouvons rien, il faudra bien se résoudre à signaler notre présence pour qu’on nous délivre…


  —Quand ils se rendront compte que nous ne sommes pas dans nos chambres, les Compagnons partiront sans doute à notre recherche…»


  C’est à cet instant qu’ils entendirent à nouveau tourner une clef dans la serrure de la porte d’à côté…


  Pendant ce temps, précédés par un Kafi qui gambadait, filait en flèche dans le chemin, puis revenait, reniflant tout sur son passage, Gnafron et Bistèque se préparaient à faire de nouvelles recherches du côté de la grotte.


  «Maria et Francis sont dans leur pavillon, dit Gnafron, mais je me demande bien où est passé Benoît. On ne l’a pas vu de la journée.


  —Ce qui m’intrigue, moi, c’est ce qu’il fait ici. Une cuisinière, un jardinier et un régisseur pour s’occuper d’un domaine où les Perrod ne viennent que quelques jours par an… Et il s’occupe de quoi, ce régisseur, tu peux me le dire?


  —Des terres, m’a dit Marc. Je reconnais que c’est vague. A part empêcher les braconniers de détruire tout ce qui bouge dans la forêt…


  —Et ces terres, elles sont où? Je crois qu’on y cultive la betterave à sucre et le maïs…
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  —La propriété est peut-être plus vaste que nous ne le croyons. De plus, ce n’est pas en hiver qu’on travaille dans les champs…»


  Kafi s’était immobilisé à quelques pas d’eux, dans une position qui alerta les garçons. Ils le connaissaient bien: le chien-loup avait flairé quelque chose d’anormal. Gnafron et Bistèque s’étaient arrêtés à leur tour et regardaient le fourré particulièrement fourni et sans doute infranchissable derrière lequel ils perçurent comme des froissements de branches. Soudain, sans un aboiement, Kafi s’élança. Se faufilant sous les arbustes qui, pour lui, n’étaient pas un obstacle, il disparut à la vue des deux garçons qui cherchèrent un passage sous bois pour le rejoindre. Le temps de trouver ce passage, de foncer à leur tour vers ils ne savaient trop quoi et Kafi était loin de leur portée.


  «Et on n’a pas pensé à prendre le sifflet à ultra-sons, dit Bistèque, penaud. Il ne manquerait plus que ça que le chien de Tidou disparaisse!»


  Presque en même temps, ils entendirent deux brefs gémissements: celui de Kafi, parfaitement identifiable, et un autre, humain celui-là, semblait-il.


  «Ça vient de la gauche! dit Gnafron. Il y a justement une sorte de chemin par-là…»


  Bras tendus en avant pour écarter les branches basses qui risquaient de les blesser, ils entendirent comme un halètement suivi de pas précipités. Ils écarquillaient les yeux mais ne voyaient rien: les bosquets étaient trop touffus pour distinguer quoi que ce fût à plus d’un mètre. Impuissants, ils n’entendaient plus maintenant que le bruit des pas qui décroissait. C’était évident, l’inconnu connaissait tous les sentiers de la forêt mais aussi toutes ses embûches. Conscients de perdre un temps précieux, et que la lutte était par trop inégale, ils décidèrent d’abandonner la partie. Restait à récupérer Kafi qui ne se manifestait plus. Gnafron savait comment Tidou le sifflait. Il l’imita et, assez lointains, les deux garçons perçurent les gémissements du chien. Ils coupèrent à travers bois, sans se soucier de se blesser, cette fois. Haletant, Kafi gisait sur le flanc; un filet de sang coulait de ses oreilles.


  Chapitre 10


  Une clef et un cahier


  Mady et Tidou avaient eu le temps de se réfugier derrière un rideau, entre la fenêtre et le mini cabinet de toilette. L’espace était très étroit mais, immobiles et retenant leur souffle, ils avaient quelque chance de n’être pas découverts. Ils s’efforcèrent de se faire le plus petits possible et attendirent, se demandant l’un et l’autre ce qu’ils pourraient bien donner comme prétexte à leur intrusion dans cette chambre condamnée si le visiteur ou la visiteuse s’avisait de tirer le rideau.


  Dans la pièce à côté, les pas légers s’étaient arrêtés. La peur de Mady et de Tidou s’accrut quand ces pas se rapprochèrent à nouveau. Mady allait entrouvrir le rideau quand, d’un geste impératif, Tidou lui intima l’ordre de n’en rien faire. C’était trop risqué. Ils entendaient maintenant un bruit d’étoffe, comme si l’on agitait une couverture, tapotait un oreiller; un peu plus tard, un froissement sec qu’ils ne surent identifier. Tant leurs nerfs étaient tendus, ils avaient l’impression que le temps était suspendu.


  Le silence régnait maintenant, mais les bruits ne tardèrent pas à reprendre, cette fois du côté du cabinet de toilette: flacons que l’on déplace, eau qui jaillit des robinets. Enfin, les pas s’éloignèrent, la clef tourna dans la serrure de la porte à côté. Mady et Tidou attendirent quelques instants avant de sortir de leur cachette.


  «Regarde! chuchota Mady. Le lit a été refait, on ne voit plus la trace du corps. On a recouvert le divan d’une feuille de plastique, sans cloute pour le protéger de la poussière.


  —Le lavabo est propre comme un sou neuf, ainsi que disait ma grand-mère!


  —En somme, tout rentre dans l’ordre.


  —Tout rentre dans l’ordre, répéta Tidou, mais nous avons maintenant des réponses à plusieurs questions. La première, c’est que quelqu’un a bien séjourné ici il n’y a pas longtemps, et apparemment sans que les Perrod le sachent. La deuxième, que ce quelqu’un ne doit pas y revenir puisque tout est remis en ordre. La troisième que Maria sait beaucoup de choses…


  —Tu ne crois pas qu’il faudrait en parler à Marc? Ou téléphoner à Mme Perrod?


  —Les parents de Marc fêteront Noël ici, donc dans deux jours. A ce moment-là, il sera temps d’aviser. Et puis leur dire quoi? Nous en commes toujours au même point, ou presque, personne ne menace Marc et personne ne tous menace. Tant que nous ne savons rien de précis… N’oublie pas que la règle des Compagnons est de s’efforcer de tout faire par eux-mêmes…»


  Tout en parlant à voix basse, ils cherchaient chacun de leur côté, sans grand espoir, si la clef qui ouvrait la porte de la chambre n’était pas sur une étagère ou dans le tiroir d’un meuble. Plus le temps passait, plus leur inquiétude croissait.


  Mady poussa soudain une exclamation:


  «Voilà une clef! J’espère que c’est la bonne!


  —Tu l’as trouvée où? demanda Tidou.


  —Là, dans le tiroir du bas de la commode. Mais il y a autre chose. Un cahier…


  —Un cahier?


  —Avec un dessin sur la couverture. Et aussi une date. 17 décembre. Et le 17 décembre de cette année… On l’emporte?


  —Bien sûr. Jette d’abord un coup d’œil dans le couloir. S’il n’y a personne, on sort, on met le cahier en lieu sûr et on rejoint Marc, le Tondu et la Guille dans la salle de jeux.»


  Le couloir était vide et ils gagnèrent la chambre de Mady.


  «Je cache le cahier derrière la glace du cabinet de toilette, décida Tidou. Personne n’aura l’idée d’aller le chercher là.


  —On ne le regarde pas tout de suite?


  —Juste un coup d’œil, alors. Maria sert le chocolat à 4 heures et je déteste le chocolat tiède!»


  La gourmandise de Tidou était un sujet de plaisanterie parmi les Compagnons mais, cette fois, Mady s’abstint de se moquer de lui.


  «Des dessins, dit-elle. Des dessins bizarres. Et des textes… Une écriture toute tordue… On lira ça tout à l’heure…»


  Maria servait le chocolat quand ils pénétrèrent dans la salle de jeux. Les trois garçons avaient abandonné leurs cartes et s’amusaient à faire griller des châtaignes dans une poêle à n ous que Marc de temps en temps faisait tourner avec dextérité.


  «Des châtaignes…, dit Gnafron, qui les rejoignait. Des châtaignes…


  —Faites attention! dit Maria. Ne mettez pas des épluchures partout! J’ai apporté des assiettes pour ça!


  —On se brûle les doigts, mais c’est rudement bon!» s’exclama Tidou.


  Puis, tourné vers Maria:


  «Ce sont des châtaignes de la propriété?»


  Ce fut Marc qui répondit.


  «Oui, il y a quelques châtaigniers au bas du parc.


  —On pourrait aller en ramasser demain? demanda le Tondu. C’est ça qui serait chouette!»


  A nouveau agressive, Maria lança:


  «Il y a longtemps que mon mari a fait la cueillette! Les châtaignes, c’est pas comme les noix, il faut les ramasser au bon moment et ne pas les laisser longtemps dans l’herbe, sinon elles prennent un mauvais goût…»


  L’argument paraissait valable, mais pourquoi Maria manifestait-elle tant d’animosité à l’égard des Compagnons? Marc regarda le Tondu, puis Maria, hocha la tête. Enfin, il murmura, à la fois timide et résolu:


  «Maria, laissez-nous. Nous nous servirons nous-mêmes. Vous avez beaucoup de travail |e crois?»


  Elle parut surprise, fut sur le point de répondre, puis tourna les talons. Sur le seuil de la pièce, elle se retourna:


  «Surtout ne mettez pas des épluchures de châtaignes partout!»


  Très occupés à décortiquer les châtaignes qui répandaient une bonne odeur, Mady et les garçons restèrent pendant quelques instants silencieux, puis Mady proposa:


  «Je vous sers le chocolat?


  —Bonne idée, s’écria la Guille qui mangeait goulûment des châtaignes brûlantes. Les châtaignes, c’est bon, mais c’est plutôt bourratif!»


  Mady se tourna vers Marc et lui demanda d’un ton anodin:


  «Qu’est-ce qu’elle a, Maria? On dirait que notre présence la dérange. Hier matin, je lui ai offert de l’aider à éplucher les légumes, et elle m’a envoyée promener!


  —C’est vrai, elle est toujours désagréable avec nous», dit Tidou.


  La question sembla gêner Marc qui ne répondit pas.


  «C’est pourtant clair! intervint Bistèque. Quand il n’y a personne à La Martinière, ils se la coulent douce, son mari et elle. S’occuper de sept personnes, bientôt de neuf, ça n’est pas rien!


  —Peut-être, dit Marc. Moi, je l’ai toujours vue comme ça… Avec ce qui lui est arrivé…


  —Avec ce qui lui est arrivé?


  —Je ne vous l’ai pas raconté? Elle a perdu son fils quand il avait cinq ans. Et il paraît qu’elle ne peut plus avoir d’enfant.


  —Ça s’est passé comment?


  —Un accident affreux et stupide. Une ligne de chemin de fer secondaire, de vieux wagons qui ne se ferment pas automatiquement… Le gamin courait dans le couloir, on n’a jamais su comment ça s’est produit, ni qui a ouvert la portière, mais il est tombé sur la voie et il a été écrasé par un train qui venait en sens inverse.


  —Quelle horreur!


  —Quelle horreur, oui. Maria a failli devenir lolle… C’est du moins ce que m’a dit Francis, car elle ne m’en a jamais parlé, à mes parents non plus. Son Fils aurait à peu près notre âge aujourd’hui. Ça lui est peut-être pénible de nous voir tous les sept bien portants…


  —Il y a longtemps qu’elle et son mari sont à votre service?


  —Une dizaine d’années. Quelques mois après l’accident dont leur fils a été victime. Ils ont eu leur enfant assez tard. Us se sont peu à peu repliés sur eux-mêmes et, à part Benoît, ils ne voient pratiquement personne.


  —Ils n’ont pas de famille?


  —Pas que je sache. Vous savez, nous ne sommes pas souvent à La Martinière, leurs rapports avec mes parents sont forcément réduits à l’essentiel. Maria n’est pas très bavarde.»


  Mady prit son ton le plus détaché, le plus impersonnel pour demander:


  «Et ils ne reçoivent jamais personne?


  —Non, du moins pas quand nous séjournons ici. Je ne vois même pas où ils pourraient loger leurs visiteurs. Ils partagent le pavillon avec Benoît et ils n’ont que deux pièces à leur disposition.


  —Et Benoît?


  —Comment ça, et Benoît?


  —Il est célibataire?


  —Veuf, je crois. Lui non plus n’a pas de famille, mais il est au service de mes parents depuis beaucoup moins longtemps que Maria et Francis. Un peu plus de trois ans. Avant, il s’occupait d’une grande propriété dans le Midi. Mais il est originaire de l’Isère et il avait envie de revenir dans son pays natal. En voilà au moins un qui ne rêvait pas du soleil de la Méditerranée! Mon père l’a engagé presque par hasard. A son arrivée, les terres et la forêt étaient déficitaires. Maintenant les comptes sont à peu près équilibrés et ma mère n’en demande pas plus. Du moment qu’elle peut conserver intact le domaine familial…


  —Il a une voiture personnelle?


  —Oui, une vieille 4 L. Mais il utilise en général l’une des deux voitures de la maison. Pourquoi me demandes-tu ça?»


  Mady hésita et Tidou vint à son secours:


  «Nous avons vu plusieurs fois une 4 L dans la forêt. Elle faisait souvent des arrêts et ça nous a intrigués.»


  Marc sourit, eut un geste désinvolte de la main:


  «Les Compagnons se lanceraient volontiers sur le sentier de la guerre, hein? Une énigme de plus à résoudre, ça serait bien tentant! Ne dites pas le contraire! Eh bien, vous allez être déçus. Benoît traque les braconniers, c’est sa hantise! Il en voit partout! Et il passe une partie de son temps à démonter les pièges que les braconniers posent un peu partout.


  —On a fait pas mal de promenades dans la forêt depuis qu’on est ici, dit le Tondu, et des braconniers, on n’en a jamais vu!


  —Parce que tu t’imagines que les braconniers vont t’attendre? Ils posent leurs pièges au petit matin, ou bien au début de la nuit! Et ils ramassent les lapins, les lièvres ou les oiseaux quand tout le monde dort! C’est du moins ce que prétend Benoît.


  —Des braconniers, il ne doit pas y en avoir tant que ça!


  —Benoît affirme qu’ils sont plus nombreux que mes parents ne l’imaginent.


  —Nous en avons peut-être débusqué un! dit la Guille, qui se rendit aussitôt compte de la maladresse de ses propos.


  —Ah oui? s’étonna Marc. Raconte-moi ça…


  —Il n’y a plus de châtaignes! lança Mady. Je vais en chercher à la cuisine? Je suppose que Maria a des réserves?


  —Elle en a.»


  La Guille se hâta de faire dévier la conversation et Mady s’empressa de descendre à la cuisine. Maria et Francis discutaient ferme et, bien qu’elle n’aimât pas cela, Mady s’arrêta près de la porte et tendit l’oreille.


  «Ça ne peut pas durer comme ça! fulminait Francis. Il faudra bien prendre une décision. Et le plus tôt sera le mieux. Depuis des jours, je répète que ça finira mal…


  —Si c’était si facile, cette décision aurait déjà été prise. Je suis peut-être une vieille bête, mais si on m’avait écoutée, on n’en serait pas là. C’était le premier jour qu’il fallait agir. Et pas attendre pour rien. Plus les jours passent, plus ça va mal, voilà la vérité. Tout ça va nous conduire où, tu peux me le dire? Trop bon, trop bête, comme disait mon père.


  —Tu sais très bien qu’on ne pouvait pas faire autrement…


  —Pas faire autrement, pas faire autrement, c’est trop commode! Ce que je vois, moi, c’est que les Perrod arrivent dans deux jours et que ces gamins qui fouinent partout ne me disent rien qui vaille! Et si au bout du compte nous sommes virés, tu peux me le dire, toi, qui voudra de nous? Mon pauvre Francis, si on m’avait écoutée…»


  Chapitre 11


  Maria fourbit des armes


  En ouvrant les volets de leur chambre le lendemain matin, les Compagnons eurent une désagréable surprise. A la neige succédait une petite pluie fine et glacée; le brouillard était si intense devant leur fenêtre qu’ils eurent l’impression de se heurter à un mur de ouate.


  «Pas de veine! dit Tidou, quand ils furent tous rassemblés dans la salle à manger pour le petit déjeuner. Si la pluie continue, nous ne pourrons pas sortir aujourd’hui!


  —Et donc pas continuer notre enquête! conclut la Guille, qui tartinait copieusement de confiture une large tranche de pain grillé.


  —Parlez plus bas! ordonna Mady.


  —Qui pourrait nous entendre? Maria a déclaré tout à l’heure qu’elle retournait à sa cuisine. A l’entendre, l’arrivée de M. et de Mme Perrod va donner beaucoup de travail à son mari et à elle.


  —Beaucoup de travail…, bougonna Bistèque. Ils se tournent les pouces les trois quarts du temps, oui!


  —Et Marc? demanda le Tondu. Lui qui est toujours le premier levé… Personne ne l’a vu, ce matin?


  —Personne. Mais il a peut-être pris froid. Hier soir, je l’ai entendu éternuer plusieurs fois.»


  La Guille continuait à faire honneur au pot de confiture de fraises qu’il avait accaparé.


  «Tu vas devenir énorme! s’esclaffa Bistèque.


  —Tant pis! Des confitures comme celle-là, j’en ai rarement mangé d’aussi bonnes! Mais… Mais vous voyez ce que je vois?»


  Tous les regards convergèrent vers le mur de la salle à manger qu’il désignait du menton.


  A part un miroir sorcière qui, entouré de rayons dorés, semblait les narguer, le mur était nu.


  «Quoi? demanda Bistèque. Vous voyez quelque chose, vous autres?


  —Non, répliqua Gnafron.


  —La Guille a raison, murmura Mady, toutes ces traces plus claires sur la tapisserie.


  —Ce qui voudrait dire…


  —J’y suis, reprit Gnafron, il y avait sur ce mur toute une collection d’armes anciennes. Et de grande valeur, je suppose.


  —Alors La Martinière a été cambriolée cette nuit?


  —C’est bizarre, reprit Mady, à part ces armes, on dirait qu’il ne manque rien. En tout cas dans cette pièce. Et puis, s’il y avait eu cambriolage, Maria et Francis s’en seraient déjà aperçus et ils auraient donné l’alerte!»


  Les Compagnons avaient tous quitté la table et ils inspectaient le mur, comme si le regarder de très près allait leur en apprendre plus sur la disparition des armes.


  «Il faut prévenir Marc tout de suite! dit Tidou.


  —Me prévenir! Mais de quoi?»


  Ils n’avaient pas entendu la porte s’ouvrir ni Marc entrer dans la pièce.


  «Marc! s’écria Mady. Tu m’as fait peur! Tu… Tu n’étais pas malade? Nous commencions à nous inquiéter…


  —J’aime bien faire la grasse matinée quand il pleut. Ça ne me donne pas envie de bouger… Mais qu’est-ce que vous avez tous à regarder ce mur?


  —Les armes anciennes, dit Gnafron, les armes anciennes ont disparu…»


  L’éclat de rire de Marc les surprit.


  «Ne vous affolez pas! Maria a dû les décrocher pour faire le ménage. Ma mère a beau lui recommander de tout laisser en place, Maria se fait un point d’honneur à briquer la maison de fond en comble chaque fois que nous venons y passer quelques jours. Les cuivres se ternissent très vite, surtout en hiver ou pendant la saison des pluies. Allez donc faire un tour à la cuisine, vous verrez sûrement Maria, une peau de chamois à la main, astiquer des armes qui heureusement ne servent plus depuis longtemps! Bon, vous voilà rassurés?»


  Penauds, les Compagnons regagnèrent la table en se reprochant mutuellement leur méfiance. Mady en arrivait même à se demander s’ils ne devaient pas réviser tous leurs jugements. Et si tout ce qui leur paraissait suspect pouvait de la même façon s’expliquer de façon rationnelle? Elle résolut d’aller voir sur place pour en avoir le cœur net.


  «Mettez les bols, les soucoupes et les assiettes sur un plateau, je vais les emporter à la cuisine.»


  Puis, tournée vers Marc:


  «C’est toujours ça que Maria n’aura pas à faire!


  —Tu veux que je t’aide?» proposa Marc un peu surpris.


  En contradiction avec ses principes, elle répliqua très vite:


  «Ah non! Débarrasser la table, c’est un travail de fille!


  —Ah bon?» glapit la Guille, les yeux ronds.


  Le regard impérieux de Mady arrêta sur ses lèvres des considérations qui auraient pu la gêner. Réflexion faite, elle ajouta:


  «Ce sera peut-être plus prudent d’utiliser deux plateaux. Je porte celui-là à la cuisine et je reviendrai chercher l’autre. Ensuite, comme il fait trop mauvais pour se balader ce matin, je propose que nous nous réunissions dans la salle de jeux après la toilette.»


  Maria ne se trouvait pas dans la cuisine mais dans la petite pièce qui la prolongeait et qui tenait lieu d’office. Mady allait déposer le plateau sur la paillasse de l’évier quand elle perçut les échos d’une conversation à voix basse entre Maria et Francis.


  «Tu veux mon sentiment? Il va falloir jouer de plus en plus serré. Ces gamins sont diaboliques. Je viens de les entendre dans la salle à manger, dit Maria.


  —Et alors?


  —Décrocher toutes les armes d’un seul coup, ça ne leur paraît pas logique. Remarque, je les comprends. Il n’y a que Marc pour trouver ça naturel… N’empêche, si ce matin je ne m’étais pas aperçue de la disparition d’un fusil, et si je n’avais pas paré au plus pressé, toute la maison serait maintenant sens dessus dessous.


  —Tu as eu un bon réflexe, c’est le principal.


  —Pour aujourd’hui, d’accord, mais pour demain? Tous les fusils devront avoir regagné leur place sur le mur, sinon, les Perrod verront bien qu’il en manque un. Et alors, là…


  —Il nous reste vingt-quatre heures pour le retrouver…


  —Vingt-quatre heures, c’est beaucoup et ce n’est rien du tout. Je suis sûre qu’il est toujours dans la maison…


  —Sauf que nous avons déjà cherché inutilement pendant deux heures… Et Benoît, tu sais où il est? Il ne nous avait pas prévenus qu’il comptait s’absenter ce matin…


  —Non. Et c’est bien ça qui m’inquiète le plus. Depuis que Marc et ces gamins sont arrivés à La Martinière, Benoît nous signale toujours quand il part. Il nous dit où il va et combien de temps il compte rester absent. Pour que nous ne soyons pas pris au dépourvu au cas où…


  —Il a peut-être prévenu Marc.


  —Marc? Je ne vois pas quand il aurait pu. Marc est descendu directement à la salle à manger. Il n’a donc pas rencontré Benoît. Et puis, Benoît n’a pas l’habitude de rendre des comptes à ce gamin!


  —Qu’est-ce qu’on fait?


  —Rien. Ou plutôt si. On fait comme si de rien n’était. Je nettoie les armes, et toi tu iras les accrocher au mur les unes après les autres. Ça nous fera gagner du temps.


  —Pas beaucoup.


  —Mais si. Si nous n’avons pas pu remettre la main sur le fusil, je pourrai toujours dire que je n’ai pas fini, ou que la réserve de produits pour les cuivres est épuisée… Quand Benoît reviendra, il aura sans doute des choses à nous raconter…»


  Mady fit un faux mouvement et le plateau du petit déjeuner heurta l’évier.


  «Qu’est-ce que c’est? s’inquiéta Maria d’une voix qui monta dans l’aigu.


  —Ce n’est que moi, répondit vivement Mady. Je rapporte le plateau pour vous aider… Il y en a un deuxième, je vais le chercher…»


  S’efforçant de maîtriser le léger tremblement qui s’était emparé de ses mains, Mady quitta la pièce et y revint quelques instants plus tard. Le silence s’était fait clans l’office et elle vit Maria, seule, frotter avec énergie le canon d’un fusil. Mady la rejoignit.


  Pour tenter de faire croire à la servante qu’elle n’avait pas entendu les propos révélateurs qu’elle échangeait avec son mari quelques instants plus tôt, elle demanda:


  «Qu’est-ce que vous faites?


  —Monsieur tient comme à la prunelle de ses yeux à cette collection d’armes anciennes. Elle lui vient de son grand-père. Il remarque tout de suite si le cuivre est terni, c’est la première chose qu’il regarde en arrivant. Alors, j’y fais très attention, et je vous assure que c’est un gros travail! Pour les trois ou quatre jours que les Perrod passent ici!»


  Confuse d’en avoir trop dit, elle bougonna:


  «Moi ce que j’en dis, après tout… Que je fasse ça ou autre chose…»


  Mady fut sur le point de lui proposer de l’aider, mais elle se souvint à temps de la rebuffade qu’elle avait essuyée la veille quand elle lui avait offert ses services.


  «On a tout à faire en même temps, reprit Maria. Mon mari vient de partir pour couper le sapin de Noël…


  —Sous la pluie?


  —Dame, vous voyez une autre solution?


  C’est qu’il en faut du temps pour dresser ce sapin dans l’entrée.


  —Dans l’entrée?


  —Dans l’entrée, oui, parce que Mme Perrod exige un sapin de je ne sais combien de mètres de haut et on ne peut pas le mettre ailleurs dans la maison.


  —Et ce sapin sera dressé quand?


  —Avant midi, si la pluie ralentit! Pour Francis, le plus dur sera encore de le planter dans une caissette pleine de sable.


  —C’est vous qui le décorez?


  —Monsieur Marc s’en charge d’habitude.»


  Elle marqua un temps d’arrêt avant d’ajouter, soudain sarcastique:


  «Il donne des ordres et nous, on les exécute!


  —Eh bien, cette année, vous n’aurez pas à vous en occuper. Les Compagnons et moi pouvons très bien décorer l’arbre! De toute façon, nous ne sortirons pas avec ce temps!


  —Les Compagnons?


  —Je veux dire les garçons et moi. Je vais en parler à Marc.»


  Quelques instants plus tard, alors qu’en continuant à bougonner Maria frottait le canon d’un fusil, Mady la rejoignit.


  «Et voilà, Marc est d’accord. Il faudrait que vous me donniez les cartons qui contiennent les guirlandes, les boules de verre et les cheveux d’ange.


  —Tout de suite?» s’inquiéta Maria, effarée.


  Puis, très gênée:


  «Le sapin n’est même pas là! Vous ne pouvez pas attendre un peu?


  —Marc voudrait qu’on trie les guirlandes pour remplacer celles qui sont inutilisables. Il téléphonera ensuite à sa mère pour qu’elle apporte ce qui manque…»


  Maria regarda Mady, jaugea sa capacité d’entêtement, capitula quand elle se rendit compte qu’elle ne pourrait pas la faire changer d’avis. De mauvaise foi, elle maugréa:


  «Vous croyez que je sais où je les ai rangés, ces cartons…


  —Allons, Maria, vous que Marc décrit toujours comme une femme d’ordre…»


  La femme poussa un soupir, reposa chiffon et peau de chamois.


  «C’est bon. Vous, vous êtes de ceux qui veulent tout, tout de suite. Vous êtes bien de votre temps… Suivez-moi. Je crois que ces cartons se trouvent au deuxième étage.»


  Les éclats de rire des garçons leur parvinrent alors qu’elles passaient devant la porte de la salle de jeux. Non sans une certaine émotion, Mady se rendit compte que Maria l’entraînait vers la chambre inoccupée où, la veille, Tidou et elle avaient été prisonniers pendant de longs moments. Au bout d’un ruban de velours, le trousseau de clefs tintait dans la main de Maria.


  «Rendez-vous compte, dit-elle en esquissant un geste circulaire du bras. Comment retrouver des cartons dans un tel fouillis?»


  Sans pouvoir être précise, Mady se disait que, depuis la veille, l’ordonnance des choses avait changé. Il lui semblait que les piles de journaux n’étaient plus à la même place, que des rangées entières de livres avaient été bousculées. Tandis que Maria se dirigeait vers le fond de la pièce, Mady demanda, en désignant de la main la porte qui donnait sur la chambre voisine:


  «Qu’y a-t-il derrière cette porte?»


  Elle s’attendait à voir Maria se troubler mais il n’en fut rien.


  «Là? Une chambre d’amis, qui servait quand les Perrod recevaient beaucoup. Depuis, elle est condamnée, comme beaucoup d’autres de la maison.


  —Condamnée? Il me semble pourtant entendre du bruit… Vous croyez qu’il y a quelqu’un?»


  Le calme et le sang-froid de Maria la surprirent.


  «Quelqu’un? Ça m’étonnerait!»


  Elle poussa la porte, donna de la lumière:


  «Voyez vous-même!»


  Elle ajouta d’un ton plus assuré:


  «Je me demande bien comment quelqu’un pourrait y vivre. Avec le temps qu’il fait, une pièce sans chauffage… Bon. Vous les voulez, ces cartons? Ils sont sur l’étagère du haut, là. Les deux cartons entourés d’une ficelle rouge…»


  Dans son sourire, Mady vit à la fois du soulagement et une expression de triomphe non dissimulée.


  Chapitre 12


  Le cahier mystérieux


  La pluie qui tombait à verse depuis la matinée cessa au milieu de l’après-midi. Dans le vaste hall de La Martinière, sur lequel s’ouvraiént toutes les portes du rez-de-chaussée et d’où s’élançait le large et bel escalier conduisant aux étages, Marc et les Compagnons entouraient le sapin de Noël. Immense, ses plus hautes branches touchant presque le plafond, il disparaissait lentement sous les innombrables étoiles des guirlandes électriques que Marc branchait au fur et à mesure qu’elles étaient fixées. Bientôt, l’arbre revêtit un aspect féerique qui les enchanta. Leur enfance était proche encore et ils goûtaient déjà au merveilleux de la fête qui se préparait. ILs oubliaient même leur enquête et les questions lancinantes qu’elle leur posait pour retrouver leurs émotions et leurs joies de gosses. Juchés sur des escabeaux ou démêlant des cheveux d’ange qui s’étaient quelque peu tassés dans les cartons, ils mettaient la dernière main à ce qu’ils étaient prêts à considérer comme un petit chef-d’œuvre.


  «Ça n’était peut-être pas la peine de demander à ta mère d’apporter de nouvelles guirlandes», déclara Mady tournée vers Marc.


  En effet, dans les mains des Compagnons, les papiers multicolores, les soieries chatoyantes trouvées dans des malles, au grenier, devenaient autant de fleurs, de papillons, d’oiseaux qui transformaient le sapin en un gigantesque objet décoré, un peu comme si l’on avait figé les projections étincelantes d’un feu d’artifice.


  Tout en lissant des guirlandes, Mady réfléchissait. Elle n’avait pas encore eu la possibilité de rapporter aux garçons les propos qu’elle avait surpris à l’office. Si elle avait bien compris ce que disait Maria, un fusil de la riche panoplie de M. Perrod avait disparu. Et Maria et Félix disposaient d’un temps assez court pour retrouver ce fusil. Apparemment, l’un et l’autre connaissaient l’auteur de ce larcin mais ils ne paraissaient pas savoir où fusil et voleur se trouvaient. Pourtant, Maria n’avait-elle pas dit que le fusil devait être encore à La Martinière? Le champ d’investigation était donc restreint et Mady ne comprenait plus. Ou le couple de domestiques connaissait le coupable et le retrouver ne devait pas dès lors poser un gros problème, ou bien elle, Mady, avait compris de travers des propos qui lui paraissaient pourtant clairs quand elle les avait entendus. Depuis, sous divers prétextes, Mady s’était rendue à la salle à manger mais, en dépit de ce qu’avait dit Francis, aucune des armes anciennes n’avait repris sa place sur le mur. Qu’attendait donc Maria qui, après qu’on eut dressé le sapin dans le hall, s’était à nouveau enfermée dans l’office, sa peau de chamois à la main?


  «Ma mère vient de téléphoner, dit Marc.


  Mes parents arriveront assez tard le soir du 24 décembre. Cette année, ils ont vendu tellement de jouets qu’ils ne fermeront pas le magasin avant 20 heures. Le temps qu’ils se préparent à prendre la route…


  —On va quand même réveillonner? demanda Gnafron, à qui cela n’était pas arrivé souvent.


  —Bien sûr, le rassura Marc. Avant, on ira entendre la messe de minuit à la chapelle Saint-Grégoire. On n’y dit la messe que deux fois par an, pour Noël et pour Pâques.»


  Il resta rêveur quelques secondes avant de reprendre:


  «La chapelle Saint-Grégoire se trouve au bas de la propriété. Elle a longtemps été la chapelle de la famille. Depuis des années, elle n’est plus ouverte au public, sauf pour les deux fêtes dont je viens de parler.


  —Et il y vient encore du monde?


  —Beaucoup. Ça fait partie des traditions. Et ça fait chic d’y être vu. Une espèce de snobisme imbécile.


  —J’imagine qu’il va falloir beaucoup de temps pour la remettre en état, pour la nettoyer…


  —Tous les ans, c’est Benoît et Francis qui s’en chargent. Ils y consacreront toute la journée de demain. Benoît m’a rassuré sur le chauffage, il fonctionne très bien.


  —On peut peut-être les aider?»


  Marc fit la moue:


  «Tu peux toujours leur en parler…»


  A la grande surprise de Mady, Francis accueillit très froidement cette proposition.


  «Vous n’avez pas l’habitude de ce genre de travail, ma petite demoiselle! Il fait très froid dans la chapelle, et elle est très humide. On se couvre de poussière, on se fatigue très vite. Non, non! Benoît et moi suffirons largement.»


  Mady ne put s’empêcher de regarder fixement Francis. Son explication manquait de conviction. Ce refus l’incita à aller voir du côté de la chapelle ce qui s’y passait réellement. La gêne de Francis s’accroissait; son regard fuyant ne laissait pas d’intriguer, voire d’inquiéter Mady. Comme elle ne répondait pas et ne cessait de le dévisager, il reprit, en s’efforçant de dissimuler son trouble sous une apparence bourrue:


  «Retournez plutôt décorer le sapin! C’est plus dans vos cordes!


  Elle repartit à l’attaque:


  «Cette chapelle, on peut la visiter?


  —On peut… Bien sûr qu’on peut… Mais pas aujourd’hui. Je le répète, elle est glacée, pleine de poussière et de toiles d’araignée. Ça n’est pas un endroit pour vous. Attendez donc demain soir, comme tout le monde!»


  Insister ne servirait à rien et, sans ajouter un mot, Mady revint vers le hall de La Martinière où Tidou achevait d’accrocher les dernières étoiles à l’arbre de Noël. Descendu de l’escabeau, il dit en riant, avec une évidente satisfaction:


  «Ça a tout de même de la gueule!


  —Tu es content de toi? s’enquit Mady ironiquement.


  —Je suis content de nous. On a fait du très bon travail. N’est-ce pas, Marc?


  —Surtout vous. Moi, j’ai tout juste supervisé, si je puis dire. Avec mon pied foulé, je suis encore maladroit. Tomber d’un escabeau, ce serait trop bête!»


  D’une voix neutre, Mady demanda:


  «Où est-elle exactement, cette chapelle Saint-Grégoire?


  —Je te l’ai déjà dit: au bas de la propriété. Il faut aller tout au bout de la route goudronnée, puis prendre un petit chemin, à droite.


  —C’est Francis qui en a la clef?


  —J’imagine qu’elle doit se trouver sur le tableau de l’office, comme toutes celles de la maison. Moi, je te déconseille d’aller visiter cette chapelle. Il pleut, c’est assez loin et elle n’a aucun intérêt du point de vue historique…»


  Mady inclina la tête sans répondre. Le refus de Francis, puis celui de Marc la poussaient au contraire à passer outre. Mais elle voulait consulter les Compagnons avant de se lancer dans l’aventure, si aventure il y avait.


  «Vous n’avez plus besoin de moi? demanda-t-elle.


  —Non, puisqu’on a fini! répondit Tidou.


  —Eh bien, je vous donne rendez-vous à la salle de jeux et je passe par la cuisine pour demander à Maria de préparer le chocolat de 4 heures.»


  Elle ne fut pas surprise outre mesure en constatant l’absence de Maria et de son mari. Les armes à nettoyer étaient restées entassées sur une feutrine. Mady se tourna vers le panneau où les clefs étaient effectivement accrochées, des clefs portant chacune l’indication de la serrure correspondante. Fébrilement, elle chercha; la clef de la chapelle ne s’y trouvait pas. Elle regarda par la fenêtre. Flachant le paysage, la pluie avait repris et Mady fit chauffer le lait pour le chocolat du goûter. Le plateau garni, elle s’apprêtait à quitter la cuisine quand elle eut la brusque impression d’être épiée. Elle se précipita dans l’office, ne vit rien sauf, mais elle n’en était pas sûre, la porte donnant sur le couloir qui se refermait lentement et sans bruit. Le couloir aussi était vide. «Si ça continue, je vais devenir folle!» marmonna-t-elle.


  Les Compagnons et Marc l’attendaient dans la salle de jeux. Ils firent honneur au chocolat et aux brioches qu’elle avait mises à tiédir sur une plaque du four. Depuis quelques instants, Tidou lui faisait de petits signes discrets pour attirer son attention. Dès qu’elle le put, elle le rejoignit près de la fenêtre où il l’attendait.


  «Du nouveau? chuchota-t-elle.


  —Le cahier que tu as trouvé hier, et que j’ai caché derrière la glace de ton cabinet de toilette…


  —Oui.


  —J’ai voulu le lire tout à l’heure, et il n’y est plus!»


  Elle eut un sourire furtif:


  «Ne.t’inquiète pas, je l’ai changé de place. Là où je l’ai mis, personne ne risque de le trouver.


  —Tu l’as feuilleté?


  —A peine, je n’ai pas eu le temps.


  —Et alors?


  —Pour moi, c’est du chinois!


  —Qu’est-ce que c’est que ces messes basses? s’écria Marc. Venez! Une partie de cartes et un ping-pong, ça vous va?


  —Merci, dit Mady. J’ai des lettres à écrire. Et il ne me reste guère que cet après-midi pour ça. Après, je n’aurai plus le temps. Et il faut quand même que je souhaite bon Noël à ma famille…


  —Je t’accompagne! dit Tidou. A cinq, vous pourrez encore jouer aux cartes et au ping-pong!»


  Comme la Guille et Gnafron allaient protester, il les regarda d’une certaine façon, ce qui eut pour résultat de leur faire baisser le nez, ravalant leurs protestations.


  Sur l’armoire pansue qui garnissait tout un côté de la chambre de Mady se trouvait une statuette de bronze sans doute fort ancienne, représentation naïve d’un cheval dressé sur ses jambes de derrière. C’est sous cette statuette que Mady avait caché le cahier à spirale à la couverture bariolée. Elle monta sur un tabouret, dégagea le cahier et le tendit à Tidou.


  «Aucun nom, remarqua-t-elle en descendant de son perchoir, aucune adresse non plus. Seulement des dates. La dernière, 1 7 décembre.


  —Tu n’as lu aucun des textes?


  —Aucun, je te l’ai dit. Ils demandent beaucoup d’attention et j’ai manqué de temps. Les dessins sont plus intéressants.


  —Ils font peur, oui!


  —Tu sais à quoi ils me font penser? A ces illustrations en noir et blanc des livres de prix aux couvertures rouges que mon grand-père gardait dans son grenier. Des dessins pour illustrer des contes fantastiques. Des monstres à longue queue, aux oreilles pointues, aux bouches immenses et sans dents. Des dessins de cauchemar…»


  Tidou, qui continuait à feuilleter le cahier, poussa soudain une exclamation:


  «Regarde!»


  Puis, sans attendre la réaction de Mady:


  «Tu m’as bien dit qu’il y avait des textes?


  —Je te l’ai répété dix fois!


  —Eh bien, ils n’y sont plus!


  —Comment ça, ils n’y sont plus?


  —Des pages ont été arrachées… On n’a laissé que les dessins, qui n’ont aucune signification particulière.


  —Ça alors…»


  Mady s’empara du cahier, le feuilleta, dut se rendre à l’évidence.


  «Quelqu’un savait que tu possédais ce cahier, dit Tidou, mais ne voulait pas que tu puisses prendre connaissance des textes. C’est fou!


  —Pourquoi alors ne pas me l’avoir repris?


  —Tout simplement pour ne pas attirer immédiatement ton attention. L’absence du cahier, tu l’aurais remarquée tout de suite. Les pages arrachées, peut-être un peu moins vite. C’est un peu simplet, illogique, c’est sûr, mais dans toute cette histoire, va chercher un semblant de logique!


  —Tu penses à quelqu’un de particulier?


  —Il n’y a pas trente-six suspects. Maria, Francis, Benoît, le tour est vite fait. A moins que ce ne soit ce mystérieux inconnu que nous avons eu plusieurs fois l’impression de trouver sur notre chemin sans jamais pouvoir mettre la main sur lui.


  —Je remonte sur le tabouret et je regarde si les pages arrachées ne se trouvent pas sur le haut de l’armoire. On ne sait jamais!


  —C’est peu probable!»


  Mady poussa un grognement. Sous la lourde statuette de bronze, elle découvrit une feuille de papier à dessin qu’elle eut quelque mal à dégager.


  «Un autre dessin, dit-elle en sautant sur le sol. Avec plein de couleurs celui-là.»


  Penché sur elle, Tidou regarda attentivement l’étrange personnage campé d’une main sûre. Une longue silhouette habillée de branches et de fleurs, avec une couronne de rubans sur des cheveux roux, très courts. Sur le visage, un loup de velours. Dans les mains écartées jaillissaient des feuilles de fougères pareilles à des palmes. Muets pendant quelques secondes, Mady et Tidou se regardèrent.


  «Ce dessin ne te rappelle rien? demanda Tidou.


  —Si. Le personnage couvert de feuilles et de fleurs, qui se trouvait devant la grotte et qui s’est enfui en poussant des cris et des gémissements quand il nous a vus…


  —On ne peut pas continuer à tourner en rond, comme nous le faisons depuis quelques jours. On descend, on montre le dessin à Maria et à Francis. Pris de court, ils vont peut-être se troubler et nous dire enfin ce qu’ils nous cachent.


  —Si ce sont eux qui se sont livrés à cette mise en scène, ce dont je doute.» Et Mady ajouta: «J’ai une idée que je crois meilleure. Ecoute…»
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  Chapitre 13


  L’évadé de la prison de Lyon


  A la pluie, qui était tombée dru une partie de la nuit, succéda un mistral si fort que Mady eut l’impression que la maison allait être enlevée dans un tourbillon fou. Au matin, quand elle ouvrit ses volets, elle fut éblouie par un soleil de presque printemps, qui brillait dans un ciel entièrement dégagé.


  «Noël au balcon, Pâques aux tisons! lui dit Tidou, sentencieux.


  —Aux tisons ou pas, ce sera toujours ça de pris! Mais qu’est-ce qui se passe? Nous sommes tous les deux seuls et il est bientôt 9 heures. Les autres auraient-ils décidé de faire la grasse matinée?»


  Les bols du petit déjeuner étaient déjà disposés sur la table de la salle à manger. Dans la cuisine, Maria devait patienter pour apporter le thé, le lait et le café.


  «On n’attend pas les autres, déclara Tidou. Moi, j’ai les crocs!


  —Dans ce cas, je vais prévenir Maria.»
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  Le silence qui régnait dans la cuisine surprit Mady. Le nez chaussé de lunettes cerclées de fer comme en portait sa grand-mère, Maria lisait le journal et son attention était si grande qu’elle n’entendit pas Mady entrer. Elle sursauta quand Mady lui demanda où se trouvait le plateau du petit déjeuner.


  «Je vous le prépare!»


  Elle posa le journal sur la table, marmonna quelques mots incompréhensibles puis, d’un air détaché, elle se ravisa, reprit le journal et le replia. De façon que Mady ne pût en lire les titres? C’est ce qu’elle pensa tant Maria s’y prenait maladroitement.


  «Voilà, dit la femme, en lui tendant le plateau où fumaient des pots de grès pansus.


  —J’espère que mes copains ne vont pas tarder à se lever. Sinon, ils prendront leur petit déjeuner tiède ou froid. Ou bien alors il leur faudra le faire réchauffer!


  —Dans ce cas, ils se débrouilleront seuls, car mon mari et moi allons partir pour la chapelle Saint-Grégoire. Avec Benoît, nous ne serons pas trop de trois.»


  Elle regarda Mady puis murmura, comme prise soudain de panique en tendant la main vers le journal que Mady avait déposé dans le plateau:


  «Je… Je n’avais pas fini de le lire…»


  Et très vite, en hochant la tête:


  «Ça n’a pas d’importance, vous pouvez l’emporter… Je lirai le reste des nouvelles à midi. Pour ce qu’elles sont intéressantes, les nouvelles…»


  Elle s’efforçait de parler avec calme mais Mady la voyait perdre tout contrôle d’elle-même:


  «Ne vous inquiétez pas, je vous le rapporterai bientôt, ce journal.»


  Sur le point de protester, mais ne trouvant sans doute pas d’arguments, Maria détourna la tête.


  De retour à la salle à manger, Mady mit Tidou au courant:


  «Si tu l’avais vue! J’ai rarement rencontré quelqu’un d’aussi mal à l’aise…


  —Nous allons donc savoir ce que Maria voulait te cacher à tout prix.»


  La nouvelle était en dernière page, trois colonnes et un titre en caractères gras:


  L’ÉVADÉ DE LA PRISON DE LYON RATTRAPÉ APRÈS UNE CHASSE A L’HOMME.


  La photo qui illustrait l’article était celle d’un garçon d’une trentaine d’années, cheveux courts très sombres, barbe de quelques jours, visage sans expression, yeux vides.


  Tidou fit la moue:


  «Jamais vu!» dit-il.


  Puis, après un temps de réflexion:


  «Tu crois que c’était lui que recherchaient les gendarmes, l’autre jour?


  —Sais pas. Peut-être. En tout cas, l’article précise que le garçon est originaire de la région et qu’il s’y est réfugié tout de suite après son évasion.


  —Et on l’a arrêté où?


  —Dans un wagon de chemin de fer. Il projetait de se rendre en Suisse.»


  Elle lut à haute voix:


  «Le dangereux gangster Manuel Torres a été rattrapé après une longue course poursuite, qui s’est achevée dans un wagon désaffecté gare des Brotteaux. Rappelons brièvement les faits. A la suite d’une mutinerie dont nous avons rendu compte dans nos précédentes éditions, plusieurs prisonniers ont pris la fuite. Tous ont été repris dans les heures qui ont suivi leur évasion. Manuel Torres, quant à lui, avait jusqu’ici réussi à échapper aux souricières qui lui étaient tendues. Divers témoignages contradictoires le situaient au même moment dans plusieurs endroits de la région, ce qui ne facilitait pas la tâche des enquêteurs. Une piste pourtant s’est révélée bonne, qui a conduit les enquêteurs jusqu’à Vienne où, suivant des renseignements qui se recoupaient tous, le fugitif a été aperçu à plusieurs reprises. Le filet s’est plusieurs fois resserré, mais Manuel Torres a toujours réussi à passer à travers ses mailles. Jusqu’à ce que des renseignements dignes de foi conduisent les policiers à la gare des Brotteaux. Manuel Torres a-t-il bénéficié de complicités? C’est ce que l’enquête va s’efforcer de déterminer. La police, qui se montre très discrète, posséderait des éléments qui aboutiront peut-être à l’inculpation de plusieurs personnes. N’oublions pas, en effet, que Manuel Torres a séjourné pendant plusieurs mois à Vienne, où il a exercé entre autres le métier d’ouvrier agricole. Nos reporters suivent de près cette affaire qui, dans les heures ou les jours qui viennent, sera sans doute appelée à connaître des rebondissements peut-être spectaculaires.»


  Mady replia le journal et dit à Tidou l’intérêt très vif que Maria avait paru prendre à la lecture du fait divers.


  «Tu crois que ce Manuel Torres est l’inconnu que Maria, Francis et Benoît protègent? demanda Tidou.


  —Nous n’allons pas tarder à le savoir. Si c’est bien lui, tout va rentrer assez vite dans l’ordre. L’homme est sous les verrous et nos trois suspects devraient avoir désormais un comportement normal.


  —C’est peut-être un peu trop simple. S’il s’était caché à La Martinière grâce à la complicité de Maria, de Francis et de Benoît, je ne vois pas pourquoi il aurait éprouvé le besoin de se manifester comme il l’a fait, à plusieurs reprises. C’était donner le bâton pour se faire battre. Mettons-nous un instant à sa place. Il s’évade et il se planque. Son intérêt immédiat, se faire tout petit et attendre que les recherches s’arrêtent. Au lieu de ça, il pousserait des cris dans les couloirs de La Martinière, il se déguiserait en arbre, et j’en passe! C’est absurde! Et puis, tu le vois remplir un cahier de textes incompréhensibles et de dessins fantastiques? Tu le vois ensuite déchirer des pages pour que nous ne puissions pas en prendre connaissance? Non, il y a autre chose!


  —Réfléchissons, dit Mady. Une première remarque: tu penses qu’il y aurait deux personnes qui se cacheraient au même moment et presque au même endroit? Et qu’il n’y aurait pas forcément des points communs entre elles? Ce serait quand même une sacrée coïncidence! Autre remarque, et nous ne sommes pas en mesure de répondre à la question: s’il y avait eu un second évadé sur lequel la police n’aurait pas réussi à mettre la main, le journal le préciserait. Or, il n’en est rien. Si nous sommes logiques avec ce raisonnement, nous serions forcés d’admettre que la police et la presse ne seraient pas au courant de cette seconde évasion…


  —A moins que ce ne soit pas une évasion.


  —Je ne comprends pas. Explique-toi!»


  Des éclats de rire dans le couloir, une bousculade; Gnafron, la Guille, Bistèque et le Tondu firent irruption dans la salle à manger.


  «On a tous une faim de loup! s’écria Gnafron. Vous avez vu le temps qu’il fait? On va enfin pouvoir aller se balader!


  —Mais le lait est tiède! dit le Tondu. Et le café aussi!


  —Vous n’aviez qu’à ne pas faire la grasse matinée! s’exclama Mady en riant.


  —On a pris de l’avance en prévision de la nuit prochaine! Dame, expliqua Bistèque, si on réveillonne jusqu’à deux ou trois heures du matin, nous voulons faire bonne figure! Et pas piquer du nez dans nos assiettes.


  —Eh bien, il ne vous reste plus qu’à aller à la cuisine pour faire réchauffer le lait et le café! Mais dépêchez-vous! dit Tidou. Après le déjeuner, rendez-vous dans la chambre de Mady. Tous. Nous avons une communication à vous faire, Mady et moi.


  —Rapport à…


  —Oui, rapport à…, comme tu dis.


  —La veille de Noël, on pourrait pas… Je ne sais pas comment dire… On ne pourrait pas marquer une trêve? C’est ça, marquer une trêve…


  —Non, on ne le peut pas. Il faut faire très vite le point sur des faits nouveaux.


  —Des faits nouveaux? Vous avez entendu quelque chose cette nuit, vous autres?


  —Des faits de la plus extrême importance, reprit Tidou, un petit peu trop solennel.


  —Pour toi, déclara la Guille désabusé, tout est toujours extrêmement important.


  —Cette fois, déclara Tidou décontenancé, cette fois, je n’exagère pas.


  —Il n’exagère pas, confirma Mady.


  —Vous n’allez quand même pas nous faire rater le réveillon?»


  Marc les rejoignit quelques instants plus tard. Tandis que Mady le servait, il s’empara du journal resté sur le plateau, l’ouvrit, poussa une exclamation et lut très vite l’article.


  «Manuel Torres! s’écria-t-il. Ça alors! Il a été employé chez nous il y a trois ans! Benoît a demandé qu’on le renvoie après avoir constaté une série de petits vols inexplicables!»


  Les regards de Mady et Tidou convergèrent vers lui:


  «Et c’est à cause de ces petits vols qu’il a été arrêté?»


  L’étonnement de Marc les surprit.


  «Pas que je sache. Mes parents n’avaient pas porté plainte à ce moment-là. Ils se sont contentés de renvoyer Manuel. Il a dû faire de plus grosses bêtises ensuite…


  —Tu n’étais pas au courant?


  —Pas au courant de quoi?


  —De cette évasion?


  —Absolument pas.


  —Mais, dit la Guille troublé, les gendarmes sont venus chez Benoît il y a quelques jours… Je les ai entendus dire qu’ils se rendraient à La Martinière ensuite…


  —Benoît a dû leur préciser que mes parents ne seraient ici que pour Noël et ils ont peut-être pensé que nous, nous sommes trop jeunes…»


  Sceptique, Mady haussa les épaules. Ce que disait Marc ne correspondait pas à ce que ses amis et elle avaient entendu. Mais peut-être les gendarmes s’étaient-ils ravisés. Elle regrettait maintenant d’avoir suggéré aux Compagnons de revenir dans la forêt pour être absents de La Martinière au moment de la visite de la maréchaussée. Un doute lui venait. Marc seul dans la maison, qui sait si Maria et Francis n’avaient pas répondu aux gendarmes qu’il n’y avait personne? Comment le savoir? Si Marc ne le proposait pas, il leur était difficile de lui conseiller d’interroger les domestiques.


  Marc relut l’article tout en grignotant ses brioches, puis il replia le journal, le reposa machinalement sur le plateau.


  «Je ne comprends pas, dit-il enfin, les yeux dans le vague, le journal ne précise pas pourquoi Manuel a été emprisonné…»


  Sur le point de poser une question, Tidou préféra se taire. Il avait besoin de réfléchir. Brusquement, il se rappela la visite qu’il avait faite quelques jours plus tôt à Mme Perrod. Elle l’avait convoqué place des Terreaux et, après l’avoir invité, lui et les Compagnons, à passer quelques jours à La Martinière, elle avait tenté de lui dissimuler un journal ouvert… Ouvert sur un article encadré de rouge et illustré d’une photo… Mais oui, autant qu’il pouvait s’en souvenir, cette photo n’était-elle pas semblable à celle qui accompagnait aujourd’hui l’article que Marc venait de relire? S’il en était ainsi, Mme Perrod était parfaitement au courant de l’évasion de Manuel Torres.


  Maintenant, l’esprit de Tidou vagabondait. Toutes les suppositions étaient possibles. Manuel Torres évadé faisait-il chanter les Perrod? Et le chantage ne s’exerçait-il pas aux dépens de Marc? Et l’accident dont Marc avait été victime n’était-il pas un faux accident, un avertissement en quelque sorte pour obliger les Perrod à débourser la forte somme? Tout cela cadrait un peu trop pour être vrai.


  Il songea aussitôt que son imagination lui jouait des tours. Faire appel aux Compagnons plutôt qu’à la police, cela tenait de la gageure. Il était si simple pour les Perrod de décrocher leur téléphone et de mettre la police au courant de la tentative de chantage dont ils étaient victimes même si, et le coup était classique, le maître chanteur les menaçait des pires représailles s’ils agissaient ainsi? Et puis, envoyer Marc à La Martinière pour échapper aux représailles du gangster, n’était-ce pas la pire des solutions? Si Manuel Torres n’était pas idiot, il penserait sans doute à cette éventualité.


  Tout s’embrouillait dans la tête de Tidou. Il était temps de débattre de tout ça avec les Compagnons, de mettre au point, si besoin était, un plan de bataille. Les Compagnons le suivirent dans la chambre de Mady.


  «A toi de commencer, dit Tidou à sa camarade. Raconte ce qui s’est passé ce matin à la cuisine, quand tu as surpris Maria en train de lire le journal. Moi, je dirai ensuite ce que j’ai remarqué place des Terreaux lorsque Mme Perrod m’a proposé de nous inviter tous ici. Si nous ne voulons pas être pris de vitesse, il est temps d’agir…»


  Chapitre 14


  Une surprenante découverte


  Marchant les uns derrière les autres, les Compagnons ne parlaient pas. C’était à une faible majorité qu’ils avaient pris la décision de se rendre à la chapelle Saint-Grégoire. Pour une fois dans le camp des contestataires, Mady avait dit:


  «Nous parlons dans le vide depuis une heure! Les éléments d’enquête que nous possédons? Des petits faits singuliers, troublants même, mais qui ne se recoupent pas. Il faut qu’on trouve le fil conducteur. Sans ce fil, nous n’arriverons à rien!


  —Et tu t’imagines que ce fil se cache à la chapelle? avait demandé Tidou.


  —Je n’en sais rien, mais il ne faut négliger aucune piste.


  —Tu espères découvrir quoi, à la chapelle?


  —Le fait même que Maria et Francis insistaient tant pour que nous n’y allions pas m’a donné l’envie irrésistible de la visiter.


  —A nous aussi!» s’écrièrent Bistèque et le Tondu.


  Tidou s’était incliné, non sans avoir objecté:


  «D’accord, à condition de se montrer très prudents, alors…»


  Cela leur arrivait parfois: sur le point de résoudre une énigme particulièrement obscure, ils éprouvaient comme un malaise.


  Cette fois, ils avaient à leur portée tous les éléments d’un puzzle, mais ils ne parvenaient pas à les assembler.


  Ils étaient incapables de répondre à une question pourtant simple: quel lien y avait-il entre l’évadé de prison que l’on avait rattrapé et les faits insolites qui jalonnaient leur séjour à La Martinière? Insolites et inexpliqués. Un moment auparavant, Mady avait tenté de clarifier leurs informations, en vain:


  «Une constatation: depuis que le prisonnier a été repris, il ne s’est plus rien passé d’étrange à La Martinière.


  —Il y a peut-être une explication toute simple à ce qui nous paraît compliqué. Benoît, Francis, ou Maria ont voulu protéger le type qui s’est évadé.»


  Tidou avait secoué la tête:


  «C’est possible, mais pas évident. Le cacher, empêcher que la gendarmerie ne mette la main sur lui, ils pouvaient le faire sans que personne s’en aperçoive. Or, que s’est-il passé? Des cris dans la nuit, des va-et-vient dans les grottes, un gars qui se déguise avec des feuilles et des fleurs… Tu peux me dire à quoi ça correspond toutes ces mascarades?


  —Et si c’était simplement pour détourner notre attention? Comme le font les prestidigitateurs dans les cirques?


  —Dans quelle intention? Nous piétinons et rien ne m’agace plus que ça!»


  Ils marchaient depuis un long moment sans trouver le moindre bâtiment sur leur chemin.


  «Tu es sûr qu’on ne s’est pas trompés de route?


  —Marc a dit que la chapelle est située au bout de la forêt. Et moi, le bout de la forêt, je ne le vois pas pour l’instant…


  —C’est vrai, nous tournons en rond encore une fois!


  —Mais non! Nous n’avons qu’à continuer ce chemin, nous verrons bien où il nous conduira.»


  La chapelle leur apparut au bout d’un bosquet de chênes; un frêle clocher, à l’assaut duquel grimpait un lierre vigoureux, surmontait un corps de bâtiment trapu, plus vaste que les Compagnons ne l’avaient imaginé. Au moment où ils allaient l’atteindre, ils virent la 4 L blanche de Benoît s’engager sur la route qui descendait en contrebas.


  «Si ça se trouve, il part avec Francis et Maria…


  —J’aimerais mieux ça. Au moins, nous serons tranquilles pour visiter la chapelle. Avec Maria sur le dos, ça ne m’aurait pas emballé. D’autant qu’elle nous en a pratiquement interdit l’accès…»


  Trois marches usées, jonchées de feuilles mortes et de neige mélangées, précédaient un parvis fait de petites pierres soudées par un ciment sombre et sur lesquelles il n’était pas facile de marcher. Le bâtiment était banal; les murs étaient par endroits rongés par le salpêtre. Seuls deux vitraux, dans lesquels jouaient les pâles rayons du soleil, revêtaient une beauté naïve.


  «Je crois bien qu’il n’y a personne», chuchota Gnafron.


  Il mit la main sur la poignée ouvragée de la lourde porte de chêne cloutée et ouvrit. Ce qui, tout d’abord, frappa les Compagnons, ce fut la quasi-obscurité des lieux, en dépit du soleil qui filtrait à travers les vitraux. S’habituant à la pénombre, ils distinguèrent tout d’abord les rangées de bancs de chaque côté de l’allée centrale puis, taillés dans le bois, les motifs rustiques du chemin de croix et à gauche de l’entrée, un confessionnal délabré qui ne devait plus servir depuis des lustres. Impressionnés, ils s’avancèrent lentement vers l’autel, un autel comme il en existait avant qu’on ne les remplace par des tables de pierre ou de marbre devant lesquelles le prêtre officie face au public.


  «Maria est passée par là, dit Mady tout bas. Regarde, les chandeliers de cuivre brillent…»


  Nulle trace de poussière, un sol fraîchement balayé, des vases prêts à recevoir des fleurs. Elle ne savait pourquoi elle était déçue, comme si prendre en faute Maria lui aurait fait plaisir. Dans le fond de la chapelle, une porte venait de claquer et Mady sursauta.


  «La sacristie…», dit Tidou.


  Les uns derrière les autres, ils pénétrèrent dans une pièce qui suintait d’humidité; toute en longueur, elle était rendue plus étroite encore par un placard qui garnissait tout un côté du mur; au fond, un certain nombre de chaises entassées les unes sur les autres et, dans un placard fermé par une simple targette, étaient enfermés divers instruments du culte.


  «Ça n’est pas ici que nous ferons avancer notre enquête», plaisanta Mady.


  Une porte donnait sur l’arrière de la chapelle; les Compagnons eurent la surprise de la voir s’ouvrir en tournant simplement la poignée.


  «Ma parole, ils sont fous de laisser cette chapelle ouverte!


  —Ils vont sans doute revenir. Pour ce qu’il y a à voler…»


  Tidou fit quelques pas sous les sapins. Les ronces, les arbustes sauvages avaient envahi ce coin de la forêt visiblement abandonné.


  «Vous voyez ce que je vois?» demanda Bistèque.


  Entre deux rangées d’arbres s’élevait une sorte de hangar fait de planches et de tôles ondulées. Bâtiment pour le moins incongru, mais auquel la végétation exubérante ôtait de sa laideur.


  «Allons-y!» lança Mady, brusquement excitée.


  Un simple panneau fait de planches mal clouées tenait lieu de porte et Tidou n’eut aucun mal à le pousser. Au fond, recouvert par une bâche poussiéreuse, il découvrit avec stupéfaction une voiture. Sans voix pendant quelques secondes, il poussa soudain un cri:


  «Mady! Mady! Ma parole, je ne me trompe pas… Tu te souviens de la voiture qui a renversé Marc à Lyon?»


  Elle s’approcha, souleva un peu plus la bâche et dit d’une voix blanche:


  «On dirait bien que c’est elle! Ou alors, si ce n’est pas celle-là, c’en est une autre qui lui ressemble beaucoup! Tu te souviens du numéro?


  —Je l’ai noté dans mon carnet, et mon carnet, je l’ai laissé dans ma chambre. De toute façon, nous n’allons pas tarder à être fixés…»


  C’est à cet instant qu’un grand fracas se produisit au fond du hangar: tôle que l’on renverse, craquement de branches piétinées, bruit de pas précipités. Déjà, Tidou et la Guille s’élançaient, mais ils durent renoncer face à une sorte de mur de ronces, d’arbustes enchevêtrés et de houx qui arrivaient presque à hauteur de leur visage.


  «C’est pas vrai! s’exclama Tidou, en revenant un moment plus tard vers les Compagnons. Le gars a disparu en moins de temps qu’il en faut pour le dire.


  —Ce qui est bizarre, ajouta la Guille, c’est que très vite on n’a plus entendu son pas. A croire qu’il s’est planqué tout près…


  —Dans ce cas, il faut le chercher!


  —Au milieu de toute cette broussaille? Il connaît sans doute la forêt comme sa poche, tandis que nous…


  —Qu’est-ce qu’on fait, alors?» interrogea Gnafron, déçu.


  Mady haussa les épaules, philosophe:


  «Si je comprend bien, tout est à recommencer. Eh bien, nous allons repartir de zéro.»


  En dépit de leur déception toute passagère, une grande exaltation s’était emparée des Compagnons. Ils déboulèrent dans la salle de jeux où Marc les attendait en lisant. Chemin faisant, ils s’étaient demandé une nouvelle fois s’ils devaient tout lui révéler ou bien se contenter de lui poser discrètement des questions. Ils avaient laissé Mady trancher.


  «On attend que les fêtes soient passées pour le mettre au courant de tout, décida-t-elle. Mais on peut essayer de l’interroger sans en avoir l’air. En douceur, si vous voyez ce que je veux dire.


  —Alors, c’est toi qui parles, décida Tidou. Comme ça, tu ne pourras pas nous reprocher d’avoir gaffé.»


  «Nous sommes en retard pour le goûter, excuse-nous, dit Mady en s’approchant de Marc.


  —Je n’ai rien à vous pardonner, mais si vous voulez du bon chocolat crémeux, il vous faudra aller le préparer vous-mêmes. Maria et Francis sont à la chapelle, comme vous le savez…»


  Mady regarda Gnafron d’une façon telle qu’il ravala les protestations qu’il se préparait à émettre. Tidou lui Fit un clin d’œil puis se tourna vers Marc:


  «Ils ne sont pas encore revenus?


  —Oh non, tu penses! Il faut des heures pour balayer, enlever les toiles d’araignée et la poussière, et aussi pour briquer les chandeliers. Vous connaissez Maria… Avant de partir, elle m’a prévenu qu’elle et son mari ne seraient pas de retour avant la nuit…»


  Mady réfléchissait vite. Les Compagnons et elle ne s’étaient pas trompés: c’était bien la 4 L de Benoît qu’ils avaient vue partir à leur arrivée près de la chapelle; Francis et Maria accom– | pagnaient-ils le régisseur? Dans ce cas, où avaient-ils bien pu aller? La voiture ne se trouvait pas devant le pavillon quand ils avaient regagné La Martinière. Mady hocha la tête, se risqua à demander:


  «C’est Francis qui va faire les courses quand vous séjournez ici?


  —Oui. Un matin sur deux. Maria aime bien aller au marché, mais les grandes surfaces l’effraient.


  —Et c’est Benoît qui les conduit?


  —En général, oui. Parfois, c’est mon père.


  —Ils n’ont pas de voiture?


  —Non.


  —Ils sont donc en permanence dépendants de Benoît?


  —En quelque sorte, oui.»


  Mady était de plus en plus perplexe. A qui pouvait bien appartenir la voiture que les Compagnons et elle venaient de découvrir derrière la chapelle? Marc reprit:


  «Il me semble qu’ils avaient une voiture quand ils sont arrivés ici. Mais ils ont dû la vendre. En tout cas, moi, je ne l’ai jamais vue. Et une voiture pour quoi faire? Ils ne sortent jamais… Plus casaniers qu’eux…


  —Je vais préparer le chocolat, dit Mady. Qui en veut?»


  La cuisine et l’office étaient comme à l’accoutumée dans un ordre parfait. Mady mit le lait à chauffer, puis entra dans l’office. La collection d’armes de M. Perrod ne se trouvait plus sur la feutrine où elle l’avait vue entreposée la veille encore. Cela voudrait-il dire que Maria avait remis les armes à leur place? Elle ne fut pas surprise outre mesure quand elle jeta un coup d’œil aux murs de la salle à manger. Aucune ne manquait à l’appel. «Un mystère de plus! songea-t-elle. Décidément…» Une arme qui disparaît, puis qui revient… La situation se compliquait à souhait. Mady pensa que, tout bien pesé, ce n’était pas pour déplaire aux Compagnons!
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  Chapitre 15


  L’étrange nuit de Noël


  Longtemps, les Compagnons devaient se souvenir de l’étrange nuit de Noël passée à La Martinière. Insolite, irréelle, davantage rêvée que vécue, leur sembla-t-il. Elle commença par une marche en forêt comme dans les contes de leur enfance.


  «On ne prend pas la voiture pour se rendre à la chapelle, dit Mme Perrod. Il ne neige plus, le vent ne souffle pas et le froid est supportable. De plus, c’est la coutume.»


  Chaudement vêtus, chaussés comme il convient –Marc avait prêté des bottes à ceux qui n’en avaient pas–, les Compagnons avançaient les uns derrière les autres dans une neige qui craquait sous leurs pas et dans laquelle ils s’enfonçaient parfois en poussant des cris d’effroi et en éclatant de rire. Une puissante lampe torche à la main, M. Perrod ouvrait la marche. Jamais encore les Compagnons ne s’étaient trouvés dans une situation pareille et tout les enchantait: l’aspect fantomatique des arbres lourdement chargés de neige et auxquels les jets de lumière donnaient un saisissant relief, les bruits innombrables qui surgissaient de toutes parts entrecoupés de silences pesants, comme s’ils pénétraient dans un univers immatériel à mi-chemin entre le songe et la réalité. Personne ne parlait. Un air vif les fouettait et, à mesure qu’ils approchaient de la chapelle éclairée extérieurement par un projecteur, ils avaient l’impression de revenir dans la vie.


  Un certain nombre de voitures se trouvaient déjà garées sur le terre-plein et la chapelle était presque pleine quand ils y pénétrèrent. Cerbères au visage fermé, aux yeux baissés, Maria et Francis gardaient les deux rangées de bancs où les Perrod prirent place. Les Compagnons étaient un peu gênés d’être le point de mire de dizaines de regards. Pour ces gens qui avaient l’habitude de ne voir à la messe de minuit qu,e les trois Perrod, qui étaient ces six adolescents? Mady percevait des chuchotements, devinait les questions que certains devaient se poser et cela l’agaçait. Elle reporta son attention sur l’autel sobrement décoré de chandeliers brillants; la chapelle était traversée de courants d’air qui faisaient vaciller la lueur des cierges.


  Tous les bancs étaient occupés; les fidèles commençaient même à envahir les allées latérales. Benoît leur interdisait l’accès de l’allée centrale par où le prêtre allait descendre pour déposer l’Enfant Jésus de cire dans la crèche installée à droite de l’entrée dans une minuscule chapelle transversale. Venue d’on ne sait où –peut-être d’un magnétophone car il n’y avait aucun harmonium dans la chapelle–, une musique un peu frêle précéda l’entrée du prêtre accompagné d’un enfant de chœur. Le moulage de cire dans les mains, il allait descendre lentement l’allée centrale quand un incident, qui passa inaperçu de la plupart des fidèles, mais pas des Compagnons ni, semblait-il, des Perrod, se produisit.


  Un adolescent se détacha soudain de l’autel derrière lequel il se trouvait et, précédant l’enfant de chœur et le prêtre, fit les mêmes gestes que lui. Très droit, menton haut, mais les yeux étrangement vides, vêtu d’une sorte de pèlerine sombre qui descendait jusqu’au sol, les mains tendues, il avançait d’une démarche presque aérienne, comme si ses pieds ne faisaient qu’effleurer le sol.


  Mme Perrod porta une main à sa bouche, l’autre se crispant sur le bras de son mari. Médusés, Mady et Tidou observaient Maria et Francis soudain très agités et qui jetaient autour d’eux des regards affolés. Toutefois, ce fut Benoît qui réagit le premier. Sans craindre de perturber la cérémonie, il s’avança résolument vers l’étrange personnage, lui prit les mains et se pencha vers lui. Pendant quelques secondes, il lui parla, son front touchant presque son front. Puis Benoît et le garçon disparurent. Mady et Tidou étaient pris d’une furieuse envie de les suivre, mais ils ne pouvaient quitter leur banc sans attirer l’attention sur eux. Que faire? Impuissants, ils entendirent la porte de la chapelle s’ouvrir puis se fermer et, tendant l’oreille, un bruit de moteur de voiture. Comme si rien ne s’était passé, le prêtre déposa l’Enfant Jésus dans la crèche et, alors que retentissaient les chants traditionnels repris timidement par l’assistance, il monta à l’autel.


  Mady et Tidou se regardèrent, et eurent simultanément un geste d’impuissance. A part le court instant de désarroi manifesté par Mme Perrod, leurs hôtes étaient maintenant tout à fait recueillis. Les Compagnons, eux, se trémoussaient sur leur siège. Ah! qu’ils auraient donné cher pour savoir où Benoît conduisait le singulier garçon qui semblait marcher sur des nuages. Qui était-il? Etait-ce lui qui perturbait la vie de La Martinière depuis leur arrivée? Soudain, ils avaient hâte de retourner à la maison pour savoir. Pour savoir? Jamais ils n’oseraient interroger les Perrod qui feindraient peut-être l’étonnement. C’était cela que Mady redoutait le plus. A la réflexion, ce qui la troublait davantage, c’était que Maria et Francis étaient restés à leur place tandis que le garçon escortait le prêtre et l’enfant de chœur. Simplement, Maria avait jeté pendant quelques instants des coups d’œil aux Perrod. A présent, aucun d’eux ne manifestait plus d’inquiétude.


  Entrecoupée de chants de Noël un peu naïfs mais qui s’accordaient bien avec la rusticité des lieux, la messe s’acheva sans nouvel incident. Après Les Anges dans nos campagnes chanté par presque toute l’assistance, les fidèles quittèrent la chapelle par petits groupes. Quelques-uns d’entre eux vinrent saluer les Perrod avec discrétion. Personne ne fit allusion à l’incident qui avait –à peine il est vrai– perturbé le début de la cérémonie.


  Benoît se trouvait devant le portail de la chapelle quand les Perrod sortirent. Il attendait les ordres. Son calme, son naturel, sa décontraction un peu bourrue surprirent Mady qui l’observait.


  «Je suis venu avec ma 4 L, dit-il à M. Perrod. Si quelqu’un veut en profiter…


  —Merci, Benoît, mais nous avons décidé de faire le chemin à pied, répondit Mme Perrod.


  —Alors, je peux emmener Maria et Francis?


  —Pourquoi pas? Veillez à bien éteindre les cierges et à fermer les portes de la chapelle.» Là encore, nulle remarque. Les questions étaient escamotées comme l’avait été l’étrange garçon au début de la messe. Et Mme Perrod ne paraissait pas s’en préoccuper! C’était à n’y plus rien comprendre!


  Les années précédentes, Mme Perrod gardait le prêtre et son enfant de chœur pour le réveillon; cette année, le vieil homme avait décliné l’invitation. Prétextant son âge, sa sœur malade, il partit dès la messe finie dans une vieille 2 CV pétaradante. Auparavant, et Tidou l’avait remarqué, il avait eu une conversation brève mais animée avec Benoît.


  Sa lampe torche à la main, M. Perrod ouvrait la marche, comme à l’aller. Et, comme à l’aller, personne ne parlait. Les Compagnons n’en pensaient pas moins. Mais comment s’entretenir entre eux sans être entendus par leurs hôtes? La réponse de Marc avait surpris Mady quand elle l’avait interrogé quelques minutes plus tôt. Pourtant, elle ne doutait pas de sa sincérité.


  «Un garçon? Quel garçon? Je ne vois pas de qui tu veux parler…»


  Le regard fuyant, la voix soudain nouée, Marc détourna la tête tandis que Mady insistait: «Celui qui a surgi au moment où le curé se dirigeait vers la crèche…»


  Parce que les intonations de Mady devenaient sèches, impérieuses aussi, il la regarda et il sembla à Mady que sa bouche tremblait. Il dit, d’une voix mal assurée, comme s’il se forçait: «Jamais vu. Tu sais, il vient des gens d’un peu j partout à la messe de minuit et ici, je connais très peu de monde…»


  Mady baissa les bras, haussa les épaules. Ten– | tée de poser des questions plus précises, de dire ] ses doutes et ses soupçons, elle avait brusquement abandonné la partie, convaincue soudain de ne rien pouvoir tirer de Marc. Ce n’était pas le moment. Pour faire le point, elle allait essayer de profiter du court instant dont les Compagnons disposeraient sans doute avant de passer à table pour se concerter avec eux.


  A un peu plus d’une heure du matin, le froid était plus vif et ils avançaient tous avec difficulté sur la neige gelée et souvent très dure. Plusieurs fois, Bistèque et Gnafron glissèrent; Bistèque s’étala même de tout son long. En d’autres circonstances, sa maladresse lui eût valu moqueries et sarcasmes, mais les Compagnons restèrent silencieux, comme s’ils ne s’étaient rendu compte de rien.


  Suivant d’assez près M. Perrod, Marc donnait le bras à sa mère. Mady lui trouvait pour le moins l’air bizarre; c’était comme si, soudain, il ne s’intéressait plus à eux, comme si leur présence n’offrait plus aucun intérêt. Tidou fit signe à ses copains; ils ralentirent et purent échanger quelques mots à voix basse:


  «Plus le temps passe, et plus tout se complique. Cette fois, j’ai bien peur que nous ne soyons obligés de donner notre langue au chat avant de rentrer à Lyon.


  —D’habitude, nous arrivons à reconstituer la vérité morceau par morceau. Là…


  —Et qui sait ce qui va encore se passer avant le réveillon…»


  Toutes les lumières étaient allumées dans le pavillon occupé par Benoît, par Maria et Francis, mais la 4 L n’était pas dans la cour et aucune silhouette ne se profilait derrière les fenêtres.


  «Tu as vu, chuchota Tidou à l’oreille de Mady, Maria n’a pas fermé ses volets…


  —Ils doivent être à La Martinière pour préparer le réveillon et elle a sans doute oublié.»


  La vaste demeure paraissait endormie sous la neige. La porte franchie, Mady ferma les yeux. La douce chaleur du hall contrastait avec le froid de l’extérieur, si fort qu’elle sentit comme une brûlure sur son visage, où le sang affluait.


  «Le réveillon dans dix minutes, un quart d’heùre, annonça Mme Perrod. Je vais à l’office voir si Maria a bien tout préparé…»


  En entrant, elle n’avait donné de la lumière que dans l’escalier montant aux chambres. Le hall resterait dans l’obscurité jusqu’à ce que les guirlandes de l’arbre de Noël soient toutes illuminées d’un seul coup, à la dernière minute.


  «C’est la coutume, dit Marc. On fait ça tous les ans. On allume la lumière, on ouvre les paquets et puis on passe dans la salle à manger.


  —On ouvre les paquets… répéta Mady comme si elle n’avait pas compris. Ah oui, les cadeaux! Mais nous…»


  Elle retint un cri. Toutes les bougies électriques du sapin de Noël venaient de s’éclairer tandis qu’au même moment, en haut de l’escalier, retentissait un cri qui se prolongea en sanglots.


  «Regardez! s’écria-t-elle. Regardez!»


  Du doigt, elle montrait les branches basses du sapin. A chacune d’elles, un dessin était accroché.


  «Tu vois ce que je vois? dit-elle à Tidou qui accourait. Ce sont des dessins pareils à ceux du cahier que nous avons découvert dans la chambre d’amis…»


  Des dessins semblables, mais pas en noir et blanc. Rehaussés de couleurs violentes, ceux-là étaient mille fois plus hallucinants.


  Chapitre 16


  Kafi intervient


  Avant de passer à table pour le réveillon, Mady se rendit à sa chambre. Le temps de se laver les mains, de se recoiffer, de mettre un peu d’ordre dans sa tenue. Le temps surtout, après la découverte des dessins accrochés au sapin de Noël, de vérifier quelque chose. En pénétrant dans la pièce qui lui était devenue familière, elle eut la désagréable impression que quelqu’un s’y trouvait déjà. Elle ressentit une soudaine angoisse, et quelque chose d’indéfinissable, qui était peut-être tout simplement de la curiosité. Une espèce de tension, aussi, comme si son imagination lui jouant des tours, elle était incapable de recouvrer son sang-froid. Personne ne pouvait se cacher dans la pièce, elle en avait conscience, ou alors dans l’armoire dont la porte était entrouverte. Mais pourquoi s’enfermer dans une armoire?
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  Dans le miroir du cabinet de toilette, son visage rougi par le froid lui parut différent de ce qu’il était habituellement. Parce que sa chevelure avait été aplatie par le foulard qu’elle avait noué sous son menton avant son départ pour la chapelle Saint-Grégoire? Sa brosse lui donna le bouffant qu’elle aimait; elle fit une grimace à son reflet, sourit. C’est à ce moment qu’elle eut la sensation toute physique d’une présence. La porte de sa chambre venait, très légèrement, de grincer sur ses gonds. Instinctivement, et cela lui parut aussitôt stupide, elle coupa la lumière du cabinet de toilette et resta dans le noir, le cœur battant avec violence, haletante. Quelqu’un venait de pénétrer dans la pièce; elle entendait un souffle précipité en même temps qu’elle percevait une odeur indéfinissable. Elle avait repoussé un peu la porte du cabinet de toilette, si bien que si le visiteur ou la visiteuse n’y pénétrait pas, elle pourrait l’observer sans trop de difficulté. Elle porta les mains à sa bouche en voyant se profiler une silhouette hésitante. Celle d’un garçon d’à peu près son âge, vêtu de sombre. Assez grand, une pèlerine tombant jusqu’à ses pieds, une chevelure rousse coupée court, les épaules étroites, il avait une démarche plutôt chaotique, dodelinait de la tête et murmurait des mots dont elle ne comprenait pas le sens, comme s’il récitait des incantations. Il se dirigea vers l’armoire, leva les bras, souleva le cheval de bronze, puis le reposa en poussant un grognement de dépit. N’était-ce pas lui qui précédait le prêtre dans la chapelle Saint-Grégoire?


  Mady allait de surprise en surprise. Etait-elle sur le point d’obtenir enfin des réponses aux questions que les Compagnons et elle se posaient?


  L’étrange apparition s’était maintenant immobilisée et paraissait indécise. «Qu’il se retourne! priait-elle, qu’il se retourne pour que je puisse enfin découvrir sa figure!» Elle se rapprocha du lavabo pour mieux voir le reflet du garçon dans la glace qui le surmontait mais, dans sa hâte, elle fît maladroitement tomber sa brosse à cheveux. Le garçon poussa un cri presque inhumain et se rua sur la porte.


  Pendant quelques minutes, Mady resta immobile, comme paralysée, les pensées en déroute. Poursuivre l’inconnu dans le couloir? Cela n’avait pas de sens. Elle eut un nouveau mouvement de panique quand elle vit la porte s’ouvrir sans qu’elle eût entendu frapper. Etait-ce l’inconnu qui revenait? Cette fois, il ne pourrait pas ne pas la voir. Elle poussa un soupir de soulagement. C’était Tidou.


  «Tu viens? On n’attend plus que toi!»


  Puis, devant sa mine défaite:


  «Qu’est-ce qui se passe?»


  A mots hachés, elle lui raconta.


  «Calme-toi…


  —C’est facile à dire! On ne peut pas rester comme ça à attendre! Il y a un inconnu qui circule dans la maison sans que personne paraisse s’en apercevoir! Il faut absolument mettre les Perrod au courant!


  —Tu as raison, mais avoue que le moment est mal choisi.


  —Mal choisi? Je ne comprends pas.


  —Ça va gâcher le réveillon…»


  Stupéfaite, elle eut le sentiment que, cette fois, Tidou passait les bornes.


  «Tu es inconscient ou quoi? Il y a peut-être du danger, et toi tu ne penses qu’à te pourlécher de dinde aux marrons!


  —Réfléchis et sois logique. Ce garçon se trouvait sans doute dans la maison avant que nous arrivions. Or, aucune catastrophe n’a eu lieu. Quelques heures de plus ou de moins… On laisse passer le réveillon, peut-être même la journée de Noël, et puis on en parle aux Perrod, si nous n’avons rien trouvé avant.


  —Je ne vois pas comment. Il y a une semaine que nous cherchons… Ce garçon étrange est partout à la fois et notre enquête n’a pas avancé d’un pouce!


  —Je ne suis pas de cet avis. Ce que tu viens de découvrir nous prouve au moins que ce gars qui nous intriguait tant n’a rien à voir avec l’évadé de prison, qui a été repris. C’est quelqu’un d’autre, et quelqu’un qui est très jeune…


  —Tu crois que c’est lui qui a accroché les dessins aux branches du sapin de Noël?


  —J’en suis sûr! Les dessins du cahier et ceux pendus dans l’arbre se ressemblent tellement… Et puis, c’est bien son cahier qu’il venait chercher sur ton armoire, non?


  —Ce que je ne comprends pas, c’est le manque de réaction des Perrod à notre retour de la messe de minuit… Ces dessins dans l’arbre, ils crevaient les yeux!


  —Ça confirmerait ce que je viens de te dire. Si les Perrod ne s’inquiètent pas, c’est qu’ils savent.


  —Mais ils savent quoi?


  —Ce que nous nous ne savons pas mais que nous voudrions bien savoir!


  —Tu crois qu’ils sont au courant de la présence de ce rouquin dans la maison, dans les grottes et je ne sais plus où? Dans ce cas, je ne comprends pas pourquoi ils ont tellement tenu à ce que nous venions passer tous les six les fêtes de Noël ici. Ils devaient bien se douter que nous finirions par découvrir quelque chose…»


  En pénétrant dans la chambre de Mady, Tidou n’avait pas refermé la porte derrière lui; soudain, dans le couloir, ils entendirent quelqu’un courir, un pas léger puis un pas plus lourd. Tidou et Mady se précipitèrent pour se trouver nez à nez avec Francis un peu rouge, ses rares cheveux en bataille. Il s’arrêta, saisi, et, les yeux soudain baissés, il dit sans grande conviction:


  «Le repas est prêt…»


  Un instant désarçonnée, ne sachant quelle attitude adopter, Mady murmura:


  «Nous descendons.»


  Avec un peu plus d’assurance, Tidou regarda Francis bien en face:


  «Nous vous suivons, dit-il, en désignant l’escalier de la main.


  —Mais…», protesta Francis, de plus en plus mal à l’aise.


  Puis, se reprenant:


  «J’ai quelque chose à faire à l’étage… Ne vous occupez pas de moi…


  —Vous n’allez pas aider Maria à servir? D’après votre tenue…»


  Pantalon de serge noire, veste blanche, nœud papillon, qui le faisaient paraître déguisé, Francis porta les mains à son front et dit très vite, en détournant la tête:


  «Si, bien sûr, je la rejoins dans quelques minutes…»


  Mady prit Tidou par le bras:


  «Viens», dit-elle.


  Puis, plus bas, alors que Francis s’éloignait rapidement dans le couloir:


  «Si j’avais le temps de m’attendrir, il me ferait presque pitié! Je suis de moins en moins de ton avis: si nous l’avions interrogé, il nous aurait peut-être raconté tout ce qu’il sait…


  —J’en cloute. Nous aurions tout juste réussi à l’inquiéter.


  —Tu as pourtant vu ce qu’il avait dans les mains?


  —Bien sûr, les dessins qui étaient pendus à l’arbre de Noël… Je suis certain qu’il aurait prétendu qu’il ne savait pas d’où ils provenaient… Et qu’est-ce que nous aurions pu répondre? Tu ne m’as pas dit où tu as mis le cahier que le rouquin cherchait…


  —En lieu sûr, ne t’inquiète pas.»


  Les Perrod attendaient les Compagnons au pied du sapin brillant de tous ses feux. Des paquets enrubannés ornés chacun d’une étiquette dorée étaient réunis dans une grande corbeille. Souriante, décontractée, Mme Perrod demanda à Mady de procéder à la distribution des cadeaux. Intimidée, peut-être parce que les Compagnons et elle n’avaient pas pensé à apporter des présents, et elle le dit avec un certain humour, Mady s’acquitta de sa tâche. Des livres, des ballons, des raquettes de ping-pong et même des jeux électroniques, Marc avait bien exécuté la mission que sa mère lui avait confiée: interroger habilement les Compagnons sur leurs préférences.


  Un assortiment de romans de la «Bibliothèque Verte» sous le bras, Mady s’arrêta, saisie et, elle ne savait pas exactement pourquoi, émue, sur le seuil de la salle à manger. La nappe blanche, les chandeliers aux nombreuses bougies allumées, l’argenterie et les cristaux, les roses de Noël qui formaient des guirlandes entrelacées au centre de la table, il lui semblait qu’elle allait participer à quelque chose de féerique. Et puis, comme attirés, ses regards se portèrent sur Maria, immobile et très pâle, en retrait et attendant des ordres. Mady était-elle seule à voir ce qu’il y avait de pathétique dans le visage et dans les yeux de la vieille femme? En passant tout près d’elle pour se mettre à table, elle vit que ses lèvres tremblaient et qu’elle paraissait crispée, comme si elle attendait quelque chose, comme si elle redoutait quelque catastrophe. Quand Francis revint, en apparence moins tourmenté, ses rares cheveux bien lissés sur son crâne, Maria se détendit soudain et commença son service.


  Très intimidés, jetant souvent des coups d’œil vers Mady pour voir comment elle se comportait, les Compagnons apprécièrent les huîtres et le saumon fumé. D’abord muets, puis répondant à peine plus que par monosyllabes, ils se laissaient maintenant aller à leur verve pour raconter quelques-unes de leurs aventures. Attentive mais, selon Mady, ne parvenant pas à surmonter son inquiétude, Mme Perrod écoutait, prenait davantage part à la conversation que son mari. Parfois, elle regardait Tidou. Lui pensait surtout à la visite qu’il lui avait faite à son magasin de jouets de la place des Terreaux, au journal barré de rouge qu’elle avait tenté de dissimuler. Contrairement à ce qu’il affirmait à Mady quelques instants plus tôt, n’y avait-il pas un lien entre l’évasion du prisonnier et ce garçon mystérieux qui, depuis une semaine, apparaissait puis disparaissait en des endroits où on ne l’attendait pas?


  Ce soir, Tidou était un peu triste, à cause de Kafï. Le cœur gros, il n’avait pas osé protester quand Marc lui avait fait comprendre qu’il devait enfermer son chien dans sa chambre. Les autres jours, malgré la désapprobation muette de Maria, Kafi était admis à demeurer sous la table de la salle à manger pendant les repas, et les Compagnons ne se faisaient pas faute de lui tendre quelque nourriture quand la vieille femme avait le dos tourné. Impossible, bien sûr, d’emmener Kafi à la chapelle Saint-Grégoire; impossible aussi de le tolérer sous la table le soir du réveillon. Quand il était monté le voir au retour de la messe de minuit, Kafi, refusant de répondre à l’appel de son maître, était resté couché près de la cheminée. Les oreilles dressées pendant quelques secondes, il avait vite reposé sa tête entre ses pattes.


  Maria vint présenter la dinde entourée de marrons. Penché vers elle, Francis, qui servait les vins, lui dit quelques mots à l’oreille et-l’espèce de tension qui paraissait régner entre eux tomba d’un seul coup; ils s’intéressaient à nouveau à ce qu’ils faisaient.


  Les aboiements furieux de Kafi se répercutèrent soudain dans toute la maison, suivis de cris de terreur prolongés. Abandonnant le service, Maria et Francis se précipitèrent. Le regard de Mme Perrod s’était porté sur Tidou.


  «C’est mon chien», dit-il.


  Puis, très sec, comme s’il avait lu des reproches dans les yeux de la mère de Marc, il protesta:


  «Mon chien n’aboie jamais pour rien! Quelqu’un est sûrement entré dans ma chambre.


  —Quelqu’un? Je ne comprends pas, dit M. Perrod. Il faut aller voir!»


  Tous se levèrent; Gnafron et Bistèque jetèrent en passant un coup d’œil nostalgique à la bûche de Noël décorée de feuilles en pâte d’amandes déposée sur la table de service.


  Les aboiements de Kafi avaient cessé, mais il continuait cependant à grogner.


  «Restez ici, dit Tidou, à l’intention des Compagnons. Il est inutile d’entrer tous dans ma chambre.»


  Adossé à l’armoire de poirier sombre, un adolescent, les mains plaquées sur le bois, les cheveux roux, les yeux agrandis par la peur, était tenu en respect par un Kafi qui montrait les dents chaque fois que le garçon, livide, faisait mine de bouger.


  «Kafi, ici!» ordonna Tidou.


  Maria se précipita, serra dans ses bras le garçon qui poussait de petits cris plaintifs de jeune animal.


  «Là, là, c’est fini! N’aie pas peur…


  —Emmenez-le, dit M. Perrod. Ensuite, vous viendrez vous expliquer!»
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  Chapitre 17


  La fin des vacances


  Toutes les lumières étaient allumées dans la caverne de la Rampe des Pirates. Autour du volumineux bidon coupé à mi-hauteur et qui servait de table, les Compagnons étaient rassemblés, sauf Tidou, qui avait emmené Kafi chez le vétérinaire.


  «Même si c’était superficiel, n’oubliez pas qu’il a été blessé pendant notre séjour à La Martinière. Oh, il s’en est très vite remis, mais on se sait jamais!


  —On l’attend? demanda la Guille, qui manquait toujours de patience.


  —On l’attend, dit Mady. Sans lui, on ne peut pas faire le point.»


  Depuis le matin, les vacances de Noël touchant à leur fin, les Compagnons étaient revenus à Lyon. Les uns à vélomoteur, les autres profitant de la voiture de M. Perrod, ils avaient décidé de se rassembler le soir même, pour commenter les événements insolites qui s’étaient multipliés au cours des dernières heures, jusqu’au coup de théâtre final.


  Mady n’était pas près d’oublier la terreur du garçon tenu en respect par un Kafi aux crocs plus impressionnants que redoutables. Elle revoyait ses yeux agrandis par la peur, si clairs, ses mains crispées qui se nouaient et se dénouaient et le tremblement presque convulsif de ses lèvres. Ce qui s’était passé ensuite était à peine descriptible. Comme si tout se déroulait dans un cauchemar.


  Le Tondu devinait-il ses pensées? Il s’approcha d’elle et demanda doucement:


  «Tu crois qu’ils l’ont conduit de nouveau à l’asile?


  —Qui ça?


  —Tu le sais bien, voyons!


  —Ah oui, Gérard, le fils de Benoît? Comment veux-tu que je le sache? C’est vraisemblable. Ni Benoît ni Maria ne pouvaient le garder auprès d’eux…»


  Gérard, le fils de Benoît. C’était une douloureuse histoire que leur avait contée Mme Perrod:


  Benoît vivait à la campagne, dans le midi de la France, avec son fils. Un beau petit garçon, qui était sa seule joie, car la mère de Gérard était morte quelques années plus tôt, dans un accident de la route. Un enfant sans problème, qui poussait tout seul et que Benoît emmenait souvent avec lui quand il partait pour la chasse. Un jour, l’accident bête et irréparable: le fusil qui tombe à terre, le coup qui part… et Gérard qui reçoit des plombs dans la tête. Une opération délicate, et puis le verdict impitoyable: l’enfant vivra, mais il restera handicapé mental…


  «Ça veut dire qu’il est fou? demanda le Tondu à sa camarade.


  —Pas exactement. Il est parfaitement calme des jours entiers, raisonne presque logiquement et puis les crises surviennent, que rien n’annonce…


  —Et c’est comme ça qu’il peut pousser des hurlements dans la nuit, se déguiser en buisson, écrire des histoires qu’on ne comprend pas et les illustrer de dessins qui font peur?


  —Oui. Tu l’as entendu comme moi, Benoît a d’abord caché aux Perrod qu’il avait un fils et que ce fils ne pouvait vivre que dans un institut spécialisé. Quand il a été engagé comme régisseur, Benoît a cherché dans la région un établissement psychiatrique qui accepterait de s’occuper de Gérard. Il l’a trouvé. Ni asile ni maison de fous, on s’efforce d’y rééduquer les handicapés. Les premiers temps, tout allait bien, et puis Gérard a commencé à faire des fugues, d’abord de quelques heures, ensuite de quelques jours. Jusqu’à la dernière, une semaine avant les vacances de Noël. Pendant de longues heures, personne n’a su où il était passé. Son père non plus. Il se disait que Gérard s’était peut-être réfugié dans la propriété. Et puis, tout s’est précipité quand il a découvert son fils caché dans l’une des grottes de la forêt. Que faire? Maria, Francis et Benoît se sont longuement interrogés sur la conduite à tenir…


  —Le plus simple aurait été de ramener Gérard à l’asile, tu ne crois pas?


  —Le plus simple, oui. Mais Bénoît a eu un moment de faiblesse. Il a soudain eu envie de garder son fils auprès de lui, non seulement pour les fêtes de Noël, mais aussi le reste du temps. C’était relativement sans risques, les Perrod ne venant presque jamais à La Martinière…


  —Et c’est à ce moment que les Perrod ont annoncé qu’ils seraient là pour Noël?


  —Tout juste. Cette venue remettait tout en cause. Benoît s’est affolé. Ce qui s’est passé dans sa tête à ce moment-là, personne ne l’a jamais su et je ne crois pas que quelqu’un puisse le comprendre. Ramener son fils à l’asile, il n’en était pas question, je le repète. Maria et Francis disent qu’il s’est entêté. Ce Noël-là, il le passe– j rait avec son fils. Il fallait donc trouver un moyen pour empêcher les Perrod de venir à La Martinière…»


  L’aboiement de Kafi, bondissant et faisant des fêtes à tous, précéda l’arrivée de Tidou qui, après avoir rassuré les Compagnons sur le sort de son chien, reprit le récit de Mady.


  «Je viens de parler avec M. Perrod. On a retrouvé Benoît.


  —Qu’est-ce que tu dis?


  —Quand il appris comment Kafi a débusqué Gérard, Benoît s’est enfui, vous le savez bien. Peur ou lâcheté, il a paniqué!


  —Personne n’a compris… Abandonner son fils au moment où il avait le plus besoin de lui…


  —Bon, il a paniqué. Benoît avait des choses à se reprocher. Et des choses très moches…


  —On t’écoute.


  —On revient en arrière. On en est resté à I l’annonce de la venue des Perrod à La Martinière. Il devait empêcher ça, coûte que coûte, j Pour Benoît, c’était devenu une idée fixe. Il fallait faire vite et il ne lui restait pas beaucoup de temps pour réfléchir. La nuit de Noël avec Gérard, le bonheur d’offrir un vrai Noël à Gérard…»


  Comme pour faire durer le suspens, Tidou resta silencieux quelques secondes, caressa machinalement la tête de son chien, puis reprit:


  «M. Perrod vient de me dire qu’un être j d’apparence calme et réfléchi peut devenir une espèce d’animal enragé quand ses obsessions tournent à la folie…


  —Tu ne veux pas dire…


  —Les gendarmes n’ont eu aucun mal à identifier l’Autobianchi blanche de Benoît. Elle ne servait plus depuis des années, elle était bien cachée dans le petit hangar près de la chapelle Saint-Grégoire; il l’a ressortie, il est parvenu à la remettre en marche et il est parti pour Lyon, très tôt le matin. Il ne savait plus ce qu’il faisait. Il tournait en rond dans les rues proches de la maison des Perrod et il dit maintenant qu’il était décidé à aller tout avouer aux Perrod quand il a vu Marc sortir pour aller faire un tour. L’idée folle lui est venue. Il s’est dit qjue provoquer un accident… oh, pas grave… dont Marc ferait les frais suffirait peut-être pour empêcher les Perrod de venir à La Martinière. Comme ça, il parait au plus pressé… Alors, il a foncé…


  —Quelle horreur! s’écria Mady. II aurait pu le tuer!


  —Pour sa défense, il dit qu’il est bon conducteur et qu’il ne voulait que l’effleurer…


  —Mais c’est dingue, ça! s’indigna la Guille. Lui aussi on devrait l’enfermer! Ce bonhomme est encore plus fou que son fils!


  —Il faut reconnaître que Marc s’en est bien tiré. Et sa simple foulure n’a rien changé aux projets des Perrod. Ils sont venus à La Martinière, avec nous en prime!


  —Il y a des choses que je ne comprends pas, dit Gnafron. Que vient faire dans cette histoire l’évadé de prison? Mme Perrod la connaissait cette évasion puisqu’elle a essayé de cacher à Tidou le journal où c’était raconté…


  —Coïncidence, sans plus! poursuivit Tidou. Oh, Mme Perrod avait peut-être une idée derrière la tête quand elle nous a invités: si leur ancien employé projetait d’aller se cacher à La Martinière, notre présence lui en enlèverait peut-être l’envie. C’est que les Six compagnons ne passent jamais inaperçus! De plus, les Perrod ne pouvaient annuler leur venue à La Martinière sous le simple prétexte qu’un ancien employé serait peut-être tenté de s’y cacher! Et notre présence auprès de leur fils les rassurait, en quelque sorte…


  —Et ça n’est pas l’évadé qui s’est promené dans la forêt d’une grotte à l’autre, qui a bu les bouteilles d’eau minérale, qui a écouté de la musique sur un transistor?


  —Qui les lui aurait fournis? Benoît? Il avait autre chose à faire. Il se trouve quand même que l’évadé s’est bien baladé dans le coin et que ça a faussé toutes nos pistes. Je le répète, quand Benoît a appris que les Perrod venaient quand même à La Martinière, il a perdu les pédales! Il avait prévu de faire coucher Gérard dans la chambre où Mady et moi avons pénétré par hasard, où nous avons découvert le cahier plein de dessins…


  —Et il pensait que Gérard s’y tiendrait tranquille?


  —Dans la maison inoccupée, quelle importance? Tout changeait à partir du moment où nous arrivions à sept! Mais Benoît n’avait pas de solution de rechange. Il a donc tenté le tout pour le tout. Et Gérard a continué à se promener dans la maison…


  —Les cris dans les couloirs, les pas dans la neige, les pages arrachées dans le cahier, c’était lui?


  —Le fusil aussi.


  —Celui qui avait disparu?


  —Oui. Maria et son mari ont mis du temps à le retrouver! Il l’avait caché dans la grotte!


  —Mais pourquoi voler un fusil?


  —Il s’est peut-être souvenu des chasses qu’il faisait avec son père quand il était petit…


  —Benoît a fini par admettre que laisser Gérard en liberté dans les pièces condamnées n’était pas possible sans courir le risque d’être découvert. Pour les mêmes raisons, il ne pouvait pas le garder chez lui. Alors, il a eu l’idée de lui aménager un coin provisoire dans la grotte. Il y avait fort peu de chance que quelqu’un le trouve là. Et c’était seulement pour quelques jours…


  —C’était compter sans les Compagnon^! Mais il n’est pas si fou que ça, Gérard, il a joué souvent à cache-cache avec nous et il nous a possédés plusieurs fois!


  —Pendant ce temps, Maria et Francis faisaient tout de leur côté pour nous rendre la vie impossible. Nous devions déguerpir, c’était devenu une nécessité absolue.


  —Tu crois que Maria a drogué Kafi pour l’empêcher de trouver Gérard?


  —Elle jure ses grands dieux que non, mais ses dénégations ne sont, paraît-il, pas très convaincantes.


  —Et le cahier?


  —Gérard est un très bon dessinateur et, même s’il est retardé, il sait écrire. Mais personne ne comprend ses textes. Il a parfois de la suite dans les idées. Il a retrouvé son cahier dans la chambre de Mady, il nous a probablement vus en train de décorer le sapin de Noël et il a voulu lui aussi y accrocher quelque chose.


  Ses dessins…


  —Qui font peur, dit Bistèque, songeur. Il y a quelque chose que je ne comprends pas. C’est l’attitude de Marc.


  —L’attitude de Marc?


  —Oui. Je l’ai souvent vu très embarrassé par nos questions. Pourquoi?»


  Mady hocha la tête:


  «Je me demande s’il ne connaissait pas l’existence de Gérard. Et si Maria ou Francis lui avaient fait des confidences? C’est un tendre, Marc, un sentimental…


  —C’est vrai, remarqua Tidou, qu’il n’a pas paru surpris quand Gérard est apparu dans la chapelle la nuit de Noël, ni quand Kafi l’a tenu en respect…


  —Autre chose, reprit Bistèque. Je me demande comment Gérard se débrouillait pour être partout à la fois.


  —Son père prétend que c’est un fugueur né et qu’il ne pouvait pas l’enfermer à clef, parce qu’alors il poussait des cris et des hurlements jusqu’à ce qu’on lui ouvre.


  —Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer? demanda le Tondu, qui triturait son béret avec plus d’obstination que d’habitude, ce qui montrait qu’il était ému.


  —M. Perrod n’a pas porté plainte contre Benoît, du moins pas encore. Sa femme et Marc souhaitent qu’il ne le fasse pas.


  —Porter plainte? dit la Guille, qui ne comprenait pas.


  —N’oublie quand même pas que Benoît a bel et bien foncé sur Marc avec son Autobianchi…


  —Et qu’est devenu Gérard? s’enquit Bistèque.


  —Benoît a été obligé de le ramener à l’institut psychiatrique. C’était la meilleure solution et sans doute la seule.


  —Il n’y a pas d’amélioration possible? demanda Gnafron. Il ne redeviendra jamais un garçon comme les autres?


  —Ça… La médecine évolue si vite…»


  Un silence pesant. Pour détendre l’atmosphère, Tidou s’efforça de prendre une voix enjouée:


  «J’allais oublier! Marc nous attend mercredi prochain, l’après-midi. Il veut nous montrer le nouveau jeu électronique que la maison Perrod va bientôt lancer. Il paraît qu’il est passionnant.»


  Mady s’approcha de lui, intriguée.


  «Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça? demanda-t-il.


  —Ton tee-shirt, dit Mady. Et surtout le caïman. D’habitude, il est vert…


  —Un cadeau. Je te raconterai.»


  Tidou ne savait pas que ce caïman rose allait conduire les Compagnons vers de nouvelles aventures.
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