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UN ACCIDENT


C’était un jour de juin, pour ainsi dire le premier beau
jour de l’année, tant le printemps s’était montré avare de soleil. À la sortie
de l’école, Gnafron leva le nez en l’air en disant :


« Ce grand ciel bleu me donne une envie folle de voir
des avions… pas seulement là-haut, mais de près. Si nous allions faire un tour
à l’aéroport ? Le soir, entre sept et neuf heures, des avions décollent ou
atterrissent à chaque instant. »


Bistèque, le fils d’un commis boucher de la Croix-Rousse, hocha
la tête.


« D’accord, mais à quelle heure dînerons-nous ?


— Emportons un casse-croûte ; nous mangerons sur l’herbe
en regardant les avions et nous nous rafraîchirons à la buvette de l’aérodrome.


— Formidable ! » clama le Tondu en jetant en
l’air le béret qui cachait son crâne chauve depuis qu’une singulière maladie
avait fait tomber ses cheveux jusqu’au dernier.


Corget, un authentique « gone[bookmark: _ftnref1][1] » de la
Croix-Rousse et la Guille, le fantaisiste de la bande, approuvèrent eux aussi. Quant
à moi, Tidou, j’étais, bien sûr, ravi. Depuis les vacances de Pâques nous n’avions
fait aucune sortie ensemble. Jeudis et dimanches, vent et pluie s’étaient
relayés pour nous cloîtrer à la maison.


« Et Mady ? s’inquiéta le Tondu. Elle aimerait
sûrement pique-niquer avec nous. Je me charge de la prévenir. Allez préparer
vos victuailles. Rendez-vous à six heures, devant la “caverne”. »


La bande se dispersa comme une volée de moineaux. Je
rejoignis en courant ma rue de la Petite-Lune. J’expliquai notre projet à maman,
sans oublier de dire que nous n’avions aucun devoir pour le lendemain.


« Je vous comprends, fit maman. À votre âge, on a
besoin de se dépenser. Je te demande seulement de ne pas rentrer trop tard.


— Promis, maman. D’ailleurs, avec Kafi, nous ne
risquons rien. »


Kafi était mon chien, un magnifique chien-loup, dressé comme
un chien policier. Lui aussi faisait partie de la bande. En entendant son nom, mon
brave chien se dressa sur les pattes de derrière, posa celles de devant sur mes
épaules et pointa sa truffe noire contre mon nez avec l’air de dire :
« Tu es chic de m’emmener, Tidou. Je m’ennuie tellement entre quatre murs ! »


Dès six heures moins le quart, lesté de deux œufs durs, d’une
tranche de jambon large comme les deux mains et d’un énorme quignon de pain, je
descendis avec mon chien vers notre fameuse « caverne », un atelier
de tisserand abandonné, au bas d’une « côte » qui porte le nom
curieux et terrifiant de Rampe des Pirates.


Gnafron et la Guille s’y trouvaient déjà. Corget et Bistèque
arrivèrent un instant après moi… puis le Tondu et Mady, saluée par de grands
rires.


Mady, la seule fille de la bande, n’était ni maniérée ni
garçonnière. Toute simple, très franche, elle ne manquait pas d’idées
ingénieuses et ses fameuses « intuitions », comme disait le Tondu, nous
avaient souvent tirés d’affaire dans nos aventures. Pour mon compte, je lui
étais éperdument reconnaissant d’avoir sauvé mon chien, enlevé par d’odieux malfaiteurs[bookmark: _ftnref2][2].


« J’avais peur que maman ne me laisse pas sortir le
soir, fit-elle. Il faudra que je sois rentrée pour dix heures. Partons vite ! »


Nos vélos étaient prêts. Toujours impatient, le petit
Gnafron sauta sur le sien le premier et, jambes écartées, pieds loin des
pédales pour imiter les ailes d’un avion, se laissa emporter à toute vitesse le
long des pentes de la Croix-Rousse, ce vieux quartier lyonnais perché sur la
colline et peuplé de tisserands.


C’était l’heure difficile, celle de la sortie des ateliers
et bureaux. Au centre de la ville, la circulation était hallucinante. Je
surveillais sans cesse mon chien qui, conscient du danger, trottait derrière
mon vélo, le nez contre le garde-boue.


Une fois sorti de la ville, rien de plus simple pour
atteindre l’aérodrome. Ah ! quel plaisir de retrouver la campagne, de
vrais arbres vigoureux, de la vraie herbe sur laquelle on pourrait marcher sans
qu’un agent vienne nous tirer par la manche.


En trois quarts d’heure, nous fûmes à pied d’œuvre. Abandonnant
les vélos, la bande s’installa sur le gazon tandis que Kafi, ivre de liberté, se
mettait à tourner éperdument sur lui-même pour attraper sa queue.


C’était le meilleur moment de la journée pour le trafic
aérien. Caravelles, Boeings, D.C.8 atterrissaient ou décollaient sans arrêt.


« Moi, soupira Gnafron, je donnerais cher pour faire un
voyage à bord d’un de ces engins.


— J’en connais un autre, approuva Bistèque, mais ce n’est
pas pour demain, à moins qu’on m’offre le voyage… et toi, Mady, tu aimerais t’envoler
pour un pays inconnu ?


— L’avion n’est pas plus dangereux que l’auto… mais, comme
tu dis, pour moi aussi ce n’est pas pour demain.


— Bah ! fit la Guille, l’air malicieux, moi un
voyage dans les airs ne m’effraierait pas. Je craindrais plutôt les repas, à
bord. On ne sert, paraît-il, que du caviar.


— Du caviar ? reprit Bistèque.


— Des œufs de poisson, en conserve.


— Tu en as mangé ?


— Jamais. Mais ça ne vaut peut-être pas une bonne
tranche de saucisson. »


À ce mot « saucisson » nos estomacs tressaillirent.
Une subite fringale s’empara de nous. En un clin d’œil, les victuailles s’éparpillèrent
sur l’herbe pour la plus grande joie de Kafi qui, lassé de courir après sa
queue, reniflait le contenu des sacs.


Il faisait bon pique-niquer en plein air devant le large
horizon ouvert devant nous. Quel appétit ! Nous serions volontiers restés
là toute la nuit à regarder les avions qui, à présent, évoluaient tous feux de
bord allumés. Le temps passait si vite ! Soudain, consultant sa montre, Mady
s’écria :


« Déjà neuf heures et quart ! Nous avons juste le
temps de rentrer. »


Nos affaires ramassées, les pneus à plat regonflés, il faisait
nuit quand la caravane se remit en route… mais pas pour longtemps. Nous
roulions en file indienne depuis quelques minutes quand mon chien, qui trottait
à ma droite, s’arrêta net. Pour ne pas tomber, je lâchai la ficelle passée à
son collier.


« Kafi ! Reviens ! »


Il avait disparu ; je criai à mes camarades :


« Stop ! Kafi vient de s’échapper ! »


Les freins de nos vieilles machines grincèrent. J’appelai
mon chien de toutes mes forces. Soudain, sans que j’aie pu savoir d’où il
venait, il fut près de moi, me tirant par la manche pour m’obliger à descendre
le talus de la route, à cet endroit surélevée.


« Que veux-tu me faire comprendre, Kafi ? »


Je connaissais mon chien. Il ne m’aurait pas alerté pour un
rat ou un lapin de garenne. Je le suivis.


« Attends, me dit le Tondu, je vais t’éclairer. »


À la main, il fit tourner très vite la roue avant de son
vélo pour entraîner la petite dynamo et dirigea la lumière du phare vers le bas
du talus. Mady poussa un cri :


« Oh ! une auto !… Un accident ! »


D’un bond, toute l’équipe fut en bas. Une voiture gisait
dans le champ, sur ses quatre roues, mais avant d’arriver là, elle avait dû
faire plusieurs tonneaux comme l’indiquaient son toit cabossé et une portière à
demi arrachée. À deux mètres du véhicule, un homme était étendu dans l’herbe. Impressionnée,
Mady recula. Je me penchai sur l’inconnu tandis que le Tondu continuait de
faire tourner la roue de son vélo pour nous éclairer. Le malheureux chauffeur, blessé
à l’avant-bras, perdait son sang en abondance. Il avait dû se couper, en
tombant, à l’arête d’une tôle.


« Il s’est sectionné une artère, constata Corget en
voyant le sang gicler. L’accident vient seulement de se produire. »


Je relevai la manche de l’inconnu et appuyai de toutes mes
forces mon doigt sur la plaie pour enrayer l’hémorragie. Corget sortit son
mouchoir, le tordit comme un câble, le noua fortement autour du bras, au-dessus
de la blessure et demanda à Gnafron de lui chercher un morceau de bois pour le
passer dans le nœud et serrer davantage le garrot.


« Remontons sur la route, dit Bistèque, nous arrêterons
la première voiture qui passera en direction de Lyon. »


Hélas ! trois automobilistes passèrent sans répondre à
notre appel. Ils nous prenaient pour de jeunes auto-stoppeurs plutôt sans gêne.


« Tant pis, fit Mady, employons les grands moyens. Faisons
la chaîne en travers de la route. La prochaine voiture sera bien obligée de s’arrêter. »


Nous nous étions à peine déployés sur la chaussée que deux
phares nous aveuglèrent. La voiture fonçait vers nous, sans ralentir.


« Tenez bon ! » cria Mady.


Le véhicule n’était plus qu’à une cinquantaine de mètres
quand le chauffeur, voyant que le barrage ne céderait pas, freina de toutes ses
forces. La voiture zigzagua dans un crissement de pneus, avant de s’immobiliser.
Bondissant de son siège, furieux, le chauffeur s’apprêtait à nous injurier
quand Mady lui cria :


« Venez vite ! Un blessé ! Il perd tout son
sang !


— Où ?


— Dans ce champ. »


Le chauffeur dégringola le talus et découvrit le visage
exsangue du malheureux.


« Sacrebleu !… Il est mort ?


— Non, reprit Corget, mais il faut faire vite. Remontez
en voiture et prévenez l’hôpital de Grange-Blanche, à deux kilomètres d’ici, sur
la droite. »


L’homme regagna sa voiture, démarra à toute vitesse et
disparut dans la nuit. Dix minutes plus tard, une ambulance stoppait à notre
hauteur. Deux hommes dévalèrent le talus, l’un très jeune, sans doute un
interne de service à l’hôpital. Ils s’approchèrent du blessé. Apercevant le
sang qui tachait l’herbe et le garrot placé par Corget, le jeune médecin déclara :


« Parfait. C’était ce qu’il fallait faire. »


Et à l’infirmier qui l’accompagnait :


« Vite, la civière !… Vous, les garçons, aidez-moi…
Doucement, soulevez le blessé en même temps que moi. Il risque une hémorragie
interne. Vous avez eu raison de ne pas le déplacer. »


Le malheureux se laissa déposer sur le brancard, sans
réaction. La lampe électrique de l’infirmier éclaira ses traits. C’était un
homme de quarante à cinquante ans, blond, vêtu d’un complet sombre. Dès qu’il
fut chargé dans l’ambulance, le jeune interne se tourna vers nous.


« La police est prévenue… mais pour nous, pas le temps
d’attendre. Une transfusion est nécessaire. Restez là, vous expliquerez ce que
vous avez vu. »


L’infirmier sauta à son volant et, à toute allure, l’ambulance
prit la direction de Lyon. Moins de cinq minutes plus tard, deux agents
motocyclistes se présentaient.


« Où sont les blessés ?


— Il n’y avait qu’une personne à bord. Une ambulance
vient de l’emporter. Vous avez dû la croiser. »


Les policiers eurent un mouvement d’humeur, comme si on leur
coupait l’herbe sous le pied en faisant leur travail.


« Vous avez assisté à l’accident ?


— Non… mais il venait juste de se produire. L’homme, qui
perdait beaucoup de sang, vivait encore.


— Quelle heure était-il ?


— À quelques minutes près, neuf heures cinquante »,
fit Mady.


Un policier nota l’heure sur un carnet puis tous deux
tournèrent autour de la voiture dont ils relevèrent le numéro. C’était une auto
de marque française, immatriculée dans le département du Rhône.


« Toujours la même chose, grommela l’autre policier, on
fait un bon dîner bien arrosé, on se met en retard, on appuie à fond sur le
champignon pour rattraper le temps perdu… et vlan ! c’est la culbute. »


Du véhicule, les deux hommes retirèrent une valise de cuir
jaune.


« Il n’y avait que ça dans la voiture ?


— Nous n’avons touché à rien, dit Corget. Le médecin et
l’infirmier non plus.


— Bon. Nous examinerons cette valise à l’hôpital, en
passant prendre l’identité du blessé. Pour le reste, rien ne presse. La voiture
ne gêne pas la circulation. Vous pouvez rentrer chez vous. »


Ils remontèrent sur leurs grosses machines en bougonnant, comme
s’ils avaient été dérangés pour rien, et disparurent dans la nuit.


« Évidemment, fit la Guille, ils voient chaque jour
trop d’accidents, ça ne leur fait plus aucun effet.


— Possible, soupira Mady, mais ils ont tort de dire que
cet homme était ivre. Qu’en savent-ils ? »


Bouleversés, nous allions reprendre nos vélos quand mon
fidèle Kafi vint se frotter à mes jambes. Quelque chose brillait entre ses
crocs.


« Qu’as-tu trouvé, Kafi ? Donne à ton maître ! »


C’était une montre d’homme, en acier inoxydable, dont le
bracelet de cuir était rompu.


« La montre du blessé ! fit le Tondu, sans
hésitation. Elle a dû tomber au moment de l’accident. »


Je fis signe à Kafi de m’indiquer l’endroit où il l’avait
découverte. Mon chien comprit ce que je lui demandais. Il m’entraîna de nouveau
vers le champ, en contrebas. À une vingtaine de mètres de la voiture, au pied
du talus, il se mit à renifler le sol.


« Si loin de l’auto ? Tu dois te tromper, Kafi. »


Mais mon chien insista jusqu’à ce que je dépose la montre à
l’endroit qu’il désignait avec sa truffe.


« Bizarre, fit la Guille. Je veux bien admettre que la
voiture roulait très vite. Tout de même, la montre projetée si loin ! C’est
impossible.


— Avant de s’évanouir, répondit Bistèque, l’homme a peut-être
fait quelques pas pour demander du secours. »


Je redemandai au Tondu d’éclairer le bas du talus, avec le
phare de son vélo. Aucune trace de sang entre la voiture et l’endroit où Kafi
venait de trouver la montre.


« Après tout, fit Gnafron, cette montre a peut-être été
perdue par quelqu’un d’autre.


— Je ne pense pas, fit Corget, les aiguilles sont
arrêtées sur 9 h 40, l’heure de l’accident. Le bracelet s’est rompu
au moment du choc. »


Et, tourné vers moi :


« Mets-la dans ta poche, Tidou. Nous la déposerons, en
passant, à l’hôpital.


— Non, reprit Mady, rien ne presse. Nous la
rapporterons demain ou après-demain. Un beau prétexte pour demander des nouvelles
de notre blessé… Dépêchons-nous de rentrer. Il est déjà dix heures et demie. »
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LE MYSTÈRE DE LA MONTRE


Cet accident nous avait laissé une pénible et curieuse
impression. Nous avions hâte de savoir si notre blessé était sauvé. Le
lendemain matin, en allant en classe, je fis un crochet par la rue des
Alouettes pour acheter le journal. Comme par hasard j’y rencontrai la Guille et
Gnafron qui avaient eu la même idée que moi… et en remontant sur le boulevard
de la Croix-Rousse, tous ensemble, nous retrouvâmes Corget, le Tondu et
Bistèque, un journal à la main eux aussi. Cependant, aucune feuille ne
mentionnait l’accident.


« C’était à prévoir, fit Corget, les accidents d’autos
sont devenus trop nombreux. Les journaux ne peuvent pas les indiquer tous.


— Pourtant, remarqua Gnafron, celui-là était grave. Je
pense plutôt qu’il s’est produit trop tard dans la soirée. L’article ne
paraîtra qu’à l’édition du soir. »


Pour être sincères, nous ne nous intéressions pas seulement
au sort de l’automobiliste. La veille, en rentrant à la Croix-Rousse, après
avoir reconduit Mady chez elle, nous avions longuement parlé de la montre
trouvée dans le champ car, après coup, Bistèque et Gnafron affirmaient avoir vu
une autre montre briller au bras du blessé, pendant que nous garrottions la
plaie.


Or, il n’est pas d’usage de porter une montre bracelet à
chaque bras ! Cependant, cette montre se trouvait bien dans la voiture accidentée
puisqu’elle s’était arrêtée à l’heure même de la dégringolade le long du talus.
D’ailleurs elle ne portait aucune trace d’un séjour prolongé dans l’herbe
humide. Pas la moindre moisissure sur le cuir. De là à conclure que le
conducteur n’était pas seul à bord au moment de l’accident, il n’y avait pas loin.
Qu’était devenu son compagnon ?


Avant d’entrer en classe, nous discutâmes encore de cette « affaire
de la montre ». Notre imagination voyait déjà un mystère dans cet accident
en apparence banal.


« Bah ! fit Gnafron, ne nous cassons pas la tête. Attendons
les journaux du soir. »


En fin d’après-midi, dès la sortie de classe, toute la bande
se précipita donc chez le marchand de journaux de la rue des Alouettes. L’édition
du soir des deux grands quotidiens lyonnais venait d’arriver. Sur le premier, rien ;
mais à la troisième page du second, un titre nous sauta aux yeux :


 


SAUVÉ PAR DES ENFANTS
ET LEUR CHIEN.


Hier soir, vers vingt-deux heures, un grave accident s’est
produit près de l’aérodrome de Bron. Éjecté de son auto, un conducteur, grièvement
blessé, a été découvert par le chien d’un groupe d’enfants qui revenaient de
visiter l’aérodrome. Transporté à l’hôpital de la Grange-Blanche tout proche, l’automobiliste,
à qui les enfants avaient eu la présence d’esprit de garrotter la blessure, peut
être considéré comme sauvé. Il s’agit d’un Anglais qui avait loué une voiture
sans chauffeur à sa descente d’avion. On suppose que, peu habitué à conduire à
droite, il a perdu le contrôle de son véhicule. Nos félicitations aux jeunes
garçons qui lui ont sauvé la vie.


 


« Sauvé ! répéta Corget… Allons vite annoncer la
nouvelle à Mady. »


Mady rentrait de l’école quand nous la rejoignîmes, rue des
Hautes-Buttes. Comme nous, elle se sentit soulagée.


« Dès demain, dit-elle, puisque c’est jeudi, nous irons
voir notre blessé et nous lui rendrons sa montre, si c’est vraiment la sienne. »


Le lendemain, donc, après le déjeuner, la bande se retrouva
devant la caverne de la Rampe des Pirates, avec Mady, mais sans Kafi qu’on n’accepterait
certainement pas à l’hôpital. Une demi-heure plus tard, nous descendions de
vélo devant les longs bâtiments de Grange-Blanche où nous étions déjà venus
voir un vieil ami aveugle[bookmark: _ftnref3][3].
Une employée en blouse blanche, installée derrière le guichet d’une salle d’attente,
demanda ce que nous désirions.


« Vous voulez voir quelqu’un ?


— L’automobiliste qui s’est blessé, avant-hier soir, près
d’ici.


— Tant d’accidents se produisent, chaque jour… Son nom ?


— Nous ne le savons pas, fit le petit Gnafron, mais
regardez cet article découpé dans le journal. C’est un Anglais… il a
probablement un nom anglais. »


L’employée hocha la tête et ouvrit le registre.


« Vous dites qu’il aurait été amené ici avant-hier ?


— Vers dix heures du soir.


— Harry Simson. Ce doit être lui. Je me souviens, en
effet, à présent.


— Pourrions-nous le voir ?


— Certainement pas. Il se trouve au service des
traumatisés graves.


— C’est nous qui l’avons sauvé, précisa Mady. Nous
aimerions avoir de ses nouvelles. Nous avons eu si peur pour lui, l’autre soir. »


Mady avait le don d’attendrir les gens. L’employée jusqu’alors
réservée lui sourit et se leva.


« Attendez, je vais me renseigner ! »


Elle disparut dans un bureau voisin et revint en disant :


« Patientez quelques instants. Quelqu’un va venir. »


Plusieurs minutes s’écoulèrent. Nous commencions à trouver
le temps long quand une jeune fille apparut, au bout d’un couloir. Très blonde,
mince de silhouette, elle n’avait pas plus de vingt ans. Elle jeta un coup d’œil
circulaire dans la salle, se dirigea vers nous, sans hésiter et se présenta :


« Margaret Simson ! »


Puis, avec un accent anglais très prononcé, elle ajouta :


« Excusez-moi ! je ne parle pas très correctement
le français. Je suis la fille de l’automobiliste que vous avez sauvé. Le
docteur m’a tout raconté. Je suis très heureuse de pouvoir vous remercier. Je
regrettais de n’avoir pas votre adresse pour vous écrire. »


Spontanément, elle nous tendit les mains, tandis que ses
yeux s’embuaient de larmes.


« Voulez-vous m’expliquer comment vous avez découvert
mon père ? Donnez-moi des détails sur l’accident. »





Son accent, ses hésitations à trouver le mot propre, nous
auraient, en toute autre circonstance, paru comiques. Nous étions trop émus
pour les trouver drôles, tant cette jeune fille s’exprimait avec gentillesse et
affection.


« Vous voulez bien me raconter tout, n’est-ce pas ? »


Elle nous invita à nous asseoir près d’elle, au fond de la
salle d’attente. Alors, Mady expliqua comment, au retour d’une promenade, notre
chien avait probablement entendu des plaintes au bas du talus, et comment nous
avions soigné le blessé avant l’arrivée de l’ambulance.


« Poor daddy[bookmark: _ftnref4][4] !
soupira la jeune fille bouleversée. Je ne comprends pas comment cet
accident s’est produit. Mon père est très prudent. Il ne conduit jamais vite… surtout
sur le continent où on roule à droite. »


Et elle ajouta :


« Je suis arrivée seulement ce matin de Londres. Mon
père a repris connaissance, mais il n’a pas encore retrouvé la mémoire. Le
docteur pense qu’il a reçu un coup violent à la tête, en tombant.


— Est-ce que nous pourrions le voir ? demanda le
Tondu.


— Je regrette, c’est trop tôt. Il est très faible, à
cause du sang perdu… mais vous reviendrez, n’est-ce pas, avec votre chien qui
lui a sauvé la vie… Il sera heureux de faire votre connaissance. »


Il y eut un silence. Je parlai alors de la montre, lui
demandant si son père avait perdu la sienne dans l’accident. La question la
surprit.


« Sa montre ? Il l’a toujours au poignet, ou
plutôt elle est posée sur la table de nuit de sa chambre.


— Nous en avons trouvé une, près de la voiture accidentée,
nous pensions qu’elle lui appartenait. Nous la rapportions. »


Je la sortis de ma poche pour la lui faire voir. Elle secoua
la tête.


« Non, cette montre n’appartient pas à mon père. Je ne
l’ai jamais vue chez nous.


— Pourtant, regardez ! Ses aiguilles sont arrêtées
sur 9 h 40, l’heure de l’accident. Votre père était-il seul à bord ?


— Je le suppose. En tout cas, il est parti seul de
Londres. Il venait en France pour une importante affaire. On lui avait dit que
les taxis étaient peu nombreux à Lyon. Il avait retenu une voiture sans chauffeur
à l’aéroport. Cette montre appartient sans doute à la personne qui avait loué
la voiture avant lui, et qui l’a oubliée. »


Et prenant une expression inquiète :


« Excusez-moi, le docteur m’a demandé de ne pas laisser
longtemps mon père seul. Je retourne auprès de lui… mais vous reviendrez, n’est-ce
pas ? Oui, revenez dimanche. Il sera presque rétabli et profitera mieux de
votre visite… N’oubliez surtout pas votre chien ! »


Ne sachant comment montrer sa reconnaissance, elle serra
encore nos mains et disparut dans le couloir.


« Vous voyez, fit la Guille, comme nous sortions de l’hôpital,
Gnafron et moi avions eu le coup d’œil juste. Son père portait une montre au
poignet. La jeune fille a raison. Cette montre a été oubliée par le précédent
conducteur de l’auto,


— Alors, qu’en fait-on ? s’inquiéta Bistèque.


— Portons-la au bureau des objets trouvés du
commissariat, dit Gnafron, mais rien ne presse. Elle n’a sûrement aucune valeur
et, par-dessus le marché, elle est cassée. »


Nous remontions sur nos vélos pour regagner la Croix-Rousse
quand la Guille proposa :


« Nous avons le temps, il n’est que trois heures. Retournons
voir l’endroit de l’accident, puisque c’est tout près. Nous trouverons
peut-être d’autres indices intéressants. »


En quelques tours de pédales, nous fûmes sur les lieux du
drame. La voiture avait été enlevée. Rien d’anormal autour de son emplacement. Des
traces de sang étaient encore visibles ainsi que les empreintes laissées par
les dépanneurs. Aucun objet, tombé de la voiture, n’était resté dans l’herbe. Cependant,
au pied du talus, parallèlement à la route, Bistèque releva des marques de pas
sur une assez longue distance, des marques espacées faites par quelqu’un qui marchait
à grandes enjambées en s’éloignant de l’endroit où la voiture avait basculé. En
les examinant de plus près, nous les suivîmes plus loin encore, jusqu’à ce qu’elles
se perdent sur le talus, en direction de la route.


« Bah ! fit le Tondu, ce sont les traces d’un
maraudeur surpris en train de voler un accessoire de l’auto, et qui s’est sauvé
en longeant le talus avant de remonter sur la route. »


Cependant, l’idée que le père de la jeune fille n’était pas
seul à bord me poursuivait. Je pensais toujours à la montre. Son cadran ne
portait aucune indication, mais peut-être qu’à l’intérieur ?… Avec la
pointe de mon couteau, je réussis à ouvrir le boîtier. Sur sa face intérieure
était gravée cette inscription :


 


BLINDWOOD & COMPANY


WATCHMAKERS


LONDON


 


« Une montre anglaise ! s’écria le petit Gnafron. Je
reconnais le mot watch, il signifie “montre” en anglais, et elle vient
de Londres. »


Cette découverte nous laissa perplexes. En France on achète
parfois des montres suisses, jamais de montres anglaises. Celle-ci n’appartenait
donc pas à quelqu’un qui l’avait oubliée dans l’auto. À coup sûr, il y avait un
autre Anglais à bord, au moment de l’accident… et il s’était sauvé sans porter
secours à son compagnon.


« Pourtant, fit le Tondu, la jeune fille l’a affirmé, son
père est venu seul en France.


— Il lui a peut-être caché la vérité… ou cet autre
Anglais attendait Harry Simson à l’aérodrome. »


Embarrassés, nous nous demandâmes si nous devions retourner
à l’hôpital, faire part à la jeune fille de cette curieuse découverte.


« Non, déclara Mady. Harry Simson a peut-être un secret
qu’il ne tient pas à révéler à sa fille. De toute façon, il n’a pas encore
recouvré la mémoire. Gardons cette montre jusqu’à dimanche. »


Mady avait raison. Mieux valait attendre pour éclaircir ce
mystère.
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Les trois jours qui nous séparaient de notre visite à l’hôpital
parurent interminables, tant nous avions hâte de percer le mystère de cette
montre anglaise. Enfin, le dimanche fut là. Comme la première fois, le rendez-vous
était fixé à une heure et demie, devant notre caverne, mais, bien avant, la
bande impatiente se retrouvait au complet au bas de la Rampe des Pirates.


« Comment ? Tu emmènes Kafi ! s’étonna Mady
en me voyant avec mon chien. Tu as oublié qu’on ne le laissera pas entrer à
Grange-Blanche. »


Non, je n’avais pas oublié, mais la jeune fille serait
certainement heureuse de voir la brave bête qui avait sauvé son père. Je savais
que les Anglais ont un faible pour les animaux.


Vélos gonflés, la bande se mit en route. Il faisait chaud. Beaucoup
de Lyonnais avaient profité de ce week-end ensoleillé pour fuir leur ville. Peu
d’autos dans les rues, peu de monde dans les trolleybus.


« Ne parlons pas tout de suite de la montre, me
recommanda Corget, avant d’entrer à l’hôpital. Attendons d’avoir vu Harry
Simson. »


La même employée en blouse blanche accueillait les visiteurs
dans la salle d’attente. Nous lui étions devenus sympathiques. De loin, elle
nous fit signe qu’elle s’occupait de nous. Après être passée dans le bureau
voisin, elle revint en disant que « notre » malade était prévenu.


Cinq minutes plus tard, la jeune Anglaise apparut, les
traits reposés, plus détendue, en vérité très jolie.


« Je vous attendais, dit-elle. C’est gentil d’être
revenus. Mon père va mieux. Ce matin il a pu se lever quelques instants. Cependant,
je suis toujours inquiète à cause de sa mémoire. Il a perdu tout souvenir de ce
qui s’est passé au moment de l’accident et même de son voyage en avion. »


Puis, jetant un coup d’œil autour de nous comme si elle
cherchait quelqu’un :


« Et votre chien ?… Vous l’avez amené ? »


Je lui expliquai qu’il n’avait pas l’autorisation d’entrer
et que je l’avais attaché dans la cour à un lampadaire.


Elle nous accompagna dehors et se montra impressionnée par
la taille de mon chien.


« Oh ! un si gros animal !… Est-il féroce ?…
Est-ce que je peux le toucher ?… Et comment s’appelle-t-il ?


— Kafi ! »


Le nom lui parut si drôle qu’elle étouffa un petit rire.


« Coffee ! Que c’est amusant ! Ce
chien n’est pourtant pas noir ?


— Je sais, fit Mady. Coffee signifie “café” en
anglais mais lui, c’est Kafi, avec un “K”. »


Elle caressa longuement mon chien en prononçant Keufi, et
la brave bête, qui reconnaissait quand même son nom, se montra très aimable
avec elle.





« Dommage que mon père ne puisse le voir, fit-elle, il
aime tellement les chiens… À présent, voulez-vous m’accompagner dans sa chambre ? »


Sans Kafi, de nouveau attaché au lampadaire (ce qui ne lui
plaisait guère), nous suivîmes la jeune fille jusqu’au pavillon où le blessé
avait été transféré. Cependant, avant d’entrer, elle expliqua :


« J’ai raconté à mon père ce que vous aviez fait pour
lui. Il n’a pas paru comprendre. Il va mieux mais sa mémoire n’est toujours pas
revenue. Pauvre daddy ! »


Elle poussa doucement la porte. Assis sur son lit, la tête
entourée d’un pansement, le blessé ne paraissait pas souffrir. Son visage, l’autre
soir livide, avait retrouvé des couleurs. Il nous sourit, mais d’un sourire
absent, de simple politesse. Devant nous, la jeune tille nous répéta ce qu’elle
lui avait déjà expliqué espérant que notre présence l’aiderait à rassembler ses
souvenirs.


« Yes ! Yes ! » approuvait l’Anglais.


Mais on voyait bien qu’au fond de lui-même, il se demandait
ce que nous faisions là.





« Pauvre daddy ! murmura la jeune fille en lui
posant affectueusement la main sur l’épaule. Bientôt à Londres, quand tu
retrouveras ta maison, la mémoire te reviendra. Le docteur l’a dit. »


Et, à nous autres :


« Oui, le docteur pense qu’il retrouvera ses souvenirs
quand il reverra son cadre familier. Aussi, allons-nous repartir dès demain. J’ai
retenu deux places dans l’avion pour Londres. »


Puisque notre blessé ne se souvenait de rien, il était
inutile de prolonger la visite. La jeune fille nous reconduisit dans le couloir
mais, sitôt la porte de la chambre refermée, son visage prit une soudaine
expression de gravité.


« À présent, fit-elle, je veux vous demander quelque
chose. Je ne suis pas seulement inquiète pour la santé de mon père. J’avais
hâte de vous revoir pour vous parler d’une serviette de documents qu’il avait
emportée de Londres et qui demeure introuvable. Était-elle encore dans la
voiture au moment de l’accident ?


— Non, fit Corget, elle n’était pas dans la voiture. Nous
étions présents quand les policiers l’ont fouillée. Ils n’ont retiré qu’une
valise jaune.


— Alors, qu’est-elle devenue ? »


Nous nous regardâmes tous les six. Je sortis la fameuse
montre de ma poche.


« Quel rapport avec la serviette ? fit la jeune
fille. Je me souviens de cette montre. Je vous ai dit qu’elle n’appartenait pas
à mon père. Ce n’est pas lui qui a perdu cette montre.


— D’accord, mais jeudi nous ne savions pas encore d’où
cette montre venait. Regardez ! »


J’ouvris le boîtier et lui indiquai l’inscription, à l’intérieur.


« Oh ! une montre anglaise !


— Oui, reprit Mady, nous avons fait cette découverte l’autre
jour, après vous avoir quittée. En France, les montres anglaises ne sont pas
courantes. Nous avons pensé qu’au moment de l’accident un autre Anglais se
trouvait dans la voiture et nous ne comprenons pas pourquoi il n’a pas porté
secours à votre père… Nous avons d’ailleurs relevé des traces de pas le long du
talus. »


Les traits de la jeune fille se tendirent.


« My goodness ! Que voulez-vous dire ?


— Que l’accident ne serait peut-être pas un banal
accident. Si l’inconnu qui accompagnait votre père s’est enfui, c’est qu’il
avait de bonnes raisons de ne pas rester là. Il se sauvait peut-être avec la serviette.
Êtes-vous sûre que votre père était seul, en quittant Londres ?


— Absolument sûre. Je l’ai accompagné à l’aérodrome.


— Personne ne l’attendait à Lyon ?


— Mon père ne connaît personne dans cette ville. »


De plus en plus angoissée, la jeune fille réfléchit et
manifesta le désir de voir l’endroit où s’était produit l’accident.


« Est-ce loin d’ici ?


« À vingt minutes de marche, nous allons vous y
conduire. »


La jeune Anglaise rentra dans la chambre prévenir son père
qu’elle s’absentait et sortit avec nous. Heureux de retrouver sa liberté, Kafi
lui fit encore mille grâces.


« Vous voyez, fit Corget, en arrivant sur les lieux, il
ne reste plus aucune trace dans l’herbe. L’accident ne s’explique guère. La
route est droite et large. Votre père était-il sujet à des malaises ?


— Il a une robuste santé et c’est un excellent
conducteur.


— Excusez-nous, mademoiselle, fit le petit Gnafron mais,
selon nous, votre père a pu être assommé par cet inconnu, ce qui expliquerait
le coup sur la tête, et l’accident. Ce que contenait la serviette était donc si
important ?… De l’argent ? »


La jeune fille secoua la tête.


« Non, pas de l’argent. Mon père est un inventeur. Tout
jeune il travaillait dans le tissage. Il a inventé plusieurs sortes de… navettes,
c’est bien le mot français, n’est-ce pas ? Depuis longtemps, il rêvait de
réaliser un “système” pour broder la soie, afin de remplacer le tissage à la
main. Il y travaillait depuis des années. Enfin tous les plans étaient prêts. Lyon
est la capitale de la soierie en Europe. Il pensait présenter ses plans à des
industriels de votre ville. Cher daddy ! Il a toujours été pauvre, mais il
espérait faire fortune… pas pour lui, il se moque de l’argent, mais pour moi. Tous
les plans étaient dans sa serviette…


— Quelqu’un, en Angleterre, était-il au courant de ses
travaux ?


— Il travaillait seul, chez nous. Maman est morte il y
a cinq ans. C’est moi qui m’occupe de lui. Il est un peu distrait, comme tous
les chercheurs. J’ai suivi son travail depuis des années, il était parfaitement
au point.


— Qu’allez-vous faire ? Prévenir la police ?


— Nous n’avons aucune preuve, et mon père ne se souvient
de rien. Jamais on ne croira à autre chose qu’à un accident. D’ailleurs, ce qui
compte à présent, pour moi, c’est la santé de mon père. Je ne peux pas rester
ici à m’occuper de cette affaire… Peut-être plus tard, quand mon père sera
guéri et qu’il pourra dire ce qui s’est passé… »





Elle soupira et ajouta :


« Ah ! si j’avais su, je l’aurais accompagné ;
mais, je vous l’ai dit, nous ne sommes pas riches. Pour moi aussi cet accident
est une catastrophe. Je n’oserai plus revoir David.


— David ? » reprit Mady, le ton interrogateur.


La jeune fille se troubla et rougit, consciente d’en avoir
trop dit. Mais il était bien tard, et peut-être, éprouvait-elle le besoin de se
confier.


« C’est vrai, poursuivit-elle, vous êtes si gentils
avec moi, je peux vous parler comme à de jeunes amis… David est mon fiancé. Nous
habitons presque le même quartier de Londres, lui dans une des plus belles
voies de la capitale, moi dans une petite rue. Nous devions nous marier dès que
mon père aurait vendu son système. Mais si les plans sont perdus… »


Elle eut un soupir. Alors, Mady demanda :


« Pourquoi cela vous empêcherait-il de vous marier ?


— C’est délicat à expliquer. Nous ne sommes pas riches.
Les questions d’argent nous ont toujours préoccupés. Si je me marie, daddy n’aura
plus personne pour s’occuper de lui. Il n’aura pas les moyens de prendre une
gouvernante capable de lui servir aussi de secrétaire. Bien sûr, la famille de
David pourrait l’aider, mais jamais mon père n’accepterait.


— Que fait le père de votre fiancé ?


— Il est fabricant de bowlers hats. Je crois qu’en
France vous dites des chapeaux melons.


— C’est cela, fit Mady, des chapeaux melons ; mais
on n’en porte plus que pour se déguiser.


— En Angleterre, le pays qui a inventé la minijupe, ils
sont encore courants dans certains milieux. William Heddle, le père de David, est
fournisseur de la cour de Sa Majesté. Pour lui, c’est presque un titre de
noblesse. C’est pourquoi aussi, j’aimerais que mon père devienne célèbre par
son invention. Nos deux familles seraient en quelque sorte à égalité. Ainsi, j’ai
promis à David de l’épouser seulement quand daddy aurait vendu son brevet. Hélas !
à présent, c’est fini. »


Elle soupira de nouveau et regarda sa montre.


« Il faut que je rentre. J’ai laissé mon père trop
longtemps. »


En revenant vers l’hôpital, chaussant ses soucis, elle nous
posa toutes sortes de questions, sur mon chien qu’elle admirait, sur nos
familles, sur notre travail de classe. Puis elle parla de Londres qu’elle
aimait beaucoup parce qu’en dépit de ses traditions, la capitale anglaise était
devenue très moderne. Elle raffolait de ses parcs et même de son brouillard qui,
disait-elle, rendait les paysages féeriques.


« Oh ! si je pouvais vous inviter là-bas, pour
vous remercier de ce que vous avez fait. Vous êtes tous si sympathiques ! »


Elle était si émue, au moment de nous quitter devant l’hôpital,
que ses mains tremblaient en serrant les nôtres. Elle embrassa affectueusement
Mady et caressa Kafi qui l’avait tout de suite adoptée.


« Je suis triste de vous quitter, mais je vous écrirai.
Vous excuserez mon mauvais français. Voulez-vous me donner votre adresse ? »


Mady dicta la sienne, rue des Hautes-Buttes, où la jeune
fille lui écrirait pour nous tous.


« Donnez-nous aussi la vôtre, dit Corget. On ne sait
jamais… Si les plans ne sont que perdus, nous parviendrons peut-être à les
retrouver. »


La jeune fille sourit un peu tristement, sortit de son sac à
main une carte de visite où elle griffonna quelques mots avant de la remettre à
Mady.


Puis, pour abréger les adieux, elle donna une dernière tape
à Kafi et courut rejoindre son père.


Alors, la sympathique Anglaise partie, nous nous penchâmes
sur l’épaule de Mady pour jeter un coup d’œil sur la carte.


 


MARGARET
SIMSON


77
Hanover Street


London
W.I.


 


« Gentille Margaret, soupira Mady. Oh ! j’aimerais
tant, à présent, faire aussi quelque chose pour elle ! »
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Dès son retour en Angleterre, Margaret nous avait adressé
une carte pour nous remercier une fois de plus, mais où elle disait aussi sa
déception de constater que son père ne recouvrait toujours pas la mémoire.


Depuis, plus rien ; ce qui laissait supposer que l’état
de Harry Simson ne s’était pas amélioré.


« Pauvre Margaret, avait fait Mady au reçu de cette carte.
Elle doit être désespérée : son père malade et son mariage compromis !
Ah ! si nous pouvions mettre la main sur les plans du fameux “système”, comme
elle disait… Mais de quelle façon ? »


Car notre visite au commissariat, pour déposer la montre
anglaise, ne nous avait guère laissé d’espoir. Nous nous y étions présentés un
soir. Après une longue attente, nous avions enfin été entendus par un
inspecteur mais cette entrevue nous avait plutôt découragés.


« Comment voulez-vous que la police s’occupe de cette
affaire ? avait expliqué l’inspecteur. Aucune plainte n’a été déposée, ni
par ce nommé Harry Simson, ni par sa fille. S’ils étaient persuadés d’un vol, ils
auraient au moins écrit. Il est possible qu’une serviette renfermant d’importants
papiers ait disparu, mais rien ne prouve qu’elle n’ait pas été perdue et, encore
moins, qu’elle ait été volée à Lyon. Quant à cette montre de fabrication
anglaise, elle a pu appartenir à un touriste britannique ou à un Français ayant
séjourné en Angleterre.


— Alors, avait demandé Corget, qu’allez-vous faire ?


— Pour le moment, rien ne nous permet de reprendre l’enquête
qui a conclu à un accident. Quant à la montre, déposez-la au bureau des objets
trouvés… ou plutôt non, gardez-la quelque temps et donnez-moi votre adresse. Ici,
dans le bric-à-brac des objets trouvés, elle risquerait de se perdre avec
celles qui n’ont jamais été réclamées. »


Nous étions sortis déçus du commissariat et le petit Gnafron
avait fait, en haussant les épaules :


« Toujours la même chose. On ne nous écoute jamais. Mais
que cet inspecteur ne croie pas nous décourager. Harry Simson venait à Lyon
voir des industriels en soieries. Son voleur n’a pas subtilisé les plans pour
les enfermer dans un tiroir. Vous voyez ce qui nous reste à faire ? »


Oui, notre seule chance était de visiter les principales
soieries de Lyon pour savoir si quelqu’un était venu présenter les fameux plans.
Les recherches seraient difficiles, mais en comptant Mady, nous étions sept… et,
en fin d’année scolaire, le travail à la maison ne nous accaparait guère. Tous
les soirs, après les cours, nous pouvions descendre en ville, et même pousser
des pointes en banlieue. Ainsi en fut décidé.


Hélas ! comme au commissariat, le fait que nous n’étions
encore que des « gones » nous attira des déconvenues. Quand nous nous
présentions dans les bureaux d’une usine, l’accueil ne variait guère :
« Impossible, absolument impossible de vous recevoir. » Et si, par
hasard ou par ruse, nous arrivions à « accrocher » un chef de service,
c’était pour nous entendre répondre que nous lisions trop de romans policiers.


Cependant, noire ténacité allait finir par être récompensée.
Un jeudi, tandis que les autres Compagnons exploraient les ateliers de banlieue,
Gnafron et moi revenions à la charge, à la Manufacture de Soieries du Sud-Est, une
vieille et importante firme lyonnaise, quand un ingénieur, intrigué par notre
entêtement, consentit à nous ouvrir son bureau. Et, à ma grande surprise, j’eus
à peine parlé de métier à broder la soie qu’il tendit l’oreille.


« Des plans pour un nouveau métier ?… Effectivement,
nous avons eu, récemment, des propositions à ce sujet. »


Mon sang ne fit qu’un tour. Je demandai vivement.


« Quand ?


— La semaine dernière.


— Un Anglais ?


— Quelqu’un qui parlait correctement notre langue, mais
avec un fort accent britannique, en effet. »


Et, très intrigué :


« Mais où voulez-vous en venir, mes enfants ?


— À coup sûr, il s’agit de plans volés à un autre
Anglais que nous connaissons.


— Volés ?… »


Haletant, je racontai toute l’affaire, depuis la découverte
du blessé jusqu’à notre visite au commissariat, et je montrai la fameuse montre
qui ne quittait pas ma poche. Cette fois, l’ingénieur ne songea plus du tout à
nous renvoyer et nous désigna deux sièges.


« Ces plans, demanda Gnafron, les avez-vous achetés ? »


L’ingénieur sourit.


« Mon garçon, on ne se lance pas dans une telle
aventure sans réflexion… mais, je le reconnais, les plans de ce métier étaient
originaux et extrêmement séduisants. Deux collègues les ont vus. Le directeur lui-même
s’y est intéressé. Malheureusement, ils n’étaient pas complets. Deux planches
importantes manquaient. Quand l’inconnu est revenu, comme convenu, deux jours
plus tard, je les lui ai réclamées. À présent, je m’en souviens, il a paru
troublé. Il a déclaré avoir oublié ces planches et a promis de nous les faire
parvenir sous huitaine. Nous ne l’avons pas encore revu. Mais si ce que vous
venez de me raconter est vrai, nous ne le reverrons probablement pas… à moins
qu’il ait réussi à se procurer les feuilles manquantes.


— Comment était cet homme ?


— Plutôt grand, d’un blond un peu roux, avec un visage
anguleux et une curieuse démarche.


— A-t-il donné une adresse, en Angleterre, ou à Lyon ?


— Aucune. Ce qui nous a un peu surpris, je le reconnais.


— Vous dites que sa visite remonte à la semaine
dernière ?


— À vendredi. Il faudrait prévenir la police.


— Nous sommes déjà allés au commissariat, pour
rapporter cette montre. L’inspecteur n’a pas cru ce que nous lui expliquions.


— Cette fois, c’est grave. L’invention représente une grosse
somme, certainement des centaines de millions d’anciens francs. La police doit
être avertie.


— Nous ne demandons pas mieux, fit le petit Gnafron, mais
on ne nous croira pas davantage. Mieux vaudrait que vous interveniez vous-même.


— D’accord, je m’en charge ; mais on vous
demandera peut-être des renseignements. Voulez-vous me donner votre adresse ? »


Puis, après réflexion :


« Non. Tout compte fait, il est préférable d’attendre. Nous
sommes la seule maison, à Lyon, susceptible de s’intéresser à cette invention, en
tout cas celle qui en offrirait le meilleur prix. Par conséquent, l’homme
reviendra, s’il réussit à se procurer le complément des plans. À ce moment-là, je
vous préviendrai, en même temps que la police. De toute façon, je vous remercie
d’être venus, et m’excuse de vous avoir éconduits lors de votre première visite. »


Aimablement, l’ingénieur nous reconduisit à la porte de l’usine
et nous courûmes vers la Croix-Rousse battre le rappel des autres Compagnons.


Une heure plus tard, réunis dans la caverne, à l’exception
de Mady, qui passait l’après-midi chez sa grand-mère, nous commentions avec
passion la surprenante découverte que nous venions de faire.


« Cette fois, conclut Corget, nous tenons presque la
preuve que Harry Simson a été dévalisé. Une chance que, dans sa distraction, il
ait oublié une partie des plans.


— Oui, approuva la Guille, mais en ce moment le voleur
n’est probablement plus à Lyon. Il a dû retraverser la Manche pour essayer de
se procurer les dernières feuilles. Il faut immédiatement prévenir Margaret… s’il
n’est pas trop tard.


— Toi, Tidou, fit Gnafron, tu es le plus fort en
anglais ; rédige le télégramme. »


Sur un bout de papier, je m’essayai à aligner quelques mots.
Un télégramme pour l’Angleterre devait coûter cher. Il fallait condenser le
texte au maximum. Mais comment, en deux ou trois lignes, faire clairement
comprendre à la jeune fille le danger qui la menaçait. Je renonçai. Mon
télégramme prenait l’importance d’une véritable épître.


« Alors, une lettre, déclara le petit Gnafron, une
lettre que nous expédierons par avion. Margaret l’aura demain matin. »





Le télégramme déchiré, je rédigeai une lettre détaillée, en
évitant les mots difficiles que la jeune fille ne comprendrait peut-être pas. Puis
nous courûmes au plus proche bureau de poste où un employé assura que notre
missive serait à Londres le lendemain matin, de bonne heure.


Soulagés, nous remontions lentement la Rampe des Pirates, quand
la silhouette de Mady apparut, devant la caverne. Elle paraissait nous attendre.
Avait-elle appris du nouveau ?


« Où étiez-vous ? demanda-t-elle, en courant à
notre rencontre. Je vous cherchais. Maman vient de me dire que vous êtes passés
chez moi tout à l’heure et que vous aviez plutôt de drôles de mines.


— Il y avait de quoi », fit le Tondu.


Mise aussitôt au courant de notre découverte, elle resta
confondue.


« Nous venons d’expédier une lettre à Londres, expliqua
le petit Gnafron. C’est tout ce que nous pouvions faire. Tu ne nous vois tout
de même pas partir en Angleterre avec armes et bagages pour débrouiller cette
affaire ? »


Loin de protester, Mady nous regarda au contraire d’un air
bizarre mi-amusé, mi-malicieux.


« Et pourquoi pas ?


— En Angleterre tous les sept… et avec Kafi par-dessus
le marché ? Tu es folle !


— Justement, pas si folle. Regardez ce que je viens de
trouver chez moi en rentrant. »


Elle tira de sa poche une enveloppe affranchie avec un
timbre anglais.


« Devinez ?


— Une lettre de Margaret ?


— Non, de son fiancé. Lisez ! Vous allez tomber
des nues. »


Elle déplia une feuille de luxueux papier sur lequel se
penchèrent six paires d’yeux.


 


Londres, 22 juin.


Chers jeunes amis,


Permettez-moi de vous appeler ainsi, bien que je
ne vous connaisse pas. J’ai beaucoup entendu parler de vous par Margaret. Je
sais également que ma fiancée vous a parlé de moi. Nous n’oublierons jamais, tous
les deux, que vous avez sauvé son père.


Depuis son retour à Londres, ma fiancée est toujours
préoccupée par la santé de son cher daddy. À plusieurs reprises, elle a
manifesté le regret de n’avoir rien fait pour vous remercier. Je sais qu’elle
aurait aimé vous inviter en Angleterre. Alors, je prends cette initiative à mon
compte… et en cachette.


Mes parents vous accueilleront avec empressement. Surtout,
ne refusez pas. Vous me chagrineriez. Bien entendu, je me charge de tous les
frais et de l’organisation du voyage par avion. Vous recevrez les billets en
temps voulu. Insistez auprès de vos parents pour qu’ils vous laissent partir. Dès
aujourd’hui, occupez-vous des papiers et autorisations nécessaires.


Je compte donc sur votre venue en vous demandant de ne
rien dire à Margaret. Votre arrivée sera pour elle une surprise.


 


DAVID HEDDLE


39 Regent Street


London W.I.


 


P.S. – N’oubliez pas de faire vacciner votre chien. Sans
cette précaution, il serait mis en quarantaine en arrivant en Grande-Bretagne…
Et excusez mon français peut-être incorrect. Depuis mon année d’études dans
votre beau pays, j’ai un peu oublié la langue.


 


La lettre terminée, nous nous regardâmes, abasourdis.


« Tous à Londres avec Kafi ? s’écria le Tondu. C’est
une plaisanterie ! »


Non, apparemment, c’était sérieux, même très sérieux. Le
fiancé de Miss Simson tenait à notre venue. En tout cas, la somme que représentait
ce voyage pour toute la bande ne paraissait pas l’effrayer.


« Bien sûr, fit la Guille, s’il est riche, pareille
dépense ne compte pas plus, pour lui, que pour nous le prix de billets d’autobus
de Lyon à Villefranche… Tout de même, ce n’est pas une raison pour abuser de sa
générosité.


— Évidemment, approuva le Tondu. Cependant, imaginez qu’une
fois là-bas, nous puissions l’aider à mettre la main sur l’agresseur de Harry
Simson.


— Comment ? répliqua Bistèque. Nous ne connaissons
pas dix mots d’anglais. Je nous vois mal menant une enquête en plein Londres.


— Pardon, tu oublies Kafi, coupa le petit Gnafron. Nous
savons de quoi il est capable. Souvenez-vous de notre aventure, à Pierroux, quand
il a identifié la trafiquante de drogue en flairant son écharpe perdue dans la
montagne[bookmark: _ftnref5][5].


— Évidemment, approuva Mady à son tour, Kafi est
extraordinaire. Il serait capable de retrouver le voleur rien qu’à l’odeur
laissée sur le bracelet de la montre… et nous ferions tellement plaisir au
fiancé de Miss Simson. D’après sa lettre, il est aussi sympathique qu’elle. »


La discussion s’anima. Quelle réponse donner à cette lettre ?
Hésitations et scrupules tombèrent vite. Au bout d’une demi-heure, toute la
bande tombait d’accord. Mais le plus difficile restait à faire. Comment
convaincre nos parents de nous laisser partir pour Londres ?


 


 










CHAPITRE V



MISS SIMSON NE RÉPOND PAS





CHAPITRE V



MISS SIMSON NE RÉPOND PAS


Les jeux sont faits. Dans quelques instants, nous nous
envolons pour l’Angleterre. Décider nos parents à nous laisser partir pour un
pays étranger n’a pas été chose facile. Enfin, ils ont accepté.


De son côté, le fiancé de Miss Simson a tout organisé. Nous
devons prendre, à l’aérodrome de Lyon-Bron, la caravelle d’Air-France qui, depuis
quelques semaines, assure une liaison matinale avec l’Angleterre. L’avion ne
décollera qu’à 8 h 20, mais nous sommes déjà là depuis plus d’une
heure, avec nos pères et mères, sans parler des frères et sœurs (21 personnes
en tout) qui ont tenu à nous accompagner comme si nous partions pour un voyage
interplanétaire. Pensez donc ! Ni mes parents ni ceux de mes camarades, à
part le père de Bistèque qui a fait son service militaire dans l’armée de l’air,
ne sont jamais montés en avion.


Et ce sont des conseils, des recommandations sans fin. Mais,
dans le hall de l’aérogare, un haut-parleur annonce en français et en anglais :


« Messieurs les voyageurs à destination de Londres sont
priés de se présenter au contrôle, pour le départ. »


Messieurs les voyageurs… c’est nous ! Je sens battre
mon cœur très fort. Mal remis des vaccinations de toutes sortes qu’il a subies,
mon brave Kafi me regarde, inquiet, se demandant s’il ne va pas encore être
piqué. Non, il s’agit seulement de la présentation des titres de transport, des
cartes d’identité, des bagages. Enfin, après d’ultimes embrassades, nous
quittons nos parents, pour suivre une hôtesse de l’air en uniforme qui nous
conduit vers l’aire d’embarquement.


Quelques instants plus tard, nous grimpons la passerelle au
flanc d’une imposante Caravelle tandis que Kafi, lui, est conduit vers la soute
réservée aux animaux.


Nous avons eu si peur, jusqu’au dernier moment, qu’un
incident ne vienne tout gâcher, qu’en s’asseyant dans son fauteuil, Mady résume
en soupirant d’aise ce que nous éprouvons tous.


« Enfin ! c’est bien vrai, nous partons ! »


Et le petit Gnafron ajoute, émerveillé :


« Dire que dans moins de deux heures nous serons à
Londres ! Pourvu que je n’aie pas le mal de l’air. J’ai l’impression que, tout
à l’heure, mon estomac va chavirer. Pourtant, ce matin, par précaution, je n’ai
pas déjeuné.


— Et si le fiancé de Miss Simson n’est pas à l’aérodrome,
s’inquiète déjà Mady, que ferons-nous ?


— Bah ! ne te tracasse pas, dit la Guille. Il a
promis de nous y attendre. Tout ira bien. »


Mais, le sifflement puissant des réacteurs annonce le départ.
Lentement, l’avion pivote et se dirige vers l’extrémité de la piste d’envol. Une
dernière fois, nous apercevons les mouchoirs agités par nos parents, groupés
sur la plus haute terrasse de l’aérogare. En français et en anglais, l’hôtesse
de l’air recommande le bouclage des ceintures de sécurité… et tout à coup, de
chaque côté de l’appareil, à travers les hublots, le paysage se met à défiler à
une allure folle. Assise à côté de moi, Mady laisse échapper un petit cri :


« Ça y est, Tidou ! Nous sommes en l’air. »





Nous n’avons rien senti au moment du décollage. Très rapidement,
nous nous élevons. Au-dessous de nous, j’aperçois un instant le confluent du
Rhône et de la Saône, au sud de Lyon.


Déjà, la grande ville et sa banlieue s’estompent. À peine
sommes-nous remis de nos émotions que l’hôtesse de l’air, toujours aimable, passe
dans l’allée en offrant des bonbons et des petits gâteaux. Nous nous découvrons
une faim subite et faisons provision de friandises.


Quelle vitesse prodigieuse ! L’hôtesse a tout juste
fini sa tournée qu’elle annonce le survol de Dijon, à une altitude de sept
mille mètres, alors que la température extérieure est de moins quatre degrés.


« Formidable ! murmure le Tondu. Jamais je ne me
suis senti aussi bien. Pourvu qu’on nous offre encore des petits gâteaux. J’ai
la fringale. »


Cependant, peu à peu, la réalité nous revient à l’esprit. Nous
allons débarquer en Angleterre et nos notions de l’anglais sont encore très
imparfaites. Bien sûr, nous avons commencé l’étude de cette langue à l’école et,
depuis la lettre de David Heddle, nous avons mis les bouchées doubles en nous
jetant sur livres et dictionnaires… mais la prononciation ! Saurons-nous
reconnaître, dans la bouche d’Anglais authentiques, les mots si
consciencieusement enregistrés dans notre mémoire ?


Pour mon compte, un autre problème me préoccupe. Ce voyage, offert
par le fiancé de Miss Simson, je veux que nous le méritions… et, pour le
mériter, il faut que nous l’aidions à récupérer les fameux plans que Harry
Simson n’a malheureusement pas établis en double et que son état ne lui permettra
peut-être jamais de reconstituer. Or, depuis l’accident, nous n’avons plus
appris grand-chose, sinon que l’agresseur de Harry Simson n’est pas revenu à la
Manufacture du Sud-Est et qu’il n’a pas réussi à se procurer les feuilles
manquantes mises en sécurité par Margaret.


Ainsi, à des milliers de mètres au-dessus de la terre, nous
pensons toujours à cette mystérieuse affaire. Cependant, nous n’avons guère le
temps d’en discuter. En effet, l’hôtesse de l’air annonce déjà le survol des
côtes de la Manche, à la verticale du Tréport. Les têtes se penchent aux
hublots. Bordée d’une longue frange jaune, la mer se détache en sombre.


« Mon Dieu ! s’exclame Mady. Si nous tombions à l’eau ! »


Sa peur est de courte durée. Presque aussitôt, en effet, apparaît
devant nous une autre bande claire : la côte anglaise ! Déjà, le sol
se rapproche, très vert, semé de petites taches qui doivent être des maisons. La
cabine commence à s’agiter. L’hôtesse donne l’ordre de boucler les ceintures. Pendant
quelques minutes, nous tournons en rond dans le ciel tandis que le sol se
rapproche de plus en plus.


Soudain, les roues de l’appareil effleurent la piste. Nous
sommes arrivés. Une porte s’ouvre. Une bouffée d’air, plus frais qu’à Lyon, nous
saisit. Pour la première fois de ma vie, je foule un sol étranger.


Nos valises et Kafi récupérés, nous suivons les autres
voyageurs vers les postes de contrôle et de douane où, bien entendu, tout est
écrit en anglais. En tenue impeccable, douaniers et policiers nous attendent.


« Please ! Passports !… Identity cards !… Open the luggage !… Have you got
anything to declare ? »


Bien sûr, ces phrases, nous les avons rabâchées cent fois, mais,
dites par des Anglais, nous les reconnaissons à peine. Dieu merci, nos papiers
sont en règle. Cependant, je suis soudain très inquiet en voyant l’officier de
police froncer les sourcils devant les certificats de vaccination de Kafi. Il m’explique,
en désignant mon chien, quelque chose que je ne comprends pas. Il essaie alors
de parler français. Kafi ne peut être autorisé à débarquer en Grande-Bretagne
parce que certaine vaccination ne remonte qu’à six jours et que le règlement
prévoit un délai d’une semaine. Kafi devra donc rester vingt-quatre heures à l’aérodrome.
Cependant, nos mines dépitées émeuvent le policier qui en réfère à un supérieur.
Il s’ensuit une longue discussion. Finalement, ayant vérifié d’après son poil
luisant, son regard vif, sa truffe fraîche, que mon chien est en parfaite santé,
les deux hommes se mettent d’accord pour une petite entorse au règlement.


« All right !… You can go with
your dog ! »


Ce qui signifie que je peux emmener mon chien.


Mais l’incident nous a fait perdre un quart d’heure. Les
autres passagers se sont déjà dispersés quand nous débouchons dans le hall de l’aéroport
le London Airport, comme il se nomme. Pas de David Heddle. A-t-il cru que nous
avons manqué l’avion ? Bien sûr, il ne nous est pas possible de le
reconnaître parmi tous ces Anglais mais lui, nous identifierait sans peine, avec
Kafi.


Rassemblés au milieu du hall, nous attendons. Tout à coup un
grand jeune homme, coiffé d’un chapeau melon se précipite vers nous, à bout de
souffle.


« Les Compagnons de la Croix-Rousse, je suppose ! Excusez-moi.
Je suis en retard. Au centre de Londres j’ai été pris dans un embouteillage. »


Puis, s’inclinant vers Mady :


« Mady, je pense ! Voudriez-vous me présenter vos
camarades ? »


Instinctivement, la bande s’aligne comme pour une revue et
Mady nous désigne les uns après les autres, en articulant nos noms que le
fiancé de Miss Simson répète avec application, transformant Corget en « Courgette ».


Ce grand garçon blond qui mesure bien 1 m 80 est
aussi sympathique que sa fiancée.





Sa simplicité courtoise, la franchise de sa poignée de main
nous ont conquis.


« Vous devez me trouver ridicule, avec ce chapeau, fait-il
en voyant Mady jeter un regard vers son couvre-chef. Cette coiffure n’est plus
du tout à la mode dans notre pays en train de devenir très moderne, mais il
faut bien que le dernier fabricant de chapeaux melons de Londres donne l’exemple.
D’ailleurs, vous en verrez d’autres, dans la capitale. Heureusement pour notre
commerce… »


Puis, s’emparant de la valise de Mady, il nous entraîne vers
la sortie de l’aérogare. Sur le parking, nous attend une curieuse voiture, du
genre camionnette, à carrosserie de bois, comme nous en verrons d’ailleurs d’autres,
et sur laquelle on peut lire cette inscription :


 


WILLIAM HEDDLE ET
FILS


Chapeliers


Fournisseurs de la
cour de Sa Majesté


 


« Excusez, fait David Heddle, vous étiez trop nombreux
pour tenir dans ma voiture habituelle. J’ai pris la camionnette qui nous sert à
la livraison des chapeaux. »


Nous nous y entassons, avec nos bagages, tandis que Mady
prend place à l’avant, avec Kafi.


« Quel beau chien ! ne cesse de s’extasier le
fiancé de Miss Simson, si intelligent, paraît-il. Est-il vraiment dressé
comme un chien policier ? »


Et la voiture démarre, sur le côté gauche de la chaussée, ce
qui nous effraie presque.


« Ah ! que Margaret va être heureuse ! s’exclame
David. Vous savez, je ne l’ai pas encore prévenue de votre arrivée. Elle sait
simplement que je passerai chez elle vers onze heures, pour une surprise. Elle
doit m’attendre avec une impatience folle. »


Puis, d’un ton plus grave :


« Nous sommes toujours inquiets pour son père. En
définitive, j’ai décidé Margaret à le faire entrer dans une clinique pour y
suivre un traitement spécial. Il a quitté sa maison avant-hier. Depuis la
lettre où vous mettiez ma fiancée en garde, le voleur n’a pas cherché à s’approprier
les autres feuilles des plans. Elles sont en sûreté chez moi. Cependant, Margaret
n’est pas tranquille. Elle pense qu’il n’a pas dit son dernier mot. Ah ! si
nous pouvions rentrer en possession des plans désormais inutilisables pour lui,
mais si précieux pour Harry Simson. »


Et, sur le ton de la confidence :


« Vous le savez peut-être, Margaret a repoussé la date
de notre mariage jusqu’à la guérison de son père, ce qui est normal, mais aussi
jusqu’à ce que cette malheureuse affaire soit réglée. Bien sûr, comme on dit en
France, mes parents sont un peu “vieux jeu”, mais ils apprécient les qualités
de Margaret et ils espèrent que tout s’arrangera. »


Tout en parlant, David Heddle s’applique à conduire vite. Cependant,
malgré sa hâte, il n’hésite pas à faire un petit détour pour nous donner un
aperçu de Londres. Bientôt, nous franchissons la Tamise, plus large que notre
Rhône, et pénétrons au cœur de la capitale anglaise.


« Vous allez apercevoir Buckingham Palace, indique
notre conducteur, autrement dit le château de la reine. »


Il ralentit devant un long bâtiment protégé par d’imposantes
grilles où de rutilantes sentinelles montent la garde. Plus loin, c’est
Trafalgar Square et sa colonne surmontée d’une statue, plus loin encore, Piccadilly
Circus… qui n’est pas un cirque comme nous l’avions cru, mais un important
carrefour.


« Notre magasin est à deux pas d’ici, dans Regent
Street, explique notre conducteur, mais nous allons directement chez Miss Simson. »


En moins de cinq minutes, nous sommes à Hanover Street. La
camionnette s’arrête devant le no 77, un immeuble ancien, tout
en briques.


« L’appartement de Harry Simson est au troisième étage,
dit le jeune Anglais, malheureusement, il n’y a pas d’ascenseur. »


Nous descendons de la camionnette avec Kafi, heureux de se dégourdir
les pattes et nous suivons notre guide qui monte deux marches à la fois. Sur le
palier du troisième étage une petite plaque indique le nom de l’inventeur.


« Alignez-vous derrière moi, que Miss Simson vous
découvre tous en même temps, avec votre chien, recommande David. Elle n’en
reviendra pas de sa surprise. »


Il appuie sur le bouton de la sonnerie. Aucun bruit de pas
dans l’appartement. Il sonne une seconde fois, une troisième. Pas de réponse. Alors,
à travers la porte, il appelle :


« Margaret !… C’est moi, David ! »


Étonné, il consulte sa montre : 11 h 25.


« Étrange ! Elle savait que je viendrais vers onze
heures. Elle m’a dit qu’elle ferait une petite visite à son père mais serait
sûrement rentrée avant onze heures, surtout si je lui réservais une surprise.


— Elle a peut-être trouvé son père plus fatigué, fait
Mady ; elle est restée à son chevet.


— C’est ce que je crains. Attendez-moi, je fais un saut
à la clinique. Ce n’est qu’à cinq minutes d’ici, en voiture. »


Il dégringole l’escalier, trois marches à la fois et
disparaît.


« Pas de chance, soupire le Tondu, si son père est très
malade, la surprise tombe mal. »


Patiemment, nous attendons sur le palier. Moins d’un quart d’heure
plus tard, nous reconnaissons les pas précipités de David Heddle, dans l’escalier.


« Miss Simson n’est pas allée à la clinique ce
matin. Son père ne l’a pas vue. Elle a peut-être fait une course urgente en
ville.


— En tout cas, elle n’est pas rentrée, dit Corget, nous
n’avons pas bougé d’ici. Pendant votre absence, nous avons entendu sonner le
téléphone, dans l’appartement. Elle n’a pas répondu à l’appel. Preuve qu’elle n’est
pas chez elle.


— Ou qu’elle a passé une mauvaise nuit et s’est
endormie très tard, reprend le petit Gnafron. Elle a pris un somnifère et n’entend
rien. »


Une nouvelle fois, David Heddle consulte sa montre.


« Midi ! Elle est peut-être malade, en effet. Si
elle était sortie ce matin, elle serait rentrée préparer son repas. »


Et, après réflexion :


« Un instant ! Je descends chercher une clef chez
le gardien. Il a certainement en double celle de l’appartement. »


Le temps de redévaler l’escalier, de remonter en courant, il
reparaît, à bout de souffle, une clef à la main. Il ouvre doucement la porte, avec
appréhension. Rien d’anormal dans le vestibule, ni dans le living-room. En
revanche, le lit de la jeune fille est à moitié défait, les couvertures
rejetées, comme si elle s’était levée précipitamment en pleine nuit. D’ailleurs,
la lampe de chevet est restée allumée. Remarquant les vêtements de Miss Simson
sur le dossier d’un fauteuil, Mady en conclut qu’elle est sortie en robe de
chambre… mais pour aller où ?


« Je ne comprends pas, répète David en inspectant de
nouveau l’appartement, aucun désordre dans les pièces. »


Mais, tout à coup, Kafi dresse la tête, les oreilles
pointées vers le plafond, comme s’il entendait quelque chose :


« Qui habite au-dessus ? demande vivement le Tondu.


— Personne. Le quatrième est un grenier, aménagé en
atelier par Harry Simson.


— Pourtant, mon chien ne se trompe pas. Il y a quelqu’un
là-haut. »


Nous nous ruons dans l’escalier pour monter vers les combles.
Soudain, devant une porte entrebâillée, Mady pousse un cri et recule :


« Miss Simson ! »
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David Heddle se précipite. Miss Simson est attachée, assise,
à un pied de table, un bandeau devant les yeux, un bâillon sur la bouche. La
tête penchée sur l’épaule, elle paraît inconsciente.


« Aidez-moi ! crie son fiancé affolé. Détachez les
cordes ! »


Tandis que lui-même arrache bandeau et bâillon, nous
dénouons les liens. Presque évanouie, la jeune fille ne réagit pas. L’Anglais
la soulève dans ses bras pour la descendre dans la chambre où il la dépose sur
le lit. Il s’empresse de lui passer de l’eau fraîche sur le visage et tapote
ses joues pour l’aider à reprendre ses esprits. Puis il lui soulève la tête et
l’oblige à avaler quelques gouttes de whisky.


Ranimée par l’alcool, la jeune fille ouvre les yeux, promène
sur les visages qui l’entourent un regard plein de stupeur.


« Good Lord ! Où suis-je ?… À Lyon ?


— Non, darling, chez vous, dans votre
appartement de Hallover Street. Ce sont vos jeunes amis français qui sont venus
à Londres.


— Je ne comprends pas ! Expliquez-moi, David !


— C’était la surprise que je vous réservais. Je les ai
invités à passer quelques jours ici. Ils viennent d’arriver, en avion. »


À ce mot « surprise », elle sourit faiblement mais,
presque aussitôt, son visage se referme, plein d’angoisse.


« Que s’est-il passé ?


— Nous venons de vous trouver dans l’atelier de votre
père, ligotée, bâillonnée. Essayez de vous rappeler. »


Une lueur d’effroi passe dans ses yeux. Son fiancé l’oblige
à reprendre quelques gouttes de whisky pour la réconforter. Elle se dresse sur
son lit, les mains tremblantes.


« Attaquée, murmure-t-elle, j’ai été attaquée ! Je
m’en souviens à présent.


— Quand ?


— Cette nuit.


— Par qui ?


— Je ne sais pas. »


Elle respire profondément puis, par bribes de phrases, elle
explique :


« Oui, cette nuit. Il était deux heures du matin quand
je me suis éveillée. Je n’avais plus sommeil. J’ai allumé pour lire. Au bout d’un
moment, j’ai entendu de petits bruits dans le grenier. J’ai cru que des souris
profitaient de l’absence de mon père pour batifoler. Mais, tout à coup, quelque
chose est tombé sur le plancher, quelque chose de trop lourd pour avoir été
renversé par ces bestioles. Je me suis dressée sur mon lit, l’oreille tendue, et
j’ai cru percevoir des pas dans l’atelier, des pas qui faisaient craquer le
plancher.


— Pourquoi, darling, ne m’avez-vous pas alerté
par téléphone ?


— J’ai eu peur de réveiller aussi vos parents, avec la
sonnerie… et je me suis dit que vous me prendriez pour une bien petite fille si
je m’étais trompée. Alors, je me suis levée. Sur la pointe des pieds, je suis
montée jusqu’au grenier, à tâtons. La porte était entrebâillée. J’ai tendu le
bras pour appuyer sur le bouton de la lumière. Au même moment, une main a saisi
mon poignet, une autre s’est appliquée sur ma bouche pour m’empêcher de crier. En
quelques instants, je me suis trouvée ligotée, bâillonnée, aveuglée par un
bandeau. »


Elle s’arrête, respire longuement et reprend :


« Je n’ai pas su qui m’avait terrassée, mais ce ne
pouvait être qu’un homme. Jamais une femme n’aurait eu cette force. Sitôt débarrassé
de moi, il s’est remis à explorer l’atelier avec une lampe électrique. Je
voyais, par instants, une vague lueur à travers mon bandeau. Il est resté plus
d’une heure à tout bouleverser, sans se soucier du bruit puisque, au-dessous, personne
ne pouvait plus l’entendre. Puis il est reparti, en me laissant attachée au
pied de la table.


— Qui pouvait être cet homme ?


— Je n’en ai aucune idée. Mais j’ai tout de suite pensé
qu’il cherchait les plans, les feuilles du “système” qui manquaient.


— Vous n’avez pas identifié sa voix ?


— Il n’a pas prononcé un seul mot. »


Lâchant la main de Margaret, David se dirige vers le
téléphone.


« Je vais appeler la police.


— Non, David, je vous en supplie.


— Pourquoi ?


— Si la police intervient, elle ira aussi à la clinique
interroger mon père. Je ne veux pas que daddy soit dérangé en ce moment. Le docteur
me l’a recommandé… et puis, la police ne s’intéressera pas à cette affaire. Rien
n’a probablement disparu puisque les deux précieuses feuilles sont chez vous.


— Mais, Margaret, l’agression !…


— Justement, David, je ne tiens pas à ce que les journaux
parlent de moi. Puisqu’en définitive, je n’ai aucun mal, ne pensons plus à tout
cela. »


Et d’un air contrit :


« Je suis navrée, David, de ce qui m’arrive juste au
moment où vous me réserviez une surprise si agréable. Vous aviez su lire au
fond de mes pensées. Rien ne pouvait me faire plus de plaisir que la venue de
mes jeunes amis français. Qu’ils m’excusent de les recevoir de cette façon. »


Elle nous sourit, serre nos mains avec émotion et caresse
longuement Kafi qui, assis à son chevet, la tête levée, la regarde de ses bons
yeux.


« Comment vous sentez-vous, darling ! s’inquiète
son fiancé.


— À part mes chevilles et mes poignets douloureux, je
suis tout à fait bien, à présent.


— Croyez-vous pouvoir vous lever, tout à l’heure ?
Pour vous en faire aussi la surprise, je ne vous avais pas prévenue ; vous
êtes invitée à dîner, chez mes parents, avec nos jeunes Français.


— Rassurez-vous, David, je serai prête. Voulez-vous
remonter dans l’atelier voir si rien n’a réellement disparu. J’en profiterai
pour m’habiller. »


La laissant à sa toilette, nous remontons au quatrième. Tout
à l’heure, nous n’avons songé qu’à délivrer la jeune fille. À présent, le
désordre nous saute aux yeux. Tout a été bouleversé : placards ouverts, tiroirs
fracturés, appareils renversés. Des plans de toutes sortes, représentant le
patient travail de l’inventeur, gisent partout, sur le plancher. Cependant, David,
qui est venu plusieurs fois dans ce grenier, ne constate aucune disparition, pas
même celle d’un appareil de haute précision d’une certaine valeur, paraît-il.


« Évidemment, soupire-t-il, l’inconnu ne s’intéressait
qu’aux plans… Mais qui est-il ?


— Savez-vous, demande Corget, si le père de Miss Simson
montait parfois travailler ici la nuit ?


— Souvent. Il disait, en plaisantant, que les
meilleures heures pour le travail sont celles qu’on passe habituellement au lit.


— Alors, l’homme le savait sans doute absent depuis l’avant-veille.


— C’est certain, approuve le petit Gnafron, puisque, après
avoir ligoté sa fille, il ne s’est plus gêné pour faire du bruit. Il savait que
Mr. Simson n’était pas dans sa chambre. Il devait bien le connaître.


— Et il connaissait aussi bien sa fille, ajoute Mady.


— Comment le savez-vous ? s’étonne David.


— L’homme cherchait les plans et ne les trouvait pas. Pourquoi
n’a-t-il pas demandé à Miss Simson, sous la menace, où ils étaient ? La
réponse est simple. Il craignait d’être trahi par sa voix. Il s’agit donc d’un
homme qu’elle voit souvent, peut-être tous les jours…, qui sait, quelqu’un qui
vit dans cette maison.


— Dans cette maison ! » répète David avec
effroi.


Nous nous interrogeons. Soudain, je pense à la fameuse
montre anglaise qui a fait le voyage au fond de ma poche. Si le bracelet de
cuir est resté imprégné d’une odeur, Kafi doit retrouver, dans le grenier, la
trace de son propriétaire.


En me voyant lui tendre la montre, mon chien comprend tout
de suite ce que je vais lui demander. Il flaire le bracelet, passablement
crasseux, et bat de la queue. Je l’invite alors à se promener dans le grenier
pour chercher une piste. Il fait, une première fois, rapidement, le tour des
lieux, puis revient à chaque meuble, à chaque placard mais sans s’attarder, signe
qu’il ne découvre rien. Finalement, il se tourne vers moi avec l’air attristé
qu’il prend chaque fois qu’il manque à son devoir.


Nous nous regardons, déçus, mais Mady déclare :


« Vous êtes surpris que Kafi n’ait pas reconnu l’odeur
de l’homme à la montre, pas moi. Cela prouve qu’ils sont deux dans cette
affaire : l’un à Lyon, qui a subtilisé la serviette de Mr. Simson, et
l’autre à Londres, chargé de récupérer les feuilles manquantes.


— Formidable ! s’écrie le Tondu. Une fois encore, Mady,
tu viens de faire une découverte sensationnelle. »


Puis, prenant aussitôt un air consterné :


« Mais… mais alors, si le propriétaire de la montre est
resté en France, Kafi ne retrouvera jamais sa piste à Londres ! »
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Allongés sur des matelas, dans le grenier-atelier de Harry
Simson, nous dormions d’un sommeil lourd. Ou plutôt, mes camarades dormaient, car
mon chien, qui rêvait tout haut, venait de m’éveiller en poussant de petits
grondements.


Ma montre indiquait trois heures. Incapable de retrouver mon
sommeil, je me mis à revivre, par les pensées, les événements de la veille,
notre départ de Lyon, le voyage en avion, la découverte de Miss Simson
dans ce grenier, le repas chez William Heddle dans une luxueuse salle à manger
où le service, fait par un maître d’hôtel stylé, nous avait fortement impressionnés.


Certes, William Heddle et sa femme nous avaient accueillis
avec beaucoup d’empressement et de simplicité mais, comme disait leur fils, ils
étaient très « vieille Angleterre » et nous ne regrettions pas de
nous être installés dans ce grenier transformé en dortoir, alors que Mme Heddle
avait préparé trois chambres dans son vaste appartement de Regent Street.


Margaret était à l’origine de ce bouleversement de programme.
Elle avait manifesté une telle crainte de passer désormais ses nuits, seule, chez
elle, que nous avions proposé sans hésiter cette solution : nous six, les
garçons, nous nous installerions dans le grenier, avec Kafi, tandis que Mady
occuperait la chambre libre de l’inventeur.


Bien entendu, Mme Heddle avait protesté, presque
offensée, ne comprenant pas pourquoi Margaret se montrait soudain si peureuse. Son
fils avait donné une vague raison et, finalement, elle s’était résignée à faire
transporter des matelas à Hanover Street, en précisant cependant :


« J’admets que, pour faire plaisir à la fiancée de mon
fils, vous vous installiez là-bas, mais vous reviendrez chaque jour prendre le
lunch ici, n’est-ce pas ? »


Tout en évoquant ces souvenirs de la veille, je pensais de
nouveau à l’agresseur de Margaret, à celui de son père. La supposition faite
par Mady, qu’il ne s’agissait pas du même personnage, me contrariait. J’avais
trop follement espéré, en venant à Londres avec Kafi, qu’il n’était pas
impossible de retrouver les fameux plans disparus. Que faisions-nous en
Angleterre si le voleur était toujours à Lyon ? Un seul espoir subsistait,
celui de voir l’agresseur de Miss Simson se manifester de nouveau. Hélas !
il ne se risquerait sûrement plus dans le grenier. Alors, comment l’identifier ?
Nous ne savions rien de lui, sinon qu’il devait connaître Harry Simson ou sa
fille, les deux sans doute. De toute façon, les plans volés étaient
probablement restés en France, entre les mains de « l’autre », et
Harry Simson, qui n’avait pas pris la précaution de les établir en double
exemplaire, ne serait peut-être jamais capable de les reconstituer.


Toutes ces pensées tournaient très vite dans ma tête. Elles
finirent par me donner le vertige. Après avoir caressé Kafi, je me rendormis.


… Quand je m’éveillai, il faisait grand jour. Perchés sur
une caisse, Gnafron et la Guille contemplaient la ville par une lucarne tandis
que Corget et Bistèque s’habillaient.


« Eh bien, Tidou, tu te crois venu à Londres pour faire
la grasse matinée ? Margaret et Mady nous attendent pour le petit déjeuner. »


Le temps d’une rapide toilette au lavabo installé au fond du
grenier et nous descendîmes au troisième. Les traits reposés, Miss Simson
nous accueillit avec le sourire.


« Grâce à vous tous, j’ai passé une nuit excellente. Jamais
je ne me suis sentie aussi tranquille. Je n’ai même pas fait un mauvais rêve.


— Et vous allez voir, fit Mady, le breakfast du
tonnerre qui vous attend, un vrai petit déjeuner à l’anglaise. Vous voulez le
menu : porridge, bacon-eggs, autrement dit œufs au lard, beurre, marmelade…
et thé, bien entendu. Un petit déjeuner formidable, comme tu dirais, le Tondu. »


Formidable, peut-être, mais pas tellement à notre goût. À
part les œufs au lard, délicieux, je n’appréciai guère, et mes camarades non
plus, ce que Miss Simson appelait porridge, qui nous parut être une fade
bouillie. Heureusement, Kafi se révéla d’emblée un amateur enthousiaste de
porridge et se chargea, en cachette, de liquider le contenu de nos assiettes.


Le breakfast terminé, Miss Margaret proposa de nous
conduire à la clinique pour voir son père.


« Déjà, hier après-midi, expliqua-t-elle, lors de ma
visite, pendant que mon fiancé vous faisait visiter Big Ben et l’abbaye de
Westminster, j’ai remarqué quelques progrès. Peut-être en aura-t-il fait d’autres
aujourd’hui. Ah ! s’il pouvait nous donner le signalement de son voleur !…
Mais surtout, ne parlez pas devant lui de l’agression d’hier. Il ne supporterait
pas le choc. »


La clinique était assez proche pour qu’on puisse s’y rendre
sans emprunter un de ces gros bus rouges, à deux étages, qui nous avaient tant
amusés, la veille, et que nous nous étions juré de prendre au moins une fois
avant notre retour à Lyon. L’établissement donnait sur un jardin d’un vert
éclatant, net comme un décor de théâtre.


« Oh ! si daddy pouvait se rappeler », répéta
encore Miss Margaret en nous invitant à la suivre le long d’un couloir.


La chambre de son père se trouvait au rez-de-chaussée. Assis
dans un fauteuil, près de la fenêtre, l’inventeur regardait un jardinier tondre
la pelouse.


« Te souviens-tu, daddy ? Hier je t’ai parlé des
jeunes Français que David a eu la bonne idée d’inviter à Londres, ceux qui t’ont
sauvé, à Lyon. Je te les amène… avec leur chien, qu’on a bien voulu laisser
entrer. »


Harry Simson nous sourit aimablement. Il ne portait plus
aucun pansement et ses traits reposés indiquaient qu’il allait mieux.


« Je vous reconnais, déclara-t-il. Je me rappelle très
bien votre visite à l’hôpital de Lyon. Ma mémoire est en partie revenue. Malheureusement,
je n’ai aucun souvenir de l’accident. »


Lui aussi parlait assez correctement le français, mais avec
un accent encore plus prononcé que sa fille. Il s’intéressa beaucoup à Kafi et
me posa toutes sortes de questions sur mon chien, mais quand Margaret insista
une nouvelle fois sur le vol des plans, il soupira


« Ne me tracasse pas avec cette triste affaire. Je suis
bien assez malheureux moi-même de me voir dans cet état. »


Quand nous quittâmes la chambre, Margaret ne cacha pas son inquiétude
pour l’avenir. Son père guérirait-il vraiment ? Pourrait-il reprendre ses
travaux, reconstituer les fameux plans qui représentaient des mois et des mois
de recherches ?


Nous revenions lentement vers Hanover Street, déçus nous
aussi, malheureux de notre incapacité de l’aider, quand une averse nous surprit.
En quittant Lyon, nous avions pensé à beaucoup de choses, sauf à nos
imperméables. Courant sous la pluie, nous arrivâmes à Hanover Street imprégnés
de cette fine humidité anglaise qui, somme toute, n’était pas désagréable. À
genoux dans le vestibule, le gardien astiquait le plancher.


« Wipe your feet ! » lança-t-il d’un
ton bourru.


C’était un homme d’une cinquantaine d’années. La veille, quand
nous l’avions aperçu pour la première fois, nous lui avions trouvé une drôle de
tête avec ses cheveux couleur de paille, son regard bleu métallique, perçant
comme une vrille. Pour tout dire, il ne paraissait pas sympathique et Kafi tout
à l’heure lui avait montré les crocs, quand nous descendions l’escalier.


« Wipe your feet », reprit-il en haussant
le ton.


Si nous n’avions pas très bien compris les mots, le geste, lui,
était éloquent. Le concierge nous ordonnait d’essuyer nos pieds. Tout le monde
s’exécuta, même Kafi, à qui j’avais appris, à Lyon, à se frotter le bout des
pattes sur le paillasson d’entrée.


C’est alors que se produisit un incident qui allait vite
devenir gros de conséquences. Nous passions devant le gardien qui frottait toujours
son plancher quand, à cause de la pluie, je fus pris d’une irrésistible envie d’éternuer.
Je sortis si précipitamment mon mouchoir que la fameuse montre anglaise tomba
de ma poche, et glissa sur le plancher pour s’arrêter sous le nez du gardien. Je
me baissai pour la ramasser, le gardien m’avait devancé. Il allait me la tendre
quand il interrompit son geste. Pendant quelques secondes il fixa le petit
objet d’un air ahuri. Puis, il me le rendit en me dévisageant et me regarda la
remettre dans ma poche. Après quoi, il nous examina d’une curieuse façon, les
uns après les autres, avant de se remettre à la besogne.


Quelques instants plus tard, en me retournant, dans l’escalier,
je vis que l’homme s’était arrêté de frotter et nous suivait des yeux, l’air de
plus en plus bizarre, prêt à nous interpeller. Je n’étais pas le seul à avoir
remarqué son attitude, car en arrivant au troisième, Mady, à qui rien n’échappait,
dit vivement :


« Tu as vu, Tidou, quand le gardien a ramassé la montre,
il l’a regardée d’une curieuse façon avant de te la rendre. Il a même ouvert la
bouche pour dire quelque chose, mais aucun mot n’est sorti.


— C’est vrai, approuva le petit Gnafron. On aurait dit
qu’il la reconnaissait, qu’il était surpris de la voir entre tes mains.


— Et vous avez noté l’attitude de Kafi, ajouta Corget, il
a tourné plusieurs fois autour de lui, en le flairant. »


Margaret, elle, n’avait rien remarqué. Je lui demandai ce qu’elle
savait du gardien.


« Je le connais depuis toujours, dit-elle. Il est d’origine
écossaise. C’est un vieux célibataire. Son nom est James Blackmoor.


— Il semble avoir un drôle de caractère. En tout cas, il
n’a pas l’air commode.


— Ce n’est qu’une apparence. Il est un peu “soupe au
lait”, comme vous dites en France, mais, au fond, c’est un homme très bon.


— Est-il au courant des travaux de votre père ?


— Il sait que daddy est un inventeur.


— Monte-t-il quelquefois à l’atelier ?


— Je ne crois pas. Mais pourquoi ces questions ? Il
vous intéresse tant ? »


Mais aussitôt, devinant que nous venions de le soupçonner d’être
mêlé à l’affaire, elle prit un air horrifié.


« Oh ! vous ne pensez tout de même pas… simplement
parce qu’il habite dans l’immeuble !


— Pour découvrir le coupable, fit Corget, il faut
commencer par soupçonner tout le monde.


— Pas James Blackmoor. Jamais il n’aurait fait une
chose pareille. Il a un petit défaut, son amour pour la bière anglaise, ce n’est
pas une raison. Il n’est jamais ivre.


— Vous l’avez vous-même reconnu, Margaret, votre
agresseur est quelqu’un qui vous connaît, vous et votre père. Un gardien est
bien placé pour suivre les allées et venues des locataires de l’immeuble. Ce
James Blackmoor possède en double la clef de votre appartement, peut-être aussi
celle de l’atelier.


— Non, répéta Miss Simson, ce n’est pas possible. James
Blackmoor m’a connue toute petite. Quand je n’étais encore qu’une enfant, il m’achetait
des sucettes. D’ailleurs, il n’est plus jeune, plus très robuste. Il n’aurait
pu me jeter à terre avec cette force. Pourquoi pensez-vous à lui ?


— À cause de la montre. Vous avez vu avec quelle
insistance il l’a regardée en la ramassant. Il a même hésité à la rendre, et il
n’a pas cessé de nous suivre des yeux, pendant que nous montions l’escalier.


— My goodness ! vous pensez que cette
montre lui a appartenu ? Pourtant, hier, Kafi n’a pas relevé sa trace dans
l’atelier, preuve qu’il n’y est pas monté.


— Lui non, mais il aurait pu y envoyer quelqu’un d’autre,
un complice. »


Presque fâchée de nous voir soupçonner le gardien, Margaret
se tourna vers Mady et lui demanda ce qu’elle en pensait.


« Je suis ennuyée de vous contrarier, Miss Simson,
mais la scène de tout à l’heure m’a frappée. Moi aussi, j’ai eu l’impression
que James Blackmoor reconnaissait la montre… et que Kafi, de son côté, retrouvait
l’odeur du gardien. Il ne tourne jamais autour des gens de cette façon. Il
faudrait vérifier que nous ne nous sommes pas trompés.


— Comment ?


— En trouvant un prétexte pour redescendre chez le
gardien avec Kafi, après lui avoir fait de nouveau sentir le bracelet de la
montre. »


C’était exactement ce que je pensais. Margaret, elle, ne
voulut rien entendre. Cependant, au bout d’un moment, elle se décida à m’accompagner,
avec mon chien, sous prétexte de rapporter la clef prêtée la veille à son
fiancé.


Le gardien n’était plus dans le vestibule. Miss Simson
frappa à sa porte et, comme convenu, pour que j’aie le temps de suivre les réactions
de Kafi qui venait de flairer une nouvelle fois la montre, elle entama une
conversation, en anglais, avec Blackmoor.


Ma conviction fut vite faite. Après avoir tourné autour du
gardien, mon chien releva la tête pour flairer avec insistance son poignet
gauche, revenant à deux reprises près de moi comme pour me dire : « Aucune
erreur, Tidou, c’est l’homme que tu me demandais de rechercher. » Tout en
bavardant, Margaret, elle-même, avait parfaitement suivi ce manège.


« Vous aviez raison, fit-elle, bouleversée, quand nous
nous retrouvâmes chez elle, cinq minutes plus tard. Il est possible que la
montre ait appartenu à James Blackmoor. »


Sur quoi je repris :


« C’est même certain. D’ailleurs, au poignet gauche, le
gardien porte une montre qui brille, comme une montre neuve, et dont le
bracelet, lui, est certainement neuf.


— Oh ! Lord ! soupira Margaret en se
laissant tomber dans un fauteuil. Un homme qui a toujours été si aimable avec
nous, si dévoué… Ce serait affreux ! »
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Bouleversée par cette découverte que la montre appartenait à
James Blackmoor, Margaret essayait, malgré tout, de défendre le concierge.


« Vous vous trompez, répétait-elle, il n’est pour rien
dans le vol des plans et mon agression de la nuit dernière.


— Cependant, fit le petit Gnafron, vous admettez que
cette montre est la sienne.


— Il a pu la prêter à quelqu’un, ou on la lui a volée.


— S’est-il absenté au moment du voyage de votre père à
Lyon ?


— Je ne me souviens pas.


— Pourtant, reprit Bistèque, quand un gardien n’est
plus dans son immeuble, les locataires s’en aperçoivent.


— Pas forcément. Londres n’est pas Paris ou Lyon. En
France, les concierges gardent leur maison nuit et jour et il faut parfois les
éveiller, le soir, quand on rentre tard. À Londres, les gardiens sont rares et
ils ne restent pas en permanence chez eux. James Blackmoor se rend souvent chez
sa sœur, dans le quartier de Haggerston, à l’autre bout de la ville.


— Qui le remplace quand il s’absente plusieurs jours ?


— Personne.


— Alors, qui distribue le courrier dans la maison ?


— Dans ce cas, la porte de James Blackmoor n’est pas
fermée à clef. Les locataires prennent eux-mêmes leur courrier dans son petit
living-room.


— Drôle de gardien, fit Gnafron. On entre chez lui
comme dans un moulin. Dans la journée, à quelle heure a-t-on des chances de ne
pas le trouver dans son appartement ?


— Souvent, le soir, vers six heures, je peux même dire
régulièrement, il va boire dans un pub.


— Un pub, demanda le Tondu, qu’est-ce que c’est ?


— Une sorte de café où on consomme surtout de la bière
anglaise, très forte. Je vous ai dit que James Blackmoor avait un faible pour
la bière.


— Alors, reprit Gnafron, pendant qu’il ira boire, nous
essaierons de savoir si les plans sont chez lui ; ou à défaut, nous
trouverons peut-être de la correspondance, des lettres de son complice lyonnais,
si ce n’est pas lui qui est allé là-bas.


— Oh ! protesta vivement Margaret, vous n’allez
pas faire cela ?


— Pourtant, rétorqua Corget, réfléchissez, Miss Simson.
Si nous retrouvions les plans ou des indications qui permettraient de les
récupérer… Préféreriez-vous avertir la police ?


— Les plans du “système” ont été volés à l’étranger. Notre
police ne s’intéresse qu’à ce qui se passe chez nous.


— Interpol pourrait intervenir.


— C’est peu probable. L’affaire n’est pas assez
importante… et puis… »


Elle s’interrompit. Quelqu’un avait sonné à la porte. Elle
courut ouvrir. C’était David. Il venait nous chercher puisque nous devions
prendre nos repas chez lui. En voyant sa fiancée toute pâle, il pressentit un
nouveau drame.


« David ! c’est épouvantable. Nos jeunes amis
viennent de faire une découverte affolante. Le voleur des plans ne serait autre
que le gardien.


— Blackmoor ?


— Kafi vient de prouver que la montre tombée dans l’herbe,
à Lyon, au moment de l’accident, était la sienne. »


Au tour de David d’être abasourdi. C’était trop
invraisemblable. Comment cet homme toujours si gentil avec Harry Simson et sa
fille aurait-il monté un coup pareil ? Cependant, le coupable était un familier
de l’inventeur. David réfléchit :


« Bien sûr, jamais je n’aurais pensé à lui, mais il
boit volontiers et quand on n’a plus tout à fait la tête à soi…


— Oh ! David ! James Blackmoor n’est jamais
ivre. Le soir, quand il rentre de son pub, il est toujours très correct. »


David fronça les sourcils.


« Je ne vois qu’un moyen de découvrir la vérité : parler
à Blackmoor. »


Mady se récria :


« Ne croyez-vous pas, au contraire, que c’est le plus
sûr moyen de tout gâcher ? Si, de loin ou de près, Blackmoor a participé à
l’affaire, il se tiendra sur ses gardes, et adieu les plans.


— Il y a la façon de s’y prendre. Il m’est déjà arrivé
d’inviter Blackmoor, au pub, en remerciement de petits services qu’il m’avait
rendus. Je l’y entraînerai de nouveau, ce soir. Quand il n’aura plus tout à
fait sa tête à lui, je le ferai parler.


— Est-ce prudent ? fit Corget. Il sait que nous
sommes Français et il a vu la montre. Même sous l’effet de la bière, il
comprendra que vous lui tirez les vers du nez.


— Les vers du nez ? reprit David effaré.


— C’est une expression française qui signifie : faire
dire par la ruse à quelqu’un ce qu’il cherche à cacher. »


David secoua la tête.


« Je connais les effets de la bière anglaise. Elle joue
de très mauvais tours. Ce soir, j’inviterai James Blackmoor.


— Pourquoi pas tout de suite ? dit vivement le
petit Gnafron, toujours impatient.


— Parce que ce n’est pas l’heure d’aller au pub. Faites-moi
confiance, ce soir, à six heures, dans l’air lourd de fumée, je saurai faire
parler James Blackmoor sans qu’il s’en aperçoive ; mais pour l’instant, il
est l’heure du lunch. »


Et à sa fiancée :


« Êtes-vous prête, darling !


— Oh ! David, vos parents m’ont déjà invitée hier,
je ne veux pas abuser.


— Vous êtes encore invitée aujourd’hui, avec nos jeunes
amis. »


Quelques instants plus tard, nous descendions tous l’escalier.
En bas, Blackmoor se tenait dans son petit living-room. Assis devant son poste
de télévision, il regardait l’édition de midi du journal.


« Attendez-moi une seconde », fit David en
frappant à sa porte.


Dérangé, le gardien fit d’abord la grimace mais, le mot « pub »
à peine prononcé, un sourire illumina son visage ingrat.


« All right ! fit David en nous rejoignant.
C’est entendu, je passerai le prendre ce soir à six heures. D’ici là, je vous
demande à tous de ne plus penser à rien. Venez vite, nous sommes en retard. »


Il était venu à pied, et c’est à pied que nous gagnâmes Regent
Street. William Heddle et sa femme nous attendaient dans le petit salon
attenant à la luxueuse salle à manger. Comme la veille, nous nous sentions
gênés dans ce décor, peu fait pour des « gones » de la Croix-Rousse. Le
maître d’hôtel, surtout, continuait de nous impressionner, avec son air digne, son
habit noir, sa façon très raide de marcher, en tirant la jambe droite comme si
elle était en bois. Droit comme un cierge, il apparaissait avec les plats qu’il
déposait religieusement sur la table, exécutant une courbette devant la
maîtresse de maison et se retirait, à reculons, jusqu’à ce qu’un brusque
demi-tour l’emporte vers la cuisine.


Nous voyant suivre ses faits et gestes, Mme Heddle
expliqua avec fierté qu’il était à son service depuis un mois et demi seulement,
mais qu’elle n’avait jamais eu un butler aussi stylé.


« Il ne marche pas toujours ainsi, expliqua-t-elle dans
un français presque correct. Le mois dernier, il a fait une mauvaise chute, dans
un escalier, en allant dans le Yorkshire pour la mort de son père. »


Comme la veille, la conversation dévia rapidement sur le vol
des plans du fameux « système ». En apprenant que le concierge de Margaret
pourrait être mêlé à l’affaire, Mme Heddle se montra indignée.


« Quelle horreur ! Quelqu’un qui habite dans la
maison ! Heureusement, s’il visite de nouveau le grenier, il ne trouvera
rien. »


Et, s’inquiétant soudain des deux feuilles :


« Voyons, David, ces feuilles sont-elles vraiment en
sécurité ? Où les avez-vous cachées ?


— Dans l’armoire de la chambre, au fond d’un tiroir, et
j’ai glissé la clef derrière un livre de ma bibliothèque. Rassurez-vous, mère. Elles
étaient encore à leur place ce matin. »


Le repas terminé, Margaret demanda la permission de se
retirer. Elle voulait retourner à la clinique passer un moment auprès de son
père à qui elle n’avait guère tenu compagnie le matin. De son côté, David
devait se rendre dans une fabrique de chapeaux où une machine était en panne.


« Les ateliers sont dans le quartier de Whitechapel, expliqua-t-il,
près de la célèbre Tour de Londres et du fameux Pont sur la Tamise. Si vous
voulez, mes jeunes amis, je vous emmène.


— La Tour de Londres ! s’écria Mady. J’ai lu des
choses affreuses sur cette prison. Et n’est-ce pas là aussi que sont conservés
les joyaux de la Couronne ?


— That’s right ! je vous ferai tout visiter. »


Nous prîmes donc la direction de Whitechapel, un quartier
pauvre en bordure du fleuve. La visite des ateliers ne nous passionna guère. Nous
pensions à bien autre chose qu’aux chapeaux melons. Pourtant, leur fabrication
était curieuse. Des plaques de feutre étaient moulées, pressées sur des formes
rondes surchauffées d’où s’échappaient des jets de vapeur. Pour nous amuser, David
Heddle nous fit essayer plusieurs modèles. Mady pouffa de rire en voyant la
cloche noire de Gnafron lui descendre jusqu’au nez. Quant au Tondu, que nous n’avions
jamais vu qu’avec un béret, il était méconnaissable et Kafi le regarda en
aboyant.





Mais Mady, impatiente de visiter la Tour de Londres, fit
abréger les essayages et on quitta les ateliers, pour l’ancienne prison. Il
était déjà tard quand nous en sortîmes. Nous avions hâte de rentrer à Hanover
Street.


« Vous n’oubliez pas votre rendez-vous avec le gardien ?
glissa discrètement le petit Gnafron au fiancé de Margaret.


— Je sais, mais il est cinq heures, l’heure du thé. Personne,
en Angleterre, ne manque jamais l’heure du thé. »


Malgré nos protestations, il nous emmena dans un tea-room
et une serveuse apporta outre le thé, une montagne de gâteaux, de toasts, sans
parler des coupes de beurre et de confiture.


Une demi-heure plus tard, nous regagnions la voiture pour
rentrer au centre de Londres. Tandis que David emmenait James Blackmoor, nous
montâmes chez Miss Simson, revenue de voir son père, mais déçue de
constater le peu de progrès de son état.


« Le docteur m’a dit, déclara-t-elle, que la mémoire
pourrait lui revenir brusquement, au moment d’une forte émotion ; mais
celui de Lyon m’avait déjà rassurée de cette façon. Je n’y crois plus guère. »


Nous attendîmes, chez elle, le retour de son fiancé. Plus d’une
heure s’écoula.


« Je n’approuve pas beaucoup le procédé de David, fit
la jeune fille. Il ne se conduit pas tout à fait en gentleman. Ce n’est pas honnête
de profiter ainsi du faible de James Blackmoor pour la bière anglaise.


— Sans doute, fit Mady, mais c’est pour vous, pour
retrouver les plans. »


Un long moment passa encore. David avait-il arraché des
aveux au concierge ? L’avait-il conduit à la police ? Tout à coup, Kafi
dressa l’oreille. Il venait d’entendre des pas dans l’escalier.


« Écoutez, fit la Guille, votre fiancé n’est pas seul, Margaret.
Il monte avec quelqu’un. »


Nous reconnûmes avec stupeur James Blackmoor. Le gardien
avait un visage étrange, un visage bouleversé plutôt que celui d’un homme qui a
trop bu.


En apercevant Miss Simson., il se précipita vers elle, lui
saisit les mains et se mit à parler très vite, sur un ton suppliant :


« Dear Miss Simson !… I
am so sorry !… I don’t… »


Nous ne comprîmes pas grand-chose à ce qu’il disait. Mais, à
plusieurs reprises, je retins le mot watch, c’est-à-dire « montre ».


Il parla ainsi longtemps, d’une voix altérée, avec des
larmes dans les yeux. Sa mine n’était plus rébarbative, mais malheureuse. Dans
ses mains qui tremblaient, il serrait toujours celles de Margaret. Quand il eut
fini, il se pencha vers la jeune fille et, paternellement, avec tendresse, l’embrassa.
Après quoi, il sortit en trébuchant, pas en homme ivre à la recherche de son
équilibre, mais comme un homme hagard, qui ne sait plus très bien ce qu’il fait.


« J’en étais sûre ! » s’écria Margaret, toute
pâle, sitôt la porte refermée.


Puis, s’adressant à nous tous.


« Vous n’avez sans doute pas compris ce que disait
James Blackmoor, mais vous avez deviné. Ce n’est pas lui le coupable. D’ailleurs,
vous voyez, il ne parle pas un mot de français ; il n’a pu rien vous dire.
Il affirme n’avoir jamais été en France et ne pas être mêlé à cette affaire.


— Pourtant, la montre, fit le petit Gnafron.


— Il ne l’a pas nié : elle lui appartient, dit
David. C’est beaucoup plus compliqué que vous le supposez. Asseyez-vous et
écoutez. »


Il se laissa tomber dans un fauteuil et raconta la scène
avec Blackmoor.


« Nous venions d’arriver au pub et buvions une pinte de
bière, au comptoir. Je m’apprêtais à aiguiller la conversation sur votre père, Margaret,
quand, d’un seul coup d’œil, je me suis aperçu que la montre de Blackmoor
retardait de dix minutes. En plaisantant, je lui ai fait remarquer qu’il avait
oublié de la régler sur Big Ben, comme tout Anglais qui se respecte. Il m’a
répondu que sa montre, pourtant neuve, ne marchait pas très bien. Elle
retardait de trois minutes par jour et il regrettait l’ancienne, perdue le mois
précédent.


— Perdue, fit le Tondu, il a dit l’avoir perdue ?


— Naturellement, j’ai saisi l’occasion. En faisant
semblant de m’intéresser à sa montre, je lui ai demandé comment il l’avait
égarée. Ma question n’a pas paru le troubler. Il m’a raconté qu’il se trouvait
dans ce même pub avec un ami ou deux. En frottant son poignet contre le rebord
du comptoir, le bracelet passablement usé de la montre s’était coupé. Au lieu
de mettre celle-ci dans sa poche, il l’avait posée sur le comptoir, pour mieux
voir l’heure car, ce soir-là, il ne voulait pas rentrer tard. Mais, ayant bu un
peu trop, il n’y avait plus pensé. Le soir, de retour chez lui, il s’était
aperçu de son oubli. Trop tard. Ni le patron du pub ni les serveurs n’avaient
rien trouvé. Alors, il avait acheté une nouvelle montre… mais qui ne valait pas
l’ancienne.


— Vous ne pensez pas, coupa la Guille, qu’il inventait
une histoire, comme il jouait peut-être la comédie, tout à l’heure ?


— Certainement pas, car Blackmoor, et je vous traduis
mot pour mot ses paroles, a poursuivi :


« Vous me croirez si vous voulez, Mr. Heddle, mais
mon ancienne montre, j’ai cru la reconnaître ce matin entre les mains d’un des
jeunes Français qui logent chez Miss Simson. Celui qui possède un si beau
chien en a laissé tomber une, à mes pieds, en sortant son mouchoir, la même
montre, avec le même bracelet de cuir. J’ai failli lui demander où il l’avait
trouvée. Après tout, c’était peut-être la mienne. J’ai cru l’avoir oubliée au
pub, elle était ailleurs. J’avais encore trop bu de cette damnée bière, ce
soir-là. Je ne savais plus où j’avais la tête. »


— Évidemment, soupira Mady, l’explication n’avait pas l’air
déguisée. Que lui avez-vous dit, alors ?


— Quand j’ai eu la conviction de sa sincérité, à mon
tour, j’ai dit la vérité en lui apprenant que sa montre avait été retrouvée à
Lyon, sur les lieux de l’accident.


— Comment a-t-il réagi ?


— Il a tout d’abord ri de bon cœur, croyant à une
plaisanterie. Puis brusquement, il a pensé qu’on le soupçonnait. Il a pâli, sa
voix s’est troublée. Il a posé la main sur mon bras en disant :


« Oh ! Mr. Heddle, vous ne me croyez pas
capable d’une chose si affreuse ? Je connais Miss Simson et son père
depuis des années. J’ai vu Miss Margaret toute petite, haute comme ça et
je l’ai fait sauter sur mes genoux. Non, elle ne peut pas me soupçonner. Ce
serait horrible !… Je veux la voir… tout de suite. »


Voilà quelle a été sa réaction et le malheureux, qui aime
tant la bière, n’a même pas vidé son verre. Il a voulu m’accompagner ici pour
se justifier. Vous comprenez, à présent, le sens de la scène de tout à l’heure.
Si, sur le moment, elle ne vous a pas convaincus, vous ne pouvez plus l’accuser.


— Oui, fit le Tondu, en se grattant la tête sous son
béret. Blackmoor n’est certainement pas coupable. N’empêche que sa montre a été
entre les mains de l’agresseur de votre père, Miss Margaret… et que cet homme
a un complice à Londres, celui qui vous a ligotée dans le grenier. »


Ainsi, nous avions suivi une fausse piste mais tout n’était
pas perdu. James Blackmoor était innocent et il pouvait nous aider. Pour se
justifier et par affection pour Margaret, il le ferait certainement.


« Il faut le questionner, déclara Mady. Il nous dira
avec qui il buvait, le soir où il a laissé traîner sa montre sur le comptoir. Il
s’agissait peut-être d’un faux ami, d’un individu qui l’invitait pour obtenir
des renseignements sur votre père, Margaret, et qui, par-dessus le marché, lui
aurait volé sa montre.


— Très juste, Mady, approuva le Tondu. Enfin, je te
reconnais, avec tes intuitions. Descendons chez Blackmoor ! »
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Dix minutes plus tard, nous descendions chez le gardien, avec
Margaret et son fiancé comme interprètes, puisque Blackmoor ne parlait pas un
mot de français et que notre anglais, à nous, était plutôt rudimentaire.


Surpris de cette irruption dans son petit appartement, le
malheureux prit une mine décontenancée, croyant que nous allions encore l’accuser
d’autre chose.


« Rassurez-vous, lui dit vivement Miss Simson, nous
venons seulement demander votre aide. Vous pouvez nous être utile pour découvrir
le coupable.


— Soit ! soupira le concierge, si vous voulez. Posez-moi
toutes les questions que vous voudrez.


— Étiez-vous au courant des travaux de mon père ? Saviez-vous
qu’il venait d’inventer un nouveau métier capable de révolutionner la broderie
sur soie ?


— Oui, je le savais. Votre père s’arrêtait quelquefois
chez moi, pour bavarder. Il m’avait parlé de son invention. Quelques jours
avant son voyage en France, il m’a dit que s’il faisait fortune, il me saurait
gré des petits services que je lui rends.


— Et vous en avez parlé à vos amis, ceux que vous
rencontrez au pub ? »


Le gardien prit un air gêné.


« Excusez-moi, Miss Simson, il se peut que j’en
aie parlé. Dans un pub, on ne fait pas toujours attention à ce qu’on raconte… et
cette damnée bière anglaise fait si facilement perdre la tête. »


À son tour, David demanda :


« Qui buvait avec vous, le jour où vous avez perdu
votre montre ? »


Blackmoor gratta sa pomme d’Adam, qu’il avait volumineuse, comme
si ses souvenirs allaient sortir de là.


« Je peux dire seulement que c’était le trois juin, le
jour de mes cinquante-deux ans. »


Cependant, il réfléchit.


« Attendez !… oui, c’est cela, j’étais avec un
nommé Peter Bradson.


— Un ami que vous voyez souvent ?


— Un homme qui n’a jamais eu de chance dans la vie, alors
comme moi, il se console parfois avec de la bière.


— Il a un métier ?


— En ce moment, il travaille dans un restaurant, mais
je sais qu’il a longtemps été employé dans le tissage.


— Le tissage ? reprit David soudain intéressé. Et
vous lui avez parlé de l’invention de Mr. Simson ? »


James Blackmoor baissa la tête.


« Il regrettait son ancien métier, alors vous comprenez.
Il m’a raconté que, lui aussi, aurait aimé inventer quelque chose. »


Puis, saisissant les mains de Margaret :


« Oui, je lui ai parlé de votre père, mais ce n’est pas
lui qui a volé les plans, qui vous a attaquée dans le grenier. Peter Bradson
est un honnête homme. La preuve, il m’a toujours rendu ce que je lui prêtais.


— Il a des ennuis d’argent ?


— Il n’est pas très bien payé par son patron et il a
une nombreuse famille, mais je vous jure qu’il est honnête. Ce n’est pas lui
qui m’a pris ma montre. D’ailleurs, je me rappelle, à présent, il y avait beaucoup
de monde au pub, et je crois bien que Thomas buvait avec nous.


— Thomas ?


— Lui, je le connais depuis moins longtemps, quelques
semaines seulement. Il travaille dans une banque et ne manque pas d’argent. Quand
nous buvons ensemble, il paie plus souvent qu’à son tour.


— Revenons à Peter Bradson, reprit David. Vous dites qu’il
travaille dans un restaurant ?


— Pas très loin d’ici, dans le quartier de Soho, à deux
pas de Piccadilly Circus, dans un restaurant français qui s’appelle Le
Cochon de lait.


— Un restaurant français ? se récria Margaret. Il
parle français ?


— Peut-être. »


Très intriguée, Miss Simson se tourna vers nous.


« Vous avez entendu ? Ce Peter Bradson travaille
dans un restaurant français. Il parle donc votre langue d’une manière courante.


— Alors, demandez-lui, Margaret, fit le petit Gnafron, si
Bradson s’est absenté de Londres le mois dernier. »


Blackmoor réfléchit encore et déclara :


« Non, il n’a pas quitté la capitale. Il s’est
seulement absenté plusieurs jours à cause d’une de ses filles gravement malade.
Il m’a même demandé de l’argent à cette occasion.


— C’était à quelle époque ?


— Vers le début ou la mi-juin, si j’ai bonne mémoire. »


J’échangeai un regard avec mes camarades. Peter Bradson
avait quitté son travail juste au moment du vol à Lyon. Quelle coïncidence !


Par l’intermédiaire de David, Corget et Mady posèrent encore
plusieurs questions au concierge, mais celui-ci avait dit tout ce qu’il savait.
Il se contenta de répéter sa conviction que Peter Bradson n’était pour rien
dans cette affaire. Il ne nous restait plus qu’à le remercier et à sortir.


« Cette fois, se réjouit David, j’ai l’impression que
nous sommes sur la vraie piste. Je connais Le Cochon de lait. J’y ai
dîné plusieurs fois avec des amis. Le patron est accueillant. Il me renseignera
sur son employé. Je verrai s’il est le genre d’homme décrit par James Blackmoor
et je saurai la date exacte de son absence. »


Puis, prenant les mains de sa fiancée :


« All right, darling ! Tout va pour le
mieux. Ne désespérons plus de retrouver les plans du système. Dès demain matin,
je cours à Soho. Pour l’instant, il est grand temps d’aller dîner à Regent
Street. »


Il nous entraîna chez lui et, en cours de route, recommanda :


« Surtout, pas un mot à mes parents. Ma mère est très
émotive. Elle a tendance à voir des gangsters partout. Elle croirait notre entreprise
dangereuse. »





Durant tout le repas, il ne fut question de rien et William
Heddle, passionné d’histoire, en profita pour nous faire un cours sur l’origine
des chapeaux melons en Angleterre et se lamenter sur leur disparition prochaine.


Il était plus de dix heures quand, sous une averse, nous
revînmes chez Margaret pour rejoindre notre grenier. Très excités par les événements,
nous n’avions guère envie de dormir. Pourtant, la chaleur n’était pas
incommodante. J’avais presque froid sous mes couvertures.


« Oui, tout va bien, commença Bistèque. Pour moi, c’est
clair. Sous son air rébarbatif, Blackmoor est un naïf. Il s’est laissé “embobiner”
par Bradson, un bon à rien qui a fait tous les métiers, et n’a pas hésité à lui
rafler sa montre.


— Sans parler de l’argent qu’il doit lui soutirer, ajouta
le Tondu. Vous avez remarqué qu’il en a emprunté au concierge, au moment où il
s’est absenté. C’était peut-être pour payer son billet d’avion.


— Probablement, approuva la Guille. Jusqu’à présent, impossible
de savoir s’ils sont plusieurs dans le coup, mais un fait est presque certain. C’est
Bradson qui est allé à Lyon. Il parle couramment le français et il a travaillé
dans le tissage. En présentant les plans, il était capable d’explications
techniques que quelqu’un d’autre n’aurait pu donner. »


Enfin, nous nous endormîmes. Le lendemain, dès sept heures
et demie, nous étions déjà debout. Quand, toilette faite, la bande descendit au
troisième, Margaret et Mady préparaient le breakfast avec les mêmes délicieux
œufs au lard que la veille… mais aussi le même porridge pâteux et gluant que
Kafi fit disparaître avec beaucoup de discrétion.


Le petit déjeuner terminé, nous aidions au rangement de la
vaisselle quand le téléphone sonna. Margaret courut vers le récepteur.


« Allô !… Ah ! c’est vous David ? Que se
passe-t-il donc ?… Oui, je les préviens. Bien, ils attendront votre retour.
Faites bon voyage. »


Et, reposant l’appareil :


« Mon fiancé ne peut pas aller au Cochon de lait ce
matin. Une machine vient de tomber en panne à la fabrique de feutre que possède
son père à Colchester.


— Quand rentrera-t-il ?


— Il fera son possible pour être de retour à midi, mais
ce n’est pas certain. Colchester est à quatre-vingts kilomètres de Londres. »


Nous nous étions levés avec l’espoir d’avoir tout de suite
des renseignements sur Bradson. C’était la déception. Devrions-nous attendre
jusqu’au lendemain ?


« Et pourquoi n’irions-nous pas nous-mêmes au Cochon
de lait ! proposa Gnafron. Le patron est français, nous nous
débrouillerons sans peine.


— En effet, approuva Margaret, faites un tour à Soho. C’est
un des plus curieux quartiers de Londres, et si près d’ici. Puisque vous n’avez
pas besoin de Kafi, vous devriez me le laisser, je l’emmènerais de nouveau à la
clinique. Mon père aime tellement les chiens. »


Je lui confiai donc Kafi et, suivant ses indications, nous
gagnâmes Soho, un étrange quartier peuplé de cabarets, de dancings, de clubs et,
surtout, de restaurants. Dans certaines rues ils se succédaient sans
interruption : restaurants chinois, français, grecs, turcs, italiens. Malheureusement,
nous n’avions pas l’adresse de celui que nous cherchions.


« Adressons-nous à un agent, fit Mady, une belle
occasion de voir si nous prononçons l’anglais correctement. »


Le premier policeman qui passait, un bobby comme on
appelle familièrement les agents à Londres, nous indiqua Le Cochon de lait
dans une rue parallèle à celle que nous suivions. Nous le découvrîmes de loin
grâce à son enseigne représentant un petit cochon rose et dodu à la queue en
tire-bouchon. Neuf heures venaient de sonner. Le restaurant était désert.


« Tant pis, entrons, dit le petit Gnafron. Nous
laisserons Mady parler. Elle se débrouille mieux que nous pour interroger les
gens. »


Nous attendions depuis quelques instants au milieu de la
salle quand le patron apparut. Au premier coup d’œil, il reconnut des jeunes
Français. Avec un accent du Midi aussi prononcé que le mien, il demanda :


« Qu’y a-t-il pour votre service, mes pitchounets ? »


Du coup, enlevant la parole à Mady, j’expliquai que nous cherchions
des renseignements sur l’un de ses employés : Peter Bradson.


« Bradson ? C’est que… il n’est pas arrivé. Il ne
prend son service qu’à dix heures et demie.


— Tant mieux, nous préférons qu’il ne soit pas là. Nous
venons de la part de Mr. David Heddle.


— Ah ! le jeune David ! Je le connais ! C’est
un bon client.


— Il n’a pas pu venir. Il voudrait savoir, et nous
aussi, qui est au juste Peter Bradson. Pouvez-vous nous dire ce que vous savez
de lui ?


— Bien sûr, d’autant plus que je n’ai pas à m’en
plaindre. Bah ! il lève bien un peu le coude, comme on dit en France, mais
ça ne lui arrive pas souvent.


— Parle-t-il le français ?


— Pas un mot, et je le regrette. Je l’aurais mis au
service de la salle à manger au lieu de le laisser à la cuisine à éplucher les
légumes ou faire la plonge.


— Depuis quand travaille-t-il chez vous ?


— Cela fait plus de deux ans. Il venait, je crois, de
Liverpool. Le climat marin ne valait rien à ses enfants. Du moins, c’est ce qu’il
m’a dit.


— Vous rappelez-vous s’il s’est absenté, au début du
mois dernier ?


— Quelques jours seulement.


— Vous pourriez nous donner la date exacte ? »


Le restaurateur prit un registre, sous son comptoir, le
feuilleta et précisa :


« Du 2 au 10 juin. Si ma mémoire ne me trompe pas,
un de ses enfants était malade.


— Où habite-t-il ? »


Le patron du Cochon de lait rouvrit le registre qu’il
venait de refermer pour chercher l’adresse de son employé :


« 7 Coalway Street. Si vous ne connaissez pas très
bien Londres, c’est assez loin d’ici, dans le quartier des docks, mais c’est
direct en métro. »


Et le restaurateur ajouta en riant :


« Seriez-vous venus en Angleterre pour jouer aux
détectives ? Est-ce tout ce que vous désiriez ? Excusez-moi, mes pitchounets,
mes fourneaux m’attendent. »


Il nous serra la main, m’adressa deux mots en provençal et
nous laissa.


« Pas de chance, fit Mady en sortant du Cochon de
lait. J’ai l’impression que nous suivons encore une fausse piste. Bradson n’a
pas menti au gardien, ou il a menti aussi, et de la même façon, au patron du
restaurant, ce qui serait surprenant. Un seul point reste à éclaircir : le
vrai motif de l’absence de Bradson du 2 au 10 juin.


— Nous connaissons son adresse, dit le Tondu. Allons
nous renseigner auprès de ses voisins. »


Il nous restait du temps avant midi. Cependant, nous n’avions
jamais pris le métro puisqu’il n’en existe qu’un en France et qu’aucun d’entre
nous n’était jamais allé à Paris.


« Tant pis, fit la Guille, c’est trop important. Nous nous
débrouillerons ! »
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Non, le métro de Londres n’avait rien d’effrayant. Ce n’était,
après tout, qu’un train comme les autres qui roulait sous l’immense cité, mais
j’avais bien fait de ne pas emmener Kafi ; il n’y aurait pas été admis.


Une demi-heure plus tard, nous débarquions à la station
indiquée par le restaurateur. Rien de commun entre ce populeux faubourg de
Londres et la luxueuse Regent Street. Là, pas de vieux messieurs en chapeau
melon et fleur à la boutonnière, mais des débardeurs, des matelots, des enfants
plus ou moins dépenaillés.


Par chance, sur un plan du faubourg, Bistèque repéra tout de
suite Coalway Street, tout près de l’endroit où le métro nous avait laissés. Dans
cette petite rue, impossible de distinguer l’une de l’autre, autrement que par
leurs numéros, les maisonnettes de briques qui la bordaient, tant elles se
ressemblaient.


« À présent, comment s’y prendre ? fit le Tondu en
grattant son crâne chauve sous son béret comme chaque fois qu’il était dans l’embarras.


— Je pense à une petite ruse, fit Mady. Je vais sonner
à la maison voisine de celle de Bradson comme si je m’étais trompée. On me
répondra qu’il habite à côté et j’en profiterai pour demander des nouvelles de
sa fille, celle qui a été malade. Je verrai bien ce qu’on me répondra.


— Et si la personne qui t’ouvrira te dit qu’elle ne
connaît pas les Bradson.


— Si un de ses enfants a été très malade, cela doit se
savoir, dans le quartier. »


Tandis que nous nous tenions à l’écart, Mady sonna au numéro 9.
Une vieille femme vint ouvrir. Elle parut mal comprendre ce que Mady s’efforçait
de lui expliquer en anglais car elle eut un air embarrassé. Enfin, elle désigna
la maison voisine et expliqua encore quelque chose en tendant la main, cette
fois, du côté opposé. Après quoi, sa porte se referma et Mady revint vers nous
en courant.


« Ça y est ! J’ai le renseignement. Une des filles
de Bradson a réellement été très malade. Elle a été soignée à l’hôpital Saint-Patrick,
tout près d’ici.


— Donc, fit le petit Gnafron découragé en fourrageant
sa tignasse noire, sur ce point-là, non plus, Bradson n’a pas menti. »


Mais, se reprenant aussitôt :


« Après tout, ça ne l’empêcherait pas d’avoir été en
France. Au contraire, la maladie de sa fille pouvait être un prétexte pour
quitter son travail. Nous saurons peut-être, à l’hôpital, s’il est venu voir sa
fille. »


Cinq minutes plus tard, nous arrivions devant Saint-Patrick.
Mady, notre déléguée aux renseignements, eut la chance de tomber tout de suite
sur une jeune secrétaire qui avait séjourné à Bordeaux et parlait assez bien le
français. Elle se souvenait de la petite Elisabeth, hospitalisée pour une
bronchopneumonie, et que son père venait voir chaque jour pendant que la mère s’occupait
des autres enfants.


Ainsi, James Blackmoor avait raison. Bradson, lui aussi, était
certainement étranger à l’affaire.


Le pauvre homme avait d’autres soucis en tête que de monter
des coups de main.


Il ne nous restait plus qu’à rentrer au plus vite à Regent
Street pour ne pas être en retard. Durant tout le trajet, dans le métro, personne
ne souffla mot. Pourtant, j’en restais convaincu, le voleur des plans était un
client du pub, un familier de James Blackmoor.


Il était plus d’une heure de l’après-midi quand la bande
arriva à Regent Street. Qu’allions-nous dire à Mme Heddle, assez stricte
sur l’heure des repas ?


« Tant pis, fit Mady, si elle nous questionne, disons
tout bonnement la vérité. »


Mais Mme Heddle ne s’était pas inquiétée de notre retard.
Pour attendre son fils, elle avait repoussé le lunch d’une demi-heure… en vain
d’ailleurs, car David venait de téléphoner, annonçant qu’il ne pourrait pas
rentrer à Londres avant l’après-midi.


« Mon fils s’excuse de ne pas vous tenir compagnie, dit-elle,
il en est désolé. »


Chacun reprit sa place habituelle autour de la table ovale
en acajou et Mady raconta notre expédition dans le quartier des docks.


« Oh ! s’écria Mme Heddle, vous êtes allés
vous promener dans ces districts malfamés ? »


Et, nous voyant suivre des yeux une domestique en tablier
blanc qui allait et venait, elle expliqua :


« Vous excuserez le service, aujourd’hui. Herbert, le
maître d’hôtel, n’est pas venu ce matin. Je le suppose souffrant. J’ai dû le
remplacer par la femme de chambre. »


Et le repas commença. Mais, notre déconvenue nous avait
coupé l’appétit. Nous devions nous forcer pour trouver excellente cette cuisine
anglaise plutôt fade à notre goût. Tandis que Mady poursuivait le récit de
notre expédition à l’autre bout de Londres, je ne cessais de suivre les allées
et venues de la femme de chambre.


Et tout à coup, comme celle-ci retournait à la cuisine avec
un plat vide, une idée me traversa l’esprit, si subite, si effarante, que je m’arrêtai
de manger, la gorge nouée.


« Qu’as-tu, Tidou ? fit la Guille en me voyant m’étrangler.


— C’est vrai, reprit Mme Heddle, vous êtes tout
pâle, mon jeune ami. Vous vous sentez mal ? »





Oui, je me sentais mal, mais ce n’était pas la nourriture
qui m’étouffait. Tous les regards braqués sur moi, je demeurai quelques
instants comme paralysé. Enfin, dans un grand effort sur moi-même, je m’adressai
à Mme Heddle.


« Excusez-moi. Il n’est pas convenable de se déranger
pendant le repas. Serait-il tout de même possible d’aller voir dans la chambre
de votre fils si les plans sont toujours dans l’armoire ? »


Instantanément, les visages changèrent d’expression.


« Quoi ? se récria Mr. Heddle, vous voulez
dire, mon jeune ami, qu’ils n’y seraient peut-être plus ?


— Ils s’y trouvaient encore hier, reprit vivement sa
femme, incrédule. Souvenez-vous, pendant le repas, mon fils a affirmé les avoir
vus, le matin, en ouvrant l’armoire.


— En effet, Mme Heddle…, mais c’était hier. »


La bouche ouverte de stupeur, Mady se demanda si je ne
perdais pas la tête et le Tondu se gratta furieusement le crâne. Il y eut
quelques secondes de silence, puis le père de David se leva.


« All right ! Allons tout de suite voir ! »





La chambre de son fils était située au bout de l’appartement.
Il se dirigea gravement vers la bibliothèque et, après quelques tâtonnements, découvrit
la clef derrière un volume des œuvres complètes de Shakespeare.


« Vous voyez, mon ami, me fit Mme Heddle sur un
ton de reproche, la clef est bien à l’endroit indiqué par mon fils. Par conséquent,
rien n’a été touché. »


Je ne répondis pas. Son mari s’avança vers l’armoire, en
ouvrit les deux battants, puis introduisit la petite clef dans la serrure de l’unique
tiroir. Soudain, ses traits se contractèrent.


« My God !… Les plans !… Ils ne sont
plus là ! »


Huit paires d’yeux se braquèrent de nouveau sur moi.


« Tidou ! s’écria Mady en me saisissant le bras. Comment
as-tu su qu’ils avaient disparu ? Comment un voleur se serait-il introduit
ici ?


— Il pouvait entrer tous les jours dans cette chambre, le
plus simplement du monde.


— Quoi ? Le voleur entrait chez nous comme il le
voulait ? reprit Mme Heddle horrifiée. Moi qui ai toujours eu si peur
des gangsters ?…


— Rassurez-vous, madame, il n’avait pas l’air d’un
gangster. D’ailleurs, vous ne le reverrez certainement plus.


— Mais qui était-ce ?


— … Votre maître d’hôtel ! »
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Pendant quelques secondes, Mme Heddle parut
littéralement assommée comme si le plafond de la chambre venait de tomber sur
sa tête. Puis, reprenant son souffle, elle s’écria :


« Non, ce n’est pas vrai ! Herbert est un homme
correct, presque un gentleman. Les plans ne sont plus dans le tiroir, tout
simplement parce que David les a cachés ailleurs.


— Excusez-moi de vous contredire, madame Heddle, mais
ce n’est guère vraisemblable. Si le tiroir ne renfermait plus rien de précieux,
votre fils n’avait aucune raison de replacer la clef derrière les livres de la
bibliothèque.


— En effet, fit son mari, David n’a pas l’habitude de
cacher ses clefs. Mais pourquoi soupçonner le maître d’hôtel ? Il n’est
pas le seul domestique dans la maison.


— Oui, Tidou, reprit Mady, pourquoi lui ? Vite, explique-toi !


— Tout à l’heure, quand j’ai appris que, sans motif, il
n’avait pas pris son service, ce matin, j’ai eu comme un choc. Aussitôt, j’ai
fait plusieurs rapprochements


— Quels rapprochements ? demanda vivement Mme Heddle.


— Ne s’est-il pas absenté, le mois dernier, pendant
plusieurs jours ?


— Je ne vois pas le rapport. Son père venait de mourir.
Il était normal de prendre plusieurs jours de congé pour l’enterrement.


— Êtes-vous sûre qu’il a réellement perdu son père ?


— Oh ! s’indigna presque Mme Heddle, pourquoi
en douter ? Il a reçu un télégramme et me l’a montré.


— En Angleterre comme en France n’importe qui peut
probablement envoyer un télégramme. Rien ne prouve qu’il ne l’ait pas lui-même
expédié. »


Et, à mes camarades :


« Il a dit avoir fait une chute, pendant son absence, or,
souvenez-vous de l’accident, à Lyon. L’homme qui accompagnait le père de
Margaret a pu être blessé, lui aussi. On sort rarement indemne d’une voiture
qui a fait plusieurs tonneaux. Il l’était même certainement d’après l’ingénieur
de la manufacture. “Une drôle de démarche”, ce sont les mots qu’il a employés. Autrement
dit, l’homme boitait. Et ce n’est pas tout. Toi, Gnafron, qui étais avec moi, tu
te souviens certainement d’autres détails du signalement : un homme plutôt
grand, d’un blond roux, avec un visage anguleux… comme le maître d’hôtel.


— Non, protesta vivement Mme Heddle, ce
signalement ne signifie rien. Des millions d’Anglais ont les cheveux blonds et
les traits accusés. »


À quoi je répondis :


« Excusez-moi, madame Heddle, mais celui-ci boitait et
bon nombre d’Anglais ne parlent pas notre langue. Votre maître d’hôtel parlait
certainement le français.


— Qu’en savez-vous ? Il ne prononce jamais un mot,
pendant son service, ni en anglais, ni en français.


— Hier et avant-hier, j’ai remarqué qu’il comprenait ce
que nous disions. Il a même souri à une plaisanterie de Bistèque.


— C’est vrai, m’approuva Mady. Il suivait ce que nous
disions. Mais pourquoi aurait-il attendu jusqu’à présent pour voler les deux
feuilles, s’il savait où les trouver ?


— Justement, il ignorait la cachette. Il ne l’a su qu’hier.
Et c’est ici même qu’il l’a appris.


— Ici ? se récria Mme Heddle avec effroi. Quelqu’un,
dans la maison, l’aurait donc renseigné ? C’est impensable !


— Excusez-moi encore, c’est vous-même qui la lui avez
révélée, hier, au moment où vous avez fait préciser à votre fils l’endroit où
étaient les plans. Le maître d’hôtel apportait un plat à ce moment-là, et comme
il comprend le français !… »


La pauvre femme poussa un cri d’horreur.


« Épouvantable !… Ainsi, pendant deux mois, j’aurais
été servie par un… par un… »


Elle ne trouva pas le mot ou n’osa pas le prononcer et se
laissa tomber dans un fauteuil.


Alors, son mari et mes camarades, ébranlés par mes arguments,
s’inquiétèrent de savoir comment le maître d’hôtel, s’il était vraiment le
coupable, s’était procuré la montre de Blackmoor. J’expliquai qu’à mon idée il connaissait
le concierge mais ne lui avait pas dit son vrai nom. Peut-être s’agissait-il de
ce nommé Thomas qui buvait avec Bradson et Blackmoor, le jour de la disparition
de la montre. Et j’ajoutai :


« C’est probablement lui aussi qui a ligoté Margaret dans
le grenier. Ce qui expliquerait pourquoi il n’a pas fait entendre le son de sa
voix. Elle le connaissait trop bien.


— Quoi ? se récria Mme Heddle, toujours dans
son fauteuil, Miss Simson a été attaquée ? »


Dans mon émotion, j’avais oublié que, devant le chapelier et
sa femme, nous n’avions pas parlé de l’agression. Tant pis ! D’ailleurs, à
présent, mieux valait tout dire. Je racontai ce qui était arrivé à la fiancée
de leur fils et ils en restèrent décontenancés.


« Pourquoi n’a-t-elle pas averti la police ? dit
vivement William Heddle. Je m’en occupe immédiatement. »





Il nous entraîne vers le salon et, sur le cadran du
téléphone, compose un numéro.


« Allô !… Scotland Yard ? »


Très vite, en anglais, il explique ce qui se passe chez lui
mais, à l’autre bout du fil, une voix l’interrompt. William Heddle fronce les
sourcils et hausse le ton. Finalement, il raccroche nerveusement le récepteur, et,
tourné vers nous :


« Malchance ! Une importante manifestation de
dockers a lieu en ce moment sur le port. La police est sur les dents. Il n’est
pas sûr qu’un superintendant puisse venir tout de suite.


— C’est pourtant urgent, fait le petit Gnafron. Si le
maître d’hôtel est vraiment le coupable, il doit penser qu’on le soupçonnera
dès la découverte du vol. Quel est son nom exact ?


— Herbert Murray.


— Son adresse ?


— Il nous en a donné une : 12 Green Street à
Lowfield.


— Est-ce loin ?


— De l’autre côté de la Tamise.


— Il faut tout de suite courir là-bas, vérifier s’il
habite réellement là… ou s’il n’a pas déjà déménagé.


— Je suis désolé, dit le chapelier, il vous faudra
attendre le retour de David. Ma mauvaise vue ne me permet pas de conduire une
voiture.


— Ne vous inquiétez pas, Mr. Heddle, fait le Tondu,
nous nous débrouillerons. Comment filer au plus vite à Lowfield ?


— Je crois qu’un des bus qui passent à Piccadilly
Circus dessert ce faubourg. Oui, c’est cela, le no 35. »


Je prie alors Mme Heddle de me procurer un vêtement
ayant appartenu à Murray pour le faire flairer à mon chien. Elle s’extirpe à
grand-peine du fauteuil où elle s’est de nouveau laissée choir, dans le salon, et
se précipite vers l’office.


Elle en revient avec l’habit noir que le maître d’hôtel-gentleman
endossait pour son service. Elle a également trouvé ses gants blancs. Sans
hésiter, je choisis les gants, moins encombrants, mieux imprégnés de l’odeur.





Alors, nous dévalons l’escalier et courons vers Hanover
Street chercher Kafi que Margaret a gardé toute la matinée. En apprenant que le
voleur serait le distingué maître d’hôtel des Heddle, elle reste suffoquée et
réclame des explications.


« Pas le temps, Margaret, fait Mady. Il faut que nous
filions au plus vite à Lowfield. »


Et nous voilà repartis en courant vers Piccadilly Circus. À
peine atteignons-nous l’important carrefour qu’un gros bus rouge à deux étages,
un 35, s’arrête le long d’un trottoir. Au moment où nous nous précipitons pour
monter à l’intérieur, le receveur nous repousse, poli mais énergique :


« Sorry !… No dogs !… »


Les chiens ne sont pas admis dans les autobus !… et
nous n’aurons pas plus de chance avec le métro.


« Tant pis, allons à pied, propose Bistèque.


— Tu n’y penses pas, réplique Mady. Lowfield est de l’autre
côté de la Tamise.


— Alors, prenons un taxi !


— Il nous en faudrait deux, nous n’avons pas assez d’argent
sur nous. »


Décontenancés, nous cherchons une solution quand la Guille
se frappe le front :


« Attendez ! je viens d’avoir une idée… Camouflons
Kafi avec l’imperméable du Tondu. »


Le Tondu est, en effet, le seul de nous sept à avoir emporté
de Lyon un vêtement de pluie. Il se dépouille de son imperméable et, tant bien
que mal, avec un bout de ficelle que Gnafron trouve dans sa poche, j’empaquète
mon pauvre Kafi en lui laissant juste un peu de jour pour respirer. Au moment
où arrive un second bus, nous nous présentons sans hésiter devant le marchepied.
Nous voyant si lourdement chargés, le receveur écarte les autres voyageurs pour
nous laisser passer les premiers. Brave Kafi ! Il a compris qu’il ne
devait pas bouger d’une patte, et il se laisse porter comme un vulgaire paquet
de linge sale.


Et l’autobus démarre. En plein après-midi, la circulation n’est
pas très intense, mais les arrêts se suivent, fréquents. Nous aurions le temps
d’admirer Londres à loisir ; nous pensons à bien autre chose. Pourvu que
Murray soit encore chez lui !


Le voyage est interminable. La Tamise traversée, il se
poursuit sur la rive droite et nous laissons derrière nous la fameuse tour de
Big Ben avec son horloge géante qui donne l’heure à toute la ville.


« Lowfield ? » demande pour la troisième fois
Mady au receveur qui ne cesse de jeter des regards soupçonneux sur notre
volumineux paquet.


« Not yet !… pas encore », répond
invariablement l’employé.


Enfin, au bout d’un quart d’heure, celui-ci lui touche l’épaule
du doigt.


« Lowfield, next stop ! »


« Prochain arrêt », traduit Mady, décidément la
plus douée en anglais.


L’autobus à peine arrêté, nous sautons sur le trottoir et je
m’empresse de déballer mon malheureux Kafi qui jaillit de l’imperméable comme
un diable d’une boîte. Il s’agit, à présent, de trouver Green Street au plus
vite. Un vieux monsieur à qui Gnafron s’est adressé tend un doigt.


« Next street but one, on the left. »


Gnafron n’a rien compris… moi non plus, mais Mady, toujours
elle, traduit :


« Prochaine rue sauf une sur la gauche… Ça doit vouloir
dire la deuxième rue. »


En effet, au second carrefour, une plaque indique Green
Street, une voie étroite, bordée de maisons basses, en briques, comme celle de
Bradson. Le numéro douze est une sorte d’hôtel qui porte le nom de Tulip
Home : « Pension des Tulipes. »


« Pour commencer, dit Corget, demandons simplement si
un nommé Herbert Murray habite bien ici. »


La porte d’entrée est ouverte. Nous pénétrons dans un petit
hall terminé par un escalier qui monte au seul et unique étage. Une vieille
dame aux cheveux blancs, toute menue, vient à notre rencontre, et demande en
anglais, bien entendu, ce que nous voulons. Au nom de Murray, elle pointe un
doigt vers le plafond, pour nous indiquer une chambre, au premier. Mais, en
même temps, elle secoue la tête. « Mr. Murray is away. »


Ce que nous traduisons par : Murray est absent. Mais
que signifie exactement « absent » ? Le maître d’hôtel est-il
sorti pour la journée ? A-t-il définitivement quitté la pension en
emportant ses affaires ? Une laborieuse discussion s’engage avec la
vieille Anglaise. Nous finissons par comprendre que Murray a quitté le Tulip
Home, ce matin, avec ses bagages et qu’il n’a pas laissé d’adresse.


« Il fallait s’y attendre, soupire le petit Gnafron
découragé. Le fil de la piste est rompu. Il faudrait un miracle pour le
retrouver ! »
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Le fil de la piste est rompu mais, par sa fuite, Murray a
fait la preuve de sa culpabilité. Pourquoi aurait-il déménagé, juste ce matin, si
ce n’était par crainte d’être retrouvé ?


Qu’est-il devenu ? En possession des plans, au complet,
a-t-il pris le train ou l’avion pour la France ? En attendant de partir, se
cache-t-il quelque part dans Londres ?


Le bouillant Gnafron trépigne, clamant que toute la bande, à
part moi, a été stupide de ne pas penser plus tôt au maître d’hôtel.


« Ça crevait pourtant les yeux, bougonne-t-il. Mais que
peut la police à présent ? Autant chercher une aiguille dans une botte de
foin. »


Cependant, brusquement, la chance tourne de notre côté. Nous
revenons sur nos pas pour prendre l’autobus quand la Guille, qui marche devant
moi, se retourne brusquement et nous repousse vivement en arrière en s’écriant :


« Vite ! cachons-nous ! »


Sans chercher à comprendre, nous nous précipitons vers le premier
refuge venu : une petite cour dont la grille est entrouverte.


« Je crois que c’était Murray, fait la Guille haletant.
Aplatissons-nous contre le mur ; il vient dans notre direction, sur l’autre
trottoir. »


Retenant notre respiration, nous attendons. Est-ce bien
Murray ? Que reviendrait-il faire dans un quartier qu’il a fui ? Il
est trop intelligent pour ne pas comprendre le danger de réintégrer le Tulip
Home.


Tout à coup, une silhouette apparaît, en face. Aucun doute, c’est
lui. Il semble effectivement retourner à la pension.


« Il a dû oublier quelque chose d’important, murmure
Bistèque.


— Ou nous avons mal compris la logeuse, reprend le
Tondu. Il n’était pas parti définitivement.


— Peu importe. Surveillons-le de près. »


Sitôt l’homme disparu à nos yeux, nous nous risquons à l’angle
de la cour et, par précaution, je fais sentir un des gants blancs à Kafi. Malgré
sa demi-infirmité, Murray marche d’un bon pas. Devant le Tulip Home, il
s’arrête, jette prudemment un regard à la ronde, et s’engouffre dans le
vestibule.


« C’est le moment ! fait Mady. Appelons un
policeman !


— À condition d’en trouver un, réplique Corget. Nous n’en
avons pas vu dans le quartier… et il arrivera trop tard. L’homme ne va sûrement
pas s’éterniser à la pension.


— Alors, pas d’hésitation, décide Gnafron, bloquons le
Tulip Home jusqu’à l’arrivée d’un bobby. Toi, Mady, qui te débrouilles bien
en anglais, tâche d’en trouver un et décide-le à te suivre… Emmène la Guille
avec toi ; il vaut mieux être à deux. »


Tandis que nos camarades s’éloignent, nous rasons les murs
en direction du Tulip Home. Nous voyant reparaître, la logeuse ne cache
pas sa surprise.


« Herbert Murray est ici, fait Corget en anglais. Nous
venons de le voir entrer. Qu’est-il venu faire ? Vous nous aviez dit qu’il
avait déménagé. »





Sa prononciation laisse à désirer et la vieille dame
comprend mal. Alors, à sa façon, le Tondu reprend la question. La logeuse, cette
fois, semble inquiète. Murray l’aurait-il menacée si elle dénonçait sa présence
dans cette maison ?


Toujours est-il que la vieille dame nous invite avec
insistance à sortir. À notre tour, nous faisons semblant de ne pas comprendre. Soudain,
tandis que Corget essaie de lui expliquer que nous attendons l’arrivée d’un
policeman, Kafi, qui après avoir flairé le gant tout à l’heure ne demande qu’à
suivre une piste, tire violemment sur sa laisse et m’échappe. Sans hésiter, il
bondit vers l’escalier. Je me précipite pour le rattraper. Au moment où, sur la
dernière marche, je saisis sa lanière, une porte s’ouvre sur le palier. Le
temps d’un éclair, j’aperçois le maître d’hôtel qui s’apprêtait à sortir. L’homme
change de couleur, prend un air affolé et referme vivement la porte à double
tour. Il m’a reconnu. En tout cas, il ne peut pas ne pas avoir reconnu Kafi. Comme
un fou, je dévale l’escalier :


« Murray !… Il m’a vu !… Il va chercher à se
sauver. »


Et, à la logeuse :


« Peut-on sortir de sa chambre autrement que par la
porte du palier ? »


Naturellement, la vieille dame ne comprend pas. Elle s’inquiète
seulement un peu plus de ce qui se passe chez elle.





« Votre pensionnaire n’est qu’un voleur, un bandit, un
gangster », répète Corget.


Gangster ! Elle n’a retenu que ce mot et nous regarde, hébétée.
Ah ! si Mady pouvait arriver tout de suite avec un bobby. Le petit Gnafron
enrage.


« Un policeman ! Vite un policeman ! »


Tout à coup, il aperçoit le téléphone dans l’appartement de
la vieille dame. Dernière ressource, il se précipite vers l’appareil pour
essayer, comme William Heddle, d’atteindre Scotland Yard. Mal lui en prend. Voyant
ce garçon s’introduire de force chez elle, la logeuse se méprend. Croyant sans
doute avoir affaire à de jeunes rôdeurs étrangers, elle appelle de toutes ses
forces :


« Help !… Au secours ! »


Des pensionnaires accourent. L’un d’eux, un vieux monsieur
distingué qui, heureusement, parle assez bien le français, nous demande ce qui
arrive. Corget explique que, sans s’en douter, sa logeuse héberge un dangereux
malfaiteur et que deux de nos camarades sont à la recherche d’un policeman.


« Un malfaiteur ? reprend le vieux monsieur
suffoqué. Vous connaissez son nom ?


— Herbert Murray !


— My goodness !… Un homme si correct… Vous
avez des preuves ?


— Nous sommes certains qu’il a commis un vol à Regent
Street et probablement une agression.


— Si vous manquez de preuves formelles, la police n’interviendra
pas. La police anglaise n’agit pas comme la vôtre. On n’arrête jamais quelqu’un
sur de simples soupçons.


— Oh ! proteste Bistèque, puisque nous… »


Il n’achève pas. Un étrange bruit vient d’ébranler la maison,
un bruit venu d’on ne sait où, peut-être du premier. Avec Kafi, qui ne demande
qu’à suivre la piste, nous nous précipitons vers l’escalier. À coup sûr, quelque
chose vient de se passer dans la chambre de Murray. L’oreille tendue nous nous
approchons de la porte. Rien, la pièce paraît vide.


« Essayons d’entrer », propose Gnafron.


Doucement, il fait tourner la poignée de la porte. Celle-ci
est fermée à clef, comme il fallait s’y attendre. Le Tondu veut l’enfoncer d’un
coup d’épaule ; le vieux monsieur intervient vivement.


« Surtout, ne fais pas une chose pareille. Vous
pourriez tous avoir de graves ennuis. »


Heureusement, au même moment, nous parviennent les voix de
Mady et de la Guille. Ils ont trouvé un bobby, un grand gaillard haut de deux
mètres, qui bredouille seulement quelques mots de français. Le vieux monsieur
lui traduit ce que nous venons d’expliquer. L’agent déclare qu’il n’a pas le
droit de fouiller un domicile, même quand ce n’est qu’une chambre de pension de
famille. Poliment, il se contente de frapper à la porte.


« C’est évident, il ne répondra pas, fait le petit
Gnafron excédé. D’ailleurs, je mettrais ma main au feu qu’il a filé au moment
où nous avons entendu ce bruit, tout à l’heure. »


Embarrassé, le policeman soulève son casque et se gratte la
tête. Comment pénétrer dans cette chambre sans enfreindre la loi ? Soudain,
une idée lui vient. S’il n’a pas le droit, en tant que policier, de pénétrer
chez quelqu’un qui refuse d’ouvrir, la logeuse, elle, peut le faire, ne
serait-ce que pour mettre de l’ordre dans la pièce. Elle doit d’ailleurs avoir
en double la clef de cette chambre. Il invite donc la vieille femme à descendre
chercher cette clef et à ouvrir elle-même…, ce qu’elle fait d’une main
tremblante.


« Personne ! » crie Gnafron, en se
précipitant dans la pièce.


Par où l’homme s’est-il sauvé ? L’unique fenêtre
donnant sur la rue est restée fermée. Mais, poussant la porte du cabinet de
toilette, le Tondu s’écrie à son tour :


« Il s’est sauvé par ici !… »


Au fond du réduit, plusieurs lames de vieux plancher ont été
arrachées. L’homme s’est laissé tomber par le trou jusqu’au rez-de-chaussée. C’est
le bruit de sa chute que nous avons entendu tout à l’heure. Cette fois, le
bobby réagit. Il réclamait un flagrant délit, le voici : dégradations à l’intérieur
d’un immeuble. Il est en droit de demander des comptes à leur auteur.


Alors, au risque de défoncer les marches branlantes, il
dévale l’escalier en nous invitant à le suivre.
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Naturellement, aucune trace du Murray dans la buanderie où
il a atterri… mais une porte donnant sur une courette est restée grande ouverte.
L’homme s’est échappé par là. Il suffit de voir Kafi se précipiter au bout de
la cour, et se dresser contre le mur de clôture, pour s’en convaincre.


« Quoi ? fait le policeman en regardant mon chien,
il est capable… de… de… »


Ne trouvant pas le mot français qu’il cherche, il renifle
fortement en humant le dessus de sa main.


« Oui, fait Mady, nous l’avons dressé comme un chien
policier. Il peut suivre une piste, très loin. »


Et pour en persuader le bobby, je sors les gants blancs, en
expliquant qu’ils ont appartenu au pensionnaire du Tulip Home.


« All right ! fait l’agent. Suivons votre
chien. »


Le mur de briques, haut de deux mètres à peine, se laisse
facilement escalader, même par Mady à qui le policeman fait la courte échelle. De
l’autre côté de la clôture, court une ruelle qui dessert les petits jardins de
la rangée de maisons. La truffe au ras du sol, la queue battante, Kafi nous
entraîne jusqu’à son extrémité, c’est-à-dire à l’endroit où elle débouche sur
une rue perpendiculaire à Green Street.


« Attention, Kafi ! Ne nous égare pas ! »


Tirant toujours sur sa laisse, mon chien ne marque aucune
hésitation. La chaussée traversée, il suit le trottoir d’en face. Puis, au bout
d’une centaine de mètres, il s’arrête et ne sait plus quelle direction prendre.


« Regardez ! fait le Tondu, nous sommes sous un
panneau d’arrêt d’autobus. Murray a couru ici en attendre un. La piste est
coupée. »


En effet, mon brave Kafi va, vient sur le trottoir et me
regarde d’un air lamentable. À tout hasard, cependant, je l’invite à s’écarter
du poteau et, tout à coup, il tire de nouveau sur la laisse. Il m’attire vers
la droite, c’est-à-dire dans le sens de marche de l’autobus. A-t-il retrouvé l’odeur
de l’homme même si celui-ci poursuivait son chemin en voiture ? Je ne
doute pas des possibilités de Kafi. Tout de même, la prouesse serait par trop
extraordinaire. Mais, soudain, Mady s’écrie :


« Je crois comprendre, Tidou. L’homme s’est arrêté près
du poteau pour attendre un bus, mais aucune voiture n’arrivait. Pris de peur, il
a préféré poursuivre son chemin à pied jusqu’au prochain arrêt où il se sentait
plus loin de Green Street.


— Très juste, Mady, approuve Bistèque. Malheureusement,
à l’arrêt suivant, la trace sera définitivement perdue.


— Allons quand même jusque-là. »


Et nous voici repartis derrière mon chien. Cependant, le
bobby, lui, commence à s’inquiéter.


« Vous croyez que votre chien ?… si loin ?… »


À grandes enjambées, sans courir lui, il nous suit et, quatre
cents mètres plus loin, nous apercevons un nouveau panneau d’arrêt pour les
autobus. Je freine l’ardeur de Kafi, certain de le voir encore embarrassé. Pas
du tout. Sans prendre le temps de flairer à droite et à gauche, il continue son
chemin.


« Tant mieux ! fait le Tondu. Murray n’a pas non
plus pris l’autobus ici parce que cela n’en valait plus la peine… Autrement dit,
il n’allait pas très loin d’ici. Continuons. »


Cette fois, le policeman renonce à nous croire. Il comprend
mal nos explications et se demande si nous ne sommes pas en train de lui faire
faire le tour de Londres à une allure de marathon. Mady a toutes les peines du
monde à le décider à continuer la poursuite.


« Regardez notre chien, insiste-t-elle, il n’a pas
perdu la piste. Je vous le répète, c’est un chien extraordinaire »


Nous dépassons ainsi un nouvel arrêt d’autobus que Kafi
semble ignorer. Depuis Green Street, nous avons parcouru plus de un kilomètre
quand enfin mon chien s’arrête. Pas de panneau d’arrêt d’autobus à cet endroit,
mais un passage pour piétons, tracé sur la chaussée.


« Nous touchons au but, affirme Mady. L’homme a piétiné
quelques instants ici pour attendre un arrêt du trafic afin de traverser la rue.
Or, en face, aucun carrefour. Par conséquent, il n’a pas changé de direction
pour prendre une autre rue. Conclusion, nous sommes proches de l’endroit où il
se rendait. »


Le raisonnement est subtil, trop difficile à expliquer au
policeman qui, à présent, se contente de suivre sans chercher à comprendre.


Pourtant, Mady a raison. À peine a-t-il fait cinquante
mètres sur l’autre trottoir, que, brusquement, Kafi oblique vers une maison et
s’arrête devant la porte.


Est-ce un hasard ? L’immeuble abrite encore une pension
de famille qui porte, elle aussi, un nom de fleur : Daisy Boarding
House : « Pension des Marguerites. »


« C’est cela, dit la Guille. Son coup fait, il ne
savait où se cacher. Il a cherché une maison du même genre. »


Le policeman, lui, reste sceptique, persuadé qu’un chien, même
parfaitement dressé, n’aurait pu suivre sans se tromper une aussi longue piste.
Il se décide tout de même à sonner. La porte s’ouvre sur une vieille petite
dame qu’on prendrait pour l’autre logeuse sans les lunettes d’écaille qui
chevauchent son nez.


À la vue de ce policeman, deux fois plus haut qu’elle, elle
s’inquiète de ce qui a bien pu motiver la venue d’un agent. Notre bobby lui
demande courtoisement si parmi ses nouveaux pensionnaires, elle ne compte pas
un nommé Herbert Murray.


« Murray ? répète la vieille femme en secouant la
tête. Je n’ai pas de Murray chez moi. Je n’en ai même jamais eu. »


Mon chien, lui, qui me tire vers l’escalier, au fond du
vestibule, semble prouver le contraire. S’il ne tenait qu’à moi, je m’empresserais
de le suivre mais, nous venons de le voir, la police anglaise prend toutes
sortes de précautions avant d’agir.


« La pension n’occupe sans doute pas entièrement l’immeuble,
fait Bistèque, l’homme s’est peut-être réfugié chez quelqu’un d’autre, chez un
complice.


— Ou il a donné un faux nom, reprend Corget. »





Poliment, le bobby invite la logeuse à lui présenter le
registre sur lequel elle est tenue de consigner l’identité de ses pensionnaires
avec les dates d’arrivée et de départ.


« Entrez ! dit la vieille dame. Vous le consulterez
dans le living-room, vous serez plus à l’aise. »


Nous pénétrons dans une pièce encombrée de bibelots et, sans
doute pour que personne, parmi les habitants de l’immeuble, ne sache que la
police enquête chez elle, la logeuse referme avec précaution la porte derrière
nous.


« Regardez tout de suite à la dernière page », fait
Mady.


Penchée sur le livre, à côté du bobby, elle relève le
dernier nom, inscrit le matin même : Harold Marland.


« C’est lui ! s’écrie-t-elle. Il a pris un autre
nom… mais en gardant les mêmes initiales, peut-être à cause de son linge marqué
d’un H et d’un M.


— Hein ?… Que dites-vous ? » fait le
bobby.


Mady n’a pas le temps de traduire son explication. Brusquement,
mon chien vient de tirer sur sa laisse en direction de la porte.


Kafi a entendu du bruit dans le vestibule !


Nous nous précipitons… juste à temps pour voir la porte
donnant sur la rue se refermer. Ni le Tondu, ni moi ne parvenons à la rouvrir. La
vieille dame doit elle-même intervenir pour faire fonctionner l’antique système
de verrouillage.


Le premier, le petit Gnafron bondit dehors et pousse un cri :


« Murray !… »


Malgré sa jambe raide et la valise qui l’encombre, le maître
d’hôtel a pris de l’avance. Il nous avait certainement vus entrer. Dès qu’il
nous a sus dans l’appartement de la logeuse, il est descendu à pas de loup pour
prendre la fuite. Cette fois, le bobby n’hésite plus. Nous nous élançons
derrière lui.


« Toi, Mady, fait le Tondu, reste en arrière. On ne
sait jamais ce qui peut arriver. »


Il ne croit pas si bien dire. En effet, alors que nous ne
sommes plus qu’à trente mètres de lui, le fuyard se retourne et brandit un
revolver.


« Attention ! » crie la Guille.


Un coup de feu claque, puis un second. Instinctivement, nous
nous sommes plaqués contre une maison. Personne n’a été touché. Du geste, le
bobby nous invite à rester où nous sommes, puis il s’élance de nouveau vers le
maître d’hôtel qui s’est remis à courir. Mais, c’est plus fort que nous. Nous
repartons nous aussi.


« Pourquoi le policeman ne tire-t-il pas, puisqu’il est
en danger, fait le Tondu.


— Les policiers anglais ne sont jamais armés, répond Corget.
Miss Simson l’a dit. »


Cela n’empêche pas notre courageux bobby de continuer sa poursuite.
Une seconde fois, le bandit se retourne pour faire feu.


« Le misérable ! enrage Gnafron. Il va finir par l’abattre. »


Mais, tout à coup, je pense à Kafi. À Lyon, avec un pistolet
à amorce, je lui ai appris à se méfier des balles et à se protéger d’un tireur
en courant par bonds désordonnés comme un lièvre. Je me penche vivement vers
lui et lui fais signe, avec la main, qu’il doit aller désarmer l’homme en
courant en zigzag.


« Va, Kafi !… et ne le lâche plus. »


Mon brave chien part en flèche, d’abord tout droit. Puis il
exécute de grands bonds à droite, à gauche. Il rattrape le bobby et le dépasse.
Encore quelques mètres et il rejoindra le fuyard. Murray l’a vu, mais ne se
méfie de rien, car l’intelligent Kafi, au lieu de lancer son attaque de front, fait
semblant de dépasser l’homme qui vient de se retourner une fois de plus pour
tirer. Mon cœur bat à tout rompre. Cette fois, le bobby est si proche que le
bandit ne le manquera pas.


Mais, au même moment, d’un bond fantastique, Kafi se jette
sur le bras du tireur. Le coup est parti quand même… cependant, une fraction de
seconde trop tard. Déviée, la balle atteint seulement le bobby à la cheville. Sa
course stoppée, le policeman vacille et s’affaisse sur le trottoir, tandis que
Kafi, acharné à secouer le bras droit du tireur, réussit à faire tomber l’arme
hors de portée du misérable.


« Plus rien à craindre ! hurle Corget. Allons-y ! »


Aux prises avec Kafi, l’homme essaie de se défendre avec sa
valise en guise de bouclier. Peine perdue. D’ailleurs, nous sommes là, rejoints
par des passants. Tandis que Mady se précipite avec des gens du quartier, pour
secourir le blessé, la lutte se poursuit pour maîtriser le maître d’hôtel. Elle
ne sera pas longue car le plus dangereux de la besogne, c’est Kafi qui l’a
accompli. Saisi de toutes parts, le stylé maître d’hôtel de Mme Heddle
comprend vite l’inutilité de toute résistance. Et, ironie, c’est Kafi, à
présent, qui doit le défendre contre la fureur des témoins du drame.


Enfin, une ambulance surgit, se frayant à coups de sirène un
passage à travers la foule qui grossit de minute en minute. Deux infirmiers et
un médecin entourent le blessé, qui a réussi à se relever, et se tient debout
sur un pied. Il ne paraît pas trop souffrir, heureusement.


« Thank you ! » nous fait-il en s’efforçant
de sourire.


Puis, cherchant Kafi des yeux :


« Votre chien ?… Où est-il ?… Il m’a sauvé la
vie… Je veux le remercier. »


Avant d’être hissé dans l’ambulance, il caresse la brave
bête en répétant :


« Thank you, my good fellow !…
Merci, mon copain ! »


Mais, à peine sommes-nous revenus de nos émotions, que deux
nouvelles voitures débouchent dans la rue, des voitures de la police, celles-ci.
Tandis que la première emmène le prisonnier, un policier en civil nous invite
tous à monter dans la seconde, avec Kafi.


« Où nous conduit-on ? demande Mady encore toute
pâle.


— À Scotland Yard ! »


Scotland Yard !… Le fameux
Scotland Yard des romans policiers qui me donnaient le frisson, le soir, dans
mon lit, à Lyon. Ah ! si jamais j’avais pensé qu’un jour !…
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Le grand pont de Westminster traversé, notre voiture oblique
à droite vers les quais, puis exécute un savant virage avant de stopper devant
un immense bâtiment tout neuf : le nouveau Scotland Yard qui, depuis peu, remplace
l’ancien siège de la police londonienne.


Le policier en civil qui nous accompagne, et que tout le
monde appelle respectueusement Monsieur le superintendant (l’équivalent sans doute
d’un commissaire), nous invite à descendre et à le suivre. Par un ascenseur, nous
arrivons au sixième étage dans un vaste bureau bien éclairé, orné d’un grand
portrait de la reine. Murray est déjà là, encadré de deux bobbies, encore
plus grands que le nôtre. Impassible, il a repris son air digne de maître d’hôtel
stylé et nous regarde sans sourciller.


Impressionnés par les lieux, nous nous faisons tout petits, et
mon courageux Kafi a l’air de se demander s’il a été bien inspiré en déchirant
les vêtements de celui qui allait et venait, majestueux, dans la salle à manger
de Regent Street.


Le superintendant nous fait placer à gauche de son bureau, tandis
que les deux gardes du corps amènent Murray devant lui. Nos identités déclinées,
nous sommes invités à décrire la scène au cours de laquelle le constable
(c’est le vrai nom d’un agent de police, en Angleterre) a été blessé. Avide de
détails précis, le superintendant pose question sur question, d’un ton sec qui
nous intimide.


Plutôt que de parler tous à la fois, nous laissons Corget
décrire les événements, ce qui n’est pas facile. Heureusement, il le fait en
français, car un jeune interprète a été appelé. Par moments, le superintendant
fronce les sourcils et, se tournant vers l’interprète, lui demande s’il ne se
trompe pas dans sa traduction, tant cette affaire de plans volés paraît invraisemblable.


« Voyons, fait-il, cet homme aurait pris de tels
risques pour les plans d’un simple métier à broder ? C’est incroyable !


— C’est que, intervient Mady, l’industriel de Lyon
était très intéressé par le projet. Nous l’avons vu. Il en offrait une grosse
somme. Le maître d’hôtel savait qu’il pouvait en retirer une fortune. »


Et, désignant la valise de Murray, déposée sur le bureau :


« Les plans, vous les trouverez probablement dans ces
bagages. »


Le superintendant regarde durement Mady, signifiant qu’il n’aime
pas recevoir d’ordres. Cependant, il commande à un policeman de vérifier le
contenu de la valise verte dont Murray se servait comme d’un bouclier contre
les attaques de Kafi. Le constable en retire du linge, entassé à la hâte, des
objets de toilette, mais rien de plus. Nous nous regardons, atterrés. Interrogé,
le maître d’hôtel feint l’ignorance. Il n’a jamais entendu parler de ces plans.


« Il ment ! proteste avec énergie le petit Gnafron.
Les deux feuilles, celles qui manquaient au voleur, ont disparu pendant que cet
homme se trouvait chez Mr. William Heddle. La veille, il avait appris où
elles se trouvaient. Il les a prises dans le tiroir d’une armoire. »


Cette assurance qu’aucune preuve ne justifie, ne plaît guère
au superintendant qui invite sèchement Gnafron à ne donner que des faits
contrôlables. Cependant, il demande à Murray dans quelles circonstances il a
quitté son service, la veille, chez les Heddle.





« J’étais souffrant, explique le maître d’hôtel. Je
regrette de n’avoir pu prévenir Mme Heddle ; ma logeuse ne permettait
pas qu’on utilise son téléphone.


— Alors, pourquoi vous sauviez-vous, si vous n’aviez
rien à vous reprocher… et pourquoi avez-vous été pris de panique au point de
tirer sur un policeman.


— La peur, monsieur le superintendant, simplement la
peur. Je… je regrette ce que j’ai fait. D’ailleurs, je ne le visais pas, je
voulais seulement l’obliger à abandonner sa poursuite.


— Il ment ! ne peut s’empêcher de reprendre le
petit Gnafron. Les plans ne sont pas dans sa valise parce qu’il a quitté la
pension précipitamment. Il les avait dans sa chambre ; il n’a pas eu le
temps de les récupérer.


— Oui, monsieur le superintendant, dis-je à mon tour.
Il faudrait-visiter cette chambre. Si les plans y sont, mon chien saura les
trouver, comme il a retrouvé la piste du voleur et l’a suivie sur plus d’un kilomètre. »


Le commissaire réprime un mouvement d’humeur, mais visiblement
mon chien l’intéresse. Finalement, il désigne deux agents pour m’accompagner, avec
Kafi, jusqu’à la pension.


Un quart d’heure ‘plus tard, la voiture nous dépose devant la
porte de la logeuse qui, affolée, se demande quel bandit se cache encore chez
elle. Nous grimpons aussitôt dans la chambre de Murray, an second. L’homme n’a
pas eu le temps de rassembler toutes ses affaires. Du linge, un parapluie, une
paire de chaussures ont été oubliés. En revanche, aucun papier dans les tiroirs
d’une armoire et d’une commode à dessus de marbre. Alors, aussi robustes que
des déménageurs, les policemen déplacent tous les meubles, espérant découvrir
quelque chose. Rien… et rien non plus derrière les tentures de la fenêtre. Dernière
cachette possible : les papiers peints, décollés par endroits. L’homme
aurait pu glisser les feuilles entre la vieille tapisserie et le mur. Nous
promenons nos doigts partout, en vain.


Mais, tout à coup, en me retournant, je vois Kafi rôder
autour de la commode. Qu’a-t-il flairé ? L’un après l’autre, j’enlève du
meuble les tiroirs déjà visités.


« Tu te trompes, Kafi, il n’y a rien. »


Pourtant, mon chien insiste. La tête relevée, il flaire avec
application le dessus de la vieille commode. Une idée me traverse l’esprit. Par
gestes, je fais comprendre aux policemen que j’aurais besoin d’un tournevis.


« Yes ! » me fait l’un des deux hommes
en sortant son couteau, muni de plusieurs lames et petits outils.


Délicatement, j’entreprends d’enlever les quatre vis qui
main tiennent le marbre. La plaque à peine déplacée, je pousse un cri de
triomphe.


« Les plans ! »


Les feuilles paraissent au complet. Il y en a onze au total.
Ahuris, émerveillés par le flair de Kafi, les deux bobbies flattent mon brave
chien qui frétille de la queue, conscient d’avoir fait une importante
découverte.


Il ne nous reste plus qu’à rentrer à Scotland Yard. À une
vitesse folle, la voiture nous ramène sur les bords de la Tamise. Le premier, je
fais irruption dans la salle et m’arrête sur le seuil, surpris d’y découvrir
Miss Simson et son fiancé, qui, je l’apprendrai plus tard, ont été avertis
en mon absence par téléphone. En apercevant les plans, Margaret se précipite
pour les compter.


« Oui, ils sont tous là ! »


Cette fois, le commissaire se décide à nous prendre au
sérieux. Devant la façon dont Kafi a retrouvé les feuilles sous le marbre, il
reste confondu et lancé à notre chien un regard plein d’admiration.


« La preuve est faite, lance-t-il à Murray, et nous
comprenons, à présent, pourquoi vous n’avez pas emporté ces plans en fuyant. Les
enlever de leur cachette vous aurait pris trop de temps. Mais vous ne
désespériez pas de les retrouver un jour. »


Le maître d’hôtel ne peut plus nier. Alors, changeant de
tactique, il rejette la responsabilité du vol sur un complice.


« Ces plans m’ont été remis par un ami, explique-t-il.


— Quel ami ?


— Le gardien de Harry Simson. C’est lui qui a tout
organisé. »


Une soudaine colère monte au visage de Margaret.


« Oh ! c’est trop fort ! Je connais James
Blackmoor, monsieur le superintendant. C’est un honnête homme. Il était au
courant des travaux de mon père mais il n’aurait jamais monté un coup pareil. S’il
est complice, c’est sans le vouloir. Le maître d’hôtel lui a extorqué des
renseignements sur l’invention.





— Il faut que nous entendions cet homme, déclare le
superintendant.


— Je le souhaite, approuve Miss Simson. Et il
faudrait aussi que vous entendiez mon père.


— Vous avez dît qu’il était dans une clinique, et qu’il
a perdu la mémoire.


— Ce matin, quand je l’ai quitté, il allait mieux. Je
suis certaine que s’il revoyait son agresseur, il se souviendrait de lui. Me
permettez-vous d’aller les chercher tous les deux ?


— All right ! » approuve le
commissaire.


Il fait signe aux deux bobbies qui m’ont accompagné de
suivre la jeune fille et de l’emmener, au plus vite, dans la voiture de la
police. Puis faute de pouvoir tirer un mot de l’impassible maître d’hôtel, il
nous demande de reprendre l’affaire, depuis le début, pour se faire une idée du
rôle joué par Murray.


Mais le silence se fait de nouveau dans la salle. Miss Simson
vient d’arriver, avec son père au regard encore vague et James Blackmoor, visiblement
troublé. L’instant est impressionnant. Lentement, appuyé au bras de sa fille, Harry
Simson s’avance. À la vue de Murray, il s’arrête. Pendant quelques secondes il
fixe étrangement le maître d’hôtel puis tend vers lui un doigt tremblant.


« C’est lui ! s’écrie-t-il soudain. C’est lui ! »


L’émotion a été si forte que l’inventeur chancelle, très
pâle, prêt à défaillir. Un policeman lui apporte une chaise. Ainsi, les
médecins avaient raison, il a suffi d’une violente émotion pour renouer, dans l’esprit
du blessé, les fils coupés de la mémoire.


« C’est lui, reprend l’inventeur, le doigt toujours
tendu. Je me souviens, à présent, je me souviens de tout… »


Le moment est poignant. La main sur l’épaule de son père, Margaret
a les yeux pleins de larmes et le superintendant, lui-même, cache mal son
émotion. Donnant à Harry Simson le temps de se remettre, le commissaire s’adresse
à Blackmoor.


« Murray vous a accusé d’être son complice. D’après lui,
c’est vous qui auriez monté cette affaire. Qu’avez-vous à répondre ? En
tout cas, un fait est certain, votre propre montre a été trouvée en France, à
Lyon, sur les lieux de l’accident.


— Oh ! monsieur le superintendant, bredouille le
gardien, je vous jure que… que… »


Il n’achève pas. Paralysé par l’indignation, il s’effondre
sur une chaise.


« Laissez ce pauvre homme tranquille, dit alors Harry Simson,
dont le visage a retrouvé des couleurs. Je réponds de son honnêteté. Vous
comprendrez mieux quand je vous aurai tout expliqué. »


Le père de Margaret passe la main sur son front, respire
profondément et commence :


* Voilà, monsieur le superintendant comment les choses se
sont passées. »


Nous nous serrons autour de l’interprète pour ne pas perdre
un mot de sa traduction.


« Oui, reprend Harry Simson, je reconnais cet homme et
mes souvenirs, croyez-moi, sont redevenus parfaitement clairs. Cet individu était
monté dans le même avion que moi, au London Airport. Je ne l’avais
évidemment pas remarqué, puisque je ne l’avais jamais vu. À l’arrivée, les
formalités terminées, j’allais monter dans la voiture qui m’attendait, quand il
s’est présenté d’une manière très correcte, disant qu’il avait retenu, lui
aussi, une voiture sans chauffeur mais qu’il ne l’avait pas trouvée sur le
parking. Sans méfiance, je lui ai proposé, comme il s’y attendait, de l’emmener
jusqu’au centre de la ville. Il s’est assis à mon côté et j’ai démarré. Il m’a
alors expliqué que, représentant d’une importante fabrique de tissus de
Manchester, il venait pour affaires à Lyon et que la valise qu’il tenait sur
ses genoux, contenait des échantillons. Puis, tout à coup, alors que nous
traversions un endroit désert, il dit vivement : “Attention ! ralentissez !
la route est barrée devant nous.” Oui, ce sont bien ses paroles exactes. Je me
suis penché en avant pour découvrir l’obstacle que je ne voyais pas. Au même
moment, j’ai reçu un violent coup sur la tête. Instinctivement, au lieu de me
protéger, je n’ai pensé qu’à rattraper le volant qui s’était échappé de mes
doigts. Un second coup, plus fort, m’a fait perdre connaissance… Quand je suis
revenu à moi, j’étais dans une chambre d’hôpital, tous souvenirs effacés. Mais
à présent, monsieur le superintendant, ma mémoire est revenue, parfaitement
limpide. Cet homme est bien mon agresseur… et il se trouvait dans le même avion.
Il savait donc que je partais en France ce jour-là et pour quelle raison. »


Aussi bouleversés que Margaret et David, nous n’avons pas
perdu un. mot de la traduction.


« Cher daddy, murmure la jeune fille, en embrassant son
père, je savais qu’un jour, tu redeviendrais comme autrefois. »


Cependant, laissant Harry Simson se remettre de cette longue
explication, le superintendant se retourne vers le gardien qui continue de
baisser la tête, accablé.


« Nous voulons bien admettre, Blackmoor, que vous n’êtes
pour rien dans cette affaire, cependant, vous connaissiez l’accusé, et il était
en possession de votre montre.


— Pardonnez-moi, monsieur le superintendant, je le
reconnais, mais n’y suis pour rien. C’est… c’est la faute de la bière.


— De la bière ?


— De la damnée bière anglaise. Mais je vous le jure, c’est
fini ; jamais plus je n’y goûterai.


— Expliquez-vous !


— C’est arrivé un jour dans un pub, près de Piccadilly.
Cet individu s’ennuyait. Il m’a offert une pinte de bière pour lui tenir compagnie…
et il m’a encore invité le lendemain… et les jours suivants. Vous comprenez, monsieur
le superintendant…


— Je comprends que vous aimez boire et que vous ne
refusez jamais un verre.


— Ah ! si j’avais su que cet homme m’invitait pour
me faire parler ! Je le reconnais, je lui ai dit des choses que j’aurais
dû garder pour moi. Il m’avait dit s’appeler Thomas, être employé dans une
banque. Il buvait avec moi et un nommé Bradson le jour où j’ai perdu ma montre.
À présent, je suis sûr, c’est lui qui m’a volé ma montre. Oui, c’est à cause de
cette damnée bière.


— Suffit, coupe le commissaire, nous avons compris. »





Et, revenant à Murray :


« Ainsi, avant de tirer sur un policeman, vous aviez
déjà commis une agression. Est-ce James Blackmoor qui vous avait signalé le
voyage de M. Simson en France ? »


Une fois de plus, nous nous rassemblons autour de l’interprète,
anxieux de tout savoir.


Murray, qui se sent perdu à présent, pense que le reste n’a
plus beaucoup d’importance et, d’une voix sèche, il commence :


« Quand je suis arrivé à Regent Street, j’ignorais tout
de cette invention. J’ai appris l’existence des plans en faisant mon service de
la salle à manger. C’est alors que l’idée m’est venue… »


Il raconte alors qu’un jour où Margaret déjeunait chez les
parents de son fiancé, elle avait parlé du projet de son père de se rendre en
France pour vendre ses plans. Il avait ainsi appris que Harry Simson comptait
en obtenir une forte somme mais que, pressé par le besoin d’argent, il avait
négligé de prendre d’abord un brevet d’invention, à cause de la longueur des
formalités.


Toujours au cours de son service, Murray, qui s’était
arrangé pour faire la connaissance de Blackmoor, avait appris la date fixée
pour le départ de l’inventeur. N’ayant pas réussi à s’introduire dans le
grenier pour s’emparer des plans, il avait décidé de commettre son vol au
moment du départ pour la France, entre Hanover Street et l’aérodrome. Là aussi,
son projet s’était trouvé déjoué. Au dernier moment, il avait appris que
Margaret accompagnait son père à l’aéroport. Jouant le tout pour le tout, il
avait retenu une place à bord de l’avion, prenant soin, pour justifier son
absence, d’expédier un télégramme à Mme Heddle. Et c’est ainsi que, dissimulé
dans l’aérogare, il avait attendu l’heure du départ.


Il explique ensuite comment, avec un marteau dissimulé dans
sa valise, il a assommé Harry Simson, croyant avoir le temps de sauter de la
voiture avant l’accident… Enfin, il reconnaît avoir, plus tard, ligoté la jeune
fille dans le grenier dont il avait subtilisé la clef au concierge.


Son récit achevé, il nous lance un regard glacé et murmure
entre les dents :


« C’est cette sale montre qui m’a trahi. Au lieu de la
garder au fond de ma poche, j’aurais mieux fait d’en changer le bracelet de
cuir et de la placer à mon poignet pour remplacer celle que j’avais perdue. Elle
ne serait pas tombée dans l’herbe quand la voiture a basculé au bas du talus en
me blessant à la jambe. »


Et il ajoute, décidé à présent à tout dire :


« Je n’aurais pas dû, non plus, revenir au Tulip
Home chercher les faux papiers que j’avais oubliés entre deux briques de la
cheminée.


— All right ! fait le commissaire, les
aveux nous suffisent. L’enquête reprendra plus tard, en présence du policeman
sur lequel vous avez lâchement tiré. »


Et, aux deux agents qui encadrent le coupable :


« Emmenez cet homme ! »


Toujours aussi raide, le maître d’hôtel est entraîné hors de
la salle. Alors, Margaret laisse libre cours à son soulagement. Empruntant le
mot favori du Tondu, elle s’écrie :


« C’est tout simplement formidable ! »


Et, les mains tendues vers nous :


« Que je suis heureuse ! Vous avez sauvé les plans
et mon père est guéri. Jamais je ne vous montrerai assez ma reconnaissance… Que
pourrais-je faire pour vous remercier ?


— Vous tenez vraiment à nous remercier ? fait Mady,
l’air malicieux. Alors c’est bien simple. Donnez-moi votre main.


— Ma main ?


— Pour la mettre dans celle de votre fiancé, en vous
souhaitant de vous appeler au plus vite Mme David Heddle. »


Interdite, Margaret regarde David et tous deux deviennent
plus rouges que des pivoines. Finalement, ils tombent dans les bras l’un de l’autre
sous le regard du superintendant, gêné par cet épanchement sentimental dans un
lieu aussi grave.


« Oh ! excusez-moi, fait Margaret en rougissant de
plus belle, oubliant que le commissaire ne parle pas un mot de français, je
suis si follement heureuse ! »


Et, comme Kafi tourne autour d’elle, tout joyeux, elle se
penche vers lui pour une caresse.


« Et toi, mon bon chien, quelle sera ta récompense ?


— Du porridge, répond le Tondu en s’esclaffant. À
présent, nous pouvons l’avouer, il adore le porridge. Chaque matin, en cachette,
c’est lui qui finissait le nôtre. »


Et Margaret de sourire, la main toujours dans celle de son
fiancé.


Les formalités terminées, le superintendant, qui a abandonné
son visage sévère, tient à nous remercier, lui aussi, par un de ces vigoureux
shake hands venus tout droit du cœur. Au moment où nous quittons son bureau,
il se penche vers l’interprète qui se tourne vers moi et traduit :


« M. le Superintendant désirerait savoir si, par hasard,
votre chien ne serait pas anglais.


— Kafi ?… Certainement pas… Pourquoi cette question ?


— Parce que les chiens policiers anglais sont les
meilleurs du monde. Le vôtre a été si… si formidable ! »


Aucun compliment ne pouvait me faire plus grand plaisir. Vraiment,
mon brave Kafi l’a bien mérité.


Et nous quittons Scotland Yard. Soudain, de l’autre côté de
la Tamise, la fameuse horloge de Big Ben égrène six coups.


« Six heures ! fait David. Nous avons failli
manquer l’heure du thé. Suivez-moi, nous allons tout de suite fêter ce grand
jour dans un tea-room que je connais, tout près d’ici. Êtes-vous assez remis, Mr. Simson,
pour nous accompagner ?


— All right ! répond en riant le père de
Margaret. En retrouvant la mémoire, j’ai aussi retrouvé le goût du vrai thé
anglais. Celui de la clinique était atrocement “défectueux”. »


Et, se tournant vers nous :


« Est-ce bien ainsi qu’on dit en France, mes jeunes
amis ? »
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J’achève de donner un dernier coup de brosse à mes
chaussures quand Kafi dresse les oreilles, au bruit de pas dans l’escalier. En
bon chien policier, il a reconnu Mady. C’est elle, en effet, qui vient me
chercher.


« Dépêche-toi, Tidou, les autres Compagnons sont déjà
en bas. Ce serait dommage de manquer le train. »


Le temps de mettre mon manteau, de passer la laisse au
collier de Kafi et je suis prêt. En bas, mes camarades ont, comme moi, fait
toilette. À force d’aspersions, le petit Gnafron a réussi à dompter sa mèche
rebelle et le Tondu arbore un béret neuf. Par les petites rues de la
Croix-Rousse, nous descendons vers la ville.


« Quelle chance ! fait Mady. Après la grisaille de
ces jours derniers, le temps est presque beau, en tout cas pas froid pour la
mi-novembre. En arrivant de la Côte d’Azur, Margaret et David ne seront pas
trop déçus par notre climat lyonnais. »


Car Margaret et David ont promis de s’arrêter à Lyon en
revenant de Nice où ils ont fait leur voyage de noces. Leur train doit arriver
à 15 h 58 à la gare de Perrache. Cette visite ravive nos souvenirs
anglais et, tout en marchant, nous évoquons une fois de plus notre aventure
londonienne : l’arrivée à l’aérodrome, la découverte de Margaret ligotée
dans son grenier, notre poursuite à travers la ville, l’interrogatoire à
Scotland Yard. Nous sommes tous si bien repris par les événements que nous
arrivons à Perrache, sans même savoir quelles rues nous avons empruntées. La
pendule de la gare ne marque que 15 h 30. Encore une demi-heure d’attente
impatiente.


« Surtout, recommande Mady, vous penserez à ne plus
dire : Margaret, mais Mrs. Heddle. »


Tout émoustillé, Kafi semble deviner qui nous attendons. Sur
le quai, où nous passons tout de suite, Mady, qui n’est pas fille pour rien, s’interroge
sur la toilette de Margaret… et nous, les garçons, nous nous demandons si David
aura conservé son chapeau melon, enseigne de la fabrique paternelle.


Enfin, un haut-parleur annonce l’arrivée du Vintimille-Paris.
Une locomotive électrique apparaît au bout des voies. Alignés sur le quai, nous
nous sentons tout émus. Le train s’arrête. Des portières s’ouvrent. Presque
devant nous, un voyageur en pardessus clair et casquette aide une jeune femme
en manteau de fourrure à descendre.


« Mais… ce sont eux ! » s’écrie Mady.


Comment les aurions-nous reconnus ! Ou plutôt, comment
reconnaître David Heddle sous cette casquette à carreaux enfoncée jusqu’aux
oreilles !


« Hello ! Nous sommes si heureux de vous revoir »,
s’écrie le mari de Margaret en lâchant ses valises pour venir à nous.


Et, riant de nos mines ahuries :


« Bien sûr, vous me reconnaissez à peine avec cette
casquette ! C’est tellement plus pratique que le chapeau melon. Tant pis
pour la réputation de notre maison. À mon retour à Londres, je la garderai. »


Ravie de nous retrouver, Margaret, pardon Mme Heddle, nous
embrasse de bon cœur et caresse Kafi qui lui fait fête.


« Ah ! mes jeunes amis, quelle joie de se
retrouver à Lyon, tous ensemble, pour effacer le mauvais souvenir que j’avais
gardé de votre ville. »





Puis, au sortir de la gare, levant les yeux vers le ciel :


« Et quel temps merveilleux, presque aussi beau que sur
votre aimable Côte d’Azur, n’est-ce pas David ? Enfin, nous allons voir
votre fameuse caverne. Est-ce très loin de la gare ?


— Assez loin, explique le Tondu. À cause de Kafi, nous
ne pouvons pas prendre l’autobus, mais si vous voulez un taxi ?


— Un taxi ? se récrie Margaret en riant. Il nous
faudrait plutôt un autocar, ou un de nos gros bus rouges que vous aimiez
tant. Est-ce que nous ne pourrions pas faire le trajet à pied, en bavardant ?
Qu’en pensez-vous, David ?


— Mais certainement, Margaret, comme vous voudrez. »


Et nous voici partis à travers Lyon que David trouve à son
goût et que Margaret redécouvre avec d’autres yeux.


« J’étais si triste, soupire-t-elle, quand j’y suis
venue. »


Tout en marchant sous le tiède soleil de cet après-midi de novembre,
elle évoque une fois de plus l’accident de son père et notre enquête qu’elle
qualifie encore de formidable.


« Oui, à présent, je suis heureuse, fait-elle, et je
vous le dois. Sans vous, je me demande si je serais devenue un jour Mme Heddle. »


Nous la questionnons alors sur son père et elle nous apprend
qu’il est en train de mettre au point une nouvelle invention, grâce à la somme
importante obtenue par la vente du fameux « système ».


« Et le bobby blessé ? demande le Tondu. En
avez-vous des nouvelles ?


— Il est tout à fait guéri. Je suis allée le voir, chez
lui. Il a affiché, dans son living-room, le portrait de Kafi, vous vous
souvenez, la photo parue dans le journal après l’interview à Regent Street.


— Et James Blackmoor ?


— Il a juré de ne plus boire une seule pinte de bière
anglaise… et il a tenu parole. »


Tout en bavardant, nous atteignons la place des Terreaux qui,
avec sa fontaine et ses pigeons, rappelle à David un peu Piccadilly.


Enfin, nous abordons la rude montée de la Croix-Rousse.


« Vous serez déçue, fait Mady un peu gênée, notre
caverne est un vieil atelier abandonné. Elle n’a rien d’un confortable
living-room. »


Mady a tort de s’inquiéter. En pénétrant dans notre caverne,
nos deux Anglais se montrent ravis. Tout les amuse : les rondins de bois
en guise de sièges, les vieux rideaux tendus contre les murs pour dissimuler
les creux et les bosses, la lanterne suspendue au plafond, la table boiteuse
calée par des briques.


« Et cette chose, demande Margaret en tendant le doigt.
Qu’est-ce que c’est ? »


Cette « chose » comme elle dit, est un vieux
fourneau déniché dans une cave. Mady explique qu’il peut servir, par exemple, pour
chauffer de l’eau.


« Chauffer de l’eau ? s’étonne Margaret… Et pour
quoi faire ?


— Vous ne devinez pas ?


— Non !


— Alors, regardez votre montre. Il est cinq heures :
l’heure du thé. Nous n’avons pas oublié les habitudes anglaises. Le Tondu et la
Guille ont visité toutes les épiceries de la Croix-Rousse pour trouver du vrai
thé des Indes, comme celui que vous buvez chez vous.


— Oh ! du thé ! s’écrie Margaret en battant
des mains. Vous entendez, David, nous allons tous fêter notre rencontre autour
d’une tasse de vrai thé. C’est… c’est formidable !… »


 


 
















[bookmark: _ftn1][1] Nom familier donné à tous
les enfants, à Lyon.







[bookmark: _ftn2][2] Voir : Les
Compagnons de la Croix-Rousse.







[bookmark: _ftn3][3] Voir : Les Six
Compagnons et le piano à queue.
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[bookmark: _ftn5][5] Voir Les Six
Compagnons et l’avion clandestin.
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