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LE SERMENT DES COMPAGNONS


Nous roulions sur la magnifique route taillée en corniche au-dessus
du lac. Dans une heure, nous atteindrions Meillerie, ce curieux village bâti en
gradins sur la rive française du Léman.


Quelles merveilleuses vacances, déjà passées là avec Mady !
Nous avions juré d’y revenir. La mère de notre camarade avait reloué la même
petite maison, ouvrant une fenêtre sur le quai, et nous comptions bien arriver
là-bas en même temps qu’elles.


Malchance ! Mady se trouvait déjà installée à Meillerie,
et nous n’avions pas encore quitté Lyon et sa Croix-Rousse. Quelques jours avant
la date prévue pour notre départ, Gnafron s’était piqué le pouce de la main
droite avec un bout de fil de fer, en aidant son voisin droguiste à déballer
des caisses. Envenimée, devenue panaris, la blessure avait nécessité l’intervention
du chirurgien. Naturellement, la bande ne pouvait partir sans Gnafron. Nous l’attendrions.


Ainsi, nous avions pris la route avec quatre jours de retard.
Une lettre adressée à Mady annonçait notre arrivée pour mercredi, en fin d’après-midi…
si tout allait bien. Le « si tout allait bien » n’était pas superflu.
Dans une pareille expédition, il fallait compter avec les crevaisons
inévitables et les petits incidents mécaniques, toujours à redouter quand on
roule sur de vieux vélos aux pneus usés. Et puis, l’énorme pansement autour de
son pouce obligeait Gnafron à tenir son guidon d’une seule main ; il était
prévu que nous roulerions lentement, pour le ménager.


Eh bien, en dépit de ces prévisions défaitistes, nous étions
plutôt en avance sur l’horaire prévu. Deux crevaisons seulement (un record) nous
avaient arrêtés. De son côté, Gnafron avait mis son point d’honneur à ne pas
nous retarder. Sa main malade sur la hanche, l’autre crispée sur le guidon, il
n’avait cessé de pédaler comme un forcené, prenant souvent la tête de la troupe,
malgré les conseils de Corget, le chef de la bande, qui freinait son ardeur.


Bientôt, donc, nous toucherions au but. Mady ne nous
attendait certainement pas si tôt. Alors Corget décida d’une dernière halte casse-croûte,
près d’une source qui jaillissait du talus de la route.


Ah ! la bonne eau fraîche ! La soif nous avait
desséché la gorge. Ce fut la ruée autour du filet d’eau, et mon brave Kafi, tirant
une langue plus longue qu’une feuille de maïs, disputa sa place près de la
source.


Sa soif étanchée, la bande s’assit sur l’herbe pour achever
les provisions de route. La chaleur avait racorni le saucisson, desséché le
pain et transformé en graisse tiède les dernières tranches de pâté. Bah ! nous
aurions avalé des cailloux… même sans sauce.


Le Tondu remarqua qu’après une si longue route, un peu de toilette
nous rendrait plus présentables.


« Ah ! oui, plaisanta Gnafron, tu penses à te
faire beau, parce que nous allons retrouver Mady ! »


Ruisselant sous la douche fraîche de la source, les gouttes
d’eau rebondissant comme des balles sur son crâne lisse (une ancienne maladie l’avait
laissé complètement chauve), le Tondu sourit :


« Et toi ?… pourquoi es-tu en train de te
repeigner ?… et toi, la Guille, pourquoi frottes-tu les taches sur ton
short ? »


Le Tondu avait raison. Mady qui, comme nous, habitait le
fameux quartier de la Croix-Rousse, à Lyon, nous avait souvent reproché nos
tenues plutôt débraillées, et nous l’écoutions. Vraiment une chic fille, Mady !
Nous l’avions tout de suite adoptée dans la bande des six Compagnons… devenus
sept, tout comme les trois Mousquetaires étaient quatre. Elle plaisait au Tondu
par son côté sentimental, à Corget par sa façon de rester calme et de raisonner
juste dans les moments difficiles de nos aventures, au petit Gnafron parce qu’il
avait toujours rêvé d’une sœur (étant tout petit, il en avait perdu une qu’il
aimait beaucoup). La Guille la trouvait un peu fantaisiste comme lui ; Bistèque,
le fils d’un commis boucher, lui reconnaissait le don de prévoir les événements,
et moi, Tidou, je ne pouvais oublier qu’elle avait, un jour, retrouvé mon chien
perdu dans Lyon… ou plutôt volé[bookmark: _ftnref1][1].


Ainsi, en achevant de remettre nos vêtements en état, nous
parlions d’elle, puis de Meillerie, où elle nous attendait. Comment allions-nous
retrouver le petit port du Léman ?


« Pourvu que notre “bidon” soit resté tel que nous l’avons
laissé », se demanda Corget.


Nous avions baptisé ainsi un ancien garage à bateaux, abandonné,
ayant la forme d’un énorme demi-cylindre en tôle, posé à plat sur les roches au
bord du lac. Il nous avait tenu lieu, à la fois, de dortoir, de cuisine et, quand
Mady venait nous voir, de salon de réception.


« Bah ! fit Gnafron, pourquoi aurait-il disparu ?


— Et le père Tap-Tap ? s’inquiéta le Tondu. Voudra-t-il
encore nous prêter sa barque, pour tirer des bordées sur le lac ? »


Ah ! le père Tap-Tap ! Nous eûmes tous le sourire.
Ce surnom désignait un vieux pêcheur de Meillerie, ennemi de tous les bateaux à
moteur, sans exception. Il prétendait que leur pétrole ou mazout répandu sur l’eau
finirait par empoisonner tous les poissons du lac… sans parler des baigneurs. Par
ailleurs, le plus brave homme du monde, toujours prêt à rendre service.


« Ne te tracasse pas pour le père Tap-Tap, fit Bistèque.
Mady l’a certainement déjà revu et lui a demandé son canot. Je compte d’ailleurs
sur lui pour me donner de nouvelles façons d’accommoder le poisson. N’oubliez pas
que je suis votre cuisinier… À propos, je me demande ce que je vais vous
préparer, ce soir. Ne nous attardons pas davantage. Je ne voudrais pas trouver
l’épicerie fermée, en arrivant. »


Sur ce conseil du chef cuisinier, la troupe se remit en
selle. Las d’être secoué dans sa remorque, Kafi préféra faire cette dernière
étape « à pattes ». Malgré la chaleur encore vive, il se sentait des
ailes et nous aussi. Nous n’étions plus qu’à cinq kilomètres de Meillerie et
nous longions toujours le lac, à un endroit où la montagne plonge directement
dans le Léman, quand Kafi s’élança en flèche au-devant d’un cycliste qui, au
loin, semblait venir dans notre direction.


« Rappelle ton chien, Tidou ! lança Corget, il
pourrait le faire tomber. »


Au même moment, le Tondu s’écria :


« Mais… mais c’est Mady ! »


Kafi l’avait reconnue bien avant nous. En quelques coups de
pédale, elle nous rejoignit.





« Salut les Compagnons ! » s’écria-t-elle
joyeusement en mettant pied à terre tandis que Kafi cherchait à l’embrasser, à
sa façon, en sautant pour lui lécher le visage. « Voyez ! j’avais
deviné que vous arriveriez de bonne heure. Je suis venue à votre rencontre.


— À vélo ? s’étonna la Guille.


— Maman m’en a loué un pour les vacances, puisque je
suis guérie. Cette année, nous pourrons faire ensemble de longues promenades. »


Elle tendait ses mains que chacun serra vigoureusement.


« Oh ! Gnafron, quel énorme pansement à ton pouce ?
Tu ne souffres pas trop au moins ?


— N’en parlons plus, Mady, c’est de l’histoire ancienne. »


Nous restions, au bord de la route, pressés de nous dire une
foule de choses comme si nous ne nous étions pas vus depuis un an.


« Comment as-tu retrouvé Meillerie ? demanda le
Tondu.


— Plus agréable que jamais ! Pour te chiper ton
mot, nous avons eu, hier soir, un coucher de soleil for-mi-da-ble.


— Et le père Tap-Tap ?


— Toujours solide… et aussi mal rasé. Il n’a pas dû
passer chez le coiffeur depuis l’an dernier. Naturellement, vous pourrez
naviguer sur sa barque. Il m’a demandé, en riant, si vous aviez l’intention de
découvrir un nouveau mystère dans le parc d’un château[bookmark: _ftnref2][2].


— Ah ! non, s’écria Corget avec fougue, pas de
nouvelle aventure ! Avant de partir, nous avons juré de ne nous mêler à
rien. Nous ne pensons qu’à faire des promenades sur le lac, dans la campagne et
à nous baigner. »


Mady éclata de rire.


« Quoi ? fit Corget un peu vexé, tu ne nous crois
pas ? Nous l’avons juré sur la tête de Kafi.


— Si, je vous crois… mais je vous connais ! Deux
jours après votre arrivée, vous commencerez à vous ennuyer et vous partirez à
la recherche d’un nouveau mystère à éclaircir. Vous attirez les aventures comme
le miel les mouches.


— C’est ce que nous verrons !… en attendant, parle-nous
de notre “bidon”.


— Il vous attend. Je suis allée le voir deux fois. Le
petit poêle déniché par le père Tap-Tap n’a pas disparu. Ce matin, en prévision
de votre arrivée, j’ai donné un bon coup de balai pour enlever les papiers gras
et les débris laissés sans doute par des campeurs, l’an dernier… mais remontons
en selle, et venez voir. »


Heureux d’avoir retrouvé Mady, qu’il aimait beaucoup depuis
certaines vacances où je le lui avais laissé en garde, Kafi folâtrait autour de
son vélo, faisant semblant de lui mordre les mollets. Enfin, un panneau annonça
Meillerie, en lettres blanches sur fond bleu.


Le touriste pressé qui traverse le village en voiture sans s’arrêter
n’en retient que le souvenir d’une longue rue banale, mais pour le curieux qui
consent à descendre les rampes conduisant au lac, quel émerveillement ! Le
petit port a gardé tout son charme d’autrefois, avec ses filets verts, séchant
le long des murs, son odeur de poisson et ses vieux pêcheurs fumant la pipe sur
la digue.


« Voyez ! fit Mady en débouchant la première sur
le quai, comme si nous ne connaissions plus le chemin, vous aurez même une nouvelle
distraction. »


Elle montra trois roulottes rouges, rangées sous les arbres
et qui portaient, sur leurs flancs, en grosses lettres blanches : PARADY-CIRCUS.


« Oui, ce petit cirque est arrivé au début de l’après-midi.
J’ai entendu dire qu’il resterait à Meillerie plusieurs jours. Il a déjà
annoncé une représentation pour ce soir… mais j’imagine qu’après une pareille
course à vélo, vous avez plutôt envie de dormir.


— Pour ça oui, soupira la Guille.


— Alors, je vous accompagne tout de suite à votre gîte. »


Quel plaisir de retrouver le sentier qui, partant du quai, longeait
le lac à travers les rochers ! De loin, à première vue, notre « bidon »
n’avait pas changé ; simplement un peu plus rouillé. La petite porte, sur
le côté, bâillait, à demi ouverte.


« Tiens, s’étonna Mady, je croyais l’avoir refermée. Après
tout, j’ai peut-être oublié, j’avais la tête un peu en l’air. »


Kafi avait reconnu « notre » maison. Prenant les
devants, il bondit comme un fou. Cependant, au lieu de pénétrer sous l’abri, il
demeura dans l’entrebâillement de la porte, les oreilles dressées. Puis il se
tourna vers moi.


« Curieux ! fit Corget. Quelqu’un nous aurait-il
soufflé la place ?


— Cela m’étonnerait, protesta Mady. Ce matin encore, il
n’y avait personne. »


Je courus rejoindre Kafi, devant la porte. Surprise ! Un
homme dormait au fond du garage, étendu sur un sac de couchage. Mes camarades
et Mady arrivèrent à leur tour et jetèrent un coup d’œil sur le dormeur. Celui-ci
reposait sur le dos, un bras sous la nuque, en guise d’oreiller.


À première vue, il pouvait avoir une quarantaine d’années.


« Il n’a pas l’air d’un clochard, remarqua Corget, les
clochards ne s’embarrassent pas de sacs de couchage.


— Que faire ? interrogea Bistèque, ennuyé. Bien
sûr, ce hangar ne nous appartient pas… mais nous l’avons occupé l’an dernier.


— Bah ! fit la Guille, il y a peut-être moyen de s’arranger.
La place ne manque pas. Un de plus, un de moins !… Nous ne pouvons tout de
même pas le déloger sans raison.


— Évidemment, approuva Corget. Éveillons-le, nous
verrons à qui nous avons affaire. »


Il le tira par la manche. Arraché à son profond sommeil, l’homme
se dressa sur son séant.


« Quoi ?… que se passe-t-il ? »


Non, il n’avait pas l’air d’un vagabond. Dans ses yeux
éblouis par la lumière du jour, on lisait plutôt de l’étonnement que de la
colère.


« Pourquoi m’avez-vous dérangé ? » fit-il
simplement.


Son accent, un peu chantant, me rappelait ma Provence natale.
Il avait d’ailleurs le teint et les cheveux bruns des gens du Midi.


« Excusez-nous, fit Gnafron, l’an dernier, nous avons
déjà passé nos vacances dans cet abri. Nous arrivons de Lyon à vélo. Si ça ne
vous ennuie pas, nous nous y installerons… avec vous.


— Ah ! fit l’homme, je vois. En somme, ce hangar
vous appartient presque.


— C’est-à-dire…


— Rassurez-vous, je ne veux pas vous déranger. Que je
dorme là ou ailleurs. Je vous laisse les lieux. »


Il se leva, roula son sac de couchage et regarda Kafi qui
suivait ses moindres gestes.


« Vous avez là un beau chien-loup. Il vous appartient ?…
Son poil est luisant, on voit tout de suite que vous le soignez bien. Est-il méchant ? »


Je répondis qu’il pouvait le caresser sans crainte. Il
étendit la main et Kafi se laissa toucher sans protester. C’était la preuve que
l’homme n’était pas clochard, car mon chien détestait l’odeur des vagabonds.


Son sac de couchage roulé, l’homme se dirigea vers la porte,
après avoir encore refusé l’offre de Corget de rester avec nous. Je remarquai
alors qu’il boitait assez bas. Avant de s’éloigner, il se retourna et dit, avec
le sourire :


« Puisque vous arrivez en vacances, eh bien, bonnes
vacances… et à votre chien aussi. »


Il s’en fut, en boitant, sur le sentier, et disparut.


« Nous aurions dû insister davantage, fit le Tondu, apitoyé.


— C’est vrai, approuva Mady, il avait une tête
sympathique… et il est presque infirme.


— Sans doute un rêveur ou un solitaire, à la recherche
d’un coin tranquille, expliqua Bistèque, laissons-le aller où il veut.


— En tout cas, ajouta Gnafron, vous ne trouvez pas
bizarre pour un homme de son âge, de venir se cacher là, avec un sac de
couchage pour tout bagage ? »


À cette réflexion, Mady pouffa de rire.


« Ça y est ! je l’avais dit ! »


Le petit Gnafron la regarda, surpris.


« Qu’est-ce que tu avais dit ?


— À peine arrivés depuis cinq minutes, vous découvrez
déjà un mystère… Et votre serment, qu’en faites-vous ? »
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Les yeux à peine ouverts, je me levai, avec Kafi, et poussai
les deux battants de la grande porte du garage, celle qui donnait sur le lac et
par où, autrefois, on glissait vers l’eau le bateau.


Éveillés par le grincement de la porte et l’intense lumière,
les Compagnons sortirent de leurs sacs, pareils à ces gros papillons de vers à
soie s’extirpant de leur cocon.


« For-mi-da-ble ! s’écria le Tondu en écartant les
bras comme pour embrasser le lac, venez voir !… »


Le soleil était déjà haut, l’air d’une limpidité
exceptionnelle. On distinguait avec une parfaite netteté les détails de la rive
suisse avec, en arrière-plan, la chaîne bleue du Jura.


« Pour notre première journée de vacances, s’exclama la
Guille, nous sommes gâtés.


— Si nous prenions un bain ? proposa le Tondu.


— De si bonne heure ? s’étonna Bistèque. L’eau n’est
pas encore assez chaude.


— Au contraire, elle paraît toujours meilleure, le
matin. »


Aussitôt dit, aussitôt fait. Cinq minutes plus tard, nous plongions
dans l’eau… y compris Kafi.


Nous savions tous nager mais, pour la première fois des
vacances, nous manquions d’entraînement et d’audace. Et puis, douze heures de
sommeil avaient creusé les estomacs. Le bain terminé, je m’habillai en hâte, pour
monter avec le Tondu au village faire le ravitaillement dont nous étions
chargés. De leur côté, Corget et la Guille partaient à la recherche du
combustible, c’est-à-dire de bois mort et de vieilles planches échouées au bord
du lac. Seul, Gnafron, qui n’avait d’ailleurs pas pu se baigner à cause de son
pouce, était dispensé de corvée.


Ah ! quel merveilleux petit déjeuner, au bord de l’eau.
Nous retrouvions le bon goût du lait crémeux de Savoie. Même le pain avait une
autre saveur. Puis, les bols lavés à grande eau, avec le lac comme bassine, chacun
chercha une place, sur les rochers, pour s’y étendre en plein soleil. C’est là
que Mady nous découvrit, vers dix heures et demie, se demandant pourquoi elle
ne nous avait pas aperçus sur le quai.


« C’est que nous sommes trop bien ici, déclara Corget. Nous
t’avons prévenue, rien d’autre que des bains et des balades sur le lac.


— Pour commencer, ajouta Gnafron, cette nuit, nous
avons fait le tour du cadran… Tu ne peux peut-être pas en dire autant ?


— Certainement, je ne me suis pas endormie de bonne
heure, à cause du cirque. Malgré fenêtres et volets fermés, j’entendais les
applaudissements des spectateurs. Si vous voulez, nous pourrions y aller tous
ensemble, ce soir.


— D’accord, approuva Gnafron, j’adore les clowns. »


Mady bavarda un moment avec nous puis aida à la préparation
du repas de midi.


« Je t’inviterais bien, s’excusa Bistèque ; tu
vois, j’ai juste prévu des pommes de terre à l’eau et du boudin… mais c’est
entendu, dès que j’aurai du poisson du lac, nous te retenons.


— Et que comptez-vous faire de votre après-midi ?


— Une visite au père Tap-Tap et, sans doute, une petite
promenade sur l’eau. Nous t’emmenons ?


— Pas aujourd’hui. Maman est en train de me faire une
robe d’été, il faut que je sois là pour l’essayer. »


Elle s’éloigna sur le sentier. Gnafron la rappela :


« À propos ! tu n’as pas revu notre homme d’hier
soir ?


— Pourquoi ? Je croyais que vous ne vous occupiez
de rien, cet été.


— Simplement, histoire de savoir…


— Rassurez-vous, je ne l’ai pas revu. »


Il était plus de midi, et elle s’enfui en courant.


Dans la casserole de Bistèque, les pommes de terre cuisaient
à gros bouillons. Dehors, un gril de fortune, fabriqué par le Tondu avec les
baleines d’un vieux parapluie, attendait le boudin. Dès les premiers
grésillements, Kafi s’approcha pour humer la fumée, en connaisseur. Ah ! quel
appétit ! En quelques minutes, les pommes de terre, le boudin et un
camembert tout entier disparurent. Après quoi, chacun reprit sa place, sur les
rochers, pour une courte sieste.





Il était tout de même déjà trois heures quand la bande
déboucha sur le quai, à la recherche du père Tap-Tap. Où le trouver, sinon au
bord de l’eau ? En effet, près des roulottes du cirque, il s’occupait à
remailler un filet tendu entre deux arbres. Il n’avait pas changé et fumait
toujours la même pipe au tuyau consolidé par de la ficelle.


« Ah ! mes lascars ! s’écria-t-il, vous
tombez bien mal. Avec ces tap-tap-tap de plus en plus nombreux, autant dire qu’il
n’y a plus de poissons dans le lac. Cette année, les arêtes des ferrats ou des
perches ne vous écorcheront pas le gosier… mais si vous voulez vous promener
sur le lac, ne vous gênez pas, prenez ma barque. Elle est encore solide. »


C’était ce que nous attendions. Une demi-heure plus tard, nous
voguions devant Meillerie, sur le Léman, large d’au moins sept kilomètres à cet
endroit. Nous n’avions pas oublié le maniement des rames et Kafi retrouvait sa
place, à l’avant, jouant les figures de proue. La réverbération éblouissante
nous aveuglait presque. L’air était chaud et la caresse de la légère brise, sur
la peau, très agréable.


« Dommage que nous n’ayons pas emporté de provisions, fit
la Guille, nous serions restés sur l’eau jusqu’à la nuit.


— Impossible ! objecta Gnafron, nous avons promis
à Mady d’aller au cirque avec elle, ce soir. »


Tirant des bordées à droite, à gauche, pour le simple
plaisir de ramer, nous dérivions en nous rapprochant de la rive. Tout à coup, Gnafron
se leva, son pouce emmailloté tendu vers la gauche.


« Regardez cette barque, là-bas, on la dirait vide ! »


Tous les regards se tournèrent de ce côté. La barque avait à
peu près la taille de la nôtre et, effectivement, on ne distinguait personne à
bord. Je me trouvais alors aux avirons.


« Vire à droite, Tidou, lança Corget, allons voir de
près. »


Je pesai de toutes mes forces sur les rames. La barque se
rapprocha rapidement. Bientôt, elle ne fut plus qu’à deux cents mètres.


« Non, s’écria Gnafron, debout à l’avant, près de Kafi,
elle n’est pas vide. Quelqu’un est étendu au fond. Encore deux ou trois coups
de rames, Tidou ! »


Notre canot glissa lentement et, soudain, le Tondu poussa
une exclamation.


« C’est lui… notre homme d’hier ! »


Étendu au fond du canot, sous le banc, l’inconnu dormait
dans la position où nous l’avions trouvé, dans le hangar, un bras replié sous
sa nuque. À côté de lui, se trouvaient trois cannes, oui, trois cannes… et pas
des cannes ordinaires. Celles-ci paraissaient en or, tout au moins recouvertes
d’or que le soleil faisait étinceler. L’exclamation du Tondu n’avait pas
réveillé le dormeur. Cette fois, nous n’avions aucune raison de le tirer de son
sommeil. Le lac lui appartenait comme à nous. Pourtant, ces trois cannes dorées
nous intriguaient. Bien sûr, l’homme boitait ; l’usage d’une canne s’expliquait…
mais trois cannes ? et en or ?


« Je vous le disais, fit Bistèque, c’est un solitaire
et, de plus, un original.


— Plutôt, une sorte de fou, rectifia Corget. A-t-on
idée de se promener en bateau avec trois cannes ? Laissons-le tranquille, il
est peut-être dangereux ! »


Le Tondu ayant pris ma place aux avirons, le canot s’écarta.
Apercevant un de ces gros bateaux ventrus qui font des croisières sur le Léman,
notre pilote fonça dans sa direction pour voir notre embarcation danser dans
les remous de son sillage.


Mais, c’était plus fort que nous. Cet homme nous intriguait.
Au bout d’un moment, la Guille proposa :


« Si nous retournions du côté de la barque ? »


Le Tondu fit demi-tour et Gnafron reprit sa fonction de
vigie. La barque avait disparu.


« Tant mieux, fit Bistèque, notre curiosité restera sur
sa faim et nous ne risquerons pas une nouvelle aventure. Ce qui est juré est
juré. »


Pour montrer qu’il se moquait de cet homme et de ses cannes
en or, il saisit les avirons des mains du Tondu et lança la barque dans la
direction opposée. Tant et si bien qu’après toutes ces manœuvres, il était déjà
près de sept heures quand notre esquif regagna le petit port de Meillerie. Mady
nous guettait du quai.


« Je vous attendais plus tôt, s’étonna-t-elle, j’ai cru
que votre barque avait chaviré. Vous oubliez que nous devons aller au cirque, tout
à l’heure.


— Figure-toi que nous avons revu notre homme, celui d’hier.


— Où ?


— Dormant à poings fermés au fond d’une barque.


— Vous devez vous tromper.


— Impossible, nous l’avons reconnu. Ce doit être un
demi-fou, il se promenait en bateau avec trois cannes.


— Et, naturellement, vous l’avez suivi ?


— Justement non, nous sommes des garçons de parole.


— Alors, filez vite préparer votre souper. J’irai vous
chercher vers neuf heures moins le quart. »


Quittant le quai, la bande regagna le « bidon ». Heureusement,
le matin, le Tondu et moi, nous avions fait les provisions pour toute la
journée. Le menu n’était d’ailleurs pas compliqué : une énorme marmitée de
pâtes, pour plat de résistance, du saucisson, un autre fromage et deux pains
entiers.


Mais, tout en mangeant, dehors, sur les rochers, le petit
Gnafron ne put s’empêcher de reparler de l’inconnu aux trois cannes d’or. Les
cinq autres le huèrent :


« Ah non, tu ne vas pas recommencer, c’est fini ! »


Il avala de travers son quignon de pain et se tut. D’ailleurs,
Mady arrivait, trouvant Bistèque à quatre pattes, armé d’un bâton, repêchant au
fond du lac une gamelle qui lui avait échappé. Nos pulls enfilés, en prévision
de la fraîcheur du soir, un coup de peigne dans les cheveux, nous étions prêts.


Sur le quai, des gens faisaient déjà les cent pas en
attendant le spectacle, des estivants venus des environs, car une douzaine de
voitures stationnaient sous les arbres.


« Oui, expliqua Mady, j’ai entendu dire qu’il n’avait
pas eu l’autorisation de rester plus d’un jour à Évian et à Thonon, à cause de
son aspect plutôt minable, alors qu’il s’arrange pour faire de la publicité
dans toute la région.


— Je comprends ça, approuva Corget, les roulottes sont
miteuses.


— Pourtant, on dit qu’il présente de bons numéros, en
particulier celui d’un clown. C’est lui qui soulevait les rires que j’ai
entendus hier soir. »





Nous nous approchâmes des roulottes. Malgré le beau nom qu’elles
arboraient : PARADY-CIRCUS, elles n’étaient
guère engageantes. Le cirque lui-même ne possédait pas de chapiteau, mais de
simples toiles accrochées à des pieux plantés en rond, sur le quai, pour
empêcher les curieux de profiter du spectacle sans payer. Un cheval pie composait
à lui seul toute la cavalerie et une guenon la ménagerie. Sur une petite
estrade, se tenait une jeune fille en légère tenue d’écuyère. À côté d’elle, un
athlète en maillot pailleté d’argent gonflait ses biceps en frappant à tour de
bras sur un tambour, ne s’interrompant que pour saisir un porte-voix et
annoncer d’une voix terrible « le prodigieux spectacle unique au monde ».


« Approchez, mesdames et messieurs ! deux francs
seulement la place et demi-tarif pour les enfants ! »


Pouvions-nous passer pour des enfants ? La question fut
vite réglée. Au bas de l’estrade, près de l’entrée, une femme à la stature
imposante distribuait les billets. À côté d’elle, se trouvait une toise sous
laquelle elle plaçait les enfants. Tous ceux dont la tête touchait la barre
transversale de la toise, placée à une certaine hauteur, étaient considérés
comme des grandes personnes. Seul Gnafron, pourtant plus vieux que la Guille et
Bistèque, bénéficia du demi-tarif… ce qui ne l’enchanta pas, car il n’était pas
fier de sa petite taille.


Pourvue de billets, la bande pénétra donc dans l’enceinte. Quatre
rangées de bancs en gradins limitaient une piste au centre de laquelle se
dressait, en guise de mât, un des arbres du quai. Une trentaine de personnes
attendaient déjà, sur ces sièges durs et branlants.


« Installons-nous au bord de la piste, proposa Mady, nous
verrons mieux. »


L’attente se prolongea encore une bonne demi-heure. Les gens
arrivaient par petits groupes. Enfin, le spectacle commença par les exercices
du cheval pie, monté par la jeune écuyère qui se livra à quelques acrobaties
sur le dos de sa monture. Elle termina sa présentation par un numéro de
dressage assez amusant, reconnaissons-le, mais que nous avions déjà vu dans un
cirque installé à Lyon, sur le boulevard de la Croix-Rousse.


Deux acrobates lui succédèrent : celui qui battait du
tambour, à l’entrée, et un autre, plus jeune, moins fort mais plus souple. Enfin,
le clown parut, accueilli par les applaudissements. Il nageait, c’était le mot,
dans un immense costume à carreaux, et ses oreilles retenaient à grand-peine un
chapeau à plume. Il marchait d’une façon absolument cocasse, à demi accroupi, sur
des pieds largement écartés, des pieds interminables longs d’un demi-mètre au
moins. Cependant, moins que son accoutrement, moins que sa démarche, son visage
nous frappa. Certes, il était maquillé, mais pas comme les clowns que nous
avions vus. Malgré le fard, son visage gardait une extraordinaire mobilité qui
le rendait profondément expressif. D’une de ses poches, le clown commença par sortir
une orange et voulut tirer au sort, pour savoir s’il devait la manger. Faute de
pièce, il lança sa main en l’air, la faisant virevolter à la façon d’une
monnaie qui tournoie et la laissa retomber sur son genou. C’était pile. Il ne mangerait
pas l’orange. Alors, il se mit à jouer avec le fruit, à jongler, mais d’une façon
si maladroite qu’à chaque instant l’orange lui retombait sur le nez ou roulait
à terre. Déçu, il fouilla dans sa poche et découvrit une seconde orange… puis
une troisième, une quatrième, et une cinquième. Miracle ! À chaque
découverte, il devenait plus adroit. Et bientôt ce fut un véritable feu d’artifice
qui se termina de la façon la plus inattendue. D’un seul coup, les cinq oranges
qui quittaient ses mains et y retombaient dans un tourbillon éblouissant, se
retrouvèrent dans un panier que personne n’avait vu, suspendu à une branche de
l’arbre, au centre de la piste. Le pauvre clown feignit alors un tel chagrin d’avoir
perdu ses oranges, qu’on aurait volontiers pleuré avec lui. Ne sachant comment
les récupérer, il s’adressa au régisseur du cirque (l’athlète de tout à l’heure
revêtu d’un habit noir) qui répondit :


« Eh bien, Patati (c’était le nom du clown), vous êtes
agile, montez donc à l’arbre ! »





Patati essaya de grimper à l’arbre ; ses longs pieds s’enchevêtraient
et, finalement, il eut beaucoup de peine à les décroiser. Renonçant à ses
oranges, il prit un air contrit et traversa la piste, nous rappelant Charlot
quand il s’en allait, avec sa mine de chien battu, à la fin de ses films.


Puis, se ravisant, il fouilla la plus petite poche de sa
veste immense et en retira… oh ! stupeur !…


Toute la bande échangea un regard d’étonnement. De sa toute
petite poche, Patati venait d’extraire trois cannes en or. Ainsi, ce clown
était notre inconnu du hangar et de la barque. Comment l’aurions-nous reconnu
sous son déguisement, puisqu’il ne boitait pas ?… ou plutôt qu’il
dissimulait son infirmité sous une curieuse marche en canard ? Le mystère
se dissipait… pas tout à fait cependant. Il était tellement différent des
clowns ordinaires.


En retirant ses longues cannes de sa petite poche, Patati
avait retrouvé son sourire. Cependant, il se demandait à quoi elles pourraient
lui servir. Comme pour les oranges, il commença par en faire sauter une entre
ses doigts, puis la seconde, la troisième. Sous les feux d’un projecteur, les
trois cannes jetaient dans l’air des éclats de soleil. Tantôt elles retombaient
sur les mains de Patati, tantôt sur ses épaules, ses pieds ou sa tête, mais
toujours en équilibre. Finalement, il les rattrapa toutes en même temps et
voulut les remettre dans sa petite poche. Naturellement, celle-ci se révéla beaucoup
trop petite. Il essaya les autres, peine perdue. Patati prit de nouveau son air
navré. Ne sachant où les placer, il décida de les avaler. De jeunes enfants, sur
les bancs, poussèrent des cris d’effroi. Patati alla les consoler, d’une tape
sur la joue, disant qu’il ne mangeait pas autre chose que des cannes et, effectivement,
les trois longs bâtons dorés disparurent entièrement dans sa bouche. Après quoi,
satisfait, Patati s’essuya les lèvres avec son mouchoir et repartit dans la
coulisse en riant aux éclats, ce qui déchaîna les applaudissements de l’assistance.
Gnafron exultait.


« For-mi-da-ble ! s’écria le Tondu. Tu as bien
fait, Mady, de nous engager à venir. »


— Moi aussi, j’étais ravi. J’avais déjà vu des clowns
jongleurs réaliser des numéros plus extravagants et plus difficiles, mais aucun
n’avait cette mimique extraordinaire qui faisait circuler une sorte de courant
de sympathie à travers tous les gradins.


À présent, le spectacle se poursuivait avec un nouveau
numéro de voltige, suivi d’une présentation (toujours par la jeune écuyère) de
la petite guenon roulant sur une minuscule bicyclette. Vint ensuite un numéro
de trapèze avec quatre athlètes, trois hommes et une femme, celle qui, tout à l’heure,
distribuait les billets à l’entrée. Mais nous ne pensions qu’à notre clown. Allait-il
reparaître ?


« Certainement fit Mady, en tout cas, je le souhaite ;
c’est le seul numéro vraiment intéressant. »


Elle ne se trompait pas. Après plusieurs exercices de force,
au tapis, le plus vieux des athlètes ayant précipitamment remis sa tenue de
régisseur annonça :


« Et à présent, pour terminer : PATATI ET PATATA ! »





Le clown reparut, sous un tonnerre d’applaudissements. Il
portait le même costume à carreaux, orné d’une énorme marguerite épinglée au
revers de sa veste. Il chevauchait un âne en bois, un âne de couleur verte, provenant
certainement d’un ancien manège, monté sur roulettes et dont la tête se
balançait de haut en bas. Cet âne s’appelait Patata. De chaque côté, les pieds
de Patati touchaient le sol. On aurait même dit qu’ils traînaient par terre et
pourtant l’âne avançait sur ses roulettes, comme par lui-même. Par quelle
ingéniosité le clown créait-il cette illusion ?


L’âne et son maître se rendaient à la noce d’une cousine de
Patati, la cousine Hortense, mais, arrivé au milieu de la piste, Patata refusa
d’aller plus loin. Le clown mit pied à terre, essayant de raisonner sa monture
en la flattant ; à peine avait-il touché le dos de l’animal qu’aussitôt
celui-ci se mit à ruer. Alors, Patati supplia son âne, expliquant qu’ils seraient
en retard pour la cérémonie. Rien n’y fit. À genoux devant l’âne à roulettes, Patati
lui fit un long discours dans le creux de l’oreille, avec cet air navré que
nous lui connaissions et qui vous aurait arraché des larmes. L’âne ne bougea
pas. Patati se fâcha et tira sur la bride de toutes ses forces. Un grand éclat
de rire courut sur les bancs. Au lieu d’avancer, Patata reculait, par secousses,
d’une façon si bien imitée qu’on l’aurait cru vivant. Comment le clown parvenait-il
à donner pareille impression ?


« Formidable ! » s’égosillait le Tondu.


Finalement, Patati extirpa une carotte de sa poche et l’attacha
à une ficelle, au bout d’un bâton. Remontant sur l’âne, il la lui passa sous
les naseaux, ce qui décida aussitôt l’animal à repartir. Il fit alors un tour
de piste, puis au moment où il passait devant nous, il arrêta Patata en disant :


« Tu vois, Patata, ces garçons et cette demoiselle sont
venus de Lyon pour te voir ; cela mérite bien un salut ! »


L’âne balança sa tête et le clown nous adressa, ou plutôt
adressa à Mady, un sourire étrange, à la fois comique et triste… Mais, comme
piqué par une mouche, Patata lança une ruade et disparut en trombe dans la
coulisse, emportant son cavalier.


C’était la fin du spectacle. Les gens applaudissaient en se
levant et quittaient leurs bancs.


« Vous avez vu, fit Mady, le clown nous a reconnus. Il
nous avait pourtant tout juste aperçus, hier soir. J’aimerais l’approcher, lui
parler. Sortons vite !


— Voyons ! Mady, fit Corget en riant, toi aussi tu
joues à la curieuse ?… Qu’espères-tu ?


— Rien, simplement le voir de près… et vous en avez
autant envie que moi, je le devine. »


Elle disait vrai. Ce clown, pas comme les autres, nous avait
émus. Nous faufilant à travers la foule qui sortait du cirque, nous courûmes à
sa recherche.
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UN CLOWN PAS COMME LES AUTRES


Le clown demeurait introuvable. Son numéro terminé, il avait
dû monter dans l’une des roulottes pour se démaquiller et se coucher.


« Rentrons, dit Corget ; puisque le cirque reste
plusieurs jours à Meillerie, nous aurons sûrement l’occasion de le revoir. »


Mais soudain l’homme apparut, tel que nous l’avions
découvert, la veille, dans le « bidon ». Il descendait d’une roulotte,
son sac de couchage sous le bras.


« M’sieur ! appela Gnafron, nous vous attendions. Nous
avions envie de vous voir de près, de vous parler. »


Le clown s’arrêta sur la dernière marche.


« À cette heure ?


— Oh ! reprit Mady, nous voulions vous dire
combien vous nous avez amusés tout à l’heure. »


L’homme sourit, la regardant avec insistance.


« J’en suis heureux… N’est-ce pas le métier d’un clown
que d’amuser le public ?


— Bien sûr, mais nous vous avons trouvé différent des
autres clowns. Quand vous regardiez les oranges, dans l’arbre, ou que vous
suppliiez votre âne, au lieu de rire, nous avions presque envie de pleurer, comme
vous… Est-ce que vous pleuriez vraiment ?


— Vous êtes bien curieux ! Un clown n’est drôle
que sur la piste du cirque. Après le spectacle, il redevient un homme comme les
autres. »


Il rectifia cependant :


« Presque comme les autres. »


Il désigna son sac de couchage.


« Vous voyez, je me préparais à aller dormir… comme
tout le monde. »


Cependant, il ne paraissait pas très pressé et continuait de
regarder Mady en souriant.


« Nous voulions aussi vous voir, ajouta Corget, pour
nous excuser de vous avoir chassé du hangar, hier.


— Vous ne m’avez pas chassé ! je suis parti de mon
plein gré. C’était votre gîte, vous l’aviez déjà occupé ! »


Il fit quelques pas avec nous, sur le quai. La brise avait
fraîchi. Il releva le col de son veston.


« Si vous vouliez venir jusqu’au hangar, proposa
Gnafron, vous pourriez même y dormir, la place ne manque pas.


— Je vous remercie, j’ai découvert un autre endroit
tranquille, dans une remise… Cependant, je passerai volontiers un moment avec
vous… si vous n’avez pas trop sommeil. »


Il nous accompagna le long du sentier éclairé par la lune. Il
marchait devant moi et je remarquai qu’il boitait réellement très bas. En
arrivant près du « bidon », je le dépassai pour ouvrir le premier, de
crainte que Kafi (enfermé pendant la représentation) ne le reconnaisse pas et
ne se jette sur lui. Non, mon chien ne se méprit pas, il se laissa aussitôt
flatter par le clown.


« J’aimerais posséder un chien comme le vôtre, fit
celui-ci. Il paraît si intelligent. Il me tiendrait compagnie. »


Bistèque alluma une bougie et la planta sur la table, c’est-à-dire
la planche, posée sur quatre billots, qui servait de table quand nous ne
pouvions pas manger dehors. À la lueur de la flamme vacillante, le visage de l’homme
prit un relief saisissant, d’une extrême mobilité où, par instants, se peignait
une sorte de tristesse. Cependant, il paraissait content de se trouver parmi
nous et souriait à Mady.


« Voudriez-vous nous parler de votre métier de clown ?
fit Gnafron. Souvent, la nuit, je rêve que je suis clown et que je fais rire
des milliers de spectateurs. J’aimerais tant connaître le secret d’un de vos
tours. »


L’homme se récusa :


« Puisque c’est un secret, comme tu dis, je ne peux le
révéler. Les prestidigitateurs ne dévoilent jamais leurs tours. Que
penseriez-vous d’un banquier qui distribuerait à tout le monde les clefs de son
coffre-fort ?


— Oh ! protesta la Guille, nous ne sommes pas des
cambrioleurs.


— Et nous ne demandons pas toutes les clefs, ajouta
Gnafron, une seulement.


— Laquelle ?


— Celle qui donne le secret des trois cannes en or.


— Pourquoi celle-ci plutôt qu’une autre ?


— Parce que les trois cannes nous ont beaucoup
intrigués, cet après-midi.


— Cet après-midi ?


— Nous nous promenions sur le lac. De loin, nous avons
aperçu un canot que nous avons cru vide. Nous nous sommes approchés. Vous
dormiez, au fond, à côté des trois cannes. Nous vous aurions volontiers
réveillé pour demander à quoi ces trois cannes pouvaient vous servir.


— C’est vrai, j’avais emprunté une barque pour respirer
l’air du large et m’exercer à un nouveau tour que je prépare, avec ces cannes. Après
quoi, je me suis octroyé une petite sieste, comme chaque après-midi. »


Il ajouta :


« Ainsi, vous m’avez encore surpris en train de dormir…
et au milieu du lac, cette fois. J’ai horreur de rester dans la roulotte, où j’ai
pourtant ma couchette. Je préfère le grand air… moi aussi. Mais revenons-en aux
trois cannes. Vous m’êtes sympathiques. Serez-vous capables de garder un secret ?


— C’est juré ! clama Gnafron en pointant son pouce
emmailloté.


— Je vous préviens tout de suite ; vous serez
déçus. Il s’agit du plus banal des truquages.


— Tant pis, dit la Guille… puisque nous n’avons rien
compris tout à l’heure.


— Eh bien ! voici : d’abord, les cannes ne
sont évidemment pas en or, simplement en métal doré, très léger, formées
chacune de cinq éléments pénétrant les uns dans les autres de sorte que, ces
éléments emboîtés, les cannes n’ont que quinze centimètres de long. Quand je
les prends, dans la poche de ma veste, je fais en sorte de les saisir d’une
main, par un bout, à travers l’étoffe, tandis que, de l’autre main, je tire sur
les éléments pour les allonger. Vous voyez, rien de plus simple.


— Évidemment, dit Gnafron, nous aurions dû y penser… mais
pour les avaler ? On aurait juré qu’elles glissaient dans votre gorge. »



Le clown sourit.


« Je n’ai pas un estomac d’autruche et avouez que cela
reviendrait cher s’il fallait chaque fois me fournir de nouvelles cannes. Je
fais simplement semblant de les avaler. Pour créer l’illusion, je place mon
bras de telle façon que la manche de ma veste frôle ma bouche. Les cannes
disparaissent simplement dans ma manche en se repliant.


— En tout cas, fit Gnafron, ébahi, c’était drôlement
bien réussi.


— Et pour le jonglage avec les cannes ou les cinq
oranges, demanda Mady, à son tour, existe-t-il aussi un truc ?


— Non, les numéros de jonglage sont presque toujours
authentiques… ce qui en augmente la difficulté. Bien entendu, les oranges que
vous avez vues sont de fausses oranges, en matière plastique, parfaitement
équilibrées comme poids, mais rien de plus. Savez-vous qu’un numéro de jonglage
représente des semaines, des mois d’entraînement ? C’est pourquoi j’avais
emporté mes cannes, cet après-midi, dans la barque, afin que le balancement du
canot sur l’eau rende l’exercice plus difficile. »





Il se tut. Il y eut un silence. D’autres questions nous
brûlaient les lèvres, mais nous ne voulions pas abuser. Cependant, Mady demanda
encore :


« Naturellement, ce métier de clown vous plaît, puisque
vous l’avez choisi ? »


Le clown ne répondit pas. On aurait dit que la question l’embarrassait.
Il jeta un coup d’œil sur sa montre.


« Minuit et quart, fit-il, je m’en voudrais de gâcher
votre sommeil plus longtemps. »


Il se leva et tendit la main ; puis, s’approchant de
Mady :


« Tu me fais penser à quelqu’un que j’aime beaucoup. Veux-tu
me permettre de t’embrasser ? »


Il effleura, des lèvres, le front de notre camarade et, à ce
moment, je crus voir des larmes briller dans ses yeux.


« Bonsoir, mes jeunes amis », lança-t-il vivement,
soudain pressé de partir.


Il donna une tape amicale à Kafi et s’en fut, dans la nuit, le
long du sentier.


« Vous avez vu, fit la Guille, en embrassant Mady, il
paraissait bouleversé.


— Oui, ajouta Bistèque, on aurait dit que la dernière
question l’avait peiné. C’est son métier de faire rire les gens, mais il paraît
plutôt triste.


— Et pourquoi, enchaîna Gnafron, ne couche-t-il pas
dans une des roulottes, comme les autres ? »


— C’est vrai, approuva Mady, il vit à l’écart. Dommage
qu’il ne soit pas resté plus longtemps. Nous tâcherons de le revoir demain. »


Là-dessus, elle nous quitta à son tour et chacun se mit en
devoir de déplier son sac de couchage pour la nuit. Malgré l’heure tardive, je
n’avais pas sommeil. Je revoyais le clown, sur la piste du cirque, regardant d’un
œil navré le panier d’oranges ou, à genoux, suppliant son âne. Je revis aussi
ses yeux brillants de larmes quand il se penchait vers Mady. Certainement, cet
homme cachait un secret, un secret plus profond et plus personnel que celui de
ses tours.


Enfin, la fatigue ferma mes yeux. Une main glissée dans la
chaude fourrure de Kafi, étendu contre moi, je m’endormis.


… Le lendemain, quand je m’éveillai, le soleil brillait déjà
haut sur le lac. Près de moi, le Tondu s’étirait en baillant taudis que la
Guille, debout, encore à demi endormi, passait les deux pieds dans la même
jambe de son short et que Gnafron rafistolait tant bien que mal son pansement
devenu informe. Dehors, Bistèque et Corget barbotaient déjà au bord du lac en
faisant leur toilette.


Une heure plus tard, petits déjeuners engloutis avec appétit,
nous nous disposions à faire un tour quand Mady arriva en courant.


« Quelque chose vient de se produire dans les roulottes
du cirque, dit-elle vivement. Tout à l’heure, en descendant sur le quai, j’ai
aperçu deux gendarmes. Ils visitaient les voitures ; des affaires s’éparpillaient
dehors, et ils fouillaient partout.


— Un vol ?


— Je le suppose.


— Et le clown ?… Tu l’as vu ?


— Les gendarmes l’interrogeaient, lui, particulièrement.
Il avait l’air ennuyé. Le brigadier notait ses réponses sur un carnet.


— Ils l’ont emmené ?


— Je ne sais pas. Quand j’ai quitté le quai pour vous
rejoindre, ils le questionnaient encore. »


Nous nous regardâmes, surpris et, disons le mot, peinés. Le
clown nous était vite devenu sympathique. Il nous avait inspiré confiance. Nous
étions-nous trompés à ce point sur son compte ? Mady, elle-même, ne savait
que penser.


« Allons sur le quai, proposa Corget, nous saurons
peut-être ce qui est arrivé. »


Les gendarmes repartis, les gens du cirque remettaient de l’ordre
dans leurs affaires. Ils paraissaient énervés, en particulier le patron, c’est-à-dire
l’athlète qui, la veille, jouait du tambour sur l’estrade.


« Il ne manquait plus que ça, gémissait-il. À présent, nous
aurons les gendarmes deux fois par jour sur le dos. Comme publicité, on ne fait
pas mieux. Pour peu que les journaux s’en mêlent, nous n’avons plus qu’à plier
bagage. »


Nous reconnaissions, autour de lui, la grosse femme qui
distribuait les billets, la petite écuyère, les deux acrobates… mais pas le
clown.


« Les gendarmes l’ont peut-être emmené », conclut
Corget.





Avisant des curieux qui, de loin, regardaient les roulottes,
Mady interrogea une vieille dame en vacances à Meillerie et qu’elle connaissait
un peu.


« Non, ma petite, fit la dame, je n’en sais pas plus
que toi. J’ai seulement entendu dire qu’il s’agissait d’un vol… Entre nous, rien
d’étonnant, ces gens-là ont la main leste, c’est le plus sûr de leur talent.


— Avez-vous vu les gendarmes emmener le clown, l’homme
qui boite ?


— Non, mais ils l’ont “cuisiné” longtemps. Certainement,
ils le soupçonnaient.


— Qui a été volé ?… Quelqu’un du village ?


— En tout cas, le gros homme à moustaches, qui a tout l’air
d’être le patron, en voulait à celui qui boite. J’ai même cru qu’il allait le
frapper. »


Impossible d’obtenir plus de précisions. Deux autres
personnes interrogées n’avaient rien vu ou rien compris à la scène. Faisant
mine de nous intéresser aux pêcheurs à la ligne, nous restâmes sur le quai, jetant
de fréquents regards vers les roulottes. Soudain, voyant le patron du cirque
sortir d’un café, Gnafron déclara, intrépide :


« Tant pis, on verra bien ! Je vais lui demander
où est Patati. »


Il courut vers l’homme. Pauvre Gnafron ! il n’eut pas
le temps d’achever sa question. L’hercule serra les poings, le souleva de terre
en le saisissant par son maillot, le secoua comme un prunier et le laissa
retomber en hurlant :


« Veux-tu filer ! sale graine de vaurien ! Ça
t’apprendra à te mêler de ce qui ne te regarde pas. »


Gnafron revint vers nous, vexé, mais jurant qu’il finirait
par savoir ce qui s’était passé.


En attendant, toute la bande, avec Mady, revint à notre gîte.
Le long du chemin, personne ne souffla mot.


« Eh bien, fit Corget en s’asseyant sur un billot, je m’étais
laissé prendre à cet homme. Jamais je ne l’aurais cru capable…


— Capable de quoi ? reprit Mady. Nous ne savons
rien. Les gendarmes peuvent se tromper… et le patron du cirque aussi, mais que
ça ne vous empêche pas de dormir, la nuit prochaine. Souvenez-vous de ce que
vous avez décidé.


— Tu as raison, Mady, approuva Bistèque, oublions le
cirque, Patati et Patata… »


Tout le monde rit du jeu de mots et, pour trouver une
diversion, le Tondu dit :


« Que ferons-nous cet après-midi ?


— Bravo ! approuva Madi. Si nous faisions une
balade à vélo, puisque je peux vous suivre cette année ? par exemple, du
côté de Saint-Gingolph, vers le bout du lac ? Je n’y suis jamais allée.


— Entendu ! s’écria Bistèque, une balade à vélo.


— Alors dépêchez-vous de faire votre “tambouille”. Il
est déjà plus de midi. »


Elle partit en chantonnant, l’air dégagé, mais nous la
connaissions. Cette façon de prendre les choses à la légère cachait une sourde
préoccupation, la même que la nôtre : Qu’avait fait Patati ? Qu’était-il
devenu ?


Mais, déjà, le chef cuisinier Bistèque distribuait ses
ordres :


« Tidou et le Tondu, montez en vitesse au village et
rapportez-moi ce que je viens d’écrire sur cette liste ! Corget et la
Guille, allez me chercher du bois, du bois sec, pas comme celui d’hier ! Gnafron,
prends le seau en toile et rapporte-moi de l’eau ! »


Hélas ! c’est toujours quand on est pressé qu’arrivent
les catastrophes et qu’on perd du temps. En voulant aider Bistèque à mieux
caler le petit poêle à trois pieds, Gnafron ne réussit qu’à déboîter le tuyau
qui lui tomba sur la tête, l’aspergeant de suie à le rendre plus noir qu’un
Nègre. À tel point qu’il dut se plonger la tête dans le lac tandis que la
Guille et Corget lui savonnaient le crâne à tour de bras… Et ce n’était pas
fini. Il fallait encore décabosser les deux bouts de tuyau qui ne voulaient
plus pénétrer l’un dans l’autre… puis rallumer le poêle éteint. Tant et si bien
que, consultant sa montre, Bistèque déclara qu’il n’avait plus le temps de préparer
quelque chose de convenable et qu’on se contenterait de sardines et de fromage.


Dès deux heures, Mady était là, toute fière de pouvoir
monter à vélo. En effet, une longue maladie l’avait, pendant plusieurs mois, privée
de ce plaisir.


« Alors ? ne put s’empêcher de demander Gnafron, tu
as appris du nouveau au sujet du cirque ?


— Ah non ! répliqua-t-elle, ne recommençons pas !
Vos vélos sont-ils prêts ?


— Prêts !


— Alors ! en route ! »


Kafi bondit de joie, véritable chien fou. Il faisait chaud, mais
la petite brise soufflant du Léman rendait l’air respirable, sur la route
splendide, côtoyant sans cesse le lac qu’elle dominait.


« Tu as bien fait de nous décider à quitter Meillerie, dit
Corget à Mady, ça nous changera les idées. Pour un peu, nous… »


Il n’acheva pas. Je venais de l’interrompre en criant :
« Stop ! » à cause de Kafi qui, après avoir gambadé autour de
nous pendant plus d’un kilomètre, ne nous suivait plus.


« Nous n’avons pas fait attention à lui, dit la Guille,
il a peut-être pris les devants.


— Je le croirais plutôt en arrière », répliqua
Gnafron.


Je sifflai mon chien et attendis quelques instants. Rien. La
Guille se proposa pour aller voir, plus loin, jusqu’au premier tournant. Il
fila, à toutes pédales, mais revint bredouille.


« Alors, faisons tous demi-tour, dit Gnafron, nous ne
sommes pas pressés. »


Pourquoi Kafi nous avait-il lâchés ? Ce n’était pas
dans ses habitudes. Qu’avait-il découvert de si intéressant ?


Tout à coup, à cinq cents mètres en arrière, je l’aperçus, en
arrêt au bord de la route, les oreilles pointées vers le lac. En nous entendant,
il s’élança à notre rencontre, poussant de petits aboiements, puis, happant le
bas de mon short, m’invita à le suivre jusqu’à l’endroit où il s’était arrêté. La
troupe mit pied à terre et chercha ce qui l’intriguait. Soudain, Mady pointa un
doigt vers les rochers qui bordaient le lac, en contrebas de la route.


« Regardez !… là-bas ! »


Assis au bord de l’eau, nous tournant le dos, un homme se
tenait immobile, la tête dans les mains.


« Le clown ! s’écria Bistèque, c’est lui ! »
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Que faisait-il là ?… alors que nous avions fini par le
croire entre les mains des gendarmes ? Kafi n’attendit pas mon ordre pour
le rejoindre. Bondissant d’un rocher à l’autre, en quelques sauts, il fut près
de lui. Le clown, qui ne l’avait pas entendu, sursauta puis, reconnaissant mon
chien, se tourna vers la route et nous aperçut.


Vélos déposés au bord de la chaussée, la bande dégringola
vers le lac. L’homme paraissait accablé. Visiblement, il n’avait pas envie de
parler. Cependant, Mady demanda :


« Que s’est-il passé, tout à l’heure, au cirque ? Rien
de fâcheux ?… Vous paraissez ennuyé ? »


L’homme murmura :


« Bah ! mes jeunes amis, à quoi bon vous expliquer ?…
Vous partiez en promenade ? Continuez votre chemin.


— Vous ne voulez rien nous dire ? »


Il éleva doucement les épaules. À son insu, Mady nous
consulta du regard pour savoir si elle devait insister. Notre réponse muette l’encouragea.
Elle poursuivit :


« Nous sommes sûrs que vous avez des ennuis, de gros
ennuis. Ne pourrions-nous les partager, vous aider ? »


Il leva les yeux vers Mady et sourit :


« C’est gentil de vous intéresser à moi, mais vous ne
pouvez rien. » 


Cependant, il déclara, après un soupir :


« On m’a volé tout ce que je possédais. »


Nous échangeâmes un regard de surprise.


« Quand ? demanda Gnafron.


— Cette nuit, dans une roulotte.


— Une grosse somme ?


— Mes économies depuis le début de l’été. »


Il passa une main sur son front. Interloqués… mais aussi
soulagés, nous ne savions plus que dire. Du premier coup, cet homme nous avait
été sympathique. Nous préférions le savoir victime d’un vol que son auteur.


« Oui, reprit-il, mes économies, que j’amassais sou par
sou, pour élever ma fille. Tout a disparu. »


Il leva les yeux vers Mady.


« Ma fille a presque ton âge ; elle te ressemble :
une bonne petite qui s’applique à l’école. Elle s’appelle Lydie. Elle passe ses
vacances en Savoie, pas loin d’ici, au Biot, dans la vallée de la Dranse. L’air
de la montagne la fortifie. Malheureusement, je peux difficilement monter la
voir, là-haut, à cause de ma jambe qui m’interdit les longues courses à vélo. »


Il s’arrêta et s’excusa :


« Je vous demande pardon, mes petits amis, de vous
confier mes soucis, à vous qui êtes si jeunes, qui aimez rire et vous distraire.


— Oh ! protesta Mady, nous ne pensons pas qu’à
rire et à nous amuser, vous savez. Parlez-nous de votre fille. Nous pourrions
peut-être aller la voir, à votre place, pour vous donner de ses nouvelles ? »


Il remercia d’un sourire et caressa Kafi, étendu près de lui,
au soleil.


« Oui, reprit-il, vous vous représentiez sans doute les
clowns comme des êtres toujours de bonne humeur, toujours prêts à rire et à
faire rire. Vous vous trompez. La vie d’un clown n’est pas forcément heureuse. Depuis
onze ans, la mienne ne l’est plus. »


Il s’arrêta encore et reprit :


« Autrefois, j’étais acrobate dans un grand cirque qui
parcourait toute l’Europe. Avec ma femme, acrobate elle aussi, j’avais monté un
numéro extraordinaire que nous exécutions à dix mètres au-dessus du sol, sans
filet. Et puis, un jour, en Belgique, il y aura bientôt onze ans, ma femme a
manqué une prise. Elle est tombée, sans avoir le temps de se retourner pour se
recevoir sur les jambes. Elle s’est écrasée sur la piste. J’avais fait l’impossible
pour l’arrêter dans sa chute. Elle m’a entraîné et je suis tombé, moi aussi, me
brisant la hanche et la jambe. Ma femme est morte quelques jours plus tard. Je
suis resté infirme, seul, avec ma petite Lydie qui n’avait que deux ans. »


La tête dans les mains, le regard fixé sur le lac, il
poursuivit :


« Pour moi, c’en était fini de mon métier d’acrobate. Après
de longs mois d’hôpital, j’ai constaté que je resterais infirme pour toujours. Ma
seule chance de pouvoir encore travailler dans un cirque était de devenir clown,
et, comme tous les clowns ont une spécialité, je me suis entraîné à jongler. Hélas,
même comme clown, aucun grand cirque ne voulait m’engager, à cause de mon
infirmité. Je me suis rabattu sur les petits chapiteaux qui vont de village en
village, à la belle saison. C’est ainsi que je suis entré au Parady-Circus, il
y a trois ans, un cirque plutôt misérable, comme vous l’avez constaté. Que
voulez-vous, je n’avais plus le choix… et il faut que j’élève ma fille. Je
voudrais tant que la vie lui soit plus douce qu’à moi. »


C’était certainement à elle qu’il pensait, la veille, en
embrassant Mady, car, de nouveau, les larmes lui montèrent aux yeux.


« Vous comprenez, à présent, pourquoi cette perte d’argent
me touche tant. J’espérais, d’ici un an ou deux, pouvoir m’installer dans le
Midi et rester près de Lydie. Cela retarde nos projets de plusieurs mois, d’autant
plus que la saison avait été bonne jusqu’à présent. Le patron du Parady-Circus
me payait mieux cette année… Chère Lydie ! Elle sait que le cirque lui a
pris sa mère ; elle voudrait que j’y renonce aussi… et puis, à l’école, elle
a un peu honte d’avouer à ses camarades que son père est clown parmi les bohémiens.
Elle a raison. Un drôle d’homme, mon patron ! et de drôles de gens, ceux
qui l’entourent, souvent grossiers et débraillés. Ce matin, quand j’ai constaté
la disparition de mon argent, Willer (c’est le nom du propriétaire du cirque) m’a
interdit de porter plainte pour ne pas faire de tort à son spectacle. Je suis
passé outre. S’il avait osé, il m’aurait mis à la porte, mais il a trop besoin
de moi. Il sait que beaucoup de gens ne viennent au Parady-Circus que pour
Patati et Patata.


— Voyons ! interrompit Gnafron, qui
soupçonnez-vous ? Vous aviez parlé à quelqu’un de votre cachette ?


— À personne. Je ne comprends pas. D’ailleurs, je me
méfiais. Une fois déjà, dans un autre petit cirque, j’ai été volé. On rencontre
toutes sortes de gens dans ces roulottes, certains sont honnêtes, mais d’autres…
On m’avait subtilisé mon portefeuille, pendant que je dormais, dans une voiture.


— C’est pour cela que vous préférez coucher ailleurs ?


— Pour cela, oui, et aussi pour vivre le moins possible
parmi ces gens qui ne sont pas de vrais gens de cirque, mais plutôt des romanichels,
pas toujours bien embouchés et souvent malpropres.


— Où cachiez-vous votre argent ?… sur vous ?


— Dans une des pattes de l’âne vert. J’étais persuadé
que personne ne songerait à le chercher là.


— Quand vous êtes-vous aperçu de la disparition de vos
économies ?


— De bonne heure, ce matin. Je me lève toujours tôt, même
si je me suis couché tard, la veille. Je suis monté dans la plus petite roulotte
où on range le matériel. J’avais besoin d’argent pour payer la pension de ma
fille. L’âne avait disparu. Pourtant, hier soir, je l’ai rangé à sa place
habituelle. Tout le monde dormait encore dans les autres voitures. J’ai
réveillé le patron. Il a été furieux, pas à cause du vol de mes économies, dont
il se moque, mais parce que Patata est indispensable pour mon numéro. Il s’est
tout de suite demandé comment se procurer un autre âne pour ce soir, mais m’a
interdit de porter plainte. Il a réuni le personnel du cirque et a fait son
enquête. Naturellement, personne ne savait rien. Alors, malgré lui, j’ai téléphoné
à la gendarmerie de Saint-Gingolph. Les gendarmes se sont dérangés ; je
doute qu’ils s’intéressent sérieusement à cette affaire. Ils sont repartis, persuadés
que le voleur est quelqu’un du cirque et ils ne se fatigueront pas à chercher
ailleurs.


— Pourtant, fit Corget, Patata a disparu. Vous ne
trouvez pas ça bizarre ?


— Évidemment. Je ne vois pas pourquoi le voleur a
emporté Patata au lieu de plonger, sur place, la main dans la cachette. C’était
même dangereux. Il pouvait se faire remarquer par des douaniers effectuant une
ronde de nuit au bord du lac.


— Et qu’a-t-il fait de l’âne ? » ajouta la
Guille.


Le clown haussa les épaules, découragé.


« Ne cherchez pas davantage, mes enfants, vous ne
comprendrez pas plus que moi. À présent, voulez-vous me laisser seul ? Je
vais essayer de dormir un peu, au bord de l’eau. Continuez votre promenade. Je
vous souhaite un bon après-midi. »





Nous hésitions à le quitter. Il insista.


« Si, dit-il, laissez-moi. Ce soir, le cirque donne une
nouvelle représentation. Je m’en voudrais de me montrer nerveux et de manquer
mes tours. Le patron m’accuserait de les saboter. »


Nous le quittâmes à regret, Kafi le dernier qui, décidément,
sympathisait autant que nous avec le clown. La bande reprit sa promenade vers
le bout du lac, mais sans enthousiasme. Personne ne chantait ni ne sifflait. Deux
kilomètres plus loin, Corget mit pied à terre, imité par le reste de la bande. Il
nous regarda, l’un après l’autre, et, la voix grave, déclara :


« Évidemment, nous avons juré de ne nous occuper de
rien, mais après ce que nous venons d’apprendre, vous ne trouvez pas que ça
change tout ? »


Il s’attendait peut être à entendre quelqu’un pousser les
hauts cris. Les Compagnons furent unanimes et Mady, qui s’était pourtant moquée
de nous, approuva vivement :


« Comme tu dis, Corget, ça change tout. Nous savons
trop de choses sur ce pauvre clown ; il est malheureux, ce ne serait pas
chic, de notre part, si nous ne cherchions pas à l’aider.


— Il faut retrouver son argent perdu… et nous
réussirons », lança le petit Gnafron.


D’un seul coup, nous renoncions à nos vacances tranquilles, de
bon cœur. Nous étions loin de prévoir, cependant, les extraordinaires aventures
où allait nous entraîner cette brusque décision.
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À notre retour de promenade, Patati avait disparu. Nous
avions hâte, cependant, de le revoir, car, à la lueur d’une longue discussion, la
disparition de l’âne vert nous semblait de plus en plus bizarre. En arrivant à
Meillerie, Corgct proposa :


« Faisons un détour par le quai, nous retrouverons
peut-être le clown. »


La tribu du cirque, presque au complet, se tenait à l’ombre
sous les arbres. Une femme pelait des pommes de terre pour le repas du soir. La
petite écuyère jouait à la poupée. Le patron lisait le journal, un cigare aux
lèvres, assis sur une chaise, les deux pieds allongés sur une caisse. Patati, lui,
n’était pas là. Cependant, à travers la toile du cirque, Gnafron reconnut sa
silhouette. Il évoluait autour de la piste, monté sur un animal ressemblant
vaguement, par ses contours, à Patata.


« Tant mieux, fit Bistèque, soulagé, il a peut-être
retrouvé son âne… et son argent. »


Pour éviter d’être vus par la tribu, nous fîmes le tour de l’enceinte
de toile dont Gnafron se risqua à soulever un pan. Déception ! Patati ne
chevauchait pas son âne vert, mais un zèbre, à peu près de la même taille, balançant
la tête de la même façon et provenant sans doute du même manège.


Nous apercevant, le clown descendit de sa monture et vint à
nous, un doigt sur les lèvres :


« Attention ! si le patron vous aperçoit, il va
vous faire décamper. Voyez ! il est allé à Thonon, tout à l’heure, et m’a
trouvé un remplaçant de Patata ; il lui a posé des roulettes. J’étais en
train de m’exercer pour ce soir… mais vous, pourquoi êtes-vous là ?


— Nous aurions beaucoup de renseignements à vous
demander, au sujet du vol. Quand pourrons-nous vous voir ? »


Le clown se gratta le front.


« À présent, c’est difficile, mon numéro n’est pas
encore au point. Ce soir, si vous voulez, après la représentation.


— Nous vous attendrons dans notre “bidon”. Apportez
votre sac de couchage, vous passerez la nuit avec nous. Vous serez mieux que
dans votre remise.


— Entendu ! à ce soir ! »


Mady, qui devait rentrer chez elle, nous quitta, et la bande
regagna le hangar. Le temps s’était couvert mais demeurait doux, sans vent. Bistèque
donna ses ordres de cuisinier. Le petit poêle ronfla et siffla comme un avion à
réaction. Le souper terminé (un souper sans soupe), chacun retrouva sa place, au
bord de l’eau, pour regarder les lumières piquer, une à une, la rive suisse. Sur
le quai de Meillerie, la représentation venait de commencer. Les échos des
applaudissements parvenaient jusqu’à nous, ceux qui saluaient les tours de Patati.


« Un drôle de métier que celui de clown ! soupira
la Guille. Patati vient d’être dévalisé et il doit quand même se forcer à rire
pour amuser les badauds. »


Pauvre Patati ! Les applaudissements qui le saluaient, au
lieu de nous réjouir, nous faisaient mal.





La nuit enveloppait le lac et les dernières voiles avaient
disparu depuis longtemps quand mon fidèle Kafi donna l’alerte. Il s’élança, sur
le sentier, à la rencontre de notre nouvel ami. Épuisé, le clown se laissa
tomber sur un billot du hangar et essuya son visage encore couvert de sueur. Trop
énervé, il avait manqué la réception d’une orange, en jonglant, et n’avait pas
réussi à les envoyer, d’un seul coup, dans le panier. De plus, lors de son
dernier numéro, une des roulettes du zèbre s’était détachée et il avait manqué
sa sortie.


« Bah ! ce n’est pas votre faute, fit le Tondu, puisque
vous n’aviez pas vous-même fixé les roulettes sous les pattes du zèbre. En tout
cas, ça n’a pas empêché les gens d’applaudir : nous les avons entendus d’ici. »


Patati eut un sourire désabusé et demanda :


« Alors, que vouliez-vous savoir de plus au sujet du
vol ? Je n’ai rien appris de nouveau. Croyez-moi, l’affaire ne sera jamais
éclaircie. Vous auriez bien tort de gâcher vos vacances à cause de moi. »


Mais le petit Gnafron se redressa d’une façon comique et
déclara :


« Vous ne nous connaissez pas. Les “gones” de Lyon ont
la tête plus dure que celle de votre Patata. Nous aimerions tant retrouver
votre voleur. Voyons, à quelle heure, ce matin, vous êtes-vous aperçu du vol ?


— Vers six heures et demie.


— Et la veille, vous souvenez-vous du moment où vous
avez rangé Patata dans la roulotte ?


— Juste après la représentation. Je venais de le
remettre à sa place quand vous m’avez rencontré.


— Donc, il n’a pu disparaître qu’entre minuit et six
heures et demie du matin… c’est-à-dire en pleine nuit.


— C’est ça.


— Et, entre-temps, s’informa la Guille, vous n’êtes pas
revenu dans la roulotte ?


— En vous quittant, j’ai gagné directement la remise où
j’ai élu domicile. Je me suis endormi aussitôt.


— Personne ne couche dans cette roulotte ?


— Personne. À vrai dire, c’est seulement une remorque
qu’on accroche à l’une des voitures. Elle ne contient que du matériel. J’ai
tout de suite vu qu’elle avait été fouillée. »


Il y eut un silence. Bistèque demanda à quelle place exacte
il avait l’habitude de ranger Patata.


« Tout au fond, dit le clown, protégé par un vieux sac
pour ne pas abîmer sa peinture.


— Donc, conclut Gnafron, le voleur connaissait l’emplacement
de l’âne, mais il n’a pas su le trouver du premier coup.


— Certainement.


— Et la porte, s’inquiéta Corget, celle de la remorque,
est-elle fermée à clef ?


— Sa serrure ne fonctionne plus. Pour qu’elle ne bâille
pas, nous la calons avec un coin de bois. Le patron a des défauts, mais il n’est
pas très méfiant… et qui aurait pu prévoir ?… »


À son tour, Bistèque réfléchit et demanda au clown à quel
moment il avait visité sa cachette pour la dernière fois.


« Le lendemain de notre arrivée à Meillerie, répondit
Patati, après la représentation, pour mettre en sûreté la paie que je venais de
recevoir. »


Alors, Corget conclut :


« Le voleur était donc au courant de vos habitudes. Pour
faire son coup, il a attendu que la somme soit importante ; c’est clair. Vous
n’avez vu personne rôder autour de la roulotte ce soir-là ?


— Si, dit le clown ; en descendant de la remorque,
je me souviens d’avoir aperçu le plus jeune des acrobates ; il n’était pas
encore couché. »


Nous lui demandâmes ce qu’il pensait de lui.


« Je le connais mal, expliqua Patati. Nous ne sympathisons
guère. Le patron l’a engagé au début de la saison, il y a trois mois. Il se
nomme Fredo ; il a vingt-deux ou vingt-trois ans. Les gendarmes l’ont
fouillé. Ils ont trouvé sur lui une montre en or. Il a affirmé l’avoir achetée
avec ses économies. »


Corget hocha la tête.


« De toute façon, fit-il, l’acrobate aurait caché l’argent
ailleurs que sur lui… Aviez-vous relevé les numéros de ces billets ?


— Personne ne le fait jamais », dit le clown.


Puis, s’efforçant de sourire :


« Ma parole ! vous êtes pires que les gendarmes. C’est
un interrogatoire en règle que vous me faites subir. »





Cela ne m’empêcha pas de le questionner à mon tour, de lui demander
s’il ne pensait pas qu’au cours des tribulations de Patata l’argent aurait pu
glisser hors de la cachette.


« Certainement pas, assura le clown. Pour atteindre
cette cachette, il était nécessaire d’enlever la tête de l’âne, vous savez, la
tête mobile qui se balance, à l’aide d’un lourd contrepoids en plomb. De plus, je
prenais soin de boucher la patte creuse avec un bouchon de papier froissé. »


Il y eut un nouveau silence. Mais une autre question brûlait
les lèvres de la Guille. Il demanda au clown si c’était se montrer trop
indiscret que de vouloir connaître le montant du vol.


« Deux mille trois cents francs, répondit Patati… tout
ce que j’ai gagné, ou presque, depuis le début de l’été… il y avait aussi un
billet de la Loterie nationale que j’avais acheté, la semaine dernière, en
passant à Thonon, mais ce billet, je ne le compte pas, la chance et moi nous
faisons si mauvais ménage ! »


Cependant, l’existence de ce billet de loterie intéressa
Corget qui demanda au clown s’il se souvenait de son numéro.


« Pas entièrement, répondit Patati, seulement les quatre
derniers chiffres. Ils formaient le nombre 1267. De cela, j’en suis sûr. Je l’ai
en effet acheté le jour de l’anniversaire de Lydie, le 6 juillet : le
“12” représente ses douze ans, le “6” le sixième jour du mois et le “7” le mois
de juillet. Il ne s’agissait d’ailleurs pas d’un billet entier mais simplement
d’un dixième. »


Corget et la Guille lui auraient volontiers posé encore d’autres
questions, mais fatigué, ne prenant pas notre petite enquête au sérieux, Patati
avait hâte de se reposer. Je lui fis une place au fond du « bidon », à
côté de Kafi qui se montra ravi de cette nouvelle compagnie. Il était près d’une
heure du matin. La bougie éteinte, je m’endormis presque aussitôt.


Cependant, vers la fin de la nuit, je m’éveillai brusquement.
Il m’avait semblé entendre parler, près de moi. Était-il l’heure de se lever ?
Je me dressai sur les coudes. Le petit jour ne filtrait pas encore sous la
porte. Je jetai un coup d’œil sur le cadran lumineux de ma montre :
4 heures 10 ! J’avais dû rêver. De nouveau enfoui dans mon sac, je
me préparais à me rendormir quand quelqu’un parla une seconde fois. C’était le
clown. Il rêvait tout haut. Penché vers lui, l’oreille tendue, j’écoutai. Il
prononçait des paroles qui, tout d’abord, me parurent incohérentes, mais dont
je ne tardai pas à comprendre le sens.


« Ma petite Lydie, faisait-il, non… non… pas ma faute… la
cachette sûre… pas ma faute… la Caisse d’Épargne ?… non, pas pratique. Ma
petite Lydie… du succès, oui, mes numéros ont beaucoup de succès… Promis, c’est
promis… La petite maison en Provence, nous l’aurons… promis… »


Il poussa un soupir, se retourna dans son sac et se tut.


Je me recouchai, moi aussi, mais sans pouvoir me rendormir… et
tout à coup, une idée me traversa l’esprit, une idée lumineuse. Dès que le
clown, éveillé, sortit de son sac, je lui posai cette question, à
brûle-pourpoint :


« Vous arrive-t-il de rêver tout haut, la nuit ? »


Il parut très surpris.


« Non… du moins, je ne crois pas. En tout cas, personne
ne me l’a jamais dit.


— Eh bien, cette nuit, vous avez parlé.


— Que dis-tu ?


— Vous parliez à votre fille. Vous la rassuriez en lui
disant que tout n’était pas perdu et que vous auriez quand même, un jour, votre
petite maison en Provence.


— J’ai dit cela ?… tout haut ?


— Vous avez certainement raconté encore autre chose, mais
je dormais, je n’ai pas entendu.


— Pas possible !


— Ce n’est sans doute pas la première fois. Alors, j’ai
pensé que vous avez pu vous trahir. Vous est-il arrivé de dormir dans une des
roulottes du cirque ?


— Au début de la saison, dans un bourg de la Drôme, où
je n’avais rien trouvé pour m’abriter.


— À côté de qui dormiez-vous ? »


Il réfléchit quelques instants. Soudain, ses sourcils se
froncèrent.


« C’est vrai ! dans la roulotte, mon voisin était
Fredo. »


Cependant, il se ravisa.


« Non ! vous vous trompez ! Si Fredo
connaissait ma cachette depuis deux mois, il n’aurait pas attendu si longtemps…
et pourquoi ne pas commettre son vol sur place ? C’était si facile, pour
lui.


— Évidemment, admit Gnafron, mais en rêvant tout haut, vous
n’avez peut-être pas livré assez de précisions sur la cachette. Il a emporté
Patata afin d’être plus à l’aise pour le démonter de la tête à la queue.


— Possible, rétorqua le clown, mais mettre la roulotte
sens dessus dessous alors qu’il savait où je rangeais l’âne ? »


Cependant la Guille trouva aussitôt une réponse :


« Parbleu ! il voulait donner le change, faire
croire que le voleur venait de l’extérieur ! »


Seul, le Tondu ne posait plus de questions. Depuis un moment,
son béret à la main, il tortillait furieusement le petit bout de laine de la
calotte. Soudain, il se leva :


« Vous allez tous trop vite pour accuser ce Fredo !
Moi, ce qui me chiffonne, c’est de penser qu’il a attendu deux mois pour faire
son coup. À mon avis, la découverte du secret de la cachette ne doit pas
remonter à si loin. »





Et, se tournant vers Patati :


« La remise où vous avez couché les deux autres nuits, est-elle
isolée ? Là aussi quelqu’un aurait pu vous entendre… Si nous allions voir
les lieux ? »


Le clown hésita, semblable aux ronfleurs qui n’admettent pas
avoir le sommeil bruyant, il n’était pas convaincu de parler à haute voix, la
nuit.


« Si, insista le Tondu, allons voir ! La remise
communique peut-être avec une maison habitée… Accompagne-nous, Bistèque… et toi
aussi Tidou, avec Kafi. »


Nous prenant pour des gamins trop sûrs d’eux, le clown nous
suivit à regret. Au-dessus du quai, il indiqua une rampe qui s’élevait en
zigzaguant vers la grand-rue. À mi-chemin, il désigna une porte entrebâillée.


« C’est là ! »


Le Tondu poussa le lourd panneau de bois ; la lumière
du dehors envahit un petit local relativement propre où s’entassaient des
caisses et des outils de jardinage.


« Voyez, dit le clown, je m’installais là, dans ce coin ;
pendant les deux nuits où je m’y suis réfugié, personne n’est venu me déranger. »


Cependant, intrigué, Kafi passait en revue de détail le
petit hangar, se faufilant entre les caisses. Puis, il s’engagea sur des
marches de pierre, au fond du réduit.


« Où conduit cet escalier ? » demanda Corget.


Le clown ne put répondre. Il n’était pas venu là par
curiosité mais simplement pour trouver un gîte. Je suivis Kafi, arrêté, un peu
plus haut, par une trappe. J’écoutai, comme lui. Une voix d’homme et une voix
de femme nous parvinrent, assourdies. La maison, au-dessus, était habitée. D’ailleurs,
redescendus dans la remise, nous perçûmes des bruits de pas, sur nos têtes.


« Voyez, fit constater le Tondu au clown, il n’y a pas
de voûte. Un simple plancher nous sépare de la pièce au-dessus. Quelqu’un a pu vous
entendre entrer, et redescendre ensuite par la trappe quand vous dormiez. »


— Qui étaient les habitants de cette maison ? Qui
pourrait nous renseigner sur eux ?


« Le père Tap-Tap, dit aussitôt Bistèque, il connaît
tout le monde, à Meillerie. Redescendons sur le quai. »


Par hasard, le père Tap-Tap ne se trouvait pas au bord de l’eau
mais, presque aussitôt, le Tondu repéra sa voile, sur le lac. Il rentrait de la
pêche et piquait droit vers le petit port. Quelques instants plus tard, il
mettait pied à terre, jurant, comme toujours, que jamais il n’avait fait une
aussi mauvaise pêche… mais souriant quand même.


Le père Tap-Tap détestait le cirque et sa tribu autant que
les bateaux à moteur, cependant, puisque Patati était notre ami, le clown
serait le sien, à lui aussi. En apprenant le vol, il manifesta même un réel
chagrin. Le Tondu donna tous les détails sur l’affaire, expliquant que nous
nous jurions de découvrir le coupable. Sur quoi, le vieux pêcheur partit d’un
grand éclat de rire.


« Ça y est ! s’écria-t-il, c’est plus fort que
vous ! Vous voilà repartis dans l’aventure ! »


Puis, retrouvant son sérieux et s’adressant à Patati :


« Voyons ! Combien vous a-t-on pris ?


— Deux mille trois cents francs !… »


Le père Tap-Tap faillit tomber à la renverse. Sa pipe lui
échappa des dents. Heureusement Kafi était là, qui la rattrapa au vol.


« Nom d’une tomate ! s’écria-t-il, tant que ça ?…
est-ce que je pourrais vous aider ?


— Justement, fit le Tondu, nous avons besoin d’un
renseignement. Savez-vous qui habite au-dessus de la remise à mi-chemin de
cette rampe, là-bas, celle qui monte en zigzag vers la grand-rue ?


— La porte brune, plantée de gros clous ?


— Exactement. »


Il réfléchit, grattant son menton mal rasé où les poils
crissaient sous ses doigts.


« Je vois ; la maison des Bourgey ; le père, la
mère et le fils. Le père était garde-barrière, il a pris sa retraite l’an dernier.
La mère fait des ménages, l’été, chez les “vacanciers”. Mieux vaudrait ne pas
parler du fils… pas un mauvais garçon, mais pas un bon à grand-chose. Il a
essayé toutes sortes de métiers. Pour le moment, il est chez ses parents, mais
je ne sais pas ce qu’il fait. Dans le pays, on l’appelle Didi. C’est un grand… »


Mais, subitement, il s’interrompit. Saisissant sa pipe par
le tuyau, il la pointa vers l’autre bout du quai.


« Tenez ! justement, le voici. »


Un jeune homme venait d’apparaître sous les arbres. Très
grand, assez mince, cheveux couleur filasse, coupés long sur la nuque ; il
s’avançait, les mains dans les poches, l’air désœuvré et traversa le quai pour
se pencher au-dessus du parapet et contempler l’eau, à une cinquantaine de
mètres de nous. Là, il alluma une cigarette puis, réflexion faite, se dirigea
vers les roulottes du cirque.


« Voyez ! fit le père Tap-Tap, il ne sait que
faire… mais pourquoi vous intéressez-vous à lui et à ses parents ? »





Patati expliquait au vieux pêcheur que, deux nuits de suite,
il avait couché dans la remise des Bourgey, quand, à son tour, il s’interrompit.


Fredo, le jeune acrobate, descendait d’une roulotte et se
dirigeait vers le flâneur.


« Oh ! s’exclama le Tondu, ils ont l’air de se
connaître ! »


En effet, ils échangèrent une poignée de main et Didi offrit
une cigarette à Fredo. Tous deux se dirigèrent tranquillement vers le lac en
bavardant, et disparurent derrière le môle.


« Ah ! par exemple », s’écria le clown.


Il semblait étonné… Nous ne l’étions pas moins que lui. D’un
seul coup, tout avait l’air de s’éclaircir. Didi, le désœuvré, avait surpris le
secret de Patati, une nuit, dans la remise. Il en avait parlé à l’acrobate et, ensemble,
ils avaient monté ce mauvais coup. Cela expliquait pourquoi l’âne vert avait
disparu. Les deux complices l’avaient transporté, pour l’explorer, dans un
endroit sûr… peut-être la maison de Didi.


C’était si clair, en effet, que le père Tap-Tap, abasourdi, faillit
encore une fois laisser échapper sa pipe.


« Mille millions de tomates !… faire une chose
pareille !… Si vraiment ce sont eux, comment le savoir ? »


Il nous regarda, quêtant une réponse, mais au même moment, nous
vîmes accourir le petit Gnafron, suivi de Corget et de la Guille.


« Nous vous cherchions partout », lança notre
camarade, essoufflé.


Tous trois paraissaient bouleversés. Se tournant vers le
clown, Gnafron demanda vivement :


« Vous êtes certain que le numéro de votre billet de
loterie se terminait par 1267 ?


— Oui.


— Eh bien, regardez ! »


Il sortit un journal qui dépassait de la poche de son short
et expliqua :


« Tout à l’heure, une idée m’est venue. Je suis vite
monté au village et voyez ce que j’ai découvert. »


Il déplia nerveusement le journal et montra un article :
Douzième tirage de la Loterie nationale. Liste des numéros gagnants. Son
doigt s’arrêta au milieu de la dernière colonne de chiffres.


« Regardez ce numéro : 21267. Il gagne trois cent
mille francs… c’est-à-dire trente mille francs pour un dixième. Voyez, c’est le
journal d’avant-hier et le tirage remonte au jour précédent. Trente mille
francs, une fortune !… on vous a volé une fortune. »


Patati se demanda s’il entendait bien. Cependant, aussitôt, il
objecta :


« Oui, mais le premier chiffre ? Rien ne prouve
que celui de mon billet était le bon.


— Attendez, fit Gnafron, vous allez voir ! »


Il tourna la page du journal, celle de la chronique locale, et
lut tout haut un petit entrefilet :


« Thonon. Nous apprenons avec plaisir qu’un billet de
la Loterie nationale gagnant un des gros lots a été vendu à Thonon dans le
débit de tabac de la grand-rue, portant comme enseigne La Civette. Nous
ignorons l’identité de l’heureux gagnant qui ne tient d’ailleurs peut-être pas
à se faire connaître. »


Le clown pâlit.


« Thonon !… La Civette !… oui, c’est
là que j’ai acheté mon billet, l’autre jour. »


Les jambes coupées par l’émotion, il s’adossa au parapet du
quai, bouleversé.


« Trente mille francs !… on m’aurait volé une
fortune !… »
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CHAPITRE VI



LE BUREAU DE TABAC


Au campement, où Mady nous avait rejoints, les langues
allaient leur train. Les deux découvertes, faites coup sur coup, avaient de
quoi nous déconcerter. D’une part, Didi connaissait Fredo ; de l’autre, le
billet de loterie, caché dans le corps de Patata, gagnait probablement un gros
lot.


Le clown nous avait suivis. Corget lui demanda des
précisions.


« Voyons, le résultat du tirage de la loterie a paru le
matin, vers huit heures, dans tes journaux… et Patata a disparu la nuit
suivante. Vous ne trouvez pas ça étrange ? Nous nous sommes trompés en
pensant que le voleur en voulait à votre argent. C’est le billet gagnant qui l’a
décidé à commettre son vol.


— Oh ! protesta le clown, comment aurait-il connu
son numéro ? Quand j’ai acheté ce billet, à Thonon, il n’y avait personne
au bureau de tabac. Je l’ai mis aussitôt dans mon portefeuille pour le placer, le
soir même, dans la cachette… Soupçonneriez-vous la buraliste ?


— Non, pas la buraliste ; mais, en dormant, dans
la remise, vous avez peut-être énuméré les quatre derniers chiffres du billet. Didi
les a notés et, le lendemain, en lisant le journal, il s’est aperçu que le
billet était gagnant.


— Alors, enchaîna Gnafron, comme Didi vous avait
entendu parler de l’âne vert, mais qu’il lui était difficile de le dénicher
seul, il s’est arrangé avec Fredo et ils ont monté, ensemble, leur mauvais coup.


— Non, protesta encore le clown, ça me paraît
impossible. Admettons que je parle à haute voix toutes les nuits, en dormant ;
il faudrait tout de même un hasard extraordinaire pour que, cette nuit-là, j’aie
prononcé les chiffres d’un billet de loterie dont je me souvenais à peine, juste
au moment où Didi, éveillé, pouvait m’entendre à travers le plancher.


— Bien sûr, reconnut Gnafron, c’est une question de
hasard… Pourtant, Didi et Fredo sont dans le coup ; nous en sommes
certains.


— Pourquoi, certains ? reprit une voix assurée. Nous
n’avons aucune preuve contre eux ! »


Les têtes se tournèrent vers Mady qui venait de parler.


« Oui, expliqua-t-elle, pour le moment une seule chose
est sûre : l’âne vert a disparu. Nous supposons que quelqu’un l’a emporté
pour visiter sa cachette… Imaginez que sa disparition ait une autre raison !


— Laquelle ?


— Je ne sais pas. Nous faisons peut-être fausse route.


— Oh ! Mady, fit la Guille en riant, tu as souvent
de bonnes idées, mais cette fois tu te trompes. Patata a disparu parce qu’il
cachait de l’argent, c’est évident. En tout cas, nous tenons une piste, suivons-la
jusqu’au bout.


— Jusqu’au bout », répéta le petit Gnafron.


Et, d’ajouter :


« Pour commencer, il faudrait que nous puissions
fouiller la maison de Didi, au cas où l’âne serait caché chez lui.


— Évidemment, approuva Corget, mais la maison est
habitée. Ce serait grave si on nous surprenait… et puis, Didi et l’acrobate ne
sont pas stupides. L’argent trouvé, ils se sont sûrement débarrassés de Patata.
Nous ferions mieux d’explorer le village et les abords.


— Bah ! fit la Guille, nous ne serons pas plus
avancés quand nous aurons retrouvé l’âne.


— Pardon, coupa Bistèque, et les empreintes digitales ?
Un jour, j’ai lu dans un roman policier que, quatre fois sur dix, les
malfaiteurs se trahissaient par leurs empreintes.


— Très juste, approuva Gnafron, essayons de retrouver
Patata. »


Et, toujours prêt à l’action, il déclara en consultant sa
montre :


« Il n’est que dix heures et demie ; Meillerie n’est
pas si grand ; nous avons le temps avant midi. »


Je pensai aussitôt à Kafi. Pour ce genre de travail, il
pouvait être très précieux. Au cas où l’acrobate aurait participé au transport
de l’âne vert, je demandai au clown de me procurer quelque chose lui
appartenant, un vêtement de préférence, afin de le faire sentir à mon chien.


« C’est possible, affirma le clown, accompagnez-moi
jusqu’au bout du quai et attendez-moi un instant. »


La bande partit avec lui et demeura à distance du cirque. Patati
s’éloigna et revint avec quelque chose qu’il tira de sa poche.


« J’ai pensé que cette sandale de corde ferait l’affaire.
Tu peux la garder, Tidou.


— Et si Fredo la cherche ?


— Je l’ai trouvée par terre, dans la roulotte du
matériel ; il croira l’avoir perdue. Il est tellement désordonné. »


Là-dessus, Patati nous quitta pour rejoindre le cirque, en
promettant de surveiller les faits et gestes du jeune acrobate.


Alors, Corget distribua les consignes. Pour mieux « ratisser »
le village et ses abords, il était nécessaire de se disperser. Avec Bistèque, il
traverserait la grand-rue et la voie ferrée et explorerait les taillis an pied
de la montagne. Mady et le Tondu visiteraient la partie nord du village en
direction de Saint-Gingolph, la Guille et Gnafron, la partie sud, en direction
d’Évian. Quant à moi, eh bien, je me laisserais conduire par Kafi.


Je commençai par faire sentir à mon chien la sandale de
corde. Mon bon compagnon comprit aussitôt. Il frétillait de la queue. La corde
passée à son collier (pour ce genre de travail je le tenais toujours en laisse),
il voulut aussitôt m’entraîner vers les roulottes.


« Ah ! non, Kafi, pas de ce côté ! Je sais, tu
retrouverais tout de suite le propriétaire de cette sandale mais, aujourd’hui, ce
n’est pas lui que nous cherchons. »


Je l’obligeai à obliquer vers l’endroit où, deux heures plus
tôt, Didi et Fredo étaient allés, au bord du lac. Les deux jeunes gens ne s’y
trouvaient plus, mais Kafi reconnut parfaitement le rocher sur lequel ils s’étaient
assis. De là, il m’entraîna plus loin, au bord de l’eau. Puis, il prit un
sentier, une petite rue transversale, parallèle au lac, et finalement se
retrouva sur la grande route traversant le village. Là, il s’arrêta devant une
épicerie et à l’entrée du bureau de tabac, me faisant comprendre que le porteur
de la sandale était entré dans ces deux magasins. Enfin, il se promena le long
des rampes et tomba en arrêt devant la fameuse remise, preuve que l’acrobate y
était venu. Cependant, à tout moment, il cherchait à m’entraîner vers le quai. Chaque
fois que je le retenais, il me regardait d’un air de dire : « Pourquoi
m’empêches-tu d’aller de ce côté ; je sens qu’il est là-bas. »


Bien sûr, malgré son intelligence, il n’arrivait pas à
comprendre pourquoi je ne tenais pas à retrouver le possesseur de la sandale.


Bref, au bout d’une heure et demie, après avoir suivi en
vain toutes sortes de pistes qui se croisaient et s’entrecroisaient, je rentrai
au campement où les autres compagnons m’attendaient avec impatience. Eux non
plus n’avaient rien découvert.


« Nous avons perdu notre temps et nous sommes des
idiots, déclara Corget. Dans un pays comme Meillerie, comment se débarrasser d’un
objet compromettant, sinon en le jetant dans le lac ? »


Nos recherches étaient inutiles. Cependant, un moment plus
tard, nous mangions au bord de l’eau quand la Guille, ayant eu subitement une
idée, faillit s’étrangler d’émotion avec une pomme de terre.


« Ça y est ! s’écria-t-il, j’ai trouvé !… Nous
pouvons peut-être empêcher le voleur d’encaisser le gros lot. Prévenons tout de
suite la buraliste de Thonon. Si le filou ne s’est pas encore présenté chez
elle, nous alerterons la police… qui l’arrêtera, à La Civette, au moment
où il se fera remettre l’argent.


— Formidable ! s’exclama le Tondu. D’ailleurs, même
si le voleur est déjà venu, le gagnant d’un lot pareil ne passe pas inaperçu. La
buraliste pourra donner son signalement. Cette fois, nous tenons la bonne piste ! »





Une flambée d’espoir nous fit sauter de joie. Le Tondu jeta
son béret en l’air… lequel béret partit en vol plané pour se poser sur le lac
où notre camarade eut toutes les peines à le repêcher. Mais, pas de temps à
perdre ! La fin du repas expédiée, chacun gonfla son vélo. Un déplacement
à six ne s’imposait pas. Tant pis ! nous avions hâte d’agir et de savoir. Le
Tondu griffonna un billet pour Mady, au cas où elle s’étonnerait de notre
absence.


« Nous sommes partis à Thonon. Ce soir, il y aura du
nouveau. »


Le petit Gnafron en tête (à présent, il pouvait se servir de
ses deux mains), la troupe fonça sur la grande route. Dix-neuf kilomètres !
Le temps orageux et lourd rendait la course pénible. Des gouttes de sueur plus
grosses que des pois chiches ruisselaient de mon front. Mon brave Kafi, qui
nous suivait « à pattes », galopait derrière moi, tirant une langue
énorme, à croire qu’il allait la perdre en route. Mais nous ne pensions qu’à la
joie de Patati, ce soir, en apprenant qu’il pourrait peut-être récupérer son
gros lot.


Il était quatre heures de l’après-midi quand la troupe entra
dans Thonon. Fuyant le temps de plus en plus menaçant, les baigneurs rentraient
précipitamment chez eux ou dans leurs hôtels. La petite ville était aussi
animée que Lyon, le soir, sur le coup de six heures, à la sortie des bureaux et
des usines. Un embouteillage monstre paralysait même la grand-rue, en réalité
plutôt étroite. De loin, je reconnus la carotte rouge de La Civette. En
prévision de la pluie, la buraliste, une femme de forte corpulence et au teint
rose bonbon, se hâtait d’abaisser un store pour mettre ses tourniquets de
cartes postales à l’abri.


« N’entrons pas tous les six, conseilla Corget, elle
nous flanquerait à la porte.


— En tout cas, moi, je veux savoir ce qu’elle va
répondre, dit vivement Gnafron.


— Et moi aussi ! » ajouta Bistèque. Finalement,
toute la bande pénétra dans la boutique, pas très grande, où un seul client, pressé
de rentrer chez lui, attendait d’être servi.


« Et vous ? fit la marchande, quand vint notre
tour, que désirez-vous ? »


Dans les grandes occasions, c’était toujours le petit
Gnafron, le plus hardi de tous, qui prenait la parole.


« Madame, nous voudrions savoir si quelqu’un est venu réclamer
le lot de la Loterie nationale gagné par le numéro 21267 ? »


La buraliste, surprise, mit les poings sur les hanches et
nous regarda d’un drôle d’air.


« Vous êtes bien curieux !… Ça ne vous regarde pas.


— C’est-à-dire, reprit Gnafron, on va vous expliquer. Ce
billet a été acheté ici, il y a une huitaine de jours, par quelqu’un que nous
connaissons bien et il lui a été volé. Alors…


— Alors quoi ?


— Nous avons pensé que personne n’était peut-être
encore venu réclamer l’argent et que vous pourriez… ou plutôt, la police…


— Comment ? la police chez moi ? De quoi vous
mêlez-vous ?


— Madame ! supplia le Tondu, dites-nous seulement
si quelqu’un est venu chercher l’argent, simplement cela. Le billet appartenait
à un clown d’un petit cirque. Il n’est pas riche. On lui a tout pris, le billet
et ses économies. Nous voudrions tant retrouver le voleur ! »


La buraliste ne répondit pas. Elle venait de s’apercevoir
que ses tourniquets risquaient d’être mouillés par la pluie qui commençait à
tomber.


« Attendez ! dirent en même temps la Guille et
Corget, on va vous aider… Où faut-il les ranger ? »


Mettant à profit cette main-d’œuvre inattendue, la buraliste
les pria de rentrer les deux lourds porte-cartes et de les déposer dans l’arrière-boutique.
Il n’en fallut pas plus pour adoucir son humeur.


« Ainsi, fit-elle, en revenant à son comptoir, ce
billet aurait été volé ? Hélas ! mes pauvres garçons, je le regrette
pour votre ami, mais je ne peux rien pour lui.


— Vous voulez dire que quelqu’un est déjà venu réclamer
l’argent ?


— Non, je n’ai vu personne… mais n’oubliez pas que les
billets de la Loterie nationale sont des billets au porteur.


— Au porteur ? répéta Gnafron… qu’est-ce que ça
veut dire ?


— Qu’ils appartiennent à celui qui les a en main.


— Pourtant, quand le voleur se présentera pour
encaisser cette grosse somme, vous lui demanderez bien ses papiers ?


— Puisque je vous dis que ce sont des billets au
porteur, comme les billets de banque ! Demande-t-on ses papiers à une
personne qui vient, par exemple, faire changer un gros billet de 500 francs ? »


Mais Gnafron ne voulait pas en démordre.


« On vous dit que le billet a été pris à notre ami. On
ne peut tout de même pas laisser l’homme filer avec l’argent ? Le jour où
il se présentera, avec le billet gagnant, vous pourriez discrètement téléphoner
à la police et vous arranger pour faire attendre le voleur jusqu’à l’arrivée
des agents.


— Une plainte a-t-elle été déposée ?


— Oui, à la gendarmerie de Saint-Gingolph.


— De toute façon, ça n’avance à rien. Le malfaiteur ne
sera pas assez stupide pour venir encaisser son billet à Thonon même.


— Puisqu’il a été acheté chez vous ?


— Les billets de loterie peuvent être payés n’importe
où puisque, je vous le répète encore une fois, ce sont des billets au porteur. Je
suis navrée, mais je ne peux rien. »


À l’espoir fou de rapporter une bonne nouvelle, succéda l’effondrement.
Il ne nous restait plus qu’à remercier la buraliste en lui achetant une carte
postale et à sortir. Dehors, il pleuvait à torrents. Il fallut patienter un
long moment sous l’auvent d’une boutique. Puis, espérant une éclaircie, la
bande reprit la route pour arriver à Meillerie trempée jusqu’aux os.
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LA NOUVELLE PISTE


Il était dix heures du matin. Assis sur les rochers en
compagnie de Mady venue nous rendre visite, nous nous reposions de notre expédition
de la veille à Thonon, quand le clown apparut sur le sentier. Il était parti
une heure plus tôt, après avoir dormi avec nous sous le hangar. Pourquoi
revenait-il ? Avait-il appris du nouveau au sujet du vol ? À sa mine,
je compris qu’il s’était encore passé quelque chose au cirque.


« Incompréhensible ! s’exclama-t-il en arrivant
près de nous. Cette nuit, le zèbre a disparu !


— Disparu ?


— Le patron s’en est aperçu, tout à l’heure, en
pénétrant dans la roulotte pour chercher une corde. Sur le coup, il a cru que, par
précaution, je l’avais caché ailleurs. Cette fois, la porte a été ouverte de
force. Après la disparition de Patata, Willer avait placé une chaîne et un
cadenas. La chaîne a été cisaillée avec des pinces.


— Et rien d’autre n’a disparu ?


— Que le zèbre. »


La bande resta abasourdie. Si nous nous attendions à quelque
chose, ce n’était certainement pas à cela !


« Pourtant, demanda Corget, vous n’aviez rien caché
dans sa patte ? »


Le clown eut un sourire amer.


« Qu’y aurais-je mis ? Je n’ai plus rien… et vous
pensez bien que, de toute façon, j’aurais choisi un autre endroit.


— Alors, comment expliquer… ?


— Justement, c’est inexplicable. En attendant, le
patron est furieux contre moi. Il prétend que si je n’avais pas eu l’idée d’utiliser
Patata comme tirelire, rien ne serait arrivé. Naturellement, il ne veut pas
entendre parler des gendarmes, il m’en veut encore de les avoir fait venir, l’autre
jour.


— A-t-il interrogé les gens du cirque ?


— Personne n’a rien vu ou entendu… sauf Fredo.


— Fredo ?…


— La représentation n’a pas eu lieu, hier soir, à cause
de la pluie. Au lieu de se coucher, Fredo est allé à Évian, avec son copain
Didi, à moto. Il affirme avoir aperçu, en rentrant, vers deux heures du matin, une
ombre qui rôdait autour des roulottes et a disparu à son approche. Il a cru à
un promeneur attardé, car la pluie avait cessé. Il pense, à présent, que ce
pourrait être le voleur. »


Corget parut sceptique.


« Si ce n’était qu’un alibi pour détourner les soupçons ?


— Je ne crois pas. Fredo paraissait réellement très
surpris… et je suis sûr qu’il s’est bien rendu à Évian avec Didi. D’ailleurs, vous
le constatez, il ne cache pas son amitié pour Didi… et puis, pourquoi aurait-il
volé le zèbre ? Si quelqu’un sait que je ne possède plus rien, c’est bien
lui.


— Évidemment, fit Corget, mais alors ? »


Le clown haussa les épaules, avouant son ignorance.


« En somme, conclut le Tondu en s’adressant à Mady, tu
aurais encore raison. Nous nous serions emballés sur une fausse piste. »


Mady ne chercha pas à triompher.


« Je crains, fit-elle simplement, que tout ne soit à
recommencer. Supposez que l’inconnu n’ait pas emporté Patata pour l’argent qu’il
cachait. »


Restait à découvrir un autre motif. Corget imagina que
quelqu’un, jaloux de Patati, s’acharnait à saboter son meilleur numéro. Il demanda
au clown s’il se connaissait des ennemis dans la tribu du cirque Parady.


« Des ennemis ? s’étonna Patati. Je vis à l’écart
de la famille Willer et je ne m’occupe pas d’elle. Quant à Fredo, je ne
sympathise guère avec lui, mais ça ne va pas plus loin. Il n’est pas question
de jalousie. Nos deux numéros sont trop différents pour que l’un fasse du tort
à l’autre.


— Alors, fit le Tondu, il pourrait s’agir d’un
hurluberlu, d’un maniaque qui a l’intention de décorer son salon avec des
zèbres, ânes ou autres animaux à têtes branlantes.


— Possible, approuva Bistèque. Dans la banlieue de Lyon,
à côté de chez mon grand-père, je connais un bonhomme qui collectionne les
brouettes. Sa maison en est pleine. Il en a transformé quatre ou cinq en
balançoires, dans son jardin, et il en a mis une jusque sur son toit, avec des
pots de fleurs dedans… mais pour les avoir, il ne s’est sûrement pas transformé
en cambrioleur.


— Évidemment, dit la Guille. J’ai déjà vu d’anciens
chevaux de bois, au marché aux puces.


— À propos, demanda Mady au clown, d’où venaient l’âne
et le zèbre ?


— Je sais que Willer avait acheté Patata l’an dernier, dans
la région. Attendez… oui, c’est ça, à Neuvecelle, un patelin tout près d’Évian.
C’est un homme qui furette partout.


— Et le zèbre ?… Il provient du même endroit ?


— Certainement. Quand Patata a disparu, le patron a su
tout de suite où s’adresser pour le remplacer. J’espère d’ailleurs qu’il retournera
à la source. »


Et d’ajouter :


« Hélas ! ce n’est pas cela qui me fera retrouver
mon argent ! »


Là-dessus, il nous quitta pour rejoindre le cirque, nous
laissant confondus. Que faire ? Filer à Évian pour dénicher le brocanteur ?
À vrai dire en serions-nous plus avancés ? Mettre les gendarmes au courant
de ce second vol ? Ils ne se dérangeraient pas pour un animal de bois, sans
valeur… et si, par hasard, ils se décidaient à poursuivre leur enquête, nous ne
ferions qu’indisposer davantage Willer contre notre ami Patati. Conclusion :
attendre ! Si le patron du cirque réussissait à se procurer un troisième
animal, à coup sûr, le maniaque se manifesterait de nouveau. Bien entendu, il
se méfierait. Il attendrait un relâchement de la surveillance de la tribu du
cirque mais, un jour ou l’autre, il ne résisterait pas. À ce moment-là, en
surveillant les roulottes, nous aurions toutes les chances de retrouver Patata
sain et sauf, avec la fortune du clown.


En définitive, loin d’être une catastrophe, le vol du zèbre
nous mettait sur une autre voie qui permettait tous les espoirs.


Alors, soulagée par cette perspective, et pensant qu’il ne
pouvait rien se passer tant que Willer n’aurait pas trouvé une troisième monture,
Mady proposa :


« Si nous faisions un tour sur le lac, cet après-midi ?
Savez-vous que vous ne m’avez pas encore emmenée en bateau.


— Bonne idée, approuvèrent le Tondu et la Guille, ça
nous changera les idées. »


Sur le coup de trois heures, nous embarquions tous les sept…
avec Kafi, dans le petit port. La barque du père Tap-Tap était juste assez
grande, à condition de ne pas trop chahuter à bord. Mady avait emporté son
petit tourne-disques à manivelle, pour rendre la balade plus romantique et la
Guille, notre poète, applaudit. Jamais le Léman ne nous avait paru aussi beau
sous le ciel légèrement voilé qui tamisait la lumière trop crue du soleil.


« Ramons jusqu’au milieu du lac », réclama la
Guille.


Nous relayant fréquemment aux environs, à cause de la lourde
charge du bateau, nous fûmes bientôt si loin de la rive que Meillerie se
confondit avec les autres villages. Alors, enfin libéré de son pansement, Gnafron
décida de se baigner, imité par toute la bande. Mady nageait comme un poisson. Kafi
se mit à batifoler autour d’elle, l’aspergeant de gouttelettes, ce qui ne la
ravit pas tellement, car elle avait oublié son bonnet de bain et ne tenait pas
à se mouiller les cheveux.


Après quoi, chacun remonta à bord, par l’arrière du bateau, pour
ne pas le faire chavirer. Le soleil, revenu à point, entre deux nuages sécha
nos maillots tandis que nous écoutions de la musique.





Cependant, la griserie de la baignade passée, nous
éprouvions de nouveau le besoin de parler de notre ami, de Patata et du zèbre. Je
ne sais pourquoi, il nous sembla tout à coup que nous avions quitté Meillerie
depuis longtemps et que, pendant notre absence, il avait pu se passer quelque
chose.


Quand Gnafron proposa de rentrer, personne ne protesta. Comme
la veille, le temps tournait à l’orage, il n’était pas prudent de s’attarder. De
plus, insensiblement, l’invisible courant du Rhône avait déporté la barque et
nous n’étions plus face à Meillerie. Il fallut ramer longtemps avant d’atteindre
le port, vers six heures. Jugeant favorable ce temps lourd, de nombreux
pêcheurs surveillaient leurs gaules au bord de l’eau. Apparemment, le cirque
était calme. La petite camionnette de Willer ne stationnait pas près des
roulottes. Le « patron » était sans doute parti à Évian en quête d’un
zèbre ou d’un autre animal de remplacement.


Rassurée, Mady nous quitta pour rentrer chez elle, et la
bande prit la direction du « bidon ». Nous y étions depuis une
demi-heure à peine et j’aidais Bistèque à allumer son feu qui ne voulait pas
prendre, quand Kafi se dressa et bondit sur le sentier. Pensant à une visite de
notre ami clown, je le laissai courir. Mais il se mit à aboyer furieusement. S’emportant
contre lui, une voix lançait : « Va-t’en, sale bête, va-t’en !… »
C’était le patron du cirque. Je sifflai Kafi pour qu’il le laisse s’approcher. D’une
voix courroucée, l’homme demanda :


« Je parie que mon clown est encore ici !… Toujours
fourré avec vous ! J’ai besoin de lui, tout de suite.


— Il n’est pas là, répondit Corget. Nous rentrons de
promenade sur le lac. Nous ne l’avons pas vu depuis ce matin.


— Alors ? où le trouver ?


— Si nous l’apercevons, nous vous l’enverrons aussitôt. »


L’homme s’en retourna, en maugréant, suivi de Kafi qui
voulait s’assurer qu’il quittait bien notre domaine. Cette absence de Patati
nous surprit. Certes, chaque après-midi, il allait faire sa sieste à l’écart. Cependant,
il rentrait toujours au cirque vers six heures, pour s’entraîner. Cet
après-midi, en particulier, il savait son patron parti à la recherche d’un
autre animal pour remplacer le zèbre et il aurait besoin de se familiariser
avec sa nouvelle monture pour la représentation du soir.


Une demi-heure s’écoula. Nous n’avions toujours pas vu le
clown. Était-il directement rentré au cirque ?


« Allons voir ! » proposa Gnafron.


La bande le suivit.


« Ah ! vous voilà, fit Willer, en nous apercevant…
où est-il ?


— Nous ne savons pas.


— Alors, que venez-vous faire ici ? C’est votre faute,
il perd trop de temps dans votre cabane ! »


Un drôle d’homme, ce Willer, impressionnant par sa carrure, et
qui avait l’air d’en vouloir à tout le monde. Cependant, quand Corget demanda
dans quelle direction le clown était parti, il s’adoucit.


« C’est ça, ramenez-le-moi. Cet après-midi, je l’ai vu
s’en aller de ce côté. »


Il tendit le doigt vers l’autre bout du port. Je sifflai
Kafi qui regardait un pêcheur sortir de l’eau un minuscule poisson et courus
jusqu’au « bidon », avec lui, pour lui faire sentir le sac de
couchage que Patati y laissait, à présent, en permanence. Puis, je rejoignis
mes camarades qui m’attendaient.





Sans hésiter, Kafi nous entraîna dans la direction indiquée
par Willer. L’odeur du clown lui était familière. Il ne fit pas plus de cinq
cents mètres. Soudain, il tira nerveusement sur sa corde en poussant de petits
grondements. Au même moment, Bistèquc découvrit notre ami, effondré au bord du
sentier. Il avait dû glisser sur les rochers et tomber. Un filet de sang avait
coulé à travers ses cheveux, mais la blessure ne semblait pas grave. Cependant,
notre ami était évanoui. Le Tondu et Corget le soulevèrent pour l’adosser à un
rocher tandis que Gnafron et Bistèque trempaient leur mouchoir dans le lac tout
proche pour laver la blessure et passer de l’eau fraîche sur le visage du
blessé… rafraîchissement inutile car des gouttes de pluie commençaient à tomber.


« Emportons-le, dit Corget, avant que nous ne soyons
pris par l’averse. »


Mais, à ce moment, le clown ouvrit les yeux et remua les
membres. Étonné par notre présence, il demanda :


« Que m’est-il arrivé ? J’ai dû tomber sur les
rochers. »


Il passa la main dans ses cheveux, à la place de la coupure.


« Pouvez-vous marcher ? demanda Bistèque.


— Je vais essayer. »


Corget et la Guille le prirent sous les aisselles pour le
soutenir. Il se laissa conduire, sa jambe infirme paraissant le faire souffrir.
Il était temps de le ramener ; la pluie tombait dru, à notre arrivée sur
le quai.


« Quoi ? s’écria Willer, en apercevant le clown, tout
pâle, entre nos deux camarades. Un accident ?


— Il faut l’étendre tout de suite », dit Corget.


Déjà furieux à cause de cette pluie qui allait lui faire
encore manquer une représentation, le patron du cirque désigna la plus grande
des roulottes, celle où il habitait, avec sa femme et sa fille. Patati grimpa
péniblement l’escabeau et la femme indiqua un lit étroit qu’elle venait de
déplier.


« Que s’est-il passé ? demanda Willer, impatient.


— Je ne sais pas, fit le clown, j’ai été pris de
vertige, c’est la première fois qu’une pareille chose m’arrive. »


Les couleurs revenaient peu à peu sur son visage et, à
mesure que ses souvenirs s’éclaircissaient, il paraissait inquiet.


« Curieux ! fit-il, cela m’a pris presque aussitôt
après le départ de la femme.


— Quelle femme ? demanda Gnafron.


— Je ne la connais pas. Je terminais ma sieste quand
elle est venue s’asseoir près de moi. Elle passe ses vacances à Meillerie
chaque année. Elle a vu mon numéro qui lui a beaucoup plu, je veux dire celui
de Patata. Alors, nous avons parlé des choses du cirque, du métier de clown. Ça
paraissait l’intéresser.


— Comment était-elle ?


— Pas très jeune, avec un drôle de chapeau de soleil et
des lunettes noires. Sa voix aussi était bizarre, une voix grave, rauque. Elle
m’a dit souffrir de la gorge et qu’elle devait faire, chaque année, une cure à
Challes-Ies-Eaux, près de Chambéry. Elle m’a demandé où j’avais trouvé l’âne
vert. Elle aurait aimé en avoir un semblable pour décorer son vestibule.


— Et tu lui as dit ? fit le patron du cirque, excédé.


— Je n’ai rien dit. À ce moment-là, la femme m’a offert
une cigarette, une cigarette turque, a-t-elle dit, comme on n’en trouve pas en
France. Je l’ai allumée. Dès les premières bouffées, son goût m’a paru bizarre.
Je n’ai pas reconnu celui du tabac.


Par politesse, je n’ai pas voulu jeter la cigarette et l’ai
fumée jusqu’au bout. J’ai eu alors l’impression de perdre le fil de mes idées. Je
n’étais plus maître de ce que je disais. Cependant, je crois me souvenir, à
présent. La femme me parlait de nouveau de mes tours, de Patata. Je me demande
si je n’ai pas fini par lui dire d’où il provenait.


— Qu’est-ce que cette histoire à dormir debout ? s’écria
Willer… et tu as dit d’où sortaient les animaux ?… Bon sang ! Je me
demande ce qui arrive. On me vole un âne, on me vole un zèbre ! Demain, si
je n’y mets pas le holà, on me volera l’ours que je viens de rapporter. Ah !
non, ça ne se passera pas comme ça !…


— Et ensuite ? demanda Gnafron au clown, sans se
laisser intimider par les vociférations de Willer.


— Quand je me suis rendu compte que je n’étais pas dans
mon état normal, j’ai voulu me lever. À ce moment-là, la femme était partie, je
ne m’en étais pas aperçu. J’ai fait quelques pas sur le sentier. Mal remis, j’ai
trébuché sur les rochers… mais à présent, c’est fini, je me sens mieux.


— Heureusement ! fit le patron, car j’espère bien
que la pluie va cesser et que nous n’allons pas perdre une nouvelle soirée à
nous tourner les pouces. »


Et, pivotant vers nous, les bras croisés :


« Qu’est-ce que vous faites encore là ? Vous ne
voyez pas que vous êtes de trop dans cette roulotte ? Allez ! ouste, déguerpissez !… »


Il nous poussa hors de la voiture, sans ménagements pour
Kafi qui se retourna en montrant les crocs.


Encore abasourdis par l’incident, nous courûmes vers notre
campement sous la pluie battante.


« Je n’ai rien compris à cette histoire de cigarette
turque, fit alors Bistèque.


— Si, expliqua la Guille, j’ai vu ça, un jour, dans une
revue. Il existe des cigarettes qui ont presque le même goût que les autres, mais
qui contiennent un produit ressemblant à l’opium. Elles embrument l’esprit de
celui qui les fume. Alors, il ne sait plus ce qu’il dit, comme s’il était
somnambule, ou plutôt comme s’il avait trop bu.


— En tout cas, fit le Tondu, vous voyez, j’avais raison,
il s’agit bien d’une femme suspecte.


— Pas si sûr, répliqua Corget. Pourquoi cette femme
aurait-elle volé non seulement Patata mais aussi le zèbre ?… et pourquoi
veut-elle absolument savoir, par n’importe quel moyen, où trouver les autres
animaux de l’ancien manège ? »


À mon tour, j’ajoutai :


« Et croyez-vous qu’une femme, même une collectionneuse
enragée, aurait l’audace de fracturer une porte de roulotte, en pleine nuit ?


— Parfaitement, approuva Gnafron, il s’agit d’autre
chose. Dès demain matin, nous essaierons de retrouver les traces de cette femme.
Si elle réside à Meillerie, comme elle le prétend, ce sera facile. Le père
Tap-Tap connaît beaucoup de monde.


— Et dès demain aussi, ajouta Corget, nous partirons à
la recherche du brocanteur. Si Patati a livré son adresse, ce qui est probable,
je parie qu’elle est déjà passée là-bas ! »


 


 










CHAPITRE VIII



LE MANÈGE DE CHEVAUX DE BOIS





CHAPITRE VIII



LE MANÈGE DE CHEVAUX DE BOIS


« Toi, Mady, commanda Corget, nous te chargeons de voir
le père Tap-Tap. Tu lui feras le portrait de la femme aux cigarettes turques et
lui demanderas s’il l’a déjà rencontrée sur le quai. La Guille et le Tondu, vous
déambulerez dans le village. Si par hasard vous l’aperceviez, vous n’auriez qu’à
la suivre discrètement pour savoir où elle loge. Pendant ce temps-là, Gnafron, Tidou
et moi, nous filons à Évian, voir le brocanteur. »


La pluie de la veille avait rafraîchi le temps. Il faisait
bon rouler. Une demi-heure plus tard, nous étions à Évian. Malgré le soleil
déjà haut, la ville sommeillait encore. Des cantonniers balayaient la magnifique
promenade en bordure du lac. Des jardiniers déplaçaient des tourniquets pour
arroser les splendides massifs de fleurs.


« Neuvecelle ? leur demanda Corget, est-ce loin ?


— Non, mais ça grimpe pour aller là-haut. »


Nous ne connaissions, de la ville, que les bords du lac et l’imaginions
plate comme Thonon. À part les voies parallèles au Léman, les rues accusaient
de fortes pentes, aussi raides que les rampes de Meillerie. Neuvecelle se
situait tout en haut de la ville. C’était le quartier chic, celui des belles
villas, des châteaux bâtis en pleine forêt ou au milieu d’immenses parcs.


« Patati a dû se tromper, fit Gnafron. Je n’imagine pas
le dépôt d’un brocanteur dans un coin pareil. »


Une dame et une jeune fille qu’il interpella ne purent nous
renseigner. Elles ne connaissaient que deux antiquaires à Évian. Ils tenaient boutique
dans la rue Nationale, c’est-à-dire en plein centre.


« Tant pis, dit Corget, continuons, nous verrons bien. »


Plus loin, un élégant cavalier en culotte de cheval nous
croisa. Toujours intrépide, le petit Gnafron lui demanda le renseignement que
nous cherchions.


« Un brocanteur ? fit le cavalier indigné, pour
qui me prenez-vous ? »


Et il piqua son cheval qui partit au trot. Nous continuions
à grimper, à travers la forêt, poussant nos vélos, quand enfin nous rencontrâmes
une vieille femme, au foulard noir noué sous son menton, qui devait être du
pays.


« Un brocanteur ? fit-elle ; qu’est-ce que c’est
qu’un brocanteur ?


— Un marchand qui ramasse les vieilles choses ne
servant plus à rien.


— Ah ! vous voulez dire un chiffonnier ? C’est
le père Rapiaz que vous cherchez ? Mes petits amis, vous n’y êtes pas
encore. »


Elle expliqua le chemin avec beaucoup de gestes.


« Vous verrez, à un kilomètre d’ici, un petit sentier
dont l’entrée est marquée par une grosse pierre pointue. Vous apercevrez, au
bout, une vieille maison en partie écroulée ; c’est là. »


Pour la vieille Savoyarde, les distances ne comptaient guère.
En fait d’un kilomètre, il y en avait bien deux. Comme elle l’avait dit, une
grosse pierre pointue marquait l’entrée du petit chemin. Nous n’étions plus qu’à
une cinquantaine de mètres de la maison quand un homme barbu et moustachu
apparut sur le seuil, vêtu comme le dernier des bohémiens.


« Que voulez-vous ? fit-il, peu aimable, je n’ai
rien à vous vendre. »


Mais Corget ayant eu la bonne idée de parler du cirque
Parady, le chiffonnier s’adoucit aussitôt.


« Ah ! c’est Willer qui vous envoie ? Moi
aussi, j’ai travaillé dans un cirque, autrefois… pas comme « artisse »,
comme garçon de piste. Mais qu’y a-t-il ?… Il n’est pas content de sa
chèvre ?


— De sa chèvre ? répéta Corget.


— Eh bien, de la chèvre qu’il a fait prendre, hier soir. »


Nous nous regardâmes tous les trois. Le patron du
Parady-Circus avait parlé d’un ours et non d’une chèvre.


« Je croyais…, fit Corget.


— Oui, reprit le chiffonnier, dans l’après-midi Willer
est venu prendre un ours et puis, dans la soirée, il a envoyé quelqu’un qui a
emporté une chèvre. »


Cette fois, nous avions compris.


« Une femme, n’est-ce pas ? dit vivement Gnafron, c’est
une femme qui est venue ?


— Non, un homme… Il m’a même fait perdre deux heures. S’il
n’avait pas été envoyé par Willer, je ne l’aurais pas écouté si longtemps. Sur
le coup, j’ai cru qu’il allait emporter toute la ménagerie. Finalement, il n’a
pris que la chèvre. »


La femme avait donc un complice. Tous deux n’avaient pas
perdu de temps. Sitôt le renseignement obtenu de la bouche de Patati, l’homme s’était
précipité à Évian. Nous cachions si mal notre étonnement que le chiffonnier s’exclama :


« Eh bien, quoi ?… Vous n’étiez pas au courant ?


— Si… », bredouilla Corget. Et il enchaîna
aussitôt :


« Nous voudrions voir les animaux qui vous restent.


— C’est facile, venez ! »


Il nous entraîna dans une remise dont la toiture pliait
dangereusement. Elle était pleine d’un bric-à-brac incroyable.


« Voyez ! choisissez. Si jamais j’avais pensé qu’un
jour ces bestiaux en bois intéresseraient quelqu’un ! »


Au milieu de cette ménagerie peinte, je reconnus le cou d’une
girafe, une trompe d’éléphant, un énorme lapin privé d’une oreille, un mouton
et plusieurs chevaux dont l’un avait perdu deux pattes.


« Évidemment, fit le bonhomme, ceux qui restent sont
moins drôles. Après l’ours, la chèvre était le dernier animal à tête basculante. »


Il se mit à rire.


« Les gens, voyez-vous, ce sont de grands enfants. Ils
s’amusent d’un rien. »


Il nous laissa fouiller dans le tas. En effet, aucun de ces
animaux ne possédait de tête basculante. Pourquoi l’inconnu avait-il précisément
pris le dernier et celui-là seul ? Gnafron demanda alors au chiffonnier
comment il était entré en possession de cette ménagerie.


« Par hasard, fit l’homme. Voyez-vous, dans notre
métier, on ne laisse rien traîner. C’était pendant la guerre. Un manège s’était
installé à Évian pour les fêtes de Pâques. Un jour, un avion allemand qui
patrouillait le long de la frontière a laissé tomber une bombe en plein sur la
roulotte. Le propriétaire et sa femme ont été tués sur le coup… quant au manège,
il a été à moitié démoli… D’ailleurs, regardez, plusieurs animaux portent la
trace d’éclats. Les patrons morts, le manège est resté à l’abandon. Finalement,
un jour, j’ai tout transporté chez moi, avec une charrette… Vous voyez, j’ai
bien fait, puisque plus de vingt ans après on s’intéresse à mes bestiaux. »


Sans en avoir l’air, Corget essaya de savoir comment était l’homme
qui, la veille, avait emporté la chèvre.


« Comment ? vous ne le connaissez pas ? fit
le chiffonnier, il ne fait pas partie du cirque ?… Ma foi, il n’avait rien
de particulier. Il était plutôt petit, avec un visage rond. Tout ce que je peux
dire, c’est qu’il m’a payé le prix que je demandais et qu’il est reparti
satisfait, comme s’il emportait un trésor. »


Puis, constatant que nous ne nous décidions pas à choisir
dans la ménagerie, il ajouta :


« Alors ?… Rien ne vous intéresse ?… Je n’ai
pas autre chose à vous offrir. »


Il ne nous restait qu’à le remercier et à nous en aller, certains
de ne rien apprendre d’autre. Ainsi, l’affaire se compliquait, devenait de plus
en plus mystérieuse. Il n’était pas seulement question d’une femme mais d’un
homme. Pourquoi s’intéressaient-ils uniquement aux animaux à tête mobile ?
Deux faits semblaient sûrs. L’homme et la femme étaient de connivence et les
animaux présentaient pour eux un extrême intérêt.


« Il faut que nous percions le secret de ces débris de
manège, décréta Gnafron. Rentrons vite à Meillerie. Nous demanderons à Patati
de nous montrer son ours ; nous verrons bien ce qu’il a dans le ventre. »


Une demi-heure plus tard, nous débouchions sur le quai. Assis
sur le parapet, Patati distribuait des miettes de pain à deux cygnes qui
évoluaient au bord du lac.


« Nous voulons voir l’ours de près, lui glissa Corget, nous
trouverons probablement quelque chose à l’intérieur. »


Patati jeta un coup d’œil à la ronde et posa un doigt sur
ses lèvres.


« Je préfère que le patron ne vous voie pas dans la
roulotte. Patientez quelques instants, il se prépare à partir pour sa tournée
publicitaire. »


En effet, Willer se dirigeait vers la petite camionnette
deux-chevaux, barrée, comme les autres voitures, d’un voyant : PARADY-CIRCUS. Il monta à bord et démarra. Alors,
le clown nous conduisit vers la roulotte où l’ours avait pris la place de l’âne
vert, puis du zèbre. Sa tête énorme se balançait d’une façon comique au moindre
contact du doigt. Était-ce vraiment cet effet cocasse qui avait séduit l’homme
et la femme ? Cela paraissait difficile à admettre.


Patati entreprit de démonter l’animal ; chose facile. La
tête reposait sur un axe d’acier maintenu, de chaque côté de l’encolure, par
deux écrous discrets, à peine, visibles. La tête enlevée, une large ouverture
apparut. Gnafron l’explora soigneusement avec sa lampe électrique. Puis il y
passa le bras pour fouiller les creux formés par les pattes. Rien. Pendant ce
temps, avec Corget, j’examinai la tête et le contrepoids formé d’une pièce de
bois, largement évidée, où du métal avait été coulé pour la rendre plus lourde.
Corget sortit son canif.


« Du plomb, évidemment, constata-t-il en grattant avec
la pointe de la lame, les contrepoids sont toujours en plomb. »


Quant à la tête, elle non plus ne présentait rien de
particulier, sinon un petit trou vraisemblablement causé par un éclat de la
bombe. Les yeux étaient en verre coloré ; ni l’intérieur de la gueule, ni
les oreilles ne cachaient quoi que ce soit. Gnafron était furieux.


« Non ! s’écria-t-il en faisant mine de s’arracher
les cheveux, je ne peux pas croire que des inconnus s’acharnent sur ces animaux
de manège pour le plaisir de les voir balancer la tête. Il y a autre chose… et
nous finirons bien par les retrouver tous… et l’argent caché dans la patte de l’âne
vert. »
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MADY MÈNE L’ENQUÊTE


Comme mes camarades, j’étais convaincu que l’homme et la
femme ne quitteraient pas Meillerie sans chercher à s’emparer de l’ours. Nous
ne savions toujours pas ce que ces animaux de bois représentaient pour eux, mais
leur acharnement prouvait l’importance énorme qu’ils y attachaient. Nous
devions exercer, sur la roulotte, une surveillance serrée. Bien entendu, de
jour, l’ours ne craignait rien. Fracturer la porte de la voiture et emporter l’animal
constituait un risque que les malfaiteurs ne prendraient certainement pas… mais
la nuit ?


Malheureusement, l’examen des lieux ne nous avait pas permis
de découvrir une bonne cachette d’où il serait facile de surveiller la fameuse
roulotte. Faute de mieux, nous avions choisi, le long d’une vieille maison, la
descente d’un escalier conduisant à une cave. En se tenant accroupi sur les
marches, on apercevait tout de même, entre deux arbres, la porte de la voiture.


Corget décréta que, à tour de rôle, par équipes de trois, nous
monterions la garde dans cet escalier… avec Kafi, bien entendu. Pas question d’emmener
Patati. Après son dur travail, au cirque, il avait besoin de repos, et son
infirmité ne lui aurait pas permis, le cas échéant, de courir après le voleur.


Donc, la représentation terminée, quand les derniers
spectateurs avaient déserté le quai, l’équipe de service venait prendre
position, dans l’escalier de la cave, heureusement abrité de la pluie par le
bord d’un toit.


Les deux premières nuits, rien ne se produisit. Nous nous y
attendions. Les malfaiteurs patienteraient certainement avant de récidiver, mais
un jour ou l’autre… et à ce moment-là, ils nous trouveraient sur leur chemin.


Par ailleurs, pendant ces deux jours, la bande n’était pas
restée inactive. Au lieu de ramer sur le lac ou de pédaler sur les routes, nous
passions le plus clair de notre temps à déambuler dans les rues du village à la
recherche d’un homme et d’une femme à l’allure suspecte. Pour l’homme, le signalement
était vague : taille plutôt petite et visage rond. Quant aux femmes à
larges chapeaux de paille et lunettes sur le nez, il y avait le choix au bord
du lac.


Nous en étions là quand le lendemain, à la fin de l’après-midi,
Mady arriva en courant au campement, l’air troublé.


« Ça y est ! s’écria-t-elle, je crois l’avoir
trouvé !


— Qui ? demanda vivement la Guille.


— L’homme que vous cherchiez, celui qui est allé voir
le chiffonnier d’Évian. »


Elle s’assit sur un rocher, devant le « bidon », aussitôt
entourée de la bande au complet.


« Oui, reprit-elle, j’avais idée qu’il était descendu
dans l’un des deux hôtels du village. J’ai cherché à savoir. Pour l’hôtel du
Léman, je n’ai pas eu grand mal. Figurez-vous que sa patronne est la cousine du
père Tap-Tap. Le vieux pêcheur a été chic. Je lui ai tout raconté et il m’a
emmenée chez sa parente. Nous avons feuilleté ensemble le livre de police, vous
savez, le registre sur lequel les hôteliers doivent écrire les noms et adresses
de leurs clients, même de ceux qui ne passent qu’une nuit dans le pays. Nous n’y
avons guère relevé que des familles avec beaucoup d’enfants et deux dames âgées
qui occupent la même chambre. Mais, ces vieilles pensionnaires, la patronne les
connaît bien. Elles habitent Lyon, comme nous, et reviennent chaque année. Rien
d’anormal de ce côté-là. »


Mais, aussitôt, elle ajouta, l’air mystérieux :


« Pour l’autre hôtel, celui de la Croix-de-Savoie, j’ai
eu plus de mal. Cependant, ce matin, tout à fait par hasard, j’ai appris que la
fille de l’épicière chez qui maman se sert y est employée comme femme de
chambre. Je me suis arrangée pour faire sa connaissance ; une fille qui n’a
pas l’air d’avoir inventé la poudre, mais très gentille.


— Tu lui as parlé du vol ?


— Pensez-vous, je ne suis pas folle !… Je l’ai
questionnée. Bien entendu, elle n’a pas pu me montrer le registre de l’hôtel ;
la patronne le garde sous clef. Elle m’a parlé des pensionnaires qu’elle
connaît tous. À la Croix-de-Savoie, ce sont aussi des familles avec beaucoup d’enfants.
Cependant, il y a un homme seul, d’une cinquantaine d’années à peine, pas très
grand, avec un visage en forme de boule, c’est le mot de la femme de chambre. Il
serait arrivé à l’hôtel le 7 ou le 8 juillet.


— Le 7 ou le 8 juillet ? répéta Gnafron… à la
date où le cirque s’est installé sur le quai.


— Justement, j’ai fait le rapprochement. Toutes les
chambres de l’hôtel étaient déjà prises ou retenues. La patronne lui a offert
une chambre de secours, chez des gens du pays qui s’absentent pendant les
vacances. Au lieu de se montrer déçu, il a, paraît-il, été ravi. Passer seul
des vacances à Meillerie, vous ne trouvez pas ça bizarre ?


— Bah ! fit la Guille, il y a des gens qui
préfèrent les petits coins tranquilles.


— Ou la pêche à la ligne, ajouta Bistèque. Meillerie
est l’un des endroits les plus poissonneux du lac.


— Non ! objecta Corget, s’il était pêcheur, nous l’aurions
déjà repéré, sur le quai, une gaule à la main. »


Impatiente de poursuivre ses explications, Mady les invita
tous trois à se taire.


« Attendez ! ce n’est pas fini. Toujours par la
femme de chambre, j’ai su que cet homme était particulièrement méfiant. Il ne
laisse rien traîner, ses valises restent toujours bouclées. Bien sûr, dans une
maison isolée, cela s’explique ; tout de même !… et puis, il s’arrange
pour se trouver chaque matin, dans sa chambre, quand la fille de l’épicière
vient faire le ménage, comme s’il craignait qu’elle ne touche à quelque chose. Il
n’oublie jamais non plus d’emporter sa clef quand il s’absente.





— Et sa complice ?


— On ne l’a jamais vu avec une femme. S’il sort en auto,
c’est toujours seul.


— Ah ! nota Corget, il a une auto ?


— Je sais où il la gare, dans une impasse, à quelques
mètres de la maison. Impossible de vous en dire la marque, je ne m’y connais
guère, mais je l’ai aperçue ; une belle voiture noire. La fille de l’épicière
qui n’est pourtant pas très fine m’a même fait cette réflexion : “Pas la
peine de rouler dans une si belle auto pour venir passer ses vacances dans une
chambre qui n’a pas l’eau courante.”


— Cette maison où il couche, est-elle loin de l’hôtel ?


— À deux cents mètres, presque au bout du village. Elle
donne sur la dernière rampe descendant vers le lac. Ses volets sont bruns. »


Décidément, Mady n’avait pas perdu son temps. Elle avait
rondement mené sa petite enquête secrète. Que penser du résultat ? Le
pensionnaire de la Croix-de-Savoie était-il l’homme qui avait acheté la chèvre
au chiffonnier ? Les deux signalements correspondaient, mais où se cachait
la complice ? Car il y avait une complice : la femme au chapeau de
paille et aux lunettes noires !


À tout hasard, la bande décida de pousser une reconnaissance
sur les lieux. Abordant la rampe par le bas, nous passâmes lentement, comme des
promeneurs, devant la maison aux volets bruns. Plus loin, Mady montra l’impasse
et l’auto, une belle voiture, en effet, immatriculée dans le département de la
Seine, ce qui n’avait rien d’extraordinaire, les Parisiens venant nombreux en
Savoie pendant les vacances. Puisque l’inconnu n’était pas sorti en auto, il occupait
peut-être sa chambre. Il pouvait les observer. Corget jugea prudent de ne pas s’attarder.
D’ailleurs, le soir tombait, nous devions rentrer au campement pour allumer le
feu et préparer la « tambouille » du soir.


Sans Mady, repartie chez elle, la discussion reprit, pendant
la corvée de pommes de terre.


Tenions-nous enfin le coupable ? Nous avions déjà fait
fausse route avec l’acrobate et le nommé Didi. Cette nouvelle piste allait-elle
encore s’écrouler ?


Le repas s’achevait, dehors, devant le « bidon », quand
une idée me passa par la tête. Je fis signe à Gnafron.


« Viens avec moi !


— Où ?


— J’ai besoin de toi pour faire le guet pendant que je
regarderai quelque chose. »


Intrigué, il me suivit discrètement, tandis que nos
camarades lavaient leurs gamelles dans le lac. C’était l’auto que je voulais
voir de près. Sur le quai, la nuit tombait. Après deux soirs de silence, le
cirque s’apprêtait à donner une nouvelle représentation. Des curieux
déambulaient autour des roulottes, mais, plus loin, la petite rampe, visitée
deux heures plus tôt, était déserte.


« Gnafron ! passe-moi ta lampe électrique et reste
là, au coin de l’impasse. En cas de danger, préviens-moi d’un coup de sifflet. »


Gnafron n’aimait guère jouer les rôles de guetteur. Cependant,
ne sachant pas au juste où je voulais en venir, il consentit à monter la garde.
Alors, je m’approchai de la voiture. Comme je m’y attendais, les quatre
portières et le coffre à bagages étaient fermés à clef. Cependant, en dépit de
ces précautions, l’homme avait mal remonté la vitre arrière gauche. Je glissai
la lame de mon canif dans le petit espace de quelques millimètres laissé entre
la glace et la portière. En appuyant fortement sur le canif, je réussis à
abaisser la vitre. Après quoi, passant le bras à l’intérieur de la voiture, je
débloquai le verrou de sûreté.


Ayant jeté un coup d’œil vers Gnafron, pour m’assurer que je
ne risquais rien, je pénétrai alors dans l’auto. Aucun papier ne traînait sur
les coussins du siège arrière. Enjambant le dossier de la banquette avant, je
glissai la main dans les vide-poches des deux portières, puis dans le tiroir du
tableau de bord. Je n’y trouvai que des cartes routières et deux paquets de
cigarettes entamés ; aucun objet, peigne, poudrier, tube de rouge à lèvres
prouvant que l’homme n’était pas seul à Meillerie.


Déçu, je repassai à l’arrière de la voiture et m’aperçus
soudain que le dossier du siège pouvait se rabattre, afin de permettre l’accès
du coffre par l’intérieur de l’auto. Ce coffre à bagages était immense mais
vide. Cependant, par acquit de conscience, je promenai le rayon de ma lampe
dans ses moindres recoins et tout à coup, dans un creux, brilla un petit objet
qui pouvait être un bijou. Je me penchai et eus beaucoup de mal à le saisir, car
il était coincé entre deux tôles. Ce n’était pas un bijou, mais une sorte de
gros clou doré dont la tête représentait vaguement la corolle d’une fleur. La
pointe n’avait pas plus d’un centimètre et demi de long. D’où venait ce clou ?
Je ne sais pourquoi, j’eus aussitôt le sentiment que ma trouvaille était d’importance.
Le dossier du siège rabattu, la portière refermée, je courus vers Gnafron.


« Rien dans la voiture… sauf ceci. »


Je lui tendis le petit objet qu’il regarda en faisant la
moue.


« Un clou ! ce n’est qu’un clou !


— Oui, mais pas un clou ordinaire… Allons voir Patati. »





Sur le quai, la représentation commençait. Nos camarades
étaient là, avec Mady. Ils tournaient autour des roulottes, en attendant que l’équipe
de service aille prendre la garde dans la descente de la cave.


« Nous vous cherchions, dit Corget, vexé, pourquoi
êtes-vous partis sans rien dire ? »


Au lieu de répondre à la question, je demandai où était
Patati.


« Tu n’entends pas les applaudissements ? fit
Bistèque. Il fait son numéro avec les oranges et les cannes. »


Le clown apparut au bout d’un moment, dans son immense complet
à carreaux et avec ses interminables chaussures. Le tirant par sa manche, je l’entraînai
à l’écart, derrière une roulotte.


« Qu’y a-t-il ? »


Je sortis de ma poche le clou doré et l’éclairai avec ma
lampe. Le clown le regarda, le prit dans ses doigts ; tout à coup, sa main
se mit à trembler. Il leva les yeux vers moi et, malgré la couche de fard qui
recouvrait son visage, je le sentis pâlir.


« Oh !… Un des clous dorés qui tenaient la bride
de Patata !… »
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Enfin, grâce à Mady, nous tenions une piste sérieuse. Le
clou doré, formellement reconnu par Patati, prouvait que le pensionnaire de la Croix-de-Savoie
avait effectivement transporté l’âne vert dans sa voiture. Comment agir pour le
prendre ?


« Puisqu’il n’a pas encore quitte Meillerie, déclara le
Tondu, c’est qu’il guette le moment propice pour emporter l’ours. Patientons !


— Non, objecta le clown, nous ne pouvons pas attendre. La
première fois, l’homme a emporté facilement Patata puisque la porte de la
roulotte ne fermait pas à clef. La seconde fois, il n’a pas eu beaucoup de
peine non plus. Il s’est dit que le patron du cirque avait certainement pris
des précautions mais sans croire que quelqu’un oserait de nouveau visiter la
roulotte. Tandis qu’à présent !… C’est devenu trop dangereux pour le
voleur, il ne se risquera pas à revenir. Prévenons les gendarmes ! »


Dans un sens, Patati avait raison. S’introduire une
troisième fois dans la roulotte représentait un danger certain. Cependant, l’enjeu
devait en valoir la peine puisque le malfaiteur, au lieu de fuir, s’attardait
dans le village.


Corget essaya de raisonner le clown, lui démontrant que l’homme,
malgré les risques, récidiverait probablement et que, de toute façon, il ne
fallait pas se faire trop d’illusions sur l’intervention des gendarmes. Leur
arrivée, même en pleine nuit, ne passerait pas inaperçue. Or, notre homme se
tenait sur ses gardes et il décamperait aussitôt avec sa complice sans laisser
d’adresse. Mais le clown ne voulait rien entendre. Le clou doré entre les
doigts, il avait l’illusion de tenir déjà une partie de sa fortune.


« Il faut arrêter tout de suite les voleurs, insista-t-il ;
tant pis pour ce que dira Willer, je vais téléphoner à Saint-Gingolph. »


Il nous quitta pour courir vers le petit café du port… mais
quelques instants plus tard, il reparaissait, la mine déconfite. Apprenant qu’il
s’agissait encore du cirque ambulant, le brigadier lui avait répondu assez
sèchement, prétendant qu’aucun de ses hommes n’était disponible et qu’il ne
pouvait envoyer personne, à Meillerie, avant le lendemain matin.


« Seulement demain matin, répéta le clown navré. Pourvu
qu’il ne soit pas trop tard ! »


C’était, pour lui, le moment de rentrer en piste avec son
ours. Il disparut derrière la toile. Alors, sans Mady, repartie chez elle, la
bande attendit la fin du spectacle. Vers minuit, les derniers bravos
retentirent dans l’enceinte. Patati reparut, traînant son ours. Décidément, la
découverte du clou l’avait plus bouleversé que nous. Inquiet, devinant la
présence des malfaiteurs dans le village, il proposa d’emporter sa monture pour
la mettre à l’abri dans notre campement.


« Non, fit Corget. Il faut que notre homme la trouve à
sa place habituelle et qu’il l’emporte. Autrement, comment savoir ce qu’il veut
en faire ? La nuit où il tentera son coup, nous le filerons, c’est notre
seule chance de retrouver Patata… et même, je vous conseille de ne pas
cadenasser trop solidement la porte, pour qu’il ne renonce pas à l’opération. »


Le clown n’osa pas protester. Son ours rangé au fond de la remorque,
il ne passa la chaîne de sûreté qu’une seule fois dans l’anse du cadenas. Cependant,
soucieux, il déclara en revenant vers nous : 


« Je vous ai obéi… mais laissez-moi monter la garde
avec vous. »


Les derniers spectateurs quittaient le cirque. À l’autre
extrémité du quai, les voitures qui avaient amené les gens des villages voisins
démarraient. Le serveur du petit café rangeait ses chaises et éteignait les
lampes de la terrasse. La tribu Willer réintégra ses roulottes et le quai
retrouva son silence nocturne… et son obscurité car, par économie sans doute, la
municipalité ne laissait allumé que le fanal balisant l’entrée du port.


C’était l’heure, pour l’équipe de garde, de prendre
discrètement son poste. J’étais de service avec Bistèque et la Guille, mais au
moment d’aller se coucher, les trois autres compagnons hésitèrent à nous
quitter.


« Bah ! tant pis pour le sommeil, fit Gnafron. Au
besoin, je tiendrai mes paupières ouvertes avec des bouts d’allumettes. Je
reste avec vous.


— Nous aussi, déclarèrent Corget et le Tondu. Nous
dormirons demain, dans la journée. »


Alors, au complet, la bande gagna le bout de la place et se
glissa dans l’escalier de la cave, derrière la murette servant de paravent. Je
passai l’extrémité d’une corde au collier de Kafi ci lui recommandai :


« Sois sage, Kafi ! Tais-toi, même si tu entends du
bruit. Compris ? »


Depuis trois nuits qu’il montait ainsi la garde, successivement,
avec les deux équipes, mon bon chien connaissait la consigne.


L’endroit n’était guère confortable. Nous ne pouvions nous
tenir autrement qu’assis sur les marches de pierre raboteuses et humides. Le
temps, à demi couvert, laissait, par intermittence, s’échapper des rayons de
lune qui se glissaient sous les arbres. Notre nuit de guet ne serait pas très
longue puisque minuit avait sonné et qu’à la mi-juillet, dès cinq heures du
matin, le soleil quitte son lit. À vrai dire, nous ne pensions guère que notre
homme viendrait cette nuit, mais peut-être se hasarderait-il à rôder sur le
quai, simplement pour s’assurer que la roulotte n’était pas surveillée ?


Nous étions là depuis une demi-heure à peine quand Kafi dressa
la tête. À coup sûr, il avait entendu du bruit. Risquant un œil au niveau de la
murette, je crus voir une ombre glisser le long des maisons, passer devant le
petit café et venir droit vers nous. Corget, lui aussi, avait vu.


« Cachez-vous, souffla-t-il, nous sommes repérés ! »


Serrés les uns contre les autres, nous attendîmes, la
respiration suspendue, tandis que je retenais Kafi par le collier. Soudain, une
voix murmura, toute proche :


« N’ayez pas peur, je viens vous rejoindre. »


C’était Mady. Furieux, Corget la tira vivement par la manche
vers l’escalier.


« Tu n’es pas folle, Mady ? Nous n’avions pas
besoin de toi. Nous sommes déjà sept sans compter Kafi.


— Je m’étais couchée, mais je ne pouvais pas dormir… et
puis, j’ai eu un pressentiment. Alors je me suis relevée sans bruit pour ne pas
réveiller maman.


— Ah ! toi, avec tes pressentiments ! fit le
petit Gnafron. Ce serait trop beau si notre homme tombait dans le piège aussi
vite. Tu risques tout simplement de passer une nuit blanche et de prendre froid. »


Elle s’assit parmi nous, le col de son manteau relevé, car l’air
venant du lac commençait à fraîchir… et celui qui montait de la cave, par la
lucarne de la porte, n’était pas plus chaud !


Une heure et demie sonna au clocher de Meillerie, puis deux
heures… puis deux heures et demie. Rien. À côté de moi, notre ami Patati
soupirait, soulagé à la pensée que les malfaiteurs ne viendraient pas et que, au
matin, les gendarmes s’occuperaient d’eux. Kafi, lui, s’était endormi, couché
en rond, contre la porte de la cave… du moins, je croyais qu’il dormait car, brusquement,
il se dressa sur ses pattes et me poussa, du bout de sa truffe, pour m’avertir.
Je frôlai, du coude, Patati qui prévint son voisin. En une seconde, l’équipe
fut en état d’alerte. Par chance, après de nombreuses éclipses, le croissant de
lune brillait de nouveau. Soudain, sous les arbres, une ombre se dessina :


« Une femme ! murmura la Guille… la complice ! »


Elle allait prudemment, hésitante. Au lieu de se diriger
vers les roulottes, elle inspectait la place, s’arrêtant pour tendre l’oreille,
repartant, s’arrêtant de nouveau. À un moment, elle se retourna et s’avança
dans notre direction. Tassés au pied de la murette, nous attendîmes, anxieux. Je
maintins solidement Kafi contre moi, mais mon chien avait compris le danger, il
ne broncha pas. Le crissement léger des pas, sur le gravier, se rapprochait. La
femme n’était plus qu’à quelques mètres de nous. Si elle venait à se pencher
sur le petit mur, nous étions découverts.


Ouf ! Les pas s’éloignèrent. Jetant un rapide coup d’œil
vers le quai, je vis la silhouette se glisser sous les arbres, vers les deux
grandes roulottes où reposaient les gens du cirque. Là, elle écouta longuement,
se baissant pour regarder sous les voitures. Enfin, elle revint près de la
remorque et appliqua son oreille contre la porte.


C’était une femme de taille moyenne, d’un âge incertain, mais
d’assez forte corpulence, vêtue de noir et tenant un sac à main.


« C’est elle, murmura Patati, je la reconnais à son
allure. »





Après cette longue écoute contre la porte, elle s’écarta et
refit le tour des roulottes, évitant de traverser les endroits éclairés par la
lune.


« Je comprends, fit soudain Corget à voix basse, elle a
été envoyée en reconnaissance. Nous allons voir l’homme apparaître, dans un
moment. Tenons-nous prêts ! »


Mais la femme revint seule près de la remorque qui l’attirait
comme un aimant. Alors, elle fouilla dans son sac, en retira quelque chose qui
ne pouvait être qu’une pince coupante. Montant sur le petit escabeau de bois, elle
se pencha vers la chaîne qui barrait la porte de la voiture. En vérité, elle ne
manquait pas de poigne, pour une femme, car, presque aussitôt, un petit bruit
sec annonça la rupture de la chaîne ou de l’anneau du cadenas. Cependant, au
lieu d’ouvrir tout de suite la porte, la mystérieuse inconnue, de plus en plus
prudente, s’éloigna et attendit plusieurs minutes, s’assurant que le petit
bruit n’avait alerté personne. Attendait-elle aussi son complice ? Il ne parut
pas. Alors la femme se rapprocha de la remorque et brusquement, sans hésitation
cette fois, se glissa à l’intérieur.


« Regardez ! annonça Gnafron, elle a trouvé l’ours.
Elle l’emporte ! »


Patati tressaillit. Il voulait que nous nous élancions pour
le lui arracher des mains, mais notre plan consistait à prendre le voleur en
filature, afin de savoir ce qu’il ferait de l’ours. De toute évidence, après
avoir vu ou pris ce qui les intéressait, les malfaiteurs se débarrasseraient de
l’animal, probablement à l’endroit où ils avaient jeté les autres.


Malgré le poids et le volume du fardeau, la femme ne
paraissait pas trop peiner à le porter. De plus en plus inquiet, à mesure qu’elle
s’éloignait, Patati se dressait par-dessus la murette, au risque de se
démasquer. Corget dut le retenir.


« Attendons qu’elle arrive au bout du quai. L’homme va
sûrement l’y rejoindre. S’il nous voyait, tout serait fini. »


À présent, la femme atteignait les dernières maisons et
passait sous deux arbres touffus. Pendant quelques secondes, elle demeura
invisible, mais elle ne pouvait manquer de reparaître quelques pas plus loin.


C’est à ce moment précis que nous comprîmes notre erreur. Tandis
que nous guettions sa sortie, un moteur ronfla. Une voiture que nous n’avions
pas vue, au bout du quai, démarra aussitôt. Mon sang ne fit qu’un tour.


« Vite ! hurla Corget, elle nous échappe ! »


D’un bond, la bande fut hors de l’escalier.


« Lâche Kafi », me cria Gnafron.


Sans prendre le temps d’enlever la corde passée à son
collier, je laissai mon chien s’élancer. Malchance ! Fonçant droit devant
lui, Kafi frôla un jeune arbre, fraîchement planté, et la corde, fouaillant le
tronc, s’y enroula comme un serpent. Son élan brisé, à demi étranglé, Kafi
poussa un cri. Le temps de courir le délivrer, la voiture avait disparu et
roulait déjà sur la grande route d’Évian.


Pour nous, c’était la catastrophe. Nous en avions tous le
souffle coupé.


« Fini, gémit Corget, complètement effondré. L’homme
devait l’attendre dans la voiture pour filer. À présent qu’ils ont emporté le
dernier animal qui les intéressait, ils ne remettront plus les pieds à
Meillerie.


— Des idiots ! nous sommes des idiots ! s’accusait
le petit Gnafron en faisant mine de s’arracher les cheveux. Nous aurions pu au
moins nous assurer que la voiture avait quitté l’impasse pour se cacher parmi
celles des gens venus assister à la représentation.


— Ou plutôt, dit Bistèque, au lieu de nous entasser
tous comme des sardines dans l’escalier de la cave, nous aurions dû laisser
quelqu’un près de la maison aux volets bruns pour la surveiller. »


Seul, Patati se taisait. Il ne nous reprochait rien, mais on
le devinait anéanti. Quelques heures plus tôt, après ma découverte du clou doré,
il avait tellement cru rentrer en possession de son bien ! Pauvre ami !
Nous nous sentions coupables envers lui.


Mais soudain Mady réagit.


« La partie n’est peut-être pas perdue. Les deux
malfaiteurs vont sans doute revenir. L’homme n’a pas réglé le prix de sa
pension.


— Comment le sais-tu ? fit Corget.


— La femme de chambre n’aurait pas fait le ménage à
fond, cet après-midi, s’il avait annoncé à la patronne son intention de partir.


— Régler le prix de sa pension ? fit la Guille, tu
penses qu’il s’en moque.


— Pas sûr ! Si la patronne de la Croix-de-Savoie
portait plainte, on le rechercherait.


— La police ne le retrouverait pas. Il n’a certainement
pas donné sa véritable identité.


— Mais son signalement !… et puis, sa voiture !
J’ai relevé le numéro.


— Même chose pour la voiture, le numéro est peut-être
faux.


— En tout cas, cette voiture est facilement reconnaissable ;
ce n’est pas une auto ordinaire. Croyez-moi, notre homme ne quittera pas
Meillerie à la sauvette. Il prend trop de précautions pour ne pas être
soupçonné.


— C’est vrai, approuva le Tondu, impressionné par les
explications de Mady, ils vont rentrer tout à l’heure, après s’être débarrassés
de l’ours. Embusquons-nous auprès de la maison aux volets bruns et
attendons-les !


— D’accord ! » firent la Guille et Bistèque, prêts
à courir vers la rampe.


Cependant, au moment de quitter le quai, Gnafron réfléchit.


« Et si nous essayions de savoir où ils sont partis. Nous
sommes assez nombreux pour former deux équipes. S’ils ont l’intention de
rentrer à Meillerie, nous les retrouverons peut-être, pas très loin.


— Bonne idée, approuva Corget ; alors, faisons
vite ! »


L’idée que tout n’était pas encore perdu nous redonnait des
ailes. Laissant à Mady, au Tondu et au clown le soin de surveiller la maison
aux volets bruns, nous courûmes comme des fous jusqu’au campement pour sauter
sur nos vélos.
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D’après le bruit, nous étions certains que la voiture avait
pris la direction d’Évian et de Thonon et non celle qui conduit à la frontière
toute proche où les malfaiteurs auraient dû décliner leur identité. Cependant, même
à Évian ou à Thonon, les fugitifs risquaient d’être arrêtés, en pleine nuit. Or,
ils ne tenaient certainement pas à ce qu’on s’intéresse à leur étrange
cargaison.


« Donc, en déduisit Gnafron, ils ne sont sûrement pas
allés très loin. Ouvrons l’œil, nous pourrions bien apercevoir leur voiture
garée à proximité de la route… puisqu’il n’y en a pas d’autre. »


Roulant assez lentement pour avoir le temps de scruter les
alentours, nous venions de dépasser le village endormi de Tourronde, quand Bistèque,
qui pédalait à mes côtés, donna un coup de frein et tendit le bras en direction
du lac que nous longions, sans le voir, à faible distance.


« Regarde, Tidou ! je ne me trompe pas ; quelque
chose brille, là-bas, dans les broussailles.


— Je vois, qu’est-ce que ce peut être ?


— On dirait le toit d’une auto, éclairé par la lune. »


Pour mieux voir, nous descendîmes de machine et la bande, qui
nous avait dépassés, fit demi-tour.


« C’est vrai, approuva la Guille, on dirait un toit de
voiture… mais elle appartient sans doute aux habitants de la villa qu’on
aperçoit vaguement, au bord de l’eau.


— Je ne crois pas, fit Gnafron. Voyez ce grillage qui
limite la propriété. La voiture se trouve en dehors… D’ailleurs, regardez ce
petit chemin qui descend vers la rive ! »


À quelques pas de là, en effet, s’embranchait un chemin
caillouteux, tout juste carrossable, qui conduisait probablement à une plage.


« Suivons-le, dit Corget, mais que quelqu’un reste en
surveillance au bord de la route, au cas où notre voiture repasserait pour
rentrer à Meillerie.


— Moi ! » se proposa la Guille.


Par précaution, je renouai la corde au collier de Kafi qui
comprit que nous repartions en chasse. Sans bruit, en file indienne, la troupe
s’engagea sur le chemin. La lune, qui passait sa nuit à jouer à cache-cache
avec les nuages, avait disparu. Le toit de l’auto n’était plus visible mais, subitement,
il brilla de nouveau à moins de cinquante mètres.


« Attention ! murmura Corgel, laissez Tidou aller
devant, avec Kafi ! »


Je rampai en bordure du chemin, tenant mon chien près de moi,
pour épier ses réactions. Il ne manifestait rien, sinon son impatience de me
tirer toujours plus avant. J’arrivai ainsi très près du véhicule, garé dans une
petite clairière bordant le chemin. À ce moment précis, un discret rayon de
lune l’éclaira suffisamment pour que je reconnaisse son capot. Décidément, Bistèque
avait eu le coup d’œil juste. Le cœur battant, j’écoutai. Kafi, lui non plus, ne
semblait rien entendre. Les voleurs avaient abandonné l’auto… non sans avoir d’abord
exécuté une manœuvre qui leur permettrait de repartir, droit devant eux, sans
perdre de temps.


Je fis signe aux autres compagnons de me rejoindre et, avec
moi, ils examinèrent la voiture. Cette fois, les portes n’étaient pas verrouillées,
le coffre non plus… mais il ne contenait que les indispensables outils de
dépannage. L’ours, comme il fallait s’y attendre, avait disparu. Cependant, une
valise, assez grande, fermée à clef, était restée sur la banquette arrière. Je
la soulevai pour évaluer son poids. Pas très lourde, elle renfermait
probablement des vêtements.


« Forçons la serrure, dit tout de suite Gnafron, nous
serons fixés.


— Occupons-nous plutôt de l’ours, répliqua Corget, c’est
lui qui nous intéresse. Il faut le retrouver… ou savoir ce qu’il est devenu. »


Pour découvrir la piste, Kafi allait encore être d’un
précieux secours.


« Monte dans l’auto, Kafi ! flaire la banquette, oui,
ici, à la place du conducteur. »


Ayant consciencieusement senti les coussins, mon brave chien
redescendit de la voiture et, sans hésitation, chercha à m’entraîner en
direction du lac.


« Attention ! recommanda encore Corget, pas de
bruit. »


Descendant prudemment le chemin creux, la troupe arriva
bientôt au bord de l’eau. Cependant, au lieu de s’arrêter là, Kafi obliqua aussitôt
vers la gauche, en direction de la villa aperçue, tout à l’heure, depuis la
route. Les malfaiteurs avaient-ils des complices dans cette maison ? Mais
mon chien stoppa avant de l’atteindre et flaira avec insistance le bord du lac.
Nous nous trouvions alors près d’une crique artificielle, protégée par des
pierres et des rochers rapportés.


« Un petit port ! murmura Gnafron. La barque de la
villa était sûrement amarrée là… les voleurs l’ont prise ! »


Instinctivement, nos regards se portèrent vers le large. Malheureusement,
de lourds nuages avaient absorbé la lune. La visibilité ne s’étendait pas à
plus de cinquante mètres. Pourtant, les oreilles pointées en avant, Kafi
semblait voir ou entendre quelque chose.


« Écoutez ! fit Corget, à voix basse… juste en
face… un bruit de rames ! »


Ce bruit semblait se rapprocher. Oui, une barque regagnait
la rive. Aucun doute, les malfaiteurs avaient pris ce canot pour se débarrasser,
au large, de l’encombrant ours en bois… qui avait probablement rejoint la chèvre,
le zèbre et l’âne vert. Mon cœur se serra. Pauvre Patati ! Ses économies
et son billet de loterie étaient-ils à tout jamais perdus au fond de l’eau ?


Mais l’heure n’était pas aux lamentations.


L’homme et la femme allaient aborder, nous surprendre. Il
fallait se cacher. Accroupis derrière un gros rocher, nous attendîmes, écoutant
le plan d’attaque de Corget.


« Donc, disait-il, nous les laissons s’éloigner un peu,
puis, dès qu’ils commenceront à remonter le chemin, toi, Tidou, tu lâches ton
chien. Il se jette sur eux, les immobilise et nous accourons pour les maîtriser. »


La barque se rapprochait rapidement. Le battement des rames
se faisait de plus en plus distinct ; cependant, aucun bruit de voix ne
nous parvenait. Enfin, le canot apparut, à gauche d’un rocher qui émergeait du
lac. Je repérai bien sa position afin de pouvoir reconstituer le trajet qu’il
venait de faire sur l’eau. Je remarquai qu’il arrivait en oblique, par rapport
à la rive, dans la direction opposée à la villa. Cette constatation pouvait
nous être utile, plus tard.





Enfin, une silhouette se découpa, mais une seule. Où était l’autre
occupant ? Caché au fond de l’embarcation ? Non, de toute évidence, une
seule personne se trouvait à bord. À ma grande surprise, au moment où le rameur
mettait pied à terre, je reconnus la femme. Elle se hâta de haler l’esquif sur
les galets, pour le mettre à sec, dans la position où elle l’avait sans doute
trouvé. Pour une femme, elle était douée d’une force peu commune, car elle le
fit sans grand-peine. L’opération terminée, elle reprit son sac, un instant
déposé à terre, et s’éloigna, réprimant un petit accès de toux, au son rauque, grave,
pour tout dire bizarre, mais qui me remit en mémoire ce qu’avait dit le clown :
elle souffrait de la gorge.


Tassés derrière le rocher, nous demeurions abasourdis. Fichu,
notre beau plan d’attaque. Nous qui espérions tant faire coup double. Si nous
arrêtions la femme, l’homme, vraisemblablement resté à Meillerie, allait
prendre la fuite en constatant que sa complice ne revenait pas. Non ! L’homme
ne nous échapperait pas. Mady, le Tondu et le clown surveillaient la maison… où
la femme allait certainement rejoindre son complice. Oserais-je lâcher Kafi sur
une femme… même si elle faisait partie d’une dangereuse bande de malfaiteurs ?


Tout cela passa très vite dans ma tête. Haletant, j’attendais
la décision de Corget. Elle ne venait pas. À présent, lui aussi hésitait. Mais
Gnafron se souvenant de notre mésaventure quand cette femme nous avait si bien
faussé compagnie, tout à l’heure, lui saisit le bras.


« Méfions-nous, Corget ! L’homme n’est peut-être
plus à Meillerie. Ils peuvent avoir rendez-vous ailleurs. Rappelle-toi, il y
avait une valise dans la voiture.


— C’est vrai, la valise ! »


Alors, se tournant vers moi :


« Tant pis, Tidou, lâche ton chien. »


Libéré de sa corde, Kafi bondit, tandis que, pour l’exciter,
je criai de toutes mes forces :


« Arrête-la ! Kafi !… Arrête-la ! »


Il disparaît dans la nuit et la bande s’élance sur ses
traces, le long du petit chemin. Mais, nous n’avons pas fait cent mètres qu’un
claquement sec, suivi immédiatement d’un bruit de portière refermée et d’un
vrombissement de moteur nous font sursauter. Malheur ! La femme vient de
tirer un coup de feu et de prendre la fuite. Courant à perdre haleine, j’arrive
le premier à la clairière, m’attendant à voir mon chien étendu à terre.


« Kafi ! Kafi !… »


Il vient aussitôt se frotter dans mes jambes. Miracle !
il n’est même pas blessé, simplement furieux de n’avoir pas réussi sa mission. Il
l’a échappé belle. Le coup de feu a certainement été tiré à bout portant. Je
suppose que le canon du revolver a dévié au moment où mon brave Kafi s’est jeté
sur la femme, comme en témoigne le lambeau d’étoffe arraché au bas de la robe, et
qu’il me tend, comme une preuve de sa bonne volonté. Ainsi la misérable était
armée. Il ne s’agit sûrement pas d’une voleuse ordinaire. Nous avons affaire à
de véritables gangsters.


Accroupi devant mon chien, je m’assure une fois de plus qu’il
n’a rien quand nous voyons la Guille accourir, affolé.


« Quoi ?… un coup de feu ?… Que s’est-il
passé ?


— La voiture ? Où a-t-elle filé ?


— Au débouché du petit chemin, elle a repris la
direction de Meillerie. Elle m’a frôlé. »


Cette fois, plus d’hésitation. L’idée que nous aurions pu
perdre Kafi nous a rendus fous de rage.


« Vite ! les vélos ! » crie Corget.


Bien entendu, il n’est pas question de rattraper la voiture,
simplement de ne pas arriver trop longtemps après elle à Meillerie. En effet, après
ce qui vient de se passer, les deux complices sont certainement revenus au
village pour rassembler leurs affaires, et ils vont décamper au plus vite.


Malchance, nous roulons depuis cinq minutes à peine quand
nous tombons sur une patrouille de douaniers. Dans cette région, si proche de
la frontière, les douaniers sont particulièrement méfiants. Étonnés de voir ces
cinq garçons filer à toute allure sur la grande route, ils s’imaginent avoir
affaire à une bande de jeunes contrebandiers et nous fouillent en règle. Dix
précieuses minutes perdues ! Enfin, nous remontons en selle et rentrons à
Meillerie, en suivant la grand-rue jusqu’au bout, puisque la maison aux volets
bruns se trouve presque en dehors du village. Mais tout à coup, au moment d’obliquer
sur la gauche pour descendre la fameuse rampe, Gnafron tend le doigt.


« Là-bas !… le long du trottoir. »


L’auto noire ! Oui, c’est elle. Au lieu de la descendre
dans l’impasse, la femme l’a abandonnée dans la grand-rue. Cependant, elle a
pris le temps d’exécuter une manœuvre pour la trouver prête à repartir en direction
d’Évian. Donc, les malfaiteurs n’ont pas l’intention de filer vers la Suisse. Sans
doute courraient-ils de trop grands risques au passage de la frontière. Cette
fois, ils ne nous échapperont pas !


Furieux, pensant encore à notre coup manqué, Gnafron dit vivement :


« Ne nous laissons plus rouler… Mettons l’auto en panne. »


Tandis que nous faisons le guet, il aide Corget à soulever
le capot et débranche toutes les bougies. Après quoi, discrètement, nous nous
engageons dans la rampe, plongée dans une obscurité presque complète. Au moment
où nous allons atteindre l’impasse, une ombre se glisse à notre rencontre. C’est
Mady.


« Attention ! murmure-t-elle, haletante, “il”
vient d’arriver en coup de vent… mais seul.


— Tu veux dire “elle”, la femme ?


— Non, l’homme. Nous l’avons vu tous les trois. Il
portait une valise et paraissait très inquiet. Il a jeté un coup d’œil, de tous
les côtés, dans la rampe, avant de s’engager en courant dans l’escalier qui conduit
à sa chambre. Le Tondu l’a entendu s’enfermer à clef.


— Et la femme ?


— Pas vue », affirme le Tondu, qui vient de nous
rejoindre, avec Patati.


Puis, devant notre étonnement muet, il ajoute :


« Quoi ?… vous ne semblez pas comprendre ce qu’on
vous dit ? »


Non, vraiment, nous ne comprenons pas. Comment l’homme
a-t-il pu remplacer la femme au volant de la voiture ? Attendait-il son passage,
caché au bord de la route ?… Pourquoi ce changement ?


Pourquoi, surtout, l’homme n’a-t-il pas accompagné sa
complice au bord du lac, dans la barque et qu’est-elle devenue ?


Cachés dans une encoignure de l’impasse, nous racontons rapidement
à Mady, au Tondu et à Patati, la scène du bord de l’eau, la fuite de la femme
après le coup de revolver tiré sur Kafi. Eux aussi étaient persuadés que les
deux complices avaient pris la route ensemble, en emportant l’ours. Comment
éclaircir ce mystère ?


Mais soudain Mady tressaille.


« Ça y est ! fait-elle vivement ; je viens
subitement de tout comprendre. Ni vous, ni nous, n’avons jamais vu l’homme et
la femme ensemble pour la bonne raison qu’ils ne font qu’un.


— Oh !


— Oui, il s’agit certainement d’un homme qui se déguise
en femme pour détourner les soupçons. »
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UNE CERTAINE VALISE


L’extraordinaire explication de Mady nous a littéralement assommés.
En d’autres circonstances, le Tondu n’aurait pas manqué de lancer son habituel « for-mi-da-ble ! »
d’admiration, en jetant son béret en l’air. Comment n’avoir pas deviné plus tôt ?
Cette voix grave, prétendue enrouée, était celle d’un homme. À la réflexion, seul
un homme pouvait avec tant de facilité transporter le volumineux ours en bois… seul
un homme avait assez de force pour haler le canot sur les galets, au bord de la
crique.


La bande de malfaiteurs se réduit donc à un seul individu, mais
combien dangereux ! Se sachant démasqué, il s’apprête certainement à fuir.
Dans quelques instants, ses affaires rassemblées, il va paraître. Comment l’arrêter ?
Bien sûr, je pourrai lâcher mon chien, mais l’homme est armé. Pour rien au
monde, aucun des six Compagnons ne voudrait risquer de nouveau la vie de Kafi.


Nous essayons, fébrilement, à voix basse, d’échafauder un
plan.


« Je vous en supplie, fait notre ami clown, n’exposez
pas votre chien au danger. Tant pis pour mon argent. Appelons les gendarmes.


— Ils arriveraient après le départ du voleur, rétorqua
Corget, et d’où leur téléphoner ? Tout le monde dort encore dans le
village.


— Je vais courir au café du port. J’éveillerai le
patron. Dans un quart d’heure, les gendarmes peuvent être ici. »


Notre ami Patati s’éloigne en boitant. Même si les gendarmes
accourent à son appel, il sera trop tard. Quatre heures ont sonné depuis un
moment, et les premières lueurs de l’aube éclairent déjà les montagnes au loin.
Le malfaiteur n’attendra pas le grand jour pour décamper.


Alors, sans bruit, nous nous glissons au pied de la maison
aux volets bruns. Tapis contre le mur, nous écoutons. Soudain, au-dessus de nos
têtes, un léger bruit ! celui d’une fenêtre qui s’entrouvre. Ses
préparatifs terminés, l’homme veut sans doute s’assurer que la rue est déserte.
Retenant notre souffle, nous ne bougeons pas ; je serre très fort mon
chien, contre moi, pour l’empêcher de relever la tête. Un second grincement !
La fenêtre s’est refermée. Dans un instant, l’homme va surgir, courir vers sa
voiture. Qu’allons-nous faire ?


Une minute passe, mortellement longue, puis une autre. Une
soudaine inquiétude nous envahit. La maison possède peut-être une autre issue
que l’escalier par où l’homme s’est engouffré tout à l’heure… Une minute encore !
toujours rien. Il faut prendre une décision, tout de suite.


« Toi, Mady, commande vivement Corget, reste ici à
faire le guet… Les autres, suivez-moi ! »


Nous nous glissons dans la maison par la porte du couloir
restée entrouverte. Sur la pointe des pieds, nous grimpons les marches d’un
vétuste escalier de bois. Au sommet de l’escalier, un étroit palier, une porte !
La respiration suspendue, nous écoutons. Aucun bruit dans la chambre. Kafi, lui-même,
n’entend rien.


Alors Corget essaie de tourner lentement la poignée de la
porte ; celle-ci grince si fort qu’effrayé, il recule. À coup sûr, si l’homme
est dans la chambre, il n’a pas pu ne pas entendre.


Anxieux, nous demeurons immobiles. Derrière la porte, c’est
le silence total. Corget manœuvre de nouveau la poignée, jusqu’au bout, cette
fois. La porte résiste, fermée à clef. À vrai dire, nous nous y attendions
puisque, tout à l’heure, l’homme s’est barricadé dans sa chambre. L’homme
est-il là, derrière, muet, prêt à bondir et à jouer son va-tout ?


« Tant pis ! murmure le Tondu, allons-y ! »


Prenant son élan, d’un terrible coup d’épaule, il fait
sauter la serrure.





La chambre est vide !… Une fenêtre bâille, grande
ouverte, non celle qui donne sur la rampe où nous montions la garde, une autre,
ouvrant du côté opposé. Kafi s’y précipite, dressé, debout, contre l’appui, il
hume l’air de la nuit pâlissante comme s’il reconnaissait une odeur.


« Le misérable ! s’écrie Bistèque, il s’est sauvé
par là, en sautant sur ce toit. »


Nous redégringolons l’escalier vers la rampe où Mady, affolée,
se demande ce qui arrive.


« Il nous a encore échappé, crie Corget… Cours
rejoindre le clown au café du port. Débrouillez-vous pour que les gendarmes
viennent au plus vite. »


Et nous voici galopant vers la grand-rue. Ah ! Gnafron
a été bien inspiré, tout à l’heure, en mettant l’auto noire en panne. Celle-ci
stationne toujours le long du trottoir.


« Vite ! éclairez-moi », réclame Corget.


Ayant soulevé le capot, il jette un rapide coup d’œil sur le
moteur.


« Voyez ! en se sauvant, notre homme est venu ici,
il a essayé de refixer les fils arrachés. »


Et, se tournant vers moi :


« Donc, Kafi doit pouvoir retrouver sa piste à partir
de l’auto. »


En entendant prononcer son nom, mon chien a dressé l’oreille.
Je l’invite à grimper de nouveau sur les coussins du siège avant pour flairer
la place du conducteur. Il ne risque pas de se tromper, puisque l’homme et la
femme sont le même personnage. Satisfait, il pousse un petit grognement de joie
qui signifie : « Ça suffit, Tidou, nous pouvons y aller. »


Sans hésiter, il s’engage dans une petite rue, ou plutôt une
sorte de chemin qui, partant de la rue principale, se dirige vers l’église, c’est-à-dire
du côté opposé au lac.


« Je m’en doutais, s’écrie le Tondu, il a filé vers la
montagne. »


L’église côtoyée, nous abordons aussitôt les pentes
rocheuses qui surplombent Meillerie. Sans Kafi, nous perdrions notre temps à
chercher quelqu’un sur les sentiers qui s’égaillent à travers les rochers. Mais,
encore une fois, le flair merveilleux de mon chien va nous servir. Ah ! quelle
bonne idée j’ai eue, le jour où j’ai décidé de le dresser comme un chien
policier.


Dans le petit jour naissant, il nous oblige à prendre un
sentier à demi envahi par les herbes, que nous n’aurions certainement pas songé
à suivre. Nous grimpons derrière lui, à travers le chaos des rochers, parmi les
sapins et les hêtres. L’homme n’est certainement pas loin. Tout au plus a-t-il
quelques minutes d’avance sur nous… et il ne possède pas notre souffle. Kafi l’aurait
vite rattrapé mais, après ce qui s’est passé, non, nous ne voulons pas le
laisser partir seul.


Soudain, il s’arrête au bord d’un ravin dont le fond est
encore envahi par la nuit. Les oreilles dressées, il écoute. Nous nous penchons.
Gnafron promène le rayon de sa lampe électrique vers le précipice. Rien… qu’un
chaos de rochers envahis par les broussailles. Pourtant, Kafi insiste. Un faux
pas aurait-il précipité le fuyard dans ce trou ?


« Attendez ! propose Gnafron, je descends voir ! »


Mais à l’instant où il s’agrippe aux pierres pour commencer
son exploration, Kafi, la truffe au ras du sol, indique que la piste ne s’arrête
pas là. L’homme a dû faire là, simplement, une courte halte pour retrouver son
souffle.


Et la poursuite reprend, sur un sentier de plus en plus
étroit et raboteux… pas pour longtemps, car mon chien cesse tout à coup de
tirer sur sa corde. En arrêt, le cou tendu, il laisse échapper de petits
grondements caractéristiques. En effet, voir et entendre sont pour lui deux
choses très différentes. Cette fois-ci, il a vu. Je pousse du coude mes
camarades qui, comme moi, scrutent la forêt encore très sombre.


Soudain, à une trentaine de mètres du sentier, j’aperçois
une forme accroupie au pied d’un arbre. C’est lui ! Au moment d’être
rejoint, l’homme a brusquement quitté le chemin pour se mettre hors d’atteinte.
Replié sur lui-même, la tête dans les épaules, il ne bouge pas plus qu’un
lièvre au gîte… Cependant, il se tient certainement sur ses gardes, revolver au
poing. Impossible de lâcher Kafi. Il tirerait aussitôt. Alors, une petite ruse
me vient à l’esprit. Je me penche vers Corget et lui explique, à voix basse :


« Faisons semblant de continuer notre route, comme si
nous ne l’avions pas aperçu. Dès que nous serons hors de vue, nous nous
arrêterons. Je ferai alors, seul avec Kafi, un crochet à travers bois, pour me
trouver du côté opposé par rapport à lui. Alors, vous reviendrez sur vos pas, il
se tournera vers vous, sur la défensive. À ce moment-là je lâcherai Kafi qui
bondira sur lui. Il n’aura pas le temps de faire volte-face et de tirer.


— Compris », fait Corget.





Nous reprenons donc notre marche. Cinquante mètres plus loin,
je me glisse dans les broussailles, avec mon chien, et décris un large détour, sans
bruit. Puis, tenant Kafi en alerte, je me rapproche de l’homme pendant que mes
camarades rebroussent chemin. L’inconnu qui se croyait sauvé et s’apprêtait à
fuir, se tasse de nouveau au pied de l’arbre, tourné vers les Compagnons. Ma
ruse a réussi. C’est le moment ! Je lâche Kafi. En trois bonds, il a
rejoint l’homme et se jette sur lui, avant que celui-ci ait pu comprendre ce
qui arrivait.


Un cri d’effroi et de douleur troue le silence de la forêt. L’homme
n’a pas eu le temps de tirer. Mon brave Kafi a saisi le bras qui tenait l’arme
et celle-ci est tombée à terre. Nous accourons, tous ensemble.


« Arrête, Kafi, Kafi ! arrête ! »


Si je n’intervenais pas, mon chien réduirait en lambeaux les
vêtements du malfaiteur. Corget s’empresse de ramasser le revolver.


Atterré, le bandit ne cherche pas à fuir. Que ferait-il, contre
nous tous, sans son arme ? Il regarde fixement mon chien qui le tient en
respect, puis tourne de notre côté son visage rond aux petits yeux inquiétants,
où la colère fait place à la peur.


« Inutile de résister, dit calmement Corget, vous êtes
pris… Suivez-nous ! »


L’homme se ressaisit et proteste. Il se promenait
tranquillement dans le bois et ne comprend pas pourquoi nous avons lancé notre
chien après lui.


« Ah ! oui ? fait Gnafron, vous vous
promeniez tranquillement ?… à quatre heures du matin… après avoir quitté
votre chambre en sautant sur les toits… et en emportant un revolver. Où sont
vos affaires ?


— Quelles affaires ?


— Ce que vous avez emporté en vous sauvant ?


— Je ne comprends pas, je n’ai rien. »


Apparemment, en effet, il n’a rien emporté, et tout à l’heure,
dans notre précipitation, nous n’avons pas pris le temps d’explorer sa chambre.
Alors, où se trouve ce que cachaient les quatre animaux ? S’agit-il
simplement de documents qu’il dissimule sur lui ?


« Fouillons-le ! » dit Corget.


L’homme ne proteste pas. Au contraire, il vide lui-même ses
poches et tend son portefeuille. Celui-ci renferme quelques billets de banque
qui ne représentent pas une fortune, en tout cas beaucoup moins que la somme
volée à Patati. Quant au billet de loterie, pas la moindre trace. Faut-il en
conclure que le malfaiteur n’a pas découvert la cachette secrète du clown ?
Le passeport de notre prisonnier porte le nom de Julien Bacloux, né à Paris, âgé
de quarante-huit ans, exerçant la profession d’artiste décorateur. Les autres
papiers ne présentent aucun intérêt.


« Voyez ! fait l’homme, qui a repris de l’aplomb, vous
vous trompez… et il pourrait vous en coûter cher. Constatez l’état dans lequel
votre chien a mis mes vêtements. Que diriez-vous si je portais plainte ? »





Sa voix assurée finit par nous ébranler. Après tout, si Mady
s’était trompée ? Si l’homme et la femme étaient deux personnages différents ?
Si nous étions en train de commettre une grossière confusion ?


Cette incertitude, qui se glisse sournoisement en nous, l’homme
la lit sur nos visages, et il l’exploite.


« Enfin ! réfléchissez ! vous faites erreur. Peut-être
s’est-il passé quelque chose d’anormal à Meillerie, mais vous me confondez avec
quelqu’un d’autre. »


Non, ce n’est pas possible. Soudain, je me souviens de l’arrêt
de Kafi, tout à l’heure, au bord du ravin. Quelque chose s’est certainement
passé là. Une idée me traverse l’esprit. Dans quelques instants nous en aurons
le cœur net.


Invité à nous accompagner au village, l’homme proteste
encore. Solidement encadré, il descend le sentier. Personne ne souffle mot. Si
les gendarmes nous attendent à Meillerie, qu’allons-nous leur dire ? Comment
prouver la culpabilité de notre prisonnier ? Je m’accroche de toutes mes
forces à l’idée que cette fameuse preuve est là, sur ce sentier, et que nous
allons la découvrir. En arrivant au bord du ravin, je ne perds aucun des
mouvements de Kafi. Comme à l’aller, il se penche sur le précipice, attiré par
quelque chose.


« Cette fois, je descends », déclare l’intrépide
Gnafron.


L’homme proteste, pressé à présent de rentrer à Meillerie
pour porter plainte contre nous. Cette hâte me met la puce à l’oreille… à
Gnafron aussi qui se laisse, avec précaution, glisser dans le vide.


« Éclairez-moi, réclame-t-il, je ne vois rien ! »


De rocher en rocher, il atteint le fond du ravin, envahi de
ronces et de fougères. Et tout à coup, il annonce :


« Là-bas ! Je crois avoir aperçu quelque chose ! »


Se frayant un chemin à travers l’inextricable fouillis de
végétation, il pousse un cri de triomphe.


« Je vois… c’est une valise ! »


L’homme tressaille et pâlit, mais ne bronche pas, tenu en
respect par Kafi. Penchés sur le ravin, nous suivons les acrobatiques évolutions
de Gnafron pour atteindre sa trouvaille. Il s’en approche !… la touche !
Mais tout à coup, saisissant la poignée, il renonce à la soulever.


« Je ne peux pas ! Elle est trop lourde ! »


Moins agile que le petit Gnafron mais le plus fort de toute
la bande, le Tondu descend à son tour dans le précipice. À plusieurs reprises, il
glisse sur les rochers et risque de se rompre les os. Enfin, il rejoint notre
camarade et l’aide à dégager la valise.


« Ma parole ! s’écrie-t-il, on la dirait pleine de
cailloux. Elle pèse au moins quinze kilos ! »


Ils la remontent à grand-peine, la déposent sur le sentier. Corget
essaie en vain de l’ouvrir. Se tournant vers notre prisonnier, il demande
vivement :


« La clef ?… où est la clef ? »


L’homme feint l’étonnement le plus complet. Il ne comprend
rien à cette histoire de valise, probablement, en effet, pleine de cailloux, suppose-t-il.


« La clef ? » répète Corget.


L’homme proteste ; cette valise ne lui a jamais
appartenu ; nous pouvons le fouiller ; nous ne trouverons aucune clef
sur lui, si ce n’est celle de sa voiture.


« Évidemment, fait Bistèque, c’était compromettant, il
l’a jetée, elle aussi… mais pour la retrouver ? »


Alors, Corget et le Tondu entreprennent de faire sauter le
couvercle de cette, étrange valise, si lourde… Et tout à coup, apparaissent
quatre masses grises, semblables, de la forme et du volume d’un plumier d’écolier.
Ces quatre masses grises, nous les avons tout de suite identifiées.


« Les contrepoids ! s’écrie Gnafron, ceux qui
faisaient basculer la tête des animaux ! »


Il en prend un, l’examine, le soupèse. Apparemment, il est
en plomb ainsi qu’il l’avait déjà constaté. Il en prend un autre, puis un
troisième et soudain son visage change de couleur.


« Regardez !… là ! » s’écrie-t-il.


Sur cette troisième masse grise, il vient de découvrir une
entaille faite dans le plomb avec la lame d’un couteau. Au fond de la rainure, brille
un autre métal, jaune comme du cuivre, mais qui n’en est certainement pas.


« De l’or ! clame-t-il, c’est de l’or !… »


Nous nous penchons pour voir de près. Corget sort son canif,
essaie de rayer le métal brillant qui ne se laisse pas entamer. Aucun doute, c’est
de l’or… et c’était pour s’en assurer que l’homme a gratté la couche de plomb
qui recouvrait le précieux métal.
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LE SECRET DES QUATRE TÊTES


De l’or !… Nous tenons le secret des animaux de l’ancien
manège ! Mais cet or, qui l’a caché là ?… et pourquoi ? Le
saurons-nous bientôt ?


La découverte de Gnafron a décontenancé l’homme. La tête
basse, sous la garde de Kafi qui ne quitte pas ses talons, il nous accompagne
en direction de Meillerie. Il fait grand jour quand nous arrivons au village. Mady
et Patati nous attendent, près de l’auto noire… mais ils ne sont pas seuls. Ils
discutent avec deux gendarmes : le brigadier de Saint-Gingolph et un de
ses subordonnés. À leur vue, notre prisonnier fait un écart, cherchant le salut
dans la fuite, mais Kafi, toujours lui, a tôt fait de lui enlever toute
illusion.


« Les gendarmes voulaient s’élancer à votre rencontre, explique
Mady ; nous n’avons pas pu leur dire quel chemin vous aviez pris. Ils sont
là depuis dix minutes.


— Oui, reprend le brigadier, depuis dix minutes… et
nous n’avons pas de temps à perdre. Qu’est-ce que cette histoire de voleur qui
se serait déguisé en femme ?


— Le voici, répond Corget. Il avait pris la fuite, à
travers la montagne. Grâce à notre chien, nous avons retrouvé sa trace. Il
était armé. Voici son revolver. »


Le brigadier jette un regard sur l’arme, la prend, l’examine
et la met dans sa poche, l’air soupçonneux… soupçonneux surtout envers Corget.


« N’écoutez pas ces garçons, s’indigne l’homme. Ce sont
des vauriens. Ils ont lancé leur chien contre moi. Voyez, il a déchiré mes
vêtements. Messieurs les gendarmes, il y a erreur ; je ne suis qu’un
paisible pensionnaire de l’hôtel de la Croix-de-Savoie. »


Le brigadier reste indécis. Ce que leur ont raconté Patati
et Mady paraît tellement invraisemblable.


D’ailleurs, notre prisonnier a meilleure allure que nous, surtout
que le Tondu et Gnafron qui présentent plutôt mal avec leurs cheveux ébouriffés
et leurs visages égratignés par les ronces.


« Ne jugez pas sur les apparences, intervient Patati, je
connais ces braves garçons ; ils se sont donné beaucoup de mal pour
découvrir mon voleur.


— C’est bien, fait le brigadier, agacé par cette
histoire de vol dans la roulotte, expliquez-vous. »


Et, jetant un regard curieux vers la valise que le Tondu
porte toujours sur son épaule.


« Qu’y a-t-il là-dedans ?


— Quelque chose de trop précieux pour le déballer dans
la rue, répond Corget. Montons dans la chambre de ce… monsieur. D’ailleurs, vous
y trouverez sans doute d’autres choses intéressantes. »


Le brigadier nous regarde encore, toujours soupçonneux, puis
jette un coup d’œil vers l’homme et, finalement, se décide à nous accompagner, avec
son gendarme, jusqu’à la maison aux volets bruns. Aussitôt dans les lieux, il
redemande, impatient :


« Alors, cette valise, que contient-elle de si
extraordinaire ? »


Il fait signe à son gendarme, qui soulève le couvercle et retire
l’un des quatre pains gris, précisément celui que Gnafron a examiné en dernier,
tout à l’heure.





« C’est lourd, chef, fait le gendarme, on dirait du
plomb.


— Évidemment, approuve le brigadier, pas besoin de
sortir de Polytechnique pour voir, rien qu’à la couleur, que c’est du plomb… Et
c’est pour ça que vous nous avez dérangés ?


— Pardon, m’sieur le brigadier, rectifie Gnafron, du
plomb, à la surface, mais regardez de ce côté, là où il a été gratté avec un
couteau.


— Je vois, sous le plomb, il y a du cuivre.


— Non, m’sieur le brigadier, sûrement pas du cuivre. Vous
ne pensez pas que cet homme se serait transformé en voleur simplement pour du
cuivre… et puis, et essayez de gratter. Le cuivre se raierait plus facilement.


— C’est vrai, chef, fait le gendarme, qui s’est emparé
du canif que lui tendait Corget, ce n’est pas du cuivre. Le cuivre est moins
dur et moins brillant. C’est de l’or.


— De l’or ! De l’or !… »


Du coup, le brigadier en reçoit un choc au cœur. Pris d’une
soudaine transpiration, il s’essuie le front avec son mouchoir.


« Ma parole ! de l’or !… et d’où viendrait-il ?


— De la tête des animaux que cet homme a volés au
cirque, explique Gnafron. Il l’emportait dans cette petite valise qu’il a jetée
dans un précipice quand il a compris que nous allions le rattraper. »


Abasourdi, le brigadier nous regarde, les uns après les
autres, oubliant que, quelques instants plus tôt, il nous accusait presque de
nous moquer de lui. Puis, il s’accroupit devant la valise et soupèse les
lingots.


« Au moins quinze kilos d’or ! Cela représenterait
une valeur de… de… »


Il essaie un rapide calcul de tête mais s’interrompt.


« Tonnerre de sort !… cette affaire nous dépasse. Qu’en
pensez-vous, gendarme ?


— Je pense comme vous, chef, cette affaire nous dépasse.


— Alors, courez téléphoner à Évian. Appelez le
commissaire spécial. Dites-lui que c’est urgent… Une grosse affaire de trafic d’or ! »


Le gendarme parti, le brigadier questionne le prisonnier. Celui-ci
se refuse à toute explication. Alors, nous entreprenons la visite détaillée de
la chambre. En prenant la fuite, l’homme n’a rien oublié. Cependant, Bistèque, qui
a eu l’idée de sauter par la fenêtre et de se promener sur les toits, découvre
une seconde valise, cachée entre deux cheminées, la valise que nous avions
aperçue, cette nuit, dans la voiture, près du lac. Le brigadier tient à l’ouvrir
lui-même et à s’assurer de son contenu. Il en retire des objets de toilette et
aussi des vêtements de femme, une robe, un manteau, un chapeau, un sac à main.


« Comment ? s’écrie-t-il en regardant l’homme
fixement, vous aviez une complice ?… où est-elle ?


— Non, explique Mady, je vous l’ai déjà dit. Il se
costumait pour écarter les soupçons. Il était habillé en femme, cette nuit, quand
mes camarades l’ont surpris. »


Mais le commissaire arrive, escorté de deux policiers en
civil. Il n’a pas mis plus d’un quart d’heure pour venir d’Évian. Son air
sévère nous impressionne… et impressionne aussi le brigadier.


« Oui, monsieur le commissaire, fait vivement ce
dernier, nous sommes devant une importante affaire de trafic d’or. Ce sont ces
gamins qui viennent de la découvrir, grâce à leur chien. »


Le commissaire jette un rapide coup d’œil sur nous tous et
pose, au hasard, des questions sèches. Il examine les quatre lingots. L’erreur
n’est pas possible. Il s’agit bien d’or camouflé par une mince couche de plomb.
Puis il se penche vers l’autre valise, s’étonne à son tour d’y découvrir des
vêtements de femme, mais tout à coup il se redresse, comme mu par un ressort. Le
front barré d’un pli dur, l’œil fixe, il examine notre prisonnier qui n’ose
soutenir son regard inquisiteur. Enfin, se tournant vers un de ses adjoints en
civil, il s’écrie :


« Ça y est ! Nous le tenons ! Regardez bien
ce visage rond, ces petits yeux trop rapprochés, cette verrue sur la joue
gauche ?… ça ne vous dit rien ? »


Le policier réfléchit et, subitement, son visage s’illumine.


« Ah ! par exemple !… Jules Banni !


— Qui ? monsieur le commissaire, demande le
brigadier.


— Le fameux escroc Jules Banni, celui que les
journalistes ont appelé “l’écumeur des villes d’eaux”, précisément, nous le
soupçonnions de se déguiser en femme. Les polices d’Annecy et d’Aix-Les-Bains
nous ont transmis son signalement. »


Et, se tournant vers nous :


« Ainsi, mes enfants, vous avez réussi cet
extraordinaire coup de filet ? Toutes mes félicitations !


— C’est-à-dire, fait modestement Gnafron, les
félicitations, adressez-les plutôt à notre chien ; sans son flair, nous ne
l’aurions sûrement pas retrouvé. »


Sa véritable identité démasquée, le malfaiteur a compris qu’il
n’avait plus aucune chance d’échapper à la justice. Alors, à quoi bon taire ce
qu’il sera obligé d’avouer tôt ou tard ? Anxieux, nous l’écoutons.


« Oui, avoue-t-il, j’étais venu à Meillerie à cause de
ces lingots d’or.


— Vous connaissiez donc leur existence, dans ces
animaux de manège ?


— Non, je n’étais pas sûr de les trouver.


— Expliquez-vous ! »


L’homme fait un geste vague, désabusé.


« Une vieille histoire ! Elle remonte à l’année
qui a précédé la dernière guerre. Je travaillais, comme employé, au manège de
chevaux de bois. Le patron se livrait au trafic de l’or avec la Suisse, chaque
fois que son manège traversait la frontière pour s’installer dans les villages,
les jours de fête.


— Et vous étiez au courant de ce trafic ?


— C’était moi qui coulais le plomb sur les lingots et
refixait les contrepoids à leur place… et puis, un jour, le patron m’a renvoyé.


— Pour quelle raison ? »


Il hésite, puis se décide à répondre.


« J’avais gardé de l’or pour moi. Il s’en est aperçu.


— Et vous ne l’avez pas dénoncé ? »


Nouvelle hésitation, suivie d’un aveu.


« Je ne pouvais pas. Il m’aurait “livré” à son tour… à
cause d’autre chose.


— Pas très propre, tout cela, fait le commissaire, vous
vous expliquerez là-dessus plus tard. Continuez.


— Alors, la guerre est venue. Je n’ai plus rien su du
manège et de son propriétaire… et puis l’autre jour, par hasard, à Évian…


— Que faisiez-vous à Évian ?


— Rien.


— C’est-à-dire que vous attendiez le moment de
commettre un vol, cambriolage ou escroquerie, comme à Annecy et à Aix-les-Bains !
C’est là le plus clair de votre travail, ce qui vous a déjà valu, si j’ai bonne
mémoire, plusieurs années de prison… mais continuez. »


L’évocation de son passé d’escroc ne semble pas beaucoup troubler
l’homme qui poursuit :


« J’étais donc à Évian quand, un soir, j’ai vu le
cirque qui se préparait à donner une représentation.


— Une seule représentation, précise Patati. Le maire de
la ville n’avait accordé l’autorisation que pour un soir.


— Peut-être, fait l’homme, pour qui rien n’a plus
beaucoup d’importance… Je me promenais autour des roulottes, quand j’ai aperçu
un âne en bois, un âne vert. À sa couleur, et à ses deux oreilles qui avaient
une position différente, je l’ai reconnu. À coup sûr, il provenait de mon
ancien manège. Alors, j’ai pensé que de l’or se trouvait peut-être encore dans
le contrepoids du balancier. J’ai appris que le cirque devait s’installer le
lendemain, à Meillerie, et je suis venu ici pour assister à la représentation, j’ai
su où l’âne vert était remisé. Après la séance, je me suis introduit dans la
roulotte.





— Et ce premier vol ne vous a pas suffi ?


— J’ai pensé que le cirque possédait peut-être un autre
animal provenant de la même ménagerie, j’ai attendu le jour suivant pour m’en
assurer.


— Ce n’est pas tout, déclare Patati ; déguisé en
femme, il a cherché à savoir d’où venaient ces animaux en me faisant fumer une
cigarette empoisonnée. »


L’homme ne nie pas. Le commissaire poursuit :


« Ensuite, qu’avez-vous fait de ces sujets de manège ?


— Je m’en suis débarrassé.


— Oui, monsieur le commissaire, dit vivement Gnafron, il
les a jetés dans le lac.


— Dans le lac ?


— À quatre ou cinq kilomètres d’ici, près du village de
Tourronde… Et demandez-lui ce qu’il a fait de l’argent caché dans l’âne vert !


— Quoi ? De l’argent ?… il y avait aussi de l’argent ?


— Mes économies, dit le clown, toutes mes économies et
un billet de loterie qui a peut-être gagné un gros lot. L’âne me servait de cachette.
J’avais d’ailleurs porté plainte après le vol. »


Le brigadier explique, l’air ennuyé.


« C’est exact, monsieur le commissaire, nous avons
enregistré une plainte ; seulement, vous comprenez, dans ces petits
cirques ambulants, les vols sont chose courante. Je ne pensais pas que…


— Je ne vous demande pas de détails », coupe le
commissaire.


Et s’adressant de nouveau à l’escroc :


« Cet argent ?… ce billet ? où sont-ils ? »


Cette fois, l’homme proteste énergiquement de son innocence.
Visiblement, il ne ment pas.


« Je n’ai rien vu. Ils sont sûrement encore à l’endroit
où ils étaient cachés.


— C’est-à-dire au fond de l’eau ? »


Nous nous regardons, atterrés. Bien sûr, nous pensions que
le malfaiteur n’avait pas découvert la cachette du clown, mais à présent, cette
certitude nous accable. Pourra-t-on jamais retrouver le bien de notre ami ?
Le commissaire réfléchit, perplexe.


« Évidemment, fait-il à Patati, je regrette pour vous. Quelle
somme exacte aviez-vous cachée ?


— Deux mille trois cents francs. »


Le commissaire hoche la tête.


« À vrai dire, ce n’est pas une fortune… Quant au
billet de loterie, vous n’avez pas la certitude qu’il était gagnant. Il serait
plus sage de considérer cet argent comme définitivement perdu. »


Le malheureux ! que vient-il de dire ? Pour mon
compte, je sens un flot de colère me monter au visage. Mady est encore plus
prompte à s’indigner.


« Ah ! non ! Monsieur le commissaire, lance-t-elle
d’une voix outrée, nous ne nous sommes pas donné tant de mal pour rien. »


Désarmé par ce ton plein de reproche, le commissaire la
regarde, surpris.


« Comment ? Vous venez d’arrêter un escroc, de
retrouver quatre lingots d’or ! Ça ne vous suffit pas ?


— Nous nous moquons de l’or et de son voleur, répond
vivement Mady. Une seule chose nous intéresse : l’argent de notre ami. Monsieur
le commissaire, il faut absolument le retrouver.


— Je le voudrais… mais comment ? »


Cette fois, c’est le petit Gnafron qui intervient avec son
assurance comique :


« À vous de vous débrouiller, m’sieur le commissaire ;
nous autres, nous avons fait notre travail. »


Le commissaire paraît vraiment embarrassé.


Alors, prenant la défense de Patati, Mady revient à la
rescousse :


« Vous comprenez, explique-t-elle, pour notre ami, cet
argent représente une très grosse somme… Il faisait des économies pour acheter
une petite maison, dans le Midi… et puis, regardez, il est presque infirme.


— Faites vite, n’attendez pas que l’eau ait abîmé les
billets.


— Surtout le billet de loterie, renchérit Gnafron. Je
mets ma main au feu qu’il est gagnant. Tous les numéros sont bons. Il n’y a que
le premier que nous ne connaissons pas, mais puisque le gros lot n’a pas encore
été réclamé, c’est presque une preuve.


— Et si le voleur ne peut pas indiquer l’endroit exact,
ajoute-je vivement, je crois pouvoir le retrouver. J’ai repéré la direction de
la barque, sur le lac, cette nuit. »


Le commissaire réfléchit, impressionné par cette avalanche d’arguments.
Il jette un coup d’œil vers Patati qui, silencieux, attend sa décision.


« C’est bien, dit-il enfin, nous allons faire notre
possible… mais ce serait vraiment un miracle. »


Il se tourne alors vers un de ses subordonnés, et ordonne d’une
voix ferme :


« Téléphonez à Évian. Demandez qu’on tâche de nous
trouver des hommes-grenouilles !… »
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Une heure plus tard, tout le monde se retrouve à bord de la
barque du père Tap-Tap (sa grande barque à voile), au large du village de
Tourronde. Car le père Tap-Tap a été mobilisé, ravi de participer à l’opération
de sauvetage. Les deux hommes-grenouilles, arrivés d’Évian, avec leur matériel,
achèvent de s’équiper.


Hélas ! les chances de retrouver l’âne vert sont
minimes, et c’est bien pour nous faire plaisir, répète le commissaire, qu’il
entreprend ces recherches.


En effet, l’escroc, monté à bord de la barque lui aussi, n’a
que de vagues souvenirs. Il ne peut évaluer la distance parcourue dans le canot
à rames jusqu’à l’endroit où il s’est débarrassé des encombrants animaux, après
les avoir lestés de grosses pierres. Il pense avoir parcouru, sur le lac, quatre
ou cinq cents mètres, la première fois ; un peu moins les nuits suivantes.


Or, d’après les hommes-grenouilles, à cet endroit du Léman, le
fond peut atteindre une centaine de mètres, et il ne leur sera pas possible de
descendre jusque-là.


Intrigué par leur combinaison de caoutchouc, leur masque, leurs
pieds palmés, mon brave Kafi se demande quels sont ces êtres étranges ; cependant,
ils ne sont sûrement pas méchants, puisque nous n’avons pas peur.


Un premier plouf !… un second ! les deux hommes
disparaissent dans les eaux. Pendant quelques secondes, nous distinguons encore
la couleur jaune de leurs réservoirs d’oxygène, puis, plus rien que les petites
bulles qui remontent à la surface.


Oh ! cette attente ! Elle semble durer des siècles.
Enfin, au bout d’une dizaine de minutes, les plongeurs reparaissent, presque en
même temps… les mains vides. Ils n’ont touché le fond qu’à un seul endroit, sur
un piton rocheux. Autour d’eux c’était le vide. Ils ne pouvaient prendre le
risque de descendre plus bas.


« Vous avez bien fait, approuve Patati ; n’insistez
pas, tant pis pour mon argent ! »


Cependant, estimant que l’homme, en pleine nuit, n’a
peut-être pas ramé droit devant lui, le père Tap-Tap propose de se rapprocher
un peu du rivage.


« Je connais le lac, explique-t-il ; la nuit, on s’imagine
faire beaucoup plus de chemin qu’en plein jour. »


Les plongeurs sautent de nouveau dans l’eau, et la même
attente anxieuse nous fait battre le cœur. Quelques minutes plus tard, les deux
hommes remontent à bord, déclarant avoir bien atteint le fond, cette fois, mais
sans rien découvrir. C’est la consternation.


« Tant pis ! soupire notre pauvre ami clown, n’insistez
pas. »


Le commissaire hoche la tête, prêt à renoncer à l’entreprise
hasardeuse, mais les hommes-grenouilles décident d’une dernière plongée, à l’endroit
qu’indique le père Tap-Tap, un peu plus près de la rive.


Enfin, mon cœur fait un bond. Avant que les plongeurs aient
gagné la surface du lac, j’ai distingué vaguement une tache claire entre deux
eaux. Assurément, ils ramènent quelque chose. Hélas ! c’est seulement le
zèbre… sans sa tête. restée au fond du Léman. Cependant, cette découverte nous
a redonné confiance… aux plongeurs aussi, qui n’hésitent pas à repartir pour
une quatrième exploration.


Et c’est le miracle tant attendu ! Ils n’ont pas
disparu depuis plus de cinq minutes que soudain Bistèque pointe le doigt et
pousse un cri :


« Patata ! »


Oui, c’est Patata. Au moment où l’âne vert, ruisselant, est
hissé à bord, notre joie est indescriptible… mais très vite elle fait place à une
sourde angoisse. Les billets sont-ils encore dans leur cachette ? Leur
long séjour dans l’eau ne les a-t-il pas rendus inutilisables ?


Tremblant d’émotion, le clown se penche sur l’âne vert et
plonge la main dans le trou béant de l’encolure. Soudain, au bout de ses doigts
apparaît le bouchon de papier qui obstruait la cachette. L’argent ne peut donc
pas avoir disparu. Nerveusement, il enfonce une seconde fois le bras jusqu’au
creux de la patte et retire la liasse ruisselante des billets qui ne paraissent
pas en trop mauvais état. Gnafron se précipite, cherche parmi eux le billet de
loterie et pousse un cri de triomphe.


« Ça y est !… Le premier chiffre est un “2”. Le
billet gagnant ! »


Terrassé par l’émotion, notre ami Patati se laisse tomber
sur le banc, entre les bras du père Tap-Tap. Quant à Mady, folle de joie, elle
saute au cou du commissaire.


« Oh ! merci, monsieur le commissaire ! Vous
voyez, nous avions raison. Vous venez de faire de notre ami l’homme le plus
heureux de la terre.


— Oh ! oui, monsieur le commissaire, répète Patati
en lui serrant la main, le plus heureux des hommes. »


Quant au Tondu, déchaîné, il lance un terrible FOR-MI-DA-BLE
à effrayer les mouettes, à deux lieues à la ronde puis jette son béret en l’air,
si haut que sa coiffure retombe dans le lac où Kafi va la repêcher.


Mais, à présent, le commissaire est pressé de mettre sa « prise »
en lieu sûr. Il prie le père Tap-Tap de le déposer avec ses collègues, le
prisonnier et les hommes-grenouilles au débarcadère proche de Tourronde.


« Merci, mes enfants, lance-t-il en nous quittant… et
merci à votre chien. »


Alors le père Tap-Tap remonte sa voile et, dans la claire
lumière de ce matin de juillet, remet le cap sur la Meillerie. À bord, c’est du
délire.


« Ce qui m’arrive est merveilleux, répète Patati. Je ne
peux pas y croire. »


Et c’est vrai. Il n’y croit vraiment pas, comme il n’avait
pas cru que nous pourrions retrouver le voleur. Pauvre Patati ! Il a été
si malheureux dans la vie que, pour lui, le bonheur ne peut arriver qu’aux
autres. Au lieu de manifester sa joie, il paraît tout penaud.


« Allons, lance le père Tap-Tap en lui posant
amicalement la main sur l’épaule, riez donc, puisque vous êtes clown !… »


Et se tournant vers nous :


« Ah ! mes lascars ! je pense, qu’à présent, vous
ne regrettez pas de vous être laissé entraîner dans cette aventure.


— Non ! répond le petit Gnafron, nous ne
regrettons rien… mais, à partir d’aujourd’hui, c’est juré… archi-juré… archi-archi-archi-juré.
Nous ne levons plus le petit doigt… d’ici la fin de nos vacances. »


Sur quoi, le vieux pêcheur éclate de rire.


« Ah ! mes lascars ! je commence à vous
connaître. Pas de serments ! Vous ne sauriez pas les tenir. »


Déjà, la barque arrive en vue de Meillerie, toute voile
gonflée. La main sur la barre, la pipe aux dents, notre vieux loup… de lac vire
vers le port. Au moment de mettre pied à terre, Patati nous demande de l’accompagner
au petit café du quai, pour téléphoner à sa fille et lui apprendre l’extraordinaire
nouvelle. Comme nous protestons, ne voulant pas troubler sa conversation, il
insiste :


« Si, faites-moi ce plaisir ! Ma petite Lydie vous
connaît. Dans mes dernières lettres, je lui parlais des Compagnons de la
Croix-Rousse. »


Cher Patati ! Son émotion lui fait presque oublier le
nom du petit village savoyard où Lydie passe ses vacances. Au moment d’obtenir
la communication, il tend l’appareil à Mady.


« Non, je ne peux pas, ma gorge est trop serrée, parle
pour moi. »


Alors, la voix de Mady annonce :


« Allô, Lydie !… Ici, Mady ! la camarade des
Compagnons de la Croix-Rousse. Nous avons une bonne, une extraordinaire
nouvelle à t’apprendre, de la part de ton papa. Il a retrouvé son argent… et
même beaucoup plus. Il va monter te voir, tout à l’heure, et bientôt il ne te
quittera plus jamais. »


Ah ! que nous aimerions, en cet instant, voir la joie
de cette petite Lydie !… Si mon brave chien Kafi pouvait, lui aussi, comprendre
le bonheur qui, grâce à lui, vient d’échoir à la fille d’un pauvre clown…
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