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CELUI QUI N’ÉTAIT PAS INVITÉ


« Un robinet qui débite 350 litres à l’heure coule
dans une cuve cylindrique de 0,90 m de profondeur et 1,20 m de diamètre.
Mais une fuite fait perdre à la cuve 8 litres par quart d’heure. Dans
combien de temps la cuve sera-t-elle pleine ? »


« Pas de chance ! dit Corget. Encore un problème
de robinet. Le maître le fait exprès, parce qu’on n’y comprend rien… Et avec
une fuite par-dessus le marché, comme si on n’avait pas pu réparer la cuve
avant de l’emplir ! Tu sais le faire, ce problème, toi, Tidou ?


— Je vais essayer. »


Chacun se mit au travail dans un silence interrompu par des
soupirs de découragement et des froissements de feuilles de brouillon.


Depuis dix minutes, je m’évertuais à chercher le volume de
la cuve percée à l’aide de ce diabolique nombre 3,14, quand Corget me poussa
du coude.


« Lève-toi ! »


M. le directeur entrait. En général, ses visites n’annonçaient
rien de bon. Quand ce petit homme rond et chauve pénétrait dans une classe, c’était,
le plus souvent, pour annoncer une mauvaise nouvelle, une punition collective à
la suite d’une bousculade dans les rangs, ou pour procéder à une enquête sur la
disparition d’un imperméable au vestiaire.


« Il vient peut-être pour la fuite, me souffla Corget.


— Quelle fuite ?


— Celle de la cuve, parbleu ! »


Je retins un éclat de rire pour ne pas risquer une punition.
Mais pour une fois, M. le directeur paraissait de bonne humeur.


« Mes enfants, annonça-t-il, je vous apporte une
nouvelle qui, j’en suis sûr, sera accueillie avec joie. Vous venez d’être
désignés pour un stage de trois semaines en montagne, comme classe de neige. »


À ces mots : « classe de neige », les têtes
se tournèrent instinctivement vers les fenêtres, comme si, par magie, le
sinistre brouillard lyonnais s’était d’un seul coup transformé en flocons
blancs. Oubliant que nous étions à l’école, Gnafron se mit à battre des mains. La
salle tout entière éclata en un formidable bravo que ni le maître ni le directeur
n’osèrent réprimer, tant notre joie devait faire plaisir à voir.


Trois semaines dans la neige !… Adieu les robinets, les
cuves qui fuient ! Adieu les conjugaisons, les dictées truffées de pièges !


« Malheureusement, ajouta le directeur, je ne puis, pour
l’instant, apporter d’autre précision. Je vous donnerai, en temps utile, les
indications nécessaires. »


Et il s’en fut, tout souriant. Inutile de dire que, le reste
de l’après-midi, malgré beaucoup de bonne volonté, nous eûmes l’esprit ailleurs
qu’à la Croix-Rousse. Nos yeux distraits ne voyaient que de la neige, des
montagnes de neige étincelante.


Le soir, à la sortie, la bande des Compagnons se retrouva
sur le boulevard pour discuter de cette extraordinaire nouvelle. Il y avait le
petit Gerland, ou plutôt Gnafron, noir de cheveux et brun de peau ; le
silencieux la Guille, ainsi nommé parce qu’il venait du quartier de la
Guillotière, à l’autre bout de Lyon ; Bistèque, le fils d’un commis boucher ;
le Tondu qui avait perdu tous ses cheveux au cours d’une grave maladie et qui
portait toujours un béret, même en classe ; Corget, le chef de la bande,
le seul à n’avoir pas de surnom et enfin moi, Tidou. Seule manquait Mady,
l’unique fille de l’équipe qui, bien entendu, fréquentait une autre école.


Alors, chacun de poser sa question. Quand
partirions-nous ? Qui nous accompagnerait ? Où irions-nous ?
Trouverions-nous beaucoup de neige ?


C’est que, la neige, nous ne la connaissions guère. Depuis
que j’habitais Lyon, je l’avais vue tomber plusieurs fois, l’hiver, mais par
flocons clairsemés qui fondaient tout de suite sur les pavés mouillés.


Pendant plusieurs jours, nous attendîmes les précisions annoncées.
Elles ne venaient pas. Je commençais à me demander si nous n’avions pas rêvé.
Enfin, un soir, avant l’heure de la sortie, le directeur reparut, des feuilles
de papier à la main.


« Votre séjour est organisé, déclara-t-il. Vous
partirez le jeudi 27 janvier pour Morzine, en Haute-Savoie, sous la conduite
de votre propre maître. Sur les feuilles que voici, vos parents trouveront les
instructions utiles. Au bas, une place est réservée à la signature. Cette
signature est ab-so-lu-ment indispensable. Vous ne pourrez partir qu’avec
l’autorisation formelle de vos parents. Rapportez donc ces papiers signés dès
demain. »


Ce disant, il les remit au premier de la classe qui nous les
distribua aussitôt. Tout était indiqué, en effet, depuis l’heure du départ
jusqu’à celle du retour, en passant par les objets à emporter, linge, vêtements,
argent de poche.


Encore une fois, à la sortie, toute la bande se réunit sur
le boulevard.


« Moi, je suis tranquille, dit tout de suite Gnafron.
Ma mère va signer les yeux fermés.


— Mon père aussi, fit Corget.


— Chez moi, déclara la Guille, il y aura peut-être un
peu de « tirage » parce que je viens d’avoir une bronchite, mais j’en
fais mon affaire. »


Bistèque et le Tondu, eux, s’inquiétaient plutôt pour le
trousseau. Ils trouvaient un peu longue la liste des vêtements à emporter.
Leurs parents n’étaient pas riches. N’hésiteraient-ils pas devant une dépense
supplémentaire ?


Moi non plus, je n’étais pas très rassuré… pas pour le
trousseau, mais à cause de maman. Nous avions longtemps habité en Provence.
Maman avait horreur de la neige. Quand je lui montrai la feuille, elle leva les
bras au ciel.


« Mon Dieu, Tidou ! Trois semaines à patauger dans
la neige, toi qui n’as jamais fait de ski et qui t’enrhumes si facilement !
Tu n’as donc pas peur de prendre du mal dans ce pays froid ?


— Mais les autres, maman, je suis sûr que leurs parents
les laisseront partir !


— Ce n’est pas la même chose, Tidou. Ils sont Lyonnais,
eux, habitués à l’humidité et au brouillard… Tandis que toi, un petit Provençal !… »


Heureusement, quand mon père rentra de son travail, il sut
tout de suite calmer ses inquiétudes.


« Bah ! fit-il, Tidou n’est pas plus sujet aux
rhumes que n’importe quel garçon de son âge. D’ailleurs, c’est pour leur santé
qu’on envoie ces enfants là-haut. Et puis, ils ne seront pas toute la journée
dans la neige. Le matin, ils auront leurs cours, comme à Lyon. Voyons, tu ne
voudrais tout de même pas que Tidou manque la classe pendant trois semaines ?


— Évidemment, soupira maman, il ne faut pas qu’il
manque la classe. Après tout, c’est peut-être moi qui me fais des idées sur la
neige. Tidou n’aura qu’à bien se couvrir. »


La partie était gagnée. Je sautai au cou de mon père et l’embrassai.


Le lendemain, je rapportai donc la fameuse feuille signée à
la fois par mon père et ma mère. Les cinq autres compagnons, eux aussi, avaient
la leur.


Alors, pendant les cinq jours qui nous séparaient du départ,
il ne fut plus question que de neige. Sur une carte, nous avions repéré la
station de Morzine, en plein cœur de la Haute-Savoie. La Guille apporta même
deux images de ce bourg, découpées dans une revue, deux reproductions en
couleurs avec des chalets croulant sous la neige. Enfin nous allions faire de
la luge, du ski ! Ce serait bien autre chose que de dégringoler la rue des
Hautes-Buttes sur des patins à roulettes. Mais Corget s’inquiétait déjà.





« Pourvu que là-bas nous ne soyons pas séparés !


— Penses-tu, le rassura Bistèque, puisque c’est notre
maître qui nous accompagne ! Il est gentil. Nous n’aurons qu’à lui dire
que nous voulons rester ensemble. »


Hélas ! la bande des Compagnons de la Croix-Rousse ne
serait quand même pas complète, sans notre bonne camarade Mady et mon chien
Kafi. Pour Mady, bien sûr, c’était absolument impossible, mais Kafi ? J’étais
si ennuyé de le laisser pendant trois semaines que je m’enhardis à en parler à M. Mouret,
notre maître. Il me répondit :


« Non, Tidou, impossible de l’emmener ! D’ailleurs,
il serait malheureux dans la neige. Il n’y est pas habitué. »


Le départ était donc fixé au jeudi 27 janvier. Les
trente-six élèves devaient se rendre par leurs propres moyens à la gare de
Perrache, la plus grande gare de Lyon.


« Surtout, pas de retardataires ! avait recommandé
M. Mouret. Le train n’attend jamais personne. »


La bande des Compagnons de la Croix-Rousse s’était donné rendez-vous
devant l’ancien atelier de la Rampe des Pirates qui nous servait de lieu de
réunion (notre « caverne », comme nous l’appelions). Les familles, même
les plus pauvres, s’étaient mises en frais. Neufs ou d’occasion, nous arborions
tous les six de superbes anoraks imperméables, comme le conseillait la fameuse
feuille. Suivant même avec trop de zèle les instructions qui recommandaient d’emporter,
par précaution, une petite couverture, nos parents nous en avaient donné deux
ou même trois… et pas des plus minces. Pour mon compte, mes bagages se
composaient de deux grosses valises et d’un énorme sac tyrolien qui me sciait
le dos. Un véritable déménagement !


Mady, qui m’avait demandé de lui confier Kafi pendant mon absence,
avait promis, puisque c’était jeudi, de nous accompagner à la gare. Elle arriva
au dernier moment. Mon chien était avec elle. Je m’en étonnai.


« Oh ! Mady, pourquoi as-tu amené Kafi ? Tu
sais qu’on n’accepte pas les chiens dans les trolleybus… Tu ne viens donc pas
avec nous jusqu’à la gare ? »


Elle sourit, de ce sourire malicieux que nous connaissions
bien.


« Si, je vous accompagne… et Kafi aussi ! Au-dessous
de chez moi, dans la rue des Hautes-Buttes, habite un camionneur que papa connaît.
Il est venu passer un moment chez nous, hier soir. Par hasard, il a dit qu’il
devait faire ce matin un chargement dans le quartier de Perrache. J’ai tout de
suite pensé qu’il pourrait vous emmener. Il vous attend au coin de la place
Morel. Dépêchons-nous. Ce ne serait pas chic de le faire attendre. »


Décidément, Mady avait toujours de bonnes idées. Et nous
voilà dégringolant jusqu’à la place Morel avec armes et bagages. La voiture de
livraison était assez grande, pour nous recevoir tous parmi sacs et valises, tandis
que Mady s’installait devant, à côté du chauffeur.


À dix heures sonnantes, nous débarquons devant la gare. Presque
tous nos autres camarades sont déjà là, accompagnés qui d’une mère, qui d’un
père, qui d’une grande sœur ou d’un grand frère… quand ce n’est pas de la
famille au complet. Nous nous sentons très fiers d’avoir réussi, tous les six, à
persuader nos parents que nous étions assez grands pour partir seuls.


M. Mouret, sifflet en sautoir sur son anorak (lui aussi
s’est offert un superbe anorak), nous aperçoit et s’approche. En voyant Kafi, il
fronce les sourcils.


« Comment ? tu as quand même amené ton chien ?…
Tu ne te souviens pas de ce que j’ai dit ?


— Si, m’sieur, Kafi est seulement venu à la gare avec
Mady, notre camarade, qui le reconduira chez elle pour le garder pendant ces
trois semaines.


— Ah ! bien. »


Rassuré, le maître s’éloigne pour accueillir d’autres
arrivants. Restés seuls, nous bavardons dans le grand hall animé. Mady veut paraître
gaie ; cependant, je la sens un peu triste.


« Vous avez de la chance, dit-elle. Mais je ne suis pas
jalouse. D’ailleurs, même si mon école partait aussi en classe de neige, je ne
pourrais pas l’accompagner. Je ne suis pas encore assez guérie. La maladie que
j’ai eue l’an dernier était trop grave. Le docteur m’a interdit le sport… et
puis, pour me tenir compagnie, j’aurai Kafi. »


En entendant son nom, Kafi lève la tête ; lui aussi a
le regard triste. Il a très bien compris que je partais sans lui.


Soudain, coup de sifflet ! M. Mouret sonne le
rassemblement. C’est le moment de passer sur le quai. Mady tient à nous y suivre,
avec Kafi en laisse. Le train est déjà en gare. Un demi-wagon nous a été
réservé. Tandis que nous nous installons, tous les six, dans le même
compartiment, Mady a toutes les peines du monde à empêcher Kafi de monter avec
nous. Pour plusieurs des Compagnons (et je suis de ceux-là), c’est la première
fois qu’ils prennent le train. Quelle joie ! Sacs et valises sont
prestement entassés dans les filets, puis nous abaissons la vitre pour bavarder
encore avec notre camarade restée sur le quai.


Sous le grand hall vitré de la gare passe un courant d’air
glacé qui oblige Mady à relever le col de son manteau bleu. Jouant le rôle de
grande sœur, elle se permet gentiment toutes sortes de recommandations :


« Amusez-vous bien, là-haut !… écrivez-moi souvent !…
racontez-moi vos promenades dans la neige ! »


Mon pauvre Kafi a pris un air de plus en plus malheureux. Dressé
au bout de sa laisse, il pose ses pattes de devant sur le flanc du wagon et me
regarde en poussant de petits gémissements.


« Tiens-le bien, Mady ! Il serait capable de t’échapper
quand le train va partir. »


Voici, en effet, l’heure du départ. Une voix nasillarde
hurle dans un haut-parleur : « Train express pour Thonon-les-Bains !
En voiture s’il vous plaît ! »


Nous nous penchons à la baie, les mains tendues une dernière
fois vers Mady qui lance :


« Je vous souhaite du soleil, de la belle neige ! »


Et d’ajouter, avec son petit air malicieux :


« Surtout pas de nouvelles et extraordinaires aventures !…
D’ailleurs, sans Kafi, vous ne trouveriez pas la clef de l’énigme. »


Un coup de sifflet, une légère secousse et le train s’ébranle.


« Au revoir, Mady !


— Au revoir, les Compagnons ! »


Lentement, le train glisse sur les rails. Nous nous tendons
pour apercevoir encore Mady et Kafi. Déjà, le petit manteau bleu à col de
fourrure se perd dans la foule restée sur le quai. Nous agitons nos mouchoirs, mais
tout à coup, au moment où, sur l’ordre du maître, Bistèque commence à remonter
la vitre, Gnafron pousse un cri :


« Kafi ! »


Kafi s’est échappé des mains de Mady, profitant de l’instant
où elle sortait son mouchoir pour répondre à nos adieux. Il court à perdre
haleine, sur les voies, cherchant à rattraper le train qui prend de la vitesse.
Il galope si vite qu’il est presque parvenu à rejoindre notre wagon. De toutes
mes forces, je crie :


« Va-t’en !… Va-t’en, Kafi ! »


Dans le fracas du roulement, Kafi n’entend pas. Langue pendante,
il continue de suivre le convoi, dans une galopade effrénée. La gare est déjà à
plus d’un kilomètre. Mon Dieu ! que va-t-il arriver ?… Dans quelques
instants, Kafi ne pourra plus suivre le train, qui accélère sa marche ; il
se retrouvera sur les voies, loin de la gare, complètement perdu…


Affolé, je me précipite vers M. Mouret comme s’il
pouvait faire quelque chose pour mon chien quand, tout à coup, je crois
entendre le train freiner… oui, il ralentit son allure, il s’arrête devant un
signal rouge. Haletant, mon pauvre Kafi rejoint notre wagon. Les flancs
battants, il me regarde désespéré. Je me tourne à nouveau vers le maître.


« Oh ! m’sieur, laissez-le monter avec nous. S’il
reste sur les voies il ne retrouvera pas la gare, il est perdu… Sauvez-le ! »


M. Mouret hésite, mais, au moment où le train s’ébranle
de nouveau, il bondit dans le couloir, ouvre la porte donnant sur la voie, et
Kafi saute dans le wagon.
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UNE ÉTRANGE VOYAGEUSE


Nous roulions dans un gros car beige qui remontait
péniblement une vallée encaissée où grondait un impétueux torrent.


À la descente du train, à Thonon-les-Bains, notre déception
avait été grande. Sous le ciel gris et bouché, le fameux lac dont le maître
nous avait vanté la beauté était aussi invisible que s’il n’existait pas… Et
surtout, dans la campagne, sur la ville, pas la moindre trace de neige.


« Quelle malchance ! s’était écrié Bistèque, le « rouspéteur »
de la bande. Au lieu de skis, nous aurions dû apporter nos patins à roulettes. »


Quittant le train, nous nous étions enfournés dans ce car
beige qui stationnait devant la gare… En route pour Morzine ! À nous seuls,
nous occupions plus qu’à moitié la grosse voiture. Pour rester séparés des
autres voyageurs, nous nous étions entassés au fond, et Kafi se tenait serré
entre mes jambes.


Pauvre Kafi ! Je tremblais encore à la pensée de ce qui
serait arrivé si, par un miraculeux hasard, un signal rouge n’avait pas obligé
le train à stopper. M. Mouret s’était d’abord montré très fâché. Il avait
presque cru à un coup monté pour emmener mon chien. Mais, il l’avait vite
reconnu, c’était trop invraisemblable.


D’ailleurs, Kafi avait su, depuis, se faire pardonner. Durant
le voyage, dans le train, il s’était montré si sage, si discret, que le contrôleur
ne l’avait même pas aperçu. Heureusement pour moi, qui aurais dû payer sa place.


« Toutefois, avait déclaré M. Mouret, je ne t’autoriserai
pas à le garder avec nous. Tu t’arrangeras pour trouver quelqu’un qui s’occupera
de lui pendant ces trois semaines. »


Et, pensant à Mady, il avait ajouté :


« Ta camarade doit se désoler de l’avoir laissé s’échapper.
En arrivant là-haut, tu ferais bien de lui envoyer un mot pour la rassurer. »


Le car montait toujours, grondant, trépidant, virant à
droite, à gauche. J’étais assis à côté de Gnafron, après le dernier rang des
autres voyageurs. Devant nous était installée une vieille paysanne savoyarde, au
foulard noir noué sous le menton. À côté d’elle se tenait une fillette d’une
dizaine d’années, vêtue d’un petit manteau vert pomme et coiffée d’un béret
noir. Toutes deux ne se connaissaient sans doute pas ; depuis le départ de
Thonon, elles n’avaient pas échangé un seul mot.


Celle fillette empruntait probablement ce car pour la
première fois. À chaque instant, elle tournait la tête, d’un côté, de l’autre, pour
essayer de voir le paysage à travers la buée qui couvrait les vitres. Elle
paraissait impatiente d’arriver, plus exactement préoccupée.


« Je crois qu’elle était tout à l’heure dans notre
train, me souffla Gnafron. Quand nous sommes descendus, je l’ai vue sur le quai
de la gare… Tu ne le souviens pas, Tidou ? »


Je n’eus pas le temps de répondre. Une exclamation, partie
du fond de la voiture, nous fit sursauter.


« Regardez ! clamait une voix à tue-tête. Regardez ! »


Debout, le nez contre la vitre, le Tondu montrait quelque
chose sur la route. Je me penchai comme les autres. C’était une plaque de neige…
suivie d’une autre, puis d’une autre encore. La neige ! Enfin la neige !


À ce moment, le car gravissait, à l’allure d’une tortue, une
côte sinueuse et raide. Nous avions le temps de voir. Peu à peu, les espaces
entre les taches blanches se réduisaient et, finalement, elles ne formèrent
plus qu’une longue nappe de neige dont l’épaisseur grandissait elle aussi. De
la vraie neige ! De la neige comme celle que nous avions admirée sur les
affiches de la gare, à Lyon.


Nous étions fous de joie. Amusés par cette exubérance, les
autres voyageurs riaient de notre plaisir. Seule, devant nous, la petite fille
au manteau vert pomme ne partageait pas l’enthousiasme général. Plus nous
approchions du but, plus elle semblait inquiète.


Enfin, à la sortie d’un tunnel, sombre comme un four, un
panneau annonça Morzine à quelques kilomètres. Ce nom, à peu près inconnu de
nous tous quinze jours plus tôt, était devenu le mot magique. Il nous arracha
des cris de triomphe. Déjà apparaissaient les premiers chalets, encapuchonnés
de neige, pareils à des jouets de Noël. Des doigts se tendaient.





« Oh ! Un téléférique !… un remonte-pente !…
des skieurs !… un traîneau ! »


Agglutinés aux vitres comme des essaims au miel, nous
voulions tout voir en même temps. Enfin, le car traversa un petit pont enjambant
le torrent qui nous avait accompagnés tout le long de la route et s’arrêta sur
une place, au pied d’un curieux clocher en forme de bulbe.


Nous étions arrivés. Ce fut à qui toucherait le premier
cette neige tant attendue qui, subitement, nous avait rendus comme fous. Nous nous
précipitions pour la saisir à pleines mains, nous en barbouiller le visage, nous
rouler dedans.


« Plus tard, les enfants ! s’écria M. Mouret.
Occupez-vous d’abord de vos bagages ! »


Juchés sur le toit de l’autocar, deux employés enlevaient
une grande bâche et dégageaient valises et colis. Nous nous approchâmes pour
recevoir nos affaires. Tandis que j’attendais mon tour pour récupérer les
miennes, Gnafron me poussa du coude :


« Regarde, Tidou !


— Quoi ?


— La gamine au manteau vert !… On dirait qu’elle ne
sait pas où aller ; elle n’a ni sac ni valise. »


La fillette semblait perdue, en effet. Elle regardait autour
d’elle ces maisons, ce paysage qu’elle paraissait découvrir pour la première
fois. Timidement, elle s’approcha d’un skieur qui traversait la place, ses « planches »
sur l’épaule, et lui demanda quelque chose. L’homme haussa les épaules comme
quelqu’un qui ne sait que répondre et s’éloigna. Alors, la fillette revint vers
un employé de l’autocar, qui réfléchit un instant et, d’un geste, lui indiqua une
rue, la seule rue importante du village, celle que nous avions empruntée pour
arriver sur la place. La fillette remercia et s’en alla, regardant autour d’elle,
comme si elle craignait de se perdre.


« Tu as vu comme elle est chaussée pour marcher dans la
neige ? me souffla Gnafron. Pas même des souliers montants… et elle n’a
pas de gants ! »


Je la suivais des yeux quand, du haut de l’autocar, une voix
impatiente lança :


« Eh bien, mon petit gars, qu’est-ce que tu attends ?
Tu es dans la lune ? »


J’eus juste le temps d’étendre les bras pour recevoir mes
deux valises et mon sac, lancés par un employé.


Quelques instants encore et tout notre « bazar », comme
disait Bistèque, était descendu. Pendant ce temps, la fillette, elle, avait
disparu.


« Suivez-moi, dit M. Mouret. Nous allons d’abord
passer à l’école. Le directeur doit nous donner des instructions pour notre
installation. »


L’école n’était qu’à deux pas de la place, recouverte, comme
tous les chalets, d’un immense chapeau de neige. Qu’elle nous parut petite, à
côté de notre immense bâtisse de la Croix-Rousse ! Une désagréable
nouvelle nous y attendait. Le baraquement où nous devions loger était en
mauvais état. La nuit précédente, une partie de sa toiture avait été « soufflée »
par une rafale de vent. En cette saison, toute réparation, même sommaire, était
impossible.


Sur le coup, nous eûmes grand-peur. Nous nous vîmes déjà
repartant pour Lyon, sans même avoir eu le temps de goûter à la neige.


Mais l’instituteur de Morzine expliqua que, par chance, un
autre baraquement avait été libéré quelques jours plus tôt que prévu. Tout
était arrangé.


« D’ailleurs, dit-il, vous ne perdrez pas au change, celui-ci
est plus récent, plus confortable. Malheureusement, il ne contient que trente
lits et il n’est guère possible d’en ajouter d’autres. J’ai pensé, comme c’est
déjà arrivé, que quelques-uns de vos élèves pourraient loger ailleurs.


— Ailleurs ? s’inquiéta M. Mouret. C’est que
je suis seul pour m’occuper de ces enfants. Comment les surveiller, si je ne
les ai pas tous sous la main ?


— Rassurez-vous. Ce « ailleurs » n’est qu’à
deux cents mètres au-dessus du baraquement d’où on l’aperçoit parfaitement. Il
s’agit d’un grenier de ferme. J’en connais les propriétaires, de braves gens sympathiques
et accommodants. Ce n’est pas la première fois qu’ils logent des scouts ou des
écoliers. Si les élèves que vous enverrez là-haut ont besoin de quelque chose, ils
se feront un plaisir de leur rendre service. À vrai dire, vos enfants ne
monteront au grenier que pour coucher ou se reposer puisque la cantine est
installée dans le baraquement. Vous n’avez qu’à choisir, parmi vos plus grands
élèves, les plus raisonnables. »


Tous les six, nous avions tendu l’oreille et, naturellement,
la même idée nous était venue.


« M’sieur ! dit vivement Corget, nous sommes
volontaires pour le grenier ! »


M. Mouret nous examina l’un après l’autre. Il avait
entendu parler de nos aventures, mais il savait que nous ne les avions pas
cherchées, et qu’en tout cas nous n’avions jamais fait de bêtises.


« Oui, m’sieur ! insista Gnafron, laissez-nous
monter là-haut tous les six ! Comme ça, Tidou pourra rester avec son chien.
Kafi ne dérangera personne. Il serait si malheureux sans son maître ! »


Gnafron venait de toucher le point sensible. M. Mouret,
lui aussi, aimait les bêtes. Notre instituteur nous regarda encore une fois et
sourit :


« C’est bien, messieurs les Compagnons de la
Croix-Rousse, je vous autorise à vous installer là-haut. Mais, attention !
Pas la moindre sottise, n’est-ce pas ? »


S’il n’avait pas été « le maître », nous lui
aurions sauté au cou.


Trois quarts d’heure plus tard, tandis que la nuit
commençait à se glisser entre la blancheur de la vallée et le plafond sombre
des nuages, nous terminions notre installation dans notre grenier. Sur le coup,
en entendant prononcer ce mot « grenier », nous avions pensé à
quelque mansarde sous un toit. Pas du tout. En Savoie, on appelle grenier une
sorte de chalet miniature, tout en bois, monté sur quatre pilotis, utilisé
jadis pour conserver les grains à l’abri de l’humidité et des bêtes sauvages. Pour
nous, c’était mille fois mieux que la plus confortable des mansardes.


On atteignait ce petit chalet par cinq marches. L’unique
pièce était minuscule : à peine plus de trois mètres sur trois, mais les
six couchettes ne tenaient pas grand-place, car elles étaient superposées :
trois d’un côté, trois de l’autre. La porte d’entrée était si basse qu’il
fallait se courber pour y pénétrer. Au fond, le logis ne prenait jour que par
une lucarne tout juste assez large pour qu’on puisse y passer la tête.


« Formidable ! s’écria le Tondu. On se croirait
encore dans le train. Et pas dans n’importe quel train, s’il vous plaît ! Dans
un wagon-lit ! »


Les mains en porte-voix, il clama à la ronde :


« Messieurs les voyageurs de première classe pour
Morzine, en voiture ! »


Notre silencieux la Guille, toujours un peu poète, pensa
surtout au paysage.


« Quelle vue magnifique nous découvrirons, de ce
pigeonnier, quand le ciel se dégagera ! »





Notre premier souci, en arrivant, fut le tirage au sort pour
l’attribution des couchettes. Les meilleures places, sans aucun doute, étaient
celles du haut. Elles échurent à Bistèque et au Tondu. Gnafron et la Guille « tirèrent »
les places intermédiaires ; Corget et moi, celles du bas.


Corget fut un peu vexé. En tant que chef de la bande, il
aurait aimé dominer la situation. En revanche, moi, j’étais satisfait. Ainsi, je
serais tout près de Kafi qui coucherait sur le plancher, à portée de ma main.


Nous étions ravis d’être isolés de la ferme, qui se trouvait
de l’autre côté du jardinet, ou, plutôt, de ce qui pouvait être un jardinet, car
seuls dépassaient de la neige les piquets de sa clôture. Les fermiers, le père
Papoz et sa femme, étaient très sympathiques. Le voisinage d’enfants plus ou
moins turbulents ne paraissait pas les effrayer. Ils nous avaient tout de suite
appris que deux de leurs petits-fils, à peu près de notre âge, se trouvaient en
pension dans un collège de la vallée voisine.


« Installez-vous à votre fantaisie dans ce grenier, nous
avait dit le père Papoz. Je vous recommande seulement de bien faire attention
au feu. »


Le feu était, en effet (nous devions l’apprendre bientôt), la
hantise de ces pays où tout est construit en bois et où l’eau est souvent gelée.
Cependant, pour nous éclairer (le grenier n’avait pas l’électricité), le
fermier nous avait donné une vieille lanterne-tempête que nous suspendîmes au
plafond.


Naturellement, notre logis ne possédait non plus aucun moyen
de chauffage mais, d’après le père Papoz, dans un espace aussi réduit, nous ne
serions pas couchés depuis une demi-heure que nous étoufferions déjà.


L’installation terminée, la bande sortit s’ébrouer dans la
neige autour du chalet (car pour nous, désormais, ce grenier serait un chalet),
tandis que nos camarades, plus bas, en faisaient autant autour de leur
baraquement.


Mais, tout à coup, je m’aperçus que, dans l’enthousiasme de
cette installation, j’avais oublié d’envoyer une carte à Mady. Pauvre Mady !
Elle devait se faire tant de mauvais sang depuis ce matin !


« Il n’est pas encore six heures, me dit Gnafron. Nous
avons le temps avant de souper. Tout à l’heure, j’ai repéré un bureau de tabac
près de la place. »


Nous courûmes vers le village, suivis de Kafi, que toute cette
neige effrayait quand, brusquement, il s’y enfonçait jusqu’au poitrail. Lorsque
nous arrivâmes à la « station », comme on dit dans le pays, la nuit
tombait. Des lumières brillaient, se reflétant sur la neige, découpant de
grandes ombres bleues. Des skieurs rentraient, fourbus, leur « fagot »
à l’épaule. Sur la place, les grelots d’un traîneau tintaient agréablement. Quel
merveilleux spectacle pour nous, Lyonnais ! Ah ! qu’elle était loin
notre Croix-Rousse !


Le froid devait être très vif ; car l’haleine faisait
un halo de buée autour des lèvres, mais nous ne le sentions pas. On ne s’en
rendit compte que, par contraste, à l’impression de chaleur suffocante éprouvée
en entrant dans le bureau de tabac.


Je choisis la plus belle carte postale, une vue générale de
Morzine sous la neige. Sur le coin du comptoir, je griffonnai ces mots :


 


Chère Mady,


 


Rassure-toi, Kafi n’est pas perdu. Il a rattrapé le train.
Il est avec nous. Je t’écrirai plus longuement bientôt.


TIDOU.


 


La dernière levée du soir n’était pas encore faite. Soudain,
au moment où je glissais la carte dans la boîte, Gnafron tira la manche de mon
anorak et me montra une forme immobile sur le pont. Je reconnus aussitôt la
fillette au manteau vert. Penchée sur le parapet, elle semblait contempler l’eau
qui courait, sous l’arche, dans un bruit d’enfer.


« Je me demande ce qu’elle fait là, dit Gnafron. Elle
attend peut-être le dernier car, celui qui va emporter le courrier à Thonon. Attendons,
nous verrons bien ! »


Malgré la nuit tout à fait tombée et le froid de plus en
plus vif, nous demeurâmes sans bouger dans un coin de la place, tandis que Kafi
se réfugiait sur un perron pour se mettre les pattes au sec. L’attitude de
cette fillette m’intriguait. Aurait-elle été abandonnée ?


« Penses-tu ! fit Gnafron. Ça n’existe plus, les
enfants abandonnés.


— Alors, que fait-elle, toute seule, sur ce pont, comme
si elle ne savait pas où aller ? Il y a plus de deux heures que le car est
arrivé.


— Pour moi, elle est venue voir quelqu’un à Morzine, quelqu’un
qu’elle n’a pas trouvé. Elle va repartir. »


Nous n’allions pas tarder à savoir. En effet, un gros car
beige semblable à celui qui nous avait amenés vint se ranger au pied de l’église.
Des voyageurs s’approchèrent, s’installèrent à l’intérieur. Comme à regret, la
gamine quitta le pont et se dirigea, elle aussi, vers l’autocar. Allait-elle
monter ? Non, elle hésita et, finalement, demeura sur la place. Le
chauffeur s’assit devant son volant. D’un long coup de klaxon, il avertit les
retardataires et jeta un coup d’œil vers la gamine qui ne se décidait toujours
pas.


« Ça y est, dit vivement Gnafron, j’ai compris ! Elle
voudrait repartir mais elle n’a pas d’argent pour son billet. »


Riches des quelques pièces données par nos parents pour
notre séjour, nous nous précipitâmes vers elle. Je lui demandai :


« Tu voudrais prendre le car et tu n’as pas assez d’argent ?
Combien te manque-t-il ? »


La fillette nous regarda d’un air étrange. Une lueur d’affolement
passa dans ses yeux.


« Je n’ai besoin de rien. »


Gnafron insista.


« Ne te gêne pas, ça nous ferait plaisir de te rendre
service. »


Pour toute réponse, la fillette s’enfuit. Notre premier
mouvement fut de courir après elle, mais, puisqu’elle semblait avoir peur de
nous !… Et puis, il était tard. Nous ne voulions par arriver les derniers
au baraquement pour le repas. Je sifflai Kafi, et nous partîmes en nous hâtant.
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DES PAS DANS LA NEIGE


Ah ! ce premier réveil au pays des neiges ! Je m’en
souviendrai toute ma vie.


Fatigué par le voyage et les émotions de la veille, je
dormais encore profondément quand une voix me tira de mon sommeil.


« Vite !… Levez-vous ! Venez voir ! »


C’était la Guille. Déjà tout habillé, excité comme je ne l’avais
jamais vu, il nous tirait à bas de nos couchettes. Croyant à une catastrophe, le
Tondu cria de son perchoir :


« Que se passe-t-il ?… Le feu ?


— Venez voir ! Venez voir ! » répétait
la Guille.


D’un bond, la bande fut debout. Alors, d’un geste théâtral, la
Guille poussa la porte du chalet et, en même temps, de toutes les poitrines, jaillit
le même cri d’admiration :


« Que c’est beau ! »





Dans la nuit, un miracle s’était produit. Sans bruit, pendant
que nous dormions, le vent avait balayé les nuages qui fermaient la vallée. Le
ciel était devenu d’une pureté de cristal. En bas, l’ombre noyait encore le
village, mais le soleil embrasait déjà les plus hautes cimes d’extraordinaires
lueurs dorées. Oui ! c’était beau, mille fois plus beau que sur les plus
belles images.


« Hein ! triomphait la Guille, qu’en dites-vous ?…
Me reprochez-vous de vous avoir tirés du lit ? »


Un long moment, nous demeurâmes en extase, la bouche ouverte,
le souffle coupé, devant ce féerique spectacle.


« Quelle journée formidable nous allons avoir ! s’écria
Bistèque en pensant à toutes les joies qui nous attendaient. Ne perdons pas une
minute. Rentrons vite passer nos vêtements ! »


Un quart d’heure plus tard, nous arrivions au baraquement. Pour
ce premier jour, M. Mouret n’avait pas voulu sonner un réveil trop matinal,
et tout le monde sommeillait encore. Sans bruit, nous nous glissâmes dans la
salle de douches pour une bonne toilette à l’eau glacée, tellement plus
agréable que l’eau chaude.


Comme nous sortions, M. Mouret se trouva devant nous.


« Comment ? Déjà debout, lavés et frais comme des
lapins ? On dort donc si mal à la montagne ?


— Oh non ! m’sieur, fit la Guille enthousiaste, mais
le lever de soleil était si beau ! »


Bientôt, en compagnie de nos autres camarades, enfin levés, nous
nous attablions dans la partie du baraquement qui, selon les heures, servait de
réfectoire ou de salle de classe. C’était notre premier petit déjeuner… petit
seulement de nom, car les appétits s’aiguisaient déjà. Et il était si bon, ce
lait crémeux de Savoie !


« Dire qu’à Lyon je n’aime pas le lait ! s’étonnait
Bistèque. De celui-ci, j’en boirais trois bols de suite. »


Nous desservîmes nous-mêmes les tables pour transformer la
pièce en lieu d’étude ; mais l’idée de reprendre l’école ne nous ennuyait
pas du tout, au contraire.


« Ma parole, fit Corget en s’asseyant à côté de moi
comme à la Croix-Rousse, jamais je n’ai été aussi en forme. Aujourd’hui, je réussirais
un problème sur les robinets… même avec des fuites ! »


Malgré tout, une explosion de joie accueillit la décision de
M. Mouret, pour cette première matinée, de ne faire que deux heures de
classe au lieu de trois, pour nous laisser plus vite jouir de la neige.


À dix heures et demie, nous étions libres. Dans un petit
hangar attenant au baraquement étaient rangées d’innombrables paires de skis. Chacun
s’évertua à chausser les « planches » qui convenaient le mieux à sa
taille. Enfin, tout le monde fut prêt. La grande aventure allait commencer. Et
quelle aventure !…


Transformé en moniteur, M. Mouret débuta par une petite
démonstration des principales attitudes du skieur. Ce fut pour nous une
révélation.


L’adresse de notre maître nous ébahit. Nous ne le
connaissions pas sous cette allure sportive. Désormais, nous l’admirerions doublement.


Sur les trente-six « gones » que nous étions (à
Lyon, on appelle les enfants des « gones »), trois seulement avaient
déjà fait du ski. Et encore n’étaient-ils pas très forts. Pendant deux heures, ce
ne furent que chutes et rechutes accompagnées de cris, de rires, de plaisanteries.
Chose incroyable, celui qui se tenait le mieux sur ses skis, c’était la Guille,
lui qui avait eu tant de mal à apprendre à monter à vélo et qui dégringolait à
tous les virages ! Avant la fin de la séance, il réussit, sans tomber une
seule fois, à dévaler la pente depuis notre chalet jusqu’au baraquement. Toutefois,
incapable de s’arrêter, il entra directement dans le dortoir.


À midi et demi, autour des tables, nous étions encore rouges
comme des pivoines, avec un creux terrible à l’estomac. Ah ! si nous
pouvions garder ce beau temps pendant trois semaines ! Hélas ! c’eût
été beaucoup demander, et la vieille cuisinière savoyarde se méfiait. Lorsque, au
moment où elle apportait le dessert – une savoureuse « tomme »
du pays –, Corget lui demanda si le beau temps durerait longtemps, elle
hocha la tête :


« Je ne crois pas, mes amis. Le ciel s’est découvert
trop vite, cette nuit ; ce n’est pas bon signe. Je ne serais pas surprise
s’il neigeait de nouveau avant peu. »


Puisque le temps risquait de se gâter, M. Mouret nous
laissa rechausser nos skis sitôt le repas terminé. Quelle surprise ! Était-ce
à cause de nos estomacs bien lestés ? Nous tenions mieux d’aplomb sur nos
planches. Nous prenions de l’assurance. À mon tour, je réussis à descendre du
chalet jusqu’au baraquement sans tomber, suivi de Kafi qui commençait à s’habituer
à la neige et trouvait follement amusant de nous voir partir à la dérive, les
quatre fers en l’air.


Mais la cuisinière avait raison. Vers le milieu de l’après-midi,
le ciel commença à se couvrir, encapuchonnant les montagnes. Dès quatre heures,
il fit à nouveau si sombre qu’on crut à l’arrivée de la nuit. Fourbus par cette
journée de plein air, nos camarades regagnèrent leur gîte, tandis que nous
remontions vers le chalet. Le Tondu, chargé de l’éclairage, alluma la
lanterne-tempête et la suspendit au plafond.


Étendus sur nos couchettes, les membres douloureux, mais
ravis, nous revécûmes cette extraordinaire et merveilleuse première journée. Chacun,
très fier de ses exploits, éprouvait le besoin de les commenter. Jetant un coup
d’œil par la lucarne, Bistèque s’écria :


« Ça y est ! Il neige ! Je viens de voir
tomber un flocon ! »


C’était aussi la première fois que nous voyions tomber de la
vraie neige. Malgré le froid, Gnafron ouvrit la porte toute grande pour la
contempler et, comme des gamins de cinq ans, nous ouvrions la bouche pour
happer les papillons glacés qui fondaient aussitôt sur la langue. Puis nous
regagnâmes nos lits.


Qu’il faisait bon, ainsi étendus, au chaud, tandis que, dehors,
la neige se déposait lentement sur toute chose. La Guille prit un des livres qu’il
avait emportés ; les autres, des journaux illustrés. Moi, je tirai de mon
sac crayon et papier pour écrire à Mady, comme je le lui avais promis.


 


Chère Mady,


 


Ah ! si tu étais là ! Rien n’est plus beau que
la neige…


 


Mais tout à coup, à l’étage au-dessus, j’aperçus la tête de
Gnafron qui se penchait vers moi :


« Tidou !


— Quoi ?


— Toute cette neige qui tombe !… Je ne peux pas m’empêcher
de penser à la gamine d’hier soir… Si elle était dehors, à cette heure ?


— Quelle idée, Gnafron ! Pourquoi serait-elle
dehors ? Si elle se trouve encore à Morzine, elle a découvert un abri. Quelqu’un
l’a recueillie.


— Bien sûr ! soupira Gnafron. Pourtant…


— Pourtant quoi ?


— Je ne sais pas. Si elle était partie à pied quand il
faisait soleil, et que la neige l’ait surprise ?


— Partie où ? Elle ne manquait pas d’argent, puisqu’elle
a refusé le nôtre. Si elle a quitté Morzine, elle a pris l’autocar ce matin.


— Bien sûr », soupira encore Gnafron.


Il rentra la tête et se recoucha. Je repris ma lettre
interrompue pour décrire à Mady ce merveilleux village de neige, mais Gnafron
avait coupé mon inspiration. Malgré moi, je voyais passer devant mes yeux le
manteau vert de la fillette. Ma belle joie de tout à l’heure s’en trouvait
gâchée. Cette petite fille paraissait si désemparée et inquiète, hier soir.


Qu’était-elle devenue ? Gnafron m’avait communiqué, sans
le vouloir, une sorte d’anxiété. Repoussant papier et crayon, j’élevai la main
vers lui.


« Gnafron ! tu te souviens ? Le maître nous a
donné la permission de faire, chaque soir avant de souper, un tour dans le
village. Morzine n’est pas grand. Si elle n’a pas quitté le village, nous
aurons peut-être l’occasion de la rencontrer sur la place ou ailleurs. »


Mais j’avais parlé trop fort. Corget avait entendu. Il se
dressa sur sa couchette.


« Que marmottez-vous, tous les deux ? De qui
parlez-vous ? Qui voulez-vous rencontrer sur la place ?


— Une gamine qui se trouvait dans le car, avec nous, hier,
et que nous avons aperçue à nouveau dans la soirée. On aurait dit qu’elle ne
savait pas où aller. »


Tout de suite intéressés, les autres Compagnons se penchèrent.
Gnafron raconta la scène de l’autocar.


« Et vous n’aviez rien dit ? lança Corget sur un
ton de reproche.


— Passons nos anoraks, proposa Bistèque, et allons
faire un tour dans le village. »





Dehors, il neigeait toujours. Cependant, Kafi ne se fit pas
prier pour nous suivre. À grands coups de mâchoires, il avalait les flocons, comme
des mouches. La place, au pied de l’église, était presque déserte. Personne sur
le pont. Nous remontâmes la longue rue bordée de magasins, d’hôtels et de
chalets. Les cafés regorgeaient de skieurs et de skieuses qui terminaient leur
journée autour d’une tasse de thé. De temps à autre, passait une silhouette
encapuchonnée, courbée en deux pour mieux se protéger de la neige. Tout à coup,
Gnafron me poussa du coude. Il avait cru reconnaître, sur un trottoir, le manteau
vert que nous cherchions. Il s’élança pour le rattraper. La fillette se
retourna :


« Si tu crois me faire peur, méchant garçon ! »
fit une petite voix flûtée.


Ce que, dans la nuit, Gnafron avait pris pour un manteau
vert, n’était que l’anorak bleu d’une jeune Morzinoise allant faire une
commission, avec son panier.


D’hôtel en hôtel, de chalet en chalet, on atteignit le bout
du village. La neige tombait toujours dru. Il était déjà tard. Nous rentrâmes
en courant pour arriver au baraquement au moment où M. Mouret, les mains
en porte-voix, nous appelait pour nous inviter à descendre.


Le souper achevé, nous remontâmes vers notre domaine pour
nous enfouir sous les couvertures, prêts à dormir. Cependant, au-dessus de moi,
Gnafron n’avait pas sommeil. De temps à autre, il laissait échapper de profonds
soupirs. Certainement, il pensait encore à cette petite inconnue. Cela se
comprenait. Gnafron n’avait pas eu une enfance heureuse. Tout jeune, il avait
perdu son père et une sœur qu’il aimait beaucoup. Certainement, cette fillette
égarée dans Morzine lui rappelait de lointains souvenirs.


La Guille et le Tondu, les meilleurs ronfleurs de la bande, emplissaient
depuis longtemps le chalet d’un bruit de moteur quand, enfin, Gnafron lui aussi
s’endormit. Seul encore éveillé, j’écoutai le silence de la nuit, le grand
silence de la neige qu’on n’entendait pas tomber mais que je devinais, tissant
son épais rideau autour de nous. Comme Gnafron, je pensai avec angoisse :
« Si elle était encore dehors ? »


Enfin mes membres et mon cerveau s’engourdirent doucement. J’étendis
une dernière fois la main pour caresser Kafi et sombrai dans le sommeil.


Je dormais depuis je ne sais combien de temps quand quelqu’un
tira mes couvertures. Je me dressai dans l’obscurité. Toute proche, une voix
murmura :


« Tu n’as pas entendu, Tidou ? »


C’était la voix de Gnafron, une voix inquiète. Il était
debout. Pourquoi s’était-il levé ? Devenait-il somnambule ?


« Entendu quoi ?


— Dehors, contre la porte. On aurait dit quelqu’un qui
voulait entrer.


— En pleine nuit ? Avec cette neige qui tombe ?
Si quelqu’un avait rôdé autour du chalet, Kafi aurait bougé.


— Justement, il a grondé. Je l’ai empêché d’aboyer. Je
ne dormais plus. J’ai sauté à bas de mon lit pour le faire taire. Je suis sûr
que quelqu’un tâtonnait contre la porte.


— Pourquoi n’as-tu pas ouvert ?


— Je n’ai pas voulu vous réveiller. J’ai eu peur que
vous ne vous moquiez de moi. Je me suis dit qu’après tout c’était peut-être le
vent qui poussait une branche contre la porte. Je me suis recouché. Mais à
présent, je ne suis pas tranquille, je ne peux pas me rendormir.


— Voyons, Gnafron, si le père Papoz, ou M. Mouret
étaient venus, ils auraient appelé.


— C’est bien ce qui me paraît bizarre. Personne n’a
appelé. C’était sûrement quelqu’un d’autre. »


Dans l’obscurité, je ne pouvais voir le regard de Gnafron, mais
je devinai tout de suite à qui il pensait.


« Encore une fois, Gnafron, tu te fais des idées. Cette
fille n’est certainement plus à Morzine. Pourquoi se promènerait-elle en pleine
nuit dans la neige ? »


Gnafron ne répondit pas. Je me levai, me hissai sur la
pointe des pieds pour allumer la lanterne. Dérangés par la soudaine clarté, les
autres Compagnons poussèrent un concert de grognements, s’agitèrent sous leurs
couvertures et se dressèrent.


« Que se passe-t-il ? » demanda Corget.


J’expliquai ce que Gnafron venait de me raconter.


« Comment ! s’étonna le Tondu, quelqu’un aurait
cherché à pénétrer chez nous ? Ça s’est passé quand ?


— Il y a une demi-heure, répondit Gnafron. Je suis sûr
de n’avoir pas rêvé. La preuve, Kafi a grondé. »


Nous nous levâmes, en pyjama, pour entrebâiller la porte. Un
flot d’air glacé nous scia les jambes. Sans se soucier de s’habiller plus
chaudement, Corget décrocha la lanterne, descendit les cinq marches et promena
la clarté vacillante sur la neige.


« C’est vrai, fit-il, Gnafron a raison ; voici des
traces de pas qui ne sont pas les nôtres. Regardez ! quelqu’un a fait deux
ou trois fois le tour du chalet. Personne d’entre nous ne s’est amusé à tourner
autour du grenier cet après-midi. Ce sont les traces d’un étranger.


— C’est évident, approuva le Tondu, quelqu’un est passé
par là depuis peu ; malheureusement la neige a quand même eu le temps d’adoucir
les empreintes. En tout cas, comme le dit Gnafron, l’inconnu a tourné autour du
chalet pour en trouver l’entrée. »


On ne peut pas tenir longtemps sous la neige, en simple
pyjama, à une heure du matin. Claquant des dents, Corget nous pressa de rentrer.
Le Tondu raccrocha la lanterne au plafond et, à nouveau sous nos couvertures, nous
cherchâmes une explication à cette visite nocturne. Pour plaisanter, Bistèque
parla de revenants, mais personne n’avait envie de rire, surtout Gnafron, qui
recommença à décrire les petits bruits entendus. Finalement, Corget déclara.


« Il faut en avoir le cœur net ! Cet inconnu n’est
certainement pas tombé du ciel. On doit retrouver ses traces d’arrivée et de
départ. N’attendons pas que la neige ait complètement effacé les marques. »


En un clin d’œil toute la bande fut équipée, grosses
chaussures aux pieds, capuchons des anoraks relevés. Lanterne au poing, Corget
ouvrit la marche.


« L’inconnu est arrivé de ce côté, constata la Guille. Regardez :
la partie large des traces, qui correspond à la semelle, est tournée vers le
chalet. Il n’avait pas un grand pied.


— Et il est reparti par ici, découvrit ensuite Corget, les
trous des talons sont dirigés de ce côté-ci.


— Alors, suivons cette piste, conseilla Gnafron, nous
saurons peut-être où l’inconnu est allé en s’éloignant du chalet. »


Les traces étaient faciles à suivre. Personne d’autre n’avait
foulé la neige dans cette direction. À cause de petits sapins qui auraient gêné
nos évolutions à ski, nous avions évité cette pente en bordure d’une forêt où
personne ne devait s’aventurer en plein hiver.


Promenant sa lanterne au ras du sol, Corget avançait
lentement. Nous le suivions en file indienne. Arrivé à la lisière de la forêt, il
hésita à aller plus loin.


« Si, insista Gnafron, continuons ! »


Les empreintes se prolongeaient sous bois. Cependant, à
partir de cet endroit, elles devenaient hésitantes, déviant tantôt à droite, tantôt
à gauche, comme si l’inconnu n’avait pas su ce qu’il voulait faire.


Et tout à coup, juste devant moi, Kafi s’arrêta, les
oreilles dressées. J’alertai Corget.


« Élève ta lanterne ! Kafi a vu ou entendu quelque
chose ! »


Le champ lumineux s’agrandit autour de nous. Au même moment,
le Tondu poussa un cri :


« Là !… Au pied d’un sapin ! »
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Il montrait une forme recroquevillée au pied de l’arbre.


« Le manteau vert ! s’écria Gnafron. C’est elle ! »


La fillette s’était pelotonnée pour se protéger des morsures
du froid et de la neige. On distinguait à peine son visage, caché par le col
relevé de son manteau. Dormait-elle ? Était-elle évanouie ?… Morte ?


Le Tondu et Corget la soulevèrent et la déposèrent un peu
plus loin contre un rocher. Délicatement, Gnafron écarta les cheveux, sur le
front de l’enfant. Il prit ses mains.


« Elles sont froides, mais pas gelées !


— Elle n’est qu’évanouie, dit le Tondu. Portons-la vite
jusqu’à la ferme. »


Ce fut Gnafron qui, s’emparant de la lanterne, conduisit la
caravane le long de la piste.


« Monsieur Papoz ! Ouvrez ! »


Personne ne répondit. Nous appelâmes tous ensemble :


« Vite ! ouvrez-nous ! »


Un rai de lumière filtra à travers les volets de bois. Une
fenêtre s’ouvrit.


« Qu’y a-t-il ? Le feu ? »


Mais, presque aussitôt, nous reconnaissant dans le halo de
la lanterne, le père Papoz s’écria :


« Ah ! c’est vous, mes garçons ! Que se
passe-t-il ? Un de vos camarades est malade, au grenier ?


— Nous venons de trouver une enfant évanouie dans la
neige. Ouvrez ! »


La fenêtre se referma. On entendit un bruit précipité de
sabots, claquant sur le plancher, puis des voix. Le père Papoz et sa femme
apparurent sur le seuil à demi vêtus seulement, encore coiffés de leur bonnet
de nuit en coton blanc.


« Ciel ! s’écria la paysanne en apercevant le
corps inerte, une petite fille ! Elle est comme morte ! »


On nous fit entrer dans la cuisine, une vaste pièce au plafond
bas et enfumé, où les paysans dressaient leur lit, l’hiver, pour avoir plus
chaud.


« François ! commanda la vieille Savoyarde à son
mari, ranime le feu pendant que je prépare le lit dans la chambre du fils, puisqu’elle
est inoccupée. »


Clopin-clopant, le père Papoz sortit et revint avec une
brassée de bûches sèches qui ne demandaient qu’à flamber dans la cendre encore
chaude.


Le Tondu et Corget s’approchèrent pour exposer l’enfant
inanimée à la tiédeur des flammes. Pendant ce temps, la paysanne se hâtait de
faire le lit dans la pièce voisine. Elle emplit d’eau chaude, puisée dans la
grande marmite de la cheminée, une bouillotte de terre cuite qu’elle glissa
entre les draps. Corget et le Tondu passèrent alors dans la chambre pour
déposer leur fardeau sur le lit.


« Laissez-moi faire, à présent, dit la fermière, je
vais la déshabiller, la frictionner et la coucher. Pauvre petite ! Perdue
dans la neige par un temps pareil ! »


Nos camarades nous rejoignirent dans la cuisine.


« C’est ma faute ! soupirait Gnafron, j’aurais dû
tout de suite ouvrir la porte, quand j’ai entendu du bruit. Elle va peut-être
mourir à cause de moi. »


Je le rassurai de mon mieux. Comment pouvait-il se douter
que c’était elle qui cherchait à entrer au grenier ? De toute façon, elle
n’était guère restée plus d’une heure dans la forêt ; elle n’était pas en
danger.


« Que diable faisait-elle dehors, en pleine nuit, sous
cette bourrasque de neige ? s’interrogeait Bistèque.


— Elle a probablement quitté Morzine cet après-midi, quand
le soleil brillait, supposa Corget. Elle a été surprise par la neige et la nuit
qui sont arrivées en même temps, très vite.


— Sans doute, approuva le père Papoz, mais où
pouvait-elle aller de ce côté ?


— Il n’y a pas de chemin ?


— Seulement le raccourci d’un sentier qui mène vers la
haute montagne, vers la frontière.


— La frontière… est-elle loin ?


— Ah ! mes petits gars. En été, une simple
promenade à la portée de n’importe quel touriste ; deux ou trois heures de
marche, pas plus, mais, en cette saison, personne n’aurait l’idée de passer par
là pour aller en Suisse. »


Soudain, la porte de la chambre se rouvrit doucement.


« Vous pouvez entrer, dit la fermière. Elle n’a pas
encore repris connaissance, mais la chaleur du lit et de la bouillotte lui ont
déjà redonné quelque couleur. »


Nous entrâmes sur la pointe des pieds. La fillette était
couchée dans un lit de bois grossièrement taillé, les couvertures remontées
sous le menton. Pour la première fois, on distinguait vraiment ses traits. Une
des tresses de ses cheveux était dénouée.


Les yeux clos, elle semblait dormir. Quand nous l’avions
abordée, sur la place, nous ne lui avions pas donné plus de dix ans, à cause de
sa petite taille ; elle était sans doute un peu plus âgée.


« Il faut appeler un médecin, dit Gnafron, effrayé par
l’immobilité de la fillette.


— Ce n’est pas urgent, répondit le père Papoz. Que
ferait-il de plus ? Elle ne porte aucune blessure, et ses membres ne sont
pas gelés.


— Non, reprit la fermière. Regardez ses mains, elles
sont toutes rouges à présent ; le sang recommence à circuler. »


Puis, se tournant vers son mari :


« Elle a seulement besoin de chaleur. Va donc chercher
de quoi allumer du feu également dans cette pièce… Quant à nous, retournons
dans la cuisine et laissons-la reposer paisiblement. Nous attendrons qu’elle s’éveille. »


Dans la cuisine, les bûches de bois sec lançaient à présent
de hautes flammes qui léchaient les murs noircis de la vaste cheminée. Chacun
trouva une place près de l’âtre. Alors, le père Papoz et sa femme nous firent
raconter comment nous avions trouvé cette fillette.


« J’en suis à peu près convaincu, déclara le paysan, ce
n’est pas une Morzinoise. Ici, tous les gens du pays se connaissent.


— Et ce n’est probablement pas non plus la fille de
touristes venus passer des vacances de neige dans la région, ajouta la femme. Elle
ne serait pas équipée de cette façon. Elle porterait des pantalons, des « fuseaux »
comme disent les gens de la ville, de grosses chaussures et un anorak. Pour moi,
cette petite fille n’est pas riche. Il n’y a qu’à voir l’étoffe de son manteau
trop court et de sa robe. Quant à ses chaussures, n’en parlons pas. Si ce n’est
pas malheureux de marcher dans la neige avec ça !


— Elle vient peut-être de Lyon, comme nous, expliqua
Gnafron. Je suis presque certain qu’elle se trouvait dans le train qui nous a
déposés à Thonon.


— Bah ! fit le père Papoz en hochant la tête, crois-tu ?…
si loin de chez elle ? »


Mais, tout à coup, nous tendîmes l’oreille. Il nous avait
semblé entendre un petit bruit de l’autre côté de la cloison. La paysanne entrebâilla
doucement la porte, puis nous fit signe de nous approcher. La fillette s’était
éveillée. Les yeux ouverts, mais le regard perdu dans le vague, elle ne
semblait rien voir.


« Comment te sens-tu, ma petite ? » demanda
la fermière en lui prenant la main.


Elle soupira et ne répondit pas.


« C’est encore trop tôt, dit le père Papoz, attendons ! »


En effet, les paupières de la fillette se refermèrent, comme
si elle allait de nouveau s’endormir ; mais presque aussitôt, elle
tressaillit, rouvrit les yeux et son regard, tout à l’heure absent, refléta une
sorte d’angoisse.


« Billy, murmura-t-elle, où est Billy ?


— Billy ? demanda le père Papoz, qui est Billy ? »


L’enfant ne répondit pas. On aurait même dit que cette
question l’avait contrariée. Elle détourna la tête, sur l’oreiller.


« Laisse-la, dit la paysanne ; elle n’est pas
encore en état de parler. Restons simplement près d’elle, sans la tracasser. »





Alors, nous attendîmes en silence. La fillette paraissait
somnoler. Pourtant, à plusieurs reprises, ses lèvres remuèrent. On eût dit qu’elle
murmurait un nom, toujours le même, celui qu’elle avait prononcé sans s’en
rendre compte. Dans la chambre, que le feu de l’âtre emplissait à présent d’une
douce chaleur, on n’entendait que le pétillement des bûches dont les flammes
traçaient, au plafond, de grands dessins mouvants et lumineux.


Puis, brusquement, un long frémissement parcourut l’enfant. Elle
dressa la tête, tenta de s’appuyer sur un coude et promena un regard affolé
autour d’elle.


« Où suis-je ? demanda-t-elle, la voix rauque. Que
m’est-il arrivé ?


— Ma pauvre enfant ! fit la paysanne, tu t’es perdue
dans la neige, en pleine nuit. Ces garçons t’ont trouvée dans la forêt, au pied
d’un sapin. Une chance ! tu aurais pu mourir de froid. »


Elle serra ses deux bras, en croix, sur sa poitrine, comme
si elle se sentait encore dans la neige glacée.


« Qui es-tu ? demanda alors le père Papoz. Peux-tu
nous dire ton nom ? Que faisais-tu dehors, en pleine nuit ? »


La petite inconnue ne répondit pas. Avait-elle entendu ?
Avait-elle peur de répondre ?


« Ton nom ? reprit le Savoyard, simplement ton nom
et l’endroit d’où tu viens ? »


Cette fois, la fillette détourna franchement la tête, tandis
que deux larmes roulaient sur sa joue.


« Tu vois bien, François, répéta la fermière, nous la
tracassons inutilement. Elle nous racontera tout plus tard, quand elle aura dormi
suffisamment. »


Puis, se tournant vers nous :


« Il est très tard ; vous feriez mieux de rentrer
vous coucher. Vous reviendrez la voir demain, quand elle sera remise de son
émotion. »


À regret, nous regagnâmes le chalet. Dehors, la neige avait
presque cessé, mais un petit vent glacial nous fit frissonner. Chacun se glissa
en hâte sous ses couvertures ; cependant, après de telles émotions, comment
retrouver le sommeil ?


« J’ai cru remarquer, me dit Gnafron, qu’elle nous
regardait, toi et moi, avec plus d’insistance que les autres, comme si elle
nous avait reconnus.


— En tout cas, déclara Corget, je ne suis pas de l’avis
de Mme Papoz, la fillette n’était pas tout à fait inconsciente. Elle comprenait
ce qu’on lui demandait. Elle n’a pas répondu aux questions parce qu’elle ne
voulait pas répondre.


— Et que signifie, ce nom : Billy, qui lui a
échappé ? Demain, il faudra lui demander des précisions.


— C’est ça, demain, fit vivement le Tondu. Pour le
moment, essayons de dormir. Vous avez vu vos montres ? Trois heures du matin ! »


Du haut de son troisième étage, sans même se déplacer, il
souffla la lanterne et notre wagon-lit reprit sa route pour son voyage au bout
de la nuit.


Cependant, comme la veille au soir, Gnafron s’agita
longtemps sous ses couvertures, avant de trouver un peu de calme. Au moment où
je commençais à m’assoupir, il se pencha au-dessus de ma tête.


« Souviens-toi, Tidou, des dernières paroles de Mady, quand
nous avons quitté Lyon : « Il ne vous arrivera rien puique Kafi ne
sera pas avec vous. » Eh bien, justement, Kafi est là ! Je suis sûr
que nous allons tout droit vers une nouvelle aventure. »


… Après une nuit très écourtée, nous dormions encore à
poings fermés quand des coups frappés à la porte du chalet interrompirent notre
sommeil.


« Eh bien, paresseux !… Encore couchés, quand tout
le baraquement est debout ? »


C’était la voix de M. Mouret. Nous sautâmes à bas de
nos couchettes, si vivement que le Tondu roula sur le dos de Corget.


« Vous dormiez donc encore ! s’étonna le maître. Savez-vous
qu’il est plus de huit heures ? Vos camarades sont déjà installés devant
leurs bols. »


Au ton de la voix, nous comprîmes que M. Mouret était
fâché. Alors, Corget expliqua ce qui s’était passé pendant la nuit.


« Comment ? s’écria le maître, une fillette perdue
dans la neige ?


— Oui, m’sieur, poursuivit le Tondu, elle n’a pas plus
de onze ans. Gnafron l’avait entendue gratter à la porte. Sans lui, elle serait
peut-être morte de froid… Venez la voir ; on l’a transportée à la ferme. Mme Papoz
l’a étendue dans un lit, au chaud. Elle est certainement éveillée à présent. »


Dehors, il ne neigeait plus. Le plafond des nuages s’était
relevé à mi-hauteur des montagnes. Le père Papoz et sa femme étaient debout, depuis
longtemps sans doute.


« Chut ! fit la paysanne, un doigt sur ses lèvres,
elle dort encore. Tout à l’heure, j’ai entrebâillé la porte, elle ne bougeait
pas. Pour avoir plus chaud, elle s’était complètement enfouie sous les couvertures
et l’édredon. »


Intrigué lui aussi, M. Mouret se fit raconter en détail
la scène du sauvetage.


« Oh ! monsieur l’instituteur, répétait la brave
femme, si vous aviez vu cette pauvre petite ! Sur le coup, je l’ai cru
morte.


— Et vous ne savez ni qui elle est ni d’où elle vient ?


— Elle n’est pas du pays, mais un de vos élèves, celui-ci,
le petit, affirme qu’elle a voyagé avec vous dans le car, avant-hier. Il pense
aussi qu’elle était dans votre train. »


M. Mouret se gratta la joue. Cette affaire, en effet, était
bien étrange.


« Je serais curieux de la voir, dit-il, vous êtes
certaine qu’elle dort encore ?


— On aurait entendu du bruit ; elle aurait appelé ! »


Cependant, la vieille Savoyarde réfléchit.


« Après tout, il vaudrait peut-être mieux la réveiller,
à présent ; je lui ferais boire quelque chose de chaud. »


Elle poussa la porte sans bruit, s’avança sur la pointe des
pieds. Puis, elle poussa un cri et revint en hâte dans la cuisine.


« Mon Dieu ! Elle n’est plus là ! »


La chambre était vide. Affolée, la paysanne ouvrit l’armoire
toute grande. Rien ! Et rien non plus dans le placard. D’ailleurs, les vêtements
et les chaussures de la fillette, mis à sécher devant la cheminée, avaient
disparu eux aussi.


« Ciel ! s’écria la fermière, par où a-t-elle pu s’échapper ?


— Par ici, fit Corget ! Regardez les battants de
la fenêtre, ils sont simplement poussés et la crémone n’est pas tournée. Et on
aperçoit des traces de pas sous la fenêtre… des pas qui s’éloignent en
direction du village. »
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LES COMPAGNONS NE SONT PAS D’ACCORD


Ce matin-là, malgré une belle couche de neige toute fraîche
et attirante, nous prîmes moins de plaisir que la veille à glisser sur nos skis.
Le cœur n’y était pas.


« Eh bien, lançait M. Mouret, qu’avez-vous donc
aujourd’hui ? Voulez-vous me recommencer cette descente en chasse-neige ?
Et attention ! virez correctement, à l’arrivée, devant le baraquement ! »


À midi, bien sûr, le copieux menu fut accueilli avec les
mêmes cris d’enthousiasme ; cependant, à table, les plaisanteries ne
fusaient pas comme d’habitude. Avant de quitter le réfectoire, M. Mouret, qui
avait l’œil à tout, nous fit signe de le rejoindre.


« Voyons, mes garçons, vous ne paraissez pas en forme !
Est-ce à cause du sommeil qui vous a manqué cette nuit ?


— Oh ! non, soupira Gnafron, pas du sommeil. Nous
nous sommes rattrapés, puisque nous étions encore au lit à huit heures.


— Vous vous tracassez toujours à cause de cette
fillette ?


— Oui !


— Bien sûr, ce sauvetage, en pleine nuit, vous a donné
des émotions. N’y pensez plus. Réjouissez-vous, au contraire, de penser que, sans
vous, elle serait peut-être morte de froid dans la neige. Pour le reste, ce n’est
plus notre affaire. Je suis passé à la gendarmerie raconter votre découverte. Si
cette fillette erre encore dans Morzine, sans qu’on sache d’où elle vient, on l’aura
vite retrouvée. »


Et d’ajouter en souriant :


« C’est bien d’avoir le cœur sensible… tout de même, n’oubliez
pas que vous êtes ici pour profiter de la neige ; trois semaines sont vite
passées. »


D’une tape amicale sur l’épaule, il nous renvoya vers nos
camarades qui s’ébrouaient dehors.


« Le maître a raison, approuva Bistèque, nous avons
tort de nous faire du mauvais sang pour une gamine qui s’est sauvée sans
tambour ni trompette, en oubliant de remercier Mme Papoz de l’avoir soignée. »


Pendant deux heures, on oublia l’incident pour jouir
pleinement de cette belle neige merveilleusement glissante. Mais, après le
goûter, quand le chalet nous accueillit de nouveau sous son toit blanc, la mine
de Gnafron nous apprit tout de suite qu’il y avait du neuf.


« Qu’as-tu ? demanda Corget, et où étais-tu tout à
l’heure ? Tu es entré bon dernier au réfectoire. »


Gnafron sortit de la poche de son anorak une enveloppe
froissée où l’encre de l’adresse était délavée.


« Où as-tu trouvé ça ?


— Après la leçon de ski, je suis remonté dans les
sapins, à l’endroit où nous avons retrouvé la fillette. La lettre est probablement
tombée de son manteau, quand le Tondu et Corget l’ont soulevée.


— Bah ! elle a pu être perdue par quelqu’un d’autre.


— Certainement pas. Personne n’est passé par là depuis
la chute de neige de cette nuit.


— Alors, elle s’y trouvait déjà. Notre lanterne éclaire
mal, nous ne l’avons pas vue.


— Dans ce cas, la neige l’aurait recouverte.


— Elle est décachetée, remarqua Bistèque, c’est toi qui
l’as ouverte ?


— Elle était ainsi. C’est une vieille lettre ; voyez
le tampon de la poste : Morzine 18 h – 16 – 12. Elle a été
postée à 18 heures, ici, le 16 décembre ; il y a donc un mois et
demi.


— Tu l’as lue ?


— Oui !… Lisez vous aussi : vous verrez. »


Il tendit l’enveloppe à Corget qui en sortit une petite
feuille de papier ordinaire. S’approchant de la lanterne, il déchiffra :


 


« Morzine, 12 décembre.


 


Chère petite sœur,


 


C’est la dernière lettre que tu recevras de moi avant
longtemps. Je ne peux pas t’expliquer pourquoi, ce serait difficile, surtout
par lettre. Quand je suis venu à Morzine, cet été, travailler au montage du téléférique,
j’étais confiant. Je gagnais bien ma vie. Avec les économies que je ferais, nous
pourrions réparer la petite maison de Vaugneray… et puis, un stupide accident
est arrivé. Les travaux ont été arrêtés. Comme on allait les reprendre, c’est
la neige qui est venue. J’ai dû changer de travail. Pardonne-moi de ne pas t’avoir
parlé de tout cela dans mes lettres. Je voulais vous éviter des soucis à
grand-mère et à toi. C’est à cause de ce nouveau travail en Suisse que je pars.
Ne t’inquiète pas, ma petite Jeannette, de ne plus rien recevoir de ton frère. Arrange-toi
pour que grand-mère ne s’inquiète pas elle non plus. Chaque fois que quelqu’un
demandera de mes nouvelles, réponds que tu ne sais rien de moi depuis longtemps,
que je ne suis pas revenu à Lyon.


Chère petite sœur, je t’embrasse très fort, en grand frère
qui pense souvent à toi. Malgré ce qui pourrait arriver, crois-moi, je suis
resté un honnête garçon et le resterai toujours.


Donc, ma petite Jeannette, ne m’écris plus au Relais des
Dranses, comme tu en avais l’habitude, tes lettres ne me parviendraient
plus. Attends que je te donne de mes nouvelles. Sois toujours gentille avec
grand-mère et travaille bien à l’école.


Ton grand Billy. »


 


Quand Corget se tut, il y eut un long silence. Évidemment, cette
lettre était tombée de la poche de la fillette, mais qu’en penser ? Tout
était mystérieux. Pourquoi ce Billy ne pouvait-il plus écrire à sa sœur ? Pourquoi
recommandait-il la prudence envers les gens qui pourraient demander de ses
nouvelles ? Une chose paraissait certaine : l’affection qu’il portait
à cette petite Jeannette et à sa grand-mère. Mais pourquoi seulement à leur
grand-mère ?


« Et l’enveloppe ? demanda la Guille, qu’y a-t-il
dessus ? »


Gnafron, qui l’avait remise dans sa poche, la ressortit et
lut tout.


« Jeannette Nodier, 3, impasse Longuet, Lyon, Ve. »


— Ve arrondissement ! s’écria Bistèque. Le
quartier de Fourvière, celui où j’habitais avant de monter à la Croix-Rousse !


— Cette impasse, tu la connais ?


— Pensez-vous ! une impasse, c’est forcément un
petit bout de rue de rien du tout. Je parie pourtant qu’elle se trouve près des
quais de la Saône, pas très loin de la Croix-Rousse.


— En tout cas, soupira Gnafron, à présent, on comprend
pourquoi cette petite fille est venue à Morzine. Elle espérait y rencontrer son
frère, ou trouver quelqu’un qui lui en donnerait des nouvelles. Probable qu’elle
n’a rien su de lui depuis le 16 décembre.


— Je le pensais moi aussi ; mais pourquoi être
allée se perdre en pleine nuit, dans la neige, hors du village ?


— Si, expliqua le Tondu, ça se comprend. Souvenez-vous
de ce qu’a dit cette nuit le père Papoz : le sentier qui passe derrière la
ferme est un raccourci conduisant vers la chaîne frontière. Elle voulait
peut-être rejoindre son frère.


— Alors, objecta la Guille, c’est que quelqu’un, dans
Morzine, lui aurait donné l’adresse, en Suisse ?





— Pas forcément. Elle a appris, comme nous, à l’école, que
la Suisse est un tout petit pays. Elle a pu s’imaginer qu’une fois là-bas, elle
retrouverait sans peine son frère… comme elle a cru pouvoir atteindre le col.


— C’est possible », approuva Gnafron.


Et il ajouta :


« Si seulement on savait ce qu’elle est devenue ! Pour
moi, ce matin, quand elle s’est échappée, elle est tout de suite repartie pour
Lyon.


— Alors, dit vivement le Tondu, rien de plus simple, écrivons
à Mady, donnons-lui l’adresse. Vous connaissez Mady, elle courra aussitôt
impasse Longuet et nous serons vite fixés.


— C’est ça, écrivons tout de suite, s’écria Gnafron. La
lettre partira ce soir, Mady l’aura demain. Avec un peu de chance, nous pouvons
recevoir sa réponse après-demain. »


Et, se tournant vers moi :


« Fais la lettre, Tidou, tu connais Mady mieux que nous ;
tu as l’habitude d’écrire… et tu fais moins de fautes que moi. »


Je m’installai sur ma couchette, les genoux remontés me
servant de pupitre. Il me fallut quatre longues pages pour expliquer à notre
camarade tout ce qui s’était passé depuis notre arrivée. Pour plus d’exactitude,
je jugeai bon de joindre la lettre trouvée dans la neige.


À six heures, la lettre cachetée, timbrée, je courus avec
Gnafron et Kafi la jeter à la boîte. Je n’eus même pas cette peine. Un facteur
sortait de la poste, un gros sac de courrier à l’épaule. Il prit ma missive et
l’emporta directement à l’autobus.


« À présent, proposa Gnafron, allons faire un tour dans
le village. On ne sait jamais ; elle est peut-être encore à Morzine… et
nous jetterons, en passant, un coup d’œil sur ce Relais des Dranses. »


Lentement, nous remontâmes la longue rue bordée de boutiques.
Ce soir-là, les passants déambulaient plus nombreux, car le temps s’était
radouci. Il ne neigeait plus. Le Relais des Dranses se trouvait tout au
bout du village, un peu à l’écart, sur un chemin montant vers les sapins. C’était
un petit café, d’aspect très modeste, qui contrastait avec les beaux hôtels de
la station. Trois mots étaient peints en blanc sur les vitres : BAR – REPAS – CHAMBRES.





« C’est donc là que le frère de Jeannette prenait
pension, dit Gnafron. Nous pourrions entrer.


— Ce n’est pas nécessaire, du moins aujourd’hui… et
nous n’avons pas le temps, c’est l’heure du repas. »


En effet, à notre arrivée au baraquement, nos camarades
étaient déjà au réfectoire. Par chance, M. Mouret ne s’aperçut pas de
notre léger retard ; il venait de conduire chez le médecin un élève qui s’était
foulé la cheville.


Le souper achevé, la bande des Compagnons remonta aussitôt
au chalet. Alors Corget qui, à table, n’avait desserré les dents que pour
manger, déclara brutalement :


« J’ai bien réfléchi. Nous avons eu tort d’écrire à
Mady. Après tout cette histoire ne nous regarde plus. »


Surpris, Gnafron fronça les sourcils :


« Pourquoi ? Nous demandons simplement à Mady de
se renseigner pour savoir si cette petite Jeannette est bien rentrée chez elle,
rien de plus. »


Corget hocha la tête.


« Vous connaissez Mady ! Elle n’est pas fille pour
rien. Elle voudra en savoir plus long.


— Quelle importance ? »


Un lourd silence emplit le chalet. De sa voix des mauvais
jours, Corget reprit :


« Pour tout dire, je n’aimerais pas nous voir entraînés
dans une sale histoire. La lettre de ce Billy ne me dit rien de bon. Je ne
serais pas surpris qu’il ait trempé dans une affaire louche. Pourquoi ne dit-il
rien de précis à sa sœur ? Pourquoi est-il passé en Suisse ? Et vous
ne me ferez pas croire qu’il est trop occupé pour écrire… Ça se devine, cette
lettre, il a été bien embarrassé pour l’écrire. Elle a été postée le 16 décembre,
mais elle est datée du 12. Il l’a traînée quatre jours dans sa poche avant de
se décider à l’expédier. Pour moi, il a fait un mauvais coup, et il s’est
réfugié à l’étranger. D’ailleurs, quand on a la conscience tranquille, on n’éprouve
pas le besoin de répéter qu’on est un honnête homme. »





Cette lettre n’était pas claire, en effet. Comment dissiper
le malaise qu’elle nous avait produit ? La Guille, qui n’était pourtant
pas porté à voir le mal partout, approuvait Corget. Ces mots couverts cachaient
probablement des choses pas très propres.


« Possible ! rétorqua Gnafron, mais, pour le
moment, il ne s’agit pas de ce garçon. Si, comme Tidou et moi, vous aviez vu le
pauvre visage de sa sœur, l’autre soir, vous auriez eu pitié d’elle, et Mady, elle
aussi, comprendra que cette petite est malheureuse. »


En disant cela, Gnafron avait haussé le ton. L’indifférence
de Corget et de la Guille le consternait. Moi aussi j’étais peiné et je sentis
que le Tondu partageait mon émotion.


« De toute façon, reprit Corget, nous devons parler de
cette lettre à M. Mouret, puisqu’elle nous livre l’adresse de la gamine. Le
maître reverra les gendarmes ; ils téléphoneront à Lyon. La police ira
faire un tour, impasse Longuet, et elle sera tout de suite renseignée.


— Non ! protesta farouchement Gnafron, pas ça !


— Pourquoi ?


— Si Jeannette est rentrée, je ne veux pas que les
agents aillent frapper à sa porte. Elle serait effrayée.


— Et si elle n’est pas rentrée ?


— C’est sa grand-mère qui s’affolera. Si elle apprend
qu’on a retrouvé sa petite-fille évanouie dans la neige et qu’elle a ensuite
disparu de la maison qui l’avait recueillie, elle se rongera d’inquiétude.


— Tu crois qu’elle n’est pas inquiète en ce moment ?


— Je vous le répète, je suis sûr que Jeannette est rentrée. »


Une violente discussion s’engagea. Devions-nous mettre M. Mouret
au courant, prévenir la gendarmerie de notre trouvaille ? Pour la première
fois, la bande des Compagnons de la Croix-Rousse se trouvait divisée en deux
camps aussi butés l’un que l’autre. Impossible de se mettre d’accord. Jamais je
n’avais vu Gnafron dans un pareil état. Terriblement excité, il traitait Corget,
la Guille et Bis-tèque de lâches et de sans-cœur.


« Parfaitement, clamait-il, vous êtes tous les trois des
sans-cœur et des peureux. Vous ne pensez qu’à vous amuser dans la neige et vous
trouvez commode de dire que le frère de cette petite est un bandit pour ne plus
vous soucier d’elle… Voulez-vous que je vous dise ? Au fond, vous êtes
vexés parce que, ce matin, elle s’est enfuie sans vous remercier de l’avoir
sauvée de la neige. »


Heureusement, le paisible la Guille, ennuyé de voir les Compagnons
se disputer, finit par trouver un terrain d’entente.


« Cessons de nous quereller, dit-il, voici ce que je
propose : de toute façon, ce n’est pas l’adresse de la grand-mère qui fera
retrouver plus vite cette Jeannette. Par conséquent, avant de parler, nous pourrions
attendre la réponse de Mady. En deux jours, il peut se passer beaucoup de
choses. Décidons que, si le courrier n’apporte rien, après-demain, alors nous
dirons tout à M. Mouret.


— D’accord ! s’écria Gnafron. Mais je suis sûr qu’après-demain,
Mady aura écrit. »
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LA RÉPONSE DE MADY


La veille, malgré le beau temps, malgré nos jeux fous dans
la neige, nous n’avions cessé de penser à la lettre, les uns souhaitant ardemment
qu’elle arrive vite, les autres espérant secrètement que Mady n’aurait pas pu
courir impasse Longuet.


Car, malgré l’intervention de la Guille, les Compagnons
étaient restés divisés en deux camps hostiles. Hier soir encore, nous nous
étions endormis sans échanger un mot.


Enfin, ce matin, nous serions fixés. En classe, M. Mouret
avait donné un exercice de grammaire sur l’accord des participes. À côté de moi,
Corget faisait semblant de se passionner pour ce devoir, mais je le sentais
nerveux. À la dérobée, il jetait des coups d’œil sur sa montre. Le facteur
allait bientôt passer. D’ordinaire, il arrivait vers neuf heures et demie, frappait
deux petits coups à la porte du fond et déposait le courrier sur une table
inoccupée où M. Mouret allait le prendre, à l’heure de la récréation, pour
nous le distribuer aussitôt.


Jamais, ce matin-là, le temps ne me parut aussi long. Enfin,
je reconnus le pas du facteur, dehors. Toutes les têtes se retournèrent. Le
préposé entra, salua le maître d’un geste, déposa une dizaine de lettres, un
journal, referma sa sacoche et repartit. La lettre de Mady était-elle là, dans
ce petit tas d’enveloppes ? Oh ! que l’attente était cruelle ! Gnafron
ne cessait de se retourner à s’en dévisser le cou pour essayer de reconnaître l’envoi
de Mady.


Enfin la récréation ! Le maître commença l’appel des
noms :


« Poutreau ! Cornet ! Madinier !… »


Le petit tas d’enveloppes s’amincissait. Plus que trois, deux,
une ! C’était fini. Mady n’avait pas écrit. Consterné, je regardai le
Tondu et Gnafron, tandis que nos camarades, à l’écart, souriaient sous cape.


Nous nous retrouvâmes tous dans la cour, ou plutôt dans le
champ de neige qui entourait le baraquement.


« Vous voyez, dit Corget, c’était à prévoir, le
courrier n’a rien apporté. Allons parler à M. Mouret.


— Non ! supplia Gnafron, pas encore. Nous aurons
la lettre demain, certainement. Je vous répète que Jeannette est rentrée chez
elle. Si elle n’était pas revenue à Lyon, les journaux en parleraient. Tenez,
M. Mouret est en train de déplier le sien, qu’il vient de recevoir. Attendez,
nous saurons tout de suite s’il découvre quelque chose ! »


Mais Corget s’était buté. Entraînant Bistèque, il s’avança
vers le maître. Il n’en était plus qu’à quelques pas quand, tout à coup, on vit
le facteur réapparaître sur la piste tracée au milieu du champ de neige. Il
brandissait une enveloppe au bout des doigts.


« Monsieur l’instituteur ! Une lettre taxée, à
cause du poids ! Je l’avais mise de côté et je l’ai oubliée. Excusez-moi. »


Il tendit l’enveloppe à M. Mouret, qui déchiffra l’adresse
et jeta un coup d’œil circulaire pour découvrir son destinataire. Son regard
croisa le mien ; il me fit signe.


« Une lettre pour toi, Tidou, une lettre insuffisamment
affranchie. Tu dois quelque chose au facteur. »


Et d’ajouter en riant :


« Voilà ce qu’il en coûte d’avoir des correspondants
étourdis… ou trop bavards ! »


Je sortis vivement mon porte-monnaie, payai la surtaxe et
courus rejoindre mes camarades. La lettre venait de Lyon. C’était l’écriture de
Mady.


« Je savais qu’elle arriverait ! » explosa
Gnafron, fou de joie.


Malheureusement, la récréation était terminée. M. Mouret
siffla la rentrée, et je dus fourrer l’enveloppe dans ma poche avant d’avoir eu
le temps de l’ouvrir. Pendant une heure, ce fut un véritable supplice. Le
pauvre Gnafron, de loin, me lançait de longs regards interrogateurs, comme si
je connaissais son contenu. Hélas ! en écoutant la leçon de géographie sur
les affluents de la Garonne, je ne pouvais, secrètement, que tâter l’enveloppe
dans ma poche. Son épaisseur me rassurait. La lettre devait être longue, très
longue. Mady avait donc vu la petite Jeannette et elle nous donnait tous les
détails.


D’ordinaire, à la sortie nous ne disposions que de quelques
minutes avant de passer à table. Par chance, ce matin-là, la cuisinière avait
eu des ennuis avec son fourneau. Le repas ne serait pas prêt à temps.


« Remontons au chalet, s’écria le Tondu, nous serons
plus tranquilles pour lire la lettre ! »


Nous nous assîmes côte à côte, sur les couchettes du bas, et
je décachetai l’enveloppe. Elle renfermait cinq pages de cahier, cinq pages
couvertes d’une écriture en pattes de mouche, tant Mady s’était hâtée.


« Lis tout haut… et vite ! » me pressa
Gnafron.


 


« Chers Compagnons,


 


J’avais déjà eu, hier, une lettre de Tidou. En recevant
celle-ci, j’ai compris qu’il était arrivé quelque chose. Par chance, je l’ai
trouvée, dans la boîte, sitôt après le passage du facteur car, aujourd’hui, je
ne vais pas en classe. Une fuite de radiateur a inondé l’école.


J’ai tout de suite couru impasse Longuet. À l’aide d’un plan
de Lyon, je l’ai trouvée, derrière les quais de la Saône, près de l’église
Saint-Jean.





Je n’ai pas osé frapper au numéro 3. J’ai demandé à une
dame qui balayait le trottoir, devant sa porte, si elle connaissait Jeannette Nodier.


« — La petite Jeannette ! a-t-elle répondu, bien
sûr, elle passe souvent devant mes fenêtres, une gentille petite, qui fait
parfois mes commissions quand je suis grippée. Tu la cherches ? »


Embarrassée, je lui ai simplement demandé si Jeannette était
chez elle en ce moment.


« — Justement, a répliqué la dame, je me suis
demandé ce qui lui était arrivé. Je ne l’ai plus vue pendant deux ou trois
jours. La croyant malade, je suis montée demander des nouvelles à sa grand-mère
qui est presque aveugle. Elle m’a dit que sa petite fille était souffrante, mais
ne m’a pas laissée entrer, comme d’habitude. On aurait même dit que ma visite
la gênait.


« — Et vous ne l’avez pas revue, depuis ?


« — Si, ce matin elle est retournée à l’école, mais
en passant devant la fenêtre, il m’a semblé qu’elle tournait la tête, comme si
elle n’avait pas envie de me parler.


« — Vous êtes sûre que c’était elle ?


« — Absolument sûre. Avec son petit manteau vert
trop court, son béret, son teint pâlot, on ne peut pas se tromper… pourquoi me
demandes-tu cela ? »


J’ai bredouillé que je la connaissais un peu et, comme j’avais
appris ce que je voulais savoir, je suis partie. Il était onze heures et demie.
Pas très loin de là, je me suis trouvée devant le portail d’une école, au
moment de la sortie. Et, tout à coup, j’ai aperçu le manteau vert pomme. Jeannette
revenait chez elle, toute seule, l’air triste. J’ai failli courir vers elle. Je
n’ai pas osé. Alors, je suis remontée vers la Croix-Rousse. Papa venait de
rentrer de son travail. Avec maman, il commençait à se demander où j’avais pu
aller. J’étais encore si troublée que j’ai tout raconté.


« — Mon Dieu ! s’est exclamé maman, une
petite fille de onze ans, toute seule, en Savoie, perdue dans la neige ? C’est
invraisemblable ! »


Alors, j’ai montré ta lettre, Tidou… et l’autre. Papa a
froncé les sourcils. Il a déclaré que tout cela n’était pas clair et que je
ferais bien de ne pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Mais maman, comme
moi, a eu pitié de Jeannette.


« — Évidemment, ce qui se passe dans cette famille,
a-t-elle dit, ne doit pas nous intéresser. Pourtant, à son âge, cette fillette
n’est pas responsable. J’imagine qu’elle s’inquiète pour cette lettre perdue. Ne
pourrais-tu pas, Mady, la lui rapporter cet après-midi, puisque tu ne vas pas
en classe. »


Vous pensez si j’ai bondi sur l’occasion. Je suis donc
retournée sur les quais de la Saône. Quand j’ai aperçu la petite Jeannette, sortant
de l’école, je me suis approchée. Elle a sursauté et m’a regardée d’un air
inquiet. J’ai dit que je voulais lui parler.


« — Me parler ? Je ne te connais pas ; laisse-moi ! »


Elle s’est sauvée. Je l’ai rattrapée. Elle m’a repoussée.


« — Laisse-moi ! »


Alors, j’ai sorti la lettre de ma poche. En reconnaissant l’enveloppe,
elle est devenue toute pâle.


« — Où as-tu trouvé cette lettre ?… Rends-la
moi ! »


Je la lui ai tendue, sans rien dire. Elle l’a mise dans son
cartable et est partie en courant mais, vingt pas plus loin, elle s’est arrêtée,
puis est revenue vers moi me demander où je l’avais trouvée.


Il faisait très froid sur le quai, je l’ai entraînée sous un
porche, et j’ai tout raconté. Quand je me suis tue, des larmes brillaient dans
ses yeux. Je lui ai souri.


« — Tu sais, Jeannette, ni mes camarades, en
Savoie, ni moi ne parlerons de cette lettre. Ils me l’ont seulement envoyée
parce qu’ils se demandaient ce que tu étais devenue. Nous sommes tes amis. »


Elle a souri à son tour, pour me remercier, et s’est
éloignée, mais elle est encore revenue et a murmuré en rougissant :


« — Tu es gentille… Voudrais-tu venir chez moi, voir
ma grand-mère ? »


Elle m’a emmenée impasse Longuet. Elle habite au troisième
étage d’une vieille maison sombre. Sa grand-mère, presque aveugle en effet, a d’abord
paru très mécontente que Jeannette lui amène quelqu’un, mais quand elle a su
pourquoi j’étais là, elle s’est montrée très émue.


Alors, toutes les deux ont parlé. La grand-mère savait que
sa petite fille était allée à Morzine. Jeannette l’avait tant suppliée que, sans
se rendre compte des difficultés et des dangers, elle l’avait laissée partir.


Quand j’ai demandé si elles avaient eu d’autres nouvelles de
Billy, depuis cette lettre, elles ont baissé la tête. Jeannette s’est raidie. Elle
a dit vivement :


« — Billy n’a rien fait de mal. Je suis sûre qu’il
reviendra bientôt. Ce qu’on m’a dit là-bas était un mensonge. »


Elle m’a alors expliqué qu’en arrivant à Morzine, elle était
allée au Relais des Dranses, où Billy prenait pension. Embarrassée, la patronne
avait répondu que Billy Nodier ne travaillait plus en Savoie depuis longtemps. Comme
Jeannette insistait en pleurant, l’aubergiste avait fini par laisser entendre
que, dans le pays, Billy était soupçonné d’un vol et qu’il s’était enfui.


« — Non ! Ce n’est pas possible ! s’est
écriée la grand-mère. Billy n’aurait pas fait une chose pareille. Je le connais,
mon grand Billy. C’est moi qui l’ai élevé, avec Jeannette, quand leurs parents
sont morts. Ils sont tous deux d’honnêtes enfants. Billy a toujours été sérieux
et travailleur. Il nous aime beaucoup… La preuve, c’est pour nous qu’il est
parti travailler si loin afin de gagner davantage. Il voulait faire des
économies pour réparer notre petite maison de Vaugneray, dans la banlieue. Je
ne vois plus assez pour sortir dans Lyon ; il disait que là-bas je
pourrais prendre l’air dans le jardin. Tu vois, c’est un bon garçon ! »


Presque à tâtons, elle s’est dirigée vers la cheminée, a
pris une photo, dans un petit cadre doré, et me l’a tendue.


« — Regarde mon petit-fils ! A-t-il un visage
de mauvais garçon ? »


J’ai été frappée par sa ressemblance avec Jeannette, mêmes
traits, mêmes cheveux sombres. Il a vingt-deux ans et paraît très sympathique.





Toutes deux sont très inquiètes parce que, la semaine
dernière, elles ont eu la visite d’un inconnu, un homme qui portait de grosses
lunettes noires et qui se disait représentant de commerce en appareils
photographiques. Il a beaucoup insisté pour voir Billy, assurant que, quelques
mois plus tôt, Billy l’avait chargé de lui trouver un certain appareil, et que,
justement, il pouvait le lui procurer à bon compte. Jeannette a été étonnée. Son
frère aimait la photographie, mais ne possédait qu’un petit appareil bon marché
et n’avait jamais eu l’intention de l’échanger. Elle a pensé que cet homme
était un faux marchand, qu’il voulait seulement savoir où était Billy.


Quand je suis partie, la grand-mère m’a suppliée de ne
jamais parler de ce qu’elle m’avait dit, mais, en me reconduisant au bas de l’escalier,
Jeannette m’a glissé :


« — Quand tu écriras à tes camarades, en Savoie, demande-leur
pardon pour moi de m’être sauvée. Tu comprends, quand je me suis réveillée dans
cette chambre, je me suis sentie perdue. J’aurais dû avouer que j’avais essayé
de passer en Suisse. On m’aurait demandé pourquoi. On m’aurait peut-être remise
aux gendarmes, j’aurais été obligée de parler de Billy. Alors, je suis vite redescendue
au village et j’ai pris le premier autobus qui partait pour Thonon. »


Mais elle a ajouté, après une hésitation :


« — Tu pourrais peut-être quand même leur demander
d’essayer de savoir où est mon frère. Nous sommes si malheureuses, grand-mère
et moi ! »


Elle s’est mise à pleurer sur mon épaule ; je l’ai
embrassée et je suis partie pour avoir le temps de vous écrire. Il est sept
heures. Je cours porter ma lettre à la boîte, avant la dernière levée du soir. J’espère
que vous l’aurez demain. Oh ! Si nous pouvions aider cette petite
Jeannette !


 


Votre Mady. »


 


J’avais lu cette longue lettre d’un seul trait, et personne
n’avait soufflé mot. Quand je relevai la tête, mes camarades demeurèrent
longtemps immobiles, visiblement bouleversés. Il y eut un silence puis, tout à
coup, Corget se leva, tendit la main à Gnafron et dit, la voix tremblante d’émotion :


« Tu avais raison, Gnafron, il valait mieux garder le
secret de cette petite Jeannette. Ainsi, nous pourrons peut-être plus
facilement l’aider. »


C’en était fini de notre brouille. La bande des Compagnons
de la Croix-Rousse était redevenue unie comme avant. Oui, cette fois, nous
étions tous d’accord. Il fallait aider la fillette au manteau vert pomme à
retrouver son frère.
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Plus d’une semaine déjà que nous étions à Morzine ! Les
jours filaient comme une flèche. L’état idéal de la neige, le beau temps
presque continu, nous permettaient un apprentissage sérieux du ski. Nous n’étions
plus des débutants, loin de là ! À présent, la petite côte entre le chalet
et le baraquement ne nous suffisait plus. Chaque après-midi, le maître nous
conduisait de l’autre côté de la vallée sur une vraie piste dont on atteignait
le sommet par un remonte-pente. Ah ! les remonte-pente ! quelle
merveilleuse invention !


Plusieurs d’entre nous étaient même devenus très forts, la Guille
en particulier, qui se risquait à faire du « slalom » dans le sillage
du maître. Seul, Gnafron manquait encore d’assurance. Il se tenait sur ses
planches comme la Guille sur son vélo. Chaque fois qu’il voulait éviter un
obstacle, il fonçait irrésistiblement dessus et culbutait, mais il en aurait
fallu davantage pour le décourager.


Cependant, malgré ces joies sans cesse renouvelées, nous
étions toujours hantés par le mystère qui entourait la disparition de Billy. Depuis
la lettre de Mady qui nous avait tant bouleversés, nous ne pensions plus qu’à
cette petite Jeannette. Elle nous était devenue sympathique ; nous aurions
fait n’importe quoi pour l’aider à retrouver son frère.


Mais justement, que pouvions-nous pour elle ?


« Évidemment, dit un jour Bistèque, nous ne connaissons
personne à Morzine, et si par hasard nous retrouvions des ouvriers qui ont
travaillé au même chantier que Billy, ils ne sauraient rien… ou ne voudraient
rien dire.


— En tout cas, dit le Tondu, il est difficile de se
faire une idée sur ce qui aurait obligé Billy à passer en Suisse. Une chose m’étonne.
Si on le soupçonnait d’avoir fait quelque chose de mal, la police le rechercherait.
Elle aurait fait une enquête, impasse Longuet. Or, l’unique visite que
Jeannette et sa grand-mère aient reçue est celle du représentant de commerce à
l’allure louche.


— Oui, approuva Corget, le seul détail important est la
visite de cet inconnu. Dommage que Mady ne nous en ait pas dit davantage. »


Je répondis aussitôt :


« Je vais lui écrire à nouveau. Elle retournera chez
Jeannette, nous aurons des précisions. »


Le soir même, une missive partit donc pour Lyon. La réponse
arriva le surlendemain. Au reçu de ma lettre, Mady s’était précipitée chez
Jeannette. D’après la fillette, l’homme qui avait frappé à sa porte était grand
et fort. Il avait le teint fortement bronzé, cuivré plutôt, qui faisait penser
à un Espagnol, mais il parlait français sans accent étranger. Il portait (comme
nous le savions déjà) d’épaisses lunettes noires et une petite moustache brune
à la Charlot. Mais Jeannette avait surtout remarqué une énorme bague en or, à
son petit doigt gauche, une bague si volumineuse que la fillette avait
distingué l’initiale gravée sur le chaton : la lettre M ou N.


Ces indications pouvaient suffire pour reconnaître l’homme, mais,
vraisemblablement, il habitait Lyon ou la région de Lyon. Nous n’avions aucune
chance de l’apercevoir à Morzine. D’ailleurs, Jeannette pouvait se tromper. Pourquoi
cet homme ne serait-il pas, comme il l’affirmait, un simple représentant de
commerce ? Billy aimait la photographie mais n’avait peut-être pas mis sa
sœur au courant. Il pouvait très bien être à la recherche d’un nouvel appareil.


Cependant, à partir de ce jour-là, instinctivement, chaque
fois que nous descendions dans le village, nous dévisagions tous les passants. Hélas !
dans une station de sports d’hiver, les porteurs de lunettes noires ne manquent
pas… et comment découvrir une bague sous les mouffles ou les gants qui
protégeaient les mains des morsures du froid ? Quant aux moustaches à la Charlot,
je n’en découvris que sous le nez d’un vieux monsieur qui traînait la luge de
ses petits-enfants.


« Si nous retournions rôder autour du Relais des
Dranses ! » me proposa le Tondu, un soir, à l’heure de la
promenade libre.


C’était un samedi. La grande rue grouillait de monde, les
magasins regorgeaient de clients. Le temps était d’ailleurs très doux. On se
serait presque cru au printemps. Derrière les vitres embuées du Relais des
Dranses se découpaient les silhouettes de consommateurs attablés.


« Entrons », dit le Tondu.


J’hésitai un peu, à cause de M. Mouret.


« Le maître ne serait pas content s’il nous savait ici.


— Bien sûr, fit le Tondu, mais ce n’est pas pour nous
amuser. »


Je le suivis. Presque toutes les tables étaient occupées par
des ouvriers ou employés d’hôtel qui venaient là passer un moment, après leur
travail ou leur service. On s’installa au fond et je commandai deux jus de
fruits.


De notre coin, nous pouvions observer toute la salle, envahie
par la fumée des cigarettes. Les consommateurs discutaient bruyamment. Ils
parlaient de leur travail, de la saison qui était bonne à cause de la neige
abondante. La patronne était fort occupée à faire le service. Je dis au Tondu :


« Ce n’est pas le moment d’aller la trouver. »


Cependant, nous restâmes longtemps à regarder les allées et
venues des clients, comme si nous attendions quelqu’un. Je venais de faire
remarquer au Tondu qu’il était bientôt l’heure de rentrer, quand, à une table
proche de la nôtre, des gens du pays se mirent à parler du nouveau téléférique
dont la construction avait été arrêtée à la suite de la rupture d’un câble. Et
tout à coup, je crus entendre prononcer un nom. Billy. Je poussai le Tondu du
coude.


« Oui, disait un gars d’une vingtaine d’années, je me
souviens de lui. Nous travaillions ensemble sur le chantier. Ce n’était pas un garçon
très bavard. Ses jours de repos, il les passait à arpenter la montagne pour
prendre des photos… de belles photos, vous pouvez m’en croire. Qui aurait pensé
ça de lui ? Sur le coup, je ne l’ai pas cru mais, puisqu’il a disparu…


— Bah ! fit un autre, qui avait l’air d’un employé
d’hôtel, Billy a peut-être trouvé du travail ailleurs qu’à Morzine.


— Du travail ? Il en avait trouvé. Il s’y
connaissait dans le développement des pellicules ; le patron de
Photo-Flash l’avait embauché pour la saison. C’est même là que j’ai appris ce
qu’il avait fait.


— Et qu’a-t-il fait, au juste ?


— Au juste, je n’en sais rien, mais il paraît qu’un
beau matin, on a retrouvé vide le tiroir-caisse… et Billy s’était envolé sans
laisser d’adresse. Concluez ce que vous voudrez. »


Là-dessus, les consommateurs trinquèrent, se levèrent et
sortirent. Je regardai Corget. Il était consterné comme moi. Ainsi, ce que la
patronne du Relais des Dranses avait dit à Jeannette, à mots couverts, était
vrai. Tout le monde, dans le pays, considérait Billy comme un malfaiteur.


Nous sortîmes à notre tour pour rentrer en courant au baraquement,
car il était tard. De retour au chalet, après le souper, le Tondu rapporta à
nos camarades la conversation entendue au Retais des Dranses. Leur
réaction fut semblable à la nôtre. Cette fois, l’accusation portée contre Billy
était précise : il avait volé de l’argent ! Devions-nous, dans notre
prochaine lettre, annoncer cette pénible nouvelle à Mady pour la transmettre à
Jeannette ?


« Non ! trancha Gnafron, ce serait terrible pour
Jeannette. Nous ne pouvons pas faire ça tant que nous n’en sommes pas sûrs.


— D’ailleurs, remarqua le Tondu, si le marchand de
Photo-Flash a réellement trouvé, un matin, son tiroir-caisse vide et s’il
soupçonne Billy, il a probablement porté plainte… et s’il a porté plainte, la
police a fait une enquête ; elle s’est renseignée au Relais des Dranses
où il logeait. La patronne de l’auberge a donné son adresse à Lyon. Par
conséquent, comme je le disais, la police serait allée impasse Longuet. Or, Jeannette
et la grand-mère n’ont rien vu… que le représentant en appareils
photographiques.


— Alors ? interrogea Bistèque.


— Ou bien le photographe n’a pas été volé, ou bien il n’a
pas porté plainte.


— Et pourquoi n’aurait-il pas porté plainte ? s’étonna
la Guille.


— Le vol n’était peut-être pas important. Si le
marchand est un brave type, il n’a pas voulu que Billy ait des ennuis. Il l’a
simplement prié de s’en aller. »


Sur le coup, cette explication nous soulagea un peu. Cependant,
Gnafron réfléchit :


« Votre raisonnement ne tient pas debout. Si le
marchand avait voulu protéger son employé, il n’aurait pas laissé courir le
bruit d’un vol dans sa boutique, et, surtout, Billy ne serait pas passé de l’autre
côté de la frontière, sachant qu’on ne le tracasserait pas. Croyez-moi, il est
passé en Suisse parce qu’il avait peur, et même grand-peur. »





Ainsi cette discussion n’éclairait rien, au contraire. Ce
soir-là, avant de m’endormir, je pensai longtemps à la petite Jeannette. Si son
frère était coupable, c’était affreux. Pendant mon sommeil, toutes sortes de
cauchemars vinrent me hanter. Je voyais des mains, des mains avides plonger
dans des tiroirs, en retirer des liasses de billets. Ces mains, je voulais les
retenir et je n’y parvenais pas.


Le lendemain, la proposition de Gnafron de se renseigner à
Photo-Flash fut accueillie comme le seul moyen d’éclaircir cette affaire. Bien
entendu, on entrerait dans la boutique sous un prétexte quelconque, histoire de
voir les lieux et la tête du marchand. On attendit avec impatience l’heure à
laquelle, chaque soir, M. Mouret nous laissait libres, après le ski. Je n’avais
pas envie d’emmener Kafi, mais Gnafron, qui a un faible pour lui, insista :


« Bah ! laisse-le nous suivre ; il aime la
neige comme nous à présent. »


Un peu à l’écart de la grande rue, Photo-Flash était une
petite boutique en bois, en forme de chalet, comme beaucoup de magasins à
Morzine. L’enseigne, toute neuve, représentait le Roc d’Enfer, un des plus
beaux sommets de la région, se détachant en blanc sur un fond d’azur. D’un côté
de la vitrine, étaient disposés des appareils photographiques et des caméras, de
l’autre de petits objets-souvenir : chalets miniature, poupées savoyardes,
clarines, de vaches. Je dis à Gnafron :


« Ça tombe bien ; avant de repartir, je voulais
justement acheter quelque chose pour mon petit frère Geo. »


Nous entrons donc, avec Kafi, qui aime toujours fourrer son
nez partout. Au tintement des grelots, ébranlés par la porte, la marchande
apparaît, soulevant le rideau qui sépare le magasin de l’arrière-boutique. C’est
une femme élégante qui porte de nombreux bijoux. Elle est aussi très parfumée. D’un
ton aimable, elle demande ce que nous désirons. Je montre les chalets peints, sur
une étagère. La marchande m’en indique le prix. Ils sont beaucoup trop chers
pour ma bourse.


« Qu’à cela ne tienne, dit la marchande, j’en ai d’autres,
plus petits, meilleur marché. »


Pour atteindre un rayonnage, elle grimpe sur un escabeau
mais, à ce moment, se produit un incident. Dans un fracas épouvantable d’aboiements,
Kafi vient de bondir en direction d’un petit chat gris qu’il a découvert, dormant
sur un coussin. Kafi n’est pas l’ennemi des chats ; il ne leur fait aucun
mal, mais il aime les taquiner, à sa façon, en aboyant férocement et en faisant
semblant de leur donner la chasse.


Surprise, ne comprenant pas ce qui vient d’arriver, la
marchande pouse un cri et, dans sa hâte à descendre de l’escabeau, heurte une
étagère qui bascule. Une boîte en carton glisse, tombe sur le plancher et, dans
le choc, perd son couvercle. Stupeur ! elle ne contient pas un appareil
photographique, comme l’indiquait l’étiquette, mais… deux revolvers.


La marchande se précipite pour les ramasser et les range
vivement dans la boîte, sans se préoccuper des autres petits bibelots également
tombés.


Est-ce à cause de la frayeur causée par Kafi, de la chute de
cette boîte ? Elle est devenue toute rouge, puis très pâle.


« Ce n’est rien, dit-elle vivement, des revolvers à bouchon,
pour les enfants… ils ne sont pas abîmés… je… je me demande comment ils se
trouvaient dans cette boîte. »


Puis, reprenant son assurance, elle replace la boîte sur l’étagère,
tandis que je m’excuse pour Kafi qui, tout penaud, s’est réfugié dans mes
jambes. La marchande me présente alors des modèles de petits chalets peints, mais,
à plusieurs reprises, elle ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil sur l’étagère
comme si celle-ci risquait de basculer à nouveau.


Les petits chalets présentés sont encore très chers. Cependant,
après cet incident, je ne peux partir sans rien acheter. J’en choisis un, et
nous sortons du magasin avec Kafi.


Sans échanger un mot, nous rejoignons la grande rue. Alors, Gnafron
se tourne vers moi.


« Qu’en penses-tu, Tidou ? Crois-tu réellement que
ces revolvers étaient des jouets ? »


J’avais la bouche ouverte pour lui poser la même question.


« Non, Gnafron, c’étaient sûrement de vrais revolvers. En
tombant, ils ont fait un bruit lourd, et j’ai eu le temps de voir leur canon ;
il n’était pas assez gros pour des pistolets à bouchon.


— C’est vrai, et tu as remarqué avec quelle rapidité la
marchande les a remis dans la boîte. Elle n’a même pas ramassé la petite poupée
qui était tombée à côté. »


Nous remontons en courant au chalet raconter l’incident.


« Curieux, en effet, remarque Bistèque. Presque tous
les commerçants cachent une arme, dans leur boutique, au cas où ils seraient
attaqués, mais pas deux. Vous êtes sûrs que ce n’était pas des jouets ?


— La marchande n’aurait pas eu cet air affolé ; elle
ne nous aurait pas donné une explication qu’on ne lui demandait pas.


— Alors, conclut la Guille, peut-être que ce magasin
vend aussi des armes.


— Ah ! ça non, riposte le Tondu. Seuls les
armuriers en ont le droit… et ils doivent inscrire le nom de leurs clients sur
un registre contrôlé par la police. »


De plus en plus intrigués, nous discutons encore longtemps
de cet incident et, en guise de conclusion, décidons d’envoyer à nouveau un
Compagnon, demain, à Photo-Flash, avec l’espoir d’apprendre encore quelque
chose.


Le lendemain soir, donc, le Tondu se propose, puisqu’il est
préférable que ni Gnafron ni moi ne reparaissions dans la boutique.


« J’avais justement envie de rapporter une petite
poupée savoyarde à ma sœur, dit-il. Vous pouvez compter sur moi, j’aurai l’œil. »


Comme si nous avions un pressentiment, nous l’accompagnons
jusqu’à proximité de la boutique.


« Attendez-moi là, et ne vous impatientez pas. Je me
débrouillerai pour faire parler la marchande. Je dirai que j’ai connu un nommé
Billy, qui faisait de belles photos de neige. Je verrai la tête qu’elle fera. »


Il s’éloigne à longues enjambées. Un instant, sa longue
silhouette de garçon monté en graine se détache en sombre sur la vitrine éclairée,
puis il entre.


Trois ou quatre minutes s’écoulent, pas davantage. Il
reparaît tout à coup. En si peu de temps, il n’a sûrement pas appris
grand-chose. Il revient vers nous en courant, l’air bouleversé :


« L’homme !… celui qui est venu chez Jeannette… c’est
lui, le photographe. Il est dans la boutique, je l’ai reconnu à sa bague, une
bague énorme avec l’initiale M. »
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Cette découverte était troublante, si extraordinaire, que
nous doutions encore.


« Pourtant, affirma le Tondu, c’est lui. Il est grand
et fort, comme l’a indiqué Jeannette, avec des cheveux bruns et un teint bronzé
qui l’ont fait prendre pour un Espagnol.


— Et les lunettes ?


— Il n’en porte pas.


— A-t-il une moustache ?


— Non… justement, ni lunettes ni moustaches ; il s’était
donc « camouflé » pour ne pas être reconnu, quand il s’est présenté
chez Jeannette. »


Étendus sur nos couchettes, nous discutâmes longtemps avant
de nous endormir. L’homme exerçait-il deux métiers : photographe à Morzine
et, en même temps, représentant de commerce ? La Guille fit la moue.


« On comprendrait qu’il ait un autre métier pendant la
morte-saison ici, au printemps et à l’automne, mais en plein mois de janvier, quand
les hôtels regorgent de monde…


— D’ailleurs, ajouta Bistèque, il n’aurait pas eu
besoin de se déguiser.


— Moi, ce qui m’étonne, fit Gnafron en fourrageant dans
sa tignasse, c’est son teint. Voyons, le Tondu, est-il vraiment si bronzé ?


— Je n’exagère pas ; il a le visage « cuit »
par la neige et le soleil, comme les skieurs qui dévalent les pentes du matin
au soir… mais pourquoi cette question ?


— Parce qu’un photographe passe son temps enfermé dans
l’obscurité, au fond de son laboratoire ; ce n’est pas là qu’il peut
prendre des couleurs.


— Évidemment, approuva Corget, mais il a probablement
un employé, celui qui a remplacé Billy, pour s’occuper du développement des
pellicules et du tirage des photos. Pendant ce temps-là, le patron peut se
promener dans la neige.


— En tout cas, répliqua le Tondu, nous ne l’avons
jamais rencontré sur les pistes. Avec sa carrure, son teint cuivré, je l’aurais
remarqué.


— Moi, ce qui me paraît bizarre, fit la Guille à son
tour, c’est qu’un sportif de ce genre, taillé en athlète, soit peureux au point
de cacher deux revolvers dans sa boutique.


— Bah ! c’est peut-être sa femme qui est peureuse,
objecta Bistèque.


— Possible… mais pourquoi cacher ces armes sur une
étagère qu’on n’atteint qu’avec un escabeau ? Si l’homme ou la femme
étaient attaqués, ils n’auraient pas le temps de les prendre. Non, ces revolvers
ont été cachés dans le magasin même pour que personne, la police par exemple, ne
vienne les chercher là, parmi les appareils à vendre. »


Bistèque avait peut-être raison, mais nous n’étions guère
avancés. Il fallait poursuivre l’enquête, secrètement, en faisant, à tour de
rôle, de petites visites à Photo-Flash.


Cependant, une autre idée me traversa l’esprit. La plus
proche boutique du magasin était une épicerie située à une cinquantaine de
mètres, en bordure de la grande rue. J’y étais allé quelquefois, acheter du
chocolat qui complétait les goûters un peu maigres pour mon appétit devenu
féroce. Kafi m’avait accompagné, et un jeune vendeur (probablement le fils de
la maison) l’avait caressé, disant qu’il n’avait jamais vu un aussi beau
chien-loup.


Le soir même, je retournai à l’épicerie sous prétexte de
renouveler ma provision de chocolat. La boutique était presque déserte. En me
revoyant avec Kafi, le garçon s’empressa de me servir. Tandis qu’il flattait
mon chien, j’amenai la conversation sur Photo-Flash. Le garçon fit la moue.


« Les gens qui tiennent cette boutique ne sont pas d’ici.
Ils se sont installés à Morzine à l’automne dernier. Ils se disent Parisiens. En
tout cas, des gens riches. Tu n’as pas vu leur voiture ?… une américaine, avec
un capot long comme ça ! Pourtant, ce n’est pas ce que peut rapporter leur
commerce. La boutique n’est pas très bien située, et la photo n’est pas comme
l’épicerie.





— Alors, pourquoi sont-ils venus ici ? »


Le garçon haussa les épaules.


« Probablement pour le ski. Lui, c’est un « mordu »
de la neige. Dans le pays on l’appelle même l’homme des neiges, à cause de son
anorak blanc. Il ne se contente pas de descendre les pistes tracées, il sort
aussi avec son employé, dans la montagne.


— Son employé ?… tu le connais ?


— Non, il a une tête qui ne me revient pas. Ils sont
toujours ensemble. Figure-toi qu’ils sortent même la nuit. L’autre matin, je m’étais
levé de bonne heure pour régler la chaudière du chauffage qui s’emballait, je
les ai aperçus qui rentraient au chalet.


— As-tu entendu parler d’un autre employé qui s’appelait
Billy ? »


Le garçon me regarda curieusement, un peu gêné.


« Si, Billy, je l’ai connu. Il entrait quelquefois à l’épicerie.
Je le trouvais sympathique. Un jour, comme nous parlions de photo, il m’avait
montré celle d’une petite sœur qu’il avait laissée à Lyon. Ça m’a fait de la
peine quand j’ai appris qu’il était parti avec la caisse ; je ne voulais
pas le croire. Depuis, on n’a jamais su ce qu’il était devenu. »


Je remerciai le garçon et remontai au chalet. J’avais
surtout retenu que « l’homme des neiges », comme on l’appelait, sortait
la nuit avec son employé. Était-ce simplement pour faire du ski quand tout le
monde dormait dans la station ? Même pour des « mordus » de la
neige, ces sorties nocturnes pouvaient paraître insolites. À de pareilles
heures, aucun téléférique, aucun remonte-pente ne fonctionne. Que pouvaient-ils
faire dans la montagne ?


« C’est simple, déclara Gnafron, le seul moyen de le
savoir est de s’embusquer près de Photo-Flash, d’attendre qu’ils sortent et de
les suivre. »


Notre séjour à Morzine était bientôt terminé. Dans moins d’une
semaine, nous serions de retour à Lyon. Si nous voulions éclaircir le mystère
qui nous troublait, il fallait faire vite. La bande décida que, dès le
lendemain soir, le Tondu, Gnafron et moi – avec Kafî, bien entendu -,
irions nous dissimuler près de Photo-Flash.


Le ciel était sans lune, mais dégagé quand on quitta le
chalet. À cause de la réverbération de la neige, on se serait cru seulement à
la tombée de la nuit. Il était dix heures. Personne sur la place de l’église. Cependant,
beaucoup de lumières brillaient encore, dans les salles à manger ou salons des
hôtels. Derrière les vitres embuées d’un bar, des skieurs dansaient au son de
disques.


Je trouvai sans peine un abri, précisément derrière un petit
hangar attenant à l’épicerie où j’avais questionné le garçon, endroit idéal
pour surveiller le chalet du photographe. Bien chaussés, les capuchons de nos
anoraks rabattus, nous ne sentions pas le froid. Il ne restait plus qu’à s’armer
de patience. Pris de remords en pensant à M. Mouret qui nous croyait sagement
étendus sur nos couchettes, le Tondu fit en soupirant :


« Que dirait le maître, s’il nous savait là ?


— Bien sûr, répondit Gnafron, mais ce qu’il craint, par-dessus
tout, ce sont les accidents, et ici, nous ne craignons rien. D’ailleurs, dans
une heure nous serons au lit. »


Le temps passait. Au loin, sur la place, le clocher à bulbe
de la petite église laissa s’échapper onze coups. Puis, un coup tout seul, celui
de la demie.


« Ils ne sortent peut-être pas toutes les nuits, supposa
le Tondu. Pourtant, par ce temps si clair !… »


Il achevait à peine que deux ombres se détachèrent du chalet,
deux ombres d’hommes encapuchonnés dans des anoraks clairs. Le cœur battant, nous
les vîmes se pencher, fixer leurs skis. Allaient-ils passer devant nous pour
rejoindre la grande rue ? Non, ils montèrent une légère pente, derrière le
chalet et obliquèrent ensuite à gauche pour passer au large des habitations et
des hôtels.


« Ils vont peut-être traverser le torrent sur le petit
pont de la place, supposa Gnafron, prenons-les de vitesse. »


La grande rue était, à présent, complètement déserte. Courant
à perdre haleine sur la neige tassée de la chaussée, nous atteignîmes la place
pour nous réfugier dans l’ombre de l’église. Comprenant qu’il se passait
quelque chose d’anormal, Kafi se blottit contre moi sans grogner ni aboyer.


Quelques instants plus tard, les deux hommes apparurent, dans
un étroit passage entre le parapet de la rivière et la terrasse d’un hôtel. Ils
traversèrent, en biais, la place mal éclairée.


« Regardez ! souffla le Tondu. On dirait qu’ils
vont chez nous ! »


Ils s’engagèrent, en effet, dans le petit chemin qui montait,
en pente douce, vers le baraquement, mais, avant de l’atteindre, ils quittèrent
le sentier pour passer derrière la ferme du père Papoz. À leur façon de skier à
longues foulées souples, on voyait bien, comme l’avait dit le petit gars de l’épicerie,
qu’ils étaient tous deux des sportifs entraînés. Nous les suivîmes de loin, à
grand-peine.


Cependant, à trois cents mètres au-dessus de la ferme, ils s’arrêtèrent,
ouvrirent leurs sacs tyroliens et en sortirent des objets, qu’à cette distance,
il était impossible de distinguer.


« J’ai compris, dit tout à coup le Tondu, ce sont des
peaux de phoque qu’ils vont fixer à leurs skis, pour que les planches ne dérapent
pas. Ils s’apprêtent certainement à attaquer une longue montée. »


En effet, ils repartirent aussitôt, longeant la forêt, empruntant
le raccourci dont avait parlé le père Papoz, celui qui menait à la frontière.





« Impossible de les suivre, soupira Gnafron. Ils vont
trop vite pour nous.


Nous nous contentâmes de les regarder, aussi longtemps que
possible, gravir les pentes enneigées. À coup sûr, ils n’étaient pas sortis
pour une simple promenade. Ils n’auraient pas pris cette mauvaise piste semée
de rochers et de troncs d’arbres, une piste qu’ils pourraient à peine
redescendre plus vite qu’ils ne la montaient. Où allaient-ils donc ?


Leurs silhouettes s’amenuisaient déjà dans le lointain quand
un souvenir me revint. La veille, M. Mouret nous avait prêté sa longue-vue
pour suivre deux alpinistes qui tentaient l’arête verglacée du Roc d’Enfer. Nous
ne l’avions pas encore rendue. Je courus la chercher, au chalet tout proche et,
en même temps, j’alertai mes camarades.


« Venez ! L’homme des neiges vient de passer près
d’ici, avec un autre. Ils grimpent vers la haute montagne. »


À notre retour, les deux skieurs n’étaient plus visibles. Le
grossissement de la longue-vue était supérieur à celui de jumelles ordinaires, mais
son « champ » moins étendu. Retrouver les deux hommes au bout de la
lorgnette fut tout d’abord impossible. L’instrument passa de main en main. Ni
Corget, ni Bistèque, qui avait une vue perçante, ne réussirent à retrouver
trace des skieurs.


Par chance, du premier coup, la Guille les « saisit »
au bout de l’objectif. Ils se trouvaient déjà très haut, sur un éperon enneigé
et continuaient leur marche.


« Ne les quitte plus ! s’écria Gnafron, tu serais
incapable de les retrouver. »


Alors, haletant, nous restâmes suspendus aux lèvres de la
Guille qui commentait l’ascension :


« Ils montent toujours !… ils s’arrêtent pour se
reposer !… ils viennent de repartir !… je ne les vois plus !… si,
ils reparaissent !… ils obliquent à droite !… »


Malheureusement, le ciel, parfaitement clair au début de la
nuit, commençait à se couvrir, précisément du côté de la montagne. Tout à coup,
la Guille annonça, navré :


« Fini ! Ils viennent de disparaître dans les
nuages, juste au moment où ils arrivaient sur la crête. »


Insister était inutile, car la montagne tout entière se
noyait à présent de brume. Elle ne se redécouvrirait certainement pas avant le
petit jour. Transis d’être restés longtemps immobiles, nous rentrâmes au chalet.
Ainsi, ce soir-là, nous ne saurions pas ce que les deux hommes étaient allés
faire, si haut, en pleine neige.
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Le lendemain, malgré une nuit écourtée, nous fûmes debout de
bonne heure. Le petit jour commençait à poindre. Le brouillard s’était
complètement dissipé. Je me penchai à la lucarne. Dans la clarté du jour naissant,
il était facile de reconstituer l’itinéraire emprunté par les deux hommes. La
Guille, qui avait suivi leur ascension au bout de la longue-vue, expliqua :


« Je vois très bien. Ils ont longé la forêt givrée avant
de contourner l’énorme bosse de rochers où la neige ne s’accroche pas, et que
vous apercevez à droite. Puis, ils sont passés entre ces deux grands sapins
isolés qu’on distingue très bien à l’œil nu. Quand le brouillard les a surpris,
ils allaient atteindre cette arête, en forme de dos de chameau. »


Cette crête toute blanche, qui paraissait déjà très haute, se
détachait faiblement sur une autre, plus élevée encore, qui marquait certainement
la frontière. Qu’existait-il entre elles ? Une dépression ?… un
plateau ?


« Probablement un plateau, expliqua Bistèque. Si la
montagne se creusait profondément entre les deux crêtes, les deux hommes auraient
pris un autre chemin. »


La lunette passa de nouveau de main en main. Impossible de deviner
ce que cachaient les premières cimes, ni même d’évaluer la distance qui les
séparait des autres. Cependant, au cas où nos deux hommes seraient encore
dehors, nous cherchâmes longtemps à les surprendre sur le chemin de retour. Rien.
Étaient-ils déjà rentrés ? Ne redescendraient-ils à Morzine que plus tard,
la nuit prochaine, par exemple ?


Nous n’allions pas tarder à le savoir. Au moment où nous
dégringolions vers le baraquement pour le petit déjeuner, M. Mouret pria l’un
d’entre nous de courir à la pharmacie chercher un flacon de mercurochrome pour
soigner les écorchures qu’un camarade venait de se faire, dans le dortoir, en
tombant sur le plancher.


« Moi ! » proposa le Tondu.


Il revint un quart d’heure plus tard. Grâce à ses jambes en
pattes d’araignée, il avait eu le temps de passer à la pharmacie et de faire en
courant, un crochet jusqu’à Photo-Flash. À sa grande surprise, il avait aperçu
l’homme des neiges, derrière les vitres du magasin. Ainsi, les deux skieurs n’avaient
sans doute pas poussé leur expédition jusqu’à la frontière, ils n’auraient pu
être si tôt de retour. Était-ce le brouillard qui les avait obligés à
rebrousser chemin ?


« Je ne crois pas, dit Gnafron. Je pense plutôt qu’hier
soir, quand la Guille les a aperçus pour la dernière fois, ils étaient sur le
point d’atteindre leur but.


— Une idée ! s’écria Bistèque, descendons jeter un
coup d’œil sur la carte épinglée au baraquement. »


Sur la porte du réfectoire, en effet, M. Mouret avait
affiché une carte des environs de Morzine, la carte que le syndicat d’initiative
éditait à l’usage des touristes. Tous les sentiers, pistes et chemins y étaient
indiqués.


« Voyez ! montra Gnafron, la première crête ne
cache pas une vallée mais un plateau. Ces petits points noirs représentent des
chalets d’alpage. »


Gnafron avait raison, un vaste plateau devait s’étendre
entre les deux chaînes, mais nous n’étions guère avancés. Il fallait donc reprendre
notre surveillance le soir même. Puisque les deux hommes empruntaient le
sentier, derrière la ferme du père Papoz, nous n’aurions pas besoin d’aller
nous geler les pieds près de Photo-Flash. Nous ferions le guet par la lucarne
de notre chalet.


Ce soir-là, sitôt le repas terminé, nous regagnâmes notre
poste d’observation. Par chance, M. Mouret avait oublié de réclamer sa
longue-vue, et la nuit était aussi claire que la veille, plus limpide même. S’ils
passaient derrière la ferme, les deux hommes ne pouvaient nous échapper.


Une heure s’écoula… puis une autre encore. Personne. Dans le
lointain, minuit sonna au village. Toujours rien.


« Il est trop tard, soupira Bistèque, ils ne viendront
pas ce soir. Ou alors, ils ont suivi un autre itinéraire. »


Gnafron était très déçu.


« Dire que le secret de la disparition de Billy est
peut-être caché là-haut et que nous ne saurons rien. Dans trois jours, nous
rentrons à Lyon et ce sera fini ! »


De rage, il tirait, à se l’arracher, sur sa tignasse noire
embroussaillée, et il se coucha en bougonnant.


Pourtant, il ne se tenait pas pour battu. Le lendemain, il
demanda à Bistèque et à la Guille, qui n’étaient encore jamais entrés à
Photo-Flash, de visiter le magasin, sous prétexte d’acheter un petit souvenir (décidément,
nos frères et sœurs ne pourraient se plaindre d’avoir été oubliés). Avant de
les envoyer là-bas, je leur expliquai où était placée la fameuse boîte aux
revolvers, sur la dernière étagère, à gauche, une boîte verte, presque cubique,
portant une étiquette d’appareil photographique.


Quand ils revinrent (chacun avec un chalet-miniature), ils
affirmèrent que la boîte verte avait disparu de son étagère.


« Donc, conclut Gnafron, c’est qu’elle contenait de
véritables revolvers. On ne l’aurait pas fait disparaître si elle ne renfermait
que des jouets. »


Toute la journée, une sourde inquiétude nous oppressa, comme
à l’approche de graves événements. Sur la nouvelle piste de neige, plus
difficile celle-là, où le maître nous avait entraînés, aucun d’entre nous ne
goûta vraiment les plaisirs du ski. Nerveux, Gnafron accumula chute sur chute
et brisa même une de ses planches. Une seule pensée nous préoccupait. Allions-nous
enfin, ce soir, si la nuit était claire, apprendre où se rendaient les skieurs ?


Dès neuf heures, nous étions de nouveau au poste d’observation,
derrière la lucarne. Malheureusement, le ciel était bas. Quelques flocons de
neige voltigeaient même autour du chalet, poussés par un vent glacial.


« Cela m’étonnerait qu’ils se risquent dehors cette
nuit, par un temps pareil », dit Bistèque.


Il se trompait. Ma montre marquait à peine onze heures quand
le Tondu, de garde à la fenêtre, nous fit signe. Il venait d’apercevoir une
silhouette, puis une autre, se glissant derrière la ferme. C’était eux. Hélas !
tout de suite happées par la grisaille, les silhouettes se fondirent dans la
nuit. Une seule certitude : elles s’étaient engagées sur la même piste que
l’autre fois.


Ainsi, le mauvais temps n’avait pas arrêté les deux hommes !
S’ils sortaient ainsi sous la neige, ce n’était pas pour une simple promenade.


« Vous remarquez, fit le Tondu, ils sont partis plus
tôt que l’autre nuit.


— À cause de la brume, expliqua Gnafron. Dans la « brouillasse »
et la neige fraîche, on avance moins vite. Ils ont prévu que la montée serait
plus longue que d’habitude. Pour moi, ils ont un rendez-vous quelque part
là-haut. »


L’explication était juste. Elle ne fit qu’exciter notre
imagination.


« Oui, conclut Corget, à présent, je suis convaincu, moi
aussi, qu’ils vont faire là-haut un travail louche… seulement, pour nous, c’est
fini. Il ne nous reste plus qu’à tout raconter à M. Mouret qui préviendra
la gendarmerie. »


Le malheureux ! que venait-il de dire ? Gnafron lui
lança un regard foudroyant.


« Ah ! non. Tu ne vas pas recommencer ! »


Mais, cette fois, au lieu de se rebiffer, Corget répondit
calmement :


« Écoute-moi, Gnafron. Tu sais que, maintenant, je
ferais n’importe quoi pour aider Jeannette… seulement, tu vois bien que c’est
impossible. Alors, plus tôt la police sera prévenue, plus tôt commencera l’enquête. »





Un sourire désabusé plissa les joues de Gnafron.


« À condition que la police nous croie. Les gendarmes
répondront à M. Mouret que ses élèves sont venus à Morzine pour faire du
ski et non pour jouer aux détectives en tracassant les gens qui se promènent au
clair de lune. »


Et d’ajouter en se redressant :


« Et puis, nous ne sommes pas encore partis ! Il
nous reste toute la journée de demain. Attendons le dernier moment pour parler
au maître. »


Gnafron avait dit cela avec une telle conviction que
personne ne trouva rien à répondre. Nous étions loin de nous douter… et lui
aussi, que cet ultime répit allait nous jeter dans la plus effarante des aventures !


Ce soir-là donc, nous veillâmes encore longtemps, dans notre
chalet, en pensant aux étranges escalades de ces deux hommes. Avant de m’endormir,
je passai doucement le bout de mes doigts dans la belle fourrure de Kafi.


« Après-demain, mon bon chien, nous retrouverons les
trottoirs humides de Lyon. Toi aussi, j’en suis sûr, tu regretteras la belle
neige. Je t’emmènerai sur les quais de la Saône, voir cette petite Jeannette. Pauvre
Jeannette ! Ah ! si nous avions pu lui apporter la bonne nouvelle que
son frère n’avait rien fait de mal et qu’il la retrouverait bientôt ! »


… Quand je m’éveillai, le lendemain, quelle surprise ! Jamais
la vallée n’avait été aussi belle. Neige et brouillard avaient disparu, chassés
par le vent de la nuit. On aurait dit qu’à la veille de notre départ, la
montagne avait voulu revêtir sa plus belle robe de fête pour mieux se faire
regretter. Jamais, non plus, le soleil n’avait été plus éclatant, la neige plus
étincelante. Un vrai décor de rêve !


Au baraquement, nos camarades étaient fous de joie. Ils
avaient eu si peur, la veille, de voir gâchées nos dernières heures de neige !
M. Mouret, lui-même, était tout guilleret. Il se frottait les mains en
chantonnant. Au moment où nous achevions notre petit déjeuner, il se leva, demanda
le silence et annonça :


« Mes garçons ! je tiens à ce que vous conserviez
un souvenir inoubliable de ces vacances de neige et, en même temps, je veux
vous récompenser de votre discipline. Puisqu’il fait très beau, vous n’aurez
que deux heures de classe ce matin. Je viens de demander à la cuisinière d’avancer
le repas. Je vous autorise à disposer, à votre guise, de l’après-midi qui
suivra… Je recommande seulement à ceux qui choisiront de faire une longue
promenade à skis, de rester en groupe, comme il est de règle en montagne. Tout
le monde devra être de retour au baraquement à six heures précises, pour l’appel. »


Un tonnerre d’applaudissements salua cette déclaration.
M. Mouret était vraiment très chic. Pour le remercier, chacun se mit au
travail avec entrain. Mais nous avions la tête ailleurs. Heureusement, le
maître n’avait pas prévu, pour ce dernier jour, de problèmes sur les robinets
et les cuves qui fuient !


Dès midi et demi nous étions libres, vraiment libres. Pour
nous six, la question ne s’était pas posée longtemps de savoir ce que nous ferions
de cette liberté.


« C’est simple, expliqua Gnafron. J’ai tout calculé. L’autre
nuit les deux hommes ont atteint le plateau en moins de deux heures. Même en
marchant beaucoup moins vite qu’eux, nous avons largement le temps de monter là-haut
et d’être de retour pour six heures. Cette nuit, il a neigé à peine. Les traces
des skieurs sont sûrement encore visibles. Peut-être saurons-nous où ils sont
allés. »


Mais, pendant ces trois semaines, nous avions beaucoup
entendu parler des dangers de la montagne. Nous ne voulions pas partir sans
dire à M. Mouret notre intention de faire une grande randonnée. Au moment
de lui parler, mon cœur se serra. S’il allait refuser ! Non, il était de
bonne humeur et optimiste.


« Quelle idée de grimper dans la montagne quand les
pistes balisées sont si belles, fit-il en riant. Mais, si ça vous fait plaisir !
En tout cas, je vous le répète, restez toujours ensemble. »


Par acquit de conscience, il alla tapoter le baromètre. L’aiguille
baissa insensiblement, mais elle demeurait encore si haut !


« Soyez tranquille, le rassura la cuisinière, le beau
temps durera au moins toute la journée. »


Il n’était pas une heure quand la bande quitta le chalet, équipée
comme pour une expédition polaire, les poches bourrées de chocolat et de
biscuits. Naturellement, Kafi nous accompagnait. Il aurait fait un beau vacarme
si je l’avais laissé au père Papoz. En trois semaines, Kafi s’était transformé
en chien esquimau. Il raffolait de la neige et s’y vautrait comme un enfant.


Joyeusement, nous saluâmes Morzine qui, en bas, étincelait
sous sa carapace blanche. Et en route pour les cimes !
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Nous marchions depuis près d’une heure. Sans peaux de phoque
pour empêcher nos skis de glisser en arrière, nous montions en louvoyant afin d’adoucir
la raideur de la pente, mais au risque de perdre les traces des deux hommes.


« Courage ! » répétait la Guille, devenu
notre chef de file.


Cependant, à bout de souffle, il fallut bientôt s’arrêter. Après
la pause, malgré l’épaisseur de la neige, on décida de poursuivre l’ascension, skis
sur l’épaule, jusqu’à l’endroit où, après les deux grands sapins isolés, la
pente deviendrait moins raide. Tombant presque à l’aplomb sur ce versant exposé
en plein midi, le soleil était brûlant. Nous transpirions à grosses gouttes. Kafi
tirait la langue comme par un jour de plein été.


Enfin, après avoir longé l’interminable forêt, la caravane
atteignit les fameux sapins au pied desquels, l’autre nuit, la Guille avait vu
passer les deux hommes. Il ne s’était pas trompé. Malgré une légère couche de
neige fraîche, des traces de skis étaient parfaitement visibles. Elles
formaient même une véritable piste, ce qui prouvait que les hommes n’étaient
pas passés là qu’une seule fois. Gnafron, qui n’avait pas de montre, demanda
combien de temps nous avions mis pour arriver jusque-là. Il fut effaré de
constater qu’il avait fallu près d’une heure et demie.


« Tant que ça ? s’étonna-t-il. Vite, rechaussons
nos skis. Il faut que nous soyons là-haut avant quatre heures si nous ne
voulons pas rentrer en retard au baraquement. »


Il s’élança le premier, poussant comme un forcené sur ses bâtons.
Ainsi que nous l’avions observé d’en bas, à partir des sapins, la pente s’adoucissait.
En revanche, plus nous prenions de l’altitude, plus la couche de neige fraîche
s’épaississait. Poudreuse, soufflée par le vent, cette neige « portait »
mal. Mon pauvre Kafi s’y enlisait profondément et n’osait plus quitter le
sillage de mes skis. Malgré nos efforts nous perdions de précieuses minutes au
lieu d’en rattraper.


Enfin, la crête fut en vue. Ainsi que prévu, ce n’était pas
une vraie crête, mais l’arête vive d’un immense plateau. En l’atteignant, Gnafron
poussa un cri de triomphe :


« Des chalets !… »


Ils étaient deux, enfouis au loin, dans la solitude blanche,
deux de ces constructions d’alpage où l’on ne vient qu’en été, quand les troupeaux
paissent sur les hauteurs et qui, depuis six mois, dormaient sous leur carapace
glacée.


« Voyez ! dit Gnafron, malgré la neige fraîche, on
distingue toujours les traces des skis. Elles s’éloignent en direction des
habitations. C’est là que nos deux hommes vont la nuit. »


Les légères constructions étaient presque à l’extrémité du
plateau, au pied de la chaîne-frontière. À quelle distance exacte ? C’était
difficile à évaluer. Corget consulta sa montre :


« Trois heures cinq ! Tout n’est pas perdu… mais
faisons vite ! »


La perspective de toucher bientôt au but nous donnait des
ailes. Reprenant la tête de la troupe, la Guille nous entraîna dans son sillage.
Mais, c’eût été trop beau si de petits incidents n’étaient pas encore venus
nous retarder. Bistèque avait des ennuis avec la fixation de son ski droit, le
Tondu avec le lacet d’une chaussure.


« Curieux ! s’étonna Corget au bout d’un moment. Plus
on avance, plus les chalets semblent reculer. Ils étaient donc si loin ? »


Redoublant d’ardeur, nous forçâmes l’allure mais, subitement,
en me retournant pour voir si Kafi me suivait, une crainte me saisit.


« Regardez le pic de Nyon… Il est « chapeauté » ! »


Chapeauté, c’était le mot du père Papoz pour dire que le
sommet d’une montagne se couvrait de nuages ; d’après lui, ce n’était pas
bon signe, surtout quand le pic de Nyon se laissait coiffer le premier.


« Bah ! fit Bistèque, ça ne veut peut-être rien
dire. Le baromètre était encore au beau quand nous sommes partis, et la
cuisinière l’a dit, le temps ne changerait pas avant demain. »


Nous reprîmes notre marche, poussant toujours plus fort sur
les bâtons. Enfin, le milieu du plateau fut atteint. Les chalets, à présent, se
distinguaient nettement, plus éloignés l’un de l’autre que nous l’avions cru
tout d’abord. L’un d’eux, le plus proche, paraissait le plus petit. Les
aiguilles de glace qui pendaient de son toit étincelaient au soleil. Certainement,
avant un quart d’heure nous y serions.


Mais la Guille s’arrêta à son tour. Le doigt tendu vers une
échancrure de la montagne, devant lui, il montrait un léger nuage, aussi fin qu’une
écharpe de soie, qui se glissait dans la fente et se déroulait lentement sur le
plateau.


« Ah ! non, s’écria Gnafron. Nous n’allons pas
nous arrêter pour ça ! »


Après une hésitation, nous allions nous remettre en route
quand Corget, à l’arrière, lâcha un cri.


« Le brouillard ! »


Sournoisement, contournant une croupe de montagne, une nappe
de brume glissait vers nous. D’un seul coup, elle s’étala sur le plateau, nous
enfermant dans sa masse cotonneuse. D’un seul coup aussi, l’éblouissante clarté
se transforma en une pénombre grise. On ne distinguait plus rien à dix pas
autour de soi. Pris de panique, Kafi vint se réfugier dans mes jambes et me
regarda, comme pour me demander la raison de ce subit changement.


« Rentrons vite ! » ordonna Corget.


Serrant rageusement ses bâtons, Gnafron n’osa protester. Il
avait compris le danger.


« Attention, recommanda la Guille en reprenant la tête
de la caravane, ne perdons pas de vue nos propres traces ! »


Nous le suivîmes, en file indienne. Le brouillard devenait
si épais que Corget, devant moi, n’était plus qu’une vague ombre mouvante qui, par
instants, s’évanouissait complètement.


« Plus vite ! criait la Guille, plus vite !… »


Nous étions-nous avancés si loin sur le plateau ? Il me
semblait que nous aurions déjà dû en atteindre le bord. Fatigués par la longue
montée, les jambes coupées par l’émotion, nous perdions le souffle.


Enfin, la voix lointaine de la Guille nous parvint. Il
venait d’arriver sur l’arête du plateau ; nous étions sauvés. L’un après l’autre,
nous le rejoignîmes. Cependant, Corget s’étonna :


« Et Gnafron ?… Où est Gnafron ? »


Gnafron n’était pas là.


« Il a probablement pris un peu de retard, dit Bistèque,
il marchait derrière moi, il a peut-être eu des ennuis avec ses skis ; attendons-le ! »


Deux minutes, cinq minutes s’écoulèrent. Gnafron n’apparaissait
toujours pas. Corget l’appela de toutes ses forces, puis la bande ensemble. Pas
de réponse.


« Pourtant, répéta Bistèque, à moins de cinq cents
mètres d’ici, il me suivait encore. Je l’entendais grogner en poussant sur ses bâtons.


— Restez tous les quatre ici, dit la Guille, je pars à
sa rencontre. »


Il disparut aussitôt dans la brume. L’air, tout à l’heure
brûlant, était devenu glacé. Insensiblement, la vague clarté diminuait. Était-ce
le brouillard qui s’épaississait encore ?… le soir qui approchait ?


Enfin, la silhouette de la Guille troua le rideau de brume.


« Rien, dit-il, haletant, je ne l’ai pas retrouvé !
Je me demande ce qui a pu lui arriver. Tu es sûr, Bistèque, qu’il te suivait ?


— Absolument sûr.


— Je l’ai appelé plusieurs fois ; il m’aurait
entendu. S’il avait fait une chute, je l’aurais découvert, je ne me suis pas
éloigné de la piste. »


Que décider d’autre, sinon de reprendre tous ensemble, les recherches.
Dans l’obscurité grandissante, la bande s’engagea sur ses propres traces, le
regard et l’oreille tendus. Nous marchions depuis quelques minutes quand le
Tondu s’immobilisa. Il venait de remarquer, dans la neige fraîche, une large et
profonde empreinte.


« Regardez ! Gnafron a fait une chute à cet
endroit même. Dans une pareille épaisseur de neige, il n’a certainement pas eu
grand mal, mais il a peut-être brisé ses skis. Il n’est pas loin. »


Des appels partirent encore dans le brouillard ; les
voix portaient mal. J’invitai Kafi à flairer l’endroit où Gnafron s’était
effondré. Il reconnut son odeur, mais ensuite il me regarda d’un air de dire :
« Je ne peux pas suivre sa trace dans la neige, c’est trop difficile. »


Que s’était-il passé ? En se relevant, Gnafron n’avait-il
pas su retrouver la piste ? Alors, pourquoi aucune autre trace n’était-elle
visible, aux alentours du point de chute ? D’autre part, s’il s’était remis
en route pour nous rejoindre, nous l’aurions forcément rencontré.


« Je ne vois qu’une explication, conclut Corget. L’empreinte
prouve évidemment qu’il est tombé là, mais, en se relevant, au lieu de nous
rattraper, il a brusquement décidé de gagner seul les chalets. »


Je protestai vivement :


« Non ! Gnafron n’aurait pas fait ça ! Vous l’avez
constaté comme moi, quand nous avons renoncé à aller jusqu’au bout, tout à l’heure,
il n’a pas insisté. Il ne nous aurait pas lâchés de cette façon.


— Alors ?


— Sa disparition ne s’explique pas. »


Que devions-nous faire ? Il était plus de cinq heures. Bientôt,
la vraie nuit serait là. Je me proposai pour descendre vers la vallée, prévenir
M. Mouret. Corget s’y opposa.


« Non, Tidou, toi aussi tu te perdrais dans l’obscurité.
Nous allons, ensemble, essayer d’atteindre les chalets. Nous y retrouverons
peut-être Gnafron. S’il le faut, nous y resterons jusqu’à l’aube. »


Nous voici pénétrant à nouveau au cœur du lugubre plateau.


À chaque instant, nous croyons entendre Gnafron. Plus qu’un
espoir : le retrouver à l’un des deux refuges.





Dans la nuit qui descendait, les traces s’estompaient de
plus en plus. Nous devions progresser lentement pour ne pas risquer de les
perdre. De temps à autre, la Guille, toujours en tête, recommandait :


« Serrez ! Ne quittez pas des yeux celui qui est
devant vous ! »


Soudain, il s’arrêta, inquiet. Il venait de perdre la piste,
complètement effacée par l’obscurité. Personne, bien sûr, n’avait songé à
emporter une lampe électrique. Qui pouvait supposer que nous en aurions besoin ?
Pas la moindre allumette non plus. Penché sur la neige, chacun chercha, en
effleurant les aspérités du bout des doigts, à retrouver le chemin perdu. Impossible
de reconnaître le sillage des skis.


Que faire encore une fois ? Rebrousser chemin ?… continuer
d’arpenter le désert de neige, dans la direction supposée du chalet ?


« Nous ne devons pas abandonner Gnafron, déclara Corget.
Il est peut-être là, tout près de nous. Si le brouillard se dissipait nous l’apercevrions
sans doute. Essayons d’atteindre un des chalets pour nous y abriter. Nous
repartirons à son secours dès que le temps se découvrira. »


Hélas ! nous ignorions que la montagne, comme la mer, n’offre
aucun point de repère et qu’on finit par tourner en rond. Au bout d’une
demi-heure, nous avions l’impression d’être toujours au même endroit.


« Je suis à bout de forces », gémit Bistèque en se
laissant tomber dans la neige.


Corget ordonna une halte. Dans la nuit totale, impossible de
distinguer le cadran de nos montres. J’estimai qu’il était au moins six heures.
M. Mouret devait commencer à s’inquiéter, surtout nous sachant partis pour
une longue randonnée. Dire que nous avions pris toutes nos précautions pour
être de retour à l’heure !


Assis dans la neige, nous dévorâmes avidement les provisions
emportées. Chocolat et biscuits redonnèrent à chacun un peu de courage et d’espoir.
Réconfortée, la caravane se remit en marche, au hasard, mais, très vite, les
skis redevinrent lourds aux pieds. Mon pauvre Kafi lui-même semblait harassé. De
temps en temps il laissait échapper de petits grognements plaintifs.


« Arrêtons-nous, supplia à nouveau Bistèque, je ne peux
pas aller plus loin. »


Nous étions d’ailleurs tous épuisés. Pourtant, il n’était
pas prudent de rester ainsi, immobiles, dans le froid glacial.


« Une idée ! s’écria le Tondu… J’ai vu ça, un jour,
dans une revue. On peut construire une cabane avec des skis. Enlevez vite vos
planches. »


En un instant, les dix skis furent rassemblés. Talons disposés
en cercle, sur la neige, pointes réunies en haut, ils formèrent bientôt l’armature
d’une véritable hutte. De larges plaques de neige bien tassée, déposées sur
cette carcasse, élevèrent un mur épais et étanche. La cabane était assez grande
pour nous contenir tous les cinq, accroupis, serrés les uns contre les autres. Kafi
secoua sa fourrure pleine de neige et vint se coucher sur mes pieds qui se
réchauffèrent aussitôt. Bientôt, une douce tiédeur, celle de nos corps rassemblés,
imprégna la cabane. Je sentis que, s’il le fallait, nous pourrions tenir ainsi
toute la nuit… mais Gnafron ?


Immobiles, les genoux serrés entre les bras, nous écoutions
le lourd silence de la nuit, un silence angoissant, qui nous étouffait. Quelle
heure pouvait-il être, à présent ? En bas, M. Mouret devait s’affoler.
Sans doute avait-il déjà prévenu la gendarmerie, l’équipe de secours en
montagne. Mais où nous chercher ? Si, au moins, nous lui avions indiqué la
direction que nous devions prendre… Mais, encore une fois, qui aurait pu
prévoir un si brusque changement de temps ?


À intervalles réguliers, l’un de nous se levait, inspectait
les abords de la hutte pour sonder le ciel et, les mains en porte-voix, lançait
des appels aux quatre points cardinaux. Gnafron ne répondait toujours pas et le
brouillard s’était installé sur le plateau, comme s’il devait y demeurer
éternellement.


Nous étions là depuis un long moment, quand je me levai à
mon tour pour appeler. J’eus alors l’impression que le réseau de brouillard qui
nous emprisonnait s’était sensiblement relâché. Non, ce n’était pas une
illusion, car mon chien, qui m’avait suivi, s’en rendit compte lui aussi. Au
lieu de rester près de moi, il s’aventura un peu plus loin, dans la neige. Tout
à coup, il se mit à aboyer. Je le rappelai :


« Reviens, Kafi ! Tu vas te perdre ! »


Il continua d’aboyer, sans me rejoindre. Avait-il découvert
quelque chose ? Prudemment, guidé par sa voix, je m’avançai dans sa
direction et, tout à coup, juste devant moi, se dressa une grosse masse sombre.


« Kafi vient de découvrir un chalet, à dix pas d’ici !… »


Mes camarades se précipitèrent hors de la hutte. Comme moi, ils
n’eurent qu’un mot :


« Gnafron ! S’il s’était réfugié là ! »


Fous d’espoir, nous fîmes le tour du chalet pour découvrir
la porte. Hélas ! cette porte était fermée à l’aide d’un fil de fer que Gnafron
aurait bien été obligé d’enlever pour entrer. Je pénétrai le premier à l’intérieur,
prudemment, à tâtons, saisi par une forte odeur d’humidité et de bois pourri.


« Gnafron !… es-tu là ? »


Aucune réponse ! mon cœur se serra un peu plus. Si
notre camarade n’avait pu atteindre ce chalet, avait-il eu la chance de
découvrir l’autre ? Mais cet autre chalet, où se trouvait-il ? probablement
assez loin, comme nous l’avions constaté avant l’arrivée du brouillard.


Soudain, tâtonnant le long de la paroi, le Tondu poussa une
exclamation. Il venait de découvrir une étagère et, sur cette étagère, un
bougeoir où branlait un reste de chandelle.


« Cherche mieux ! s’écria Corget. Si les paysans
ont laissé de quoi s’éclairer, tu trouveras peut-être aussi des allumettes ! »


En effet, promenant ses doigts sur l’étagère, le Tondu
effleura une petite boîte métallique qui tomba sur le plancher en perdant son
couvercle. Corget se précipita à terre.


« Oui ! des allumettes », clama-t-il, triomphant.


Protégées de l’humidité par le métal, ces allumettes étaient
encore bonnes. Au troisième essai, Corget réussit à en faire prendre une et –
nouveau miracle – la bougie, elle aussi, accepta de brûler. Une mince
lueur vacillante éclaira le chalet qui ne contenait, en fait de mobilier, qu’une
caisse servant de table, un matelas posé sur un bâti de bois et un grand coffre.
Au fond, les paysans avaient laissé un tas de foin qu’à l’automne ils n’avaient
sans doute pas eu le temps d’évacuer dans la vallée.





Le coffre n’était pas fermé à clef. Bistèque en retira un
gros pain presque entier, vieux de six mois, dur, immangeable. Pourtant, à sa
vue, nous sentîmes nos estomacs se réveiller et crier la faim.


« Mettons de la neige à fondre dans cette vieille
casserole, fit le Tondu, et faisons-le tremper par morceaux ! »


Pour toute source de chaleur, nous ne possédions que la
frêle bougie, placée sous la casserole. Dans l’eau à peine tiédie, le pain
refusa d’abord de se laisser imprégner. Enfin, lentement, il se décida à gonfler.
Nous nous jetâmes dessus comme sur des croissants frais et Kafi, qui eut sa
part, se lécha les babines.


Alors, avec plus d’angoisse encore, nous pensâmes à Gnafron.
Hélas ! après l’éclaircie de tout à l’heure, le brouillard s’épaissit de
nouveau. Il fallut renoncer à chercher l’autre chalet. D’ailleurs, dans quelle
direction le trouver ? Cet après-midi, en débouchant sur le plateau, nous
avions aperçu le plus petit à droite, c’est-à-dire vers l’est, mais, à présent,
où était l’est ? et dans lequel des deux chalets venions-nous d’échouer ?


« Nous ferions mieux de nous étendre et d’essayer de
dormir, dit le Tondu ; nous reprendrons plus vite des forces pour repartir
au secours de Gnafron dès que la brume quittera le plateau. »


C’était, en effet, ce que nous pouvions faire de plus
raisonnable. Pour me préserver du froid, je me glissai jusqu’au cou, dans le
foin, avec Kafi qui s’y creusa une confortable niche. Malgré ma volonté de
rester éveillé, au cas où des appels nous parviendraient, je me sentis gagné
par une lourde torpeur qui me conduisit tout droit au sommeil… et à d’horribles
cauchemars ! Je marchais dans la neige, dans d’immenses champs de neige, essayant
de rattraper une petite forme noire qui fuyait devant moi. Je courais pour l’atteindre ;
elle fuyait encore plus vite et, épuisé, je m’effondrais sur le plateau.


Mais tout à coup, à la fin d’un de ces cauchemars, je crus
reconnaître la voix de Kafi. À demi éveillé, j’étendis la main pour le toucher.
Il n’était plus là. Réveillé tout à fait, cette fois, je bondis hors du foin. Je
me souvins qu’avant de se coucher Corget avait posé le bougeoir sur la caisse. Je
frottai une allumette et allumai la bougie.


« Kafi ! où es-tu ? »


Il avait dû sortir par l’entrebâillement de la porte disloquée
que nous n’avions pu refermer complètement. Je me hasardai sur le seuil du
chalet.


« Kafi ! Kafi ! »


Des aboiements me répondirent aussitôt, et Kafi accourut. Il
se frotta contre moi, poussant de petits grognements d’impatience. Pourquoi
était-il sorti au lieu de rester au chaud près de moi ? Avait-il entendu
du bruit sur le plateau ?


J’appelai mes camarades.


« Levez-vous ! Kafi a vu ou entendu quelque chose ! »


À la maigre lueur de la bougie, nous explorâmes les abords
du chalet. Rien. Pourtant, Kafi demeurait en alerte. Plusieurs fois, il fit
semblant de partir, toujours dans la même direction, et revint tirailler le bas
de mon anorak comme pour me signifier : « Suis-moi ! »


Cependant, Corget hésitait à se laisser entraîner. Dehors, la
nuit était toujours aussi dense, le brouillard aussi épais. Allait-on se perdre
encore une fois ?


Bistèque insista. Pauvre Bistèque ! Il se sentait un
peu responsable de la disparition de Gnafron, jugeant qu’il aurait dû s’apercevoir
que notre camarade n’était plus derrière lui.


« Suivons Kafi ; il a peut-être entendu des appels ! »


Par précaution, nous emportâmes allumettes et bougie. Kafi
nous guida dans l’obscurité mais, très vite, il se montra hésitant.


« Cherche encore, Kafi ! »


Dans la nuit glaciale, nous avancions comme des fantômes. Au
bout d’un moment, de plus en plus inquiet, Corget ordonna :


« Rentrons à l’abri. En nous éloignant nous risquons de
ne plus retrouver le chalet. »


Cependant, Kafi n’était pas satisfait. Il continuait de
pousser de petits grognements, toujours dans la même direction. Au moment où
nous venions de faire demi-tour, il se planta devant moi comme pour me barrer
le chemin et gronda furieusement. Je criai à mes camarades :


« Restez là, je vais voir avec lui ; quelques pas
seulement. Je me guiderai sur votre voix pour vous rejoindre. »


Kafi m’entraîna sur la gauche et, tout à coup, je me trouvai
devant l’autre chalet. J’appelai mes camarades, qui me rejoignirent aussitôt. Dans
l’obscurité presque complète, ce chalet formait une énorme masse sur la neige. Il
paraissait plus grand que celui que nous avions quitté. Gnafron s’y était-il
réfugié ? Était-ce sa voix que Kafi avait reconnue ? Mais comment
serait-il entré puisque sa porte, elle aussi, était fermée par un fil de fer ?
Corget promena la bougie devant le panneau de bois.


« Pourtant, remarqua Bistèque, regardez ! la neige
a été dégagée au bas de la porte, pour faciliter l’ouverture.


— Et ces traces de skis, ajouta le Tondu,… celles des
deux hommes, certainement. Attention ! ils vont peut-être venir, malgré le
brouillard. »


Je collai l’oreille contre le chalet. Aucun bruit à l’intérieur.
Alors, Corget enleva le fil de fer tandis que le Tondu l’éclairait avec la bougie.
Avec précaution, il poussa la porte et s’avança. Aussitôt, il recula en poussant
un cri :


« Gnafron ! »


Notre camarade était là, inerte, sur le plancher, bras et
jambes attachés avec des cordes à fourrage, le capuchon de son anorak complètement
rabattu sur son visage…


 


 


[bookmark: bookmark13]



CHAPITRE XI



LE VISITEUR SOLITAIRE





CHAPITRE XI



LE VISITEUR SOLITAIRE


Nous nous précipitons. Corget relève le capuchon qui couvre
le visage de Gnafron. Les yeux clos, notre camarade semble dormir. Est-il
évanoui ?… blessé ?… serait-il… ?


Non, ce n’est pas possible ! À genoux devant le corps
inerte, le Tondu constate avec soulagement qu’il ne porte aucune blessure et
respire régulièrement.


Il est simplement évanoui, comme Jeannette, l’autre jour. En
tout cas, il n’a pas souffert du froid ; ses mains sont chaudes, même à travers
ses gants.


Depuis combien de temps gît-il, ainsi ligoté, sur le plancher ?
Qui l’a surpris et terrassé ? Pour l’instant, dans notre joie de l’avoir retrouvé,
nous ne pensons qu’à détacher ses liens, deux grosses cordes à fourrage que ses
agresseurs ont trouvées sur place. Le pauvre Gnafron se laisse « déficeler »
sans réaction, pantelant comme un mannequin.


« Essayons de le ranimer en le frottant avec de la
neige », propose la Guille.


La neige glacée irrite sa peau et la rougit, sans autre
résultat.


« Curieux ! fait Bistèque en se penchant. Toi, Tidou,
qui as bon odorat, approche-toi de son visage, sens. »


Bistèque a raison. À chaque expiration, une odeur bizarre s’échappe
des lèvres de Gnafron, une odeur de pharmacie ou d’hôpital. Notre camarade n’est
pas simplement évanoui. On l’a endormi avec de l’éther ou du chloroforme. Nous
nous regardons.


« Si c’est ça, soupire la Guille, nous ne pouvons rien…
qu’attendre son réveil. »


J’aide le Tondu et Corget à le soulever et à le transporter
pour l’adosser à la paroi du chalet. Il ne réagit pas davantage. Son visage, un
instant coloré par les énergiques frictions, est redevenu pâle.


« Pour dormir de cette façon, conclut Corget, on a dû
lui faire absorber une fameuse dose de drogue. »


La Guille hoche la tête.


« Pas forcément. Il ne dort peut-être pas depuis
longtemps ! »


Pour moi, cela s’est probablement passé tout à l’heure, quand
Kafi a aboyé. Mon chien a cru entendre les appels de Gnafron perdu dans la
neige. C’était plutôt le ou les inconnus qui se sont jetés sur lui pour le
ligoter. Cependant, Bistèque hoche la tête :


« Qu’est-ce qui prouve que Gnafron a été attaqué ici ?
Il a peut-être été surpris sur le plateau. »


Ce n’est pas mon avis :


« Non, Gnafron n’a pas fait de mauvaise rencontre dans
la neige. On ne voyait rien à dix mètres devant soi… En tout cas, nos deux
hommes, si ce sont eux, ne l’auraient pas amené ici. Ils ne tenaient pas à ce
que quelqu’un sache ce qu’ils venaient y faire. Croyez-moi, s’ils s’étaient
trouvés dehors, nez à nez avec Gnafron, ils l’auraient tout simplement semé
dans la brume. »


Corget et le Tondu m’approuvent.


« Pourtant, remarque encore Bistèque, si Gnafron avait
entendu du bruit il se serait méfié ; il pensait que le chalet était le
but de leur sortie. Il se serait caché dans un coin. Regardez, les endroits ne
manquent pas. »


Les cachettes ne manquent pas, en effet, car ce chalet, plus
vaste que l’autre, est divisé en deux par une cloison percée d’une ouverture
sans porte. Gnafron n’est pas gros ; il serait passé inaperçu. Que s’est-il
donc produit ?


« C’est simple, explique le Tondu, Gnafron n’avait pas
l’heure. Il a cru n’être resté que quelques instants évanoui dans la neige. En
entendant du bruit, dehors, il a été persuadé que c’était nous.


— Probable, approuva Corget. D’ailleurs, en supposant
toujours que l’homme des neiges et son acolyte aient fait le coup, il y a
quelque chose que je m’explique mal. Il est à peine minuit. Kafi a donné l’alerte
il y a plus d’une demi-heure. À onze heures, nos deux hommes étaient donc déjà
ici. Or, avec ce brouillard à couper au couteau, la montée leur a demandé plus de
temps que d’habitude. Ils auraient donc dû quitter Morzine avant neuf heures, c’est-à-dire
au moment où la station est encore pleine de monde. »


La Guille fronce les sourcils.


« Où veux-tu en venir ?


— Je mettrais ma main au feu que Gnafron n’a pas été ligoté
par nos deux hommes.


— Par qui, alors ?


— Par d’autres… Quant aux nôtres, ils sont probablement
en route. Apprêtons-nous à les voir arriver. »


Une nouvelle crainte nous saisit. À la lueur de la bougie
qui achève de se consumer, nous nous découvrons des visages atterrés. Mais
soudain, je tressaille. Saisissant la bougie des mains de Corget, je me
précipite au fond du refuge en m’écriant :


« Regardez ! »


Je viens de découvrir une feuille de papier, arrachée à un
carnet, posée sur le plancher et où sont griffonnés ces mots :


 


Trouvé ce garçon ici. Il dort !!! N’a rien vu. Délivrez-le
en partant, mais laissez-le dormir. Chalet terminé. Demain, même heure, cinquième
étage, troisième rayon à droite.


 


Nous relisons plusieurs fois cet étrange griffonnage.





« J’en étais sûr, fait alors Corget, ce papier est
destiné à nos deux hommes de Morzine. Il a été écrit par d’autres, venus d’ailleurs
et probablement en avance sur leur horaire. À cause du mauvais temps, ils n’ont
pas attendu leurs complices. »


Cependant, que signifie au juste ce message ? Le début
paraît assez net. Les trois points d’exclamation après « il dort »
prouvent que le sommeil de Gnafron n’est pas naturel. Le conseil de le laisser
dormir quand les autres partiront est clair aussi. Il ne faut pas que Gnafron
sache ce qui se passe ici. Mais, que veut dire « chalet terminé » ?


« Probablement, suppose la Guille, les complices se
méfient. Par prudence, ils indiquent qu’il n’y aura plus de rendez-vous ici,… ce
qui explique la suite.


— Oui, dit Corget, « cinquième étage, troisième rayon
à droite » ce sont les mots d’un code secret entre les deux équipes pour
désigner le nouveau rendez-vous. »


Puis, consultant sa montre :


« Minuit moins le quart. Après tout l’homme des neiges
et son compère, eux aussi, seront peut-être en avance. Cherchons un endroit sûr
pour nous cacher, avant que la bougie ne s’éteigne. »


Nous explorons les deux parties du chalet. Derrière la
cloison centrale, le grenier renferme du fourrage. Contre la paroi sont
appuyées de vieilles planches et un traîneau sur lequel on a étendu une bâche
verte, sans doute pour la faire sécher. Cette bâche servira de paravent pour
dissimuler Gnafron. Quant à nous autres, nous nous cacherons dans le foin.


Aussitôt dit, aussitôt fait. Gnafron est étendu derrière la
toile. Nous nous glissons dans le fourrage, prêts à nous y enfouir complètement
à la moindre alerte. Soulagés de notre angoisse, à présent que Gnafron est
retrouvé, nous ne pensons plus qu’à l’homme des neiges. Non, nous n’avons plus
peur ! À six avec Kafi, que craignons-nous ?


Dans une heure, peut-être avant, ils seront là. Mon cœur bat
à tout rompre. L’oreille tendue, nous écoutons. Rien. Pourvu que Gnafron ne s’éveille
pas juste au moment où ils arriveront. Ce serait la catastrophe !


Tout à coup, Kafi dresse l’oreille. Moi aussi, j’ai entendu.
Derrière sa bâche, Gnafron a soupiré.


« Vite, Corget ! la bougie. »


Gnafron vient de s’éveiller ou, plutôt, il commence à s’agiter,
comme quelqu’un qui sort d’un long somme. Il ouvre les yeux, cille plusieurs
fois en fixant la flamme de la chandelle, puis regarde autour de lui en passant
la main sur son front.


« Les… les deux hommes !… ils… ils… »


Il éprouve une grande difficulté à articuler les mots et
nous regarde fixement d’un air inquiet. Puis, il se redresse, passe encore la
main sur son front en soupirant. La Guille sort chercher de la neige et lui en
frotte les tempes. Il tressaille de la tête aux pieds et répète :


« Les deux hommes !… Ils… expliquez-moi. »


Rapidement, sous la froideur de la neige que la Guille
maintient sur son front, il retrouve ses esprits. Pressés par le temps qui
passe, nous le questionnons tous à la fois.


« Parle, Gnafron ! Que s’est-il passé ?… es-tu
venu seul dans ce chalet ? Pourquoi nous avoir abandonnés, tout à l’heure,
juste au moment où nous arrivions au bout du plateau ? »


Notre camarade essaie de rassembler ses souvenirs.


« Je ne sais pas ce qui m’est arrivé quand je vous
suivais. J’étais à bout de forces, j’ai eu un vertige, un éblouissement, oui, c’est
ça, un éblouissement. Je suis tombé dans la neige. Quand je me suis relevé, Bistèque
n’était plus devant moi. J’ai voulu retrouver la piste, je crois que je me suis
trompé de direction, j’ai dû repartir en sens inverse.


— Et alors ?


— Alors j’ai marché, marché… Je ne vous retrouvais pas.
Je vous appelais, personne ne me répondait. J’ai cru devenir fou de peur. Et, au
moment où j’allais me laisser tomber dans la neige, épuisé, j’ai aperçu un
chalet devant moi. »


Il s’arrête, le souffle coupé par l’émotion et l’effort. Puis,
il reprend :


« Je suis entré pour me reposer, me disant qu’ensuite, je
repartirais à votre recherche. Je n’en ai pas eu le courage. J’ai senti que si
je me risquais de nouveau dans la neige, je tomberais d’épuisement et ne
pourrais plus me relever. J’espérais que le brouillard se lèverait et que vous
me trouveriez ici.


— Tu n’as pas pensé que c’était dangereux, de rester là,
à cause des deux skieurs ?


— Je ne me rendais pas compte de l’heure. J’ai dû
rester longtemps évanoui dans la neige. Je pensais avoir du temps devant moi, avant
leur arrivée… c’est pour cela que je n’ai pas eu peur quand j’ai entendu du
bruit, j’ai cru que c’était vous. Je me suis précipité vers la porte et me suis
trouvé face à face avec deux hommes. Ils m’ont demandé ce que je faisais là, en
pleine nuit. J’ai raconté que le brouillard m’avait surpris sur le plateau.


— Tu as dit que tu n’étais pas seul ?


— Je n’ai parlé de personne.


— Comment étaient-ils ces deux hommes ?… tu les as
reconnus ?


— Ils m’aveuglaient avec leur lampe de poche, je ne
distinguais que leurs silhouettes. Je crois pourtant que ni l’un ni l’autre n’était
l’homme des neiges.


— Après t’avoir interrogé, qu’ont-ils fait ?


— Je ne sais pas ce qui s’est passé. Brusquement, l’un
d’eux m’a saisi aux poignets. Ils m’ont plaqué, sur la bouche, un mouchoir imprégné
d’une drôle d’odeur… ensuite, plus rien, je crois que je me suis évanoui.


— Non, Gnafron, pas évanoui. Ils t’ont endormi et, ensuite,
ligoté avec des cordes à fourrage.


— Des cordes ? s’étonna Gnafron. Je ne me souviens
de rien. »





Cependant, tandis que Gnafron parle, Corget s’inquiète, à
cause de l’heure.


« Comment te sens-tu, à présent ?


— Presque bien… j’ai seulement très mal à la tête.


— Peux-tu te lever ?


— Bien sûr !


— Alors cache-toi dans le tas de foin, avec nous. Nous
t’expliquerons ce qui se passe. »


Nous revenons dans nos niches, et je garde Kafi près de moi,
tenant son collier.


« Surtout, Kafi, retiens-toi d’aboyer ou de gronder, même
si tu entends du bruit, compris, Kafi ? »


Alors, le cœur palpitant d’émotion, nous attendons, cherchant
à percer, à l’extérieur, le silence. Oh ! qu’il est impressionnant ce
grand silence de la nuit en haute montagne ! Je pense avec angoisse à M. Mouret.
Il a dû mettre Morzine en révolution ; mais où nous rechercher ? Cher
M. Mouret ! Il avait tant voulu nous faire plaisir pour ce dernier
jour de neige.


Le temps passe lentement. Gnafron, qui a retrouvé toute sa
lucidité, s’inquiète à son tour de l’heure, qu’il demande à Corget. Pour éviter
de mettre le feu au fourrage, Corget sort un instant de sa niche et frotte une
des dernières allumettes :


« Une heure du matin ! S’ils avaient renoncé à
venir ? si l’alerte donnée à Morzine par notre maître les avait dérangés
au moment de partir ? »


Mais Corget vient à peine de regagner sa niche que Kafi, contre
moi, tressaille. À grand-peine, il se retient de gronder. Pour le rappeler à l’ordre,
je tire sur son collier. À voix basse, je glisse à l’oreille du Tondu, près de
moi :


« Alerte ! Kafi vient d’entendre un bruit ! »


Quelqu’un, en effet, s’est approché du chalet, on distingue
nettement le frou-frou des skis dans la neige. Une main tâtonne contre la porte…
la porte s’ouvre ; nous le devinons au courant d’air glacé qui pénètre
jusque dans le grenier… la porte s’est refermée en grinçant légèrement. Un
inconnu est entré, avec méfiance, semble-t-il ; il hésite. L’homme est
seul. Un rayon de lampe électrique se promène dans le chalet. Je perçois un
léger bruit de skis qui s’entrechoquent comme lorsqu’on les rassemble après les
avoir enlevés. Aussi intrigué que nous, Kafi frémit contre moi, prêt à bondir, car,
pour lui, ce chalet nous appartient puisque nous y sommes, et l’inconnu est
entré sans permission dans notre maison.


Après avoir exploré la première salle, le faisceau se dirige
à présent vers le grenier. Nous nous glissons au fond de nos niches. L’homme s’avance.
Nous a-t-il entendus ? Vient-il se coucher dans le foin, lui aussi ? Toujours
au bruit, je comprends qu’il vient de déposer ses skis derrière le traîneau
dressé contre la cloison, comme s’il voulait les cacher. Puis, il retourne dans
la première pièce qu’il semble explorer minutieusement. Je l’entends soulever
une planche, le couvercle du grand coffre de bois qui, comme dans l’autre
chalet, doit servir à la fois d’armoire et de garde-manger. Que contient ce
coffre ? Dans notre émoi, nous n’avons même pas songé à l’ouvrir… mais, que
se passe-t-il ?


Sitôt le couvercle retombé, plus aucun bruit. Le silence est
redevenu total, comme si l’homme était reparti. Pourtant, il n’a pas rouvert la
porte. La respiration suspendue, nous attendons. Un long moment s’écoule ;
toujours le même silence.


« Bizarre ! murmure le Tondu. On dirait qu’il est
reparti, pourtant la porte n’a pas bougé… et il a laissé ses skis. Comment
traverser le plateau sans skis ? »
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L’oreille tendue, nous attendons. Le moindre mouvement peut
nous trahir. Repliés dans le foin, mes membres s’engourdissent. Une brindille d’herbe
sèche me chatouille une narine, je me retiens à grand-peine d’éternuer.


Un quart d’heure passe. Toujours le même silence. Kafi
commence à s’impatienter. Cette présence immobile, à l’autre bout du chalet, l’intrigue
de plus en plus. Il tire sur son collier.


Soudain, alors que je croyais l’avoir calmé, il lâche un
grondement furieux. Aussitôt, le couvercle du coffre bascule. L’homme surgit.


« Qui est là ? »


Nous ne répondons pas.


« Qui est là ? » répète l’homme, dans l’obscurité.


Une main s’avance, effleure Gnafron qui pousse un cri.


« Lâche ton chien, rugit Corget, nous sommes attaqués ! »


L’homme braque sa lampe électrique dans notre direction et
nous aperçoit.


« Je ne veux pas vous frapper ! Que faites-vous là ?


— Et vous ? » riposte le Tondu.


Le faisceau de la lampe nous éblouit. Impossible de
distinguer les traits de l’inconnu.


« Qu’attendiez-vous, caché dans le coffre ? »
questionne Corget à son tour.


Pas de réponse ! Pendant quelques secondes, chacun de
nous s’interroge. Nous somme six et Kafi, à lui seul, vaut autant que toute la
bande réunie. Corget me fait signe ; l’homme a compris. Il recule.


« Non, pas cela ! je vous expliquerai… tout à l’heure.
Je ne suis pas votre ennemi. Au contraire, si vous êtes là, par hasard, à cause
du brouillard, vous pouvez m’aider.


— Vous aider ?


— Vous ne pouvez pas comprendre. Aidez-moi ! »





Soudain, il tressaille, tend l’oreille :


« Écoutez ! Dehors !… Du bruit !… ce
sont eux ! Retournez dans le foin. Je vais regagner mon coffre. »


Il éteint sa lampe et, à tâtons, se glisse vers le bout du
chalet. Instinctivement, nous obéissons et nous glissons dans le fourrage. À
peine y sommes-nous enfouis que des voix nous parviennent de l’extérieur. La
porte s’ouvre. Je maintiens Kafi de toutes mes forces pour qu’il n’aboie pas de
nouveau. Deux hommes sont entrés. Ils s’éclairent d’une torche électrique et
parlent à haute voix. À coup sûr, ce sont ceux que nous attendions. Mais alors,
qui est l’autre ?


« Curieux ! fait l’homme des neiges dont nous reconnaissons
la voix à présent. Ça sent la bougie. Les autres auraient-ils oublié leur lampe ?


— Ils devaient être dans la lune, ce soir, reprend le
second ; as-tu remarqué ? ils n’ont même pas refermé la porte avec le
fil de fer, en repartant. »


Épuisés par la longue montée, ils soufflent un moment, puis
la discussion reprend.


« Je me demande pourquoi il y avait tant de monde tout
à l’heure à Morzine, quand nous sommes partis ? Le temps n’était pourtant
guère engageant, et à onze heures passées !…


— Bah ! Un accident sans doute, un skieur perdu
dans le brouillard, et qui n’est pas rentré. C’est déjà arrivé le mois dernier.
Tout Morzine était mobilisé.


— Il faudra se méfier, tout à l’heure, en redescendant,
nous pourrions faire de mauvaises rencontres. »


Nouveau silence. Nous entendons les deux hommes déboucler
leurs sacs et les déposer sur le plancher. Quelques instants plus tard, nous
parviennent de petits bruits bizarres, des grincements de planches puis des
frottements, des froissements de papier. Que sont-ils en train de faire ?


La respiration suspendue, nous tendons l’oreille quand un
bruit sec de planche projetée à terre nous fait sursauter. L’inconnu vient de
sauter hors du coffre. L’homme des neiges lâche un juron, pousse un cri de
douleur. Une lutte rapide, farouche s’engage entre l’inconnu et les deux
arrivants. Une lampe électrique tombe à terre et s’éteint, une autre, violemment
projetée contre la paroi du chalet s’éteint également. Mais l’obscurité n’arrête
pas la lutte. Devons-nous intervenir ? Laisser au contraire les trois
hommes régler leurs comptes entre eux ?


Soudain, une voix lance dans notre direction :


« À l’aide, les garçons ! à l’aide !… »


Nous bondissons de nos cachettes. Obéissant toujours à notre
instinct, nous avons pris le parti de l’inconnu qui lutte seul contre deux. Hélas !
dans sa précipitation, Kafi entortille sa corde au montant du traîneau. Dans l’obscurité,
je n’arrive pas à le délivrer. Pendant ce temps, mes camarades ont sauté dans l’autre
partie du chalet. Trop tard ! L’inconnu vient de recevoir un violent coup
de poing qui résonne contre sa poitrine. Il s’écroule et, se heurtant à lui, Bistèque
et la Guille trébuchent et tombent à leur tour.


« Vite ! lance une voix dans l’obscurité, filons !… »


Le temps, pour mes camarades, de ramasser une lampe
électrique, pour moi de détacher Kafi, les deux hommes ont disparu alors que l’inconnu
gît, inerte, sur le plancher.


« Vous deux, Bistèque et Gnafron, commande Corget, restez
près de lui ! Les autres, venez avec moi ! »


Nous perdons de précieuses minutes à retrouver nos skis
enchevêtrés et à les chausser. Heureusement, les deux fuyards, dans leur hâte, ont
laissé leur lampe et nous avons récupéré l’autre. La Guille repère aussitôt la
trace des skis dans la neige.


« Ils sont partis de ce côté, suivez-moi ! »


Furieux de s’être stupidement ligoté au moment où nous
avions besoin de lui, mon brave Kafi ne se connaît plus. Comprenant que nous
entreprenons une chasse à l’homme, il bondit. Je hurle :


« Rattrape-les, Kafi ! »


Il disparaît devant nous et ses aboiements s’affaiblissent
vite, amortis par la neige. Lampe aux dents, pour éclairer la trace des
fugitifs, la Guille pousse de toutes ses forces sur ses bâtons. Nous le suivons
à grand-peine. Nous avons parcouru quatre ou cinq cents mètres, quand mon cœur
fait un bond. Je m’arrête net, les jambes coupées.


« Un coup de feu ! Kafi les a rejoints, ils ont
tiré sur lui !


— Mais ils l’ont manqué ! crie aussitôt Corget, il
aboie toujours ! »


Hélas ! presque au même moment, retentissent une
deuxième puis une troisième détonation. Affolé, je lance de toutes mes forces :


« Vite ! au secours de mon chien ! »


Nous fonçons de nouveau dans la brume. Trois, quatre coups
de feu claquent encore, plus rapprochés, mais Kafi aboie toujours. Jamais nous
n’avons skié aussi vite. Malheureusement, pour tromper mon chien, les
misérables ont obliqué tantôt à droite tantôt à gauche.


Enfin, brusquement, j’aperçois Kafi dans le rond lumineux de
la lampe. Son oreille droite est couverte de sang. Il tient entre ses dents un
petit objet de couleur sombre.


« Un revolver ! » s’écrie la Guille.


Sans se soucier de sa blessure, battant de la queue, Kafi
nous invite à le suivre… et nous découvrons deux silhouettes, immobiles, serrées
l’une contre l’autre. Il est facile de reconstituer ce qui s’est passé. Perdus,
ayant épuisé toutes leurs munitions, les deux hommes ont compris que leur fuite
était inutile. Ah ! brave Kafi, tu viens encore de faire du bon travail !
Une balle a traversé le cornet de son oreille droite. Un peu de sang coule sur
son pelage. Il ne s’en aperçoit pas. Il gambade autour de nous comme pour me
dire : « Tu vois, Tidou, tu m’avais demandé de les arrêter, c’est
fait. »


Et il me présente, comme un trophée, l’arme désormais
inutile qu’un des deux hommes dans un dernier geste de défense, a sans doule
jetée vers lui. Mais, à notre arrivée, les fugitifs se reprennent.


« Pourquoi nous suiviez-vous ? Rappelez votre
chien ! »


Je demande :


« Qu’étiez-vous venus faire dans ce chalet ?


— Dites donc, mauvais garnements, de quoi vous
mêlez-vous ?


— Suivez-nous ! »


Les deux skieurs le prennent de haut.


« Vous suivre ? Il ne vous suffit pas de nous
avoir fait perdre la piste, à cause de votre sale chien ?


— Remontez avec nous au chalet ! »


Ébloui par la lampe que Corget lui braque dans les yeux, l’homme
des neiges serre les poings et s’avance, le bras levé, menaçant. Kafi bondit. D’un
seul élan, il atteint l’homme à l’épaule et arrache la manche de son anorak
blanc. L’homme pousse un grognement de colère et recule.


« C’est bon, lâche-t-il entre les dents… mais vous ne
perdrez rien pour attendre ! Nous réglerons ça en bas, devant les
gendarmes. »





Furieux, ils reprennent leurs bâtons, avec lesquels ils n’ont
pas réussi à se débarrasser de Kafi. Mon chien les suit, sur les talons, mais
tout à coup il se retourne comme pour nous faire comprendre que nous avons
oublié quelque chose.


« C’est vrai ! s’écrie le Tondu, ils n’ont plus
leurs sacs. C’est ce que Kafi veut nous dire. »


En entendant le mot « sacs », Kafi frétille de la
queue. C’est un mot qu’il connaît parfaitement. Quand j’habitais en Provence, à
Reillanette, ce mot signifiait pour lui « partir en promenade dans les
bois ». Nous revenons donc sur nos pas, et Kafi nous entraîne vers une
bosse de neige. Cette neige recouvre les deux sacs que les fugitifs, malgré le
harcèlement de Kafi, ont eu le temps de camoufler. Il faut croire que notre
trouvaille les inquiète terriblement, car ils veulent nous empêcher de les
ramasser.


« N’y touchez pas !… sinon !… » s’écrie
le photographe.


Les poings se lèvent de nouveau, mais Kafi veille. D’un
deuxième bond, il déchire du haut en bas l’autre manche de l’anorak blanc. Effrayé,
le complice fait un écart pour échapper à l’attaque. Alors, le Tondu passe à
ses épaules les bretelles de l’un des sacs tandis que la Gille se charge de l’autre
en disant :


« Nous les ouvrirons tout à l’heure, devant Gnafron et
Bistèque. »


La caravane se remet en marche, la Guille en tête suivi de
nos deux prisonniers dont Kafi guette les moindres écarts. Jamais nous ne
pensions avoir parcouru tant de chemin depuis le chalet. Heureusement, grâce à
la précieuse lampe, la piste est facile à retrouver. D’ailleurs, le brouillard
s’est un peu dissipé. Oui, il s’atténue. Le faisceau de lumière s’enfonce plus
avant dans la nuit.


Enfin, le chalet ! Gnafron et Bistèque qui commençaient
à s’inquiéter ont reconnu nos voix. Bistèque déclare aussitôt :


— L’homme a dû recevoir un fameux coup de poing. Il ne
bouge toujours pas. Impossible de voir son visage ; la bougie est usée. »


Sur le seuil du chalet, nos prisonniers hésitent. L’homme
des neiges ne peut retenir un nouveau geste de menace, tandis que l’autre se
contente de serrer les mâchoires. Nous les alignons contre la paroi, sous la
garde de Kafi. Abaissant sa lampe, Corget dirige le faisceau lumineux vers l’inconnu.
Le coup qui l’a envoyé à terre devait être terrible, en effet.


Cependant, quand la lumière passe sur son visage, ses
paupières frémissent légèrement.


Corget se tourne vers les deux skieurs :


« Qui est cet homme ? »


Ni l’un ni l’autre ne daigne répondre. Devrons-nous attendre,
pour le savoir, que l’inconnu retrouve ses esprits ? Si c’est un complice…
ou un rival, parlera-t-il davantage ?


« Fouillons les sacs, dit Corget, nous serons fixés ! »


À peine a-t-il commencé de délier les cordons que l’homme
des neiges bondit. Mais Kafi est là. Rageusement, il se jette sur l’agresseur. L’homme
pousse un cri de douleur et se réfugie dans un coin.


« Vite, des cordes, ficelons-les ! »





En un tour de main, les misérables sont solidement attachés.
J’aide alors Corget et la Guille à ouvrir les sacs. Chacun renferme un gros
paquet, soigneusement confectionné et d’un poids respectable. À grands coups de
canif, la Guille cisaille les ficelles. Une triple épaisseur de papier et de
carton protège les colis. Brusquement, leur contenu s’étale à nos pieds.


« Des montres en or !


— Des bracelets !


— Des bagues, des colliers !… »


Les deux hommes, pieds et poings liés, se regardent atterrés.
Cette fois, ils sont pris !


« Des contrebandiers ! s’écrie Gnafron. À présent,
je comprends tout. Des complices venaient, de l’autre côté de la frontière, avec
les marchandises qu’ils cachaient ici, sous le plancher… et ces deux « messieurs »
n’avaient plus qu’à en prendre livraison. »


Puis, abaissant le regard vers le troisième homme, étendu à
terre, toujours immobile :


« Mais celui-ci ?… un voleur qui les avait
dépistés et cherchait à s’emparer du butin ?… »


Gnafron secoue l’inconnu pour tenter de le ranimer quand un
bruit étrange, venu du dehors, nous fait subitement dresser l’oreille. Bistèque
court vers la porte et revient en levant les bras.


« Une lumière qui bouge dans le ciel !… Venez vite ! »


Abandonnant nos prisonniers qui ne risquent guère de s’échapper,
nous nous précipitons hors du chalet. Le brouillard s’est complètement dissipé.
Parmi les étoiles, il en luit une qui, beaucoup plus grosse que les autres, se
promène au-dessus du plateau en clignotant.


« Un avion ! » dit la Guille.


Je précise :


« Non, pas un avion !… un hélicoptère !


— Il est envoyé à notre recherche, faisons-lui des
signaux ! »


La Guille agite la lampe en tous sens. Presque immédiatement,
ronronnement et lumière se rapprochent.


« Indiquons-lui qu’il peut atterrir », s’écrie
Gnafron.





Prenant la torche des mains de la Guille, Gnafron se met à
courir dans la neige, décrivant un grand cercle qu’il boucle plusieurs fois. Le
pilote a compris. L’hélicoptère se rapproche encore, s’immobilise juste
au-dessus de l’endroit où Gnafron a tracé son rond lumineux. On distingue à
présent sa grosse masse noire. Il descend lentement, prudemment ; il va
atterrir. Fouettée par les grandes pales de l’hélice, la neige s’envole dans un
tourbillon. Nous nous écartons, aveuglés.


« Ça y est, il s’est posé ! » dis-je.


Et, tout à coup, surgit une silhouette qui vient vers nous
en courant.


« Tous sains et saufs ? demande une voix angoissée.


— Tous ! »


M. Mouret ! L’émotion lui coupe la parole. Au lieu
de nous gronder, il nous serre contre lui comme il le ferait si nous étions ses
propres fils :


« Ah ! mes garçons ! Quelle nuit nous venons
tous de passer en bas ! Dire qu’il a fallu attendre la levée du brouillard
pour vous repérer ! Que vous est-il arrivé ?


— Quelque chose d’extraordinaire ! s’écrie Gnafron.
Ah ! monsieur, si vous saviez ! »


Mais, nous apercevons deux autres silhouettes. Ce sont les
gendarmes de l’équipe de secours en montagne. Nous nous précipitons vers eux.


« Vous tombez bien !… Avez-vous vos menottes ? »
demande Bistèque.


Les gendarmes restent abasourdis.


« Des… des menottes ?… pour quoi faire ?


— Venez voir ! »
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Sept heures du matin ! Le petit jour commence à blanchir
les hauts sommets. Le sauvetage est terminé. Trois voyages ont été nécessaires
à l’hélicoptère pour évacuer le chalet. En toute autre occasion, une promenade
dans les airs nous aurait enthousiasmés. Après ce qui vient de se passer, nous
n’avons même pas pensé à nous en réjouir. Réconfortés par les grands bols de
chocolat fumant que, dans sa joie d’avoir retrouvé ses élèves sains et saufs,
M. Mouret a préparés lui-même, nous nous retrouvons à la gendarmerie où
les prisonniers ont été amenés.


Malgré l’heure matinale, toute la station est déjà debout, réveillée
par les allées et venues bourdonnantes de l’hélicoptère. On ne sait comment, la
nouvelle de notre aventure, et surtout celle de l’arrestation de contrebandiers,
ont déjà fait le tour du village. Des gens se pressent devant la gendarmerie, pour
avoir des détails. Le médecin, qu’on vient d’appeler, doit les écarter pour
entrer.


Car l’inconnu, si durement frappé dans le chalet, n’est pas
encore revenu à lui. Les gendarmes l’ont étendu sur un lit de camp, dans le
bureau du brigadier. Il est grand et jeune, avec un visage allongé et des
cheveux bruns. Le médecin l’examine longuement.


« Non, rien de grave, dit-il. Un choc à la tête, mais
aucune fracture. Cette piqûre l’aidera à reprendre ses sens dans peu de temps.


— Et peut-être sera-t-il plus bavard que ceux-ci »,
grogne le brigadier en dévisageant les deux autres prisonniers à qui il n’a pas
pu arracher un mot.


Nous attendons, anxieux. Je ne cesse de regarder cet homme
étendu devant nous, et ne peux écarter une pénible pensée. Oh ! si c’était !…
Mais non, ce n’est pas possible. Le frère de Jeannette est parti travailler en
Suisse. Pourquoi serait-il revenu ?


Pourtant, la ressemblance ! l’âge !… Faut-il
croire qu’il a menti à sa sœur… qu’il était vraiment mêlé à cette affaire de
contrebande ?…


Les autres Compagnons, je le sens, ont, comme moi, pensé à
Billy, sans avoir jamais prononcé son nom. En voulant aider Jeannette n’aurons-nous
réussi qu’à mettre le doigt sur une affreuse réalité ?


Le médecin reparti, l’inconnu ne tarde pas à s’agiter. Il
remue le bout des doigts et, lentement, porte la main droite à sa tête, là où
elle a heurté le plancher. Puis il laisse échapper un profond soupir. Enfin, ses
paupières se soulèvent. Il promène autour de lui un regard vide. Soudain, il
aperçoit les uniformes des gendarmes et son visage prend une expression d’effroi.
Il se dresse sur son séant et, d’une voix angoissée :


« Je n’ai rien fait !… Je vous jure que je n’ai
rien fait ! »


Puis, découvrant les deux prisonniers :


« Ce sont eux ! Oui, surtout le plus grand… Je ne
fais pas partie de la bande, je n’ai rien fait ! »


Il se prend la tête dans les mains et se prend à sangloter, comme
un enfant.


« Votre nom ? » demande le brigadier.


Le jeune homme relève lentement la tête :


« Je m’appelle Billy Nodier, je suis de Lyon. »


Billy ! Nous tressaillons, bouleversés. Gnafron est
devenu tout pâle. Ainsi, c’était bien le frère de la petite Jeannette ! Est-ce
pour nous le moment de parler ? L’émotion nous paralyse.


Mais, peu à peu, Billy reprend ses esprits. Après le choc
nerveux qu’il vient de subir à la vue des gendarmes, il se ressaisit.


« Nous vous avons trouvé sans connaissance, dans un
chalet du plateau, dit le brigadier. Qu’y faisiez-vous ? Ces garçons
assurent que vous y étiez entré pour vous cacher. »


Billy se tourne vers nous et nous regarde longuement.


« Ces garçons ?… Oui, je me souviens. Je ne
comprends pas ce qu’ils faisaient là-haut. Eux aussi s’étaient cachés dans le
chalet.


— Ils affirment qu’après les avoir découverts, vous
leur avez conseillé de se taire et que vous êtes reparti vous dissimuler dans
un coffre. Quand les deux hommes que voici sont arrivés, vous n’avez pas
manifesté votre présence, mais, au moment où ils allaient sortir, vous vous
êtes jeté sur eux. Ces deux hommes, les connaissiez-vous ? »


Billy regarde l’homme des neiges et son complice. Il hésite,
visiblement apeuré. Puis, d’une voix qu’on distingue à peine :


« Oui, le plus grand, je le connais.


— Vous avez fait de la contrebande ensemble, reprend le
brigadier. Et, pour une raison que nous ignorons, vous ne vous entendiez plus ?
Vous les attendiez là-haut pour laver votre linge sale en famille, n’est-ce pas ? »


Billy tressaille, puis, d’une voix énergique :


« C’est faux ! Je n’ai jamais fait de contrebande !


— Alors ces montres, ces bijoux en or qui viennent de
Suisse ? N’était-ce pas pour vous en emparer que vous vous êtes jeté sur
ces deux hommes ?


— Vous ne pouvez pas comprendre… »


Billy passe une main sur son front, comme pour chasser un cauchemar,
et réclame un verre d’eau.


« Je vais tout dire », soupire-t-il.





Un silence total règne dans le bureau. Kafi lui-même se
tient immobile, conscient de l’importance du moment. Nous attendons, anxieux. Enfin,
Billy commence :


« Je n’ai rien fait… mais j’étais au courant. Ce trafic
dure depuis plusieurs semaines, plusieurs mois. J’y ai été mêlé malgré moi. Je
ne suis pas d’ici. Je suis venu à Morzine, à la fin de l’été dernier, travailler
au montage du nouveau téléphérique. Quand les travaux ont été interrompus, après
l’accident, je me suis trouvé sans emploi. C’est à ce moment-là que je suis
entré à Photo-Flash. J’étais venu quelquefois au magasin acheter des bobines de
pellicule. Me sachant capable de développer des films et tirer des épreuves, l’homme
que voici m’a offert du travail, disant qu’il aurait besoin d’un employé quand
viendrait la pleine saison. J’ai accepté en attendant la réouverture du
chantier. Cet homme savait que j’avais besoin d’argent pour aider ma grand-mère
à faire réparer une petite maison de campagne. Au bout de quelques semaines, il
m’a proposé un travail supplémentaire. Il s’agissait d’aller chercher, dans la
montagne, des cristaux de roche.


— Des cristaux ? s’étonne le brigadier.


— Il m’a expliqué que ces cristaux ne se trouvaient qu’en
hiver, quand le gel fait éclater les rochers. Cela ne m’a pas étonné. J’avais lu
dans une revue que de tels cristaux existaient en haute montagne et que les
gens de Chamonix en faisaient le commerce.


— À Chamonix, oui ! s’écrie le brigadier. Mais pas
à Morzine. Personne, dans la région, n’en a jamais trouvé un seul.


— C’est ce que j’ai appris, mais trop tard. Comprenez-moi,
c’était la première fois que je venais dans ce pays. Cet homme m’a encore
expliqué qu’il ne savait pas, lui-même, reconnaître les pierres cristallines, mais
il s’était entendu avec des gens d’ici, habitués à l’escalade. Il les leur
achetait pour les revendre à Paris. Ces cristaux étaient déposés dans un chalet
d’alpage abandonné. Il s’agissait de l’aider à les descendre dans la vallée. Une
nuit, il m’a emmené là-haut.


— Une nuit ? interrompt encore le brigadier. Ça ne
vous a pas surpris ?


— Si, mais il avait pensé à tout. D’après lui, la nuit,
les risques d’avalanches étaient moins grands ; il aimait aussi beaucoup
skier la nuit sous prétexte qu’on avait alors l’impression d’avoir toute la montagne
à soi… Et puis, dans la journée, il devait aider sa femme à tenir le magasin. Je
l’ai ainsi accompagné trois fois, non sans fatigue, car je ne suis pas bon
skieur.


— Et vous montiez au chalet où l’on vous a découvert
cette nuit ?


— Non, pas à celui-là… Sans quoi tout aurait été plus
vite fini. »


Billy s’arrête un instant pour reprendre sa respiration.


« Donc, poursuit-il, je suis monté là-haut trois fois. Le
drame a éclaté au troisième voyage. Au magasin, le photographe avait pris soin
de me montrer quelques cristaux, trouvés, assurait-il, aux environs de Morzine.
Mais je n’avais jamais vu le contenu des lourds paquets que nous rapportions. Je
commençais à avoir des doutes. L’homme prenait trop de précautions, les colis
me semblaient trop bien faits pour être confectionnés en haute montagne, avec
des moyens de fortune. Alors, j’ai voulu savoir ce qu’ils contenaient. Cette
troisième nuit, une nuit de brouillard pareille à la dernière, alors que nous
redescendions vers la vallée, j’ai fait semblant de m’égarer. J’ai ouvert le
paquet, j’ai vu ce qu’il renfermait : des montres et des bijoux. J’ai
compris le trafic que faisait cet individu.


— Alors ?


— Ma première pensée a été, dès que nous serions en bas,
de prévenir la police. Par malheur, le photographe a surgi, dans le brouillard,
au moment où je reficelais le paquet. Une violente dispute a éclaté. Ah ! le
misérable ! Il savait que j’avais laissé, à Lyon, une grand-mère et une
sœur que j’aimais beaucoup. Il connaissait leur adresse et avait tout prévu. Si
je parlais, il se vengerait sur elles… Si, lui, était arrêté, ses complices
mettraient sa menace à exécution. D’ailleurs, moi aussi, bon gré mal gré, j’étais
un complice. Dès notre retour à Photo-Flash, il m’a entraîné dans le
laboratoire et là, sous la menace d’un revolver, m’a fait signer un papier par
lequel je reconnaissais faire de la contrebande. « Après ça, m’a-t-il dit,
fais ce que tu veux. » »


Billy se tait un long moment, à bout de souffle, la gorge
serrée par l’émotion.


« Et qu’avez-vous fait ? questionna le brigadier.


— Malgré ces menaces, je suis sorti pour aller vous
parler. Mais, au moment où je passais devant le Relais des Dranses, ma
pension, la patronne de l’auberge m’a tendu une lettre que le facteur venait de
déposer, une lettre de ma petite sœur ; elle m’écrivait de son lit, malade,
puisque ma grand-mère, presque aveugle, ne pouvait le faire. Alors, une
soudaine frayeur m’a saisi. Je n’ai plus pensé qu’à Jeannette. Si ce misérable
mettait sa menace à exécution, comment ma sœur, malade, couchée, pourrait-elle
lui échapper ? »


Accablé, Billy baissa la voix.


« Je n’ai pas eu le courage d’aller plus loin. J’ai
erré plusieurs jours dans Morzine, sans oser dénoncer cet homme. Puis, j’ai
laissé entendre que j’avais trouvé du travail en Suisse. Je l’ai même écrit à
ma sœur, en lui demandant de ne pas s’inquiéter si elle restait quelque temps
sans nouvelles… et j’ai disparu.


— En Suisse ? demanda le brigadier.


— Non, je n’y connaissais personne. J’ai fait cela pour
que cet homme me croie affolé et soit persuadé que je ne parlerais pas. Mon
idée était de faire prendre la bande entière, d’un seul coup, afin que ma
famille ne risque rien. Je suis simplement parti dans une vallée voisine ;
sous un faux nom ; je me suis fait embaucher dans un petit atelier de
mécanique. Plusieurs fois, en cachette, je suis revenu à Morzine épier les
allées et venues autour de Photo-Flash. Le misérable m’avait trouvé un
remplaçant moins naïf que moi sans doute, et moins scrupuleux. Malheureusement,
par précaution, les rendez-vous n’avaient plus lieu au même endroit. J’ai eu
beaucoup de peine à découvrir la nouvelle cachette. Je l’ai dit, je ne suis pas
très fort skieur. Il m’était difficile de suivre les deux hommes, de retrouver
leur piste dans la neige fraîche. Enfin, j’ai eu la certitude que le nouveau
repaire se situait dans le chalet où on m’a trouvé cette nuit. Je suis parti
hier après-midi, par un chemin détourné. Il faisait grand soleil, mais, très
vite la brume m’a surpris. J’ai quand même poursuivi la montée. Je me suis
égaré. J’ai marché longtemps, très longtemps. La nuit est venue, je n’ai pas
renoncé. Enfin, j’ai atteint le refuge. Il était très tard. J’ignorais l’heure.
Une chute avait arrêté ma montre. J’ai écouté devant la porte, avant d’entrer. Il
n’y avait personne… du moins je le croyais. Les complices, venus de Suisse, étaient-ils
déjà passés ? J’avais emporté des cordes. Mon intention était de les
laisser déposer leurs paquets, puis de me jeter sur eux, de les maîtriser, l’un
après l’autre, de les ligoter et de les transporter, bâillonnés, dans le tas de
foin. Après quoi, j’aurais attendu les autres et me serais débarrassé d’eux de
la même façon. Ensuite, je serais descendu avertir la gendarmerie. »





Billy soupire encore :


« Bien sûr, c’était insensé de ma part, de m’attaquer
seul à quatre hommes, mais je voulais que toute la bande soit prise en même
temps… et je comptais sur la chance, sur mon courage, pour m’aider. Quand le
chien de ces garçons a aboyé, je n’ai pas su ce qui m’arrivait. J’ai bondi de
ma cachette. Pensant qu’ils s’étaient réfugiés là par hasard, j’ai voulu leur
expliquer ma présence. Je n’en ai pas eu le temps ; les deux autres
arrivaient. J’ai demandé aux enfants de se cacher et j’ai regagné le coffre où
je me dissimulais. À la voix, j’ai aussitôt reconnu le photographe. J’ai
attendu que les deux hommes s’emparent de leur butin, placé sous des lames du
plancher, et j’ai bondi. La chance ne m’a pas aidé… et les garçons sont arrivés
trop tard… À présent, c’est fini. Puisque je n’ai pas réussi vous pensez que j’ai
inventé cette histoire. »


Billy relève la tête, regarde le brigadier.


« N’est-ce pas, vous ne me croyez pas ? Pour vous,
je suis un complice, peut-être celui qui apportait, là-haut, les paquets de
contrebande… ou bien vous pensez que je comptais régler, à coups de poing, une
question d’argent ? »





Le brigadier ne répond pas, visiblement embarrassé et impressionné
par ce récit. Mais il n’est pas gendarme pour rien. Ce ne serait pas la
première fois qu’un malfaiteur joue la comédie pour échapper à la justice. Cette
pensée, Billy l’a comprise. Alors, instinctivement, il se tourne vers nous, comme
s’il devinait que nous pouvions l’aider. Gnafron, toujours très pâle, saisit l’occasion.
D’une voix ferme, il déclare :


« Mes camarades et moi n’avons pas perdu un mot de ce
que vient d’expliquer cet homme. Nous pouvons prouver qu’il s’appelle bien
Billy Nodier et que ce qu’il a dit est vrai. »


Brigadier et gendarmes restent interloqués.


« Comment ?… vous le connaissiez ?


— Nous ne l’avions jamais vu avant cette nuit, mais
nous le connaissons par sa sœur.


— Sa sœur ?…


— Oui, poursuit Gnafron, avec la même assurance, nous
pouvons prouver qu’il a dit la vérité. Cette lettre à sa sœur, dont il a parlé,
il l’a réellement écrite. Nous l’avons eue entre les mains. Nous pourrions même
la réciter par cœur. En tout cas, depuis huit jours, nous surveillons les
sorties du photographe. Billy n’était pas avec lui. L’homme qui l’accompagnait
était bien celui-ci. Nous n’avons pas pu nous tromper.


— Et la scène du chalet, enchaîne la Guille, s’est
exactement passée comme il l’a racontée. Il s’est précipité hors du coffre pour
maîtriser les deux hommes et nous a appelés à son secours. S’il était coupable,
il aurait cherché à s’enfuir quand le chien de Tidou a aboyé. Il allait tout
nous expliquer, quand les autres sont arrivés. Il n’en a pas eu le temps. »


À mon tour, je me plante devant les gendarmes :


« Et nous pouvons aussi fournir la preuve que le
photographe avait peur d’être dénoncé par lui. Il est allé jusqu’à Lyon, chez
la petite Jeannette, pour essayer de savoir ce qu’était devenu Billy. Il avait
même pris la précaution de se déguiser, avec une fausse moustache et des
lunettes.


— S’il était déguisé, objecta le brigadier, comment
a-t-on pu le reconnaître ?


— À cause de sa bague, cette grosse bague qu’il porte
au petit doigt. Regardez-la de près. Elle porte l’initiale M. D’ailleurs,
lisez ! Nous avons des lettres qui vous donneront tous les détails. »


Je sors de la poche de mon anorak les lettres de Mady et les
tends au brigadier. Il les parcourt rapidement, puis nous regarde, complètement
ahuri.


« Alors, bredouille-t-il, vous… vous saviez tout ? »


Mais le plus stupéfait est bien le pauvre Billy. Il promène
sur nous un regard effaré, se demandant s’il ne rêve pas. Quant à M. Mouret,
c’est simple, il en est resté bouche bée.


« Voyons, voyons répète-t-il, ce n’est pas possible. Vous
êtes victimes de votre imagination. Tout cela, je l’aurais su ! »


Pour le convaincre… et convaincre les gendarmes, nous
racontons par le menu l’aventure secrète qui, pendant ces trois semaines, nous
a tenus en haleine. Billy écoute, suspendu à nos lèvres. En apprenant que sa
petite sœur est venue à Morzine, qu’elle a failli mourir dans la neige, il s’avance
vers nous, les bras tendus, presse nos mains dans les siennes.


« Ainsi, s’écrie-t-il, vous l’avez sauvée !… Vous
l’avez même sauvée deux fois puisque, sans vous, ces bandits courraient encore
et se seraient peut-être vengés sur elle. Oh ! comment vous remercier de
ce que vous avez fait pour elle… pour moi ? »


Des sanglots montent dans sa gorge, sa voix se trouble.


« Voyez ! reprend-il. L’émotion est trop forte, je
ne puis m’empêcher de pleurer… mais cette fois, c’est de joie ! »


Nous essuyons nos yeux humides. Les gendarmes ne savent
quelle contenance prendre pour ne pas se montrer attendris. Enfin, le brigadier
se tourne vers les contrebandiers :


« Qu’avez-vous à reprendre à ce qui a été dit ? »


Les deux misérables baissent la tête et se taisent. Puis, l’homme
des neiges regarde Kafi en serrant les poings.


« C’est à cause de ce sale chien, murmure-t-il entre
les dents.


— Il ne s’agit pas du chien, reprend un gendarme. Qu’avez-vous
à dire pour votre défense ? »


Le photographe laisse échapper un soupir de résignation. Comprenant
qu’il ne lui est plus possible de se soustraire à la justice, il reconnaît que
Billy n’est pour rien dans cette affaire de contrebande. Quant au complice, qui
fait encore plus triste mine, il livre le nom des deux compères qui, de Suisse,
leur apportaient les paquets de bijoux.


Alors, l’étau d’angoisse qui étreignait le cœur de Billy
depuis des semaines se desserre. Pour la première fois, un sourire apparaît sur
son visage amaigri. Il tend encore les mains vers nous.


« Merci, mes garçons ! merci ! »


Puis, se penchant pour caresser Kafi :


« Merci à toi aussi, brave chien. Tu nous as tous
sauvés ! »
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Le train roulait à toute vitesse dans la grisaille d’un
paysage monotone où les arbres nus, sans les scintillements de la neige, avaient
l’air de pauvres êtres morts.


Cependant, nous n’étions pas tristes et, ce matin, quand
nous avions quitté Morzine, notre cœur ne s’était pas serré à la pensée de
laisser les éblouissants champs de neige. Notre joie était si grande ! Partis
trente-six, de Lyon, nous revenions trente-sept.


Car Billy était avec nous. Ce matin, en quittant la
gendarmerie, M. Mouret l’avait emmené au baraquement. Après une pareille
nuit, le pauvre garçon avait besoin de réconfort… Il avait grand besoin, surtout,
qu’on lui parle de sa sœur, dont il ne savait rien depuis si longtemps.


Quand il avait appris que nous quittions Morzine le jour
même, il n’avait pas hésité. Tant pis pour ses affaires, restées dans un
village de l’autre côté de la montagne ; il reviendrait les chercher plus
tard. Il rentrerait à Lyon avec nous et reverrait tout de suite sa grand-mère
et sa sœur.


Installé dans notre compartiment, il se remettait de ses
terribles émotions et souriait. Nous l’avions tout de suite adopté, à l’égal d’un
grand frère. Il était si sympathique !


M. Mouret, lui aussi, s’était assis parmi nous. Pauvre M. Mouret !
il n’était pas encore revenu, lui, de sa nuit d’angoisse. Ah ! il s’en
souviendrait longtemps de son dernier jour à Morzine !


« Quand j’y pense, redisait-il, vous saviez qui était
cette fillette trouvée dans la neige et vous n’aviez rien dit à personne… pas
même à moi !


— Oui, avoua Gnafron en rougissant, c’était mal… C’est
surtout ma faute à moi. Plusieurs fois, nous avons été sur le point de tout
vous dire. Nous avions peur que vous ne nous empêchiez de continuer notre
enquête, que vous ne parliez aux gendarmes.


— Vous étiez donc sûrs de retrouver vous-mêmes Billy ?


— Oh ! non, m’sieur, pas sûrs du tout… mais c’était
plus fort que nous… Comme Jeannette, Billy n’avait rien fait de mal, il fallait
le sauver.


— Braves garçons ! fit le maître en souriant, je
vous comprends… mais avouez que vous m’avez fait passer une drôle de nuit
blanche. Si je n’ai pas attrapé une maladie de cœur, c’est qu’il est solide !


— Nous le croyons volontiers, répondit le Tondu. Si
vous saviez le mauvais sang que toute la bande s’est fait quand le brouillard
est arrivé ! Nous avions si bien pris nos précautions pour être de retour
à l’heure.


— Je sais, approuva le maître en lui posant la main sur
l’épaule, ce n’est pas entièrement votre faute. À présent que tout est fini, et
bien fini, je vous pardonne… et même, vous félicite pour votre cran… sans
oublier ce bon chien qui a trouvé moyen de faire ses classes de neige malgré
vous et malgré moi. »


Et, regardant l’oreille trouée de Kafi qui s’approchait pour
quêter une caresse :


« Dire que ces bandits auraient pu le tuer ! Une
si bonne bête, si intelligente et courageuse ! »


Mais nous approchions de Lyon. Pareil à un cheval qui sent
son écurie, on aurait dit que le train s’emballait. Dans la nuit qui tombait, les
lumières défilaient plus nombreuses, derrière les vitres. Nous traversions la
banlieue. Au loin, se découpant sur le ciel, je reconnus notre colline de la
Croix-Rousse. Puis, le train franchit le Rhône, dont les eaux reflétaient les
lampadaires des quais. Mon cœur se mit à battre très fort. Ce matin, en
quittant la gendarmerie, j’avais couru à la poste envoyer un télégramme à Mady,
un télégramme qui disait simplement : « PRÉVENIR
JEANNETTE. BILLY RETROUVÉ. RENTRONS CE SOIR AVEC LUI. » La dépêche était-elle
bien arrivée ? Mady avait-elle eu le temps d’avertir Jeannette ?


… Enfin, après avoir longtemps ralenti, le train pénétra
sous le grand hall de la gare. Penchés à la baie, nous cherchions de tous nos
yeux parmi la foule qui se pressait sur le quai. Tout à coup, je reconnus, côte
à côte le manteau bleu de Mady et celui, vert pomme, de Jeannette, devant une
vieille femme qui s’appuyait sur une canne blanche.


Oh ! cet instant où sautant le premier sur le quai, Billy
se précipita vers sa sœur et sa grand-mère pour les serrer dans ses bras !
Non, cet instant, je ne l’oublierai jamais. Il était notre plus belle
récompense.





« Mon grand Billy, répétait Jeannette en pleurant, je
croyais t’avoir perdu pour toujours. Où étais-tu ? Pourquoi nous avoir si
longtemps laissées sans nouvelles !… »


Pauvre petite Jeannette ! Elle ne s’arrêtait de poser
des questions que pour embrasser encore son frère.


La laissant à ses effusions, nous nous étions tournés vers
Mady, guère moins émue, et absolument effarée.


« Moi non plus, je ne comprends pas, redisait-elle en
serrant les mains que nous lui tendions. Voyons, Tidou, d’après ta dernière
lettre, celle que j’ai reçue hier, vous n’aviez plus aucun espoir de réussir. Que
s’est-il produit depuis ?


— Beaucoup de choses, Mady !… Demande plutôt à
Kafi. »


Elle se pencha vers mon chien, comme s’il pouvait répondre, mais,
au moment où elle étendait la main pour le flatter, elle laissa échapper un
petit cri d’effroi.


« Mon Dieu !… son oreille ! Il lui est arrivé
un accident ?


— Non, Mady, pas un accident… une balle ! »


Mady ouvrit des yeux effarés :


« Une balle ?… Vous auriez eu affaire à des malfaiteurs ? »


Je commençai le récit de notre aventure mais, au même moment,
plusieurs personnages nous entourèrent se penchant vers nous, carnets en main.


« Des journalistes ! » s’écria Bistèque.


Comment ? des journalistes ? Notre poursuite dans
la neige, l’arrestation des contrebandiers étaient déjà connues à Lyon ? Et
qui avait annoncé notre arrivée par ce train ? Encore un mystère… que nous
ne chercherions pas à éclaircir, celui-là !


Et les questions de pleuvoir autour de nous, rapides, précises,
pressantes.


« Ah ! non, s’écria tout à coup Gnafron en
apercevant un appareil photographique braqué dans notre direction. Pas de
photographes !… Nous en avons assez des photographes ! »


Jouant des coudes, se démenant comme un beau diable, il
tentait d’écarter le malheureux journaliste qui reculait, protégeant de son
mieux son appareil.


« Oh ! Gnafron, intervint doucement Mady, laisse-le
faire son métier. Nous serons si heureux, plus tard, de regarder cette photo, où
nous serons tous réunis avec ceux que vous avez sauvés. »


Gnafron sourit et n’insista plus. Bah ! après tout, il
n’avait rien contre les photographes… en général. Et pourquoi ne pas faire
plaisir à Mady qui, de loin, nous avait tant aidés ?


Et chacun prit la pose, Kafi au premier plan, les oreilles
dressées, comme s’il tenait absolument à ce qu’on voie bien le méchant petit
souvenir que lui avait laissé l’homme des neiges…


 


 





 


 


 


 


 


 


image007.png





image008.png





image005.png





image006.png





image003.png





image001.png





image004.png





image002.jpg





image009.jpg





image011.png





image010.jpg





cover.jpeg
LES SIX COMPAGNONS
ET L'HOMME DES NEIGES

PAR
PAUL- JACOUES BONZON






image022.png





image021.jpg





image013.png





image012.jpg





image015.jpg





image014.png





image017.png





image016.png





image019.png





image018.jpg
] A
N AT

R
=3}






image020.png





image031.jpg





image033.png





image032.png





image024.png





image023.jpg





image026.jpg





image025.png





image028.jpg





image027.png





image030.png





image029.jpg





image042.png





image041.png





image044.png





image043.png





image035.png





image034.jpg





image037.jpg





image036.png





image039.jpg





image038.png





image040.png





