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1
Treize étapes
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Il faut du temps pour bien écrire. Un temps que je n’ai plus. Ma tête est pleine d’images et de souvenirs auxquels je peine à donner corps et, quand j’y arrive, l’effort ne peut se prolonger plus de quelques heures. Au-delà, mes yeux se fatiguent et mes doigts peinent à tenir ma plume. Ah, mes doigts ! Ils ne sont plus ce qu’ils étaient. Ils ne peuvent plus se permettre le moindre geste gracieux et même une caresse peut être source de douleur. Pourtant, me voici, avec l’entêtement qui me caractérise, assise à mon bureau comme si j’y étais poussée par quelqu’un et non par la simple volonté de laisser une trace de la jeune fille que j’ai été et de ce que j’ai vu. C’est à ces pages que je confie maladroitement ma vie, après avoir pris soin de replacer chaque élément où il doit l’être, chaque souvenir dans le bon ordre, chaque mot de mes amis perdus dans le temps où il a été prononcé.
Pour faire les choses comme il faut, j’aurais besoin de temps, comme je l’ai dit ; ce même temps qui, dans la période que couvrent mes journaux, à savoir les trois merveilleuses années 1870, 1871 et 1872, me paraissait infini, l’infini si familier à qui vient d’avoir quatorze ans et attend de découvrir le monde, comme c’était mon cas. À cette époque, j’avais l’impression de ne connaître qu’une limite, celle imposée par l’espace, la géographie, tous les lieux où je ne pouvais me rendre, car je vivais à Londres, dans un confortable appartement bourgeois en compagnie de mon père Leopold et de notre majordome Horatio Nelson, et non, comme j’en rêvais parfois, aux quatre coins du monde, telle l’une de ces aristocrates qui, tout en portant la jupe, exploraient les Indes orientales, la mer des Caraïbes, la terre des Patagons ou le continent austral. Cela étant, à bien y regarder, mon existence ne manquait ni d’exotisme ni d’émotions fortes ou de mystère.
Certes, mes meilleurs amis étaient Sherlock Holmes et Arsène Lupin, qui jamais ne cesseraient de naviguer assez près des dangereuses eaux du crime, quoique chacun sur son bateau, si je puis dire. Mais si le mystère faisait partie de mon existence, c’était aussi parce que la personne que j’avais cru être n’existait plus et que j’ignorais qui j’étais. Vraiment, et non parce que je souffrais de quelque tourment lié à l’adolescence. Je n’avais rien d’un jeune Werther en quête d’attention, pas plus que je n’étais portée, comme le malheureux héros imaginé par Goethe, à la mélancolie. Rien de tel ! L’incertitude qui pesait sur ma personne tenait aux faits que Leopold n’était pas mon vrai père et qu’Alexandra Sophie von Klemnitz, qui m’avait donné le jour, n’habitait pas avec nous. Pour quelle raison ? Afin d’éviter de m’exposer au danger qui, paraissait-il, me menaçait mais dont Papa refusait de me parler, quand bien même Sophie et moi nous connaissions depuis plus d’un an déjà.
Et puisque j’en suis aux révélations, Horatio n’était pas un majordome comme un autre. Quelle avait été la vie de ce gigantesque homme noir avant qu’il n’entre au service de Leopold ? Dans quelles circonstances s’étaient-ils connus ? Là encore, bien des choses m’échappaient.
Toutes ces questions me tourmentaient au point de remplir les pages du carnet bleu clair dans lequel je me plaisais à consigner mes pensées. Celles-là mêmes que j’essaie de mettre en ordre aujourd’hui pour l’invisible lecteur qui explorera ma conscience.
Une phrase de ce carnet m’a frappée quand je l’ai relue, plusieurs années après.
Je l’avais écrite quelques mois avant mon retour à Londres, intervenu peu après la mort de Geneviève, qui, en plus d’être l’épouse de Leopold, était ma confondante mère adoptive. Confondante, parce que jusqu’à l’heure de sa mort, elle m’avait paru odieuse et insensible, avant de devenir à mes yeux, peut-être à cause des circonstances dans lesquelles on l’avait tuée, un modèle de vertu. Tout le temps que je l’avais connue, Geneviève avait fait tout son possible pour m’engager à suivre la même voie qu’elle, sans obtenir le moindre résultat, si ce n’est des réponses désagréables et des mines grimaçantes, or voici que sa conduite m’apparaissait exemplaire. Cependant, plus le temps passait, plus le modèle qu’elle était venue à représenter me semblait hors de portée, comme si, perdue au beau milieu d’une mer inconnue, je devais tâcher de trouver mon chemin sans l’aide d’une boussole.
Quand Papa n’était pas là, j’ouvrais les armoires de Maman et enfilais ses robes, dans l’espoir que les soies et dentelles qui lui avaient appartenu m’apportent une forme d’inspiration. Mais naturellement, le truc ne fonctionnait pas, ce n’était qu’une idée farfelue née dans la tête d’une gamine ; au voisinage des tissus pastel de ses toilettes, mes cheveux, toujours très courts, juraient comme une tache de fruit au milieu d’une nappe. La voie du raffinement qu’avait tenté de m’ouvrir Geneviève me restait fermée. Et tant d’autres semblaient réservées aux hommes.
Quoi qu’il en soit, la phrase qui, comme je le disais, retint mon attention se trouvait à la fin d’un passage intitulé : « Les treize étapes à franchir pour devenir celle que je veux être. »
Ce qui m’impressionnait n’était pas tant le détail (sur pas moins de deux pages) des différents points de ce fantomatique programme que mon idée de la personne en laquelle j’espérais me transformer.
À quel stade de ma liste en étais-je arrivée ? Avais-je franchi ne serait-ce que l’une de ses étapes ? Et surtout : quel sort avait connu celle que j’avais imaginée au départ ?
Ce à quoi j’aspirais, en 1870, quand je laissais libre cours à mes pensées, assise au bureau de ma petite chambre de notre maison d’Aldford Street, était de devenir une femme heureuse.
Or la treizième et dernière étape de mon programme avait été vigoureusement barrée, au point d’en être illisible. Mais je me rappelais, mot pour mot, ce en quoi elle consistait : « Comprendre une fois pour toutes si je suis amoureuse d’Arsène Lupin ou de Sherlock Holmes. Ou d’aucun des deux. » Tout comme je me souvenais du moment où je l’avais supprimée, comme si son objectif m’avait paru brusquement impossible à atteindre : à la fin de notre premier et dernier voyage en Écosse.
Avais-je eu tort de l’éliminer ? Aujourd’hui, avec le bienveillant recul qu’apportent les années, je serais tentée de répondre « oui ». Pourtant c’était la meilleure chose à faire, en ce lointain soir de 1872. Certes, sans cela, les choses se seraient peut-être passées autrement, mais qui sait si je serais devenue la femme que je suis ?
Heureuse ?
Oui, très !
Mais la manière dont j’ai pu atteindre mon but est une tout autre histoire, qui, sûrement, a commencé le jour où je me suis enfin décidée à faire un peu de sport, affublée d’une petite moustache en feutre que Sherlock s’était procurée auprès d’un ami maquilleur et sous un nom sonnant encore plus faux que celui, parisien et sage, utilisé par Arsène pour louer sa chambre dans Marshall Street.
Comme je crois l’avoir déjà écrit, mes amis étaient décidément deux personnages hors du commun.
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Le jeune médecin
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Tout commença avec l’arrivée à la maison du jeune docteur Marqueson.
Ce fier et vigoureux médecin venait de prendre la suite du docteur Williamson, l’éminent praticien qui jusque-là s’occupait de nous. Parvenu à l’âge de la retraite, ce dernier avait décidé de quitter la sombre et boueuse ville de Londres pour passer les années qui lui restaient dans son cottage de la région des Lacs, où il avait investi toutes ses économies. Avant de partir, le vieux Williamson nous avait présenté celui qu’il considérait comme son héritier, auquel il avait transmis toute sa clientèle : Marqueson, grand, blond et avec une poignée de main assassine.
Notre nouveau médecin se présenta au rendez-vous sollicité par mon père dans des vêtements moins stricts qu’on aurait pu l’attendre et le nœud de la cravate desserré. Il salua le maître de maison comme s’il avait eu son âge (alors que mon père aurait pu être le sien), puis me gratifia d’un magnifique sourire.
Quelques semaines plus tôt, l’embauche d’un jeune jardinier avait soulevé un discret vent de jalousie chez Sherlock et Arsène, qui désormais se prenaient pour mes anges gardiens. Des anges sans ailes mais pas avares de conseils quand il s’agissait de me dire qui je pouvais fréquenter. Comment auraient-ils réagi s’ils avaient assisté à cette scène ? Circonstance aggravante : c’était moi que le docteur venait examiner.
– Parlez-moi du mal de tête qui vous fait souffrir, mademoiselle Adler. En me le décrivant de manière aussi précise que possible, s’il vous plaît. S’agit-il de vertiges ou de douleurs répétées ? Sourdes, peut-être… Ici ou plutôt là ?
En même temps qu’il me parlait, ses mains touchaient ma tête, en divers points, puis mon dos. Elles ne se contentaient pas de m’effleurer, comme le vieux docteur Williamson l’avait fait, une fois peut-être. Je sentais leur poids, leurs contours, leur consistance. Et plus elles bougeaient le long de ma colonne vertébrale, plus le visage de mon père s’assombrissait devant l’audace d’une telle auscultation.
Depuis deux bonnes semaines, je n’arrivais plus à penser clairement ni à me plonger dans le moindre livre : je ressentais une douleur presque permanente qui, partant du cou, irradiait dans mon crâne jusqu’à envahir la moindre de mes pensées. Telle fut la description de mes symptômes que je livrai à Marqueson, qui en sembla très satisfait. Louant ma clarté d’esprit, il répliqua quelque chose comme : « Je vois que vous vous connaissez bien, bravo, mademoiselle ! »
Je fus tentée de lui rire au nez, mais la situation ne s’y prêtait guère.
– J’aurais besoin que vous dénudiez votre dos, si vous le voulez bien, poursuivit-il.
Alors même que je rougissais jusqu’aux orteils, il se tourna pour affronter Leopold qui, les sourcils de plus en froncés, venait d’émettre un toussotement passablement sonore.
– Vérifiez par vous-même, monsieur ! lui proposa-t-il en lui tendant un livre ouvert.
– Vérifier quoi ? grommela Papa.
– Mon avis, modeste mais confirmé par la science médicale la plus moderne, est qu’il ne peut exister que deux explications à de tels maux de tête chez une patiente jeune et en bonne santé, comme votre fille. La première est que…
Marqueson posa une main amicale sur l’épaule de mon père pour l’inviter à s’approcher, de manière à suivre mon examen de plus près.
– … la vision de Mlle Irene a baissé. Hypothèse que je tendrais à exclure, mais que votre fille doit tout de même invalider. Monsieur Adler, voulez-vous tenir le livre bien haut, comme ça, les pages tournées vers la patiente ?
Puis, avec un sourire, Marqueson me demanda :
– Qu’est-il écrit là, mademoiselle ?
– … Voilà de ces choses qui font dire aux bonnes gens que l’amour déraisonne. C’est que l’imagination, retirée violemment de rêveries délicieuses…
D’un geste, mon père baissa le bras et se rangea à l’opinion du médecin. Je voyais parfaitement clair. Au point de réussir à lire jusqu’au titre de l’ouvrage que Papa avait entre les mains : De l’amour de M. Stendhal.
– Et la seconde explication ? s’enquit Leopold.
– Un problème lié à la colonne vertébrale, s’empressa de répondre le médecin. Et c’est pour ausculter celle de votre fille que je lui ai demandé de bien vouloir me montrer son dos.
– Elle ne m’y semble pas très disposée, objecta le cher Leopold.
– Papa, je t’en prie ! Comment veux-tu que le docteur m’examine avec tous les lacets qui s’entrecroisent de ma taille à ma nuque ?
Conclusion : mon père dut assister, impuissant, à l’arrivée de notre domestique, Mlle Fowler, qui libéra puis découvrit mon cou et mes épaules.
– C’est bien ce que je pensais… déclara le praticien au bout d’un moment. Puis-je ?
Sa main se remit à presser mes vertèbres, l’une après l’autre, avant de s’arrêter à la quatrième ou la cinquième de mon cou.
– Je risque de vous faire un peu mal, mademoiselle, me prévint-il poliment. Mais il me semble important de vérifier la cause de votre indisposition.
– Autorisation accordée, lui répondis-je avant que mon père n’intervienne.
– Respirez fort… poursuivit-il, les doigts d’une main appuyés sur ma vertèbre, les autres sur mon front. Un deux et…
Crac !
Tel fut le bruit tout simple que produisit mon dos tout en me coupant le souffle.
Tout de suite après, j’expirai longuement, plus de surprise que de douleur, en dévisageant Marqueson.
– C’est fini, me dit-il en m’invitant à me rhabiller. Si nous avons de la chance, en l’espace de quelques heures, votre mal de tête diminuera. Ce qui signifiera, monsieur Adler, que nous avions affaire à un problème de posture. Votre fille grandit vite et si sa manière de marcher n’est pas tout à fait correcte, sa colonne vertébrale peut en être comprimée. Ne vous inquiétez pas, c’est très courant à son âge. Et pour y remédier, la meilleure solution est de pratiquer un peu de sport…
– Du sport ?
– Exactement, monsieur Adler. De la course, par exemple. Ou mieux, de l’aviron, l’activité idéale pour allonger sa colonne.
– Mais ma fille ne… ne s’adonne pas à ce genre de… passe-temps ! répliqua mon père, ébahi.
– Papa ! protestai-je.
– En cas de besoin, rappelez-moi, continua, le médecin, imperturbable. Et si les douleurs reviennent, nous verrons quelle autre solution envisager.
– Nous n’y manquerons pas, répondit Leopold d’un ton glacial.
Puis, conduisant Marqueson hors du salon dans lequel s’était déroulée la consultation, il ajouta :
– Par ici, docteur…
À peine celui-ci avait-il disparu que M. Nelson entra.
– Veux-tu bien aller voir ce qu’ils fabriquent, Horatio ? J’ai peur de ce qui pourrait arriver à ce pauvre médecin, lui confiai-je en attachant la dernière agrafe de ma robe.
– Ne vous en faites pas, mademoiselle, répondit-il en s’élançant sur les traces des deux hommes.
J’entendis la porte d’entrée se refermer bruyamment, puis mon père s’exclama à voix suffisamment haute pour qu’on puisse l’entendre de la rue :
– Il ne manque pas de culot, ce carabin à deux sous ! Du sport ! On aura tout entendu !
Je trouvais, moi aussi, cette proposition étonnante, mais au bout de quelques heures mon mal de tête disparut, exactement comme le jeune médecin l’avait prédit.
Chose dont j’informai mon père, le lendemain au petit déjeuner.
– Tu en es sûre ? me demanda-t-il en baissant le journal derrière lequel il était retranché.
– Sûre et certaine ! Je me sens comme neuve !
Leopold regarda M. Nelson, dont le visage, dans ce genre de circonstances, prenait une expression inimitable, à mi-chemin entre le détachement absolu et le plus inconditionnel soutien.
– Eh bien… si c’est la science qui le veut, va pour le sport ! murmura Papa en froissant son journal entre ses doigts. Irene, aurais-tu la moindre idée de comment… hum… comment on s’y prend pour… ?
– Ma foi, si je ne me trompe pas, il suffit… de s’inscrire à un club, répondis-je en gloussant.
– Bien bien… mais, par notre très sainte reine, en toute discrétion alors ! lança-t-il en relevant son journal.
Puis, mécontent, il ajouta :
– Des filles qui font du sport ?! D’abord ça et puis quoi d’autre ? Où va-t-on, Horatio ? Peux-tu me le dire ?!
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Au Thames Rowing Club
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Le club d’aviron devant lequel M. Nelson demanda au cocher de nous arrêter se composait, d’une part, d’un bâtiment sobre à un étage surmonté d’un pignon, d’autre part, d’un petit bassin niché au bord de la Tamise.
Concernant le choix du club, Sherlock s’était montré intraitable : c’était le Thames Rowing Club ou rien. Ouvert au public depuis une douzaine d’années, pas plus, il était devenu le haut lieu de l’aviron, le seul club qui, pour reprendre les mots de mon ami, méritait qu’on y mette le nez. Et ce fut précisément son nez, long et fin, que mon ami anglais frotta en montant dans notre fiacre.
– Il y a un problème, annonça-t-il en s’asseyant sur le siège qui faisait face au mien. Bonjour, monsieur Nelson.
– Bonjour à vous, jeune monsieur Holmes. De quoi s’agit-il ?
Mal à l’aise dans son costume de canotage couleur crème d’une taille trop grande (probablement hérité de Mycroft, son grand frère), Sherlock répondit :
– C’est le club…
Arsène, qui était arrivé après lui, attendait dehors, les bras croisés, en nous considérant avec une sorte de détachement navré, comme s’il nous voyait pour la première fois. Il était vêtu d’un chandail en laine à col montant et d’audacieux pantalons albâtre qui ne descendaient pas plus bas que le genou. Si telle était sa tenue de sport, elle lui allait à ravir !
– Que se passe-t-il ? demandai-je. J’ai au moins trois guinées dans mon porte-monnaie et, pour ce qui est de notre âge, M. Nelson peut répondre de nous.
– Ce n’est pas une question d’argent ou d’âge… marmonna Sherlock.
– De quoi alors ? insistai-je.
– De temps, nous apprit Arsène depuis la route.
Nous le dévisageâmes.
– Si tu es prête à attendre un siècle, peut-être ce très prestigieux établissement finira-t-il par admettre les femmes !
– Ben voyons ! lâchai-je. Alors, permettez-moi de vous dire…
– Je crois connaître le fond de ta pensée, Irene, me coupa Sherlock. Mais sache qu’Arsène et moi avons déjà trouvé la parade.
Il fouilla dans l’une des poches de son veston et en sortit une enveloppe en vélin crème, qui contenait la fausse moustache dont j’ai déjà parlé. Rousse, naturellement.
– Au lieu d’inscrire à ce club Sherlock, Lupin et Irene, poursuivit mon ami, nous pourrions, si M. Nelson est d’accord, y faire enregistrer Sherlock, Lupin et…
– Irving, compléta Arsène.
– Irving ? répétai-je, amusée. Et quel âge aurait-il avec sa belle moustache ?
– D’après nous, dix-sept ans, répondit Arsène.
– Bien, dans ce cas, je n’aurai qu’à ajouter que c’est le fils de mon grand ami M. O’Malley et plus rien ne lui résistera ! s’esclaffa Horatio.
 
Ce qui fut le cas.
Puis, tandis que M. Nelson – seul membre du club à la peau noire et prétendu accompagnateur du fils malingre d’un fantomatique Irlandais – s’asseyait à une petite table tranquille placée le long d’un banc à l’extérieur du bâtiment pour y lire, pendant l’heure qui suivrait, Le Corsaire rouge de Fenimore Cooper, les intrépides Sherlock, Lupin et… Irving posaient, pour la première fois, leur postérieur sur un bateau à quatre places, en compagnie de John Drake, leur instructeur.
M. Drake nous expliqua comment ramer, quelles manœuvres exécuter en cas d’urgence, notamment si nous tombions à l’eau, puis, sans plus de façon, vogue la galère : nous nous laissâmes emporter par le faible courant de la Tamise. Avec notre instructeur à un bout de l’embarcation et Arsène, rameur accompli, à l’autre, nous gagnâmes le centre du fleuve et entreprîmes de remonter son cours paisible sur une trentaine de yards. L’expérience fut unique et les satisfactions aussi multiples que diverses : nous contemplâmes la Tamise à l’inégalable majesté, les maisons alignées le long de ses berges, les nombreux jardins plantés d’arbres séculaires dont les branches caressaient les flots ; et, seuls sur notre bateau qui glissait au fil de l’eau, nous échangeâmes des propos typiquement masculins, mais aussi de grands éclats de rire après certaines sorties un peu frustes de Drake et les réponses à double sens d’Arsène, que seuls Sherlock et moi pouvions comprendre.
Les avirons, tout minces et longs qu’ils étaient, pesaient lourd, mais lorsqu’on leur imprimait le bon mouvement, consistant à tracer plus ou moins le signe de l’infini à la surface de l’eau, ils glissaient entre ciel et flots sans rencontrer de résistance. Malgré la difficulté de l’exercice, nous apprîmes rapidement à ramer en cadence, comme si la nécessité de synchroniser ses mouvements avec ceux des autres ajoutait à l’harmonie de chaque coup de rame, juste et équilibré. Drake nous donnait le rythme, attirait notre attention sur le profil des résidences que, petit à petit, nous dépassions, saluait les occupants des bateaux qui filaient en sens inverse et nous expliquait les règles d’engagement entre diverses embarcations et surtout celles de priorité sur l’eau. Il ne me fallut pas plus d’une demi-heure de canotage pour oublier tout ce qui avait trait à la terre ferme. Et quinze minutes de plus pour ne plus sentir mes épaules. Heureusement pour moi – mes bras étaient à présent parcourus d’élancements cuisants –, Drake paraissait l’avoir prévu, car, peu après, nous regagnâmes le club.
D’un pas chancelant, je mis pied à terre, ou, pour mieux dire dans l’eau sale qui clapotait le long de la berge, puis m’étendis sur le sol pour tenter de reprendre mon souffle. M. Nelson baissa son livre pour nous jeter un coup d’œil, sans pour autant quitter sa petite table.
– Bien joué, messieurs ! s’exclama notre instructeur.
Sherlock, qui n’avait pas pipé mot de toute la séance, lui adressa un demi-sourire. Arsène, pour sa part, prit le temps de lui serrer la main et, pendant quelques minutes, commenta avec lui cette première sortie.
– Comment va ? me demanda Sherlock.
Je n’avais plus assez d’air dans les poumons pour articuler une réponse. Semblant le comprendre, mon ami se contenta de hocher la tête.
Quand enfin je retrouvai l’usage de la parole, je gémis :
– Ce sport est peut-être bon pour mon dos, mais j’ai les bras en compote.
– Si tu as l’intention de te plaindre, attends demain soir, tu auras de quoi ! ricana Sherlock.
– Merci ! Bien aimable ! Exactement le genre de commentaire qui requinque !
– Courage ! Pense à tes muscles, qui vont s’allonger !
– Permets-moi de te préciser que pour l’instant ils sont en lambeaux…
Revenant vers nous, Arsène annonça :
– C’est bon !
– Quoi donc ? demandai-je.
Mes amis échangèrent un coup d’œil, puis Arsène promena les yeux autour de lui comme pour trouver un autre sujet de conversation.
– Alors, Irving ? m’interpella-t-il. On rentre chez nous ou on passe à notre bonne vieille Shackleton ?
Vu que nous étions en sueur et que M. Nelson ne baissait pas la garde, mieux valait regagner sagement nos pénates, pensai-je. Mais au lieu de le dire, j’attrapai la main que me tendait Lupin pour m’aider à me relever et répétai ma question :
– Qu’est-ce qui est bon ?
– Oh, rien de spécial… éluda-t-il.
Nous longeâmes le banc pour rejoindre M. Nelson.
– Alors, mademoiselle Irving, me lança mon majordome, comment s’est passée votre première leçon ?
– Comme si elle devait être la dernière, lui répondis-je en me massant les bras.
Contemplant le fleuve, j’ajoutai :
– Mais, à part ça, formidable, je dois dire.
– La dernière, j’espère bien que non, commenta Arsène, à côté de moi. Sinon, nous allons nous couvrir de honte…
Je tournai la tête vers lui, puis dévisageai Sherlock, qui se tenait à quelques pas de nous. Tous deux avaient un air entendu que je connaissais bien. Et, lorsque leurs regards se faisaient fuyants, qu’Arsène se montrait étrangement guilleret et Sherlock plus taciturne que d’habitude, ces deux lascars mijotaient quelque chose, je le savais. Si le coup n’était pas déjà parti.
– Vous, vous me cachez quelque chose ! Allez, crachez le morceau ! les sommai-je.
Lupin gloussa, ce qui m’inquiéta encore plus.
– Arsène ? Sherlock ?
– Nous sommes inscrits à la régate des freshers, avoua enfin le second.
– La quoi ?
– C’est une course réservée aux nouveaux membres du club, expliqua Arsène. Nous avons trois mois pour nous entraîner comme il faut.
– Et pour quelle obscure raison devrions-nous participer à cette stupide compétition ? m’écriai-je.
– Pour gagner, pardi ! ricana Arsène.
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Ce soir-là, au dîner, j’eus le plus grand mal à garder mes couverts soulevés, comme l’exigeait le savoir-vivre, et dus faire appel à toute ma volonté pour découper ma viande. Mais j’avais faim. Tellement faim que pour un peu, j’aurais planté les dents dans ma tranche.
Leopold me regardait faire, visiblement satisfait.
– Je ne t’ai jamais vue manger avec autant de plaisir !
Pour moi aussi, c’était une première. Je venais d’engloutir, presque seule, tout un plat de pommes duchesse et de dévorer à une vitesse déconcertante mon filet de bœuf sauce madère. Pourtant, j’avais l’impression persistante que quelque chose manquait au fond de mon estomac, m’obligeant, de toute urgence, à le remplir.
– J’ai peut-être eu tort de critiquer les préconisations de ce petit docteur… marmonna mon père. À part ça, comment trouves-tu le club ?
– Très intéressant, Papa.
– Et y a-t-il d’autres… (Leopold chercha le mot)rameuses, là-bas ?
– Bien sûr ! m’empressai-je de mentir. C’est un établissement très moderne, en phase avec son temps !
– Juste ciel ! Qui l’eût cru ! Maintenant, le vieux rétrograde, c’est moi ?
De la porte qui donnait sur la cuisine arriva Mlle Fowler.
– Mademoiselle, monsieur, vous reste-t-il de la place pour une petite tranche de charlotte aux poires ?
– Oh oui, mademoiselle Fowler, sans le moindre doute ! répondis-je en criant presque, pour le plus grand amusement de mon père.
Une fois que j’eus devant moi une généreuse part de dessert, Papa plongea la main dans l’une des poches de son veston et en sortit une lettre.
– Un vieil ami m’a écrit, commença-t-il.
Appuyant ma fourchette et mon couteau de part et d’autre de mon assiette, j’admirai le somptueux entremets préparé par notre cuisinière. La bienséance voulait que j’en détache un tout petit morceau pour le porter discrètement à ma bouche. Mais cette tranche de charlotte était si appétissante que j’étais tentée d’y mordre sans manière, à la hussarde.
– S’agit-il de M. Ralston ? demandai-je.
– Non, rassure-toi ! répondit Papa en souriant. Pas de chasse au renard endeuillée d’abominables crimes, cette fois ! Mais peut-être allons-nous avoir l’occasion de voir un coin d’Écosse !
– D’Écosse ? Cette terre peuplée de clans de guerriers où on mange son dessert… comme ça ?
Aussitôt, je pris ma tranche entre les doigts et, toutes dents dehors, en prélevai une bonne moitié.
– Irene ! protesta Papa.
Mais bien vite, son bon caractère l’emporta et un pli amusé, au coin de sa bouche, adoucit son air sévère.
Quand j’eus avalé mon dessert, en guère plus de deux autres bouchées, j’encourageai Papa à poursuivre.
– Mon ami s’appelle Arthur McSweeney et nous avons fait diverses affaires ensemble, à une époque. Quand je l’ai connu il vivait en Allemagne, mon pays, avec sa femme, et nous nous sommes tout de suite sentis proches. Ou en affinité, si tu préfères.
Leopold n’était pas du genre à raconter sa vie ou à se confier spontanément. Et moi, je ne m’étais jamais intéressée aux circonstances dans lesquelles il était devenu un gros industriel dans le secteur de la sidérurgie et des chemins de fer. À mes yeux, cette situation allait de soi, comme s’il était né en occupant cette position ou la tenait de son père.
– Comme nous n’avions pas échangé de nouvelles depuis longtemps, sa lettre me fait très plaisir, mais, décidément…
Le courrier en question couvrait deux pages que Leopold parcourut des yeux.
– … Arthur est toujours le même ! En deux mots, il me propose une affaire. Un achat, très avantageux, d’après lui.
– L’achat de quoi ? demandai-je en imaginant, pour je ne sais quelle raison, un hangar rempli de grosses machines et de pièces d’engrenage rouillées.
– C’est justement ça qui m’a surpris. Il s’agit… d’un château.
– Vraiment ?! demandai-je, tout émoustillée.
– Le château de Newark, lut Papa. Une élégante maison-tour qu’il me propose d’acquérir à un prix dérisoire, bien inférieur à sa valeur.
– Et pourquoi souhaite-t-il que tu l’achètes ?
– Le vendre à un ami, plutôt qu’aux enchères, lui fournirait l’assurance qu’il reste en bon état.
– Attends attends ! le coupai-je. Es-tu en train de me dire ce château appartient à… ton ami ?
– Malheureusement, oui. Et il doit s’en séparer.
J’allais demander à Papa à quoi tenait cette obligation, mais voyant son visage se contracter et son regard devenir pensif, je le laissai parler.
– Arthur doit quitter l’Écosse pour une région plus chaude. Il en va de la santé de sa femme ; le froid du Nord la tue à petit feu… expliqua Papa après un long soupir.
Voilà qui répondait à ma question.
Dans les dernières années de sa vie, Geneviève, ma mère adoptive, avait dû faire face à de graves problèmes respiratoires. Pour tenter de faciliter sa guérison, nous l’avions emmenée à la mer, puis à la campagne. Et après sa mort, Leopold et moi nous étions installés à Londres (ville la plus sale dans laquelle j’aie jamais vécu), pour de bon, pensions-nous, après un premier séjour dont la parenthèse, comme le disait mon père, aurait dû se refermer à la fin de la guerre franco-prussienne, qui nous avait chassés de Paris.
– Arthur et sa femme n’ont pas eu d’enfants… poursuivit-il, comme ramené à sa propre histoire par l’évocation de celle de son ami. Et vu qu’il leur faut partir vivre au plus vite sous des climats plus doux, ceux des îles du Pacifique, par exemple, le malheureux n’a d’autre choix que de vendre son château. Voire le brader.
– C’est très gentil de sa part de s’être adressé à toi, murmurai-je.
– Oui, même si je crains que le prix qu’il a en tête ne représente une somme considérable.
– Tu crains que le jeu n’en vaille pas la chandelle ?
Les yeux de mon père se mouillèrent de larmes. Puis il renifla et répondit :
– S’il a pensé à moi, c’est parce que, en plus d’être son ami, j’ai une certaine capacité financière, c’est indéniable. Mais Arthur a toujours eu un incroyable sens des affaires et il connaît des gens bien plus riches que nous.
Il a dit « nous » ! constatai-je avec plaisir. Voilà que Papa s’ouvrait à moi de questions importantes, comme s’il me jugeait assez grande pour aborder des sujets réservés aux adultes.
– Mais tout de même, tout ça… m’intrigue, Irene !
Ce disant, il sortit de l’autre poche de son veston son pince-nez qu’il cala devant ses yeux.
– En plus de me proposer de visiter le château au plus vite, il insiste pour que j’emmène, je le cite, « ta merveilleuse fille, dont tu m’as tant parlé et qui, j’en suis sûr, tombera amoureuse de Newark au premier regard ». Et pour finir de m’en convaincre, il nous a acheté deux billets de train en première classe pour Glasgow !
– En effet, cet homme sait y faire ! observai-je en me laissant aller contre le dossier de ma chaise.
– Arthur ? dit Leopold en lissant son veston. C’est le moins que l’on puisse dire ! Encore une fois, il a un flair infaillible pour les affaires.
– Tout comme toi, Papa.
– Dans une moindre mesure, mais… oui, sans doute.
– Eh bien, que te dit ton intuition ?
– Que ce voyage ne mènera sûrement à rien, répliqua Leopold en haussant les épaules. L’achat d’un château écossais n’entre pas dans mes plans, mais comment le lui avouer sans le vexer ?
Moi-même, j’étais partagée. D’un côté, l’idée de découvrir l’Écosse me plaisait, surtout maintenant que la chaleur de l’été avait cédé la place à la douce tiédeur de l’automne. De l’autre, je tenais tant à mes journées en compagnie de Sherlock et d’Arsène que la seule pensée de les quitter, même pour quelques jours, m’affligeait.
– Si tu as besoin d’une excuse, dis-lui que le problème c’est moi, que je dois rester à Londres.
À cause de mon dos et de mes leçons d’aviron, lui rappelai-je. Et pour mieux plaider ma cause, je lui parlai de l’entraînement que mes amis et moi devrions suivre, à raison de pas moins de deux ou trois séances par semaine, si nous ne voulions pas nous ridiculiser lors de la régate du Rowing Club.
– L’idée n’est pas mauvaise, reconnut mon père.
Puis, tout en m’adressant un regard affectueux, il ajouta :
– Je suis content qu’ils soient là… avec toi.
– Que dis-tu, Papa ?
– Peut-être deux parfaites jeunes filles avec ombrelles et dentelles m’auraient davantage rassuré, mais, au fond, je me réjouis que tu aies ces deux amis. Et que vous vous souteniez.
– Oui, j’ai bien de la chance, murmurai-je. Nous sommes vraiment inséparables.
À l’instant même où je prononçai ces mots, je sentis une sorte de déchirement au fond de moi. Comme si je venais de recevoir un avertissement ou un signe. L’annonce qu’à l’image des autres muscles, le cœur devait souffrir pour devenir plus fort.
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Sherlock tournait d’un pas impatient autour des fauteuils à moitié défoncés de la Shackleton Coffee House en soufflant comme une locomotive. La journée était chaude, un franc soleil brillait de l’autre côté des vitres épaisses de l’établissement qui nous servait de quartier général et d’espace de réflexion, et ses salles embaumaient le café torréfié et les sacs en jute.
– Sherlock, tu me rends nerveux ! protesta Arsène au énième tour de notre ami.
Aussitôt, celui-ci s’immobilisa, noua ses mains derrière son dos et fixa un point au-dehors.
– Une ville peuplée de centaines de milliers d’habitants et… rien ! marmonna-t-il en secouant la tête.
Après quoi, il s’effondra sur un siège et ajouta :
– Rien ! Pas la moindre vague !
Plus les semaines passaient, plus son humeur s’assombrissait et plus les journaux s’accumulaient, impuissants, sur la petite table autour de laquelle nous nous retrouvions et que les serveurs eux-mêmes avaient renoncé à ranger. Pourquoi Sherlock était-il aussi contrarié ? Parce que, d’après lui, notre trio de détectives en herbe manquait depuis bien trop longtemps d’activité. Notre ami avait eu beau lire par le menu tous les journaux qui lui étaient passés entre les mains, il n’y avait trouvé, dans les derniers temps, aucune nouvelle ou simple information, pas le moindre détail quelque peu insolite relevant de ce qu’il appelait une « situation potentiellement intéressante ». En d’autres termes, l’esprit de Sherlock Holmes était envahi par un point d’interrogation géant, auquel rien n’apportait encore de réponse.
– À croire que les malfaiteurs eux-mêmes ressentent la torpeur de l’automne, plaisantai-je en enlaçant mes genoux.
Nous venions de surmonter notre première séance d’entraînement et, bien que j’aie un peu mal aux bras, je me sentais envahie par une fatigue aussi grande que douce.
– Dis plutôt ces bons à rien de journalistes, grommela Sherlock.
– Inutile de me regarder ! blagua Arsène, dont l’une des activités fictives, exercées sous le nom d’Auguste Papon, était celle, assez confuse, de correspondant d’un journal parisien.
À la différence de notre ami anglais, je ne dédaignais pas les premières fraîcheurs de la saison, qui, après tous les efforts que j’avais fournis et à ma grande surprise, me paraissaient plus agréables encore que d’habitude. J’allais sombrer dans une joyeuse indolence quand ce que je vis me fit glisser au bas de mon fauteuil et sauter sur mes pieds.
– Papa ?!
L’élégant monsieur qui venait d’entrer – et n’était autre que Leopold – dressa l’oreille. Il regarda autour de lui d’un air un peu perdu, et, dès qu’il m’aperçut au fond de la salle, se dérida et vint vers nous comme si de rien n’était. C’était la première fois, depuis que je connaissais Arsène et Sherlock, qu’il osait s’aventurer sur notre territoire. Sans même en avoir conscience, je l’aurais juré.
– Enfin, je vous mets la main dessus ! nous lança-t-il en guise de salut quand il nous eut rejoints.
J’avais appris à reconnaître les moments où Papa avait un problème à l’esprit, et c’en était un.
– M. Nelson m’a dit que je vous trouverais ici ; quand je suis arrivé au Rowing Club vous veniez de partir.
Arsène se leva pour lui céder son fauteuil, où Papa s’assit, après l’avoir remercié.
– Écoutez… nous pria-t-il un peu inutilement, vu que nous étions déjà tout ouïe. Récemment, j’ai parlé à ma fille de l’un de mes vieux amis, un certain McSweeney…
En deux mots, il raconta à mes compagnons l’affaire du château écossais.
– Naturellement, il y a l’aviron, la régate… et je comprends combien il est important pour vous de poursuivre votre entraînement, mais…
De l’une de ses poches sortit un télégramme.
– Mon ami n’est visiblement pas homme à renoncer facilement. Après que j’ai décliné son invitation, il m’a envoyé un télégramme, je lui ai envoyé une nouvelle réponse, et, pour aller droit au but… j’ai appris que sa propriété donne sur la rivière Clyde, à deux pas de Port Glasgow. Pour en revenir à ma présence ici, je suis venu vous demander ce que vous penseriez, tous les trois, d’un petit voyage en Écosse. Arthur m’a assuré qu’il serait plus qu’heureux d’accueillir tant Irene que ses… inséparables amis. Et qu’il était prêt à vous procurer le matériel requis pour que vous puissiez continuer à canoter.
Leopold passa une main dans son épaisse chevelure, puis ajouta :
– La majeure partie de l’année, le temps n’est pas formidable en Écosse, mais, au début de l’automne, les journées sont souvent agréables et pas trop pluvieuses, m’écrit le bon McSweeney. Enfin, si le cœur vous en dit, je serais ravi d’écrire quelques lignes à vos parents à propos de ce petit voyage pour qu’ils ne se fassent aucun souci… si tant est que cette proposition vous intéresse, évidemment. Eh bien, mes jeunes amis, qu’en pensez-vous ?
– Vous nous le demandez, monsieur Adler ?! Votre offre est des plus généreuses ! répliqua spontanément Arsène. Et elle tombe à pic ! Pas plus tard que tout à l’heure, mon camarade ici présent se plaignait de se sentir, depuis quelque temps, tenaillé par l’ennui ! Pas vrai, Sherlock ?
Tous les regards se portèrent sur notre ami anglais. L’espace d’un instant, Sherlock resta silencieux, les yeux réduits à deux fentes. La raison m’en était claire : il réfléchissait au moyen de faire accepter à sa mère ce énième départ improvisé. Puis une lueur presque imperceptible s’alluma au fond de ses yeux, signe qu’il avait trouvé une solution.
– Si… c’est bien vrai, confirma-t-il. Nous serons ravis de vous accompagner, monsieur Adler !
– Alors, c’est décidé ! conclut Leopold en se levant de son fauteuil, l’air satisfait. Départ après-demain matin à huit heures pile. Voiture douze.
Sherlock et Arsène lui répondirent par une courbette digne de deux respectables jeunes hommes.
Tout s’était passé si vite que personne n’avait pris la peine de vérifier si, moi aussi, j’étais d’accord, comme si la question était parfaitement superflue. Conclusion : ou mon père et mes amis me connaissaient au point de savoir, sans nul besoin de confirmation, combien ce nouveau projet m’enchantait, ou ils n’étaient, en fin de compte, que trois malotrus qui pensaient pouvoir faire ce qui leur chantait sans même me consulter. Interrogation qui leur valut une petite boutade.
– Et quand comptez-vous rentrer ? Autant que je le sache, si vous voulez trouver de quoi manger à la maison, ce soir-là, déclarai-je avec un sourire mordant.
Mes trois interlocuteurs sourirent à leur tour, en particulier Papa. Ce qui me fit pencher pour ma première hypothèse.
– Tu veux savoir une chose amusante, Irene ? dit enfin Leopold. Quand, arrivé au Rowing Club, j’ai demandé où se trouvait Irene Adler, on m’a répondu que j’avais plus de chance de dénicher un homme qui sache repriser une chaussette qu’une dame capable de manier l’aviron. Bizarre, vous ne trouvez pas ?
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Le lendemain fut consacré aux préparatifs et le jour suivant nous nous mîmes en route. Peu après huit heures, notre train quitta la gare d’Euston et, après sept heures de trajet des plus soporifiques, arriva à celle de Queen Street, au centre de Glasgow. Là, je découvris, non sans déception, que, pour parvenir à destination, nous devions encore prendre un tortillard local. Heureusement, le parcours était très court, si bien qu’enfin, dans le milieu de l’après-midi, nous parvînmes à Port Glasgow. Le train siffla et cracha de la vapeur en ralentissant, avant de faire halte dans une jolie petite gare en briques rouges.
Du premier coup d’œil, nous repérâmes, sur l’unique quai, le gentleman distingué vêtu d’un costume gris qui était venu nous accueillir.
– Ce doit être l’ami de Papa.
– Mmmh… et l’inventeur de l’élixir de jeunesse, si tel est le cas, marmonna Arsène.
Mon ami était vexé, moins de la partie d’échecs qu’il avait perdue contre Sherlock ou de celle déclarée nulle contre Leopold que de la fin qu’avait connue la nôtre. Profitant d’un déplacement peu judicieux de sa reine, l’un de mes cavaliers, pourtant voué à une disparition imminente, m’avait permis d’arracher la victoire. Ma première contre Arsène, et je n’avais pas caché ma joie ! Pour la petite histoire, le grand gagnant de notre tournoi avait été Sherlock – cinq parties sur cinq –, suivi de Leopold puis de M. Nelson, dont le grand jeu de tours avait surpris tout le monde.
Déception au jeu mise à part, Arsène n’avait pas tort : l’homme qui venait vers nous ne pouvait être un vieil associé de mon père pour la simple raison qu’il n’était pas vieux. Il s’agissait d’un trentenaire aux cheveux blonds et longs – pour ceux qui lui restaient –, aux yeux aqueux et au nez fin.
– Monsieur Adler, ravi de vous connaître ! lança-t-il en tendant la main à Leopold.
Après quoi, il serra les nôtres avec une force qui m’impressionna. Son nom était Oliver, nous apprit-il après avoir confié nos bagages aux domestiques.
– Par ici, je vous prie. Newark n’est qu’à quelques minutes à pied. L’occasion, me suis-je dit, de faire une petite reconnaissance des lieux avant d’arriver au château.
Nous emboîtâmes le pas à M. Oliver le long de rues qui, comparées à celles, chaotiques, de Londres, paraissaient presque désertes. Port Glasgow présentait l’aspect d’une petite ville agréable, mais sans cachet, avec une longue promenade sur les rives de la Clyde. Celle-ci était bordée de maisons jalonnées de réverbères, puis d’une suite interminable de bateaux à voiles amarrés les uns à côté des autres.
Notre hôte profita du trajet pour nous donner un aperçu de l’histoire de la ville. D’abord appelée Newark, comme le château où nous nous rendions, elle datait de la construction de celui-ci, intervenue dans la seconde moitié du XVe siècle à l’initiative de Sir George Maxwell. Le site s’était rapidement étendu, car il constituait à la fois un bon lieu d’amarrage pour les bateaux de pêche et un point d’étape pour les navires chargés de tabac qui se rendaient à Glasgow – situé le long du fleuve également, mais dans les terres. Au moins jusqu’à la fin des années 1830, nombre d’entre eux préféraient, en effet, mouiller à Port Glasgow et parcourir les vingt-deux miles qui les séparaient de leur destination par la route, plutôt que d’affronter le fleuve à basse mer, avec un niveau d’eau dangereusement bas. À partir de 1830, la Clyde avait fait l’objet de dragages, qui avaient grandement facilité sa remontée, sans pour autant menacer la place qu’occupait Port Glasgow dans le commerce du tabac, du sucre, du rhum, de l’acajou et du coton venus des États-Unis, mais aussi du bois et du chanvre provenant de la Baltique. L’autre activité florissante de la zone était la construction navale, que Port Glasgow se partageait avec Greenock, qui, par ailleurs, dominait le marché local de la pêche.
Nous passâmes avec nos voitures près des pontons d’amarrage, qui se succédaient sans interruption le long de la route principale, puis suivîmes la côte, basse et herbeuse.
– Vous vivez ici depuis longtemps ? demanda Sherlock à notre guide.
– Je vais, je viens, mais plus les années passent et plus je me sens attaché à cet endroit, répondit Oliver d’une voix affable.
Comme il nous l’avait annoncé, il ne nous fallut pas plus de quelques minutes pour arriver au château.
– Bigre… murmurai-je à sa vue.
Il s’agissait d’une magnifique maison seigneuriale, construite au bout d’une pelouse si parfaite qu’on aurait dit une grande table de jeu en équilibre au bord du fleuve. Le spectacle qu’offrait la baie, large et claire derrière lui, était à couper le souffle.
Le château, compact mais affiné par les tourelles qui garnissaient ses angles, était imposant sans être pompeux, solide sans être austère, avec un toit raide et sombre percé de quatre lucarnes. Tout près du bâtiment principal se dressait un moulin à vent qui semblait tout droit sorti d’un conte des frères Grimm. Pour une raison que j’ignore, dès que je vis le château avec, en arrière-fond, les bateaux à voiles ondulant paresseusement sur le fleuve, comme hors des atteintes du temps, je me sentis prise de mélancolie.
Je me serrai contre Papa, qui enroula un bras autour de mon épaule.
– Mon ami avait vu juste ? Tu es déjà conquise ?
– Peut-être.
 
Tandis qu’Oliver aidait Horatio à décharger nos bagages, un second gentleman, plus âgé, se détourna du fleuve pour venir à notre rencontre.
– Leopold !
– Arthur ! s’exclama mon père en attirant son ami dans une étreinte fraternelle. Cela faisait longtemps, n’est-ce pas ?
Tel était donc le fameux McSweeney ! Un homme petit aux oreilles décollées et au regard tourmenté par un tic qui le faisait cligner des yeux sans répit. En outre, le malheureux avait perdu presque tous ses cheveux et, s’il avait goûté à l’élixir de jeunesse, pour reprendre la blague d’Arsène, la formule de celui-ci devait comporter une grosse erreur. M. McSweeney paraissait, en effet, bien plus vieux que mon père et le temps semblait lui avoir apporté non pas la sérénité mais bien du tracas et des soucis.
– Enfin, j’ai le plaisir de vous connaître, mademoiselle ! s’exclama-t-il quand vint le moment de nous saluer. Votre père m’a tellement parlé de vous !
Sur ces mots, il entreprit de me serrer dans ses bras, timidement d’abord, puis avec une certaine fougue. La fougue un peu maladroite et excessive de ceux qui veulent donner l’impression qu’ils sont à l’aise. Ma première hypothèse fut qu’il ne savait pas comment se comporter avec les adolescents, vu qu’il n’avait pas d’enfants – et le regrettait, peut-être. À moins qu’il ne fût simplement un peu bizarre. Quoi qu’il en soit, son accolade n’avait rien de spontané.
Sherlock et Arsène, eux, eurent droit à un accueil nettement plus distant, et M. McSweeney en profita pour demander si c’étaient eux les deux rameurs du groupe. Quand je lui fis remarquer que je pratiquais l’aviron, moi aussi, notre hôte laissa échapper un éclat de rire qui sonnait faux et dans lequel ne perçait pas le moindre amusement.
Sans davantage d’enthousiasme, Arthur McSweeney proposa que nous nous mesurions à la course, le lendemain. Pour ce qui était de marcher, il n’était plus qu’une ruine, ajouta-t-il, mais à l’aviron, il restait un champion.
L’ombre du château s’était allongée jusqu’à nous atteindre et, avec elle, arrivait le froid annonçant la tombée du jour.
– Je vais vous conduire à vos chambres, proposa Arthur.
Au même moment, comme en réponse à un appel, Oliver ressortit du château et nous dévisagea, comme pour vérifier que chacun de nous était encore là.
– Vous avez déjà eu l’occasion de bavarder avec mon neveu, j’imagine, murmura notre hôte.
– Oui, et la conversation a été passionnante, répliqua Papa.
– Je le crois volontiers. Oliver est un jeune homme plein de ressources, souligna M. McSweeney en nous conduisant vers la porte d’entrée.
L’intérieur du château était encore plus beau et majestueux que l’extérieur. Le premier salon, dans lequel nous nous rassemblâmes, était grand et inondé de lumière, ou devrais-je dire, enflammé par les lueurs rouges du crépuscule que reflétaient les eaux de la Clyde. Arthur McSweeney nous expliqua que d’ultimes travaux de restauration étaient en cours dans la perspective de la vente ; cela étant, les chambres que Papa et moi occuperions se trouvaient à l’étage noble, autrement dit au premier. Sherlock et Arsène, eux, logeraient sous le toit, dans une petite chambre à deux lits, voisine de celle de M. Nelson.
– On ne peut pas rêver mieux ! commenta Arsène, captivé par les deux armures qui se dressaient, tels des gardes, l’une au pied du grand escalier, l’autre à côté de la cheminée qui dominait la pièce.
M. Arthur et son neveu nous donnèrent rendez-vous au dîner, ce qui nous laissait plus d’une heure pour nous rafraîchir et nous changer après notre long voyage.
– Et ta femme, Arthur ? Comment va-t-elle ? tint à savoir Leopold juste avant de monter dans sa chambre.
McSweeney s’assombrit et, les yeux baissés, se mit à tourmenter ses mains.
– Ah ça, Leopold… Que veux-tu ? Evelyn vient d’arriver à Paris. C’est de là que nous comptons partir pour nous rendre dans l’hémisphère Sud en passant par le canal de Suez…
– Avez-vous déjà choisi une destination ?
– M. Stevenson, l’une de nos connaissances qui souffre du même mal qu’Evelyn, nous a conseillé les îles Samoa. À l’en croire, le climat y est miraculeux. Je dispose déjà d’un contrat pour l’achat d’un terrain où faire construire une maison. Mais le voyage s’annonce infiniment long et j’ai encore bien des choses à organiser, d’autant qu’avant de pouvoir m’y consacrer pleinement, je dois liquider ce… cette histoire de vente. Pas vrai, Oliver ?
– Hélas, oui, Oncle Arthur. Hélas, oui… répondit l’homme aux yeux aqueux en esquissant un sourire poli qui me parut bien froid au vu de ce dont ils parlaient.
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Un fantôme parmi nous
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Après s’être fréquentés régulièrement du temps de leur jeunesse, Leopold et M. McSweeney ne s’étaient plus vus qu’occasionnellement, si bien qu’ils ignoraient beaucoup de choses de la vie de l’autre. À titre d’exemple, Papa avait connu l’épouse de son ami, mais pas le reste de sa famille, ainsi n’avait-il pu me fournir de précisions sur le lien de parenté qui unissait Oliver à Arthur. Lacune qui fut comblée au dîner, quand la conversation roula sur le sujet.
– Oliver est le fils de ma belle-sœur, qui, hélas, nous a quittés il y a quelques années, précisa M. McSweeney pendant que nous finissions de souper sous une colossale suspension en fer forgé. Et comme Evelyn et moi n’avons pas d’enfants, notre neveu est devenu en quelque sorte…
Notre hôte toussota, puis se servit un verre d’eau.
– … notre bâton de vieillesse, finit-il par dire avec une certaine gêne.
Oliver promena un regard absent autour de lui en affichant un sourire d’une bienséance glaciale.
– Quel dommage que tu doives te séparer de ce merveilleux endroit, soupira mon père. Loin de moi l’idée de me mêler de tes affaires, Arthur, mais… es-tu bien sûr d’avoir envisagé toutes les possibilités ?
– Tu n’as pas encore visité le château et déjà tu le repousses, Leopold ? le taquina Arthur.
– Pas du tout, se défendit mon père. Au contraire ! Le peu que nous en avons vu m’incite à le ranger parmi les plus beaux qu’il m’a été donné de découvrir. Et rien que l’idée que tu veuilles…
– Je ne veux pas, le coupa son ami. Je dois.
– Une vision des choses très tranchée qui mérite peut-être encore réflexion. Pourquoi ne pas en discuter ensemble, après le dîner ?
– Écouter ce qu’un ami peut avoir à lui dire sera certainement très utile à l’oncle Arthur, intervint Oliver. Mais vous imposer une telle conversation ce soir serait terriblement impoli. Vous avez fait un long voyage et tout juste étiez-vous arrivés que nous vous avons traînés à table, sans vous laisser le temps de vous reposer.
– Oliver a raison, répliqua M. McSweeney. Demain matin, nous ferons ensemble un tour complet de la propriété, puis, l’esprit bien tranquille, nous parlerons affaires.
– Comme tu préfères, accepta spontanément Leopold.
– Bien, mais peut-être y a-t-il une chose que vous pouvez d’ores et déjà nous dire, proposa Lupin sur le ton qu’il avait l’habitude de prendre pour relancer une conversation. Comment s’appelle le fantôme qui vit ici ?
M. McSweeney leva un sourcil comme s’il n’avait pas compris le sens de sa question. Oliver lui-même parut pris de court.
– Voyons, poursuivit Arsène, existerait-il des châteaux écossais sans spectre ?
– Non, bien sûr ! s’exclama le neveu de notre hôte. Impossible de couper aux revenants dans ce pays, et Newark n’échappe pas à la règle.
– Eh oui, cette vieille maison a droit, elle aussi, à son histoire à dormir debout, reconnut Arthur d’une voix légèrement tendue. Même si…
– … nous n’avons pas encore réussi à comprendre à qui nous avons affaire, enchaîna Oliver. Un homme, assurément, mais lequel ? Lord Patrick Maxwell, le baron de triste réputation qui l’a habitée à la fin du XVIe siècle ? Ou je ne sais quel malheureux qui a expiré dans l’une de ses chambres ?
– Oliver ! le reprit notre hôte. Crois-tu que ce soit le genre d’anecdotes à raconter à un acquéreur potentiel ?!
– Permettez-moi de ne pas me ranger à votre opinion, monsieur McSweeney, intervint Sherlock. Les fantômes n’existent évidemment pas, mais une légende sombre et mystérieuse ne peut qu’ajouter à la valeur de votre bien…
– Sherlock a un faible pour les énigmes, précisai-je en lançant un regard amusé à mon ami. Il tient même une rubrique dans le Globe, le fameux journal de Londres, sur ce sujet. Et toutes les formes de mystère l’attirent.
– Tiens donc, et que pensez-vous de cette… passion, mademoiselle ? me demanda M. McSweeney en fronçant les sourcils.
– Qu’elle est préférable à bien d’autres, éludai-je.
Derrière nous, le feu crépitait dans la cheminée et la chaleur qu’il répandait était bien agréable. Certes, la saison était encore douce, mais sous ces latitudes, dès que le soleil se couchait l’air devenait froid à vous pincer la peau.
La conversation porta bientôt sur des sujets plus personnels. Nous parlâmes de mon éducation, des écoles londoniennes et, dans un registre un peu plus politique, de la manière dont nous nous remettions de la guerre entre la France et l’Allemagne. Oliver interrogea Sherlock et Lupin sur ce qui les occupait, en dehors des énigmes, et sur les circonstances dans lesquelles nous étions devenus amis. Arsène improvisa une histoire, si anodine dans son détail qu’elle en était vraisemblable. Il s’inventa une respectable famille parisienne qui aurait quitté la France à cause du conflit, comme l’avait fait la mienne et, de la sorte, passa sous silence le pacte secret que Sherlock, lui et moi avions scellé sur une plage de Saint-Malo, deux ans plus tôt. Tout en bavardant, cordialement en apparence mais avec ce détachement typiquement anglo-saxon qui rend la plupart des conversations presque inutiles, nous dégustâmes un excellent dîner, composé d’un aspic de saumon à la mayonnaise, d’un gigot d’agneau et d’un flanc à l’italienne.
Une fois le repas terminé, Sherlock demanda la permission de sortir faire quelques pas le long du fleuve, laquelle lui fut accordée. Arsène et moi proposâmes de nous joindre à lui et Oliver nous accompagna jusqu’à une grande porte qui était située à l’arrière du château et donnait directement sur le bord de la Clyde. Parvenu sur son seuil, notre guide s’arrêta pour prêter l’oreille aux échanges entre Leopold et Arthur, qui se poursuivaient dans son dos, puis, après nous avoir souhaité une agréable promenade, il s’inclina et retourna auprès de son oncle.
Une fois dans le jardin, mes compagnons et moi nous dirigeâmes d’un pas nonchalant vers le vieux moulin. Le ciel obscur était constellé d’étoiles et l’eau paraissait aussi noire que de l’encre.
– Alors, quelle est votre première impression ? demandai-je à Sherlock et à Arsène au bout de quelques pas.
– À quel propos ? s’enquit Lupin.
– Nos hôtes semblent assez tendus, répondit Sherlock.
Arsène et moi tournâmes les yeux vers lui.
– M. McSweeney est sombre et soucieux : une vraie âme en peine. Son neveu, lui, paraît épouvanté à l’idée de le laisser seul, ne serait-ce qu’une seconde.
– Ce à quoi j’ajouterais que, derrière son air flegmatique et ses bonnes manières, Oliver est un sacré fouineur, murmura Arsène.
J’avais remarqué, moi aussi, l’intérêt particulier qu’il avait porté à la vie de mes amis.
– Si M. Arthur est aussi abattu, c’est sûrement à cause de la santé de sa femme, commentai-je en me rappelant l’atmosphère sinistre qui régnait chez moi à l’époque où Geneviève était malade. Sans parler du problème que constitue la vente du château.
– Sûrement… mais il y a quelque chose d’étrange, en plus de ça, souligna Sherlock.
Nous fîmes le tour du moulin, haut et silencieux avec ses ailes immobiles, puis repartîmes dans l’autre sens et, jetant un coup d’œil à travers les grandes fenêtres ouvertes du château, constatâmes que nos trois compagnons s’étaient retirés dans un petit salon.
– Quoi qu’il en soit, je conseillerais à ton père d’être vigilant à propos de cette transaction, poursuivit Sherlock. Histoire d’être sûr que rien ne lui échappe.
– Un risque auquel j’ai pensé, moi aussi, souffla Arsène.
– Mais, enfin, quel risque ? m’enquis-je, passablement étonnée.
– Difficile à dire… Le château pourrait être hypothéqué, par exemple, imagina Lupin.
– Une hypothèque dont les gens du coin auraient eu vent, mais pas ton père, qui vit à Londres, compléta Sherlock.
– Là, vous exagérez ! m’écriai-je. Papa et McSweeney sont deux vieux amis et pas un escroc et sa victime !
– Et si le vieil Arthur était dans un tel pétrin que son amitié avec ton père constituait sa dernière carte ? avança Arsène en haussant les épaules.
La seule pensée qu’il en soit ainsi me révulsa.
– Leopold n’est ni un idiot ni un sentimental, rétorquai-je. S’il considère Arthur comme son ami, c’est qu’il l’est.
– D’accord, voyons où mène ce raisonnement, proposa Sherlock. Donc, comme tous les deux sont amis, si McSweeney rencontrait des difficultés financières, il ne songerait pas à tromper ton père, mais plutôt à solliciter son aide.
– Exactement, confirmai-je.
– Or les choses ne se présentent pas comme ça, intervint Arsène. Notre hôte a demandé à Leopold non pas de lui prêter de l’argent, mais d’acheter son château.
– Bien vu ! souligna Sherlock. Une réaction qui, à bien y regarder, peut fournir une réponse plausible aux questions que nous nous posons.
– Ah oui, laquelle ? demandai-je.
– L’orgueil ! Jamais un homme doté d’une certaine fierté ne demanderait de l’argent à un ami ; pour sauver la face, il lui proposerait une affaire.
– Très juste ! Mais si le seul but de l’opération est de récupérer de l’argent, pourquoi ne pas vendre la propriété au plus offrant, quel qu’il soit ? fit valoir Lupin.
Question dont je connaissais la réponse.
– Rien ne dit que M. Arthur soit en difficulté, répliquai-je. Ce n’est qu’une idée qui vous est venue. Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’il veut partir au plus vite pour favoriser la guérison de sa femme. Résultat : il est pressé de vendre et, comme souvent dans ce genre de situations, prêt à faire des concessions sur le prix. Mais comme l’affaire est bonne, il préférerait en faire profiter un ami plutôt qu’un parfait inconnu.
Je m’aperçus, trop tard hélas, que ma démonstration ressemblait à un théorème de géométrie expliqué au tableau par une brave petite maîtresse : il était juste, mais pas très excitant.
N’ayant rien à objecter, Holmes acquiesça d’un signe de tête, mais Arsène, lui, roula des yeux et, pour éviter que la conversation ne devienne ennuyeuse, tenta une diversion.
– À moins que nous ne nous égarions complètement… Peut-être McSweeney veut-il décamper simplement parce qu’il n’en peut plus d’être réveillé au beau milieu de la nuit par le fantôme de Lord Maxwell, qui, sa tête sous le bras, lui demande d’une voix sépulcrale : « Arthuuur, que fais-tu dans mon châteauuuu ? »
Le ton d’Arsène était si drôle que Sherlock s’esclaffa.
– Une hypothèse que nous ne saurions négliger, reconnut-il. Mais pourquoi Lord Maxwell aurait-il perdu sa tête ?
– Bah, c’est comme ça qu’on aime les aristocrates en France !
– Messieurs ! protestai-je en riant avec eux.
Tout en parlant, nous étions entrés dans l’obscurité silencieuse de la berge ; de là, on ne voyait même plus les lumières du château, disparu derrière les arbres. Nous nous arrêtâmes pour contempler le ciel étoilé, et, fascinés par la clarté de la nuit, nous tûmes un instant.
Un gros poisson glissa au ras de l’eau, qui clapota.
– Fantômes mis à part, une chose m’intrigue, reprit Sherlock. Le rapport qu’entretiennent M. McSweeney et son neveu. Ils se montrent aimables l’un envers l’autre, mais sans jamais baisser la garde.
– Je l’ai remarqué aussi, confirma Lupin. Au point de me demander si, derrière son air gentil et prévenant, Oliver n’est pas le genre d’héritier aux dents longues qui ne défend jamais que son intérêt.
Je soupirai. Cette éventualité ne m’était pas venue à l’esprit, mais je ne pouvais l’exclure.
– Moi, je me pose une autre question… commençai-je.
– Laquelle ?
– Que pense mon père ? Nous a-t-il emmenés ici parce que, pour une raison inconnue, il caresse l’idée d’acheter ce château ou, comme j’ai tendance à le croire, parce qu’il avait simplement envie de revoir son ami ?
– M. McSweeney se dit prêt à lui faire un prix, me rappela Arsène.
– Certes, mais Papa m’a confié que ce genre de bien ne l’intéresse absolument pas.
Au même instant, dans l’obscurité de la nuit, une lumière se mit à clignoter au milieu du fleuve.
– Regardez ! dis-je à mes amis.
– Ce sont des pêcheurs, répondit Arsène. Quand il fait nuit noire, la lumière fait remonter les poissons à la surface et ils mordent plus facilement.
Sherlock, lui, se tourna vers le chemin que nous venions de parcourir.
– Il se fait tard, non ? souligna-t-il.
Froid plutôt, à force de rester aussi près de l’eau, estimai-je. Dès lors, j’acceptai bien volontiers de rentrer.
En quelques minutes, nous fûmes au manoir. Certaines lumières étaient désormais éteintes, mais d’autres, aux étages supérieurs, demeuraient allumées.
Oliver nous attendait dans le jardin.
– Avez-vous fait une bonne promenade ? s’enquit-il.
– Oui, merci.
– Ces messieurs se sont retirés dans leur chambre.
– Je crois que nous allons suivre leur exemple, commentai-je en retenant un bâillement.
Avant d’entrer dans le château, Sherlock, qui était resté quelques pas en arrière, pointa le doigt vers une fenêtre fermée au premier étage.
– Qui dort là-haut ? demanda-t-il à Oliver.
Son interlocuteur vérifia quelle fenêtre il désignait, puis répondit :
– Ah, ce doit être la chambre de l’oncle Arthur. Pourquoi ?
– Simple curiosité, fit mon ami.
Puis, d’un signe de tête, il souhaita bonne nuit à Oliver et allongea le pas pour se glisser à l’intérieur.
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Trio sous un toit


[image: Illustration]
À  force de sursauter pour un rien, je ne savais plus quoi penser : ma peur était-elle fondée ou complètement ridicule ? Enfoncée dans le grand lit de ma petite chambre, je tendais l’oreille à l’affût des bruits du château, que la nuit semblait avoir plongé dans l’immobilité. Toute ma chambre, jusque dans ses recoins, baignait dans l’obscurité et ma frousse était telle que je n’osais même pas me tourner sur le côté. D’où pouvait venir le plus grand danger : de la fenêtre géminée donnant sur le fleuve (tout noir) ou de la porte ouvrant sur l’escalier (encore plus noir) ?
Ma chambre était aménagée avec goût voire faste : son mobilier était raffiné, l’un de ses murs disparaissait derrière une immense tapisserie – qui, toutes lumières éteintes, se transformait en un théâtre d’ombres – et son sol était couvert d’un tapis moelleux. Je pouvais entendre Leopold ronfler de l’autre côté de la porte communicante, mais, loin de me rassurer, le bruit de sa respiration accentuait ma nervosité.
– Avoue, Irene Adler, me dis-je à mi-voix. Tu as peur du fantôme.
Toute mon agitation venait de là. Il m’avait suffi de me retrouver seule dans ma chambre pour oublier tant ma raison que mon bon sens. Dans ma tête tournaient, non pas les mots de Sherlock, hélas, mais ceux d’Arsène (« le fantôme sans tête de Lord Maxwell »). Au diable Lupin et ses blagues ! Je n’arrivais pas à penser à autre chose. Ce craquement venait-il du spectre ? Était-ce lui qui faisait grincer les marches ? Au fait, les fantômes montent-ils les escaliers ou se contentent-ils de les traverser ?
Plus je regardais ma porte, plus l’idée de voir une silhouette luminescente en jaillir, tête sous le bras et bouche béante, se faisait réelle !
– Courage, Irene ! Réagis ! m’ordonnai-je d’une voix ferme.
Puis, sans moins de détermination, je décidai de prendre les mesures qui s’imposaient. Vêtue de ma seule chemise de nuit, je me glissai hors de mon lit et posai les pieds sur le tapis. Après un pas puis un deuxième, je m’aperçus que le parquet ne grinçait pas. Je m’aventurai donc jusqu’à la porte, l’examinai et entrepris de l’ouvrir. Coup de chance, ses gonds, fraîchement huilés, n’émirent pas la moindre plainte. Depuis le seuil, je pouvais voir le couloir sur lequel donnaient les autres chambres et la volée d’escalier plongeant vers l’étage inférieur, mais aussi celle qui menait aux combles. J’avançai de quelques pas, que personne ne sembla entendre. Dans le couloir, je percevais mieux les ronflements de Papa, qui se révélaient fracassants : on aurait dit le ferraillement d’une arme médiévale ! Rassemblant le peu de courage que j’avais, je gravis quatre à quatre les marches conduisant à l’étage supérieur. Ce qui, heureusement, fut suffisant : sous une porte filtrait un rayon de lumière et de la pièce s’échappait la voix d’Arsène.
Je m’approchai, puis frappai doucement.
– Eh, c’est moi ! annonçai-je en faisant encore moins de bruit.
Dans la chambre, le silence se fit. Puis j’entendis le bruissement de feuilles, des pas rapides et…
– Mot de passe ?
– Un pour tous, tous pour un, répondis-je.
– Faux ! Nous ne sommes pas les trois mousquetaires.
– Ouvre si tu ne veux pas qu’Horatio nous entende ! le pressai-je.
« Et que le fantôme de Lord Maxwell m’attrape par les chevilles » fus-je tentée d’ajouter. Mais je m’en gardai bien, car cela m’aurait valu des mois entiers d’impitoyables moqueries.
Clac !
La porte s’entrebâilla et je me ruai dans la pièce avec bien plus d’élan que je ne l’aurais cru, si bien que je finis dans les bras d’Arsène.
– Que fais-tu ici ? me demanda-t-il sans me lâcher. Tu es glacée !
– Ma foi, vous commenciez à me manquer. Alors, qu’est-ce que vous fabriquez ?
Leurs deux lits étaient couverts de feuilles de papier que Sherlock s’empressa de rassembler, avant de me tendre une couverture. Quand je fus près de lui, il l’enroula autour de mes épaules et me fit asseoir, toute pelotonnée, sur son lit.
– Nous répondions à quelques lettres…
– Chère Madame, je dois vous avouer, bien à regret, que mon cœur ne vous appartient plus… lus-je sur la première qui me tomba sous la main.
– Elles ne sont pas de nous, s’empressa de préciser mon ami.
Pourtant, l’écriture était celle de Sherlock.
Il me fit passer une deuxième lettre, qui, elle, était de la main d’Arsène.
– Concernant l’affaire des douze chèvres dont je vous ai fait part, cher monsieur Flanagan…
– Ah, celle-là, quelle histoire ! commenta Arsène en s’installant si près de moi que je pouvais sentir la chaleur de son corps. J’étais justement en train de la lire à Sherlock !
Et, avant même que je puisse le lui demander, il ajouta :
– J’écris des lettres pour des gens qui, soit ne savent pas lire, soit n’écrivent pas aussi bien qu’ils le voudraient. Ça me permet de gagner quelques livres sterling.
– Et moi, je lui donne un coup de main, dit Sherlock.
– Pour les lettres d’amour, il est vraiment fort ! commenta Arsène. Si le bouche-à-oreille fonctionne, nous pourrions peut-être en faire notre métier !
– Ça alors ! m’exclamai-je en dévisageant Sherlock. Jamais je ne l’aurais imaginé !
– Et comme ça, si un jour je dois te déclarer mon amour, Irene, je demanderai à Sherlock de m’aider ! poursuivit Lupin.
– En voilà une idée ! lâchai-je.
– On ne sait jamais.
– Et toi, tu écriras sa bafouille ?
– Bien sûr, en la criblant de bêtises, répondit Sherlock avec un gloussement dans lequel perça une pointe de gêne.
En fin de compte, je n’eus même pas besoin de leur dire ce qui m’amenait : il m’avait suffi d’échanger quelques phrases avec eux pour oublier le fantôme et la peur qu’il m’inspirait. Nous lûmes encore quelques-unes de ces lettres rédigées à la demande – à voix basse, pour que M. Nelson ne nous entende pas –, puis, peu à peu, l’envie de dormir l’emporta.
Assommés de fatigue, et bien que chacun de mes amis ait insisté pour passer la nuit par terre, nous rapprochâmes les deux lits pour n’en faire qu’un et nous y couchâmes tous les trois, tête-bêche.
Sherlock fut le dernier à se glisser sous les couvertures. Avant cela, il passa quelques minutes, courbé sous les poutres obliques de la charpente, à regarder à travers la lucarne. Fouillant des yeux les eaux sombres du fleuve, il cherchait la lumière clignotante que nous y avions vue. En vain, celle-ci semblait s’être définitivement éteinte.
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Au travail !
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Descendez, mademoiselle Adler ! Tout de suite et sans discuter ! me lança Horatio, quand il me surprit, le lendemain matin, dans la chambre de mes amis.
Le ton était sévère, mais sans colère. Horatio ne faisait que son devoir. Et, pour tout dire, sa brusque entrée en scène me permit de réintégrer mes quartiers sans que Papa ne vienne à connaître mon escapade nocturne. Une fois lavée et habillée, je sortis de ma chambre et me retrouvai nez à nez avec Sherlock, qui m’attendait. Nous descendîmes l’escalier ensemble et, une minute avant de rejoindre la table du petit déjeuner, mon ami me prit à part pour me demander quelque chose.
– Tu en es sûr ? lui répondis-je quand je l’eus écouté. Arsène le sait ?
Il hocha la tête, puis ajouta :
– Ce pourrait être important.
– C’est vrai, admis-je un peu à contrecœur. Eh bien, je m’en occupe.
Nous nous assîmes à la table où nous avions dîné la veille et, presque aussitôt, une domestique nous servit des œufs, du saumon fumé et du thé noir.
– Nous y voilà, Leopold ! commença McSweeney, que le repos semblait avoir requinqué. Dépêche-toi d’avaler ton assiette, car l’heure est venue de faire le tour complet du château, pièce par pièce, pour que tu découvres enfin cette merveille !
Mon père acquiesça avec enthousiasme, tout en beurrant soigneusement sa tranche de pain grillé.
– Quant à vous, jeunes gens… j’imagine que vous êtes fin prêts à affronter la Clyde, n’est-ce pas ? poursuivit notre hôte en désignant le fleuve, de l’autre côté de la fenêtre. Mon cher Oliver, quand vous aurez fini, auriez-vous l’amabilité d’accompagner nos sportifs jusqu’au petit quai ?
Manquant de cogner son couteau à beurre contre son assiette, son neveu émit une sorte de grognement. Il avait l’air contrarié, comme s’il avait passé une nuit blanche ou s’était disputé avec son oncle – sans obtenir gain de cause, vu leurs humeurs respectives.
– Papa… intervins-je. Sherlock aimerait te demander une faveur.
– De quoi s’agit-il, mon garçon ?
– Verriez-vous un inconvénient à ce que je vous accompagne pendant votre visite ? s’enquit mon ami.
Puis, suivant le plan que nous avions mis au point, il ajouta d’une voix parfaitement convaincante :
– Depuis quelque temps, je m’intéresse à l’architecture et ce bâtiment me semble vraiment remarquable !
Mon père ramena les yeux sur moi. Les histoires qu’il m’était arrivé de lui raconter lui avaient donné un aperçu de la prodigieuse intelligence de Sherlock. Deux yeux vifs et une tête bien faite ne pouvaient, certes, pas nuire dans la découverte d’un bien.
– Ça me paraît une excellente idée, convint-il. Si Arthur accepte qu’un architecte en herbe et amateur d’énigmes se joigne à nous, bien entendu !
Le maître de maison éclata de rire.
– Ma foi, si ce jeune homme a du goût, il te conseillera d’acheter cette bicoque séance tenante ! commenta-t-il. Voici donc ce que nous allons faire : Leopold, M. Holmes et M. Nelson vont me suivre dehors ; quant à Mlle Irene et M. Lupin, ils n’auront qu’à s’en remettre aux soins de mon bien-aimé neveu. Sans le faire enrager, si possible, vu que, ce matin, son humeur est déjà bien assez sombre.
– Arthur ! s’exclama Oliver pour le prévenir qu’il dépassait les bornes.
– Qu’est-ce que je vous disais ? insista M. McSweeney en jetant sa serviette sur la table. Par ici, messieurs ! Comme on dit en Écosse, quand le soleil vient, il ne reste pas longtemps ! Donc… commençons notre tour, si nous voulons profiter de cette belle lumière !
Restés dans la seule compagnie d’Oliver, Arsène et moi terminâmes notre petit déjeuner dans un silence irréel ; on n’entendait plus, à notre table, que le tintement timide des couteaux et des fourchettes.
– Bon… prononçai-je, au bout de quelques minutes, pour faire retomber la tension. Si nous voulons nous entraîner, mieux vaut que je monte me préparer.
– Nous t’attendons ici, me répondit Arsène.
Puis, tandis que je m’éloignais, je l’entendis dire à Oliver :
– Si vous préférez suivre votre oncle dans la visite du château, faites comme si nous n’étions pas là, monsieur Oliver. Le petit quai est au bord du fleuve, j’imagine. Et, si mes yeux ne me trompent pas, la Clyde est juste là. Nous devrions réussir à le trouver !
Ne pouvant me retourner pour voir la mine du neveu de McSweeney, je me contentai de baisser la tête et de rire sous cape.
 
La Clyde s’écoulait, lente et nonchalante, entre de doux talus verts et des petits bois. Son courant était faible et son lit peu profond. Arsène et moi avions décidé d’explorer l’amont du fleuve avant de le redescendre en direction de l’estuaire.
– Je te parie trente contre un que, d’ici la fin de la journée, Sherlock aura découvert ce que cache la vente de ce maudit château ! Et peut-être même un traitement miracle pour Mme McSweeney ! plaisanta mon coéquipier, depuis sa banquette située derrière la mienne.
– Pari refusé, monsieur Lupin, pour la bonne raison que mes prévisions sont pareilles aux vôtres ! répondis-je sur le même ton.
J’étais de bonne humeur. L’atmosphère qui régnait au château et le mystère, sûrement très innocent, qui semblait l’entourer promettaient de rendre notre séjour amusant. D’autant que mes amis et moi avions l’extraordinaire chance de découvrir l’Écosse ensemble, chose qui, dans des circonstances normales, ne serait peut-être jamais arrivée. De part et d’autre de notre bateau défilaient de basses collines, des prés, de rares bosquets et de gros blocs de pierre. Un paysage dans lequel je reconnaissais, sans le moindre effort, celui des légendes peuplées de clans et de chevaliers, de contrebandiers et de pirates dont parlaient les livres que me prêtait M. Nelson.
Après avoir fait demi-tour, nous arrivâmes aux abords de Port Glasgow avec sa darse pleine de bateaux à voiles et ses maisons donnant sur le fleuve. Notre projet était de dépasser la ville pour atteindre un port plus éloigné qui me semblait s’appeler Greenock et où se trouvait le grand marché aux poissons local. Mais, alors même que nous commencions à longer Port Glasgow, une irrésistible odeur de saucisses grillées nous chatouilla les narines, si bien que nous décidâmes de terminer là notre première sortie. Après avoir ramé de bon cœur et sur une bonne distance, il n’en avait pas fallu davantage pour réveiller notre appétit juvénile !
Nous accostâmes, mîmes notre bateau à sec, puis, guidés par l’alléchant fumet, marchâmes jusqu’au King’s Head, le pub du port.
Son enseigne, qui pivotait sur son axe, affichait le portrait de l’ancien souverain, comme c’était l’usage dans les vieux établissements de ce genre, pour le bénéfice de ceux qui ne savaient pas lire.
– Ah, la tête de Lord Maxwell ! s’exclama Arsène dès qu’il la vit.
Je lui donnai un coup de coude, auquel il répondit par un rire enfantin et débridé que je ne lui avais pas entendu depuis longtemps, au moins depuis qu’il était venu vivre à Londres et repoussait toute question concernant son père.
Autour du bâtiment étaient disposées de nombreuses tables rudimentaires qui donnaient directement sur les quais. Et au-dessus de nous et des gréements volaient des mouettes, qui décrivaient de grands cercles en criant.
Nous nous installâmes sur le premier banc libre, autour d’une table accueillant déjà d’autres marins. Près de nous était assis un vieil ivrogne qui chantonnait un air mélancolique.
Arsène et moi commandâmes deux pintes de cidre et une assiette de saucisses si bien rôties qu’elles brûlaient encore les doigts, et, pendant une bonne heure, nous bavardâmes avec nos voisins. Ceux-ci n’arrêtaient pas de se plaindre, mais leurs jérémiades étaient émaillées de plaisanteries et d’éclats de rire. D’après ce que nous comprîmes, la pêche était satisfaisante dans la zone. Le commerce des produits d’importation un peu moins, car un nombre croissant de navires gagnaient directement Glasgow sans plus s’arrêter là. Quand Arsène demanda à nos interlocuteurs s’ils connaissaient les McSweeney, ils se firent attentifs, sans pour autant se départir de leur bonne humeur.
– Des gens bien, tous les deux ! Vraiment ! répondirent-ils en guise d’introduction.
Puis s’ensuivit une série d’anecdotes, grâce auxquelles nous apprîmes que les McSweeney étaient originaires de Glasgow, une famille connue de tous et sans excentricité. Quant à l’épouse d’Arthur McSweeney, c’était une Écossaise pur jus, elle aussi. Nouvelle qui me surprit et me ravit, car je me l’étais imaginée petite et menue comme Geneviève, affectée de cette fragilité de princesse qui plaisait tant aux hommes d’un naturel protecteur.
Ces dernières années, on avait vu arriver de plus en plus de yachts, venus des quatre coins d’Europe, ajoutèrent nos voisins. Des « richards » en quête d’aventure, pour la plupart, qui trouvaient attirante l’idée de louvoyer à travers les rudes mers du Nord.
– Des gens des villes… avait ajouté l’un de nos loups de mer sur un ton goguenard. Mais bien contents qu’on vienne les récupérer dès qu’ils s’échouent sur les rochers !
À notre grand soulagement, Arsène, avec son accent français, et moi n’avions pas été rangés dans cette catégorie. Sûrement à cause de la manière dont nous mangions – vorace et avec les mains – ou de la franchise avec laquelle nous répondions à leurs questions.
Quoi qu’il en soit, ce déjeuner fut agréable et sûrement moins guindé que celui auquel nous aurions eu droit au château. Cela étant, la pensée que Sherlock et Leopold n’avaient, eux, pas encore mis le pied hors des tristes murs de Newark me donna envie de revenir.
Nous allions nous lever quand l’un des marins s’exclama :
– Tiens, en voilà un justement !
Ce disant, il pointa le doigt vers un cutter qui accostait en souplesse le long du quai. On voyait à un mile qu’il était neuf ; peint dans un bleu scintillant destiné à attirer l’œil, il devait en être à ses toutes premières traversées. Celui qui le dirigeait, tout seul apparemment, s’exprimait à la cantonade dans un anglais qui me paraissait bizarre, même de loin. Il s’agissait d’un homme grand, blond et aussi énergique, semblait-il, que sa voix était forte et vibrante. Et comme il avait choisi de mouiller près de l’endroit où attendait notre bateau, nous finîmes par le croiser – et par comprendre pourquoi les marins de Port Glasgow se montraient aussi méfiants à l’égard de ce genre de voyageurs.
– Eh, les enfants ! nous interpella-t-il en s’affairant avec de grosses cordes.
L’homme marqua une pause puis nous demanda d’un air rusé :
– Ça vous dit de gagner quelques pièces ?
Crâner en jouant au plus malin : pile le genre d’approche qu’affectionnait Arsène !
– Qui cela n’intéresserait-il pas ! répondit mon ami, comme je m’y attendais. Mais tout dépend de ce qu’il faut faire…
– Attrapez ces bouts, jeune homme, et aidez-moi à amarrer ma pauvre Lorelei à ce ponton, ou ce qu’il en reste ! rugit l’étranger depuis la proue de son splendide voilier.
Trouvé : la note légèrement fausse qui perçait dans son anglais était due à son intonation, clairement allemande.
D’ailleurs, si je me souvenais bien, Lorelei était le nom d’une sirène qui vivait dans les eaux du Rhin.
Arsène, de son côté, fit ce que le voyageur lui avait demandé : en quelques mouvements agiles à souhait, il enroula les cordes autour des bollards, puis les bloqua à l’aide de nœuds dignes d’un marin accompli.
– Joli travail, mon garçon ! le félicita le propriétaire du cutter.
L’homme testa un ou deux nœuds sur son pont, puis se faufila à travers les gréements et, d’un mouvement impérieux, sauta à terre.
– Voici votre shilling ! dit-il en lançant la pièce à Lupin.
– N’aviez-vous pas dit « quelques » pièces, monsieur ? rétorqua Arsène, mécontent.
– L’autre viendra si vous êtes capable de m’indiquer le meilleur endroit où loger ce soir.
– La cabine de votre bateau, assurément, répondis-je du tac au tac.
– Eh, un jeune loup de mer en jupons ! répliqua celui dont j’étais à présent certaine qu’il était allemand. Pas étonnant avec des cheveux aussi roux ! Écossaise jusqu’à la moelle ! Mais que diable fait une enfant du pays avec un Italien ?
– Je crains de devoir vous décevoir non pas une fois, mais deux ! répondis-je, amusée, car, dans le fond, ce bonhomme ne m’était pas antipathique. Je ne suis pas écossaise et mon ami, ici présent, n’est pas italien.
– Quoi, vous n’êtes qu’amis ? Remuez-vous, mon cher, si vous ne voulez pas laisser filer une telle beauté ! Baumann, pour vous servir ! se présenta-t-il en tendant la main à Lupin.
– Arsène, répliqua mon compagnon.
– Irene, dis-je à mon tour.
– Princesse… répondit Baumann en me baisant la main dans les formes.
Je rougis, désemparée. Ce geste et le ton qu’avait pris Baumann me semblaient trop formels pour une simple blague. Prestement, je retirai ma main.
L’espace d’un instant si rapide que j’en vins à douter de mon impression, Baumann me regarda d’un air très sérieux, avant de retrouver son attitude fanfaronne.
– Et pour ce qui est d’un endroit où loger ? reprit-il. La Lorelei et moi sommes devenus deux vrais amants, mais après avoir dormi une semaine entière ballotté par les flots, il me faut un peu de terre ferme. Et un vrai bain !
– Désolé, nous ne pouvons pas vous renseigner. Le mieux est de poser la question au King’s Head, lui conseilla Arsène.
– Comment ça ? Vous n’êtes pas d’ici ?
– Nous venons de Londres, monsieur Baumann, et rendons visite à un ami, précisai-je.
– … qui vous héberge, je suppose.
Avant même que nous ne puissions répondre, il ajouta :
– Ah, quelle tuile ! Et j’imagine que votre ami n’est pas aubergiste et ne serait pas disposé à accueillir un riche voyageur de Bohême, même contre dédommagement.
– Je crains que non, soufflai-je.
– Enfin, rien ne vous empêche d’essayer, fit valoir Arsène. Et tout dépend de ce que vous êtes prêt à payer.
– N’importe quelle somme du moment que j’ai un toit à peu près correct au-dessus de la tête, et non celui d’une sordide taupinière.
– Alors peut-être pouvons-nous vous confier un secret… murmura Arsène.
Il chercha mon regard pour vérifier que j’étais d’accord, et je ne fis rien pour l’arrêter.
– Cet ami, qui est moins le nôtre que celui du père de la demoiselle Irene, ici présente…
– Le père de la demoiselle Irene…
– C’est ça. Eh bien, cet ami se trouve être le propriétaire du château de Newark, qu’il vient de mettre en vente.
– Vous plaisantez ?! s’exclama Baumann. À croire que c’est mon jour de chance ! Un château à vendre ! Depuis quelques mois, l’idée d’acheter une propriété en terre écossaise me trotte dans la tête. Et où donc se trouve Newark ?
– Juste en amont de Port Glasgow, sur la même rive, lui expliquai-je, sans penser commettre un impair vu que l’affaire n’intéressait pas Leopold.
Cela étant, je n’arrivais pas à me débarrasser de l’impression que j’avais eue lorsque cet homme m’avait baisé la main. Tout m’avait semblé vaguement théâtral, et d’une théâtralité maladroite. Comme si Arsène et moi nous étions retrouvés au cœur d’une pièce, dans laquelle jouait aussi Baumann. Sans parler du fait que celui-ci ne m’avait pas paru excessivement surpris que nous évoquions un château. Ni qu’il soit à vendre.
Ces pensées qui défilaient dans ma tête me semblaient tout droit dictées par mon ami Holmes. À force de le fréquenter, peut-être devenais-je comme lui. Peut-être voyais-je de l’embrouille et du mystère partout.
Cette idée m’arracha un sourire et je finis par juger plus utile d’en revenir à notre sortie en aviron et à l’art de ramer en cadence.
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Irene !
– Papa !
Nous nous serrâmes bien fort.
– Alors, comment s’est passée la visite ? On l’achète ? demandai-je en prenant la voix exubérante d’une petite fille gâtée.
Leopold sourit.
– Je t’avoue qu’une part de moi serait tentée de sauter le pas. Le château est magnifique. Très vieux et solennel, mais, grâce aux soins que lui a prodigués mon vieil Arthur, fort accueillant aussi. Quant aux caves… elles sont assez grandes pour y conserver tous les vins d’Europe ! Et si tu montais dans les tourelles ! De là-haut, la vue est ensorcelante ! Au fait, tu remercieras bien ton ami : il m’a été très utile. Il a pris une montagne de notes, posé des questions sur tous les portraits et autres peintures que nous avons pu admirer… je devrais réfléchir à l’engager comme conseiller personnel.
J’éclatai de rire.
– Tu peux toujours essayer, mais je crains qu’il ne décline ton offre.
Puis, regardant Papa au fond des yeux, j’ajoutai :
– Conclusion ? Que comptes-tu faire ?
Leopold écarta les bras.
– C’est étrange, mais… ni moi ni ton camarade ne sommes convaincus que McSweeney soit réellement décidé à vendre.
– Alors même qu’il t’a fait venir pour ça ?!
– Eh oui… Cela étant, comment pourrais-je lui donner tort ? Il suffit de l’entendre parler d’une pièce, de ses ornements, des tableaux qui y sont exposés pour comprendre que la vente de cette maison est un crève-cœur pour lui.
– Eh bien alors, Oliver ne pourra que s’en réjouir ! Un jour, il héritera de cette merveille !
– Sûrement… reconnut Papa. Mais il semblerait qu’Arthur et lui aient assez de mal à s’entendre. Ils n’ont pas arrêté de se chicaner, aujourd’hui. Si Horatio, le jeune Holmes et moi n’avions pas été là, qui sait s’ils n’en seraient pas venus aux mains.
– Vraiment, ils en sont là ?
– Mmmh… je crains que oui.
– Pour quelle raison, d’après toi ?
Leopold écarta de nouveau les bras.
– Peut-être le fait qu’Oliver est l’héritier d’Arthur, comme tu l’as rappelé, a conduit le jeune homme à se mêler un peu trop des affaires de son oncle…
– Au point que l’oncle en a assez, conclus-je.
Papa m’adressa un regard un peu las.
– C’est concevable… mais va savoir… Entre parents, ces affaires sont toujours assez délicates. Quant à moi, j’ai l’impression d’avoir été jeté dans la mêlée sans qu’on m’ait demandé mon avis.
J’acquiesçai tout en commençant à distinguer les contours d’une possible explication.
– Peut-être ton ami tient-il à montrer à son neveu que c’est encore lui qui tient les rênes. Auquel cas, ta présence serait un moyen de lui faire comprendre qu’il peut vendre quand bon lui semble et à qui il veut.
– Quelque chose de ce genre. Mais à présent, Arthur doit agir dans l’intérêt de la pauvre Evelyn. Un arbitrage qu’Oliver devrait pouvoir accepter… commenta mon père d’un air triste. Quel sac de nœuds ! J’espère au moins que tu passes un peu de bon temps, ma chère enfant !
– Mais oui, Papa ! Ce séjour ressemble à des vacances et nous en avions bien besoin ! m’exclamai-je pour le libérer de l’inquiétude d’avoir pris une mauvaise décision. Et pense que je n’avais jamais dormi dans un vrai château avant. Vraiment, nous avons bien fait de venir !
– Voilà qui me rassure. Quant au reste… j’aimerais juste qu’Arthur me parle clairement. Mais j’ignore si, en ce moment, c’est dans ses capacités.
– Mes amis et moi pourrions imaginer un stratagème pour vous libérer d’Oliver pendant quelques heures…
– Ce ne serait pas très fair-play, murmura Papa.
– Et persécuter un oncle dont la femme est malade, c’est fair-play, d’après toi ?
– Non, vraiment pas, admit mon père.
Au même instant, nous entendîmes un certain remue-ménage à l’extérieur. Nous nous penchâmes à la grande fenêtre de la chambre de Leopold et vîmes Oliver s’élancer à la rencontre d’un homme descendu d’un fiacre.
– Regardez qui voilà ! Je le savais ! m’écriai-je en reconnaissant la tête blonde du nouveau venu.
– Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir, moi aussi ? s’enquit Papa. Qui est ce monsieur à l’air fanfaron ?
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Baumann n’avait pas perdu de temps ! Il s’était littéralement précipité au château, me dis-je en me déshabillant en toute hâte.
Se pouvait-il qu’il soit l’un de ces aristocrates excentriques qui, comme dans les opérettes, décident d’un instant à l’autre d’acheter un château, par caprice ou presque ? Quelle que soit la réponse à cette question, l’entrée en scène de ce navigateur solitaire au comportement farfelu rendait notre séjour encore plus intéressant.
Une fois que j’eus retiré tous mes vêtements, je frissonnai et versai l’eau bouillante dans la cuve en cuivre destinée à mon bain. Puis je l’allongeai de plusieurs brocs d’eau froide jusqu’à pouvoir y plonger le bout du pied sans plus risquer de me brûler. N’ayant guère le temps de peaufiner ma toilette, j’allai à l’essentiel, un peu de la même manière que je rédige ces mémoires, aujourd’hui. À toute vitesse, je me savonnai et me lavai, non sans m’arrêter de temps à autre pour écouter les bruits du rez-de-chaussée, qui remontaient à travers la cage d’escalier. Il me semblait reconnaître la grosse voix de M. Baumann et je me demandais si Arsène aussi l’entendait. Enfin, m’essuyant grossièrement, je bondis hors de ma baignoire, me penchai au-dessus de ma malle pour dénicher, dans la partie de ma garde-robe qui m’avait suivie, une robe convenable mais sobre, et, quand je l’eus trouvée, la lançai sur mon lit, où elle atterrit en… éternuant.
Ai-je bien entendu ? m’interrogeai-je, pétrifiée. Apparemment oui, vu qu’une quinte de toux, forte et claire, résonna juste après.
– Houlà ! m’exclamai-je, prise d’un tremblement qui me donna la chair de poule.
Était-ce le spectre de Lord Maxwell ? Sottise, Irene : les fantômes n’existent pas ! me sermonnai-je.
À l’inverse… des éternuements. Et de la main qui pointait derrière la tapisserie.
Quand je l’aperçus – une main, oui, une vraie main ! –, je dus prendre sur moi pour ne pas hurler. Au lieu de ça, je fis un premier pas en arrière, puis un deuxième…
Et une seconde avant que je n’ouvre la porte qui se trouvait derrière moi et ne me précipite, ventre à terre, dans l’escalier, Sherlock Holmes apparut dans ma chambre.
– Désolé, murmura-t-il simplement.
Telle l’eau d’une cascade, ma tension ruissela jusqu’à mes pieds et, plantée là comme une ahurie, je regardai mon ami ramener soigneusement la tapisserie contre le mur. Pourquoi diable s’était-il caché derrière ? Et quand ?
Horrifiée, je jetai un coup d’œil à la baignoire, à mes vêtements jetés par terre et à ma lingerie qui gisait, roulée en boule, dans le coin où mon pied l’avait envoyée.
M’efforçant d’adopter le ton pincé dont usait si bien Geneviève, je demandai à mon ami :
– Excuse-moi, Sherlock, mais pourrais-je savoir ce que tu faisais derrière la tapisserie ?
Holmes la considéra comme si c’était la première fois qu’il la voyait. Ce qui, de fait, était le cas. Puis, semblant ignorer que j’étais dans le plus simple appareil – si l’on exceptait ma misérable serviette, que je serrais comme si elle pouvait me servir d’armure –, il me regarda d’un air on ne peut plus normal.
– Je n’étais pas derrière la tapisserie.
– Ah non, alors comment se fait-il que tu sois sorti de là ?
– J’en suis sorti parce que c’est là que j’ai débouché.
Sherlock regarda autour de lui, et, à ce moment seulement, comprit ce qui se passait, à moins qu’il n’ait improvisé à mon intention l’une des petites scènes dont il avait le secret.
– Juste ciel ! marmonna-t-il.
– Tu m’enlèves les mots de la bouche, rétorquai-je.
– Crois-moi, je viens à peine d’arriver, plaida mon ami.
– Et tu penses réussir à repartir ou faut-il que je me mette à crier ?
Sherlock me tourna le dos, et, comme si le problème venait de moi, me lança :
– Habille-toi, s’il te plaît.
– Et toi, reste dans ta position.
D’un pas hésitant, je marchai jusqu’à mon lit. Qui, de Sherlock ou de moi, était le plus mal à l’aise ? J’aurais eu bien du mal à le dire. Nous l’étions tous les deux, bien sûr, et je n’osais imaginer la gêne que nous aurions ressentie si M. Nelson avait choisi cet instant pour frapper à ma porte.
Dans un ballet frénétique de lacets et de rubans, je revêtis mes sous-vêtements, puis une bonne partie de ma robe et, enfin, donnai à Sherlock la permission de se retourner.
– Alors ? Vas-tu te décider à m’expliquer ?
– C’est très simple. Ce matin, en visitant le château, j’ai remarqué une chose qui clochait et je me suis livré à une petite exploration…
– Continue.
– Le château m’est apparu plus grand de l’extérieur que de l’intérieur. Ce qui, vérification faite, est bien le cas. Même lorsqu’on mesure en pas, avec une bonne marge d’imprécision, donc, il manque toujours un mètre ou deux minimum.
– Que tu as fini par retrouver ?
– En quelque sorte, oui.
Soulevant le coin de la tapisserie, Sherlock me fit voir ce qui, dans la pénombre, ressemblait au foyer d’une vieille cheminée.
– Dans les caves, j’ai découvert un escalier en colimaçon qui monte à travers un espace vide entre deux murs. Je l’ai emprunté et je suis arrivé là.
– Ou, pour mieux dire, ici.
– Ici, oui, rectifia Sherlock.
– Un passage secret comme il y en a tant…
– Pas tout à fait.
Mon ami me jeta un regard oblique, les yeux brillants de part et d’autre de son nez pointu.
– Besoin d’aide avec ces cordons ?
– Volontiers, répondis-je en me retournant.
Je le laissai s’affairer avec la fermeture de ma robe, puis le relançai :
– En quoi ce passage diffère-t-il des autres ? Une galerie secrète qui conduit à la chambre d’une jeune fille, rien de plus classique, non ?
Aménagement qui pouvait expliquer pourquoi cette pièce était si froide et pourquoi on y percevait tant de bruits.
Sherlock me fit pivoter vers lui.
– Regarde-moi, me pria-t-il.
– Eh bien ?
– Mieux que ça !
Devant moi se tenait un garçon grand, au corps sec et au regard le plus intelligent que j’avais jamais vu. Un garçon tantôt franc comme un enfant, tantôt aussi réservé et inaccessible qu’un ermite et qui suscitait en moi des sentiments profonds et contrastés. Ceux que je lui inspirais étaient du même ordre, je le savais, mais sûrement les jugeait-il bien trop confus et effrayants pour les examiner avec l’infaillible rationalité qui le caractérisait.
– Je ne vois rien de spécial, lui répondis-je.
Sans détacher ses yeux des miens, il épousseta son costume, ses épaules, ses cheveux et me montra le bout de ses doigts. Immaculés.
– Pas la moindre poussière ! souligna-t-il.
Lentement, je hochai la tête.
– … alors qu’un escalier oublié ou presque devrait en être bourré.
– Gagné ! répondit Sherlock, sans cesser de me fixer. Conclusion : ce vieux passage secret est toujours utilisé !
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Quand M. Baumann me vit entrer, il bondit de son fauteuil.
– Bonsoir, mademoiselle ! Comme vous le voyez, j’ai suivi vos indications !
Je lui rendis son salut en espérant que les autres n’en viennent pas à penser que je l’avais invité. Heureusement, M. Baumann me tira d’embarras : pour la troisième fois en quelques minutes, semblait-il, il raconta les circonstances dans lesquelles nous nous étions rencontrés, un peu plus tôt, à Port Glasgow. Notre homme s’était changé, remarquai-je : il portait des vêtements élégants et sur l’accoudoir de son fauteuil reposait une cape garnie d’une fibule dorée portant l’initiale de son nom.
– Sherlock Holmes, ravi de vous connaître ! se présenta mon ami, qui était descendu avec moi mais sans que quiconque puisse deviner de quelle chambre il sortait.
Sentant que l’atmosphère était légèrement tendue, j’étudiais la position des uns et des autres dans le salon. Assis dans son fauteuil habituel, M. McSweeney affichait un air passablement ennuyé. Oliver se tenait devant la fenêtre qui donnait sur la pelouse. Mon père et Arsène se partageaient le canapé. Enfin, M. Nelson, qui, durant notre séjour, prêtait main-forte aux domestiques de la maison, n’était guère plus visible qu’une ombre sur la tapisserie.
Tous ceux qui étaient assis se redressèrent pour me céder leur place, mais je choisis le siège laissé libre par M. Oliver.
– Savez-vous où vous allez coucher ? demandai-je aimablement à M. Baumann.
– Oui, affaire réglée ! Comme je l’annonçais à votre ami… j’ai décidé de suivre votre conseil !
– Vous dormirez sur la Lorelei ?
– Ce sera toujours mieux que dans une chambre du King’s Head ! Passer la nuit là-bas ! Je préférerais encore me faire couper la tête !
Sa plaisanterie eut l’effet désiré : mon père se mit à rire.
– Comme je vous l’ai dit, monsieur Arthur – ou puis-je vous appeler Arthur ? –, je ne compte pas remettre en cause une décision qui aurait déjà été prise ni me montrer incorrect envers votre ami, mais j’aimerais que vous me considériez comme une alternative sérieuse. Le moment est mal choisi pour s’étendre sur la question, je le comprends bien, mais quel mal y aurait-il à faire connaître à tous ses intentions ? En tout cas, c’est comme ça que j’aime mener mes affaires, à visage découvert. Si le château de Newark est à vendre et qu’il doit aller au plus offrant, j’aimerais, sauf opposition de M. Adler, pouvoir tenter ma chance.
– Mon oncle vous a déjà dit… murmura Oliver depuis sa fenêtre.
– Ta ta ta ! le coupa Baumann. Ce que je sais de l’opinion de votre oncle, c’est de vous que je le tiens, cher ami ! J’aimerais pouvoir en parler avec M. Arthur, ne serait-ce qu’une fois.
– Votre comportement est extrêmement déconcertant, rétorqua Oliver.
– Allons allons ! Pas plus que le vôtre ! Non, pas plus que le vôtre. Dites-moi, ne seriez-vous pas originaire de Moselle ?
D’un geste, Oliver se retourna.
– Quel rapport avec cette discussion ?
– Aucun, aucun… murmura Baumann. Je me demandais seulement si vous êtes aussi écossais que moi, qui suis né à Hambourg.
– Quel dommage que vous ne soyez pas aussi drôle que vous êtes arrogant ! persifla Oliver.
– Hambourg, une ville splendide ! intervint mon père.
– Comme vous le dites, monsieur Adler.
– Mais pas de celles qui regorgent de loups de mer… observa M. McSweeney.
– Certes, mais qu’y puis-je ? Rappelez-vous que les trois quarts des conquistadors venaient de l’Estrémadure ! plaisanta Baumann. Et je dois vous avouer que je n’ai rien d’un loup de mer. Je prends un grand plaisir à naviguer, j’ai un beau voilier, mais je n’aime pas voyager trop longtemps en solitaire. Autant de précisions sur mon compte qui n’ont rien de bien passionnant, je le crains.
– Passionnant ou pas, tout dépend de l’intérêt de celui qui écoute, répliqua McSweeney d’une voix imperturbable.
– Et j’ai sûrement déjà épuisé le vôtre, commenta Baumann.
– Détrompez-vous, cher ami. D’ailleurs si vous voulez bien nous faire l’amabilité de dîner avec nous…
À ces mots, Oliver serra les poings, tout en s’efforçant de conserver un air poli.
– Vous êtes trop gentil, monsieur McSweeney, je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité.
– Je me permets d’insister.
– Dans ce cas, je me permets d’accepter !
M. Nelson qui, tout en retrait qu’il était, avait assisté à nos échanges, s’éloigna pour transmettre l’information aux autres domestiques.
Et la conversation reprit à l’intérieur du salon. Baumann nous livra quelques détails sur sa vie : son épouse était originaire de Bruxelles (ville qu’il n’aimait pas) et il avait trois enfants, tous de sexe masculin. Curieux de savoir si tous les garçons de leur âge partageaient les mêmes centres d’intérêt, il posa quelques questions à Sherlock et à Lupin, dont les réponses parurent le consoler.
– Moi qui pensais que mes gaillards étaient les seuls à se passionner pour la lutte et les pistolets ! Drôle de monde que celui dans lequel nous élevons nos enfants, vous ne pensez pas, monsieur Adler ?
Mon père formula une vague réponse, puis la discussion roula sur d’autres sujets. M. McSweeney, désormais un peu plus détendu, nous parla du château et de la manière dont sa femme et lui l’avaient restauré pour lui rendre sa splendeur d’antan. Le bavardage se poursuivit à table et conserva son caractère décontracté jusqu’au moment où M. Baumann demanda à Oliver s’il avait une femme et des enfants.
– Comment osez-vous ?! s’emporta le neveu de notre hôte. Depuis quand ma situation sentimentale est-elle un sujet de conversation ?!
– Je ne voulais pas vous offenser, se défendit Baumann. J’essayais juste de faire un brin de causette.
Oliver trouvait la situation des plus pénibles, c’était clair et, plus M. Baumann s’attardait, plus son exaspération augmentait. Car la présence inopinée du voyageur avait non seulement exacerbé les tensions entre l’oncle et le neveu… mais aussi souligné tout ce qui, dans cette affaire de château, restait nimbé de mystère.
Quoi qu’il en soit, le dîner se poursuivit, puis s’acheva ; mais quand mes amis et moi voulûmes, comme la veille, nous accorder une promenade, nous découvrîmes que le temps s’était gâté : sans que nous l’ayons remarqué, une pluie dense et silencieuse s’était mise à tomber. Après les longues heures que j’avais passées sur le fleuve, sortir dans l’humidité ne me tentait pas du tout, si bien que nous demandâmes l’autorisation de nous retirer dans nos chambres.
Après avoir pris congé des adultes, non sans que notre étonnant voyageur m’ait à nouveau baisé la main, nous nous engageâmes, tous les trois, dans l’escalier.
– Ce Baumann est si plein de lui-même qu’on dirait une baudruche ! lâcha Arsène dès que nous fûmes certains qu’on ne pouvait plus nous entendre. Mais pas antipathique, dans le fond !
– Oui, et grâce à lui le repas a été supportable, répondis-je.
Sherlock avait noué ses mains dans son dos, comme il aimait à le faire quand il se perdait dans ses pensées.
Arrivés au premier étage, nous croisâmes, devant la porte de ma chambre, M. Nelson, qui glissait d’une pièce à l’autre comme s’il se prenait pour le fantôme de Lord Maxwell. Cette image sinistre me rappela l’inquiétude qui m’avait tourmentée, la veille, dans la solitude de ma chambre. Et maintenant que je connaissais l’existence du passage secret, il ne pouvait plus être question que je dorme dans cette pièce ! Dès lors, la solution de loin la plus pratique me semblait être de renouveler mon petit déménagement nocturne. Peine qui, grâce à Sherlock, me fut épargnée…
De fait, mon ami avait révélé à Horatio l’existence du passage dérobé, en le priant de ne pas en parler à mon père pour éviter que nos recherches sur le château n’en soient compromises. Que lui avait-il dit exactement ? Mystère ! Mais il avait dû se montrer particulièrement convaincant, car il obtint de mon bon majordome qu’il accepte de faire passer son devoir au second plan ; mieux encore, M. Nelson m’installa un lit de camp dans la chambre de mes amis, où il savait que je serais en sécurité. Ma reconnaissance à son égard fut sans bornes !
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Sherlock, Lupin et moi nous retrouvâmes donc à nouveau ensemble.
Le battement de la pluie sur le toit produisait un son doux et feutré, qui donnait un tour encore plus mystérieux à nos échanges.
J’avais l’impression qu’il faisait plus froid que la nuit précédente, peut-être parce qu’avec l’arrivée de Baumann et l’agitation qu’elle avait engendrée, les domestiques avaient oublié d’allumer les cheminées. Résultat, comme par une nuit d’hiver, je me blottissais sous ma couverture de laine. Assis de l’autre côté de la lampe, Arsène me regardait avec des yeux si grands qu’on aurait dit ceux d’une chouette. Quant à Sherlock, vêtu d’une robe de chambre trop grande – qui, comme sa tenue de sport, avait dû appartenir à son frère –, il se tenait devant la lucarne et regardait au-dehors, l’œil aux aguets, comme s’il cherchait quelque chose.
– Eh bien, monsieur Holmes, commença Arsène, quand chacun de nous fut installé. Allons-nous mariner encore longtemps ou êtes-vous enfin disposé à nous raconter ce que vous avez découvert aujourd’hui entre ces murs ?
– Hormis l’escalier secret qui part des caves, pas grand-chose, malheureusement, répondit notre ami sans détourner les yeux de la fenêtre.
– Le schéma classique, donc, répliqua Arsène. Un ou deux passages secrets et une salle au trésor…
Je ris et Sherlock, concentré sur ce qu’il regardait, se contenta de plisser les lèvres.
– Un trésor nous arrangerait bien, finit-il par dire. Il aurait le mérite d’expliquer cette histoire d’héritier…
– Quelle histoire d’héritier ? demandai-je.
– C’est l’autre chose qui m’intrigue, répondit Sherlock. Notamment parce que ce soir, il n’y a pas de signaux. À cause de la pluie, sûrement.
– Je vois que tu as décidé de nous parler par énigmes, commenta Lupin.
Abandonnant sa surveillance, Sherlock s’allongea sur son lit.
– Arsène, tu t’y connais en signalisation maritime ?
Lupin se gratta la tête.
– Voyons, il y a le code des pavillons, que les bateaux utilisent pour communiquer…
– Et la nuit ?
– Celui des feux.
– Autrement dit le Morse, conclut Sherlock en sortant de sa poche un carnet sur lequel il avait noté une suite de points et de tirets.
 
.–– .– .. – / ..–. ––– .–. / – .... . / ... ––– .–.. ..– – ..
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– Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je.
– Waiting for the solution of the heir matter : « J’attends, ou nous attendons, la solution à la question de l’héritier », déchiffra Arsène. Mais d’où sors-tu ça, Sherlock ?
– Vous vous rappelez la lumière que nous avons aperçue hier soir, pendant que nous nous promenions ?
– Celle du pêcheur ?
– Ou que nous avons prise pour telle, rectifia Sherlock. Dès le départ, elle m’a paru trop visible et trop proche de l’autre rive de la baie pour provenir d’un bateau arrêté en plein milieu du fleuve. J’ai noté mentalement l’enchaînement de ses clignotements et tâché de le retenir pendant que nous revenions. Puis, une fois rentré au château, j’ai constaté qu’on la voyait encore depuis le toit et la partie du bâtiment qui regarde l’est. Le message a été répété plusieurs fois.
– Tu veux dire que quelqu’un sur le fleuve communiquait avec Newark ? m’émerveillai-je.
– Tout au moins envoyait-il ce message dans l’espoir qu’on lui réponde. Et ce soir, comme je vous le disais, pas la moindre lumière…
– D’après vous, qui peut être l’émetteur de ces signaux ? demandai-je.
– Et, deuxième question, à qui sont-ils destinés ? murmura Arsène.
– Là-dessus, j’ai ma petite idée… nous assura Sherlock.
– Eh bien vas-y, dégaine !
– Hier soir, au retour de notre promenade, Oliver nous attendait, donc j’aurais tendance à l’éliminer de la liste des correspondants potentiels. D’autant que, lorsque je lui ai parlé de la chambre dont la fenêtre donne le plus à l’est, autrement dit sur les lumières, et qui offre donc la possibilité d’y répondre très facilement, il m’a appris qu’il s’agissait de celle de son oncle.
– Autrement dit, quelqu’un, depuis un bateau, échangerait des informations secrètes avec M. McSweeney ? résumai-je, sidérée. Dans quel but ?
– Plusieurs choses ne collent pas dans ce que nos hôtes nous ont raconté, commença Sherlock. Je vous les énumère dans l’ordre où elles me sont venues à l’esprit. Nous avons, d’un côté, un château à vendre (officiellement) et, de l’autre, un neveu et futur héritier pas content du tout à l’idée de le perdre. Nous savons qu’Evelyn McSweeney n’est pas à Newark. « Parce qu’elle est partie attendre son mari à Paris », nous a-t-on expliqué. Drôle de choix pour une personne affectée d’une maladie respiratoire. De fait, l’air de Paris n’est pas sain et, si elle a besoin de vivre sous un climat de bord de mer, pourquoi ne pas avoir posé ses valises sur la Côte d’Azur, en Italie, ou mieux encore, à Barcelone ?
– Bien vu, approuva Arsène. Continue !
– Ce qui m’a amené à envisager plusieurs hypothèses. Un : Mme McSweeney est toujours dans les parages et communique avec son mari au moyen de signaux lumineux.
– Pourquoi diable feraient-ils une chose pareille ? demandai-je en écarquillant les yeux.
Sherlock me regarda, mais ne répondit pas.
– Deux : Mme McSweeney n’a rien à voir avec ces messages et l’homme sur le bateau est notre cher M. Baumann.
Je levai un sourcil.
– Trois : le faux pêcheur n’est ni Mme McSweeney ni Baumann et il communique non pas avec Arthur mais avec Oliver.
– Mais n’as-tu pas prétendu qu’Oliver…
– Et quatre : l’émetteur des signaux est McSweeney ou Baumann et le destinataire Oliver.
N’y comprenant plus rien, j’attendis, résignée, la suite des explications.
– Au cours de la visite d’aujourd’hui, j’ai cherché des indices pouvant étayer l’une ou l’autre de ces hypothèses. Mais rappelez-vous que j’ai découvert ce soir seulement l’existence du volcanique M. Baumann, qui paraît susciter l’antipathie d’Oliver, mais s’accorder à merveille avec M. McSweeney. En sachant qu’il peut aussi s’agir d’une comédie jouée à notre intention…
– Je me suis fait la même remarque ! intervint Arsène. Les dissimulations et autres mascarades, on commence à connaître, non ? Baumann en fait bien trop pour être celui qu’il dit.
– Il joue un rôle, renchéris-je. Moi aussi, j’ai eu cette impression.
– Dès lors, la question est : pour tromper qui ?
Arsène et moi le dévisageâmes en espérant qu’il nous l’apprenne. Mais c’était trop en demander, même à Sherlock Holmes.
– Impossible à dire pour l’instant, souffla-t-il. Mais heureusement, d’autres parties de notre énigme paraissent plus claires. Par exemple, l’héritier cité dans le message ne peut être qu’Oliver. Enfin, j’ai découvert deux ou trois petites choses qui pourraient avoir leur importance.
Intrigués, Lupin et moi l’encourageâmes à poursuivre.
– Premier point : M. McSweeney ne me semble pas sincèrement décidé à vendre son château.
– C’est aussi ce que pense Papa.
– À raison ! confirma Sherlock. Pendant le déjeuner, profitant du fait que je savais comment me déplacer à travers la maison sans me faire voir, je me suis glissé dans le bureau de notre hôte pour essayer d’y trouver un quelconque papier confirmant ses intentions, mais je n’ai rien vu de tel.
– Tu as bien cherché ? s’enquit Arsène.
– Je n’avais pas beaucoup de temps, répliqua Sherlock, mais, d’après moi, c’est suspect. S’il était si pressé de vendre pour rejoindre sa femme, pressé au point de convaincre ton père de venir ici séance tenante, comme s’il espérait pouvoir lui remettre les clés du château et partir sur-le-champ, il se serait organisé pour que les questions juridiques puissent être réglées rapidement. D’où le fait que je m’attendais à trouver à portée de main ne serait-ce que le titre de propriété de Newark, que n’importe quel acquéreur demanderait à voir avant d’acheter.
– Et s’il gardait ses papiers dans un coffre-fort ?
– Possible, convint Holmes. Ce genre de documents a de la valeur. Mais pas un simple formulaire d’engagement, à faire remplir et signer rapidement par M. Adler. N’importe quelle personne soucieuse d’expédier ce type d’affaire aurait demandé à son notaire de lui en préparer un. Alors que…
– Alors que là, rien, le devançai-je.
Sherlock acquiesça et, avec ses doigts, forma le chiffre deux.
– Ma seconde découverte, je l’ai faite dans la chambre de Mme McSweeney, Evelyn, de son prénom. Ses vêtements n’ont pas quitté ses armoires. Sauf s’il en existe une autre, ailleurs dans le château, qui contenait ceux qu’elle a emportés…
– Si elle est bel et bien partie… commenta Lupin.
L’espace d’un instant, plus aucun de nous ne parla.
– Conclusion ?
– Conclusion, on garde à l’esprit la remarque d’Arsène et on poursuit, répondit Sherlock en formant le chiffre trois. La chambre d’Oliver mérite, elle aussi, qu’on s’y attarde. Primo parce qu’elle se situe à l’angle est du bâtiment et que l’une de ses fenêtres se trouve pile au-dessus de celle de la chambre d’Arthur. Secundo, parce que c’est la seule pièce dans laquelle je n’ai pas pu entrer : juste après l’avoir montrée à ton père, pendant la visite, McSweeney l’a fermée à clé.
– Mmmh… marmonna Arsène. Il y a anguille sous roche !
– Probable, si on considère l’ensemble de la situation. Pour résumer, McSweeney tient à nous faire croire qu’il a envoyé sa femme à l’étranger et qu’il veut vendre son château à ton père. Dès notre arrivée, nous découvrons qu’il cohabite avec son neveu et que, visiblement, les deux hommes ne s’entendent pas. De mystérieux signaux lumineux nous révèlent que quelqu’un attend une solution à la « question de l’héritier » et, dès le lendemain, arrive sur son voilier une sorte de guignol à l’accent allemand qui demande à visiter la propriété. Autant d’éléments qu’il faut réussir à assembler, sans que je sache encore comment. Mais peut-être qu’en s’y mettant à trois…
Nous nous lançâmes donc dans notre activité préférée : envisager mille et une hypothèses, avant de les passer au crible. Mais chacune de celles qui nous vinrent à l’esprit présentait un détail au moins empêchant de la retenir. Les heures passant, nous comprîmes que l’exercice ne nous vaudrait rien d’autre qu’une nuit blanche, au bout de laquelle nous ne serions pas plus avancés.
Bercés par le bruit de la pluie sur le toit, nous avions presque sombré dans le silence quand un bruit de pas précipités, dans l’escalier, nous fit sursauter.
Juste après, quelqu’un frappa nerveusement à notre porte. Arsène, qui ne s’était pas encore changé, sauta au bas de son lit et demanda qui était là. « Horatio ! » fut la réponse.
Notre ami ouvrit la porte et M. Nelson entra en faisant le dos rond, comme un géant qui s’aventure sous un toit.
– Vous aviez raison, jeune monsieur Holmes ! déclara-t-il, passablement agité.
Sur ces mots, il souleva sa grande main et nous fit voir, tranchant sur sa peau mate, une fibule gravée de la lettre B.
Je la reconnus immédiatement : c’était celle que j’avais vue sur la cape de M. Baumann. Comment cette agrafe était-elle arrivée entre les mains de mon majordome ?
– Quand il a fait complètement noir, il a surgi de derrière la tapisserie ! expliqua Horatio d’une voix excessivement forte. Et dès que j’ai essayé de l’attraper, il a fait volte-face et dévalé l’escalier !
– Baumann ? m’étonnai-je. Que diable venait-il faire dans ma chambre ?
Mais l’heure n’était plus aux spéculations. Sherlock aussi avait bondi de son lit.
– Vite, allons-y ! nous pressa-t-il en se ruant vers la porte, robe de chambre au vent.
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Quand nous débouchâmes dans le jardin, il pleuvait toujours et je n’étais que très légèrement chaussée. Derrière nous, comme aux aguets, se dressaient les murs menaçants de Newark et le ciel ressemblait à un entrelacs de toiles d’araignée mouillées.
Quelques minutes plus tôt, Arsène et moi avions dévalé l’escalier secret, dans le sillage de Sherlock, et nous étions retrouvés, avec lui, dans les caves, qu’un toboggan à charbon reliait à l’extérieur de la maison. Sûrement était-ce par là que notre homme s’était enfui.
Selon nos calculs, il ne pouvait pas avoir plus de dix minutes d’avance sur nous. Et de l’avis général, il n’avait pu prendre qu’une direction : celle de Port Glasgow.
L’un derrière l’autre, nous nous élançâmes le long du fleuve. Cette fois, c’est Arsène qui ouvrait la voie, équipé d’une vieille lampe à huile qu’il avait trouvée dans le sous-sol et qui, à présent, se balançait dans le noir comme une luciole déboussolée. Nous courions aussi vite que nous le pouvions, tout en veillant à rester groupés.
Autour de nous, tout n’était qu’obscurité et silence, jusqu’au moment où deux voix résonnèrent quelque part devant nous, nous obligeant à nous arrêter et à nous rapprocher les uns des autres. Avec la pluie, nos cheveux et nos vêtements s’étaient collés à notre peau, si bien que nous dégoulinions de tous les côtés.
Arsène éteignit la lampe et nous poursuivîmes, d’un pas prudent, notre chemin le long de la Clyde. Au bout de quelques mètres, un vaste espace s’ouvrit devant nous, dans lequel nous reconnûmes une sorte de clairière. Tout au bout se tenaient deux hommes. Nous nous accroupîmes au milieu des buissons pour essayer de les identifier, mais la pluie drue et les vêtements qu’ils portaient (était-ce bien une cape dans laquelle s’enveloppait l’un d’eux, semblable à celle de Baumann ?!) les réduisaient à deux silhouettes aux têtes encapuchonnées.
Cela étant, même à distance, une chose était claire : leur discussion n’avait rien d’amical, à en juger par les bribes qui nous en parvenaient, portées par le vent impétueux qui soufflait sur le fleuve.
– Maintenant, va-t’en, c’est compris ? cria l’un d’eux.
Sa voix me parut vaguement familière, mais à qui appartenait-elle ? Oliver ? M. Arthur ?
– C’est plutôt à toi de disparaître ! siffla son interlocuteur.
– Si tu penses qu’ils t’ont cru !
Je me penchai pour mieux les voir, mais sans succès. Ils étaient encore trop loin.
– Combien êtes-vous, ce coup-ci ?
Cette fois, je fus certaine de reconnaître Baumann.
– Comment oses-tu te présenter ici ?
– Je te donne un jour ! Rien qu’un jour pour disparaître et dire à tes acolytes…
– Tais-toi ! Votre plan a échoué !
Tous deux commencèrent à se bousculer méchamment et je crus voir l’interlocuteur de Baumann boiter de manière franche. Pouvait-il s’agir d’Arthur ?
Une bourrade, une deuxième et…
– Essaierais-tu de me faire peur ?
– Quand ça se saura…
– … il sera trop tard !
Au même instant, l’un de mes amis avança au milieu des fourrés pour mieux entendre et, de son pied, écrasa une branche ! Crac ! Le bruit résonna à travers le pré comme un coup de tonnerre !
D’un geste, les deux hommes au visage caché se retournèrent et l’un d’eux cria :
– Eh ! Qui va là ?
Sa voix me sembla être celle d’Oliver.
C’est alors qu’Arsène, qui avait pris ma main, me souffla :
– Allez ! On file !
Et nous nous remîmes à courir à travers les arbres, comme si nous avions le diable aux trousses.
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Je suis certaine que d’autres, dans la même situation, n’auraient pas attendu le lendemain matin pour faire leurs valises et quitter le château. Mais notre trio ne fonctionnait pas comme ça. Plus les choses devenaient dangereuses et se teintaient de mystère, plus nous faisions bloc et tendions à considérer la situation comme un défi. Enfermé dans le mutisme qui le caractérisait chaque fois qu’il plongeait dans ses réflexions, Sherlock se concentrait sur le problème du message en Morse. Arsène envisageait de vérifier je ne sais quelle chose et moi je réfléchissais à la manière d’avertir mon père de se montrer prudent. Je voulais l’amener à ouvrir l’œil, sans toutefois le mettre en alerte, de sorte que mes amis et moi ayons le temps de découvrir ce qui se tramait à Newark.
Dans nos têtes, les questions se bousculaient : pourquoi Baumann était-il revenu au château en pleine nuit et s’était-il introduit dans ma chambre en empruntant le passage secret ? Comment en connaissait-il l’existence ? Et surtout, qui étaient les deux hommes qui se disputaient et avaient failli nous surprendre la nuit précédente ? L’un d’eux était Baumann, à n’en pas douter. Mais leur agitation et l’obscurité ne nous avaient pas permis d’identifier son interlocuteur. Autre mystère : sur quoi portait leur désaccord ? Et quel était le sens des menaces qu’ils avaient échangées ?
Autant d’interrogations qui se bousculaient dans nos têtes quand nous descendîmes prendre notre petit déjeuner. Mon père, qui ne savait encore rien, était déjà installé et paraissait parfaitement reposé. À l’autre bout de la table trônait notre hôte, l’air imperturbable, comme souvent. Tous deux parlaient du tour qu’ils comptaient faire au marché aux poissons qui se tenait le long du fleuve, du côté de Greenock.
Nous nous saluâmes cordialement, mais sans que M. McSweeney se lève.
– Je vous prie de m’excuser, ma jambe me fait mal, nous apprit-il. Même moi, je commence à souffrir de l’humidité !
Nouveauté dont je pris bonne note en m’asseyant.
– Oliver n’est pas là ? s’enquit Arsène d’un ton faussement détaché.
– Il s’est levé tôt, ce matin, et m’a fait dire qu’il allait en ville. Il ne devrait plus tarder.
Sherlock et Arsène échangèrent un regard entendu et, d’un geste, le second tourna les talons pour remonter l’escalier.
Redoublant d’attention, je me servis du thé.
– Qu’en dis-tu, Leopold ? Si nous partons maintenant, nous pourrons faire halte à l’excellente distillerie dont je t’ai parlé, fit valoir McSweeney.
– Voulez-vous venir avec nous ? nous proposa Papa.
Indécise, je regardai Sherlock, le seul de mes amis encore présent. Peut-être était-il préférable de ne pas nous éloigner de Newark ou de ne pas nous aventurer au-delà du port pour pouvoir intercepter le voilier de M. Baumann, si besoin était. Quoi qu’il en soit, mieux valait que Sherlock, Lupin et moi puissions, d’une manière ou d’une autre, rester de notre côté.
– Nous avons prévu de faire une nouvelle sortie en aviron, répondis-je.
Papa ne cilla pas.
– Je suis vraiment désolé de ce qui s’est passé hier soir, Leopold, poursuivit M. McSweeney. Mais, comme tu le vois, la rumeur de la vente de Newark commence à se répandre. Et ce château intéresse beaucoup de monde, dont des personnes un peu excentriques comme Baumann.
– Pas de problème, les gens bizarres, on connaît ! gloussa Papa. Et, puisque nous en parlons, rien ne s’oppose à ce que tu considères sérieusement sa proposition.
– Comme je te l’ai dit, ce n’est pas le montant de l’offre qui compte, mais celui qui me la fait.
Pourquoi cela était-il si important à ses yeux ? me demandai-je en l’étudiant soigneusement. Pourquoi insistait-il tant pour faire passer la question personnelle avant l’intérêt financier ? Soudain, je pris conscience du fait que mes amis et moi n’avions pas vraiment creusé la nature du rapport qu’entretenaient mon père et Arthur. Un élément qui, à la lumière des faits, méritait peut-être qu’on s’y attarde.
– Comment vous êtes-vous connus ? leur lançai-je.
Tous deux se tournèrent vers moi.
– Quand donc était-ce, Arthur ?
– Au moment de l’affaire de l’aciérie de Maastricht ?
– Ou après, quand nous avons construit la ligne Rostock-Kiel ?
– Non, avant. Lors des tractations sur la vieille scierie Stumpf, près de Munich.
– Ah oui ! Bien sûr !
– J’étais déjà née ? demandai-je pour situer leurs souvenirs dans un cadre temporel qui ait du sens pour moi aussi.
– Oui, ma chère enfant. Quand j’ai connu Arthur, tu étais déjà… parmi nous.
Formulation délicate destinée à me faire comprendre qu’Arthur McSweeney savait que je n’étais pas le fruit de l’union de Leopold et de Geneviève, mais que ceux-ci m’avaient adoptée.
Tandis que je mordais pensivement dans une tranche de pain grillé, une porte claqua et, juste après, M. Oliver surgit, tout essoufflé.
– Vous connaissez la nouvelle ? s’enquit-il d’une voix excessivement forte.
Je le regardai attentivement, à la recherche d’un quelconque détail qui me permette de savoir s’il était l’un des deux hommes qui se disputaient dans la clairière.
– Quelle nouvelle ? Pour l’amour du ciel, Oliver, que t’arrive-t-il ? On dirait que tu as vu un fantôme !
– C’est Baumann ! rétorqua l’autre.
Puis il promena les yeux autour de lui et s’écroula sur un fauteuil.
– Eh bien, qu’a-t-il encore fait ? l’interrogea McSweeney avec le plus grand calme.
– On l’a trouvé ce matin… commença Oliver avant de prendre une profonde inspiration.
Ce faisant, il glissa les mains dans ses cheveux blonds et rares et les y laissa, agrippées à son crâne. Quand enfin il les en retira, ses yeux larmoyants, qui fixaient la table, prirent une expression atterrée.
– Il s’est pendu, au grand mât de son voilier. Bien sûr, il faut attendre l’arrivée de la police avant de l’en descendre, mais…
Visiblement très impressionné, Oliver se couvrit le visage.
– … quel affreux spectacle, termina-t-il.
S’ensuivit un déplacement de chaises, Sherlock murmura « avec votre permission » puis se rua vers l’escalier pour appeler Arsène, avant de s’élancer vers la porte d’entrée.
Mon père nous considéra, l’un puis l’autre, d’un air éberlué, avant de comprendre ce qui se passait.
– Irene ! cria-t-il pour m’arrêter. Ne t’avise pas d’aller au port ! As-tu entendu ce qu’a dit M. Oliver ?
Mais déjà je courais hors du salon, sur les talons de Sherlock, suivie de Lupin, direction : notre petit bateau.
Tandis que la voix de Papa s’éteignait derrière moi, je marmonnai quelques excuses.
Je n’avais jamais vu de pendu. La scène ne serait pas belle à voir, je le savais, mais je savais aussi qu’il y a des choses que l’on doit découvrir soi-même pour en connaître la vérité.


16
Le jeune policier


[image: Illustration]
Nous arrivâmes juste à temps pour assister au macabre spectacle du détachement du corps de M. Baumann puis de sa descente sur le pont de la Lorelei.
Le long du quai se pressait la moitié de la ville.
Depuis la Clyde, la vue était directe et rapprochée.
Trop, à la vérité.
Le navigateur portait les mêmes habits que la veille au soir, à l’exception de sa cape.
Deux marins l’enveloppèrent dans un drap, sous le regard perplexe d’un jeune homme vêtu d’un uniforme. Il s’agissait du policier envoyé par Glasgow pour procéder aux constats d’usage.
– Eh ben… maintenant, on sait que la comédie jouée par Baumann était une tragédie, murmura Arsène, tandis que nous ramions pour nous rapprocher du quai.
– … et que parmi les acteurs restés en scène figure un assassin, ajouta sombrement Sherlock. Au fait, as-tu découvert quoi que ce soit qui puisse nous être utile ?
Un peu plus tôt, pendant que Sherlock et moi prenions notre petit déjeuner, Arsène avait essayé de s’introduire dans la chambre d’Oliver. Mais je gaspille mon encre. Il n’avait pas essayé d’y entrer, il avait crocheté sa serrure et le tour avait été joué !
– Ma foi, la chambre du cher neveu valait le détour, commença-t-il, pendant que nous accostions. Notamment parce qu’il y avait très peu de choses à l’intérieur : un tableau suspendu au-dessus du lit, quelques bibelots et… une flaque d’eau.
– De l’eau ?! s’étonna Sherlock.
– Eh oui ! De l’eau de pluie, tombée d’un tas de vêtements abandonnés sur une chaise.
– C’était donc bien lui le second homme de la clairière ! conclus-je. Ce qui explique peut-être pourquoi il avait l’air aussi bouleversé tout à l’heure.
Si tant est qu’il l’était… ce qui pour Sherlock n’avait rien d’évident, à en croire le regard qu’il nous adressa en caressant pensivement son menton. Silencieusement, chacun de nous réexamina les différents éléments de ce casse-tête, qui refusaient obstinément de s’ajuster.
Enfin, nous mîmes pied à terre et nous frayâmes un chemin entre les grappes de curieux. Rejoindre le policier ne fut pas une mince affaire, mais, moyennant une certaine obstination et quelques coups de coude, nous réussîmes à le prendre à part pour lui apprendre que nous avions parlé au navigateur, la veille.
– Vous le connaissiez ? nous demanda-t-il.
– Pas exactement, mais nous avons dîné avec lui hier soir, répondit Arsène.
Notre interlocuteur était très jeune et avait le teint si rose qu’on lui aurait donné notre âge. Et à en juger par son attitude, son expérience en matière de crime était bien plus réduite que la nôtre. De fait, il transpirait à grosses gouttes et ne cessait de glisser la main dans sa poche pour en sortir son calepin, sur lequel il n’avait rien écrit ou presque.
– Selon toute probabilité, vous êtes donc les derniers à l’avoir vu vivant… grommela-t-il.
– Si vous voulez bien nous accorder un quart d’heure, monsieur le policier, nous vous raconterons dans le détail ce que nous savons, proposa Sherlock. En espérant que cela puisse servir à l’enquête…
– Tout laisse à penser qu’il s’agit d’un suicide.
– Un suicide ? Impossible ! m’exclamai-je.
– C’est la cause de 99 % des cas de pendaison, mademoiselle, répliqua sèchement l’Écossais. Si le docteur Bell était parmi nous, il aurait tôt fait de vous l’expliquer !
– Le docteur Bell ? répéta Sherlock. Je le connais !
– Vrai-vraiment ? bredouilla notre interlocuteur, encore plus mal à l’aise.
– Joseph Bell, médecin et conseiller en matière de crime auprès de la police d’Édimbourg. Un homme singulièrement intelligent, pour ce que j’ai pu lire, mais qui, sauf erreur, ne collabore pas avec les forces de l’ordre de Glasgow.
Le visage du policier devint écarlate. Rien que pour me faire taire, le jeune homme avait bluffé, mais Sherlock Holmes, véritable encyclopédie vivante, tout au moins dans le domaine du crime, l’avait démasqué.
– Pas… pas exactement, en effet. Mais face à des affaires particulièrement complexes… il arrive que nous…
– Suicide ou pas, ne peut-on s’asseoir cinq minutes dans un pub pour en parler tranquillement ? intervint Arsène, qui s’était efforcé d’empêcher la foule d’approcher tant de nous que du policier.
Agacé de se trouver face à des adolescents qui avaient les idées plus claires que lui, notre interlocuteur se raidit, puis, avec un soupir, capitula.
– Ma foi, c’est une bonne idée. Suivez-moi !
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Notre policier s’appelait John Bryson et, comme nous l’avions deviné, l’affaire Baumann était la première qu’il traitait seul. Lorsque nous entrâmes dans le King’s Head, son arrogance première, certainement due à sa tension, avait déjà disparu et, après qu’il eut choisi une table suffisamment isolée, il nous écouta avec la plus grande attention.
Nous lui racontâmes ce que nous savions : l’arrivée de Baumann au port, son invitation à dîner au château mais aussi notre intime conviction que quelque chose, dans son comportement, sonnait faux, comme s’il interprétait un rôle. Ce à quoi j’ajoutai que, d’après moi, il détenait déjà l’information que la maison était à vendre et connaissait sa distribution au point de savoir que, lorsque la grande porte était fermée, on pouvait entrer par les caves. Nous parlâmes aussi de la dispute nocturne à laquelle nous avions assisté et au cours de laquelle Baumann avait rudoyé un homme. Enfin, nous brossâmes à Bryson les portraits d’Arthur McSweeney et de son neveu.
Voilà qui représentait beaucoup d’informations, plus peut-être que ce à quoi le policier s’était attendu, et il nous en remercia.
– Je pourrais avoir besoin de vous parler à nouveau dans le courant de l’après-midi, prévint-il. Mais pour l’heure, je dois inspecter le voilier en commençant par sa cabine, puis…
– D’abord le cadavre, lui rappela Sherlock.
– Bien entendu, répondit Bryson avec un sourire forcé.
– Vérifiez si le corps présente d’autres lésions que l’habituel sillon noir autour du cou. Et la rupture de la colonne vertébrale, bien sûr.
– Naturellement, répondit le policier en fronçant les sourcils.
Je lançai un regard à Holmes pour lui faire comprendre qu’il dépassait les bornes.
Bryson se leva et, de manière un peu gauche, nous salua.
Peu après, nous lui emboîtâmes le pas en nous tenant bien à l’écart de la cohorte de curieux qui le suivit jusqu’au cutter.
– Qu’en dites-vous ? demandai-je à mes amis.
– Un débutant aux prises avec son premier cas, murmura Arsène. Il peut provoquer un désastre ou, nerveux comme il l’est, procéder aux constats et relevés d’usage avec une précision exemplaire, qui sait ?
Les mains dans les poches, Sherlock réfléchissait.
– À quoi penses-tu ? lui demandai-je.
– Moi ? Au docteur Bell, éluda-t-il.
– Faux !
– D’accord. Vu qu’il y a beaucoup de monde, nous n’allons pas pouvoir monter sur le bateau ou voir le corps de Baumann ; dès lors, je me demandais ce qu’il valait mieux faire…
– Rentrons au château ! proposa Arsène. J’ai bien envie d’explorer plus avant la chambre d’Oliver… et peut-être aussi celle de M. McSweeney.
– Pourquoi pas ? répondis-je. S’ils sont bien partis pour Greenock…
– Mmmh… après ce qui vient de se passer, je doute qu’ils aient suivi le programme qu’ils avaient prévu, objecta Sherlock. Il me semble plus probable qu’ils viennent ici. Quoique… avec la police en circulation, le port n’est peut-être pas l’endroit idéal pour Oliver et son oncle.
Car la mort de Baumann était à coup sûr la conséquence de la dispute à laquelle nous avions assisté.
– Tu as une meilleure idée ? s’enquit Arsène.
– Peut-être ! Vous deux pourriez garder à l’œil Bryson, pour savoir s’il trouve un nouvel indice, pendant que moi…
– Toi ?
– … j’irai au marché aux poissons de Greenock !
Ce que nous fîmes.
Arsène et moi retournâmes ainsi au King’s Head, un pub qui n’avait pas grand-chose pour plaire, comme Baumann l’avait souligné la veille, mais présentait un précieux avantage : chacun s’y occupait de ses affaires, si bien que deux adolescents assis dans leur coin n’attiraient pas la moindre attention. Cela étant, toutes les nouvelles concernant l’enquête, même les plus insignifiantes, étaient racontées à l’homme posté derrière le bar, qui les accueillait avec des haussements d’épaules et des répliques salaces sur les étrangers de passage.
La première chose que nous apprîmes fut que Bryson avait été envoyé à Port Glasgow parce qu’il était originaire de la zone, plus précisément d’un village dans les terres, appelé Kilmacolm. Les commentaires à son sujet ou plutôt au sujet de sa famille étaient positifs : des gens posés et travailleurs. Mais quel dommage que ce pauvre John dût faire ses armes sur une affaire aussi sombre. Un homme retrouvé pendu : pas très réjouissant !
Quand Lupin et moi en eûmes assez d’entendre ce qui se disait dans le pub, nous ressortîmes et nous promenâmes le long du quai dans l’espoir de croiser à nouveau le jeune policier. Ce qui ne fut pas difficile, car, au bout d’une heure ou deux, les curieux s’étaient dispersés, non sans se donner rendez-vous devant la pinte de six heures du soir pour commenter les éventuelles nouveautés. Résultat : nous pûmes nous approcher de la Lorelei sans que personne ne nous dérange.
– Ah, c’est vous ! nous salua Bryson en apparaissant à un hublot.
Constatant, me sembla-t-il, que le jeune monsieur Je-sais-tout au nez pointu n’était pas là, il parut soulagé.
– Comment avance l’enquête ?
– J’ai l’impression de chercher une aiguille dans une meule de foin, marmonna-t-il en remontant sur le pont.
Il prit une bonne bouffée d’air, puis ajouta :
– Votre ami défunt est un vrai mystère.
Je lui rappelai que ce n’était pas notre ami et Arsène lui demanda de s’expliquer.
– J’ai parlé d’aiguille dans une meule de foin, mais, en fait, c’est le contraire… Il n’y a rien sur ce bateau. Rien de rien.
– Comment ça ?
– Pas de papiers, pas de bagages ni même un journal de bord. Rien. Impossible de comprendre d’où cet homme venait, depuis combien de temps il naviguait ni où il allait. Quant à son identité… Nom : Baumann, et le prénom ? Un peu comme si…
– … comme s’il s’agissait d’un fantôme, soufflai-je entre mes dents.
– Exactement, mademoiselle ! Bien vu ! Mais un fantôme pendu ! À ce propos…
Nous le regardâmes.
– Dites à votre ami, celui qui connaît le docteur Bell, qu’il avait raison.
Nous le dévisageâmes.
– Raison ? répéta Arsène.
– Oui, de m’avoir conseillé de chercher d’autres blessures. Il en a une à l’arrière du crâne. Causée par un méchant coup. Comme si, avant de se pendre, Baumann avait heurté le coin d’un meuble ou un objet pointu.
– A-t-il perdu beaucoup de sang ?
– Son corps était trempé, parce qu’il pleuvait bien sûr, mais pas uniquement. Je ne suis pas un expert, entendons-nous bien, mais on aurait dit qu’avant de mettre fin à ses jours il avait pris un bain…
J’écarquillai les yeux.
– Ce n’est qu’une hypothèse, mais je ne saurais expliquer autrement le fait qu’il sentait le savon.
Sur ces mots, le policier se releva et étira son dos, puis, désignant le bateau, où il avait encore beaucoup à faire, déclara :
– Et maintenant, si vous le permettez…
– Mais certainement, monsieur le policier ! répondit Arsène.
– Nous rentrons à Newark, ajoutai-je.
– Quand j’aurai fini, j’y ferai un saut, répliqua Bryson. D’ici là, si vous avez besoin de moi et que je ne suis pas sur la Lorelei, allez voir au King’s Head. C’est là que je logerai, je pense, dans les jours qui viennent. Le temps que je comprenne quelque chose à cette histoire…
Hélas, mes amis et moi n’y voyions pas plus clair…
– Quel casse-tête ! grommela Arsène tandis que nous nous éloignions du cutter, dont la coque effilée me semblait, à présent, franchement menaçante.
Un bateau auréolé de mystère, un navigateur non moins énigmatique et à l’identité douteuse, des messages codés et un château à vendre qui semblait cacher des agissements louches. Qu’y avait-il encore que nous ne savions pas ? Et quelle était la pièce qui permettait de compléter le puzzle et de découvrir la vérité ?
Soudain arriva une chose qui eut le mérite d’être claire : une main m’attrapa !
L’ivrogne près duquel nous avions mangé la veille, à la table du King’s Head, venait de surgir de derrière une pile de caisses et de refermer les doigts sur mon poignet !
– Au secours ! m’écriai-je.
Avant même que Lupin ou moi puissions réagir, le vieil homme me tira à lui et planta ses yeux voilés par la cataracte dans les miens. Il avait le souffle d’un ours dont l’haleine empesterait la bière et la poigne d’un baleinier.
– Le mort ! Le mort ! me lança-t-il. Je l’ai vu !
– Laissez-moi ! protestai-je en me débattant.
Mais mon adversaire me tira encore plus près, comme s’il voulait me mordre. Devant le spectacle de ses dents noires, je fermai les yeux.
– Aïeeee ! glapit-il quand Lupin le détacha de moi et l’envoya au tapis, avant de se placer entre nous.
– Bas les pattes, vieux fou !
L’homme tenta de se remettre sur ses pieds, mais trébucha et, du revers de la main, se protégea les yeux, comme s’il craignait que mon ami ne le frappe.
– Deux ! Deux ! Toujours par deux ! Comme vous, d’ailleurs !
– Va-t’en ! lui ordonna Arsène pendant que je massais mon poignet, juste derrière lui.
– Laisse-le, intervins-je. Il ne m’a rien fait, si ce n’est une grosse frayeur.
– Une grosse frayeur, ça oui ! brailla le vieux. Pensez si j’ai eu la frousse quand ils sont montés !
– Juste une minute, dis-je à Arsène en posant une main sur son épaule.
Je m’agenouillai près de notre interlocuteur pour le regarder en face. Ses cheveux longs et sales se divisaient en grosses mèches si emmêlées qu’on aurait dit des tire-bouchons.
– Qui est monté ? lui demandai-je d’une voix encore légèrement tremblante.
– Le mort et l’autre mort ! assura le vieux en grattant le sol. Je les ai vus ! Sur le bateau ! Le mort était déjà couic quand l’autre l’a hissé là-haut ! Le vieux Booley n’est peut-être pas au mieux de sa forme, mais il sait encore reconnaître un mort quand il en croise un, ça, je peux vous l’assurer !
– Vous avez aperçu quelqu’un qui transportait un corps sur la Lorelei ? résumai-je lentement.
– Exact, puis il l’a suspendu, eh oui ! Comme on le fait avec les morues pour les faire sécher… Il a pendu le macchabée ! Et il l’a laissé se balancer, jambes pendantes ! Sous la pluie ! Un truc à vous donner la chair de poule !
– Cet homme, tu sais qui c’était ?
– Pour sûr, parole de Booley ! marmonna le vieux marin en approchant à quatre pattes. Si je pouvais me rafraîchir la langue, je vous le raconterais volontiers !
– Tu auras une bière et même un verre de goutte, mais après ! lui promit Arsène en s’agenouillant à côté de moi. Maintenant, dis-nous qui c’était !
Prenant appui sur ses mains et ses genoux, le vieux Booley vint jusqu’à nous, comme un toutou, et nous regarda attentivement, d’abord moi, puis Lupin. Il ouvrit sa bouche édentée puis la referma avant de finir par nous révéler, dans un souffle, l’identité de celui qui nous intéressait.
– C’était le diable, mes chers enfants. Le diable en personne !
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Tous les fleuves ne se ressemblent pas. Certains ont un lit où l’eau s’écoule à une vitesse prodigieuse en ratissant tout ce qu’elle rencontre sur son fond. Mais d’autres, plus lents et sinueux, obligent à s’aventurer assez loin du bord pour commencer à se sentir emporté par le courant. Aux abords du château et de Port Glasgow, la Clyde se rangeait plutôt dans cette seconde catégorie : ses berges étaient longues et vaseuses, et ses eaux, troubles et limoneuses, s’y hérissaient de roseaux et de nombreuses autres plantes.
Comme Sherlock semblait s’éterniser au marché de Greenock, Arsène et moi étions remontés à bord de notre bateau pour rentrer à Newark. Naviguant au plus près de la rive, nous scrutions la berge pour essayer de retrouver la clairière où s’était passée l’ultime dispute de Baumann.
Parvenus à mi-chemin entre Port Glasgow et le château, nous l’aperçûmes.
– Essayons d’accoster ici ! murmura Arsène en dirigeant notre proue vers la rive.
À la seule idée de revenir sur le lieu de cette altercation, je sentis naître en moi une sensation désagréable ; mais mon ami avait raison : revoir la zone à la lumière du jour pouvait s’avérer utile. Pour quoi exactement, mystère, mais peut-être aurions-nous la chance d’y dénicher un nouvel indice.
En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, notre embarcation s’enlisa dans la vase. D’un bond, Arsène sauta par-dessus bord et se retrouva dans l’eau jusqu’aux genoux. Tout comme moi, un instant plus tard.
L’eau était glaciale et la berge, dont émanait une odeur de putréfaction, fourmillait d’insectes, qui trottinaient à toute vitesse à la surface de l’eau ou bourdonnaient entre les tiges d’osier.
De toute la force de nos bras, nous poussâmes le bateau contre la terre semée d’herbe qui bordait la clairière pour l’y bloquer, puis entreprîmes de reconstituer la scène à laquelle nous avions assisté.
– Ils étaient ici… commença Arsène en se plaçant là où se tenait l’un des deux hommes – Oliver, ou Baumann.
– Et c’est là qu’ils se sont poussés… ajoutai-je.
Alliant le geste à la parole, je posai la main sur la poitrine d’Arsène, qui doucement la retint, avant de se laisser tomber par terre et de m’entraîner dans sa chute. Une seconde avant, nous mimions une empoignade et voilà que nous nous retrouvions enlacés, au milieu de l’herbe épaisse et d’une ribambelle d’insectes.
– Ce n’est pas vraiment ce que je voulais dire… murmurai-je en essayant de dissimuler les battements accélérés de mon cœur.
– Tu m’en veux ?
– Je devrais.
De fait, au lieu d’enquêter sur le cas du malheureux Baumann retrouvé pendu dans des circonstances suspectes et sur une affaire d’héritage encore nimbée de mystère, mon ami et moi nous vautrions au milieu des fleurs, en proie tant au trouble qu’à l’hésitation. Tout au moins, moi.
– Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, Arsène, soufflai-je, juste avant de… l’embrasser.
Ou est-ce lui qui m’embrassa ? Aujourd’hui encore, alors que bien des années ont passé, je ne saurais l’assurer.
 
L’impétuosité de notre jeunesse rendit ce baiser, échangé au bord de la Clyde, particulièrement long. Et si nous finîmes par nous interrompre, alors que nous roulions joyeusement dans l’herbe, ce fut suite à ce que je crois pouvoir considérer comme une intervention du destin. Cessant brusquement de me serrer contre lui, Arsène se mit à palper le sol là où les graminées étaient plus hautes. Puis, tout aussi étonnamment, il proféra un juron.
– Que se passe-t-il ? lui demandai-je, le visage en feu et les chevilles glacées.
– « Pas une bonne idée » ? Moi, je dirais plutôt… un éclair de génie ! m’annonça-t-il en glissant la main entre les roseaux.
Une seconde plus tard, il en sortit un tisonnier, à savoir l’instrument qui sert à remuer les braises d’un feu de cheminée pour le ranimer. La tige en fer forgé portait, sur toute sa longueur, des traces de boue et, sur sa pointe, celles d’une matière bien plus repoussante.
– Certes, oui ! acquiesçai en m’agenouillant. C’est ce que je crois ?
– Possible, me répondit Arsène en évitant de trop toucher le tisonnier. Mais ce sera à Bryson de nous le confirmer.
Mon ami retira sa veste et entreprit d’envelopper l’instrument dedans ; jusqu’au moment où celui-ci disparut entre les plis du vêtement, je ne cessai de le fixer, puis me mis à claquer des dents.
Les choses commençaient à se mettre en place. Juste après la dispute, Baumann avait été mortellement frappé, là même où nous nous trouvions, ou au moins assommé. Puis son agresseur l’avait transporté sur le cutter et hissé en haut du grand mât pour…
– Oh non, murmurai-je en essayant de maîtriser le mouvement involontaire de mes mâchoires. Cette histoire est un vrai cauchemar !
– En effet, mais notre assassin vit ses dernières heures de liberté.
Pointant le doigt vers le ballot qu’Arsène portait sous son bras, je lui demandai :
– Tu crois qu’il vient du château ?
– J’en mettrais ma main à couper, répliqua mon compagnon en contemplant l’ombre du manoir, au-delà du bois. Mais on va vite le savoir.
– Ce n’est peut-être pas le moment de rentrer, objectai-je en attrapant Arsène par son autre bras.
– Au contraire ! Ton père et M. Nelson sont au château. Et Bryson ne tardera pas à venir interroger McSweeney et son neveu. C’est là que nous…
Clac clac clac, faisaient mes dents.
– Mais tu meurs de froid ! s’écria Arsène.
En effet ! Pour pousser notre bateau sur la berge, je m’étais immergée jusqu’à la taille et le froid de l’eau m’avait glacé les os. Le reste de mon corps, en revanche, était terriblement chaud.
– Ma tête… dis-je en sentant les premières pulsations de mon sang à l’intérieur de mon crâne.
Puis, sans crier gare, la douleur me foudroya et je tombai dans les bras d’Arsène.
– Tu es brûlante ! s’alarma-t-il. Irene, tu as de la fièvre !
– N-non… bredouillai-je en tremblant. C’est juste toutes ces choses qui sont arrivées trop vite. J’ai ce problème de dos, qui m’oblige à faire du sport, dixit le docteur Marqueson. J’ai pataugé trop longtemps dans la Clyde. Puis toi, sombre filou qui excelles à voler et à tromper la confiance des gens, tu m’as embrassée, tu m’as fait tomber dans l’herbe et moi…
De mes lèvres s’échappaient un flot de paroles ardentes et dépourvues de toute logique.
– Eh ben, moi… je suis tombée malade ! dis-je enfin en fixant Lupin avec un air de fillette fâchée. Et jamais je n’ai eu autant besoin d’une couverture !
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Que se passa-t-il exactement après qu’Arsène et moi eûmes laissé le fleuve derrière nous ? Tout ce que je me rappelle est que mon ami me soutint, voire me porta jusqu’à ma chambre, puis m’aida à m’allonger sur le grand lit, où je n’avais jamais dormi.
– Je reviens tout de suite, me dit-il en sortant.
Une fois seule, je m’aperçus que, sous la couverture qu’il avait tirée sur moi, j’étais toujours vêtue des mêmes vêtements, tout mouillés. Au prix d’un immense effort, je me levai pour en chercher d’autres et retirai de ma malle une robe violette, dont le souvenir est aussi clair que si je la portais encore. Son col était bordé de dentelle noire et elle soulignait la taille sans la comprimer. Quand je l’eus enfilée, j’eus envie de me gratter, comme au contact d’une toile épaisse, pourtant son tissu était très léger.
Aussi léger que les coups que l’on frappa à ma porte. Ou n’existaient-ils que dans mon imagination ?
Non, me dis-je, malgré la confusion que me causait la fièvre. Quelqu’un venait bel et bien de toquer. Peut-être Arsène, demandant la permission d’entrer. À moins que ce ne fût Sherlock. Ou M. Nelson. Mais oui, ce devait être Horatio, qui, informé par Lupin de nos derniers exploits (sauf le baiser !), venait voir si j’avais besoin de quelque chose.
– Horatio ! lançai-je en ouvrant péniblement la porte et en m’efforçant de paraître plus lucide que je ne l’étais.
Mais ce n’était pas lui.
Ni Sherlock, pas plus qu’Arsène.
C’était M. Oliver.
« Monsieur… » fut le seul mot que j’eus le temps de prononcer avant que sa main ne se plaque sur ma bouche.
– Cette fois, je te tiens, maudite gamine ! vociféra-t-il.
Je me retrouvai par terre, me débattis, en criant peut-être, et parvins à mordre sa main, mais aussitôt mon agresseur me ferma la bouche avec un long morceau de tissu et, avec un autre, me banda les yeux.
Je me sentis soulevée par les épaules et compris qu’il m’entraînait dans l’escalier secret. Puis des cordes passèrent sous mes aisselles et, s’enroulant autour de mes poignets et de mes chevilles, les bloquèrent dans une étreinte douloureuse. Tout cela accompagné du martèlement sourd qui résonnait dans ma tête et se faisait, à chaque instant, plus violent, comme un crescendo de timbales.
Immédiatement après, je fus soulevée à nouveau, puis transportée dans le jardin et déposée sur le siège d’une voiture, qui, lorsque mon ravisseur s’assit, tressauta.
– Hue ! cria celui-ci en donnant un coup de fouet aux chevaux.
À l’instant même où je les sentis partir au galop, je sombrai une fois pour toutes dans l’inconscience.
 
Quand je rouvris les yeux, tout ce qui m’entourait paraissait mobile, comme en proie à une lente oscillation. J’étais allongée sur un lit étroit adossé à une cloison en bois. Mon visage était chauffé à blanc et mes lèvres me faisaient mal. Glissant la langue entre mes dents, je m’aperçus que j’étais toujours bâillonnée. Quand j’essayai de bouger, je sentis une couverture rêche frotter ma peau. Soudain, je compris d’où me venait l’impression que le monde se balançait : la fièvre n’y était pour rien, je me trouvais dans la cabine d’un bateau, lequel bougeait sous l’effet de la houle ! Aussitôt, la nausée m’envahit et j’eus si peur que, d’un geste, je me redressai pour m’asseoir sur le bord de ma couchette.
Quand je voulus arracher mon bâillon, je découvris avec horreur que mes mains étaient entravées par une petite chaîne attachée à un anneau fixé à la cloison. La nausée reflua au fond de mon estomac.
– Il en a fallu du temps pour que je réussisse à t’attraper ! prononça une voix.
Je me retournai et découvris M. Oliver, assis sur un tabouret dans un coin de la cabine.
Il tendit la main vers une carafe et remplit un verre d’eau.
– Tu as soif, j’imagine. Bien sûr que tu as soif ! Si tu me promets de ne pas faire de bêtises, de ne pas te mettre à hurler, je t’enlève le bâillon.
Je le dévisageai avec épouvante. Cherchant machinalement à bouger pour me libérer, je fis tinter la chaîne contre son anneau et ce simple bruit me glaça.
– Alors, je peux te faire confiance ? murmura M. Oliver en me fixant.
Ses grands yeux larmoyants étaient à la fois doux et terribles, lointains et d’une froideur tranchante, dépourvus d’humanité et faibles, pour ne pas dire faméliques. Des yeux d’oiseau, me dis-je, et soudain la tête de M. Oliver me fit penser à celle d’un albatros, d’un martin-pêcheur ou de quelque autre prédateur marin.
Hochant prudemment la tête, je le laissai approcher. D’un geste, il dénoua le bâillon, me permettant de prendre une grande goulée d’air qui me gonfla les poumons. Puis je bus avidement à la carafe. Sans prendre le risque de m’arrêter, faute de savoir ce qui se passerait après ce bref moment de trêve.
Mon ravisseur récupéra la bouteille et la plaça hors de ma portée. Puis, resté debout, le dos légèrement courbé vu que le plafond était bas, il me considéra.
– Je ne comprends pas, murmurai-je en toute sincérité.
– Quoi donc ? répliqua-t-il avec un sourire de circonstance.
– Rien. Je ne comprends rien ! Qu’est-ce que je fais ici ?
– Quand je pense qu’on m’avait dit que tu es maligne, pfff… La réponse n’est-elle pas évidente ? Tu as été enlevée.
– Enlevée ? répétai-je bêtement. Pourquoi ?
M. Oliver s’accroupit devant moi et me dévisagea d’un air intrigué.
– Bravo, jeune princesse, tu joues bien ! C’est vrai que tu peux être dangereuse à ta manière.
« Princesse », c’était la deuxième fois qu’on m’appelait ainsi, et pas pour plaisanter, me semblait-il. Baumann aussi avait prononcé ce mot en me baisant la main.
Quelque chose se mit à tourner dans ma tête, sous l’effet, non pas de la fièvre, mais des souvenirs.
– Qui êtes-vous ? demandai-je.
– La chose n’a pas grande importance. Ce qui en a, en revanche, c’est qui tu es ! répliqua-t-il en posant l’index sur ma poitrine.
– Je suis Irene Adler, fille de Leopold et Geneviève Adler.
– Bien sûr… Ça, c’est l’identité derrière laquelle tu t’es toujours cachée, celle que ta mère a tenté de garder secrète… jusqu’à ce jour.
– Ma mère est morte.
– Pas celle-là, idiote. Ta vraie mère. L’amoureuse du roi.
Je bondis en avant pour le gifler, mais la chaîne m’en empêcha.
– Quelle fougue, princesse ! Quel tempérament ! ricana mon ravisseur. La preuve que tu comprends de qui je parle ! Nous savons que vous vous êtes rencontrées. Et à quel endroit. Cette vipère de von Klemnitz s’est montrée très rusée. Mais pas assez pour nous échapper définitivement…
– Que lui avez-vous fait ?
– Nous ? Rien encore. Ce n’est pas elle qui nous intéresse. Ta mère est chez elle et ignore tout de ce qui se passe. Mais une fois qu’elle l’apprendra, tu peux être sûre que…
– Mon père vous tuera ! m’exclamai-je.
– Mmmh, il y a peu de chances qu’il y parvienne, répondit Oliver en retournant s’asseoir sur son tabouret. Très peu. Veux-tu savoir ce qui va se passer au lieu de ça ?
Je le foudroyai du regard.
– Ce bateau va prendre le large et nous ramener chez nous.
– Chez nous, c’est-à-dire ?
– La première étape sera Rotterdam, puis nous regagnerons Prague, en Bohême.
– Prague ? Je ne veux pas aller là-bas !
– Rien ne garantit que tu y arriveras. Tout dépendra de ton comportement et de ta disposition à nous écouter.
– Nous qui ? hurlai-je presque.
Le bâillon reparut dans les mains d’Oliver.
– Un autre cri comme celui-là et tu feras tout le voyage bouche fermée, princesse !
– Arrêtez de m’appeler comme ça ! sifflai-je entre mes dents.
– Au nom de quoi devrais-je renoncer à m’adresser à toi – mais peut-être convient-il de dire « vous » – en utilisant votre titre ? Préférez-vous que je vous appelle par votre véritable nom, Maria von Hartzenberg ? Car vous êtes bel et bien une Hartzenberg, Irene, la fille illégitime de Félix, héritier du trône de Venceslas III, et de la femme qu’il a épousée en grand secret, Alexandra Sophie von Klemnitz.
Ces mots me laissèrent tout étourdie, comme on l’est face à un mensonge trop énorme pour qu’on l’avale. La dynastie des Hartzenberg était loin de m’être inconnue. C’était l’une des plus importantes d’Europe et le vieux Venceslas III était un monarque à l’ancienne, qui avait perpétué un système de règles d’un autre âge, alors que son fils aîné, Félix, avait été surnommé « le prince révolutionnaire ». L’âme noble et le regard tourné vers l’avenir, Félix était l’incarnation même de l’héritier valeureux et attaché à son peuple qu’aime à décrire la littérature populaire. Et sa fin, scellée par une poignée de conspirateurs, avait été commentée d’un bout à l’autre de l’Europe pendant des mois et des mois. Car, tel Richard Cœur de Lion en Angleterre, Félix, qui s’intéressait plus au savoir qu’à l’art de la guerre, avait fait souffler sur son pays, petit mais prospère, l’espoir d’un changement.
Son destin avait inspiré bien des pages et bien des remarques à Leopold, qui, conduit par ses affaires à se projeter dans un avenir où les lignes ferroviaires seraient de plus en plus étendues et où le commerce serait de plus en plus libre, s’intéressait de longue date aux destinées du continent européen.
D’après ce que Papa m’avait raconté, une certaine presse avait taxé le jeune Félix de « socialiste », lui reprochant d’accorder une plus grande attention au point de vue des ouvriers qu’à celui des forces qui, à les en croire, œuvraient à réformer les empires. « C’est là qu’a été son erreur… là ! » répétait volontiers mon père, en se rappelant, avec un mélange de crainte et d’admiration, les discours enflammés du jeune prince. Comment pouvait-on espérer améliorer les conditions de vie d’un peuple sans toucher à d’antiques privilèges ?
Ses idées révolutionnaires avaient valu à Félix bien des ennemis. Des ennemis sans pitié, rangés derrière une famille d’aristocrates, les Ormstein, qui, en plus de se liguer contre lui, l’avaient fait assassiner au cours d’une parade.
Je connaissais ces tristes événements, mais ils ne représentaient, à mes yeux, rien de plus que les échos d’un pays lointain, même après que Sophie m’avait révélé être originaire de Bohême.
Dès lors, comment pouvais-je accorder le moindre crédit à ce que racontait Oliver ? Comment l’adolescente pas tout à fait mature que j’étais et qui avait toujours vécu entre Paris et Londres pouvait-elle ne serait-ce qu’envisager l’idée d’être la fille du prince de Bohême ?
C’était inconcevable. Impossible, même. J’essayai de ne pas me laisser emporter par le tourbillon des pensées qui se pressaient dans ma tête, auxquelles se mêlaient, à présent, toutes les phrases inachevées et demi-vérités que ma mère naturelle m’avait confiées dans les rares occasions où nous nous étions parlé. Elle devait me protéger de mon passé, insistait-elle, sans pouvoir m’en dire un mot de plus. Se voir était dangereux. Elle-même représentait un danger. Et moi aussi.
Pourquoi ? Parce que j’étais la fille du malheureux prince Félix, héritier du trône de Bohême ?
Ou étais-je simplement en train d’entrer dans le jeu d’un cruel scélérat qui, profitant du fait que je ne connaissais pas mes origines, essayait de me tromper ? Mais dans quel but ? Demander une plus forte rançon à mon père ?
À moins que…
Un autre flot de pensées se présenta, constituant peut-être la clé du mystère de Newark et l’explication des messages découverts par Sherlock.
– L’héritière, c’est moi ! m’exclamai-je en tressaillant.
Mon ravisseur me dévisagea.
– La personne dont vous parlez avec vos jeux de lanternes ! précisai-je.
Oliver, ou celui qui se cachait derrière ce nom, eut une expression de surprise.
– Comment savez-vous pour les lumières ? me demanda-t-il avec un ricanement admiratif.
Donc j’avais raison… pensai-je en ouvrant de grands yeux.
– Tout ça n’était qu’une… ruse pour m’attraper ! m’exclamai-je en commençant à voir clair dans les événements des derniers jours. M. McSweeney et vous avez convaincu mon père de venir en Écosse avec moi pour mieux… m’enlever !
– Ah, voilà que s’activent les petites méninges dont on m’a tant parlé ! se réjouit mon ravisseur. Mais, comme vous pouvez le constater, princesse Maria, la tâche n’a pas été facile ! Le premier soir, alors que tout était prêt, vous n’étiez pas dans votre lit…
Bien sûr ! Voilà pourquoi j’avais été logée dans la chambre avec le passage secret ! Parce qu’on avait prévu de me faire sortir par la cave ! C’était moi le seul objectif !
– Et le lendemain, coup de chance pour vous… Baumann a débarqué !
– C’est vous qui l’avez tué, n’est-ce pas ?
– Qui d’autre… ? reconnut Oliver.
– Mais enfin, pourquoi ? Baumann n’était qu’un pauvre excentrique tombé là par hasard !
Oliver éclata d’un grand rire mauvais et sauvage.
– Un pauvre excentrique tombé là par hasard ? Celui que vous continuez à appeler Baumann était là pour la même raison que moi, princesse.
– M’enlever ?!
– Ou m’empêcher de le faire. Mais il nous a sous-estimés. Il est venu seul et de sa propre initiative, alors que, pour m’arrêter, il lui aurait fallu du temps et des renforts.
– Vous êtes un monstre ! m’écriai-je.
– Si vous le dites. Je me contente d’accomplir la mission qui m’a été confiée.
– Et M. McSweeney est aussi abominable que vous !
– Eh, du calme avec les jugements hâtifs ! McSweeney n’a pas accepté de collaborer facilement. Mais c’était l’homme idéal, le seul auquel votre père pouvait se fier. Et il l’a fait.
– Vous n’êtes pas son neveu, n’est-ce pas ?
– Ma foi, non. Et pour convaincre « mon oncle » de jouer son rôle, nous avons dû user d’arguments pour le moins frappants…
– Lâches, soufflai-je, sans deviner de quels arguments il s’agissait.
Puis, me rappelant l’hypothèse de Sherlock selon laquelle Mme McSweeney n’était pas partie à Paris, je murmurai :
– Sa femme !
– Cette fois encore, votre capacité de déduction m’épate, princesse Maria !
– Je m’appelle Irene !
– Vous êtes la digne fille de votre père : une jeune fille moderne, qui pratique le sport et fréquente des jeunes gens de piètre extraction. Et dont la moralité laisse à désirer.
– Je ne vous permets pas de parler de mes amis en ces termes !
– Soit ! Comment les définiriez-vous ? répliqua perfidement Oliver. Vous savez parfaitement à qui vous avez affaire. Le fils d’un fonctionnaire qui avait la bougeotte, se piquait de politique et a laissé sa femme avec deux garçons et une fillette sur les bras… et le rejeton d’un artiste de cirque et cambrioleur, qui a séduit une aristocrate parisienne. J’oublie quelque chose ?
J’ignorai Oliver, tout en mourant d’envie de le frapper.
– Quoi qu’il en soit, vos amis, comme vous les appelez, existent et n’ont cessé d’être dans nos pattes, ce qui ne nous a pas facilité la tâche. De toute façon, mieux valait s’occuper de vous ici, loin des lieux qui vous sont familiers, plutôt qu’à Londres, où les regards qui traînent sont bien plus nombreux qu’on ne peut l’imaginer. Et après ce qui s’est passé au cours des derniers mois, la maison Adler était trop surveillée. Tant par ceux qui, comme nous, œuvrent au salut de la Bohême et de son nouveau souverain que par Baumann et les autres activistes qui vivent dans le passé.
– Mon père et moi étions épiés ? Depuis quand ?
– Si vous avez la patience de m’écouter, princesse Maria, je vais essayer de vous expliquer quelle est ma position dans tout ça. Soyez attentive, car je ne le répéterai pas. Ma loyauté, comme celle de mes hommes, va au roi Johan, de la grande lignée des Ormstein. Notre souverain craint que quelqu’un ne veuille plonger le pays dans le chaos. Votre père, le vrai, était un homme dangereux. Un homme dont les idées l’ont rendu indigne de la couronne de Bohême, mais qui avait tout de même réussi à conquérir l’esprit de nombreuses têtes brûlées. Des rebelles qui, en ce moment, préparent un coup d’État. Savez-vous ce qu’est un coup d’État ?
– Une révolution… murmurai-je.
– C’est cela, et dont on sait ce qu’elle engendre : la mort et la destruction. Des champs de ruines fumantes. Voilà ce que mijotent ceux qui soutenaient votre père. Nous les suivons depuis des années, dans chacun de leurs mouvements, dans chacune des lettres qu’ils écrivent et que nous parvenons à intercepter, dans chaque endroit où nous parvenons à les repérer. Comme le prince Félix, ils se laissent bercer par l’idée folle que la monarchie pourrait fonctionner autrement… Mais heureusement, Johan est au courant et veille aux destinées de notre royaume.
– Votre royaume, je m’en fiche ! m’emportai-je. Vous pouvez vous le garder !
– Je vous crois. L’ennui est que les rebelles ont des projets pour vous. Ils veulent se servir de vous pour remettre en question la légitimité du roi Johan et déclencher une guerre civile… Vous n’y êtes pour rien, mais, dans un tel scénario, votre réapparition signerait la fin de la monarchie et de tout ce à quoi j’ai juré fidélité. Vous êtes la fille du prince Félix et, moyennant la protection de ses partisans, vous avez pu être confiée à une famille sérieuse et fiable d’origine allemande. Votre père, Leopold, est un homme intègre et à l’âme noble. Quand l’occasion de vous adopter s’est présentée, il ignorait quelle enfant il accueillerait sous son toit. Tout ce qui a dû compter, à ses yeux, était que sa femme et lui ne pouvaient pas avoir d’enfants et qu’en vous élevant il rendrait un immense service à la comtesse von Klemnitz, mystérieuse aristocrate de Bohême en proie à de grandes difficultés. Ainsi les Adler vous ont-ils pris sous leur aile sans jamais poser la moindre question. Tout au moins jusqu’à ce jour.
– Et qu’espérez-vous faire à présent ? M’emmener à Rotterdam puis à Prague, sans que mon père n’intervienne ? Il mobilisera toutes les personnalités qu’il connaît, paiera tous les policiers de ce pays pour qu’ils vous débusquent et vous arrêtent !
– Croyez-vous vraiment que votre père soit plus puissant que le roi de Bohême ? ricana Oliver. Rien ne nous empêche de vous faire disparaître aujourd’hui, et pour toujours. Nous pourrions vous conduire en Russie, ou en Afrique, et personne n’entendrait plus jamais parler de la jeune princesse Maria.
– Misérable ! criai-je.
À nouveau, mon ravisseur agita le bâillon.
– Rappelez-vous que si vous respirez librement, c’est parce que je suis indulgent et qu’après tous les efforts que j’ai déployés j’avais envie de partager mon succès avec vous !
– Vous êtes un homme fini, grondai-je.
– Vraiment ? Et comment exactement pensez-vous m’arrêter ? Par une stupide menace ?
J’étais si en colère que mes poignets en tremblaient. Détournant les yeux de cet être odieux, je concentrai mon attention sur l’endroit où se déroulait notre conversation : la cabine d’un bateau, petit – un voilier peut-être –, qui oscillait comme s’il était au port. Mais bien sûr ! Nous n’étions pas encore partis !
Il s’était écoulé trop peu de temps depuis ma disparition du château. Nous étions toujours en Écosse, peut-être à bord du bateau d’où les messages lumineux avaient été émis. Le même que celui à bord duquel était retenue l’épouse de McSweeney ? Était-ce pour cela que nous ne nous étions pas éloignés de la côte ?
Peut-être la partie n’était-elle donc pas encore perdue !
Je compris alors que ma seule chance de salut était de continuer à parler avec M. Oliver. Plus cette conversation durerait, plus tard il remonterait sur le pont pour donner l’ordre de lever l’ancre.
– Rotterdam, Prague… dois-je comprendre que vous ne comptez pas me faire disparaître ? raisonnai-je. Votre objectif n’est pas celui-là.
Oliver me regarda intensément, comme un joueur d’échecs prêt à frapper son dernier coup imprévisible.
– Votre père vous aimait, savez-vous ? murmura-t-il à l’improviste.
Je ne sais pourquoi, j’eus envie de pleurer. Pour retenir mes larmes, je me mordis la langue, tout en tâchant de me convaincre que cette histoire n’était pas vraie, que je n’étais pas la fille de Félix von Hartzenberg, sa première-née et héritière du trône. De toute façon, je n’avais pas connu mon vrai père et, au-delà des rumeurs qui avaient rempli les salons de toute l’Europe, j’ignorais quel homme était le prince Félix.
– Mais vous avez raison, notre plan est différent. Nous allons faire savoir aux rebelles que vous êtes entre nos mains, m’annonça perfidement Oliver. Et s’ils ne tiennent pas à ce que le seul enfant de leur héros connaisse la même fin que lui, ils devront obéir à nos ordres, pour le bien du royaume. Autrement dit, adieu la révolution, adieu le changement et adieu les théories aussi folles que subversives !
– Vous voulez m’utiliser pour les faire chanter ?
– « Chanter », quel vilain mot, Altesse ! ironisa Oliver en me regardant de ses yeux vides. Disons plutôt les convaincre.
– Vous n’y arriverez jamais ! Je vous en empêcherai !
– Comment donc, ma chère, une fois que vous serez enfermée dans vos nouveaux appartements de Prague, où vous profiterez de tout le luxe imaginable, hormis celui de vous en aller ?
– Vous êtes un monstre ! m’écriai-je à nouveau.
Oliver éclata d’un rire qui, dans sa simplicité, me parut infernal. Soudain la barque remua et son hilarité s’arrêta net.
Mon ravisseur tendit l’oreille, à l’affût d’un bruit que je n’avais pas entendu, puis se rua vers moi et, avant que je puisse dire le moindre mot, me remit mon bâillon. Je me débattis, mais il était trop fort pour moi. Lorsqu’il s’écarta et que la cabine retomba dans le silence, seulement brisé par le tintement de la chaîne que je secouais désespérément, j’entendis, moi aussi, les bruits qui l’avaient alerté.
Puis, tout près, résonna une voix familière.
– Police de Glasgow ! lança John Bryson.
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À partir de quelles indications le jeune policier était-il arrivé jusqu’à nous ? Celles que lui avait fournies Sherlock Holmes, naturellement. Mais, enfermée comme je l’étais dans mon mystérieux bateau, je ne pouvais le savoir. Pas plus que je ne pouvais deviner où nous étions exactement. Or, comme je l’appris un peu plus tard, nous nous trouvions dans le port de Greenock, où, s’en remettant à l’une de ses intuitions, Sherlock Holmes était parti enquêter, quelques heures plus tôt, et où Oliver s’était rendu de bon matin, avant de rapporter à Newark la nouvelle de la mort de Baumann.
Quant au bateau à bord duquel je me trouvais, amarré le long du quai, il portait le nom de Queen Mary et avait tout du chalutier, sauf l’usage qui en était fait. À première vue, rien ne le distinguait des deux autres bateaux de pêche qui, chaque matin, déchargeaient leur poisson sur la jetée ; si ce n’était le fait que jamais personne n’avait vu le Queen Mary rentrer avec ce genre de cargaison.
Sherlock n’avait pas mis longtemps à le repérer : le matin même, se faisant passer pour un mousse à la recherche d’un petit travail, il avait observé toutes les embarcations à quai et la seule à attirer son attention avait été celle-là. Primo parce qu’elle ne sentait pas le poisson frais, secundo parce que ses filets étaient flambant neufs, tertio et surtout parce que ses marins n’avaient pas l’accent écossais et ne descendaient jamais à terre pour boire avec leurs collègues.
Il n’en avait pas fallu davantage à mon ami pour repartir sur-le-champ vers Port Glasgow afin de nous en parler, car d’après lui le Queen Mary était, à n’en pas douter, le fantomatique bateau qui émettait des messages en pleine nuit. Mais comme, dans le même temps, Arsène et moi avions appris que Baumann avait été frappé à la tête avant d’être pendu, nous avions déjà quitté la darse pour explorer la clairière. Résultat : faute de nous trouver à Port Glasgow, Sherlock avait raconté sa découverte au jeune policier, à la suite de quoi tous deux s’étaient rendus à Newark, où mon ami avait appris ma disparition. Aussitôt, lui et Bryson étaient repartis en trombe pour Greenock et avaient retrouvé juste à temps le mystérieux chalutier.
– Police de Glasgow ! répéta le policier. Y a-t-il quelqu’un à bord ?
Oliver lança un juron, puis sortit de la cabine. J’entendis ses pas dans l’escalier puis le talon de ses bottes frappant le bois du pont, au-dessus de moi. Je n’étais donc pas loin de lui, voire de Bryson, estimai-je. Et le bateau n’était pas bien grand.
Je me mis alors à faire tout le boucan que je pouvais : je tapai des pieds aussi bien sur le sol que contre les cloisons et secouai la chaîne jusqu’à m’en faire des hématomes aux poignets. Tout en essayant de me débarrasser par tous les moyens de mon bâillon.
Sans y arriver, évidemment.
Renonçant temporairement à me faire entendre, je tentai de comprendre ce qui se passait au-dessus de moi.
– Rien ne justifie que vous montiez à bord, monsieur ! répondit Oliver haut et fort.
– Et vous, que faites-vous là ? demanda une voix que je reconnus comme celle de Sherlock. Vous nous devez des explications, Oliver ! À nous et à celui que vous appelez votre oncle, M. McSweeney !
La réponse de mon ravisseur, si la voix rugissante que j’entendis était bien la sienne, ne se fit pas attendre.
– Taisez-vous, espèce de blanc-bec ! Pour qui vous prenez-vous ?
– Je vous retourne la question ! répliqua mon ami. Evelyn McSweeney n’a pas de sœur !
– Vous la connaissez, peut-être !
– J’ai lu la dédicace inscrite au dos de son portrait suspendu dans sa chambre. Un tableau commandé par son père pour l’offrir à « sa fille unique et bien-aimée » ! Qui êtes-vous, Oliver ? Et pourquoi vous êtes-vous fait passer pour le neveu d’Arthur McSweeney ?
– Posez la question à votre hôte !
– Où est Irene ?
– Que voulez-vous que j’en sache ?
– Vous mentez, canaille !
– Surveillez vos paroles, jeune homme !
À nouveau résonna la voix de Bryson.
– Arrêtez, messieurs ! Sherlock Holmes, veuillez vous taire un instant ! Et vous, monsieur… Oliver, faites-moi le plaisir de descendre sur le quai et de répondre à mes questions.
– Je m’apprête à lever l’ancre ! objecta mon ravisseur.
NON ! hurlai-je dans ma tête. Ne le laissez pas partir !
Et je recommençai à faire du tapage.
– Au nom de la police de Glasgow, je vous prie d’obtempérer !
– Encore une fois, vous n’êtes pas en droit de me le demander ni de monter à mon bord !
– Détrompez-vous ! Je souhaite vous poser des questions liées à la mort de M. Baumann. Nous avons… enfin, j’ai de bonnes raisons de penser que vous êtes impliqué dans cette affaire.
– C’en est trop ! J’en ai assez entendu !
– Pourquoi êtes-vous aussi pressé de partir, Oliver ? réattaqua Sherlock.
– Descendez, vous dis-je ! insista le policier.
– SCHNELL ! cria Oliver en allemand.
– HALTE !
J’entendis une sorte de trépignement, le bruit de pas précipités sur le pont et dans le bateau. Puis Bryson cria une dernière fois :
– Au nom de la police de…
Sans pouvoir aller plus loin. Un coup de feu, fort et franc, venait de résonner comme une cloche jusqu’au fond de la cale et dans ma cabine.
Suivi d’un cri, proféré par Sherlock.
Une seconde plus tard, le bateau grinça et remua. Les amarres retombèrent sur ses flancs et l’ancre fut remontée à toute vitesse.
Ainsi, sans que mes défenseurs puissent rien y faire, le Queen Mary s’éloigna du quai.
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Je m’effondrai sur ma couchette, désespérée. Le simple bruit des vagues battant contre la coque me plongeait dans un désarroi tel que je n’en avais jamais connu. La voix de Sherlock, quelques minutes plus tôt, avait sonné à mes oreilles comme celle de la Justice, et les mots qu’il avait prononcés avaient le caractère inéluctable de ceux d’un grand poète. Un peu comme si John Milton, l’auteur du Paradis perdu lui-même, avait confronté Oliver à ses responsabilités et tenté d’arrêter le Queen Mary.
Et mon ami n’était pas venu seul : John Bryson, le policier qui avait bien voulu nous écouter et s’était fié à nos intuitions, s’était déplacé, lui aussi. Hélas, leur intervention s’était achevée sur un coup de feu. Et un cri de Sherlock.
Qui avait tiré ? Et sur qui ? Je refusais d’envisager la possibilité qu’il ait pu arriver quelque chose à Holmes.
J’entendis à nouveau des pas dans l’escalier et, alors que notre bateau louvoyait hors du port de Greenock pour gagner la mer, M. Oliver reparut dans la cabine. Il avait les yeux exorbités et ses cheveux en bataille dévoilaient son cuir chevelu, luisant de sueur.
– Voilà comment chacun des petits fouineurs que vous êtes va finir ! vociféra-t-il, sans faire un geste pour me libérer. Ton ami… j’ignore par quel moyen…
Excédé, il baissa une main, puis l’autre, et je remarquai qu’il tenait un pistolet.
– Avez-vous enfin compris que vous ne pouvez rien faire ?
Si tel était le cas, pourquoi me le disait-il ? Pour m’en convaincre ? Ou pour s’en persuader ?
Je le dévisageai avec un regard que je voulais défiant, pour lui faire comprendre que je n’étais pas une faible jeune fille qui ne s’intéresse qu’aux souliers et aux ombrelles et que les mauvais garçons que je fréquentais lui donneraient plus de fil à retordre qu’il ne l’imaginait. Le plan d’Oliver avait parfaitement fonctionné jusqu’à ce que le flair d’Arsène Lupin et l’esprit de déduction de Sherlock Holmes le mettent au jour. Ainsi Leopold Adler n’était-il pas le seul qu’Oliver devrait réduire au silence. Il y avait aussi mes deux indomptables amis, dont un avait presque réussi à empêcher notre départ. Et ce n’était pas tout : si j’étais bien la fille du prince Félix, mon rapt ne passerait pas inaperçu. Pas dans un pays aussi moderne et civilisé que la Grande-Bretagne. Nous étions à deux doigts du scandale international ; et quel souverain ayant commandité l’enlèvement d’une jeune fille apprécierait que le monde l’apprenne ? M. Oliver commençait à s’en rendre compte et c’est ce qui l’alarmait.
Or sa mission était loin d’être finie. Elle ne consistait pas seulement à assassiner Baumann en faisant croire qu’il s’était suicidé. Le fait qu’il soit parvenu à m’attirer à Newark signifiait que toute la faction à laquelle il appartenait savait qui j’étais et où je vivais ; et si les rebelles de Bohême se trouvaient dans l’impasse, ils déclencheraient un incident diplomatique. Car cette histoire n’était, au fond, rien d’autre qu’une affaire d’espionnage opposant les partisans du nouveau roi Johan et des Ormstein aux forces restées fidèles à la dynastie des Hartzenberg.
Tandis que je me livrais à ces fiévreuses réflexions, ma gorge une fois encore se serra. Aurais-je dû dire « ma » dynastie pour désigner celle du prince Félix ? Mon père ?
À cette pensée, je me sentis gagnée par un grand effroi. Un effroi profond comme un gouffre, qui menaçait d’engloutir tout mon passé et, pire encore, tout mon avenir.
Je fermai les yeux et pris une profonde inspiration. Je ne devais pas laisser les émotions me submerger, je devais rester lucide. Cette affaire n’était rien d’autre qu’une machination politique. Mais, pour éviter que la chose ne s’ébruite, Oliver aurait fort à faire, m’efforçai-je de penser : il devrait faire taire non seulement Leopold, mon fidèle Papa, mais aussi Sherlock et Arsène.
Ton sort est entre leurs mains, aurais-je aimé dire à Oliver pour l’asticoter. Mais la vérité est que c’était le mien qui était entre les siennes. Je devais donc me montrer aussi adroite et implacable que lui.
Voyant qu’il allait ressortir, je grognai et gesticulai pour lui faire comprendre que j’avais besoin de son aide.
Il dénoua mon bâillon.
– Maintenant, vous pouvez crier autant que vous voulez, commenta-t-il en jetant le morceau de tissu par terre. Plus personne ne peut vous entendre !
– Sur qui avez-vous tiré ? Sherlock ? lui demandai-je aussitôt.
– Son sort vous inquiète ? C’est votre ami préféré, c’est ça ?
– Que le diable vous emporte ! Contentez-vous de me dire si vous l’avez abattu !
Oliver secoua la tête d’un air agacé.
– J’ai tiré sur l’autre, le policier. Ce qui a été une erreur. Une grande erreur. J’aurais dû me débarrasser de votre ami, mais à la première occasion, je me rattraperai. Sachez que pour l’heure, ce cher Holmes barbote dans les eaux fraîches de la Clyde !
Ouf, je respirai ! Grâce au ciel, Sherlock était indemne et il n’était pas du genre à se laisser arrêter par un peu d’eau froide !
– J’ai besoin de me soulager, grommelai-je.
Oliver me regarda d’un air ébahi, puis, embarrassé, pointa du doigt un pot de chambre sous la couchette. En guise de réponse, je lui fis voir la chaîne qui entravait mes poignets.
– Pas facile avec ça, même pour une princesse !
Alors même que le Queen Mary se cabrait sur les vagues, mon geôlier soupira.
Un instant plus tard, une clé brillante émergea de l’une de ses poches et déverrouilla le cadenas qui fermait la chaîne.
– Pas de blagues, hein ! me lança Oliver en sortant attendre devant la porte.
Je me massai les mains, puis palpai mon corps, qui me semblait couvert d’hématomes. Enfin, j’essayai de marcher. Le sol tanguait et ma tête tournait sous l’effet des vertiges. J’étais toujours faible et sentais mon sang battre dans mes tempes. Je passai la paume de ma main sur mon front, qui était toujours brûlant. Presque assez pour enflammer la cabine…
C’est alors que j’entendis le chant des sirènes.
 
Lorelei était une divinité de l’eau, plus précisément une sirène du Rhin, d’après ce que rapporte sa légende. Perchée au sommet d’un rocher, elle chantait d’une voix particulièrement mélodieuse pour charmer les bateliers et les faire naufrager à ses pieds. Un jour, les autorités montèrent une expédition pour la tuer. Mais avant que les soldats ne puissent s’en prendre à elle, le Rhin, son père, fit s’élever une grande vague couronnée d’écume qui l’emporta dans les profondeurs du fleuve, dont elle ne remonta jamais. Depuis, plus aucun batelier n’a été attiré par sa voix et plus personne ne s’est échoué à proximité du rocher qui, aujourd’hui encore, porte son nom.
La sirène que j’entendis ce jour-là était bien différente, car dotée de la voix impérieuse et redoutable… d’Horatio Nelson.
Quand elle me parvint, je crus être devenue folle. Oliver s’empressa de verrouiller la porte de la cabine et abandonna son poste de garde pour monter sur le pont. Aussitôt, je courus à la porte et y collai l’oreille.
– Que se passe-t-il ? cria nerveusement mon ravisseur.
Quelqu’un lui répondit tout aussi fébrilement en allemand.
– Arrêtez ! ordonna une troisième voix plus distante, qui devait venir de la mer.
Le temps d’un battement, j’eus l’impression que mon cœur s’arrêtait.
Horatio ? Comment était-ce possible ? Que se passait-il ?
J’entendis d’autres cris, puis le Queen Mary s’inclina sur un côté comme pour effectuer une manœuvre d’esquive.
Sans perdre une seconde, je malmenai la porte pour essayer de forcer sa serrure. Je lui donnai des coups de pied, des coups d’épaule et, après plusieurs essais, elle finit par céder.
Emportée par mon élan, je roulai, haletant, dans l’étroit couloir qui s’étendait devant moi. Distinguant le carré de lumière que formait l’écoutille, je me dirigeai vers elle, non sans me cogner à chaque pas contre les murs du couloir.
Enfin, l’escalier.
Je le gravis aussi vite que je le pouvais et me retrouvai, hors d’haleine, sur le pont.
Là, il me fallut un instant pour comprendre ce que je voyais.
Quatre hommes se trouvaient à notre bord, en plus de M. Oliver, qui hurlait au milieu d’eux. Le vent gonflait les voiles et les cordes vibraient sous la tension. Enfin, à quelque distance, se trouvait un autre bateau, le cutter bleu de M. Baumann.
À sa barre, prêt à se battre comme un diable, se tenait M. Nelson, avec dans une main l’un de ces mégaphones que l’on trouvait de plus en plus souvent parmi les accessoires de bord. Et celui qui manœuvrait les voiles, le soleil miroitant sur ses muscles d’athlète, n’était autre qu’Arsène Lupin.
Car la Lorelei ne se contentait pas de suivre le Queen Mary, elle tentait de le rattraper !
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  Au cœur de l’eau douce
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    À l’instant même où M. Oliver souleva son pistolet, je le chargeai, tête baissée. Le coup, si vraiment il partit, se perdit dans les voiles et les cordages du navire. Emportée par mon élan, je roulai sur le pont et me cognai l’épaule si durement qu’autour de moi tout s’obscurcit.

    Puis, dans un fracas extraordinaire, la proue de la Lorelei frappa le flanc du Queen Mary. Le choc fut si puissant que je fus projetée dans les gréements, qui en glissant m’entraînèrent par-dessus bord. Le contact brutal avec l’eau me coupa le souffle. Et au grand bruit du vent succéda un silence absolu.

    Je me débattis pour me libérer tant des cordes que de l’eau froide, mais m’enfonçai lentement mais sûrement. Au-dessus de moi, les quilles des deux bateaux mortellement accolés se perdaient dans l’écume, et les tonneaux, cordes et autres innombrables objets plus lourds que l’eau perçaient la surface de celle-ci pour sombrer à ma suite.

    Je descendais en vrille inexorablement, sans penser à rien d’autre qu’à mon corps, dont la chaleur luttait contre le froid. Et perdait peu à peu son combat.

    Machinalement, pour respirer, j’ouvris la bouche, qui aussitôt s’emplit d’eau. Une eau non pas salée mais douce. L’eau de la Clyde, qui coulait au-delà de l’embouchure du fleuve.

    Je pensai à Oliver et à son équipage, partisans du nouveau roi – ou usurpateur du trône, si l’on adoptait le point de vue de ses opposants. Dans ma tête se forma l’image confuse et vaporeuse d’un homme en uniforme coiffé d’une couronne. Et tandis que mon corps continuait à descendre, mon esprit bascula doucement dans le rêve…

    Soudain, je tressaillis. Dans l’eau de plus en plus sombre et froide, je ne sais quelle chose venait de me toucher. Je tendis la main et, du bout des doigts, effleurai un corps en mouvement, lisse et compact.

    Puis un autre. Et encore un autre. C’étaient des phoques qui, anticipant le passage des deux bateaux, s’étaient réfugiés dans les profondeurs et remontaient à présent vers la surface.

    Aujourd’hui encore, je ne pourrais dire si l’apparition de ces animaux fut réelle ou simple fruit de mon imagination. Mais soudain je m’aperçus que je n’étais plus prise dans l’enchevêtrement de cordes et de voiles qui me tiraient vers le fond. Les phoques aux corps luisants remontaient vers la lumière pour reprendre de l’air et je devais suivre leur exemple !

    Redressant le dos, comme pour manier des avirons, je moulinai des mains et des pieds.

    Rapidement, les corps puissants des phoques disparurent et ma vision s’embruma.

    Puis, enfin, je refis surface et respirai avidement en toussant.

    – Je suis vivante ! criai-je.

    Ou ce cri de triomphe ne résonna-t-il que dans ma tête ?

    Je regardai autour de moi. Les deux bateaux semblaient se battre au corps-à-corps et plusieurs hommes vociféraient.

    – Mademoiselle Irene ! s’exclama Horatio Nelson, toujours à la barre de la Lorelei.

    Puis, sans y réfléchir à deux fois, il plongea là où il m’avait vue émerger.

    – Irene ! cria à son tour Arsène.

    Et moi, dans le froid polaire de cette mer inconnue mais abreuvée d’eau douce, j’éclatai d’un rire joyeux.

  



23
Retour à Newark


[image: Illustration]
Enveloppés dans d’épaisses couvertures de laine, mes sauveteurs et moi étions assis, avec tous les autres, dans le petit salon de Newark et éternuions, chacun à notre tour, comme les instruments à vent d’un étrange orchestre. Tous les autres, dis-je, car personne ne manquait à l’appel : non loin de moi, installée au plus près de la cheminée, étaient rassemblés Leopold et M. Nelson, Sherlock et Arsène, ainsi que… M. McSweeney et son épouse Evelyn.
Et c’est par l’histoire d’Evelyn que j’entamerai l’élucidation des derniers mystères de cette sombre affaire. Comme l’avait justement soupçonné Sherlock, Mme McSweeney n’était pas partie à Paris, loin s’en faut : emmenée de force à l’écart du château, elle vivait sous la surveillance de l’un des hommes d’Oliver. Certes, mais où ? Pas sur le Queen Mary en tout cas, comme j’en étais venue moi-même à le comprendre, faute d’y avoir relevé le moindre indice de sa présence. Pendant un moment, j’avais même craint qu’on ne la retrouve jamais.
Le fait est que, juste après la collision et l’affrontement avec la Lorelei, Oliver et ses sbires avaient fui à bord d’une chaloupe sans laisser de trace. Mais comme le pauvre John Bryson avait été blessé, la police de Glasgow avait procédé à un grand déploiement de forces tout le long de la côte et réussi à les interpeller. Quant à notre jeune défenseur de l’ordre, la balle qu’il avait reçue dans le bras lui avait valu, en plus d’une citation, un arrêt de travail d’un mois.
Quand Oliver fut interrogé, il refusa de révéler l’endroit où Mme McSweeney était retenue. Mais sa résistance ne servit pas à grand-chose. Sherlock Holmes découvrit, dans la chambre du criminel, une liste de courses rédigée de sa main et une écharpe en soie bleu ciel qui lui fournirent la réponse à cette question.
Sur le papier était écrit :
Livre dans bibliothèque
Trois laits
Écharpe bleu ciel

Trois lignes dont le sens fut, pour Sherlock, on ne peut plus clair.
Il y avait, à huit miles à vol d’oiseau de Port Glasgow, un village du nom d’Alexandria (comme la ville connue pour sa bibliothèque). C’était vraisemblablement là qu’était retenue Evelyn (désignée, ici, comme le livre). Pour la trouver, il suffisait de chercher la maison aux trois vaches (trois laits) et de faire voir à son gardien l’écharpe d’Oliver, signal dont le groupe avait dû convenir pour confirmer que j’étais entre leurs mains.
Un policier fut envoyé sur place, montra l’écharpe et se vit répondre en allemand. Il ne lui en fallut pas davantage pour forcer la porte de la petite ferme, dans laquelle il découvrit Evelyn, ligotée et bâillonnée.
 
Une fois que la malheureuse fut rentrée, saine et sauve, à Newark, elle et son mari nous racontèrent – les yeux rivés au sol, tant ils étaient gênés – ce qui leur était arrivé quelques jours avant que M. McSweeney n’écrive à Papa. Les espions d’Ormstein avaient débarqué chez eux et pris Evelyn en otage, si bien qu’Arthur n’avait eu d’autre choix que de participer à la comédie imaginée par leur chef, autrement dit proposer à mon père de lui vendre son château et insister autant que nécessaire pour que Leopold accepte de se rendre à Newark avec moi. Pour sauver sa femme, Arthur avait donc piégé un ami qu’il aimait comme un frère, déclara-t-il lui-même, d’un air si affligé et repentant qu’il faisait peine à voir. Notre hôte s’en voulait tellement d’avoir agi ainsi que rien ne semblait pouvoir l’apaiser et il nous demanda ce qu’il pouvait faire pour réparer sa faute. Papa se montra incroyablement compréhensif : il lui répondit qu’il n’était pour rien dans ce plan cruel. Un plan entièrement conçu par Oliver et dont Arthur avait été une victime, au même titre que nous.
Avec la capture d’Oliver, l’affaire semblait résolue et chaque aspect du mystère de l’héritage éclairci : aucun problème de succession n’agitait Newark. Mais il y avait bien une héritière, pouvant prétendre non pas à un château, mais à un trône… enjeu d’une guerre secrète. Et l’héritière en question, il semblait bien que ce fût moi.
– Il reste une chose que je ne comprends pas dans cette maudite histoire, intervint Lupin. Pourquoi, le soir où il a été tué, Baumann a-t-il essayé de s’introduire dans la chambre d’Irene ?
– Peut-être pour la prévenir de ce que tramait Oliver, suggéra Papa.
– Dans ce cas, pourquoi s’est-il enfui en découvrant qu’elle n’était pas là ? insista mon ami.
– Parce que l’intrus n’était pas Baumann, mais Oliver, révéla Sherlock. Oliver avec la cape de Baumann, qui, sans le savoir, était reparti avec une autre, dénichée par son ennemi dans un placard, après le dîner.
D’un hochement de tête fatigué, Arthur nous le confirma.
– Mais alors… dis-je en écarquillant les yeux.
– Quand Baumann s’est rendu compte de l’échange, il est retourné au château affronter une fois pour toutes son ennemi.
– Donc les deux hommes que nous avons vus dans la clairière étaient bien Baumann et Oliver… poursuivis-je.
– Oui, sauf que celui qui portait la cape de Baumann était en réalité Oliver.
– Cachant dans les plis de son vêtement un tisonnier… murmura Arsène.
Comme pour souligner cette phrase, les braises crépitèrent dans la cheminée.
– Pourquoi une telle mascarade, d’après vous ? demandai-je.
– Oliver comptait t’enlever le jour même en abandonnant dans son sillage la fibule marquée d’un B qui ornait la cape de Baumann, de manière à faire accuser son rival. Mais, cette nuit-là, comme la précédente, tu n’étais pas dans ta chambre.
Dans un silence lourd de toutes les questions que personne n’osait poser, nous dînâmes pour la dernière fois au château. Après quoi, chacun de nous se leva pour regagner sa chambre. Tous les problèmes étaient résolus, temporairement tout au moins ; chacun de nous était sain et sauf, et pourtant, à quoi bon le nier, plus rien n’était comme avant. Et mes céphalées s’étaient transformées en un mal plus grand et constant, qui me tourmentait sans répit.
Qu’allait-il advenir de moi et de tout ce que j’aimais ?
Papa et moi nous arrêtâmes devant les portes de nos chambres. Dans la mienne, l’accès au passage secret avait été scellé à l’initiative de McSweeney, mais je n’étais pas moins terrorisée à l’idée d’y entrer toute seule. La moindre ombre, le moindre bruit me semblaient pouvoir annoncer l’apparition d’Oliver. Et tout ce que j’avais ressenti physiquement au cours de mon enlèvement, ma bouche fermée par le bâillon, ma descente dans la cave, le voyage en voiture puis mes poignets retenus par la chaîne, continuait à soulever, dans ma tête, un tourbillon d’émotions des plus violentes.
La main sur la poignée de sa porte, Papa me demanda :
– Veux-tu venir dormir dans ma chambre ? J’ai un lit immense dans lequel on peut tenir à six !
– Oui, bonne idée. Je prends ma chemise de nuit et j’arrive.
Avant de le laisser, je tournai les yeux vers lui et découvris que les siens étaient brillants de larmes.
– Rappelle-toi que tu es Irene… murmura-t-il. Et ne crois pas le moindre mot de ce qu’on t’a raconté. Tu es toujours et seulement mon Irene. Et tu ne dois plus avoir peur. Je suis là.
C’est vrai, me dis-je. Il était là, avec moi.
Et un étage au-dessus se trouvaient Arsène Lupin et Sherlock Holmes, ainsi que M. Nelson, qui savait diriger un cutter aussi bien que le capitaine Achab.
Quatre grands gaillards et une jeune fille qui ne manquaient pas de détermination et étaient prêts, si besoin était, à livrer bataille à tout le royaume de Bohême.
– D’accord, mais… tout ça me paraît si terrible… murmurai-je, la gorge serrée par le cafard.
– Que veux-tu dire, ma chère petite ?
– Quel peut être le sens de tout ça, Papa ? insistai-je. As-tu vu les horreurs qui ont été commises à cause de moi ? Et dans quel but ?!
– Dans la vie, tout n’est pas laissé à notre libre choix, mon Irene adorée, répliqua Papa d’un ton à la fois doux et ferme.
Je voulus sourire, mais ce qui se dessina sur mon visage ne dut être qu’une grimace pleine d’amertume.
– Ah non ? Moi, je dirais plutôt qu’on ne choisit strictement rien de notre existence, sifflai-je entre mes dents.
– Je comprends ce qui te fait dire ça. Tu es troublée, effrayée, bouleversée par ce que tu as découvert. Et il y a de quoi, répondit Leopold en prenant mes mains et en les serrant bien fort. Mais il te reste ton esprit, tes idées, ta volonté, ce qui veut dire que tu peux encore choisir…
– Choisir quoi, Papa ?! le coupai-je en sentant mes yeux se voiler de larmes. Là-dehors, il y a des gens qui ont la ferme intention de m’utiliser pour parvenir à leurs fins, comme si je n’étais qu’une marionnette… Dès lors, veux-tu bien me dire ce qui relève encore de moi ?
– Tu peux décider de ne pas les laisser faire, déclara mon père, très ému. Mais aussi, ma chère enfant… de conserver tout près de toi ceux que tu aimes vraiment, tes amis et… moi.
Brisant les digues invisibles qui les retenaient, mes larmes se mirent à couler le long de mes joues. Je pris Leopold dans mes bras et l’étreignis avec toute l’énergie qui me restait.
L’espace d’un instant, sur le Queen Mary, j’avais eu une vision épouvantable, dans laquelle tout ce que j’aimais sombrait dans un abîme sans fond, où plus rien n’avait de sens.
Cette menace me paraissait-elle déjouée ? Non, c’eût été trop dire, mais, pour l’heure, j’étais dans les bras de Papa et me sentais en sécurité.
Les mots qu’il venait de prononcer continuaient à résonner dans ma tête. Il avait raison, pensai-je. La folie du monde pouvait bien l’amener à exploser, moi, entre les murs de ce château, je désirais peu de choses en définitive, très simples. Je voulais garder l’amitié de Sherlock, d’Arsène et d’Horatio. Je voulais profiter d’un peu de douceur et de repos, à côté de mon cher Papa. Et je voulais continuer à être celle que j’avais toujours été.
Moi-même.
Irene Adler.
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