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UNE DAME DANS
UN FIACRE

Si ma mere avait pu imaginer ce que je ferais subir a sa robe
préférée, certainement aurait-elle évité de I'acheter. Et empéché que



jen hérite, ainsi que de ses autres toilettes. Depuis quelques
semaines, a savoir le moment ou nous étions entrés dans la belle
saison, toutes se trouvaient dans ma chambre, suspendues devant
mes armoires ouvertes, pour vérifier celles qui m’allaient et décider
du sort des autres. Tri que jabordais avec l'assistance de
Mile Fowler et du pauvre M. Nelson, qui non seulement ne
connaissait rien a la mode féminine, mais devait sans cesse entrer
et sortir pour ne pas risquer d’apercevoir en petite tenue la
demoiselle de bonne réputation que j'étais (pour reprendre ses mots,
bien sar).

Apres toutes les aventures que nous avions vécues ensemble,
gu’il me voie en petite ou en grande tenue n’avait pas la moindre
importance a mes yeux. Peut-étre parce que, malgré mes quatorze
ans, mes rondeurs se devinaient a peine sous ma lingerie, ou parce
que je le considérais comme mon deuxiéme pere.

Attachement qui, dans le contexte de ma famille, n'avait rien de
simple. De fait, mon pére, Leopold Adler, magnat de I'acier, n’était
pas l'auteur de mes jours. Quant a mon géniteur, j'en savais si peu
sur son compte qu’il aurait parfaitement pu s’agir d’Horatio Nelson, si
'on faisait abstraction de la couleur de nos peaux : la sienne
rappelait la teinte et I'éclat des meubles en acajou de notre salon
apres que Mlle Fowler les avait frottés a I'huile, alors que la mienne
était terriblement pale, semée de taches de rousseur et avec ce je-
ne-sais-quoi de laiteux qui me classait, sans doute aucun, parmi les
filles du Nord. J’étais mince pour ne pas dire maigre, trés grande (au
cours de I'année passée, javais fait une telle poussée que ma taille
approchait celle de mes amis) et dotée d'un cou élancé. J'étais
charmante, diablement, me répétait-on souvent. Ce qui me
confrontait a une réalité qui m’ennuyait plus qu’elle ne me flattait.
Heureusement, lorsque je sortais, c’était rarement seule : je pouvais



presque toujours compter sur la compagnie de deux gardes du
corps, eux-mémes inséparables, a savoir mes grands complices
Arséne Lupin et Sherlock Holmes.

Une chance que jétais sirement seule a considérer comme telle,
car ni Horatio ni Leopold ne se réjouissaient de me voir les
fréquenter avec une telle assiduité. La raison en était simple : avec
mes amis, je passais mon temps a flaner dans Londres, quitte a
sécher beaucoup de mes cours de chant, alors méme que javais
promis, quelques mois plus tét, de m’y consacrer corps et ame ; en
un mot, je courais le risque de ne profiter d’'aucune des opportunités
que m’offrait Papa.

Aprés quelques mois d’enseignement dispensé par un
précepteur passablement distrait, javais été inscrite au Holcombe
College, école privée pour jeunes filles située aux portes de la ville.
Bien des adolescentes étaient prétes a tous les sacrifices pour y
entrer, mais, a mes yeux, cet établissement était tout bonnement
infréquentable. Nous passions plus de temps a prier qu'a étudier
I'histoire et la géographie, a parfaire notre maniére de nous tenir a
table plutét que d’apprendre les mathématiques. Une fois seulement
je pris la parole en classe, devant notre enseignante (pale et séche
comme une chévre albinos), pour évoquer Charles Darwin, qui,
depuis quelques années, publiait le fruit de ses recherches.
Résultat : je fus convoquée sans autre forme de procés dans le
bureau de la directrice.

— Puis-je savoir, mademoiselle Adler, comment vous avez eu
acceés a des ouvrages aussi impudiques ? me demanda-t-elle avec
un froncement de sourcils comme on n’en voit que dans les romans.

— Par mon pére, madame.

En m’entendant, mon interlocutrice, qui avait, elle aussi, le teint
anémique, devint carrément bléme.



— En ce moment, ce sont ses lectures de chevet, précisai-je.
D’ailleurs, ce matin, au petit déjeuner, il m’a dit que les recherches
de M. Darwin mériteraient qu’on les finance, pour ce que cela peut
signifier.

Ces précisions me valurent une punition et, a la maison, arriva
une lettre priant le pauvre Leopold de se rendre, a son tour, chez la
directrice.

— lIrene, mon enfant, tes études prennent une tournure
inquiétante... me dit-il, le soir venu, pour s’acquitter de I'obligation de
me remettre dans le droit chemin, d’'une maniére ou d’'une autre.

Je me sentis dautant moins blamée qu’il était en toute
circonstance de mon coété, je le savais. Ce qui signifiait qu'au fond
du fond il ne désapprouvait pas non plus le fait que je fréquente mes
amis.

Eux et moi formions un trio en ce temps-la. Malheureusement,
sans que je le sache encore, cette époque allait bientdt prendre fin,
a cause de moi. Sherlock, Lupin et moi partagions le méme esprit
rebelle et abordions la vie sans préjugés ; cela étant, de temps a
autre miroitaient entre nous certains sentiments confus
caractéristiques de l'adolescence, qui, a notre insu — bien que
jeusse commenceé a le remarquer — tendaient a nous séparer. Mais
il ne fallait pas les prendre pour de I'or, comme je le croyais alors,
tout au plus du mica, étincelant au soleil.

Sherlock m’avait attirée a lui, une fois, et, tout inconscient qu'il
était, en proie a un sommeil troublé par le délire, il m’avait donné un
baiser, de ceux que I'on échange avec une amoureuse (pour ce que
javais pu lire dans certains récits). Arséne aussi m’avait embrassée,
mais en pleine conscience. Et pas qu’une fois.

En plusieurs occasions, je lui avais rendu la pareille ; et, afin de
n’entretenir aucune fausse pudeur puisque jécris pour moi, je dois



dire que ces baisers m’avaient plu. Au point que jaurais aimé
recommencer, si je I'avais pu et n‘avais craint que cela ne fragilise
I'équilibre de notre audacieuse équipe.

Telles étaient les pensées qui m’habitaient pendant que nous
roulions, tous les trois, vers Kennington Oval, ce 16 mars 1872, et
que je tachais d’enfiler, sans trop I'abimer, la robe de grande dame
qui avait appartenu a ma mére, dans I'espoir de me transformer en
'une des jeunes femmes bien nées venues assister a la finale de la
coupe d’Angleterre pour laquelle mes amis s’étaient procuré des
billets.

Tout au moins était-ce ce qu’ils m’avaient dit.

— Allez-vous m’aider ou vous contenter de me regarder faire ? les
interpellai-je en me démenant pour fermer le haut de ma toilette,
malgré les cahots que nous infligeaient les pavés irréguliers.

Tournant la téte, Arséne jeta un coup d’ceil a mon dos a moitié nu
et répondit avec son impertinence habituelle :

— Sij'ai le choix, te regarder faire...

Sherlock, lui, affichait une sorte de dédain que je lui connaissais
bien. Combinée a sa physionomie (un long nez pointu et des
cheveux en bataille), cette expression, qui mélait sévérité et refus de
prendre en compte ce qu’il y avait en moi de féminin, lui donnait
davantage l'air d’'une autruche que du génie de la déduction que
javais eu le privilége de voir a I'ceuvre.

— Eh, si vous voulez que je vous accompagne, tachez de vous
rendre utiles ! Tout de suite !

Aussitét, mes amis s’appliquérent a exécuter mes consignes. lls
devaient tirer les deux parties du corsage jusqu’a ce qu’elles se
touchent et les maintenir dans cette position le temps de resserrer le
cordon. Tandis qu’ils s’y employaient, je percevais, a travers leurs



tatonnements, ce mélange de précaution et d’émerveillement qui
vient quand on découvre soudain comment les autres sont faits.

Enfin, notre fiacre s’arréta devant l'entrée principale de
Kennington Oval. Un instant plus tard, son cocher, qui avait pris a
son bord trois adolescents, regarda descendre, sans trahir la
moindre surprise, deux messieurs et une dame revétue d’une robe
d’aprés-midi magnifique, mais lacée de maniére pour le moins
approximative.



2

LE MOT EN TROP

Ce qui motivait tout ce tralala était, comme on peut s’en douter,

un événement a ne rater sous aucun prétexte : la finale de la coupe
d’Angleterre de football. Bien que ce sport fit devenu trés en vogue
a Londres, j'en ignorais presque tout, sinon qu’il se pratiquait avec
un ballon en cuir derriere lequel couraient quelques jeunes gens. Un
jeu follement excitant, a en croire Arséne, qui avait organisé cette
sortie. Il lui avait suffi de le tester une fois, peut-étre deux, pour
succomber a son charme, et depuis il ne cessait de chanter ses
louanges. Tout en marchant, notre ami évoqua, péle-méle, I'art du
dribble (manceuvre consistant, sauf erreur, a zigzaguer, balle au
pied, au milieu de ses adversaires), les terrains plantés d’herbe rase,
les buts, le fait qu’un seul joueur par équipe était autorisé a toucher



le ballon avec les mains, alors que les autres ne pouvaient se servir
que de leurs pieds, mais aussi les coups de coude et les charges.
« Une vraie bataille ! » conclut-il, tandis que nous arrivions a notre
tribune.

Sherlock, qui godtait plus modérément les joies du sport, se
montra moins impressionné par les joueurs lancés a la poursuite du
ballon que par la forme du stade (ovale, comme son nom
'annongait) et celle des gradins, grondant des exclamations du
public.

— Je doute que les Anglais s’intéressent longtemps a ce genre de
performance, commenta-t-il sobrement, cing minutes apres le début
du match.

Arséne, Iui, ne pouvait déja plus détacher ses yeux du terrain. A
force d’entendre ses commentaires, Holmes finit par s’intéresser a la
partie lui aussi, mais comme ¢s’il s’agissait d'un probléme
mathématique dont une donnée défiait le calcul : le parcours du
ballon.

— lls devraient se faire davantage de passes... souligna-t-il
quand deux joueurs des Royal Engineers tombérent I'un sur l'autre
apreés avoir essaye de dribbler.

Les Wanderers, eux, faisaient exactement ce que notre ami
préconisait, si bien que, moins de quinze minutes apres le coup
d’envoi, ils parvinrent a marquer.

C’était le premier but que je voyais de ma vie. Si tant est que j'en
vis quelque chose : juste avant que le ballon ne finisse dans le filet,
tous ceux qui m’entouraient bondirent sur leurs pieds, dressant un
mur entre le terrain et moi. Mais ce fut tout de méme un moment fort,
ou je me sentis gagnée par une exaltation aussi inexplicable
qu’éphémeére.



— On a marqué ! s’exclama Arséne en me prenant dans ses bras.
Un but pour les Wanderers !

Telle était donc I'’équipe que nous soutenions.

— Comment s’appelle l'auteur de ce prodige ? demandai-je au
monsieur barbu assis a c6té de nous.

— Chequer ! me répondit-il.

L'information déclencha une petite dispute : le but n'avait pas été
marque par Chequer, soutenaient ses voisins, pour la bonne et
simple raison que Chequer n’existait pas !

— C’est I'ceuvre de Betts, Morton Betts !

— Ah oui ? Alors puis-je savoir pourquoi il est écrit « A. H.
Chequer » sur le programme ?!

Le fait était que Morton Betts, auteur de ce but, qui se révélerait
décisif, avait décidé de disputer cette finale sous un autre nom.
Révélation que le groupe de messieurs considéra, puis commenta
avec le plus grand intérét.

— De grace, revenons a la partie ! intervint Arséne d'un ton
quelque peu véhément.

— Certes, monsieur Carey, certes ! répondis-je.

Toute bréve qu’elle était, ma réplique éveilla I'attention des
bavards. Peut-étre parce que jétais la seule représentante du sexe
féminin dans un rayon de dix yards, mais plus certainement parce
que Arséne n’était pas 'homme qui répondait vraiment au nom de
Carey — pas plus que Sherlock n’était son frére ou que je n’étais
I'épouse de celui-ci. Mes amis et moi avions fait exactement comme
I'attaquant des Wanderers : nous avions adopté un nom qui n’était
pas le nbtre pour pouvoir, grace a ce subterfuge, étre de la partie.
Quelques jours plus tét, Arséne avait réussi, je ne sais comment, a
jeter un ceil a la liste des personnes invitées dans la tribune



d’honneur et, coup de chance, il avait découvert que les Carey ne
viendraient pas, autrement dit que leurs sieges étaient disponibles.

Voila pourquoi javais discrétement sorti de mon placard (ou elle
aurait dd rester jusqu’a ce que jaie I'age de la porter) cette robe de
dame du monde — avec l'inconvénient d’avoir du l'enfiler dans le
fiacre —, et pourquoi I'un des messieurs qui m’avaient entendue
prononcer le nom de « Carey » (en I'espece, mon voisin barbu) me
regardait d’'un air passablement intrigué.

— Arséne... murmurai-je a mon ami, dés que je m’en apergus.

Celui-ci garda les yeux rivés au match.

— Sherlock ? tentai-je encore.

Toujours rien. Mes deux amis présentaient des symptémes qu’a
dater de ce jour je releverais chez bien des hommes qu’il me serait
donné de cétoyer : champ de vision rétréci au périmétre d'une
pelouse, attention focalisée sur les seules destinées d’un ballon en
cuir, oubli du reste du monde. Observation qui, moyennant quelques
différences (se réduisant souvent a la matiére dont la balle était
faite), valait hélas aussi pour le cricket, le tennis et le base-ball,
comme je pourrais le constater aux Etats-Unis, ou le destin
m’enverrait quelques mois plus tard. Un changement dans ma
propre trajectoire que, ce jour-la, j’étais loin d’entrevoir.

Jusqu’a la mi-temps, je fis comme si je n'avais pas remarqué la
réaction du barbu, mais dés que les joueurs quitterent le terrain pour
se reposer, laissant au public un quart d’heure de liberté, je le vis se
tourner de nouveau vers moi, avec l'air de celui qui s’appréte a
poser une question. Avant méme qu'’il ne parle, je sus exactement
ce qu’il allait dire : « J'ai cru vous entendre prononcer le nhom de
Carey... »

— A juste titre, déclarai-je quand ma prémonition se réalisa. Je
Suis sa seeur.



J’'avais parlé avec toute la conviction dont j'étais capable, mais
ne pus manquer de voir les sourcils de mon interlocuteur monter
d’un cran.

— Comment ¢a ? M. Carey n’a pas de sceur ! protesta-t-il.

— Mais il a des fréres ! intervint Sherlock en glissant son bras
sous le mien.

Le visage de notre voisin vira au rouge, et la peau ridée de son
front se tendit comme si sa téte se transformait en une barrique
préte a exploser.

— Que me chantez-vous ? s’exclama-t-il. Le pauvre Edward est
mort il y a deux jours !

— Un bien triste sort ! confirma Lupin en reproduisant le geste de
Sherlock avec mon bras libre. Et quelle émotion pendant la
cérémonie ! Le jeté de pétales ! Lhommage officiel ! Le drapeau de
la Royal Navy !

Pincant les narines, notre interlocuteur prit une profonde
inspiration et sembla réfléchir a ce qu’il convenait de faire. Hésitation
dont Arsene profita pour nous tirer de ce faux pas.

— Ainsi va la vie ! lanca-t-il. Hélas, nous devons vous laisser, en
espérant avoir le plaisir de vous revoir dans de plus heureuses
circonstances, monsieur... ?

— Trollhope, grommela le barbu en paraissant avoir du mal a
croire ce gqu'’il voyait.

Mes amis venaient de me soulever, aprés quoi, moyennant pour
moi une rotation de cent quatre-vingts degrés, notre trio tourna les
talons. Ce qui, pour finir de surprendre notre voisin, dévoila le lagage
tortueux de mon corsage.

— Filons ! Vite ! murmura Arsene en se dirigeant vers la sortie.

— Merci pour le sauvetage, soufflai-je. Mais je crois que je peux
marcher toute seule, maintenant.



— Excellente intervention ! renchérit Sherlock. Mais ou es-tu allé
chercher tous ces détails sur I'enterrement ?

— Bah, ce n’est rien, répliqgua modestement Arséne. Disons
que... par un heureux hasard... jétais la.

— Tu connaissais M. Carey ? m’étonnai-je.

— Pas du tout.

— Mais alors que faisais-tu a ses obseques ?

— Voyons un peu, il y a deux jours, nous étions dimanche...
commencga Sherlock. Une grosse averse a éclaté aux alentours de
quatre heures, a savoir le moment ou on célebre les enterrements
au cimetiere de West Norwood, dont le sol est particulierement
argileux. A voir jusqu’ol montent les traces de terre qui maculent tes
souliers, Arséne, je dirais que tu l'as foulé chargé d’'un poids
passablement lourd.

Lupin s’arréta net.

— Tu comptes jouer a ¢a longtemps ? répliqua-t-il, partagé entre
'amusement et 'agacement. Ou puis-je, tout simplement, révéler a
Irene, comme je l'ai fait avec toi hier, quel prestigieux travail jai
trouvé pour arrondir mes fins de mois ?

Sur ce, il me regarda et m’annonga assez sechement :

— Je suis fossoyeur a I'essai. Deux jours par semaine, une demi-
livre par jour. Pas mal, non ? Rien que pour transporter des poids...
morts.

— Tu es croque-mort ? Mais depuis quand ? lui demandai-je,
ébahie.

Puis, me tournant vers Sherlock, j'ajoutai :

— Tu le savais ?

— Il m’en a touché un mot, oui.

Sifflant entre ses lévres, Arséne appela notre fiacre. Quand la
voiture s’arréta, il sauta dedans et me tendit la main.



— Pas de panique, Irene, s’esclaffa-t-il. Je I'ai bien lavée !
Puis nous partimes, laissant derriere nous la finale et le stade,
qui avait recommencé a bourdonner.
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LES CHARMES
DU JARDINAGE
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Nous nous fimes déposer a South Bank, de maniére a pouvoir

nous promener le long de la Tamise avant de rentrer chez nous. Par
un heureux hasard, nous n’habitions pas trés loin les uns des
autres : Papa et moi résidions a Aldford Street, dans le quartier de
Mayfair ; Arséne avait reconduit la location de son minuscule
appartement situé juste derriere la Shackleton Coffee House, le
modeste établissement ou mes amis et moi nous retrouvions tous
les jours ; enfin, Sherlock vivait avec sa famille dans une petite
maison victorienne, Iégérement au nord de Covent Garden.



— Ton pére parle toujours de déménager ? demanda I'un de mes
amis pendant que nous flanions le long du fleuve.

— Moins en ce moment, répondis-je évasivement.

Comme je n’avais aucune prise sur la question, je n'aimais pas
beaucoup en discuter.

— Il'y a une semaine, il a évoqué l'idée d’aller a Manchester.

— Par tous les joyaux de la Couronne, non ! murmura Sherlock.

— C’est bien ce que je lui ai dit.

— Et Southampton ? s’enquit Arséne. Ne comptait-il travailler
avec les chantiers navals ?

— Si, mais ce n’est plus d’actualité, je crois.

J’apercus un banc et, encore vétue de la robe de ma mére, m'y
assis. Ce faisant, le bas de ma jupe effleura le sol et s’ourla de boue.

— Et a la maison, comment est-il ? demanda encore Arséne.
Toujours aussi... triste ?

— Un peu moins. Depuis quelque temps, il ne rappelle plus, a tout
propos, comment Maman faisait ceci ou cela, ou ce gu’elle voulait.
Et reccemment, il a demandé qu’on vide ses armoires... d’ou la robe
que je porte aujourd’hui. Un bon signe, je pense.

Sherlock ramassa un caillou.

— Mon frére est toujours a Londres, déclara-t-il de but en blanc.
Depuis un bon mois, désormais.

— Ca n’a pas l'air de t'enchanter, commentai-je.

— Je dors mal, répliqua-t-il mystérieusement.

— Vous devez partager la méme chambre ? s’enquit Arsene.

— Comme la cohabitation s’est révélée, disons... impossible, je
lui ai cédé la mienne, expliqgua notre ami avec une moue
d’amertume. Je n’ai pas trés envie de le vaoir, et lui ne recherche pas
davantage ma compagnie.



Holmes eut un regard étrange dans lequel je crus déceler, outre
de 'agacement, une pointe de tristesse.

— De toute facon, il ne restera plus trés longtemps, ajouta-t-il. Et
on est parfaitement bien dans notre jardin !

Sherlock lanca le caillou au ras de l'eau, et celui-ci ricocha
plusieurs fois avant de s’enfoncer dans les profondeurs limoneuses
de la Tamise. Constatant que notre conversation s’enlisait, elle
aussi, nous nous seéparames en nous donnant rendez-vous pour le
lendemain.

Comme Sherlock avait une course a faire prés de Berkeley
Square, dans mon quartier, nous repartimes ensemble. Pendant une
bonne partie du trajet, il marcha, mains dans le dos, sans dire un
mot.

— Quelque chose te tracasse ? lui demandai-je pour le faire sortir
du bois.

— Pas plus que ca.

— En voila une réponse !

— C’est pourtant vrai, confirma-t-il, surpris.

— Peut-étre, mais quel encouragement pour la personne qui
cherche a discuter avec toi !

— Tu veux parler avec moi ?

— Bonté divine ! Bien slr que je veux parler avec toi, Holmes !
Comme le font tous les gens qui se considerent comme des amis !

— Ce qui n’est pas notre cas.

—Ah non ?

— Non.

D’un doigt, il désigna ma robe souillée, puis sa veste élégante,
mais élimée.

— Je te rappelle que je suis M. Carey. Et toi, sa charmante
épouse...



Je m’étranglai de rire.

— Ca te plairait ?

— Oh que non. Je suis farouchement opposé au mariage. Pour
un tas de raisons des plus valables.

Quand nous arrivames au croisement entre Chesterfield Hill et
Hay’s Mews, je déposai un baiser rapide sur chacune de ses joues,
et lui pressa une main ferme dans mon dos.

— A demain, Holmes.

— Bonne soirée, madame Carey.

Je m’éloignai avec l'impression qu'’il avait encore quelque chose
a me dire sans étre parvenu a le faire et, toute a mes obscures
réflexions, parcourus les derniéres centaines de meétres qui me
séparaient de chez moi. Arrivée devant notre grille, je tendis
machinalement la main pour I'ouvrir, mais quelqu’un me devancga.

— Merci ! dis-je sans réfléchir, avant de lever les yeux sur un
jeune homme aux cheveux blonds, a peine plus grand que moi et au
sourire magnifique.

— Mademoiselle Irene, je présume ? répliqua le fascinant
inconnu. Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Paul. Paul
Letrieve.

— Enchantée... Paul ! répondis-je en lui tendant la main.

Mais il ne put la prendre.

— Désolé, je suis plein de terre, s’excusa-t-il. A ce propos, il
semblerait qu'il y ait beaucoup a faire dans votre jardin !

Soudain, je me souvins d'une récente initiative de Papa : dans
son élan printanier de remise en ordre de toute notre maison, il avait
fait paraitre une annonce pour recruter une personne qui puisse
s’occuper du jardin, lequel, au cours de I'année écoulée (et pour
nous passablement tumultueuse), s’était transformé en vaste espace
inculte, @ mi-chemin entre la jungle et la steppe désolée.



— Beaucoup, oui... répondis-je en devinant gqu’il s’agissait du
candidat que Papa avait retenu.

Nous nous saluames et, souriant a I'idée que je le reverrais les
jours suivants, je me dirigeai vers la maison. Juste avant d’entrer, je
lui langai un coup d'ceil et constatai que lui aussi me regardait.
Immédiatement, je baissai les yeux et, comme mordue par un
serpent, me ruai a l'intérieur. Trop tard : chacun de nous avait
remarqué la curiosité de l'autre. C’aurait pu étre pire, me dis-je en
gravissant les marches de I'escalier quatre a quatre.

Le jardinage était 'une des activités les plus indiquées pour les
jeunes filles de bonne famille, me rappelai-je. Eh bien, pour une fois,
je n‘avais rien contre le fait de me conformer aux usages !
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UN CUISINIER,
UN SAVETIER
ET UNE FLECHE

Assis au creux de son fauteuil, dans le coin de la Shackleton
Coffee House que nous avions concrétement fait nétre, Holmes
affichait un air de chien battu. Ses yeux étaient tournés vers la
fenétre, mais donnaient I'impression de ne rien voir, et il attendit que
je m’'assoie en face de lui pour prendre acte de ma présence.

— Celle-ci aussi vient de ta mere, pas vrai ? Trés élégante, jugea-
t-il en continuant a fixer la fenétre.

— Pardon ?

— Ta robe. Elle est Iégérement trop courte, et jamais tu n’aurais
choisi cette couleur. Mais elle te va trés bien.



Holmes dans toute sa splendeur. Incapable de faire un
compliment sans que son destinataire ne se demande si, tout au
fond de lui, il ne regrettait pas d'avoir parlé. Comme si le fait
d’adresser un mot plaisant, voire gentil a une amie risquait d’ouvrir la
voie a toute une série de futilités : un retour de politesse ou quelque
autre attention inutile.

Tout autre jour, je lui aurais fait connaitre le fond de ma pensée
en le priant, par exemple, d’enlever ses pieds de la table basse, ou il
venait de les poser a grand bruit. Je me serais moquée de lui ou, si
je m’étais sentie d’humeur particulierement perfide, je lui aurais parlé
du trou dans sa semelle gauche dont la réparation lui paraissait
apparemment inutile. Ou trop chére, qui sait...

En aucun cas je ne devais oublier que, de nous trois, c’était moi
qui bénéficiais du mode de vie le plus aisé. Leopold, qui m’avait
élevée, était ce que I'on peut tranquillement appeler un millionnaire.
(Et il semblait que mon vrai pére, dont jignorais presque tout, ait
occupé, d'une certaine maniére, une position plus privilégiée
encore.)

La famille maternelle d’Arséne était riche, elle aussi, et de sang
noble, mais il ne voulait rien avoir a faire avec elle. Il préférait suivre
la voie de Théophraste, son pére, qui cumulait les talents de
gymnaste (pendant de nombreuses années, il avait été acrobate de
cirque), d’expert en arts martiaux et, a ses heures, de cambrioleur
chez des particuliers. Trois spécialités qu’il avait malheureusement
enseignées a son fils, avant que leurs chemins ne se séparent. De
fait, depuis presque six mois, Lupin vivait seul, dans une chambre de
Marshall Street, ou on le connaissait sous le nom d’Auguste Papon,
extravagant représentant de commerce. Et, pour payer son loyer, il
multipliait les petits boulots, dont celui, tout récent, de fossoyeur.



Sherlock, lui, se trouvait dans une position plus délicate. C’était
Mycroft, son frere ainé, qui rapportait le plus gros de l'argent
nécessaire a faire vivre leur famille : tout en préparant un doctorat
(financé par une bourse) au Brasenose College d’Oxford, il travaillait
déja pour I'Etat, entamant ce qui s’annoncait comme une brillante
carriere. Leur mére, pour sa part, effectuait des travaux de couture
pour des dames de sa connaissance, si bien que Sherlock devait, de
temps a autre, garder Violet, sa petite sceur, a laquelle il était trés
attaché. Quant au pere, dont je savais seulement qu’il était mort dix
ans plus tét et dont mon ami ne parlait jamais, il semblait étre le
grand absent du tableau.

A ma connaissance, Arséne n‘avait jamais fréquenté I'école,
mais Sherlock, lui, effectuait sa seconde année a St Paul’'s School,
aprés une enfance passée dans divers pays d’Europe pour les
besoins du travail de son pére. Informations pour le moins vagues,
car, des que jeffleurais le sujet, mon ami se retranchait dans un
silence obstiné.

A la différence de Sherlock, Arséne n’avait aucune réticence a
parler d’argent. Toujours en quéte d’'un moyen de gagner une livre, il
était tout aussi empressé de la dépenser. Jamais lui ou Sherlock
n'avaient profité de notre amitié et de la position de mon pére pour
tenter d’améliorer leur situation. Attitude fort honorable, je le
reconnaissais, mais qui, d’'un point de vue pratique, m’empéchait de
les aider.

Quoi qu’il en soit, comprenant que ce jour-la ne ressemblait pas
a un autre (Sherlock paraissait particulierement sombre et, si j'en
croyais ses propos de la veille, confronté a une situation vraiment
difficile), je renoncai aussi bien a I'enguirlander qu’a me moquer de
ses semelles trouées. Au lieu de cela, joptai pour la douceur, au
risque de le surprendre.



— Merci, Sherlock, répondis-je en caressant 'une de ses mains.
C’est tres gentil.

Mon ami me regarda comme si je lui avais envoyé une décharge
électrique. Comme si je n’étais plus moi et qu'il n’était plus lui. Une
partie de notre amitié triangulaire reposait sur un accord tacite :
chacun de nous se comportait exactement comme il le sentait, quitte
a se montrer mal élevé s’il n'était pas dans un bon jour (ce qui
arrivait souvent), sans que personne ne s’en formalise.

Ma réponse poussa donc Sherlock a abandonner ses réflexions
pour m’examiner de pres, en quéte d'un quelconque détalil
permettant d’expliqguer mon étonnante indulgence. Ce faisant, Il
ressemblait moins a un ami quelque peu troublé qu’a un boucher
évaluant la qualité du quartier de boeuf qu’on vient de lui apporter.

— Détends-toi, Sherlock. Tout va bien : aucun probleme a
I'horizon ! Et de ton c6té ?

— Pas de probléme non plus, répliqua-t-il en arquant un sourcil.
Malheureusement...

— Ton frere ?

— Il est toujours la.

— Ettoi ?

— Toujours dehors, dans le jardin.

Il s’était aménagé un lit de fortune dans la cabane a outils,
m’expliqua-t-il, arrangement qui le satisfaisait pleinement, si I'on
excluait l'inconfort de devoir coucher par terre. Quand je voulus
savoir pourquoi il refusait de dormir dans la maison tant que son
frere était la, il me répondit d’'un ton glacial :

— Pour ne pas lui donner cette satisfaction.

Des quelques mots qu’il ajouta, jen vins a penser qu’il s’était
passeé une chose grave entre son frere et lui. Ou le contraire : que
peut-étre rien de tel n'avait jamais eu lieu. Je n’étais pas experte en



relations familiales, mais javais cru déceler une cause commune
aux crispations et au désarroi qui le prenaient chaque fois que nous
abordions, méme en passant, un sujet ayant trait, de prés ou de loin,
a ses proches.

Ce que javais considéré, de prime abord, comme de simples
frictions entre deux fréres aux tempéraments et aux gouts différents
avait peut-étre des racines plus profondes, liées a la position que
chacun d’eux occupait dans la famille. Tous les choix de Mycroft
étaient dictés par ses espoirs de carriere et de réussite, alors que
Sherlock, pour des raisons bien a lui, semblait se plaire a prendre
I'école de haut, avec cranerie, méme. Quand je songe aujourd’hui a
la voie dans laquelle mon ami s’engagea, qui le révéla comme l'un
des esprits les plus géniaux de notre époque et un détective unique
— tenant le combat contre le crime comme rien d’autre qu'un grand
jeu permettant de se soustraire a la sombre étreinte de I'ennui —, je
tends a penser qu’a cette période, la figure de son frére devenait de
plus en plus oppressante pour lui. Mycroft subvenait aux besoins de
sa famille, mais brillait par son absence (comme leur pére, du temps
ou Sherlock était enfant), tandis que son cadet se chargeait de
taches plus courantes et moins glorieuses, comme s’occuper de
Violet ou aller acheter le thé a I'épicerie.

Mais ce jour-la, a la Shackleton Coffee House, je ne pouvais
songer a exprimer ces penseées, encore bien trop vagues et
tatonnantes. Pas moins qu’indiscrétes, puisque ces questions ne me
regardaient pas. Je n’avais jamais encouragé mes amis a me faire
des confidences, pas plus qu’eux ne m’en avaient réclamé. Notre
amitié s’épanouissait au sein d’'un espace balisé, au-dela duquel
s’étendaient des territoires inconnus, qui, pour notre trio, n’existaient
tout bonnement pas. Un peu comme si toutes nos rencontres se
déroulaient dans un parc délimité par une cléture.



Et a propos de parc...

— Mon pére a embauché un jardinier, annongai-je pour relancer la
conversation.

— Ah oui ? souffla Sherlock.

— Du nom de Paul. Tres beau gargon.

— En quoi cela l'aide-t-il dans son métier ?

— Bah, je n’en sais rien, répondis-je en haussant les épaules. Je
précise juste qu'il est agréable a regarder.

— « Agréable a regarder » ? Tu parles d'un homme ou d’une
potiche ?

— Arréte, Holmes ! Tu vois trés bien ce que je veux dire, a savoir
que celui qui va planter des pivoines dans nos haies n’est pas un
gros bonhomme a I'haleine puante !

— Les pivoines ne poussent pas dans les haies, rétorqua-t-il. Et
on ne les plante pas en cette saison.

— Insupportable ! m’écriai-je. Tu es vraiment insupportable !

Je regardai autour de moi en quéte de réconfort, mais Arséne
n’était pas 13, et je n'osais pas demander a Sherlock s’il savait ou |l
se trouvait. La Shackleton était a moitié vide. |l faisait si beau dehors
que de nombreux Londoniens en avaient profité pour s’accorder une
promenade. A croire que Sherlock et moi, deux adolescents a la
mine renfrognée et aux pensées nébuleuses, étions les seuls a
vouloir passer I'aprés-midi enfermés au fond d’'un café.

Puis, tout a coup, je compris.

— Ce que je peux étre béte ! m’exclamai-je a voix haute.

Sherlock me dévisagea. Avec un regard qui me confirma que
javais vu juste. Il était si transparent, en particulier dans ce qu'il
essayait de cacher, que pour un peu j'en aurais ri. Sherlock Holmes
ne souffrait pas de sa mésentente avec son frére ni des nuits qu’il
passait dans sa cabane. Il ne se tourmentait pas de quelque chose



en lien avec moi ou avec notre trio. Ou plutdt si, mais sans garder en
lui des pensées gu’il n‘arrivait pas a me dire. Non, rien de tout cela !
Toutes ces inquiétudes n’étaient que celles d’'une gamine, les
impressions relevées ici et la par une adolescente qui grandissait a
toute vitesse. Sherlock Holmes, trés simplement, s’ennuyait. Sans la
présence d’Arsene, qui disparaissait de la circulation deux jours par
semaine, et faute de défi ou aventure a affronter, comme une autre
finale de football a suivre sous une fausse identité, 'ombre longue
de linactivité mentale s’était emparée de lui. Il était comme une
mouche prise dans une toile d’araignée, a cette différence que
I'araignée, c’était lui. Dés lors, incapable aussi bien de se libérer que
de se dévorer, il se contentait de regarder par la fenétre, médusé, le
soleil qui brillait pour le bonheur de tous, sauf le sien.

— Tu as besoin de t'occuper, lui dis-je.

— Jai plutét besoin gqu’une chose survienne dont je puisse
m’occuper, rectifia mon compagnon.

De fait, une chose se présentait, Sherlock I'accueillait, I'analysait
et la démontait. Mais jamais le contraire.

Surtout quand il était de cette humeur.

— Laisse-moi te montrer a quoi servent les amis ! lui lancai-je en
me levant.

— Si tu crois pouvoir me convaincre de t'aider a ranger tes
armoires...

— Ca tamuserait, pourtant, le taquinai-je en souriant.

Puis je me mis en quéte de ce qui était la source méme de toute
aventure. La carte de tout trésor londonien. La boussole de notre
trio. Voire son oracle.

Le Times.

J’en trouvai un exemplaire, presque en lambeaux, sur un petit
divan a l'autre bout de la piéce. Je le pris, I'étalai devant moi et



survolai les colonnes de la premiere page avant de passer aux
entrefilets, morceaux de choix que Sherlock m’avait appris a
apprecier.

— Tu sais quoi ? linterpellai-je en regagnant notre table isolée.
Les Wanderers ont gagné le championnat, hier, grace a leur premier
et unique but : un a zéro. Bref, on n’a rien raté. Si ce n’est 'occasion
de s’ennuyer, peut-étre... Pourquoi rester jusqu’au bout s’il ne se
passe plus rien ? Mieux vaut aller au théatre qu’au stade, tu ne crois
pas ?

— Certes, toi et moi préférons Shakespeare au spectacle de
gaillards en calegon courant derriére un ballon. Mais je comprends
ce qui attire les gens qui s’entassent sur ces gradins : I'imprévu !
commenta mon ami. Quand tu assistes a une piéce de théatre, tu te
trouves face a la représentation d’un texte dont la fin est déja écrite.
Quelle sera-t-elle ? C’est ce que tu t'efforces de deviner en essayant
d’'imaginer comment évoluera I'histoire, mais une chose est sire :
avant de quitter la salle, tu auras ri ou tu auras pleuré. Dans un
stade, tu ignores completement ce qui t'attend. Tu paies aussi pour
risquer de rester sur ta faim.

— Si ton intention est de m’inviter au théatre du Globe, tu peux
certainement mieux faire, répliquai-je en continuant a parcourir ma
page du Times.

— Tu viendrais ?

— Donne-toi un peu plus de mal.

Une étincelle brilla dans les yeux extrémement attentifs de mon
ami. Et déja, je regrettai ce que javais dit. Mort, trahison et effusions
de sang pour la conquéte du pouvoir : voila ce a quoi jaurais droit si
jacceptais d’aller voir Macbeth, Hamlet ou Henry V. Epreuves qui
m’intéressaient d’autant moins que, d’'une certaine maniére et sans
que je l'aie choisi, elles ne m’étaient pas étrangéres.



Alors méme que je tentais de chasser de ma téte le terrible
souvenir de la révélation que ma vraie mere m’avait faite — a savoir
gque ma naissance, puis mon adoption par les Adler étaient liées a
d'obscures luttes de pouvoir dans le royaume de Bohéme —, je
découvris exactement le genre de nouvelle que je cherchais.

— Ah, voici une pépite, Holmes ! m’exclamai-je. L'une de ces
nouvelles dont nous raffolons | Ecoute ¢a : M. Archer, modeste
savetier dans un quartier peu frequentable, aurait agressé le grand
cuisinier francais du Bingley’s Hotel en lui décochant... une fleche
dans le dos'!

— Non ?! s’émerveilla Sherlock Holmes.

— Eh si : un dénommé Archer qui, si étonnant que cela puisse
paraitre, blesse quelqu’'un avec une fléeche ! Mais ce n’est pas tout :
il semblerait que notre homme ait été retrouvé a South Bank, ivre
mort et I'arc encore en main. Il a eu beau jurer n’avoir jamais vu ni
I'arme ni la victime, il n’en a pas moins été coffré.

— Surprenant, confirma Sherlock. Pas d’autre précision ?

— Malheureusement, non, répondis-je.

Peu importe, javais obtenu ce que je voulais : les engrenages du
cerveau de mon ami s’étaient mis en branle et, a suivre le
mouvement de ses pupilles, javais l'impression d’assister a
I'opération de tri entre hypothéses sérieuses et farfelues a laquelle |l
se livrait.

— Affaire sentimentale ? tentai-je dans I'espoir de participer a ses
cogitations.

— Difficile a dire. Il faudrait savoir ou ce M. Archer habitait, mais...
comme ¢a, spontanément, je dirais que la différence sociale est tout
de méme grande entre lui et la victime. Le Bingley’s est un
établissement trés ancien et trés prestigieux, donc, mieux vaut avoir
des relations pour s’y faire embaucher... Le chef est francgais ?



— Apparemment.

— Le nom d’Archer, méme s’il existe en France, est plus répandu
en Angleterre, donc pas de lien sur ce plan-la non plus...

— D’aprés le Times, il exerce le métier de « savetier dans un
quartier peu fréquentable »...

— Qui sait s’il ne s’agit pas d’'un détail pittoresque ajouté par le
journaliste pour rendre I'histoire plus intéressante. Cela étant...

— Le simple fait qu'un homme du nom d’Archer agresse
quelgu’un avec un arc suffit a la rendre originale... soulignai-je.

— Tu as raison. Il n'y a pas lieu d’en rajouter. Donc le suspect
travaille dans une partie de la ville ou I'on peut faire réparer ses
chaussures a bas prix...

Désignant la semelle trouée de mon ami, je suggérai en exhibant
une poignée de pennies :

— Pourquoi ne pas aller poser quelques questions sur place ?

Peu aprés, nous montames dans l'omnibus qui se rendait a
Tottenham Court Road, d’ou nous comptions gagner Shoreditch,
quartier aux nombreuses échoppes de cordonniers et de savetiers.
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UN SAUT
A SHOREDITCH

J
L apres-midi que nous passames sur les traces du mystérieux

archer du Bingley’s fut trés agréable. Primo, parce qu’au bout d’un
moment la lueur que j'avais vue si souvent briller dans les yeux de
Sherlock se ralluma, secundo, parce que, pour une fois, le fait divers
qui avait retenu notre attention présentait un cété amusant, pour ne
pas dire farfelu : I'idéal pour se distraire pendant quelques heures !
Quand nous arrivames a Shoreditch, je regrettai le choix de ma
robe : chaque fois que je traversais une rue, je devais la relever
presque jusqu’aux genoux pour ne pas trainer dans mon sillage les
déchets malodorants qui jonchaient la chaussée. Jusqu’au moment
ou je pus, contre un penny, acheter chez un boutiquier d’Old Street
deux épingles a nourrice qui me permirent de remonter le bas de ma



jupe et, les mains a nouveau libres, de poursuivre mon chemin. Le
tout sous le regard aussi intrigué que désapprobateur de Sherlock.

Comme cela arrive souvent dans les quartiers populaires (parmi
lesquels on pouvait, assurément, ranger Shoreditch), la nouvelle des
méfaits de M. Archer avait non seulement fait le tour des échoppes,
mais d’ores et déja pris un tour épique. Au lieu d’'une fléche, il en
avait tiré trois, cing, tout un carquois ! Et les victimes étaient une
bonne douzaine, indiennes ou noires... sans que personne ne cite,
parmi elles, un grand cuisinier frangais.

L'établi délabré sur lequel M. Archer réparait habituellement les
chaussures était entouré d’'une telle foule qu’il nous fut impossible
d’en approcher. Dés lors, nous nous rendimes dans l'atelier d’'un
confrére, situé un peu plus loin, pour y poser nos questions les plus
indiscrétes.

« Quel genre dhomme est M. Archer ? » fut la premieére d’entre
elles.

Tranquille, pour ne pas dire ennuyeux. Un petit bonhomme qui
travaillait peu, mais dignement, répondirent les personnes qui se
trouvaient la.

— |l répétait sans cesse qu’un jour il quitterait Londres, ce « tas
de boue » pour reprendre ses mots. Mais il n'a pas réussi a se
décider... Slrement pour échapper a la honte de regagner sa
chaumiére, dans le Dorset, plus pauvre encore que lorsqu’il en était
parti, persifla le patron de la boutique.

Tout en parlant, celui-ci ressemelait le soulier de Sherlock qui,
assis dans un fauteuil en rotin comme sur le tréne du Danemark,
I'écoutait sans mot dire.

A ce compte-la, devait raisonner Archer, mieux valait encore
moisir en ville.



L'arc et les fleches demeuraient, quant a eux, un mystére. Non
seulement personne ne savait qu’il possédait un tel équipement,
mais il n’était pas le genre dhomme a s’en servir, méme pour
s’amuser un jour de foire. |l buvait volontiers, ¢a oui, confirmérent de
nombreuses personnes du quartier, mais qui ne laurait pas fait
quand 'occasion s’en présentait ?

Enfin, aucune information n’attesta d’'un quelconque rapport
entre lui et le chef du Bingley’s. Jamais on n’avait vu un grand
cuisinier dans les parages, et jamais de sa vie Archer n’avait mis les
pieds dans un véritable restaurant.

Conclusion ? Que ressortait-il de ce premier tour d’horizon ?

Que cette affaire constituait un vrai mystére, a savoir...
exactement ce dont nous avions besoin !

Quand nous rentrames, en omnibus, serrés comme des sardines
(ce qui valait toujours mieux, a mes yeux, que de disparaitre sous
terre a bord d’'un wagon du métropolitain), Sherlock et moi nous
réjouimes a lidée de partager ces découvertes avec Arséne.
L'étrange histoire du savetier Archer I'encouragerait slrement a
formuler d’audacieuses hypothéses, comme il aimait a le faire.
D’autant que le malheureux chef était 'un de ses compatriotes, ce
qui, a coup sar, enflammerait son imagination.

Au lieu de me saluer au coin de rue habituel, Sherlock me
raccompagna jusque chez moi. Pour pouvoir discuter de ce fait
divers jusqu’a la derniere seconde, pensai-je, jusqu’au moment ou je
le vis scruter mon jardin dans l'espoir, selon toute vraisemblance,
d’apercevoir le fameux Paul.

Se pouvait-il que Sherlock Holmes se sente, d'une maniére ou
d’'une autre, jaloux ? L'idée me fit sourire, mais je m’empressai de la
chasser, préférant penser qu’il se montrait gentil, voire un brin
protecteur.



— A demain ! lui lancai-je depuis la grille. Continue a réfléchir a
notre étrange Guillaume Tell, d’accord ?

— Entendu, madame Carey ! me salua-t-il.

Décidément, il semblait bien se plaire dans le réle de mon mari.
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TRI DE PRINTEMPS

Les rideaux de ma chambre étaient épais, taillés dans une soie

plissée portant un nom oriental que je n’arrivais jamais a retenir. Au
moment de me coucher, je faisais courir leurs anneaux le long de
leur tringle, produisant ce qui ressemblait a un bruit d’artillerie, et la
piéce sombrait dans le noir. Puis je me glissais entre mes draps et
imaginais que les silhouettes sombres autour de moi étaient celles
non pas de mes meubles, mais des maisons de quelque lointaine
cité exotique, avant de plonger dans un profond sommeil.



Cette nuit-Ia, je fis un réve trés inquiétant. Je grimpais dans un
arbre, d’'une espéce ou d’'une autre, a I'intérieur d’'un jardin public qui
pouvait étre aussi bien celui des Tuileries que Hyde Park. Mes amis
étaient Ia, eux aussi, quelques branches plus haut, et progressaient
sans difficulté. Nous étions pieds nus, tous les trois, et, quand bien
méme cette aventure n’avait pas la moindre réalité, je sentais la
rugosité de I'’écorce sous ma peau.

Nous devions faire vite. Jlignore pourquoi, mais parvenir au
sommet était d’'une importance vitale. Comme toujours dans mes
réves, mes gestes étaient lents et lourds, et, agitée par un vent
mauvais, ma robe ne cessait de se prendre dans les branches.
Pourquoi diable avais-je choisi d’en porter une avec une jupe aussi
ample ? me demandai-je.

A un moment, je pris conscience de la présence de quelqu’un
plus bas. Un gargcon qui escaladait le méme arbre rapidement.
Semblable a celui d’'un lynx, son visage m’était familier, méme si en
réalité je ne le connaissais pas. Linconnu montait, montait, et
jessayais d’en faire autant, de coincer ma robe entre mes genoux et
de m’éloigner de son visage qui ne me disait rien qui vaille. Sans
succes, alors méme que Sherlock et Arséne me criaient de me
dépécher...

Soudain, une branche cassa. Pas celle a laquelle je me tenais,
mais ce fut moi qui tombai en déchirant ma jupe. Je me réveillai en
sursaut, dans mon lit, les bras serrés autour d’'une robe de ma mere.
D’un geste, je la jetai par terre puis promenai un regard consterné
sur les effets de Geneviéve entassés un peu partout : la table de
chevet, les causeuses et tous les petits fauteuils qui meublaient ma
chambre.

Maintenant c¢a suffit ! décidai-je en pensant a mon réve et a la
maniere dont ces toilettes m’empoisonnaient la vie. L'’heure était



venue de mettre de I'ordre dans ce chaos !

— Papa ! lancai-je a mon peéere en descendant prendre mon petit
déjeuner.

Celui-ci baissa son journal, m’adressa un chaleureux sourire et
recut une bise sur une joue. Je m’assis a la petite table, en face de
lui, puis lui demandai :

—Y a-t-il du nouveau a propos du crime de I'archer ?

A voir le regard interrogateur que Leopold me langa, au-dessus
de sa page, il n’avait manifestement pas lu I'entrefilet paru la veille.

L'entrée de M. Nelson, au méme instant, me permit de changer
de sujet — de fait, la derniere chose que je voulais était inquiéter mon
péere.

— Bonjour, Horatio ! dis-je a notre gigantesque majordome d’une
VOiX enjouée.

— Mademoiselle Irene ! Avez-vous passé une bonne nuit ?

— Tu tombes bien ! continuai-je. Sache que je me suis décidée.

— Fort bien, mademoiselle. A quoi exactement ?

— Aujourd’hui, je vais trier une fois pour toutes les robes de ma
mere.

— Sage initiative, mademoiselle... me félicita-t-il sur un ton dans
lequel pointait un brin de scepticisme, comme s'il doutait que jaille
au bout de mon projet. Dois-je demander a Mlle Fowler de se
libérer ?

— Non, non ! Je compte m’en charger toute seule.

Mes deux compagnons échangerent un regard qui ne m’échappa
pas. Puis Horatio exécuta la plus parfaite des courbettes, et mon
pére fit disparaitre sa moustache légerement relevée derriére son
journal.

Ah, les hommes ! me dis-je.



Je finis tres rapidement de manger, puis regagnai ma chambre.
La, jécartai les rideaux, ouvris grand les fenétres et laissai entrer les
bruits de la ville, reconnaissables entre tous. Qu’est-ce qui m’avait
pris ?

Difficile a dire précisément, mais, depuis deux jours, j'étais mal a
I'aise dans mes vétements, géne qui, a en croire le cauchemar de
I'arbre, troublait mes nuits aussi.

D’un pas hésitant, je me plagai devant mon miroir et, pour une
fois, m’'efforcai de regarder non pas seulement mes yeux et les
taches de rousseur qui s’étendaient juste en dessous, mais tout mon
corps. Ce que je voyais était bien moi, la fille que je connaissais par
cceur, légerement grandie, c’est vrai, mais parfaitement familiére,
tout en muscles et en nerfs.

Et pourtant... je n’entrais plus dans mes vétements. Mes bons
vieux vétements confortables et habituels. A la taille et au niveau de
la nuque, ils fermaient sans probléme, mais tiraient aux épaules et
aux hanches, comme si, du jour au lendemain, ils avaient rétréci a
certains endroits. Quant aux habits de Maman, tout au moins ceux
qui me semblaient portables sans que je coure le risque de
ressembler a une meringue, ils m’allaient a merveille, tout en étant
un peu courts aux poignets et aux chevilles, comme Sherlock me
I'avait fait observer.

Je passai toute la matinée en essayages, voire réessayages, a
lacer puis délacer, tandis que mes rideaux ondulaient au gré de la
brise printaniere. Je glissais d’'une jupe dans une autre, enfilais un
corset, le repoussais et m’emparais du suivant. Sans me regarder ou
presque pour ne pas perdre de temps. Et, petit a petit, les vétements
gu’avaient contenus mon armoire et celle de ma mére venaient a
former trois tas, de plus en plus informes : les habits dans lesquels
je n'entrais plus, ceux qui m’allaient, mais dont mes bras et mes



jambes dépassaient telles les pattes d’un échassier, et ceux que je
ne comptais méme pas essayer, faute de vouloir me transformer en
lustre ou de souhaiter devenir la proie du vent pendant que
jescaladerais un arbre en compagnie de mes amis.

J'allais vite et, plus les tas grossissaient, plus j'étais contente.
Mais une chose était claire, de plus en plus claire, méme : il restait si
peu de vétements a ma taille que je devrais confier un certain
nombre de robes a une couturiere pour qu’elle les ajuste.

Je réfléchissais a la question, quand j'entendis quelqu’un siffloter
a l'extérieur. Intriguée, je me penchai a la fenétre telle que jétais, a
savoir vétue d’un corsage et d'une jupe dépareillés, et découvris
Paul qui jardinait en contrebas. Epatant ! me dis-je en me penchant
davantage. Notre nouvel employé était venu avec une brouette
pleine d'outils flambant neufs : houe, béche, pelle, faux, binette et
deux modéles de rateau.

Aprés avoir éliminé les mauvaises herbes les plus hautes et
vigoureuses, il paraissait s’interroger, mains sur les hanches, sur ce
qu’il convenait de faire ensuite... Alors méme que je I'observais, il se
tourna vers moi, m’apercut et me salua.

Dieu sait pourquoi, je bondis en arriére et, surprenant mon reflet
dans la glace, constatai que mes joues avaient pris une couleur
aussi vive que celle de mes cheveux roux...

Jetant un nouveau coup d’'ceil au jardin, sans pointer le nez cette
fois, je ne vis plus que le dos du jeune homme, qui s’était mis a
biner.

Mince I me dis-je juste avant d’éclater de rire.

Si, lorsque je me tenais pres de la fenétre, je pouvais le voir, cela
signifiait que l'inverse était vrai aussi et que, pendant toute la
matinée, il avait assisté au spectacle de l'abeille Irene vibrionnant
d'un tas de vétements a l'autre... Dés lors, quelle idée avait-il pu se



faire de moi ? Facile : celle d’'une jeune bécheuse dont le seul souci
était de s’habiller a la derniére mode.

— Désolée, Paul, on ne peut pas en rester la... déclarai-je a mon
reflet dans le miroir.

Je devais trouver un moyen de redorer mon blason. J'essayai, en
coup de vent, les derniéres robes, enfilai un pantalon en futaine et
un chandail qui avaient appartenu a mon pére (heureusement, je
savais ou il conservait ses vétements de jeune homme), puis appelai
M. Nelson et Mlle Fowler pour leur faire part de mes intentions.

— Ces toilettes... on jette ! déclarai-je sur un ton qui n’admettait
pas de discussion.

Voyant les yeux de notre cuisiniére s’arrondir, j’ajoutai :

— Mais vous pouvez les prendre, si elles vous plaisent.

Puis je passai aux deux autres tas.

— Celles-ci sont a rallonger, donc on les garde... Quant a celles-
la... elles ne me vont plus, allez savoir pourquoi. Peut-étre le tissu
n’était-il pas de bonne qualité et...

— Hum... toussota M. Nelson.

D’un geste je me retournai.

— Qu’est-ce qui te fait rire, Horatio ?

— Rien, mademoiselle Irene. Absolument rien. Assurément, ces
étoffes ne valaient pas grand-chose et elles ont quelque peu...
rétréci, avec le temps.

— Voila ! m’exclamai-je, plus décidée que jamais a nier
I'évidence, a savoir que javais grandi bien plus que je ne voulais
I'admettre.

Enfin, jattrapai une casquette de chasse de Papa, suspendue a
une patére dans l'entrée, et, vétue pile comme il le fallait, autrement
dit en homme, confortablement et, pour le coup, sans la moindre
élégance, je descendis dans le jardin avec la ferme intention d’aider



Paul a réintroduire de I'ordre dans ce qui était devenu un champ de
bataille. Ce qui serait aussi I'occasion de Iui montrer que, s'’il en était
venu a se faire certaines idées sur moi, elles étaient le fruit d’'un
simple malentendu. De fait, je savais parfaitement pousser une
brouette, tailler une haie ou un rosier grimpant, en un mot
m’acquitter de chacune des taches qu'il y avait a accomplir.



I

L'AFFAIRE
DES COUPABLES
NON COUPABLES

La nouvelle était de celles qu'on ne saurait rater. Et, coup de

chance, mes amis ne passeérent pas a coté.

Lorsqu’ils vinrent me chercher, ils me trouvérent accroupie au milieu
de la broussaille, maculée de terre de la téte aux pieds, mais
étonnamment contente.

— Hé, mademoiselle la jardiniere ! m’appela Arséne quand il
m’eut reconnue.

Mon ami avait bronzé et affichait un sourire éblouissant. Il portait
une belle chemise blanche, un pantalon étroit et ses habituels
souliers chics (de fait, les seuls qu’il possédait). A coté de lui se
tenait un Sherlock quelque peu chiffonné, ébouriffé, et, alors méme



qu’il était plus grand que Lupin, légérement vo(té, comme une
fenétre basculante dont le mécanisme se serait bloqué.

— Salut, les garcons ! répondis-je en agitant la binette avec
laquelle je m’appliquais a cribler de trous le coin du jardin que Paul
m’avait confié.

— Je me trompe ou ce massif était bien mieux avant que tu ne t'y
attaques ? ironisa Arsene. Tu te rappelles, Sherlock ? Il y avait un
tapis de primeveres jaunes... ou étaient-ce des crocus ?

Sherlock eut un sourire oblique. Au méme instant, Paul apparut
au coin de la maison. Il avait retroussé les manches de sa chemise
au-dessus de ses coudes et transportait une caisse de
rhododendrons dont il comptait planter toute cette partie du jardin,
qui se trouvait étre dans l'ombre. En face, c6té sud, nous
introduirions un pied de glycine, ainsi que des hortensias (contre le
mur) et...

Sherlock leva le nez comme pour humer l'air, et je crus le voir
donner un petit coup de coude a Arséne. Suite a quoi, tous deux
regardérent Paul comme deux pointers en arrét devant un sanglier.

Le jardinier les salua dun geste bref comme S’ils se
connaissaient, et tous trois en restérent la. Leur étrange retenue me
rappela mon réve de la nuit précédente. Le gargon qui grimpait
derriére moi était-il Paul ?

Voila ce qui s’appelait se faire de drdoles d’'idées !

— Gentlemen ! les interpellai-je d’'une voix aigué pour attirer leur
attention. Arsene, Sherlock, je vous présente Paul Letrieve, notre
jardinier. Paul, voici MM. Lupin et Holmes... mes grands amis.

Je soulignai le mot « grands » puis celui d’'« amis » pour que la
situation soit bien claire.

Paul retira son chapeau et serra la main des deux autres.
Chaleureusement, me sembla-t-il.



— Enchanté...

Mes amis se montrérent plutdt cordiaux, eux aussi.

— Paul...

Tout en conservant une certaine réserve.

M’approchant du muret pres duquel se tenait Arsene, je fis
quelques étirements presque sous le nez de celui-ci pour soulager
mon dos.

— Rappelez-moi qui a dit que le jardinage était bon pour la
santé ? plaisantai-je.

— A notre avis, pas autant qu'une promenade jusqu’a Scotland
Yard... murmura Arséne, qui, lorsque les circonstances s’y prétaient,
parlait volontiers en son nom et celui de Sherlock.

— Scotland Yard ? m’étonnai-je. Vous étes sérieux ?

Plusieurs fois déja, nous avions eu affaire a la police de Londres
sans en conserver un bon souvenir...

Cette fois Sherlock se chargea de me répondre, mais de maniére
évasive, comme pour éviter que Paul ne le comprenne, s'il
I'entendait.

— Iy a du neuf... et cest le seul moyen d'obtenir plus
d’informations.

— L’archer a encore frappé ?

— Paaas du tout ! répligua Arséne. Ca, c'est de [I'histoire
ancienne.

Je dévisageai Sherlock, dont les yeux s’attardérent sur moi.

— Tu viens comme ¢ca ?

Je regardai mes vétements : mon pantalon était zébré de traces
vertes aux endroits ou il avait touché le sol, et mon chandail,
parsemé de particules de terre, ainsi que de minuscules branchettes
et d'épines. J'avais les ongles noirs et plusieurs traces sombres sur
le front.



— Pourquoi pas ? Ou est le probléme ?

— Nulle part, c’est juste que je ne voudrais pas devoir t'attendre
pendant que tu te changes.

Sur ces mots, je me tournai vers notre jardinier, qui s’était
discretement remis a travailler.

— Paul, si vous voyez M. Nelson, pourriez-vous lui dire que jai
recu la visite de MM. Holmes et Lupin, mais que je ne rentrerai pas
tard ?

Puis je courus jusqu’a la grille, m’élancgai sur le trottoir et, aprés
avoir fait glisser la visiere de ma casquette au-dessus de ma nuque,
demandai a mes compagnons :

— Alors ? De quoi s’agit-il ?

Devant Scotland Yard patientait [I'habituelle poignée de
journalistes en quéte de quelque révélation pouvant fournir la
matiére d’un titre, avant le bouclage de I'édition du soir. L’'affaire qui
nous intéressait était pour le moins bizarre, a en croire les
informations que mes amis m’avaient transmises pendant le trajet. A
ce qu’on racontait, la police venait d’arréter le coupable d’'un vol
commis la veille et qui avait fait grand bruit : 'objet dérobé était une
pleine caisse de livres sterling en or tout juste sortie de Little Tower
Hill, siege de [linstitution britannique de frappe de la monnaie,
comme |'hétel de la Monnaie en France. Pour son convoi, la caisse
avait été chargée a bord d’'un fourgon de transport de fonds, qui
avait suivi I'itinéraire convenu, mais, a son arrivée, légerement plus
tardive que prévu, le précieux chargement avait disparu. Le plus
étrange n’était cependant pas la, comme jallais I'apprendre...

Quelques secondes avant de rejoindre le groupe, Arséne se
glissa une fois de plus dans la peau d’Auguste Papon, Parisien de
vingt-quatre ans aussi élégant que ridicule, dont le visage s’ornait de
moustaches (fausses, mais non moins gominées), et qui se prévalait



de compétences variées. Pour la circonstance, il s’apprétait a jouer
'un de ses rdles préférés : celui de correspondant d’'un journal
francais dont il se gardait bien de citer le nom. Une fois ses fines
moustaches collées sous son nez, notre ami aborda courtoisement
'un de ses « confréres » qui faisaient les cent pas devant I'entrée.

— Le tuyau fourni par le télégramme était donc vrai ? lui
demanda-t-il.

Puis, a un autre :

— Vous me le confirmez ? De source slre ?

Le télégramme en question avait été recu par la police, dans la
matinée, m’expliqua Sherlock, et indiquait I'endroit ou le voleur se
cachait.

— Qui, il était a Whitechapel.

— Mais non, voyons ! répliqua son voisin. lIs I'ont cueilli a Soho !

En fait, nous étions tous la pour en avoir le coeur net.

Une demi-heure plus tard, une voiture noire arriva et tenta de
franchir le porche a toute vitesse. D’'un seul mouvement, tous les
journalistes s’agglutinérent prés de ses portieres pour l'obliger a
ralentir et essayer de voir quelle personne ou chose elle transportait.
lls frappérent contre les vitres, crierent des questions, si bien que la
voiture s’arréta et qu'un enquéteur en sortit pour répondre a leurs
interrogations.

Sherlock, Lupin et moi nous placames au deuxiéme rang et
ouvrimes grand nos oreilles.

— Attendez ! N’écrivez rien ! L'affaire du vol de la caisse est loin
d’étre résolu !

Etrange, car a lintérieur du véhicule, au-dela du visage bien
connu de l'inspecteur en chef, apparaissait celui d’'un inconnu a la
mine hagarde.



— Et lui alors ? réagit 'un des chroniqueurs. Qui avez-vous
arrété ?

— Que disait le télégramme exactement ? s’enquit un autre.

Agacé, I'enquéteur soupira.

— Tout ce que je puis vous révéler est que nous avons regu un
message qui nous encourageait a nous rendre 22 Turner Street...

— Et qu’y avez-vous trouve ?

L'enquéteur regarda vers l'intérieur de la voiture, comme pour
obtenir de son supérieur 'autorisation de parler.

— Nous y avons découvert... John le marin ! souffla-t-il avec une
grimace.

— John ?! Et le reste de son nom ? glapirent les journalistes.

— Son identité est en cours de vérification.

— Dans ce cas, comment savez-vous qu’il est marin ?

— C’est la seule chose qu’il dit et répéte en boucle. M. John
semble passablement désorienté...

Au méme instant, je remarquai que l'intéressé balancait la téte
d’avant en arriere, comme s’il était fou.

— Et la caisse ? Les piéces d’or ?

— Elle a été retrouvée prés de l'endroit ou M. John était
enchaine...

Cette révélation provoqua un murmure de surprise, auquel je
contribuai.

— ... mais son contenu avait disparu. Plus la moindre trace des
pieces et pas le moindre indice pouvant aider a comprendre ce
gu’elles sont devenues.

— Vu que vous avez trouvé cet homme prés de la caisse vide...
peut-on écrire que c’est I'auteur du vol ? cria Arséne en accentuant
son accent francais.



— Il est bien probable que ce soit 'un des coupables, répondit
'enquéteur, auquel cas on peut penser que son complice lI'a
assommeé avant de filer avec le butin...

Apres cela, I'enquéteur fut rappelé dans la voiture et les
journalistes s’en allérent pour regagner, en ordre dispersé, Fleet
Street, la rue ou se trouvaient les rédactions de tous les quotidiens
de la ville.

Sherlock, Lupin et moi ne nous attardames pas davantage.

— Quelle histoire... murmurai-je en regardant mes amis. Un marin
enchainé prés d’'une sorte de malle au trésor, mais... sans le trésor !

— Je veux bien croire I'enquéteur quand il affirme que M. John ne
sait plus ou il en est, commenta Arsene en gloussant derriere son
postiche.

Sherlock, lui, ne dit rien pendant un bon moment. Réfléchissant,
les yeux au sol, il se contentait de remuer le bout du nez de temps a
autre, comme pour chasser une mouche importune.

— A quoi penses-tu, Sherlock ? lui demandai-je quand jen eus
assez d’attendre.

— Au temps, répondit-il.

— Tu n’en reviens pas qu’il ait fait beau deux jours de suite, voire
plus ? plaisanta Arséne.

Pour toute réponse, notre ami changea nerveusement de
position.

— Trois choses me laissent perplexe, nous confia-t-il. Et elles ont
toutes a voir avec le temps.

— Lesquelles ?
— D’abord, il y a le léger retard du fourgon arrivé... sans son
chargement.

— Tu penses que c’est lors de cet intervalle que le vol a eu lieu ?
m’enquis-je.



— Peut-étre. Pour le savoir, il faudrait découvrir de combien était
ce retard. Et quelle en était la cause. Ce qui exige...

— De poser la question aux convoyeurs, le devanga Arsene.

— Exact, confirma Sherlock. En espérant qu’ils acceptent de nous
repondre, ce qui ne me semble pas gagneé.

— Et les deux autres points ?

— Le vol a été commis hier. Comme la nouvelle figurait dans le
journal de ce matin et mentionnait déja le télégramme recu par
Scotland Yard, les rédactions ont dU recevoir ce complément
d’'information au plus tard dans la nuit, avant le bouclage de leur
journal. Or, la police ne s’est rendue a Turner Street que cet aprés-
midi.

— Ce qui incite a penser que l'auteur du télégramme a fait
connaitre son contenu a la presse avant de I'envoyer a Scotland
Yard, en conclut Arséne.

— Le troisiéme point a aussi trait a 'enchainement des faits, mais
sur un autre plan, poursuivit Sherlock Holmes. Le vol de ces piéces
d’or semble devoir étre rapproché d’'un événement survenu avant.

Arsene et moi le regardames avec des yeux ronds.

— Cette affaire est la deuxiéme dans laquelle le suspect affirme
ne pas se souvenir du crime qgu’il a commis. D’abord, il y a eu
M. Archer et la fleche décochée au chef du Bingley’s Hotel. Et
maintenant le pauvre marin John, retrouvé prés de la caisse vide...
Tout ¢ca ne vous parait-il pas un brin théatral ?

Notre ami s’arréta pour regarder la Tamise, qui venait
d’apparaitre devant nous, et écarta joyeusement les bras comme
pour étreindre le fleuve tout entier.

— Ces deux faits divers apparemment sans rapport ne vous
paraissent-ils pas receler je ne sais quoi d’inexplicable, voire de



merveilleux, comme s’ils formaient une énigme parfaitement
évidente pour moi, mais insoupgonnable pour les autres ?

— Doucement avec les mots ! intervint Arséne. Primo, rappelle-toi
gque nous ne sommes pas Scotland Yard. Secundo, tu n’es pas le
seul a penser qu’il serait intéressant de se pencher sur les deux
affaires en méme temps, n’est-ce pas, Irene ?

— Vraiment ? demanda Sherlock, tout content. Sur la base de
quoi ?

— Notamment du fait qu’a la différence de la police, nous avons
tout le temps voulu pour approfondir ce genre de piste.

Hochant la téte, je me chargeai de conclure :

— Ce qui nous permet d’ouvrir officiellement notre enquéte sur le
cas...

Je marquai une courte pause pour trouver les mots justes.

— ... des fameux coupables non coupables !



8

UNE QUESTION
DE STYLE

Mon pére m’attendait au salon, assis dans son fauteuil préféré.

— Irene, m'’interpella-t-il dés que j'eus franchi le seuil de la maison.
Crois-tu que c’est raisonnable ?!

Affichant mon air le plus innocent, je lui répondis que je ne voyais
pas de quoi il parlait.

— Regarde-toi, ma fille ! Regarde un peu ta tenue... soupira-t-il.
Tu as quatorze ans et tu te proménes dans Londres habillée comme



un gamin des rues !

— C’est ton chandail, Papa, lui fis-je remarquer.

Heureusement, javais déja enlevé sa casquette, que javais
portée devant derriére pendant tout I'aprés-midi.

— Je le reconnais, oui, il date de I'époque ou javais ton age,
commenta Papa d’une voix radoucie. Sauf que moi, Irene...

— Toi... ? répétai-je en croisant les mains.

— J'étais et je suis un homme, alors que toi, bien évidemment...

— Je ne peux pas passer des vétements pratiques et confortables
pour aller en ville ?

— Ce n’est pas ce que jai dit.

— Je crois bien que si.

Ses doigts tambourinérent sur 'accoudoir du fauteuil.

— Et ces taches ?

— Ce n’est que de I'herbe, Papa. Je n’ai tué personne. Paul s’est
lancé dans de grands travaux au jardin et...

— Je sais, je sais. Horatio m’a aussi rapporté ¢a.

— Que t'a-t-il raconté exactement ?

— Que tu as passé la premiére partie de I'apres-midi a jardiner et
I'autre Dieu sait ou avec tes deux...

— « Amis », lui suggérai-je.

— lIs le sont, bien sir, mais...

A voir le mal qu’avait Leopold & terminer ses phrases, je compris
qu’il se débattait entre sa volonté de bien tenir son réle de pére et le
fait gu’il ne savait par quel bout aborder ces questions. Attendrie par
ses difficultés, je renoncai a lui tenir téte, et I'idée me vint de lui
parler des miennes.

— Pour tout te dire, Papa... commencai-je.

Tres brievement, je lui expliquai ce que javais découvert au
cours de mes essayages du matin. Il m’écouta attentivement, non



sans laisser paraitre une certaine peine quand je lui appris que
javais offert de nombreuses robes de Maman a Mlle Fowler. Et
quand mes confidences furent terminées, il me donna l'impression
d’avoir compris, sans doute aucun, ce dont j'avais besoin.

— Horatio ! appela-t-il.

Comme s’il n'avait fait rien d’autre qu’attendre, derriere la porte,
que résonne cet appel, notre majordome entra.

— Vous désirez, monsieur Adler ?

— Ma fille a besoin de renouveler sa garde-robe. J'aimerais que
vous 'accompagniez, demain matin, a Savile Row.

— Papa... le priai-je.

— Ou dans quelque autre lieu qu’elle vous indiquera, pour qu’elle
puisse se trouver des vétements a son goult et se présenter a nous
sous une apparence plus conforme a ce qu’elle est, a savoir une
magnifique jeune fille !

— Avec grand plaisir, monsieur ! répondit ce lache d’'Horatio.

Je serrai les poings et décidai de monter m’enfermer dans ma
chambre, comme je le faisais parfois dans de telles circonstances.
Mais plusieurs choses, au fond de moi, m’inciterent a me raviser.
Premiérement, ma faim, car bouder signifiait renoncer a diner, ce qui
ne me paraissait guere envisageable apres notre expédition a
Scotland Yard, d’autant qu’une irrésistible odeur de gibier réti flottait
dans la maison. Deuxiémement, une intuition et ma passion de
'enquéte.

— C’est bon, capitulai-je en renoncant a sortir en claquant la
porte.

Horatio, qui avait anticipé ma trajectoire et s’était déja écarté de
la porte, revint se placer devant.

— Demain, jirai me choisir des vétements plus... appropriés...

— Bravo, je ne saurais mieux dire ! se réjouit mon peére.



— Mais en échange tu m’emmeneras diner dehors.

— En ville ? s’exclama Leopold.

Une fois sa surprise passeée, il sembla apprécier mon idée. Une
soirée pere et fille dans un bon restaurant, pourquoi pas ? crus-je lire
dans ses yeux qui avaient pris une expression féline.

— Et ou voudrais-tu aller, dis-moi ?

— Au Bingley’s Hotel naturellement ! conclus-je avec un grand
sourire.

Sur ces mots, je montai faire un brin de toilette avant de me
mettre a table, satisfaite.

— Si je puis me permettre, mademoiselle Irene, je ne crois pas
que c'est ce que votre pére avait en téte en utilisant le mot
« approprié »... grommela M. Nelson, le lendemain.

— Ce n’est pas lui, mais moi, qui I'ai prononcé, rectifiai-je avant
de préciser au monsieur qui nous servait : J'en prendrai deux, s’il
vous plait.

— Mademoiselle Irene...

— Tu préferes que je me proméne avec une veste tachée ?

Rendant les armes, Horatio se réfugia dans un silence outré.
Conformément aux instructions que nous avions regues, mon ange
gardien et moi étions entrés chez un tailleur dont la boutique
correspondait en tous points aux attentes de mon pére : un luxueux
atelier de Savile Row avec une belle enseigne dorée arborant
I'inscription Warrington & Briggs, depuis 18017 .

J'avais relevé le nom de cette marque dans le journal, au
lendemain de notre derniére enquéte, a Hemyock, un village du
Devon. Une aventure au cours de laquelle javais été amenée a
monter a cheval, avec une selle masculine et, par la force des
choses, en pantalon. A cette occasion, je m’étais demandé ce qui



empéchait les dames de porter, elles aussi, des vétements
confortables quand elles ne se trouvaient pas dans un salon.

Warrington & Briggs semblait étre le meilleur fournisseur
londonien de vétements pour la chasse et le temps libre. Au service
des messieurs et des dames. Ce qui impliquait un choix
extraordinaire de cuirs souples pour les bottes, de velours moelleux
et de tissus écossais aux couleurs de I'automne, dont celui que je
venais de choisir pour m’y faire tailler deux vestes. Emplettes
auxquelles j'ajoutai une casquette de jockey et une paire de gants,
avant de laisser Horatio, dont le visage s’était considérablement
allonge, régler la note.

— Votre péere va étre furieux, murmura-t-il en montant dans un
fiacre a coté de moi.

— Eh bien, n’allons pas, en plus, nous facher, toi et moi. A cette
heure, la circulation est épouvantable et il n’y a rien de pire que de
passer un long moment en voiture avec quelqu’un qui fait la téte, tu
ne crois pas ?

Horatio en convint et, pendant quelques minutes, nous parlames
de tout et de rien, de mes lectures et du chant notamment, dans
lequel je stagnais au niveau « trés prometteur », du fait de mon
manque d’application.

— Tiens, qu’avez-vous la ? me demanda mon compagnon en me
voyant manipuler un petit livre tout froissé qui se trouvait étre un
penny dreadful, 'une de ces publications a faire dresser les cheveux
sur la téte, que I'on achetait pour un penny seulement.

Lorsque je le lui tendis, il se jeta dessus et, en échange, me
passa un ouvrage tout neuf qu’il venait de recevoir. De fait, la lecture
était 'une des nombreuses passions cachées de M. Nelson.

— Erewhon... lus-je sur la couverture.



Le nom de l'auteur n’y figurait pas, et I'idée qu’il puisse s’agir
d’'une ceuvre anonyme attisa ma curiosité. Je demandai a Horatio
quel en était le sujet, et il me répondit qu'il parlait d’'un lieu qui
n’existait pas.

— Comme son titre l'indique, mademoiselle, si I'on y regarde a
deux fois. Car, comme vous le voyez, il faut le lire a 'envers.

Comme par magie, l'exotique et mystérieux Erewhon se
transforma, sous mes yeux, en « nohwere », dans lequel il fallait,
naturellement, reconnaitre le mot nowhere, « nulle part ».

— Trés ingénieux ! admis-je.

Intriguée par une telle démarche, je me plongeai immeédiatement
dans la lecture de ce livre.

Nous fimes de retour en fin d’aprés-midi seulement. Seuls
quelques nuages longs et striés, poussés par le vent, tachaient le
ciel pour le reste parfaitement lumineux. D’embouteillage en
embouteillage, le chaos de la circulation londonienne ne nous avait
pas épargnés, mais le jeu en valait la chandelle (pour moi, en tout
cas) : je rentrais avec la grande satisfaction d’avoir fait le bon choix,
celui qui me permettrait de préserver ma dignite.

Tandis que M. Nelson payait le cocher, je croisai Paul Letrieve,
qui s’en allait, le visage grave.

— Tout va bien, Paul ? lui demandai-je.

Le jardinier me regarda, esquissa un sourire et me répondit par
I'affirmative, avant de s’éloigner a grands pas le long du trottoir.

Sa réserve m’étonna : pas plus tard que la veille, nous avions
travaillé ensemble dans une ambiance des plus cordiales.

— Paul ! le rappelai-je.

Puis je lui reposai ma question.

— Ca va, mademoiselle Irene, répliqua-t-il. C’est juste...

J'attendis la suite.



— Ce drOle de mendiant...

J'écarquillai les yeux.

— Un mendiant ?

— C’est le premier mot qui me vient, mademoiselle Irene, pour
décrire 'homme qui m’a abordé de maniere assez inattendue,
aujourd’hui.

Paul Letrieve écarta les bras, puis les laissa retomber.

— Il portait une veste tout usée et son visage était caché derriére
un vieux foulard. D’une voix rauque, terrible, il m’a dit...

Qui sait pourquoi, pendant que Paul s’efforcait de dépeindre
I'inquiétant inconnu qui lui était apparu, dans mon esprit se formait
une tout autre image.

— Voyons... laissez-moi deviner... linterrompis-je. Il vous a
sommeé de partir et de ne jamais remettre les pieds dans notre jardin,
c’est bien ¢ca ?

Les yeux de mon interlocuteur s’arrondirent a leur tour.

— Comment le savez-vous ? s’étonna-t-il.

Facile pour qui connaissait cette fripouille de Sherlock Holmes,
expert dans l'art de se travestir | L'un de ses déguisements préférés
était justement celui de clochard, qu’il composait en enfilant les pires
haillons qu’il pat trouver.

M’approchant du jeune homme, je murmurai :

— Ne cédez pas, Paul. Ce n’est que notre vieux jardinier. S'il
revient, vous n’aurez qu’a lui dire...

Je chuchotai une phrase a son oreille, qui le fit tressaillir.

— Vous étes sire ?

— Certaine.

Apres quoi je le saluai, puis me précipitai dans ma chambre pour
me préparer en vue de mon diner en ville.
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JEUX DE RIMES
POUR LES ENFANTS

— Vas-y, Sherlock, dis-nous tout ! langai-je a mon ami, le
lendemain, a la Shackleton Coffee House.
Je me sentais d’humeur inhabituellement fanfaronne et trés satisfaite
de mon style amazone, tel qu'Arséne lavait qualifié quelques



minutes plus tot.

Lui et moi étions déja assis dans nos fauteuils quand Sherlock
arriva, et chacun de nous avait des choses trés intéressantes a
raconter aux autres.

Dans ce genre de situation, nos interventions s’enchainaient
selon un ordre désormais bien établi : je parlais en premier, puis
venait le tour de Lupin, et Holmes en tirait les conclusions qui
s'imposaient, non sans nous meénager parfois d’étonnantes
surprises.

A voir la maniére dont il me regardait, Sherlock avait remarqué
mon changement d’allure, mais, prudence oblige, il se garda bien de
m’en féliciter.

— Pas de déguisement de clochard, aujourd’hui ? lui demandai-je
d’un ton désinvolte.

Mon ami se raidit dans son fauteuil.

Arséne nous deévisagea, d’abord moi, puis Holmes, avant de
demander :

— J’ai raté quelque chose ?

— Rien d’'important... lui répondis-je, amusée par le fait que c’était
moi, pour une fois, qui contrdlais la situation.

Puis, passant aux nouvelles, jentrepris de leur révéler ce que
javais appris la veille en dinant au Bingley’s Hotel.

— A vrai dire, I'histoire tient en quelques mots... annongai-je. Le
Bingley’s a un restaurant magnifigue ou on mange divinement.
Raffinement a tous les étages, clientéle riche et distinguée,
atmosphére un peu froide : vous voyez le tableau. J'ai di attendre
presque jusqu’au dessert pour aborder le sujet qui m’amenait, a
savoir M. Le Louffe, le cuisinier. Le pauvre homme va bien, mais il
n’a pas encore repris le travail. D’aprés ce qu'on m’a dit, la fleche I'a
atteint a I'épaule gauche, juste au-dessus du coeur. A quelques



centimetres seulement, pour étre précise. || semblerait donc que
nous ayons affaire non pas a un accident aussi étonnant
gu’inexplicable, mais a une sauvage tentative de meurtre a I'arme
blanche.

— Le Louffe... répéta Arséne d’un air songeur. Que sais-tu d’autre
a son propos ?

— La seule chose bizarre le concernant est qu’il s’est installé a
Londres tout récemment, il y a moins de quinze jours. Aucun de
ceux qui travaillent sous ses ordres n’a encore eu le temps de faire
sa connaissance... Tout ce qu'’ils ont pu me dire est qu’il se vante de
savoir préparer les meilleurs ceufs en cocotte qui se puissent
trouver, méme a Paris !

— On connait le nom du cuisinier, sa spécialité... bon début !
commenta Arséne. Si nous parvenons a découvrir quel client a
commandé cette entrée au cours des derniers jours, nous tiendrons
a la fois le mobile... et le coupable !

— J'ai la réponse ! répliquai-je a sa grande surprise. Moi, c'est
tout ! Il faut dire que ce n’est pas le genre de petit plat que I'on
s’arrache. CEuf, poulet, jambon, champignons, langue marinée... le
tout noyé dans de la sauce, il faut aimer, ce qui n’est pas mon cas.

— D’accord, convint Arséne. Donc cété Bingley’s, nous sommes
dans I'impasse, c'est ca ?

— Plus ou moins, lui confirmai-je.

Pas un mot de Holmes, qui se contentait d’écouter.

— A moi, enchaina Lupin. Jai enquété sur le fourgon qui a
convoye les pieces sorties de I'hétel de la Monnaie.

Tout en parlant, notre ami posa sur la table un papier tout froissé
sur lequel il avait tracé a gros traits noirs un semblant de plan.

— Voici le parcours correspondant a cette livraison. Vérification
faite, par votre serviteur, il faut vingt-deux minutes pour se rendre de



la... (Lupin désigna le point de départ) a la (il pointa le doigt sur la
destination).

— Alors qu'il y a trois jours le fourgon en a mis... ?

— Cing de plus.

— L'une des rues était bloquée ? avancai-je.

— C’est 'hnypothése que jai faite, moi aussi, et, pour en avoir le
cceur net, je suis allé interroger les cochers de Little Tower Hill. lls ne
sont pas difficiles a trouver. Ici (geste de Lupin vers un repére de la
carte proche du point de départ) se trouve le pub ou ils se rendent
en attendant que vienne leur tour de prendre les rénes. L'hétel de la
Monnaie effectue six livraisons quotidiennes, a diverses heures de la
journée. Pour tuer le temps, quelle meilleure compagnie que celle
d’'une biere ?

— Reésultat ?

— Hélas, je n’ai pas pu leur parler, poursuivit Arséne. La police
était déja en grande conversation avec eux. Mais, dans un pub, vous
savez comment c’est... Entre habitués...

— ... les rumeurs vont bon train, complétai-je.

— Exactement, confirma mon ami en hochant la téte. Et celle qui
circule a propos de cette histoire est qu’ici, a 'endroit ou la route se
rétrécit, les cochers ont di porter secours a une jeune femme qui,
semble-t-il, était tombée en plein milieu de la voie, tout prés de leur
véhicule. Une dame tres avenante, pour ne pas dire plus.

— Pas croyable... murmurai-je. Donc ils sont descendus tous les
deux pour l'aider a se relever ?!

— Apparemment oui. Ca n’a pris que quelques minutes, mais qui
ont largement suffi a une personne, tres leste et munie d’'un double
des clés du coffre, pour voler la caisse sans que les cochers s’en
apercoivent.



— Mais enfin, qu’avez-vous dans le crane, vous, les hommes ?
m’exclamai-je en riant.

— C’est bien ce que Scotland Yard essaie de comprendre,
répliqua Lupin avec un sourire de loup.

A présent, c’était & Sherlock Holmes de parler.

Lorsque nous nous étions réparti les taches, il s’était vu confier
celle d’enquéter sur le mystérieux télégramme envoyé a la police.
S’il lui restait du temps, il devait également faire un saut a Turner
Street pour essayer d’en savoir un peu plus sur ce qui était arrivé au
marin John, aussi mystérieux que désorienté — a en croire la
derniere édition du Times, le malheureux avait continué a délirer
comme un fou pendant son interrogatoire.

Mais en fin de compte, Sherlock n’avait fait ni 'un ni I'autre, nous
apprit-il d’'un air séraphique.

— Ah non ? s’étonna Arséne. Pas trés motivant pour le reste de
I'équipe...

— Pas si vite, je n’ai pas dit que je m’étais tourné les pouces...
objecta Sherlock Holmes.

Au méme instant, je vis briller dans ses yeux la lueur de
satisfaction qui annongait le dévoilement d’'une surprise.

Notre ami plongea la main dans sa poche et en sortit un petit
livre d’'images pour les enfants. Il le posa entre nous, par-dessus le
plan d’Arséne, et, laissant le silence s'installer, nous défia
d’interpréter son geste.

— Voyons... dit Arséne en s’emparant de 'ouvrage. Tom Thumb’s
Alphabet... L’Alphabet de Tom Pouce...

Puis il le retourna et ajouta :

— Prix : un shilling.

Enfin, il Fouvrit. Le petit livre, qui faisait un peu moins de vingt
centimétres de haut, comptait vingt-huit pages, au fil desquelles se



déroulait une longue comptine illustrée. Chacun de ses vers
commencgait par I'une des différentes lettres de I'alphabet, de A a Z.

— J'y suis... gloussa Arséne en feuilletant rapidement
I'abécédaire. Tu t'es enfin décidé a apprendre a écrire !

Sur ce, il me passa l'ouvrage.

— A was an Archer, who shot at a frog... lus-je. « A était un
archer, qui visa une grenouille. »

Je regardai Sherlock.

— Un archer...

Lentement, notre ami hocha la téte.

— Et la grenouille ? I'interrogeai-je.

— Les Anglais traitent les Francais de « grenouilles » ou de
« mangeurs de grenouilles »... murmura Arséne, redevenu sérieux.
Et la cible de notre savetier était 'un de mes compatriotes...

— Conclusion ? Cet abécédaire aurait un rapport avec notre
affaire ? avancai-je, incrédule, avant de passer au vers suivant. B
was a Butcher, and had a great dog... « B était un boucher au chien
gros comme une gargouille. »

Celui-la ne m’évoquait rien du tout, mais Sherlock arborait un
sourire acere.

— Va a la lettre S, me proposa-t-il.

— Qui raconte quoi, Irene ? s’enquit Arséne.

— S was a Sailor, and spent all he got. « S était simple marin, et
dépensa tout ce qu’il avait. »

— Fichtre ! s’exclama Lupin.

— Comment diable as-tu pensé a ¢a ? demandai-je a Sherlock.

— Cette fois, je n’y suis pour rien, déclara-t-il modestement. Tout
le mérite revient a Violet. Elle me réclame toujours une histoire
quand elle va se coucher et, hier soir, quand je lui ai raconté celle de



I'archer, elle m’a demandé si c’était celle de L’Alphabet de Tom
Pouce.

— Dréle d’histoire pour endormir ta sceur ! répliqua Arséne. Mais
pour le reste... rien a dire ! La coincidence est incroyable !

— A quoi ca rime ? m'interrogeai-je. Comment peut-on avoir une
idée pareille ?

— Clest vrai, confirma Arséne. Quel intérét... a part les piéces
d'or ?

— D’aprés moi, I'objectif était moins le butin que l'opération elle-
méme, répondit Sherlock. L'argent, le coupable I'avait déja, si I'on en
croit ta reconstitution de la meésaventure des deux cochers. La
présence du marin n’est que de la mise en scéne. Mais qui sait si
cette comédie n'occupe pas une place centrale dans l'affaire...

— Tout de méme, qui pourrait élaborer un plan aussi délirant ? Un
spectacle en quelque sorte ? méditai-je tout haut.

— C’est ce qui va étre le plus amusant a découvrir | m’assura
Sherlock, comme un enfant devant la vitrine d’'un confiseur.

— Si folle soit-elle, une telle hypothése expliquerait bien des
choses... rebondit Arséne. La jeune femme qui a incité les cochers a
descendre de leur fourgon faisait peut-étre partie du scénario, elle
aussi...

— Une sorte de figurante ? Probable, confirma Sherlock. Tout
comme nos deux inculpés...

Me regardant, il précisa :

— Ceux que tu as qualifiés de « coupables non coupables » : le
savetier de Shoreditch, qui ne sait pas pourquoi il s’est réveillé un
arc a la main, et le marin John, retrouvé délirant et enchainé pres de
la caisse vide. Tous deux donnent I'impression d’avoir participé a
une trés étrange piece de théatre, dont le texte proviendrait de cet



abécédaire. But de l'opération : mystere ! Mais, comme ¢a, vu de
loin, on dirait une sorte de jeu. Une mauvaise farce.

— Et passablement dangereuse, souligna Arséne. A quelques
centimétres prés, le cuisinier y passait !

— Sans parler des piéces, qui ont bel et bien été dérobées,
ajoutai-je.

— Une tentative de meurtre et un vol, murmura Sherlock,
extatique. Deés lors, la question la plus importante est... a qui le
tour ?

Récupérant I'abécédaire, il se campa sur ses deux pieds tel un
acteur shakespearien, et lut d’'une voix bien posée :

— A was an Archer, who shot at a frog,
B was a Butcher, and had a great dog.
C was a Captain, all covered with lace,
D was a Drunkard, and had a red face.

E was an Esquire, with pride on his brow,
F was a Farmer, and followed the plough.
G was a Gamester, who had but ill-luck,
H was a Hunter, and hunted a buck™,

* A était un archer, qui visa une grenouille, / B était un
boucher, au chien gros comme une gargouille. / C était un
capitaine, tout couvert de dentelle, / D avait une bonne
descente, et le visage vermeil. / E était un écuyer, avec le
sourcil fier, / F était un fermier, et suivait I'araire. / G jouait
gros, mais ne gagnait jamais rien, / H sonna I'hallali, en
chassant un daim.



Quand Sherlock en fut la, Arsene se dressa en face de lui, et
notre ami anglais lui passa le livre pour qu’il prenne le relais.

— | was an Innkeeper, who loved to carouse,
J was a Joiner, and built up a house.

K was King William, once governed this land,
L was a Lady, who had a white hand.

M was a Miser, and hoarded up gold,

N was a Nobleman, gallant and bold.

O was an Oyster girl, and went about town,
P was a Parson, and wore a black gown™.

* | était un ivrogne, qui tenait une taverne, / J joignait des
planches et batit une ferme. / K était king William, qui
gouverna cette contrée, / L était une lady, a la main
immaculée. / M avait la main crochue, et amassait de l'or, /
N était un noble, vaillant et trompe-la-mort. /O ouvrait ses
huitres, dans l'une ou l'autre rue, / P était un prétre, et
noire était sa tenue.

Alors que je m’esclaffais, Arséne s’inclina facétieusement devant
moi pour m’inviter a les rejoindre. Je bondis sur mes pieds, pris
I'abécédaire et lus en soignant mon intonation :

— Q was a Queen, who wore a silk slip,
R was a Robber, and wanted a whip.
S was a Sailor, and spent all he got,

T was a Tinker, and mended a pot.



U was a Usurer, a miserable elf,

V was a Vintner, who drank all himself.

W was a Watchman, and guarded the door,
X was Expensive, and so became poor™.

* Q était la reine du Queensland, et avait des dessous en
soie, / R était un roué voleur, qui cherchait le fouet du roi. /
S était un simple marin, qui dépensa tout ce qu’il avait, / T
tapait sur un chaudron, en rétameur qu’il était. / U était un
usurier, un sombre coquin, / V était un vigneron, qui buvait
tout son vin. / W sortait sa Winchester, pour garder la
porte, / X aimait tant le luxe, qu’il en devint tres pauvre.

Enfin, nous nous rapprochdmes les uns des autres et, d'une
méme voix, pronongames les derniers vers :

— Y was a Youth, that did not love school,
Z was a Zany, a poor harmless fool*.

* Y criait « Youpi ! », quand finissaient les lecons, / Z était
un zozo, un inoffensif bouffon.

— A la santé des trois gamins ! s’exclama un client du café en
soulevant gaiement sa chope.

Tout aussi guillerets, nous le saluames d’'une courbette.

Une fois rassis, mes amis et moi échangeames des regards
interrogateurs, qui, lorsqu’ils s’arréterent sur Sherlock, se teinterent
d’appréhension.

— Bien bien... commentai-je. Alors, qui sera le prochain ?



— Sherlock, tu as une idée ? s’enquit Arséne, qui connaissait
aussi bien que moi I'extraordinaire intuition de notre ami.

— Faute d’indice, je serais bien en peine de le dire, répondit
Holmes. Mais je crois avoir trouvé un moyen de faire savoir a notre
adversaire que nous avons compris a quoi il joue. Histoire de voir
comment il réagit.

Apres avoir prononcé ces mots, Sherlock se contenta de nous
regarder.

— Eh bien, quel moyen ? m’impatientai-je.

— A nous trois, on a combien d’argent ? demanda-t-il.
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SUIVEZ LE GRAIN
DE SABLE

Dans le Times, la rubrique des sollicitations et messages

personnels (souvent codés), connue sous le nom d’agony column, la
« colonne réservée aux questions torturantes », s’accompagnait de
'image d’une vieille dame, celle-la méme qui se proposait de
prodiguer des conseils (glaciaux) aux lecteurs qui souhaitaient
I'interroger. Y faire paraitre tout L’Alphabet de Tom Pouce nous
codta trois shillings. Notre message se terminait sur la question « A
qui le tour ? » et était signé « Les trois orphelins ».



L'employée qui nous regut s’abstint de tout commentaire. Elle prit
le texte, I'argent et nous assura que notre annonce figurerait dans
I'édition du lendemain.

Ce qui fut le cas.

Quand nous découvrimes notre abécédaire étalé sur prés de la
moitié de la colonne, Sherlock, Lupin et moi jugedmes (sans grande
objectivité peut-étre, puisque nous étions a [lorigine de sa
publication) que c’était I'élément le plus voyant de tout le journal.
Dés lors, aucun risque qu'’il échappe au mystérieux personnage que
nous recherchions. En comparaison, les nouvelles elles-mémes
semblaient parfaitement négligeables.

Ce jour-la, qui était un dimanche, chacun de nous resta de son
cote, préférant passer cette journée d’attente a vaquer a ses propres
occupations. La premiére des miennes fut ma legon de chant, ou je
fus conduite par Horatio et obtins des résultats plus encourageants
que la plupart du temps. Aprés quoi, je passai une bonne demi-
heure en compagnie de Paul dans notre nouveau jardin. Il avait mis
en terre la glycine, construit un semblant de tonnelle, remis en état
les parterres de fleurs ainsi qu’'une bonne partie de la pelouse, et, a
présent, il se consacrait aux arbres les plus hauts. L’habile jeune
homme me parla de la maniére dont il entendait les tailler pour qu’ils
n‘'empiétent pas les uns sur les autres, mais aussi de lillusion de
profondeur qu’il comptait créer en jouant de la position des plantes
claires et de celles plus sombres. Comme la derniére fois, le fait de
passer un moment dans le jardin en imaginant le paysage qui
prenait forme, avec ses fleurs nouvelles et ses arbres bien taillés,
me réconforta ; autour de moi grandissait un monde paisible, sans
nuages, me semblait-il, mais bien concret, auquel je n’avais pas
prété attention auparavant.



Reconnaissante de ce qu’il m’apportait, je rentrai diner le coeur
plus léger.

Je savais que cette journée ne serait pas porteuse de grandes
révélations, ni sur le savetier, qui niait toujours s’étre jamais rendu
prés du Bingley’s Hotel, ni sur le marin John. Grace a Arséne qui,
tout en travaillant au cimetiére, s’était débrouillé, Dieu sait comment,
pour obtenir de nouvelles informations, japprendrais, le lendemain,
que celui-ci répondait au nom de Glennson et avait un poignet
cassé, conséquence des coups de marteau frappés sur la serrure de
sa chaine pour I'en libérer, vu que la clé de celle-ci n'avait pas été
retrouvée. Le malheureux soutenait qu’il n’avait rien volé et n’était le
complice de personne. Enfin, un témoin prétendait I'avoir croisé, le
soir du vol, prés de chez Eliza, qui tenait une fumerie d’opium de
triste réputation, sur Victoria Street. S'’il avait passé la nuit a respirer
les fumées d’'une mystérieuse drogue orientale, peut-étre tenait-on la
cause de la confusion dans laquelle on l'avait retrouvé a Turner
Street.

Le lendemain matin, quand je me réveillai, ce ne fut cependant
pas a tout cela que je pensai en premier. Encore en chemise de nuit,
je me ruai vers la piéce ou Mlle Fowler repassait le Times avant de
le remettre a mon pére et le retirai de sous son fer. Aussitét, je
'ouvris a la page de I'agony column pour voir si notre dangereux
metteur en scéne nous avait répondu.

Apres avoir examiné les annonces une par une, je me sentis
gagnée par une déception croissante. L'une sollicitait de 'aide pour
un dégat des eaux, I'autre évoquait une petite maison grise au milieu
des rochers, deux cceurs brisés se languissaient de leurs bien-
aimées, une dame demandait des conseils pour combattre son
insomnie...



Alors que jerrais dans le couloir, le nez encore plongé dans le
journal, M. Nelson me demanda :

— Tout va bien, mademoiselle Irene ?

— Pour tout te dire... je lignore, lui répondis-je en lui laissant le
journal et en courant me changer.

Ce qui était vrai : je ne savais absolument pas a quoi m’en tenir.

Comme la Shackleton n’avait pas encore ouvert, je pris la rue qui
se trouvait derriére pour me rendre chez Arséne. Arrivée a Marshall
Street, j'entendis son rire s’échapper de sa fenétre grande ouverte.

— Arséne ! l'appelai-je.

Mon ami sortit la téte, me salua et m’invita a monter. J'eus un
moment d’hésitation. Dans ce genre de situation, je courais le risque
de finir (sans vraiment protester) entre ses bras. Mais comme |l
n’était pas seul, il n'y avait aucune chance que cela se produise.

Lupin était en grande conversation avec trois filles, assises par
terre. Plus précisément sur un grand tapis persan dont notre ami
était trés fier. Il 'avait trouvé en pleine rue, nous avait-il raconté un
jour. Histoire pour le moins étonnante, mais que ni Sherlock ni moi
n’avions osé mettre en doute.

— Irene ! s’exclama-t-il en s’effagcant devant moi. Permets-moi de
te présenter Charlotte, Ninette et...

— Rebecca, dit la derniére demoiselle.

Je les saluai avec une certaine réserve. Il y avait je ne sais quoi
de relaché dans l'air, et les trois jeunes filles, qui semblaient avoir
quelques années de plus que moi, n'appartenaient visiblement pas a
la bonne société.

— Le hasard fait bien les choses ! m'annonga Arséne avec un
sourire jusqu’aux oreilles. Mes trois invitées sont danseuses au
Western Lyon, un établissement du Strand, et figure-toi que, hier



soir, en parlant de tout et de rien avec Charlotte, jai appris une
chose étonnante.

— Qui I'edt cru ? commentai-je froidement.

— Ecoute ca : jeudi dernier, un inconnu a proposé de lui donner
une livre sterling pour qu’elle simule un malaise devant une voiture,
ou devrais-je dire un fourgon...

— Non ! Tu plaisantes !

— C’est vrai, je vous le jure, mademoiselle, confirma Charlotte.
Une livre, pas un sou de moins !

— Et ’lhomme, qui était-ce ?

— Jamais vu avant, répondit la danseuse en interrogeant du
regard ses amies.

— Moi non plus.

— Ce n’est pas un client du Lyon.

— Je dirais qu’il avait a peu prés notre age, reprit Charlotte.

Sans le vouloir, elle me posa une colle : quel age elle et ses
camarades pouvaient-elles avoir ? Vingt ans ? Vingt-cinq ? J'étais
incapable de le dire.

— Il avait un chapeau enfonceé sur les yeux, qu’il a gardé méme a
I'intérieur du cabaret, poursuivit-elle.

— Il est arrivé juste avant la fermeture, ajouta Rebecca. Le
spectacle était déja fini.

— Et il s’est adressé directement a Charlotte, la veinarde de
service | compléta Ninette.

Fixant Lupin, qui semblait trés content de lui, je lui fis signe de se
rapprocher. Quand il fut pres de moi, je lui demandai a mi-voix, pour
éviter que les trois filles qui paraissaient avoir pris possession de
son appartement ne m’entendent :

— Tu as vu le journal d’aujourd’hui ?

— Non. Il a répondu ?



— Difficile a dire, mais je crois que non.

— Mmmh... ne t'avance pas trop. Pour ce genre de choses,
mieux vaut s’en remettre a 'ami Holmes.

— Trés juste. Alors que pour le reste... commentai-je en
entendant les trois jeunes femmes rire derriere nous.

— Adresse-toi a Arséne Lupin ! acheva-t-il d’un air narquois.

D’un geste, Holmes baissa son journal et sa réaction tint en deux
mots :

— Perfidement génial !

Assis comme lui sur une pelouse de Hyde Park, Lupin et moi
échangeames un regard interrogateur.

— Eh bien, qu’en penses-tu ? |l a répondu, oui ou non ?

— Evidemment, mais avec un raffinement diabolique !
Mademoiselle, monsieur, je vous annonce que nous avons affaire a
un véritable cerveau !

Découverte qui semblait le ravir. Voyant que nous avions du mal
a le suivre, Sherlock nous tendit la page de I'agony column, celle-la
méme que j'avais passee au crible dans le journal de Papa.

— Ce n’est pas I'annonce qui parle du dégat des eaux... dis-je.

— Ni celles des cceurs brisés... ajouta Arséne.

— Non, il s’agit de la maison au milieu des rochers, abrégea
Sherlock. Notre homme nous a envoyé un message des plus subtils.

— Une annonce immobiliere ? m’étonnai-je. Quel rapport avec
L’Alphabet de Tom Pouce ?

— Regardez la signature.

— « M.G. », lus-je.

— Le lien avec notre abécédaire se trouve la. Tom Pouce est
parfois considéré comme un cousin littéraire du Petit Poucet, héros
d’'un conte trés populaire, dont 'une des versions les plus connues
est celle de Charles Perrault, parue dans un recueil non moins



célebre intitulé Les Contes de ma mére I'Oye. Celui-ci a inspiré des
comptines en Angleterre et aux Etats-Unis, réunies sous le titre The
Tales of Mother Goose. Un livre que jai a la maison et qui fait le
bonheur de Violet.

— Mother Goose... M.G. ! m’exclamai-je.

— Et 'un des Contes de ma mere I'Oye évoque une maison grise
au milieu des rochers ? s’enquit Lupin.

— A strictement parler, non, répondit Sherlock. Mais en feuilletant
The Tales of Mother Goose, jai trouvé une devinette du type « Qui
suis-je ? » faisant écho a cette annonce : | leave my rock and my
gray little house /only to meet a rich man’s spouse®...

* Je quitte mon rocher et ma petite maison grise / rien que
pour rencontrer I'épouse d’'un homme riche.

— D’apres vous, quelle est la solution ? nous défia Sherlock, une
étincelle au fond de I'ceil.

— Voyons... me langai-je. Quelqu’un quitte sa maison dans les
rochers pour faire la connaissance...

— ... de la femme d’'un type plein aux as. Un amoureux beau,
mais sans le sou ? postula facétieusement Lupin.

— Arséne ! protestai-je en prenant un air scandalisé.

— Froid... répondit Sherlock. Allez, je vous donne la réponse : la
maison grise sur le rocher est un coquillage et la personne qui
parle... une perle ! Notre interlocuteur nous encourage a chercher
une perle. Or, les perles naissent de grains de sable entrés dans des
huitres.

— O is an OQOyster girl ! rappela Arséne. Il y a une écalillére,
autrement dit une marchande d’huitres dans L’Alphabet de Tom
Pouce !



— Gagné ! répliqua Sherlock.

Puis, joignant les mains devant son visage, il déclara :

— A Londres, les femmes qui exercent ce métier ne manquent
pas : on en trouve a tous les coins de rue des quartiers populaires.
Mais, heureusement pour nous, toutes s’approvisionnent au méme
endroit.

— Le marché aux poissons de Billingsgate... murmurai-je.

— Et comme celui-ci ouvre avant l'aube, espérons qu’il ne soit
pas... trop tard ! conclut Sherlock en sautant sur ses pieds.



11

LES MARCHANDS
D'HUITRES

Je n’étais jamais allée a Billingsgate, mais c’était le quartier que
Papa citait chaque fois qu’il priait M. Nelson d’acheter un peu de
poisson pour le diner. En bon Prussien qu’il était, Leopold aimait
avant tout la viande rétie ainsi que les ragolts qui tiennent au ventre,
mais de temps a autre, il commandait un filet de sole, plat autrement
plus délicat, en souvenir de sa bien-aimée Genevieve.

Pour ce qui était de la consommation des huitres, Sherlock avait
raison : si a I'heure ou jécris, elles sont considérées comme un
aliment délectable réservé aux palais raffinés des gens les plus
riches, a cette époque, a Londres, les mollusques étaient de la



nourriture pour les pauvres et se vendaient en pleine rue, pour
quelques sous.

Le marché de Billingsgate se situait a la périphérie est de la ville.

Avant méme d’arriver aux docks, nous commengames a sentir
une forte odeur de poisson, tout en distinguant les cabanes des
pécheurs adossées aux murs du vaste espace de négoce, un
batiment rectangulaire que son portique, donnant directement sur la
Tamise, finissait de rendre imposant.

Une fois franchie la porte principale, on se trouvait au coeur
méme du marché, mosaique d’étals et de caisses de poissons,
disposés les uns a cbté des autres dans I'immense cour intérieure.
Au terme d’un chantier d’'agrandissement d’ores et déja lance, celle-
ci se couvrirait d’'une verriére pour permettre aux marins de vendre
le fruit de leur péche tous les jours de I'année. Mais ce matin-Ia,
lorsque je découvris I'endroit, toute une partie du toit était encore
hérissée d’échafaudages, et aux cris des vendeurs s’ajoutaient ceux
des macgons et autres artisans, percheés la-haut comme des singes.

Je ne saurais dire ce qui me frappa le plus entre le brouhaha
produit par les centaines de personnes qui hurlaient le prix des
poissons contenus dans chacune de leurs grandes boites et I'odeur
qui saturait l'air.

Par terre ruisselaient des flux de liquides noirs et denses, qui
charriaient tant des tétes de poissons que des tentacules, des
écailles et les restes sanguinolents de Dieu sait quelles créatures
marines. Entre les caisses et les filets de péche abandonnés par
terre circulaient — pieds nus pour la plupart — des hommes et des
femmes en haillons, parfois enveloppés dans des tabliers crasseux ;
leurs visages étaient marqués par la mer et le vent, leurs cheveux
transformés en étoupe par les embruns. Leurs oreilles s’ornaient
parfois de boucles, leurs biceps de tatouages, et la peau de leurs



mains était zébrée des coupures infligées par les écailles les plus
dures. Les doigts enfilés dans les ouies du poisson, certains tenaient
a bout de bras de gros cabillauds, dont ils montraient les yeux,
brillants mais désormais fixes.

Face a eux se tenaient des domestiques de maisons
bourgeoises et des cuisiniers de restaurants, marchandant sou a
sou, voire quelque aristocrate excentrique appuyé sur son baton de
marche et avide du spectacle des réalités les plus laides et
repoussantes.

— Venez avec moi ! dit Arséne Lupin au moment ou nous
plongeames dans ce chaos.

Adroitement, il nous guida jusqu’a la zone qu’occupaient les
marchands de coquillages, presque au contact des échafaudages au
sommet desquels s’activaient les artisans ceuvrant sur le toit.

Du sol s’élevaient des montagnes d’huitres, dans lesquelles les
marchands ambulants puisaient a pleines mains pour remplir leurs
paniers, opération qu’observaient d’'un ceil acéré les patrons des
bateaux qui les avaient récoltées.

Pour un penny, Arséne s’acheta une huitre grosse comme le
poing. D’'un coup de couteau, il détacha le mollusque de sa coquille
et, tout aussi prestement, le fit glisser au fond de sa gorge.

— Quel régal ! s’exclama-t-il en francais. Enfin, une saveur de
mon pays !

Au bout de quelques minutes, nous constatdames que, dans le
commerce des coquillages, la majorité des marchands ambulants
étaient des hommes, alors que les grands étals, sur lesquels on
déposait la marchandise presque au sortir des bateaux, étaient
tenus exclusivement par des femmes. J'en comptai cinq ce jour-1a.

— Penses-tu que le message renvoie a l'une dentre elles ?
demandai-je a Sherlock.



— Presque toutes les huitres vendues en ville proviennent de ce
marché, ou les femmes sont nombreuses, répondit pensivement
notre ami. Si, comme je le crois, notre amateur d’énigmes nous a
lancé un défi, son annonce renvoie a un endroit bien précis... et je
suis prét a parier ma chemise que c’est celui-ci !

Sauf si Sherlock faisait fausse route, c’était donc au beau milieu
de ce vacarme et de cette puanteur que notre adversaire frapperait
pour la troisiéme fois.

Rien que d’y penser, les battements de mon cceur s’accélérerent.

D’un signe de téte jacquiescai et promenai les yeux autour de
moi.

La matinée touchait a sa fin, mais vu le monde qui se pressait
encore la, nous pouvions rester sans craindre d’attirer I'attention.

Cela étant, l'observation statique serait-elle suffisante pour
repérer notre mystérieux annonceur ?

A ce propos, qui cherchions-nous exactement ?

Les seules informations dont nous disposions étaient celles que
nous avait fournies la danseuse prénommée Charlotte : notre
inconnu était un individu du méme age qu’elle, au chapeau enfoncé
sur les yeux. Description qui pouvait correspondre a n'importe qui,
ou presque, parmi les centaines d’hommes jeunes qui passaient
prés de nous en criant et jurant. Ce pouvait étre aussi bien un
pécheur qu’'un client, un cuisinier qu’un valet, voire un majordome.
N’importe qui.

Pour mieux surveiller la zone, nous décidames de nous séparer
et allames nous poster a une certaine distance les uns des autres,
en veillant a maintenir un contact visuel.

Une heure passa, puis une autre sans que rien n’arrive. Juste a
I'extérieur du marché, Arsene découvrit un étal ou I'on faisait frire de
tout petits poissons avant de les servir dans des cornets de papier



journal. Il en acheta trois portions qu’il rapporta a l'intérieur. La friture
était brdlante et, quand bien méme jignorais ce que je mangeais, je
m’en régalai. Nous dévorames notre déjeuner adossés a l'une des
colonnes qui soutenaient I'étage supérieur de la galerie. Il faisait
chaud dans l'enceinte du marché, mais heureusement il ne nous
avait pas fallu plus de quelques minutes pour nous habituer a I'odeur
forte qui y régnait.

— Si ¢a continue, on va y passer la journée... murmurai-je,
découragée, en enfongant les doigts dans mon cornet graisseux.

— Voire plus, commenta Sherlock en ne cessant de parcourir des
yeux la multitude qui s’affairait autour de nous. On ne sait pas ou il
se cache, mais peut-&tre lui nous a-t-il repéres...

— Vu qu’il ne nous connait pas, pourquoi arréterait-il son regard
sur nous plutdt que d’autres ? demanda Lupin.

— Nous avons signé notre annonce « Les trois orphelins », lui
rappela Sherlock. Si nous restons la, a discuter ensemble, nous
sommes aussi voyants qu’un cerisier dans une pinéde.

— Quel poéte ! ironisa Arséne.

Sherlock avait raison, si bien que nous nous dispersames a
nouveau sans nous perdre de vue.

Notre homme pouvait-il étre le monsieur au chapeau qui venait
de descendre d’'un fiacre ? Ou l'un des balayeurs ? Passant d’'une
personne a une autre, je ne cessais de croiser des regards, de
scruter des visages, qui me laissaient aussi fascinée que perplexe.
Puis, les heures passant, de nombreux pécheurs épuiserent leurs
stocks et partirent, tandis que les personnes chargées de I'entretien
s’attaquaient a I'évacuation des eaux usées a l'aide de balais en
fibres de sorgho et d’énormes seaux, dont I'eau, en se répandant,
produisait des bruits de cataracte.



— Mademoiselle Irene ? appela une voix familiere, mais que je ne
m’attendais guére a entendre la.

Je me retournai et me retrouvai nez a nez avec M. Nelson.

— Puis-je savoir ce que vous faites ici ? s’enquit mon majordome.

— Et toi ? lui demandai-je a mon tour pour gagner du temps.

De fait, la réponse était évidente au vu du papier brunatre qui
dépassait de son cabas.

Soulevant celui-ci, Horatio annoncga :

— Menu de ce soir : soles meunieres et pommes duchesse,
mademoiselle Irene, comme votre pére en a exprimeé le désir. Et
vous ?

— Simple promenade, prétendis-je. Depuis quelque temps, je
m’intéresse aux quartiers de Londres que je connais peu...

— Bien entendu, répliqua M. Nelson.

Regardant autour de lui, il ajouta :

— Et quelque chose me dit que cette passion nouvelle a gagné
VoS inséparables amis aussi... Ou sont-ils en ce moment ?

— Quelque part par la...

Mentir n’aurait avancé a rien. Plus d’'une fois, Horatio avait
participé a nos enquétes. Et plus d’'une fois, non seulement il avait
tenu sa langue, mais nous avait aidés dans des moments pour le
moins critiques (ou, pour le dire de maniére moins élégante, mais
plus fidéle a la vérité, il nous avait permis de sauver notre peau !). Il
savait donc parfaitement dans quel genre de situation, ou devrais-je
dire de pétrin, nous aimions nous fourrer.

— Seriez-vous en train de suivre... une piste, mademoiselle
Irene ? s’enquit-il en remarquant mon trouble.

— Possible.

— Pourrais-je savoir ce dont il s’agit ?



Je le dévisageai, hésitant sur ce qu’il était préférable de lui dire et
sur ce qu’il valait mieux lui cacher.

J’'avais toujours I'impression que M. Nelson en savait bien plus
long sur moi et mes aventures que ce que je voulais bien lui
raconter, et souvent je me demandais si Papa m’avait confiée aux
soins de cet homme fort, inébranlable et d’'une fidélité absolue moins
pour qu’il me serve que pour assurer ma protection. En toute
discrétion, mais fermement, en intervenant chaque fois que
nécessaire.

J'avais beau y réfléchir, le doute persistait.

— Je ne sais pas si tu as lu, dans le journal, I'affaire du marin
John... commengai-je en me dirigeant vers la zone ou I'on vendait
les huitres.

— L’histoire du voleur mystérieusement enchainé prés de la
caisse qu’il avait volée ? répliqgua Horatio en comprenant sur-le-
champ de quel fait divers je parlais.

Puis, comme pour me ménager la possibilité de continuer, il
ajouta :

— Rien que quelques lignes...

— Eh bien voila... Nous sommes venus faire un petit tour ici.

— Vous pensez que ce John est pécheur ?

— Comme il est marin, ¢a va de soi, non ?

— Pas forcément, répondit mon ange gardien.

Ce faisant, il se placa devant moi et me boucha la vue.

Au méme instant, un cri s’éleva et une femme chancela avant de
s’effondrer sur l'une des piles dhuitres. Les coquillages
s’éparpillerent dans un fracas d’os casseés.

— Nooon ! hurlai-je, épouvantée.

Ecartant M. Nelson, je me précipitai vers la victime. Pas plus de
dix pas me séparaient d’elle, et pourtant, je n'avais rien vu !



Mes amis arriverent au pas de charge.

Je me penchai sur la malheureuse, qui gémissait de douleur.

— Ca va aller, madame ! lui dis-je pour la réconforter.

Vif comme une ombre, M. Nelson s’accroupit a c6té de moi et,
tres délicatement, la retourna pour qu’elle puisse nous voir. Je la
reconnus immédiatement : c’était 'une des cinq femmes que j'avais
remarquées un peu plus tét. Elle gardait une main appuyée sur son
ventre et ses doigts crasseux étaient maculés de sang. Sur sa robe
s’étalait une tache sombre.

Au milieu de ses pleurs et de ses gémissements, la marchande
marmonna quelques mots que je ne réussis pas a comprendre.

— Appelez un médecin ! cria quelqu’'un prés de nous. Vite, un
docteur ! Une femme est blessée !

Je cherchai des yeux Sherlock et Arsene, mais ils n’étaient pas
la. Au méme moment, j'entendis un bruit de pas sur des planches,
qui me fit lever la téte.

Mais bien sir, les echafaudages ! me dis-je. Loin de se méler a
la clientéle du marché, notre adversaire s’était caché la-haut en
attendant d’agir. Deux silhouettes, que je reconnus immédiatement
comme celles de mes amis, couraient le long des plateaux. Puis,
rapide comme une araignée, Lupin se mit a grimper d’étage en
étage. L'espace d’'un instant, japercus, encore plus haut, une
troisieme silhouette, qui se pencha au-dessus du toit, puis disparut.

D’'une main prévenante mais sdre, Horatio aida la femme a
s’étendre.

— Tenez bon... lui murmura-t-il. Ne bougez pas et vous verrez
que tout se passera bien.

Croisant le regard de la pauvre dame, je me sentis terriblement
coupable de ne pas avoir réussi a la protéger. Puis, tandis que je



promenais un regard consterné autour de moi, je vis briller, parmi les
coquillages, la lame d'un couteau tachée de sang.

Sans y réfléchir a deux fois, je pris 'arme et la fourrai dans ma
poche.

Horatio, le seul qui pouvait m’avoir vue, ne prononga pas un mot.
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UNE MYSTERIEUSE
ETOILE

— II m’a échappé ! pesta Arséne Lupin. Jarrive a peine a le
croire, mais il m’a filé entre les doigts !
— As-tu pu le voir, au moins ? lui demandai-je.
— Ah c¢a oui ! J'ai vu un ouvrier grimper sur le toit et redescendre
de l'autre c6té, grace a la poulie et a la corde qu'’il y avait installées !
Arseéne allait et venait dans notre salon comme un lion en cage.
— Et au moment ou jallais attraper la corde, il I'a tirée. Puis il
s’est évaporé dans la foule, pouf, comme s’il n’avait jamais existe.



Sagement assis a notre table, Sherlock [I'écoutait en
réfléchissant. Son interprétation de la réponse de notre mystérieux
annonceur était juste : celui-ci nous avait lancé un défi.

Défi que nous avions relevé, puis perdu.

Battus par un joueur rusé, qui avait monté ce troisieme coup
avec une application exemplaire. A cette occasion, nous avions
appris qu’en plus d’étre un esprit brillant, il était aussi un athléte
accompli. Un individu dont lintelligence rivalisait avec celle de
Sherlock et dont 'agilité égalait celle de Lupin.

A croire qu’il ne lui manquait rien, si ce n’est... la sensibilité d’'une
fille, qui, dans certaines circonstances, pouvait faire toute Ia
difféerence, comme je me plaisais a le penser.

— Cette fois encore, il s’est livré a une sorte de mise en scene, et
la victime a eu la vie sauve, soulignai-je en fixant le couteau qui avait
blessé la marchande d’huitres.

Assez négligemment, nous l'avions déposé sur un plateau en
argent de notre service de table.

— Un spectacle organisé a notre intention, murmura Sherlock, la
mine sombre. Et dans lequel, comme dans I'affaire de I'archer ou
celle du marin, I'enjeu n’était pas de tuer. Ce qui intéresse notre
homme, ce n’est pas le crime, mais sa représentation. Ce type est...

Sherlock laissa son regard errer sur les tableaux suspendus aux
murs : charmants paysages, natures mortes, portraits des ancétres
de Leopold...

— ... une sorte d’artiste du crime. |l s’y adonne comme ¢Sl
s’agissait d’'une forme d’art...

— Brrr... tu me donnes la chair de poule, soufflai-je.

— Ce qui n’explique pas pourquoi il le fait, observa Arséne en
croisant les mains sur sa poitrine.



— Qu’est-ce qui motive un artiste ? s’interrogea Sherlock a haute
VOIX.

— Créer une ceuvre importante, proposa Lupin.

— Etre vu, tentai-je @ mon tour.

Holmes pointa I'index vers moi.

— Etre remarqué, oui, confirma-t-il. Notre malfaiteur cherche a
attirer I'attention de quelqu’un.

— La nétre ?! s’étonna Lupin.

— Non, nous n’avons rien a voir avec ¢ca. Quoique maintenant si,
mais... nous n’étions pas prévus au programme. C’est nous qui, en
faisant paraitre L’Alphabet de Tom Pouce, sommes sortis du bois ;
puis, bétement, a Billingsgate, nous nous sommes fait voir.
Jusqu’alors il ne nous connaissait pas, nous avions cet avantage sur
lui. Mais a présent...

— Crois-tu qu’il y ait lieu de s’inquiéter ? lui demandai-je.

— Tout dépend de son plan et de son véritable objectif, répondit
notre ami en haussant les épaules. Si la situation est telle que je
I'imagine, il se contentera de nous faire assister au spectacle, tant
que ca 'amusera et qu'il ne nous trouvera pas trop génants...

— Notre présence au marché n’a-t-elle pas pu I'alarmer ?

— Pourquoi ¢a ? En quoi I'avons-nous dérangé ? Il a blessé la
marchande, puis s’est tranquillement carapaté via I'échafaudage,
comme il I'avait prévu... Un peu plus vite, peut-étre, a cause de
Lupin. La question est plutét : depuis quand était-il la a épier nos
faits et gestes ? Nous a-t-il vus nous approcher des étals, discuter
entre nous, nous séparer, surveiller le marché, manger ensemble,
nous disperser de nouveau ? Si oui, qu'en est-il venu a penser de
nous ?

— Vas-y, éclaire notre lanterne, 'encouragea Arséne.



— Il a dU se dire qu’il avait affaire a de simples amateurs, que
« Les trois orphelins » ne sont rien de plus que trois gamins qui
aiment jouer aux enquéteurs. Ce qui, d’apres moi, a di le décevoir :
il s’attendait a étre découvert par... quelqu’un d’autre. Pas par nous.

— Comment ¢a « quelqu’un d’autre » ? Scotland Yard ?

— Ca, je n’en sais rien, reconnut Sherlock. Mais je suis sur que si
nous parvenons a le comprendre, nous apprendrons, du méme
coup, qui il est.

— Voire ou il se cache...

— Oh, ¢a, c’est facile... murmura notre ami en faisant un geste en
direction de la fenétre. Il est ici. A Londres. Peut-&tre méme bien
plus pres que nous ne l'imaginons.

— Votre thé, jeunes gens, annonga M. Nelson en entrant dans le
salon.

Il portait un grand plateau sur lequel reposait une énorme théiere
de faience blanche, dont s’échappait un filet de vapeur.

— Merci, Horatio ! répondis-je en faisant de la place sur la table.

Approchant sa chaise, Arséne s’installa en face de Holmes.

— Merci, prononga, a son tour, ce dernier. Ni sucre, ni lait, ni
citron. Nature, s’il vous plait.

M. Nelson le servit, puis, faisant le tour de la table, se rapprocha
d’Arséne.

— Messieurs Holmes et Lupin ont-ils déja pu débattre de
I'affaire ? s’enquit-il.

— Quelque peu, oui, Horatio, marmonna Arséne.

— Et de quoi a-t-il été question exactement ? insista mon
majordome.

— Du... comment l'appeler ?... De cet artiste du crime... ce
marionnettiste qui utilise une comptine pour... se faire remarquer,
résuma Sherlock.



— Et vous, gu’en pensez-vous, monsieur Lupin ?

— Qu'il est rapide.

— La rapidité n’est pas toujours l'alliée de l'art.

— Treés juste, Horatio, commenta Arséne.

— Sauf quand le créateur n’est pas un véritable génie, intervint
Sherlock. Auquel cas, la rapidité peut étre une arme de plus a sa
disposition.

— Ah, nous y voila ! Vous avez prononcé le mot juste, jeune
monsieur Holmes : '« arme »... répéta M. Nelson en s’arrétant enfin
a coté de moi. Avez-vous déja parlé de 'hnexagramme qui figure sur
sa garde ?

Je le fixai, bouche bée : de quoi parlait-il ?

Sherlock, lui, bondit de sa chaise comme s'il avait été piqué par
un scorpion.

— C’est a peine si jai apercu le couteau, quand Mlle Irene I'a
récupére... poursuivit Horatio d’'un air suffisant qui ne manqua pas
de m’agacer. Mais j'ai remarqué un curieux motif sur sa lame. La,
vous voyez, jeune monsieur Holmes ? Bizarre, non, comme
ornement ? Ne pourrait-on penser qu'il a été gravé aprés coup pour
rendre cette arme unique, en quelque sorte ?

Sherlock Holmes manipulait le couteau, la main dans une
serviette pour ne pas altérer les éventuelles traces qu’il portait, et
que seul un examen approfondi pouvait révéler. Examen qu’il avait
prévu de faire, trés certainement, mais... M. Nelson l'avait pris de
vitesse.

— Un hexagramme... souffla-t-il en tournant I'arme vers la
lumiére. Oui, c’est bien ¢a !

Au point ol nous en étions, javais deux possibilités. Un,
reconnaitre en toute candeur que, tout le temps que javais eu le
couteau a ma disposition, a savoir pendant le trajet de retour a la



maison et au moment ou je 'avais sorti pour le poser sur le plateau,
je n‘avais rien de rien vu. Deux, et peut-&étre était-ce pire, révéler que
je n‘avais pas la moindre idée de ce qu’était un hexagramme.

Comme s’il avait lu dans mon esprit, Sherlock pointa le doigt vers
le minuscule dessin et me dit :

— C’est c¢a, tu vois.

A savoir une étoile a six branches, faite de deux triangles
Superposes.

— Une étoile... murmurai-je.

— Menagante, sous certains de ses aspects... commenta
Sherlock.

— Quel sens a-t-elle, d’aprés vous ? demandai-je.

Sans répondre, Sherlock passa le couteau a Arséne, qui le tendit
a M. Nelson, lequel refusa poliment de le prendre.



— Jeunes gens, si je puis vous donner un conseil... commenca
celui-ci.

— J'ai compris, Horatio, le coupai-je. Et tu as parfaitement raison.
Nous ferions mieux de ne pas nous méler de cette histoire.

Mon ange gardien s’adossa a 'un des montants de la porte et,
souriant d’'un air entendu, répondit simplement :

— Dépéchez-vous de boire votre thé, avant qu’il ne refroidisse.
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LE DEBUT ET LAFIN

Le silence qui régnait dans la bibliothéque du British Museum

était d’'un genre particulier, bien différent de ceux auxquels javais pu
préter l'oreille jusque-la. Seul I'entamait le bruit discret de pas
feutrés, de pages que l'on tourne et de quintes de toux
respectueusement étouffées. Tel était le son produit par la sagesse
du monde. Aussi paisible que constant.



Nous gravimes l'escalier qui menait a ce temple du savoir
accompagnés de I'écho de nos pas et, en prime pour moi, des
battements singulierement rapides de mon cceur. Inutile de le
cacher, j'avais peur, et seule la présence de Sherlock et d’Arséne a
mes cbtés me permettait de rester a peu pres calme. Ce n’était pas
la premiere fois que je ressentais une forte appréhension, mais, ce
jour-la, aprés ce qui s’était passé a Billingsgate, je n’arrivais pas a
me débarrasser de I'image de notre mystérieux adversaire penché
au-dessus du toit comme pour me regarder. Nous ignorions tout de
lui ; pour nous, il n'avait ni nom ni visage. Rien. Mais ce que nous
savions, c’est que nous l'avions défié a un jeu qui n’était pas le nétre
et qu’il avait relevé le gant. Je glissai un bras sous celui de Sherlock,
'autre sous celui d’Arséne, et nous poursuivimes notre ascension
jusqu’au bureau qui se trouvait a I'entrée.

Tout comme le musée, la bibliothéque était immense et d’aspect
impérial, ainsi que [l'avaient voulu ses architectes. De quoi
m’intimider quel que soit le jour, mais cet aprés-midi-la, il suffisait
gu’'un homme coiffé d’'un chapeau me regarde une seconde de trop
pour que je sursaute.

— Jaimerais consulter le Traité raisonné des symboles de
M. Bushwop, déclara Sherlock Holmes au petit homme a [lair
hautain qui nous accueillit.

Nous le suivimes a l'intérieur d’'une salle immense qu’il semblait
connaitre comme sa poche et le regardames sortir d’'une étagére
pareille a une centaine d’autres trois énormes volumes reliés en cuir
jaunatre. Puis I'employé nous accompagna jusqu’a une table de
lecture qu’éclairait la lumiere d’'une fenétre élevée et nous laissa.

Une fois qu’il eut retraversé la piece, nous le vimes se retrancher
derriere son petit bureau, puis nous lancer, de temps a autre, des
regards indolents pour nous surveiller.



La salle était tapissée de boiseries montant presque jusqu’a la
coupole qui lui servait de plafond. A chaque pas, chaque
mouvement, tout gringait, semblait-il : le plancher, les chaises, la
table et jusqu’aux lambris. J'avais l'impression de me trouver au
cceur d’'un musée dans le musée, royaume des termites.

Sherlock, Lupin et moi nous assimes cdte a cOte. Au loin,
quelqu’un ferma une porte et, tandis que la lumiére du dehors se
teintait des couleurs du crépuscule, nous entreprimes de lire tout ce
que le Traite contenait sur le théme de ’hexagramme.

Pour commencer, nous elmes la confirmation du fait qu’il
s’agissait bien d'une étoile a six branches, composée de deux
triangles équilatéraux dont les sommets dessinaient un hexagone
regulier. Arsene proposa de sauter « a pieds joints » toutes les
informations d’ordre mathématique, ainsi que les instructions
permettant de dessiner un hexagramme avec un compas, si bien
que nous plongeames directement dans les pages que I'érudit
professeur Bushwop avait consacrées aux significations
symboliques de cette figure. Pour chacune d’elles, nous tentames de
comprendre si elle pouvait correspondre a notre cas, autrement dit
expliquer la présence de cette étoile sur la garde du couteau qui
avait blessé la marchande d’huitres.

En Inde, lut Sherlock, les hexagrammes sont 'un des motifs des
mandalas, les labyrinthes géométriques qui favorisent la méditation.
Faisant partie des yantras, ils représentent 'union du ciel et de la
terre, ainsi que [I'équilibre auquel on parvient en atteignant le
nirvana.

— Le stade ou le corps se libére des pieges du monde sensible...
lut Arséne. Notre homme serait-il un fugitif ? Un évadé ? Un criminel
sorti de prison qui cherche a se venger ?



Son spectacle pouvait-il étre destiné a Scotland Yard ou a une
personne y travaillant, comme nous l'avions déja envisagé ?

Dans la spiritualité hindoue, les deux triangles correspondaient
aux seéquences sacrées om et hrim... Mais cela ne nous avancait
guére.

Nous passames a la symbolique juive, ou I'hexagramme est
communément appelé « étoile de David », du nom du jeune berger
destiné a devenir roi, qui tua le géant Goliath avec sa fronde. Nous
consultames L’Alphabet de Tom Pouce pour vérifier s’il y était
question d’'un David ou d’un lance-pierre, mais n’y trouvames ni l'un
ni 'autre.

Cette étoile était considérée comme un motif doté de pouvoirs
puissants : qui la dessinait au sol et se placgait au milieu se mettait a
I'abri des démons.

— Ce qui pourrait aller dans le sens de ce que tu viens de dire,
Arséne... Notre étoile pourrait relever d'une pratique occulte,
commentai-je.

— Si oui, ce n’est pas ici que nous trouverons les renseignements
gu’il nous faut, murmura Sherlock.

Pour explorer la voie de l'occultisme, mieux valait laisser la
'austere traité du professeur Bushwop et réduire de beaucoup nos
exigences scientifiques.

Nous étions d’autant plus préts a changer d’air que rien de ce
que nous avions lu n’avait provoqué [lillumination que nous
espérions. Nous notdmes les derniéres informations qui nous
paraissaient dignes d’intérét et quittames la bibliotheque.

Guidant la marche, Sherlock semblait savoir exactement ou il
allait. De fait, il nous conduisit au 39 Carnaby Street, d’'ou nous nous
engoufframes dans un passage menant a une cour nommeée



« Pugh’s Place », au fond de laquelle passait une ruelle que nous
suivimes jusqu’a une petite porte a laquelle nous frappames.

Une grande et forte dame nous ouvrit, puis nous toisa comme si
nous avions la peste.

— Que voulez-vous ?

— Et toi, que dis-tu de ¢a ? lui demanda Sherlock en lui faisant
miroiter deux shillings.

La magicienne, car telle était I'activité qu’elle exercait, s’effaca
pour nous laisser entrer.

Elle nous conduisit dans une petite piéce remplie de lampes et
de lanternes dont les lumieres produisaient un halo tremblotant et
s’installa sur un coussin moelleux. Mes amis et moi, en revanche,
n‘edmes d’autre choix que de nous asseoir par terre, sur un tapis
élimé.

— Que désirez-vous savoir exactement, jeunes gens ? s’enquit-
elle enfin.

— Pouah ! s’écria Arséne une demi-heure plus tard. Nous puons
'encens de la téte aux pieds et ne sommes pas plus avancés
gu’avant ! D’ou I'as-tu sortie, cette sorciere ?

Sherlock, qui marchait derriére Lupin et moi, ne répondit pas.

L'imposante magicienne nous avait farci le crane de concepts
incompréhensibles ; elle avait qualifié I'hexagramme de talisman de
Saturne, cité Le Livre des morts tibétain et rapproché nos deux
triangles des quatre éléments composant l'univers. Puis elle avait
établi un lien entre ces triangles et la circulation de I'énergie a
I'intérieur du corps humain, régie par sept chakras (points de
contrdle), dont le plus important était celui du cceur, symbolisé par
I'étoile entiere.

— Santé et sagesse... avait-elle énoncé en dessinant sur le sol
I'arbre des Sephiroth, a savoir un ensemble de cercles qui, une fois



reliés, formaient un hexagramme.

Le signe qui nous intéressait symbolisait la création et I'état de
ce qui est complet, avait-elle ajouté. Le début et la fin, mais ou le
début n’était pas le vrai début et la fin, pas la vraie fin.

— Ainsi regarde-t-il vers le haut et vers le bas... tel est le sens
des deux triangles, conclut la magicienne avant de se débarrasser
de nous, pour de bon cette fois.

— Deux shillings jetés par la fenétre ! ronchonna encore Arséne.
Mais puisqu’on est |a, autant aller se rafraichir a la Shackleton !

Revenus dans Carnaby Street, nous regardames autour de nous
comme si cela pouvait nous aider a nous décider.

Une enseigne oscillait paresseusement au-dessus de nos tétes.

— Mais bien sar ! s’exclama Sherlock alors que nous venions de
nous remettre en marche. La magicienne a raison !

Arséne me langa un regard décourage.

— Cay est, on l'a perdu...

— A quel propos ? demandai-je & notre ami exalté.

— Le début n'est pas le début... répondit-il. Mais alors pas du
tout !

Sur ces mots, il tourna les talons et partit dans la direction
opposeée.

— Sherlock ! I'appelai-je.

Pour toute réponse, il se mit a courir.
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UNE JEUNE ESPIONNE

La nuit suivante, je fus incapable de fermer I'ceil, ce qui au
moins m’épargna de nouveaux cauchemars. Pas darbre a
escalader, pas de branche qui casse et pas d’inconnu tentant de me
rattraper.

Lorsque j'arrivai a la Shackleton, le lendemain matin, il n’y avait
personne. Chez Arséne non plus. Il ne me restait plus qu’a tenter ma
chance chez les Holmes.

Quand jarrivai devant la maison, je fus frappée par I'aspect
particulierement soigné de son jardin. Celui-ci était bien plus
modeste que le nétre, mais son herbe semblait coupée aux ciseaux,



ses plates-bandes le long du mur étaient denses et florissantes, ses
haies taillées a la perfection.

Et je fus encore plus surprise de découvrir que c’était 'ceuvre de
Sherlock, qui, de maniere aussi compulsive qu’inattendue, s’était mis
au jardinage. Nouvelle qui me fut donnée par sa mére, aprés que
jeus sonné a la porte et demandé a voir mon ami. Sherlock n’était
pas la, m’apprit-elle d’abord : il était sorti en toute hate avec Arsene
Lupin en précisant qu’ils n’en avaient pas pour longtemps. Comme
ils étaient partis depuis une demi-heure déja, Mme Holmes me
proposa de prendre le thé avec elle en attendant qu’ils reviennent.

— Mon fils parle souvent de vous, mademoiselle Irene.

— Oh... vraiment ?

Voila qui me stupéfiait. Sherlock Holmes bavardant avec sa
mere : javais du mal a me représenter la scéne. Chez lui, je
I'imaginais plutét taciturne, silencieux, toujours perdu dans
d’'invraisemblables réflexions. Mais, visiblement, je me trompais.

Mme Holmes était une personne affable, si bien que je passai un
moment tres agréable en sa compagnie. La ressemblance avec son
fils était frappante, surtout pour ce qui était du regard. Ses cheveux
gris, vraisemblablement longs, étaient relevés en un gros chignon
qui lui donnait une certaine prestance, et, si ses mains étaient
soignées, ses doigts dégageaient une impression de force. Enfin,
cette dame parlait avec moi sans la moindre géne, comme a une
égale et non une simple adolescente aux cheveux roux qui
fréquentait son fils cadet.

A un moment, pendant que nous bavardions, la jeune Violet
apparut a la porte de la cuisine, mais, dés qu’elle me vit, elle fila, un
grand sourire aux léevres.

Des quelques phrases que Mme Holmes et moi échangeames, je
me représentai son foyer comme serein, a mille lieues de celui que



décrivait mon ami depuis le retour de son fréere, dont la présence
I'exaspérait.

— C’est vrai que depuis quelque temps mes deux ainés ont du
mal s’entendre, me confirma leur mére avec un sourire. Mais |l
semblerait que mon second ait fini par y trouver son compte. Méme
en l'absence de Mycroft, qui est parti pour quelques jours a
Manchester, Sherlock reste dans sa cabane... Elle est devenue une
sorte de refuge pour lui, me semble-t-il.

Sur ces mots, telle une conspiratrice, Mme Holmes se pencha
au-dessus de la table et me raconta que, depuis peu, son fils s’était
pris de passion pour le jardinage. Il avait rapporté chez eux plus de
livres qu’elle pensait pouvoir en exister sur le sujet, précisa-t-elle.

— |l dort a I'extérieur, lit a I'extérieur, écrit a I'extérieur... soupira-t-
elle. Mais maintenant, nous avons le plus beau jardin de tout le
quartier !

Au méme instant, la grille du jardin grinca faiblement.

— Ah, les voila ! s’exclama mon hoétesse.

Me faisant signe de rester assise, elle s’approcha de la fenétre et
jeta un coup d’'ceil dehors.

— Comme toujours, ils sont allés droit vers la cabane a outils...
chuchota-t-elle. Le mieux est peut-étre que vous fassiez comme si
vous veniez d'arriver... Vous savez comment sont les garcons : les
conversations de femme a femme les dépassent.

Je m’entendis avec elle sur ce que nous dirions a Sherlock, puis,
des que jeus fini ma tasse de thé, la remerciai et traversai le rez-de-
chaussée sur la pointe des pieds pour regagner I'entrée.

J'allais ouvrir la porte quand je percus une présence derriére
moi. Je me retournai et découvris Violet en haut de l'escalier. La
fillette tenait par le cou, d'une main tres ferme, une poupée en
chiffon aux cheveux roux.



— Toi, tu ne te marieras jamais avec mon frére, souffla-t-elle en
me transpercgant du regard.

— Violet ? appela sa mére depuis la cuisine.

— Tchhhhh ! Je t'ai vue ! ajouta I'enfant en retroussant les levres
comme une jeune hyene.

Puis elle jeta sa poupée vers moi et s’enfuit a toute vitesse le
long du couloir.
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LALETTRE MANQUANTE

Quelque peu troublée, je frappai a la fenétre de la cabane a
outils.
— Tu arrives pile au bon moment ! me langa Lupin en sortant et en
me prenant dans ses bras.

Puis, sentant que je restais de marbre, il me demanda :

— Tout va bien ? Il est arrivé quelque chose ?



— Plus ou moins, murmurai-je en le regardant. La sceur de
Sherlock vient de m’étrangler.

Mon ami éclata d’un rire si spontané que je ne pus que l'imiter.

— Allez-vous vous décider a entrer ? intervint Holmes depuis
I'intérieur de son minuscule royaume.

Toute la cabane était tapissée de feuilles de journal, fixées de
toutes les maniéres possibles tant aux murs qu’a l'intérieur du toit a
double pan et jusque sur les carreaux d’une petite fenétre. Parmi les
binettes, balais, rateaux et faux de diverses dimensions se
dressaient une table faite de quelques planches posées sur deux
tonneaux, ainsi qu’un bon vieux fauteuil dans lequel nichait, tel un
immense hibou, notre as de la déduction.

Comme si ma présence allait de soi, il ne prit méme pas la peine
de me saluer. Et moi, suivant le conseil de sa mére, me gardai bien
d’évoquer mon arrivée précoce.

— Comme je te le disais, Arséne, je n’ai pas fermeé I'ceil de la nuit,
tournant et retournant dans ma téte la phrase prononcée par la
magicienne — « Le début n’est pas le début »... Pourquoi ?
Elémentaire : elle est vraie ! Le début n’était pas le début !

D’une main, il attrapa une page de journal épinglée a un mur et
la posa sur les planches. C’était celle contenant l'article sur I'affaire
Archer, désormais cerclé d’un trait d’encre.

— C’est le A qui nous a trompés. Si I'alphabet commence bien par
A, ce n'est pas le cas du plan imaginé par notre artiste du crime...

Sherlock prit une profonde inspiration puis poursuivit :

— Eh non, car ce drdle d’individu s’était déja mis au travail depuis
quelques jours... sans qu'on s’en apercgoive. Ce qui a diu le mettre
dans tous ses états.

— Mais tu as dit que le spectacle ne s’adressait pas a nous...
soulignai-je.



Sherlock me lanca un regard incandescent qui me fit passer
'envie de [linterrompre. Et encore une fois, je me demandai
comment ce garcon sauvage a l'esprit infaillible avait pu confier a sa
maman des pensées aimables sur mon compte. A moins que
Mme Holmes ne se soit contentée d’exprimer les intuitions qui lui
étaient venues au cours des rares conversations que lui accordait
son fils.

— J’ai utilisé « on » dans son sens indéfini. « On », « nous », les
spectateurs.

— Continue, I'encouragea Lupin.

— Partant de I'’hypothése que la mise en scene de 'archer n’était
pas la premiére, jai essayé de savoir s’il y avait eu d’autres crimes
ou délits bizarres dans les jours qui avaient precedeé. Et la réponse
est...

— Oui... hasarda Arséne.

— Evidemment que c’est « oui » ! rugit Sherlock Holmes. Et pas
gu’un seul, trois !

Pointant I'index vers une autre page, il demanda a Lupin de la
détacher, puis la plaga juste avant celle contenant la nouvelle sur le
savetier.

— Ecoutez ca... murmura Sherlock avant de lire I'article qu’il avait
conserve.

A en croire son auteur, un rétameur s’était réveillé, dans son lit,
la téte prise dans un chaudron. Coiffé de son drbéle de heaume — le
col du récipient excédait a peine la taille de son cou —, le malheureux
arrivait tout juste a respirer. Selon toute vraisemblance, le chaudron
avait été soudé autour de sa téte a un moment ou il n’était pas
conscient (ivre ou drogué, comme l'archer ou le marin enchainé) et
la police avait du faire appel a I'un de ses confréres pour le libérer.

— Bonté divine, murmurai-je. Quelle horreur...



— T was a Tinker, and mended a pot... souffla Sherlock.

Puis il me demanda :

— Irene, regarde la coupure de presse épinglée au-dessus de ta
téte. Celle-Ia, oui.

Je la détachai et lus :

— Jeremiah Doobe, recherché pour divers cambriolages de
bureaux de poste, a éte deépose, ligote et baillonne, devant le
commissariat du faubourg de Canonbury. Le voleur a racontée avoir
éte agressé par un homme qui I'a immobilisé puis fouette jusqu’a lui
faire perdre connaissance. Homme qu’il n’avait jamais vu avant et
qu’il a appelé « le diable ».

Levant les yeux, j'ajoutai :

— R was a Robber, and wanted a whip.

Je passai l'article a Sherlock, qui le posa a c6té de celui
concernant le rétameur.

— Et pour finir, voici notre troisieme nouvelle, annonca-t-il. Un
avocat du nom de Mason et détenteur du titre honorifique d’esquire
s’est vu dérober tout ce qu’il y avait de précieux dans sa nouvelle
résidence de Lansdowne Road, quartier de Dalston. Lorsque sa
gouvernante est rentrée des courses, elle I'a trouvé inanimé, nu
comme un ver, pieds et mains entravés et... les sourcils rasés.

— Oh, mon Dieu... commentai-je en frémissant.

— E was an Esquire, with pride on his brow, compléta aussitot
Lupin, L’Alphabet de Tom Pouce sous les yeux.

La coupure de presse fut rangée a c6té de celle du voleur.

— Et maintenant ? ne pus-je m’empécher de demander.

Sherlock rassembla les trois coupures de presse, les mit de c6té
et déplia sur la table un plan de Londres.

— Je me vois obligé de vous demander encore un peu de
patience, vu qu’hier, a linitiative d’Arséne, nous avons sauté le



chapitre du traité des symboles qui présentait le plus d’intérét... a
savoir celui qui expligue comment faire ca...

Sherlock Holmes piqua la pointe d’'un compas dans le plan et,
laborieusement, mais d’'une main sdre, traca une croix a chacun des
endroits ou « l'artiste du crime » avait frappé : Drury Lane, ou la
police avait interpellé Archer, l'agresseur présumé du grand
cuisinier ; Turner Street, ou le marin avait été enchainé ; le marché
de Billingsgate, ou la marchande d’huitres avait été poignardée ;
mais aussi Bingfield Street, dans le quartier d’lslington (au nord-
ouest), ou habitait le rétameur prisonnier de son chaudron ; le poste
de police de Canonbury, ou avait été livré le voleur fouette ; et enfin,
plus a I'est, Lansdowne Road, ou se trouvait la demeure de I'avocat
privé de ses sourcils. Juste aprés, Sherlock se mit a relier les
différents points. La figure qui se dessinait était d’'une clarté
glacante, pour ne pas dire maléfique.

Chaque nouvelle droite de I'étoile que tracait Sherlock donnait la
chair de poule.

Quand il eut terminé, Arséne répéta doucement ma question :

— Et maintenant ?

— Maintenant, il faut réussir a comprendre ou il commettra son
prochain coup.

— Le plan ne s’arréte pas la ? Pourtant, le motif est complet...

Sherlock laissa fuser un petit rire diabolique.

— Pas d’apres lui. Regardez ce qui se passe quand on écrit au-
dessus de chaque pointe la lettre de I'alphabet correspondante, en
respectant I'ordre de succession des événements...

A ce qu’il semblait, Holmes avait encore une surprise pour nous.
Rapidement, il traca, aux endroits indiqués, un T (pour le rétameur),
un R (pour le voleur), un E (pour I'avocat), un A (pour 'archer), un S
(pour le marin), et enfin un O (pour la marchande d’huitres).



Sous nos yeux apparut une suite de lettres des plus éloquentes
dans son incomplétude : TREASO. Pour qu’elle forme un mot, il ne
lui manquait qu’un N en position finale.

— Treason... « Trahison », murmura Arséne.

— Reste a savoir qui a laché qui, dans cette histoire...
commentai-je.
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L'HEURE DE TOMBER
LE MASQUE ?

Entre qui et qui peut-il y avoir trahison ? Des amis. Des gens
qui s’aiment, mais aussi des gens qui ne s’aiment pas. Des parents
et des enfants. Des collegues de travail. Des nations. Des généraux,
des armées... Les possibilités semblaient infinies. Et derriére la
question de la trahison s’en cachait une autre, plus profonde, qui,
dans ce gu’elle avait de fondamental, me tourmenta toute la nuit.
Celle de la confiance. Se fier a quelgu’'un revenait a accepter



I'éventualité que cette personne manque de loyauté. Et si la chose
arrivait, qu’advenait-il de I'acte de foi, voire de courage qui avait été
le nbtre ?

Question difficile qui me concernait de pres, me semblait-il.
Geneviéve et Leopold ne m’avaient-ils pas trahie en me faisant
croire pendant des années qu’ils étaient mes parents naturels ?
D’autant que javais cru dur comme fer ce qu’ils me racontaient a
propos de moi et de mon enfance. Mais de mon c6été, ne trompais-je
pas la confiance de Leopold chaque fois que je séchais mon cours
de chant pour me livrer a d’aventureuses investigations avec mes
deux amis ?

Et qu’en était-il de mes rapports avec Arséne et Sherlock ? Nous
nous en remettions aveuglément les uns aux autres. Et pourtant,
chacun de nous, a sa maniere, trahissait les autres. N'avions-nous
pas, Lupin et moi, échangé des baisers ? Et que dire des secrets
que Holmes et moi avions partagés, serrés I'un contre l'autre ? Ces
téte-a-téte, le temps qu’ils duraient, brisaient-ils la confiance qui
régnait entre nous trois ou renforcaient-ils nos liens de personne a
personne ? Et puisqu’il était question de confiance, accordait-on la
sienne pour recevoir celle des autres ou gratuitement, sans attendre
de contrepartie ? Existait-il une regle générale, une conduite
recommandée, un chemin a suivre ?

Je me tournais et me retournais dans mon lit, et la réponse qui
me vint, au cceur de cette nuit ou tout me paraissait figé, fut « non ».
Un « non » agrandi par I'obscurité, solennel et imperturbable comme
seules le sont les convictions nocturnes. Puis mes cogitations
reprirent. La confiance me faisait penser a de I'eau entrant et sortant
d’'une cuvette : d’abord, elle s’y accumulait, puis s’en déversait,
s’évaporait et se condensait, telles des gouttes de pluie. Mais dans
cette image, que représentait la cuvette, exactement ? Et que se



passait-il quand elle était vide ? Le pere ou la mére enguirlandait
I'enfant qui avait menti. L'un des amants giflait 'autre. Un couple se
séparait pour toujours. Un autre sombrait dans la tristesse en
attendant des temps meilleurs. Un pays entrait en guerre. Un
tribunal pronongait une sentence. On demandait l'arbitrage d’'un
juge. On implorait I'aide de Dieu...

Pour obtenir justice. Ou simplement se venger ? « Justice »,
« vengeance » : deux autres mots qui me hantérent cette nuit-la. La
justice était-elle la monnaie de la confiance ? Si oui, que permettait-
elle d’acheter ? De la confiance encore ? A accorder a de nouvelles
personnes ou a celles qui vous avaient trahi ? Et la vengeance,
qu’était-elle ?

Une arme. Dévastatrice.

A cette pensée, jouvris les yeux. Puis je sortis de mon lit et
écartai les rideaux pour regarder dehors, la nuit encore pleine, le
jardin d’'ou montaient de Iégers bruits, la ville grise sous sa chape de
fumée. Soudain, une idée s'imposa : celui que nous cherchions
n'était pas un traitre, mais un homme qui avait été trahi. La
confiance qu’il avait placée dans un autre s’était éteinte. Et a
présent, violemment, implacablement, il sévissait. Son grand projet
en forme d’étoile, dont chaque pointe correspondait au lieu d'un
forfait, était celui d’'une vengeance, désormais presque accomplie. Il
ne manquait plus qu’'une lettre, un acte final... Qui donc pouvait
I'avoir trahi ? Qui lui avait menti ? Qui avait provoqué sa fureur ?

Pour en venir a déployer une telle énergie, il devait entretenir un
lien personnel, voire intime avec celui ou celle qui I'avait trompé. Ce
n‘est pas ainsi qu'on se venge d'un étranger. Vraiment pas. La
blessure semblait plus profonde. Une affaire de famille, peut-étre.

Avait-il été décu par son pére, sa mére, un frere, une sceur ?

Un maitre ?



Quand enfin j'en arrivai la, le soleil commencgait a se lever.

Dés que notre trio de détectives en herbe se retrouva dans son
cabinet de travail, a savoir la Shackleton Coffee House, Sherlock
s’exclama, le regard exalté :

— Il a fait paraitre un autre message !

Dépliant le Times sur ses genoux, il ajouta, tout content :

— Apparemment, nous avons bien fait de nous concentrer sur
I'aspect ésotérique de la question. Regardez ca !

Il nous passa le journal, et Lupin et moi nous rapprochames pour
lire ensemble :

Tres cher Monsieur Osaert,

Ma societé serait honoree de vous accueillir, en qualite de
secrétaire, a sa prochaine réunion qui aura lieu ce soir, avant
le grand bal masqué de minuit, au palais de Cristal. Je vous
ai dej fait parvenir ce qu’exige le protocole. S’il vous agréee
de repondre favorablement a ce mot, ne manquez pas de
vous en munir et présentez-vous a la grille dans vos plus
beaux atours.

Avec mes meilleurs sentiments,

N.

— Protocole, salle de bal, minuit, palais de Cristal... murmura
Arséne. Une fois encore, on se croirait dans un conte de fées. Il ne
manque que la pantoufle de vair et la citrouille qui se transforme en
carrosse...

— « N. », relevai-je. L'initiale de son nom ou...

— La lettre manquante ?



— N was a Nobleman, gallant and bold, rappelai-je. Un aristocrate
et un bal, ou... nous sommes conviés...

— M. Osaert, tu veux dire, rectifia Lupin.

— Reconnais que c’est un nom bizarre, mon cher, qui a mon avis
n’est pas celui d’'un quelconque correspondant flamand ou suédois.

Erewhon, le roman de Samuel Butler, m'ayant mis la puce a
I'oreille, je suggérai a mes amis de lire Osaert a I'envers, ce qui
donnait... « Treaso » !

— D’ou le choix du N comme signature.

Sherlock avait joint ses index devant le bout de son nez, comme
chaque fois qu'il brassait des hypothéses aussi nombreuses que
variees.

— Preuve qu’il sait que nous savons, commenta-t-il. Ou tout au
moins qu’il mise sur notre compréhension de la situation.

Pointant le doigt vers le journal, il ajouta :

— Donc a présent, la partie se joue entre lui et nous, en quelque
sorte. Lui seul sait que nous avons le couteau, et il peut supposer
que nous avons découvert I'hexagramme. Peut-étre s’attendait-il a
ce que nous le remettions a Scotland Yard et qu’ainsi la police soit
informée de ses intentions.

— Ce qui peut encore se faire... commentai-je.

— A moins qu’il n'use de la méme stratégie que pour le voleur
enchainé, continua Sherlock. De la méme maniére qu’il a envoyé un
téelegramme a Scotland Yard en le faisant savoir a la presse, Il
pourrait se servir du couteau pour dévoiler publiguement son plan.
Mais ce n’est pas ce quil veut. Il cherche a étre démasqué, certes,
mais pas par nimporte qui. Et, d’'aprés ce message, il semble
estimer que nous pourrions étre a la hauteur de son spectacle.

— Le sommes-nous ? demandai-je.



— Et comment ! s’empressa de répondre Lupin, avant de revenir
a I'annonce. Voyons... au début, il parle d’'une sociéte...

— Exact, et d’'une réunion, précisa Sherlock. Peut-étre n’a-t-on
pas affaire a un seul homme, mais a un groupe, une communauté
secrete... d’occultistes, par exemple. Le symbole de 'hexagramme
pourrait faire partie d'un rituel clandestin. Franc-magon ou
d’adoration d’'une quelconque divinité égyptienne, comme celui que
la presse avait évoqué dans I'affaire de I'ceil d’'Horus...

— Je doute qu’il s’agisse d’'un groupe, déclarai-je. Pour parvenir a
mener un tel jeu, il faut étre seul. Sa mise en ceuvre est
particulierement minutieuse, pour ne pas dire parfaite. Ce n’est pas
le genre de plan que I'on exécute a plusieurs.

Intrigués, mes deux amis attendirent que jaille au bout de mon
raisonnement.

— Si vous voulez savoir ce que jen pense, ajoutai-je, nous
sommes trois, alors que lui est tout seul. Trahi et rancunier.

— Je suis d’accord avec Irene, dit Arséne.

— Moi aussi, au bout du compte, renchérit Sherlock.

— Et pour en revenir au contenu du message, reprit pensivement
Lupin, en admettant que nous n’ayons affaire ni a un cercle de
criminels a I'arme blanche, ni, chose improbable, a des faits divers
bizarres et sans rapport... la réunion évoquée pourrait correspondre
a une rencontre entre lui et nous.

— Possible, oui... murmura Sherlock. Mais notre adversaire nous
laisse tres peu de temps pour comprendre ce qu’il mijote.

— Aujourd’hui méme a minuit, considérai-je.

— Pas exactement, rectifia Sherlock. Avant minuit, ou plutot avant
le grand bal de minuit.

— L’heure a laquelle le carrosse redevient citrouille, souligna
Arséne.



— Sauf que nous n’avons regu aucun accessoire protocolaire...
leur fis-je remarquer.

— Sauf s'il s’agit du poignard, dit Sherlock.

— Et il souhaite nous voir dans nos meilleurs atours...

— Une invitation formelle, donc. Un bal aristocratique. L'un de
vous aurait-il entendu parler d’'une féte de ce genre organisée ce
soir ?

Moi, oui, mais la réception en question ne me semblait pas se
préter a pareil rendez-vous. Le jour ou mon pere et moi nous étions
rendus au Bingley’s Hotel, alors que nous patientions dans le
vestibule en attendant d’étre conduits a notre table, Papa avait
croisé l'une de ses vieilles connaissances : un certain Lord
Featherstone, qui en avait profité pour linviter a la soirée qu'il
donnait pour célébrer ses secondes noces.

L'idée qu'un veuf puisse féter son remariage avait tellement
choqué Leopold qu'au cours du repas il s’était tu pendant un
moment, les yeux perdus dans la contemplation du cristal de nos
verres. De mon point de vue, le choix de Lord Featherstone n’avait
rien de répréhensible, ce que j'avais expressément dit a Papa. Aprés
tout, méme quand une union s’acheéve, la vie, elle, continue. Et le fait
d’envisager la possibilité d’étre heureux a nouveau — ou, au moins,
de résister a la tristesse qu’engendrent les coups du sort — ne
constitue-t-il pas une forme d’hommage a son bonheur passé ?

J'avais vivement recommandé a mon peéere d’accepter cette
invitation, d’une part, pour qu’il comprenne que sa fille unique était
ouverte a l'idée qu’il se trouve une nouvelle compagne avec qui
partager sa maison et toutes les confidences qu’échangent les
adultes (et auxquelles, par la force des choses, je n’avais pas
encore acces), d’autre part, pour l'inciter a enfin se secouer. Réveil a
la vie qui pouvait passer par une visite a un vieil ami bizarre vivant



au fin fond du Devon (comme Leopold en avait fait I'expérience un
mois plus tét) ou par la présence a une réception de mariage
reunissant la bonne société londonienne.

J’en étais la de mes réflexions quand Lupin suggeéra :

— Peut-étre faut-il comprendre 'annonce de N. de maniére bien
plus littérale. Dans I'hypothése ou nous aurions vraiment affaire a
quelque société occulte organisant une réunion secréte, puis un
grand bal a partir de minuit... ou ces rassemblements pourraient-ils
se tenir ?

— Dans un vaste souterrain ? hasarda Sherlock, qui, de toute
évidence, ne s’attendait pas a cette question.

— Non. Plus littéralement encore... « Au palais de Cristal », dit le
message. La premiere chose qui nous est venue a l'esprit était le
conte de Cendrillon : le Prince Charmant, la salle de bal éclairée par
d'immenses lustres, I'orchestre... Vous voyez le tableau ?

— Continue, I'encourageai-je.

— Et si, au lieu de ¢a, il s'agissait du vrai palais de Cristal ?

Je le regardai avec des yeux ronds.

— Mais oui, le Crystal Palace ! s’exclama Sherlock Holmes. Un
batiment construit a lintérieur de Hyde Park pour la premiére
Exposition universelle !

— Exactement ! confirma Arséne. Et a la fin de I'Exposition,
I'édifice a été démonté et reconstruit au sud de la ville. La nuit, il n’y
a pas un chat dans les parages. Il se dresse dans toute sa solitude
au milieu des arbres...

— L’endroit parfait pour un mystérieux bal masqué !
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LE PALAIS DE CRISTAL
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L,expression « Crystal Palace » était apparue pour la premiére
fois dans le quotidien satyrique Punch, sous la plume du dramaturge
Douglas Jerrold pour tourner en dérision le projet d’accueillir la
« Grande Exposition » dans un édifice tout en verre. La moquerie fut
vite oubliée, mais le nom resta, car le batiment, concu et construit en
un temps record par I'horticulteur et jardinier Joseph Paxton, fut un



véritable prodige technique : une immense barre en fer et en verre,
jouxtant une bonne partie de la limite sud de Hyde Park, juste au-
dela de la Serpentine, le lac en forme de virgule qui offre 'un des
plus beaux parcours de promenade du parc. Le Crystal Palace
comptait deux étages et chacune de ses nefs pouvait étre rallongée
a volonté de maniére a fournir a chaque exposant la surface au sol
et en hauteur que réclamaient ses présentations. Un ensemble de
voilages permettait de couvrir les vitrages pour faire écran a la
lumiere, et un ingénieux systeme de ventilation, dont les conduites
étaient insérées dans les planchers des étages, permettait de
chauffer ou de rafraichir rapidement le palais, comme s’il s’était agi
d’'une serre ou d’'un jardin d’hiver.

Le Crystal Palace était resté a Hyde Park le temps de
I'Exposition, a savoir six mois, puis il avait été démonté et remonté
dans une version agrandie pres de Sydenham, localité champétre et
cossue située au sud de la Tamise.

Si Arséne avait vu juste, I'auteur de I'annonce nous encourageait
donc a nous aventurer, le soir méme, parmi les résidences
campagnardes des notables de Londres pour gagner I'immense
« palais » qui trénait dans leur parc.

Pour diverses raisons, cette perspective me rendait
passablement nerveuse : le rendez-vous n’avait pas été fixé avec
précision, et, dés que jessayais d'imaginer cette rencontre, la
sombre silhouette de notre adversaire tranchant sur la toiture du
marché de Billingsgate me revenait a I'esprit, accompagnée de
I’horrible impression de sentir son regard peser sur moi. Enfin, le fait
que le Crystal Palace se dresse au fond d’un parc planté d’arbres
séculaires n’avait pas manqué de me rappeler le cauchemar que
javais fait quelques nuits plus t6t, lourd en craintes des plus
insolites.



Par ailleurs, ce méme soir, je devais accompagner mon pere a la
grande soirée que donnait Lord Featherstone. J'avais tellement
insisté pour qu'’il s’y rende que je n‘aimais pas I'idée de lui faire faux
bond. J'abordai la question avec M. Nelson, en passant sous silence
certains détails de mon programme alternatif, et nous examinames
ensemble les horaires des deux rendez-vous ainsi que le temps
nécessaire pour se rendre en fiacre de I'un a l'autre. Les deux lieux
étaient distants d’au moins vingt minutes, dix si les chevaux le
parcouraient au galop, et on m’y attendait a plus ou moins une heure
d’écart.

J’y réfléchis tout I'apres-midi de maniére a prendre la plus juste
des décisions. Et, a la fin, quand la nuit commencga a tomber et que
jentendis mon pére entrer dans son cabinet de toilette pour se
changer, je fis mon choix, le coeur serré.

Je me glissai dans le garde-manger et, une fois que j'eus trouvé
le bocal de poudre de moutarde, en pris une pincée et I'aspirai a
pleins poumons. Résultat : je me mis a tousser et a éternuer comme
si javais attrapé froid.

A la vue de mon nez rouge et de mes yeux brillants, Papa fut le
premier a me conseiller de rester a la maison.

Ce que je fis jusqu’au moment ou, revétue des habits de chasse
qui venaient de m’étre livrés, je franchis la porte du jardin sur la
pointe des pieds et sautai dans un fiacre pour me rendre au palais
de Cristal.

Le parc de Sydenham n’était pas aussi grand que Hyde Park,
longue bande de forét au coeur de Londres, mais ce soir-la, en
regardant a travers les barreaux noirs et pointus qui en protégeaient
I'acces, il ne m’en parut pas moins vaste et mystérieux avec ses
arbres sombres et imposants.



Les jardins publics n’exercaient pas un grand charme sur moi :
étroitement contenus dans les limites de leur clbture, ils me
paraissaient toujours un peu artificiels et je comprenais mal ce qui
poussait mes concitoyens a s’y promener encore et encore. |l
n‘empéche que les Londoniens vouaient a leurs parcs un amour
singulier, n’hésitant pas a donner des noms ou des sobriquets a
leurs allées ou coins les plus pittoresques, tel le Speaker’s Corner
de Hyde Park, ou, depuis cette année, chacun avait le droit
d’exprimer I'opinion de son choix, méme si elle mettait en cause le
gouvernement. De méme le passage ou il était permis a tous de
fumer s’appelait-il la « Vilaine Allée ».

Les Londoniens flanaient dans leurs parcs en godtant la saveur
pittoresque de paysages sauvages, vallonnés, exotiques, au coeur
desquels les conventions sociales perdaient de leur vigueur. Ainsi,
commercants, avocats, pasteurs et étudiants, mais aussi dames et
jeunes filles pouvaient-ils se fréquenter et s’observer, comme si tout
ce qui se passait la relevait de la simple vie du parc, sans rapport
avec ce qui se faisait a I'extérieur.

Certaines personnalités culturelles tenaient a habiter dans des
maisons dont une fenétre au moins donnait sur I'un de ces jardins, et
certains penseurs avaient impérativement besoin de leur promenade
quotidienne le long de la Serpentine pour continuer a écrire. Enfin,
ces vastes espaces verts accueillaient souvent des concerts, des
expositions et des compétitions sportives.

Quand, le soir venu, les derniers promeneurs s’en allaient, les
grilles se fermaient et ces jardins se métamorphosaient en lieux
mystérieux, peuplés d’histoires sinistres, de fantdbmes et autres
épouvantails. lls devenaient alors le royaume de brigands et de
vagabonds, ces hommes (jamais des femmes) qui avaient fait de la
désobéissance a la société leur code d’honneur. Parfois, une voiture



solitaire y restait enfermée et son cheval, abandonné entre les
arbres dégoulinants de pluie, hennissait toute la nuit. D’autres fois,
les miasmes de la ville se répandaient entre les buissons telles des
bandes de pestiférés et donnaient l'impression qu’'une armée
d’'ombres s’apprétait a passer de l'autre cb6té des barreaux pour
envabhir la ville.

Vu que jaimais la solitude, tous ces représentants de la diversité
humaine qui, au crépuscule, trouvaient refuge dans les parcs
m’inspiraient de la sympathie, et jappréciais ce qui était sauvage
bien plus que les salons parés pour la féte. Mais ce soir-1a, avec les
inquiétudes et pressentiments qui se pressaient dans ma téte, les
grilles du parc de Sydenham, noires et fermées avec des chaines, et
les hautes silhouettes des arbres qui paraissaient confinés a
I'intérieur me firent regretter de ne pas avoir accompagné mon pére
chez Lord Featherstone. Et quand japercus la silhouette tout en
angles du palais de Cristal se détacher du ciel gris, je sentis mon
estomac se tordre sous leffet de l'angoisse. C’était un édifice
colossal, dont la structure réguliere tranchait sur la masse confuse et
vibrante du parc. Prés d'un mile entier de piliers en fonte et
d'immenses carreaux désormais plongés dans I'obscurité.

Pour la plupart, tout au moins.

A Tintérieur, non loin du portail du parc vers lequel nous
marchions, brillait la lumiére tremblotante de ce qui semblait étre de
trés grandes bougies.

— C’est |13, affirma courageusement Holmes quand il les vit.

J’ignorais s'il avait apporté le revolver de Mycroft, mais, pour une
fois, espérai que oui. Lupin, dont I'épaule frélait la sienne, sortit le
poignard dont la lame s’ornait d’'une étoile et s’en servit pour forcer
le cadenas de la grille.



— Premiére formalité . accomplie ! souffla-t-il en écartant ses
deux battants juste ce qu'il fallait pour nous permettre de passer.

Avant de disparaitre sous les branches sombres des arbres, je
jetai un coup d’ceil en arriere : devant un manoir gothique, dont je ne
voyais que la silhouette, luisait la petite lumiere d’un fiacre.

Quelque peu rassurée, je suivis mes amis pour me rendre avec
eux a notre mystérieux rendez-vous.

Ainsi débuta cette longue nuit, au bout de laquelle, sans que je
puisse encore m’en douter, rien ne serait plus pareil entre nous.
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Les flammes des bougies qui se consumaient a l'intérieur du
palais de Cristal tremblaient comme des ames en peine. Chargée de
nuages, la nuit, qui ne faisait que commencer, était grise et
spectrale. Quand nous parvinmes a I'entrée, la pluie se mit a tomber.



Telles des nuées d’'insectes, des gouttes légéres frappaient les
carreaux de la demi-rosace qui se déployait au-dessus de nos tétes.

Trés prudemment, nous pénétrames dans une nef toute de fer et
de verre qui semblait s’étendre a perte de vue. Une sorte de salon
vide, désolé et bruissant d’échos. Ici et |1a se répercutaient le bruit de
nos pas, le crépitement de la pluie, mais aussi le bourdonnement de
I'air circulant dans les conduites cachées a l'intérieur des planchers
— alors méme que le systéme de ventilation aurait da étre éteint. Les
bougies disposées devant nous en un grand et parfait demi-cercle
nous éblouissaient. Chacune était longue et blanche comme un
cierge d’église, et sa combustion produisait un filet ininterrompu de
fumée noire.

A part nous et la pluie, rien ni personne. Mais nous étions au bon
endroit, cela ne faisait aucun doute. Tout en veillant a rester proches
les uns des autres, nous promenames les yeux autour de nous. A
une extrémité de ce vaste espace se dressait un arbre dont les
branches les plus hautes effleuraient la vodte, tels les mats d’'un
bateau fantdme. A l'autre bout trénait une structure en forme de
cloche, posée au sol et reliée par plusieurs cordes a une poutre de
la charpente. Couverte d’un drap noir, elle ressemblait a une cage a
oiseaux.

— Bienvenue, chers orphelins ! prononga une voix grave et
métallique dont I'écho se répandit dans tout le palais.

A nouveau, nous regardames autour de nous pour essayer de
comprendre d'ou elle venait, mais tant le vide environnant que le
ronronnement du systéme de ventilation et le bruit de la pluie, qui
gagnait en intensité, nous empéchaient de nous repeérer. Pour ne
rien arranger, les bougies projetaient des ombres vagues sur le
cadre métallique des vitrages.



— Ou es-tu ? demanda Lupin en tournant sur lui-méme. Montre-
toi !

— Quelle impatience, mes enfants ! Comme vous étes pressés !
répondit notre ennemi d’'une voix goguenarde. Nous venons a peine
d’arriver ! Les présentations n'ont pas encore été faites ! Voyons un
peu... Qui je suis, je le sais, mais a qui jai affaire, je n'en ai pas la
moindre idée.

Le brassage de l'air s’accéléra et les flammes des bougies
s’allongérent.

— Arséne Lupin, malfaiteur dilettante ! annong¢a notre ami depuis
le milieu de la nef. Allons, sors de ta cachette, nous avons tout
compris a ton petit jeu !

— A was an Archer, who shot at a frog... chantonna la voix. B was
a Butcher, and had a great dog...

D’ou venait sa voix ? Du toit ? De la zone ou se trouvait I'arbre,
ou encore de la cage couverte du drap noir ?

— On la connait, ta chanson ! répliqua Arséne, le seul de nous
trois a parler.

Puis modifiant les vers suivants, il récita :

— C was a coward who hid in the dark... D was Dead, but only
from the neck up™.

* C était un couard, qui se cachait dans le noir... / D était
trépassé, mais rien qu’au-dessus du collet (il était idiot).

— Trés drble ! Bravo, Arsene Lupin ! ironisa la voix, avant
d’éclater d’un rire retentissant. Encore gamin, mais déja poéte ! Et
ton échalas d’ami ? Et la belle demoiselle ? Pourquoi ne disent-ils
rien ?

— Viens donc leur demander !



Pour toute réponse, notre adversaire se remit a réciter L’Alphabet
de Tom Pouce.

— Rien a faire... commenta Arséne.

Discrétement, je donnai un coup de coude a Sherlock : a présent
jen étais sure, la voix venait de la grande cage a oiseaux. Avec mille
et une précautions, nous nous en approchames tout en continuant a
scruter les ombres autour de nous. Mais rien, personne. Seulement
cette voix, dont le son semblait plus proche, mais métallique et
bizarrement assourdi.

— ... J was a Joiner, and built up a house... K was King William,
once governed this land...

L'intonation était a la fois niaise et glagcante, combinaison
étudiée, tres certainement, pour donner la chair de poule.

— ... M was a Miser, and hoarded up gold...

Nous fimes le tour complet de I'étrange structure. Elle faisait au
moins trois métres de haut et autant de large, et le tissu qui la
recouvrait ne laissait rien voir de ce gqu’il y avait a I'intérieur. Celui-ci
était fixé au sol par une série de minuscules crochets, dans chacun
desquels passait un cordon. Tous les cordons se rejoignaient au
sommet de la cloche, ou ils étaient reliés a une corde. Celle-cCi
remontait a la verticale, passait dans une poulie fixée a la charpente
avant de retomber au sol, non loin de la cage, ou son extrémité était
nouée a une poutrelle en fer.

— Q was a Queen, who wore a silk slip...

Mes amis et moi nous regardames pour décider de ce qu'l
convenait de faire. Notre homme se cachait dans la cage, c’était
clair, et il suffisait de dénouer la corde pour en faire tomber le drap.
Mais, chose tout aussi évidente, cette réaction était celle qu’il
attendait. Nous nous trouvions face a sa éniéme mise en scene.



Et sauf idée alternative, qui ne venait pas, nous allions, encore
une fois, entrer dans son jeu.

Sherlock leva les yeux vers I'étage supérieur, ou bien d’autres
flammes de bougie tremblotaient au milieu des ombres. Et je
regardai en direction de I'arbre, trés loin de nous.

— U was a Usurer, a miserable elf...

Arseéne s’approcha de la cage et, de la pointe de son couteau,
effleura le tissu, ce qui la fit Iégerement bouger.

— W was a Watchman, and guarded the door... poursuivait notre
adversaire, derriere son rideau, a quelques pas de nous.

Le systeme de ventilation rugit et Sherlock, exaspérée, s’écria :

— Que le diable t'emporte ! Puisque tu y tiens...

D’un geste, il dénoua la corde.

Telle une bretelle en soie, le drap noir glissa le long de la
structure, qui, comme nous l'avions deving, se révéla étre une cage.
A l'intérieur se trouvaient trois mannequins. L'un avait le nez pointu,
I'autre portait des souliers ridicules et le troisiéme, criblé de taches
de rousseur, une casquette de chasseur, coiffée a I'envers.

Nous trois | pensai-je avec horreur des que je les vis.

— Y was a Youth, that did not love school... Z was a Zany, a poor
harmless fool.

Soudain, la voix se tut.

— Attention ! cria Arsene.

Sherlock se jeta sur moi et je roulai par terre. De la cage jaillirent
des étincelles et plusieurs feux d’artifice éclaterent en scintillant
autour de nous. Une myriade de pétards nous martela les tympans,
tandis que de nouvelles gerbes de lumiere s’épanouissaient en
saule pleureur sous la volte du palais.

L’air se remplit de 'odeur acre de la poudre a fusil, puis, aussi
brusquement qu’il avait commencé, le spectacle pyrotechnique



s’arréta.

Je me retrouvai les yeux plongés dans ceux de Sherlock et
sentis son souffle chaud sur mon visage.

— Ca va ? me demanda-t-il a voix tres basse.

— Oui, le rassurai-je en me soustrayant a son étreinte.

Quelques meétres plus loin, Arséne se releva en méme temps
que nous.

— Navré de vous avoir effrayés, dit la voix. Ce n’était qu'un petit
divertissement pour vous souhaiter la bienvenue !

Prudemment, Holmes s’approcha a nouveau de la cage, ou les
mannequins a notre effigie émergérent de la fumée, sinistrement
brdlés.

— Le voila ! s’exclama-t-il au bout d'un instant en désignant
quelque chose par terre.

Je le rejoignis et découvris un tube en métal qui, courant du
premier étage a la cage, pointait entre les pieds des mannequins.
C’était de la que sortait la voix de notre adversaire.

Sherlock se pencha en avant pour I'examiner de plus prés, mais,
au méme instant, Lupin poussa un cri en désignant un point au-
dessus de nos tétes.

— La coursive !

Levant les yeux vers le premier étage, nous distinguames
clairement une silhouette et d’'un trait courimes vers les escaliers
pour tenter de la rejoindre.

La-haut, tout parut se figer. Faiblement éclairé par la lumiere des
bougies, ’'homme nous fixa depuis le fond de la galerie. Comme on
pouvait s’y attendre, c’était a peine si nous discernions son visage,
caché comme il I'était par son chapeau enfoncé jusqu’aux yeux.

— Enfin, on se rencontre ! s’exclama-t-il.

— Prudence... nous recommanda Sherlock.



Nous écartant les uns des autres d’a peu prés trois pas, mes
amis et moi occupames toute la largeur du plateau.

— Jeunes gens, permettez-moi de me présenter et... de vous
féliciter !

— Nous féliciter, pour quoi ? gronda Arséne, qui se tenait a ma
droite, le poignard a la main.

Sherlock, a ma gauche, avait sorti le revolver de son frere. Quant
a moi, qui m’attardais légérement derriere eux, je serrais assez
ridiculement le manche de mon long parapluie.

Plus nous marchions vers notre inconnu, mieux je le voyais, si
bien que je finis par découvrir qu’il s’agissait d’'une personne jeune.
Un adolescent, comme nous.

— Je m’appelle Moriarty, nous révéla-t-il. Et maintenant, cher
Arseéne Lupin, veux-tu bien me présenter tes amis ?

— Moriarty ? répéta Sherlock Holmes.

Tournant la téte vers lui, je constatai qu’il avait changé
d’expression. Se pouvait-il qu’il le connaisse ? me demandai-je.
Bizarrement, ce nom ne me paraissait pas étranger non plus...

A présent, nous étions & moins de vingt pas de Iui. Et je
m’apercus qu’il y avait quelque chose d’étrange dans la maniére
dont il nous regardait.

— C’est quoi, cette blague ?! murmura Sherlock en s’arrétant net.

Pointant le doigt devant nous, il ajouta :

— Ce n’est qu'une glace !

De fait, ce que nous voyions n’était pas le jeune homme en chair
et en os, mais son reflet renvoyé par un jeu de miroirs inclinés.
Quand l'image disparut, nous découvrimes que notre adversaire se
trouvait en réalité au rez-de-chaussée.

Il marchait lentement juste en contrebas. Un jeune homme, donc,
encore plus grand que Sherlock, et animé de mouvements vifs et



souples. Il agita vers nous une main gantée et se dirigea vers le
grand arbre qui se trouvait au fond.

— Miroir, mon beau miroir... qui est le plus malin du royaume ?

Ce fut Sherlock cette fois qui, se penchant au-dessus de la
balustrade en fer, se chargea de lui répondre.

— Moriarty, tu comptes jouer a ce petit jeu encore longtemps ?

Sans cesser de marcher, l'intéressé répliqua :

— Petit jeu, grand jeu... Pensiez-vous vraiment réussir a me
coincer aussi facilement ?

Ou va-t-il ? me demandai-je.

— Sherlock ! m’écriai-je soudain en désignant le sol un peu plus
loin.

De la ou nous étions, nous pouvions distinguer un motif qui
paraissait avoir été tracé a la craie : plusieurs cercles concentriques
dont le dernier, au centre, était plein. Comme s’il s’agissait d’'une
grande cible.

— Qu’attends-tu de nous ? s’enquit Arséne.

— Moi ? fit Moriarty. Rien. Je cherche juste a m’amuser. D’ailleurs,
je vous ai déja félicités : vous étes des partenaires de rigolade
épatants !

— « Rigolade », c'est ainsi que tu qualifies tes méfaits ?
m’indignai-je.

— « Méfaits » ?! s’esclaffa-t-il. Ce n’étaient que d’innocentes
plaisanteries ! Allons, les amis, vous ne sauriez blamer quelqu’un qui
essaie simplement de survivre a la monotonie du quotidien ?

Plutoét que de répondre, Sherlock lui demanda :

— « Trahison », pourquoi ? Auprés de qui manques-tu a tes
engagements ?

— Moi ? Je ne trompe personne. N’est-ce pas plutdt vous qui
vous trahissez ?



Lorsqu'il fut tout prés du centre de la cible, il s’arréta pour nous
regarder. Je fus presque décue de ne pas reconnaitre dans son
visage celui de I'inconnu que j'avais vu en réve.

Sherlock leva le bras et pointa le revolver de Mycroft droit devant
lui.

— ARRETE ! hurla-t-il.

— Sinon quoi ? Tu tireras ? répliqua Moriarty.

Sur ces mots, il sauta vers le centre de la cible, et, au moment
méme ou ses pieds s’y posérent, nous entendimes un inquiétant
craquement au-dessus de nos tétes.

Levant les yeux, je distinguai plusieurs fissures dans le vitrage de
la toiture, qui s’élargirent, telle une toile d’araignée aux rayons des
plus tranchants.

— GARE AU TOIT ! eus-je tout juste le temps de crier.

Comme Sherlock et Arsene, je me jetai de l'autre c6té de la
balustrade et, suspendue a ses barreaux, attendis avec eux que le
verre cesse de pleuvoir et se fracasser a I'endroit méme ou nous
nous trouvions une seconde plus toét.

Premier a se reprendre, Arséne se laissa adroitement tomber par
terre et, une fois au sol, s’élanga a la poursuite de Moriarty, qui filait
vers le fond de la nef.

Sans se soucier de la coupure qu’il avait a la main ni de la perte
du revolver de son fréere, Sherlock I'imita.

Il ne me resta plus qu’a sauter a mon tour, aprés quoi je les
regardai, non sans horreur, arriver prés de [larbre, puis...
commencer a I'escalader.

Je tentai de les suivre, mais, comme dans mon réve, m’agitai
sans y parvenir.
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Une pluie sifflante entrait par le trou laissé par les carreaux
brisés, et le vent qui 'accompagnait éteignait, une a une, les bougies
les plus proches. Moriarty montait dans I'arbre comme s'il suivait un
parcours parfaitement rodé, ce dont je ne pouvais douter. Mais sans
la méme aisance qu’au marché de Billingsgate, me sembla-t-il. Son
plan se déroulait-il autrement que prévu ? Un éclat de verre l'avait-il
atteint, lui aussi ? Ou Sherlock lui avait-il tiré dessus finalement,



sans que je l'aie entendu, pendant que le vitrage éclatait en mille
morceaux ?

Je courus comme je le pus pour tenter a la fois de le découvrir et
de localiser mes amis. Rien qu’a ses gestes, je reconnus Arsene, qui
grimpait de branche en branche avec [lagilit¢ d'un acrobate
accompli, et collait au train de notre ennemi comme une malédiction.
Pour Sherlock, dont la main était blessée, l'ascension était
autrement plus ardue.

Soudain, une branche cassa et, I'espace d'un instant, 'un des
trois se retrouva suspendu dans le vide.

Je laissai échapper un cri. Celui qui avait failli dégringoler était
Moriarty.

Une fois remonté sur ce qui restait de la branche, il tendit la main
vers une autre, mais Arséne fut plus rapide. Il se jeta sur lui et le
plaqua contre le tronc de l'arbre.

— C’est bon ! C'est bon ! Vous m’avez eu ! Pas la peine d’en
rajouter, cria Moriarty en se débattant mollement.

Enfin, je parvins au pied de l'arbre et distinguai, en reprenant
mon souffle, une série de marches taillées dans le tronc pour faciliter
son escalade.

— Sherlock ? Arséne ? appelai-je.

Tout ce que je voyais ou presque était le bout des branches
noires se découpant sur le ciel gris.

Sherlock finit de monter en haletant.

— Tu es fait, misérable fripouille !

— Fait, oui ! confirma l'intéressé. Juste ciel, qui I'aurait cru !

— On a été plus forts que toi, hein ? rugit encore mon ami en
secouant son adversaire.

— Oui, oui, vous m’avez battu, je le reconnais !



Je posai une main sur le tronc pour les rejoindre, puis m’arrétai
net.

Quelque chose ne va pas, pensai-je. Aprés l'effondrement du
vitrage, tout avait été facile. Trop facile. Pour quelle raison Moriarty
avait-il choisi de s’enfuir par la plutét que par une quelconque issue
du rez-de-chaussée, qui lui aurait permis de nous semer ?

— Cela dit, il m’avait prévenu, poursuivit-il. C’est pour ¢a qu’il m’a
payé aussi cher...

— Qu’est-ce que tu racontes, pauvre fou ? s’emporta Arséne. Qui
t'a payé ?

— Ce garcon, qui est votre ami, non ? répondit I'autre en riant.
Celui qui vous a organisé ce divertissement surprise !

Le « bal masqué », me rappelai-je. C’était donc ca, la
mascarade !

— Dis-nous tout ! gronda Sherlock. Tu n’es pas Moriarty, n’est-ce
pas ?

— Comment ¢a « pas Moriarty » ? s’étonna Arsene, encore gonflé
a bloc aprés sa poursuite.

— Effectivement, ce n’est pas moi, répondit notre captif.

Le jeune homme rit, toussa, se débattit, puis expliqua :

— Je m’appelle Richard Coxton et je suis acteur.

Un acteur, mais bien sir! pensai-je.

Lentement, je me détachai du tronc de l'arbre. Un acteur, un
acteur, un acteur...

— C’est votre ami, ce... Moriarty, justement, qui m’a engagé,
continua Coxton. Il m’a payé mieux qu’aucune des compagnies avec
lesquelles j'ai travaillé dans le passé. Et quel spectacle ! Cet endroit
est un vrai théatre ! Et la chute du vitrage ! Vous ne vous étes pas
fait mal, jespére ? Il m’a assuré que vous ne risquiez rien... Vous
étes acteurs, vous aussi ?



Arsene, qui le tenait toujours a sa merci, était sans voix, tandis
que Sherlock, en équilibre précaire, une branche plus bas, ne
décolérait pas.

— Il sS’est moqué de nous ! conclut-il.

Un acteur... un bal masqué a minuit... songeai-je.

N was a Nobleman...

— Derniére chose... intervint Richard Coxton en s’efforcant de
reprendre son souffle. Votre ami m’a demandé de vous remettre ¢a,
une fois que vous m’auriez capturé. Un instant... si tu pouvais avoir
la gentillesse de me lacher ?

— Pas de blague ! grommela Arséne, qui ne savait plus quoi
penser.

— Promis. Ou prends-le, toi, si tu préféres : il est dans la poche
intérieure de ma veste.

Lupin regarda Sherlock. Aussit6t, celui-ci les rejoignit et glissa la
main la ou I'acteur le lui avait indiqué.

De sa poche il sortit un petit livre.

— La geomeétrie plane pour les amateurs, lut-il lentement.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? murmura Arséne.

— Vous en tirerez les conclusions qui s'imposent, m’a-t-il prié de
vous dire. Pas immédiatement peut-étre, mais vous comprendrez.

Pour ma part, c’était fait.

Il m’avait suffi de penser a I'étoile que Sherlock avait tracée sur le
plan de Londres, puis a une adresse, 2 Radnor Street, que javais
entendu mentionner plusieurs fois au cours des derniers jours.

Tout était clair. Douloureusement clair.

Et déja je courais hors du palais de Cristal pour me lancer a la
recherche désespérée d’'un fiacre.

Laquelle se révéla bien plus simple que prévu. Dés que jeus
franchi la grille par laquelle nous étions entrés, japergus, debout



prés d'un grand fiacre noir, nul autre que M. Nelson, qui nous
attendait.
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Comme nous avions été bétes ! Bétes et prétentieux ! Grisés

par I'idée d’avoir compris le sens caché de linvitation adressée a
Osaert et par la conviction de nous trouver au centre du grand jeu de



Moriarty, nous avions neégligé I'objectif premier de son plan, que
nous avions découvert pourtant : se venger. D’une trahison. Tout
comme nous avions oublié la lettre N, par laquelle ce sombre
dessein devait s'accomplir et qui, dans L’Alphabet de Tom Pouce,
renvoyait a un aristocrate. Celui-la méme dont Moriarty comptait
vraisemblablement s’occuper, aprés nous avoir meneés par le bout du
nez.

Voila pourquoi, tandis que notre fiacre roulait a tombeau ouvert a
travers les rues presque désertes de la ville, je m’efforcais de
changer de vétements en un temps record. Opération qui avait exigé
de faire une halte éclair a la maison pour que, au prix d’'une frayeur
mortelle infligée a la pauvre Mlle Fowler, je récupére la toilette et les
accessoires qui me permettraient de me rendre a une soirée de
gala.

Ainsi, dans le temps méme ou la voiture gringait et cahotait sur la
route, je me contorsionnais pour enfiler la longue et scintillante robe
de soirée que je m’étais résignée a acheter pour encourager Papa a
se rendre a cette féte.

Et pendant que je me démenais dans mon coin, Sherlock et
Arséne, eux, tracaient des bissectrices sur le plan de Londres, un
peu tard, hélas. Des bissectrices, autrement dit des demi-droites qui,
divisant chaque pointe de I'étoile en deux parties égales, se
croisaient en un seul et méme point : celui qui était au centre de tout
et correspondait au 2 Radnor Street.

Comme la main de Sherlock Holmes saignait beaucoup, il I'avait
bandée avec un morceau de ma chemise de chasse, déchirée a
cette fin, et ne cessait de se maudire pour s’étre montré aussi peu
avise.

Quant a M. Nelson, assis face a moi, il faisait tout ce qu’il pouvait
pour m’aider a me transformer en demoiselle élégante. Et ce



pendant que notre voiture volait littéralement sur les pavés pour
atteindre le point d’intersection des bissectrices imaginées par
Moriarty.

A cet endroit se dressait un joli petit hotel particulier, construit
assez récemment a la demande dun homme aussi riche
gu’excentrique, dans un quartier qui ne se classait pas parmi les
plus prestigieux, mais présentait 'avantage d’étre resté vert. De fait,
la demeure était entourée d’'un grand jardin, ou il faisait clair, ce soir-
la, comme en plein jour, puisque son proprietaire recevait.

C’était exactement la que menait le N de I'étoile a six branches :
a la réception de Lord Featherstone, 'homme que Moriarty avait
choisi pour incarner I'aristocrate de la comptine. Tel était le véritable
objectif de cet esprit criminel, la mascarade du Crystal Palace
n'ayant servi qu’'a nous occuper ailleurs.

Pendant tout le trajet, Lupin pesta sans discontinuer.

— Un acteur ! répétait-il. Nous avons coincé un maudit satané
acteur!

Il ne se remettait pas d’avoir risqué sa vie pour mettre la main sur
un pantin. Et surtout, exactement comme Holmes, d’avoir, une fois
de plus, perdu la partie face a Moriarty.

Notre dernier espoir était que notre adversaire n’ait pas
suffisamment tenu compte de moi, troisieme composante de notre
trio. Auquel cas, peut-étre pouvions-nous encore I'empécher de
mettre a exécution la derniére partie de son plan, quelle qu’elle soit,
au domicile de Lord Featherstone. Pourquoi avait-il choisi cet
homme pour cible ? Nous n’avions plus le temps de chercher a le
comprendre. Et, au point ou nous en étions, la réponse n’avait plus
grande importance. Toute notre action reposait sur I'atout dont nous
disposions, mon intuition, étayée par l'indiscutable verdict que venait
de rendre la géométrie plane.



Notre voiture filait comme une fleche, les cordons de mon
corsage se resserraient et, I'un apres l'autre, mes pieds se glissérent
dans mes escarpins. Sans Horatio Nelson qui, telle une ombre
bienveillante et protectrice, m’avait suivie jusqu’au parc de
Sydenham, peut-étre n’aurions-nous jamais eu cette seconde
chance. Bien mince a la vérité. Guére plus qu’un fil auquel nous
nous raccrochions et qui, telle une ligne géométrique, coupait la nuit
londonienne.

Deux magnifiques boucles d’oreilles apparurent au creux de 'un
des gants blancs de mon majordome, qui me les tendit a l'instant
méme ou la voiture s’arréta en gémissant devant le portail de la
propriété, éclairée par les feux d’'une dizaine de lanternes de jardin.

Dehors, la pluie martelait le toit du fiacre et la calotte des hauts-
de-forme des portiers.

Je mis les boucles et, autour de moi, un extraordinaire silence se
fit.

— Tu es magnifique, entendis-je.

Celui qui avait parlé était Sherlock Holmes.

Mon ami se pencha pour me donner un baiser d’encouragement,
mais, au lieu de le déposer sur ma joue, il embrassa mes lévres,
surprises, confuses, prétes a tout sauf a ca. Devant M. Nelson et
devant Arséne. Ainsi me fut donné ce baiser. En moins d’un instant,
au terme d’une course folle destinée a déjouer un crime dont nous
ne savions rien sinon qu’il devait &tre commis ce soir-la, a minuit au
plus tard.

Soudain, la grande horloge sonna, refermant la parenthése de ce
qui semblait avoir duré toute la nuit, et non, comme c’était le cas,
une fraction de seconde. Ce baiser avait été si Iéger, si furtif, que je
croyais presque l'avoir réve.



Je descendis de la voiture et, alors que je traversais la rue, 'un
des portiers s’élanga pour m’abriter sous son grand parapluie noir.

— Je suis Mlle Adler, annongai-je en ravalant au dernier moment
le patronyme de « Carey ».

Comme mon nom figurait sur la liste des invités, a c6té de celui
de mon peére, je fus autorisée a entrer.

Une demi-heure avant minuit.

Moriarty, qui que tu sois, sache que la partie n’est pas encore
finie | pensai-je en gravissant les marches de I'imposant escalier qui
menait a la salle de réception. Et encore moins gagneée...
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UNE FETE DE MARIAGE

La féte battait son plein. Une centaine de personnes gravitaient

autour d’'un salon tres vaste et central qui, pour I'occasion, avait été
débarrassé de son mobilier. Des dizaines de petits fauteuils aux
boiseries dorées et tendus d’'un tissu pervenche étaient disposés le
long de murs dont I'exquise tapisserie mariait les tons blanc et bleu
ciel. La salle comptait deux cheminées, I'une majestueuse et
surmontée d’un miroir d’au moins trois métres de haut, I'autre plus
modeste, mais qui, a elle seule, aurait pu occuper tout un mur de ma
chambre. Dans un coin du salon jouait un orchestre de chambre,
composé de six musiciens qui venaient d’entamer un air délicat aux
accents d’Europe centrale. Dans le coin opposé se dressait une
table offrant toutes sortes de mets. Le plafond consistait en un
assemblage de caissons dorés, dont la forme hexagonale -
complémentaire de celle de I'étoile — ne manqua pas de me donner
le frisson. De son centre pendait un spectaculaire lustre en cristal,



paré ce soir-la de décorations en tulle doré, qui scintillaient chaque
fois que la lumiére changeait.

Quand enfin je parvins au seuil de la salle, je ne savais pas
vraiment quoi ou qui chercher. Une partie de mon esprit restait
troublée par le souvenir de notre mésaventure au Crystal Palace,
tandis que l'autre espérait que Sherlock et Arsene réussiraient a
convaincre les portiers de les laisser entrer — pour régler une
question de premiére importance, plaideraient-ils sirement, a savoir
empécher qu’'un crime ne soit commis. Et peut-étre M. Nelson, plus
expeditif, avait-il d’ores et déja demandé au cocher de briller le pavé
jusqu’a Scotland Yard pour prévenir la police de ce qui, d’apres
nous, se préparait ici.

Cela étant, je savais quau point ou nous en étions, tout
dépendrait de moi. C’était moi qui étais la et non pas eux. Moi qui
devrais me débrouiller pour que Moriarty n'arrive pas a ses fins et
que le N destiné a parachever sa diabolique vengeance reste une
simple lettre tracée au centre d’'une étoile.

Lord Featherstone, voila la personne dont javais besoin pour
commencer.

Ainsi me décidai-je a entrer.

Dés que je posai le pied dans la salle, il se passa une chose
étourdissante : comme en réponse a un mystérieux appel, tous les
regards, d’'un méme mouvement, convergérent vers moi. Si
ostensiblement que javais I'impression de pouvoir les toucher. Je fis
un deuxiéme pas, un troisieme. Aussitdt un murmure s’éleva,
semblable au bruit d’'une petite chute d’eau ; trois mots, toujours les
mémes, papillonnaient a mes oreilles : « Qui est-elle ? »

Me sentant tout a la fois belle et étrangement a laise, je
poursuivis mon chemin d’'un pas assuré. Désormais, je savais ce
que javais a faire.



— Papa ! lancgai-je a I'intention de Leopold.

Un valet passa, chargé d'un plateau, et je saisis un verre comme
on cueille une fleur.

Leopold Adler avait le visage échauffé, comme s’il se sentait
incommodé. Pourtant il était la, a cette fameuse réception, ou |l
s’attardait (quelle heure était-il, au fait ? Combien de temps restait-il
avant minuit ?) en espérant que je vienne, peut-étre.

Et j'étais venue, méme si je ne ressemblais guéere a celle qu'il
avait cotoyee les jours précédents.

Je le vis hésiter, tout a la fois étonné et soulagé. Heureux,
semblait-il.

— Irene ! murmura-t-il, comme s’il ne m’avait pas vue depuis
longtemps.

Comme si entre-temps les mots qui composaient notre dialogue
quotidien avaient changé. Ou comme si c’était moi qui n’étais plus la
méme.

— Pardonne-moi, Papa. Je me suis laissé impressionner par un
éternuement de rien du tout... Aprés, je me suis sentie trés bien et
vraiment stupide a l'idée de rater tout ¢a, me justifiai-je en désignant
le magnifique salon dans lequel nous nous trouvions.

— Peu importe. L'important est que tu sois la, répondit-il.
Justement, je parlais de toi a...

Papa me présenta, je dis « bonsoir », souris et baissai la téte au
moment souhaité. Encore une fois, je sentis les mémes regards et
murmures autour de moi, telles des plumes caressant ma nuque.
Puis mon pére passa son bras sous le mien et m’attira contre lui, fier
et ragaillardi. Nous soutenant I'un I'autre, nous traversames la piéce.

— Ce verre, ne t'avise pas de le boire, d’'accord ?

— Mais, Papa, c’est du champagne ! protestai-je, comme sl
s’agissait d’'un breuvage élaboré a partir d'une formule des plus



secretes.

Leopold ne me posa aucune question, s’abstint de tout
compliment. Mais ses yeux et la douceur de sa main, qui me gardait
a ses coteés, parlaient pour lui : ma métamorphose lui plaisait. Ce qui
me toucha profondément.

— Papa, jai besoin de m’entretenir avec Lord Featherstone. Le
plus vite possible.

— |l s’est passé quelque chose ?

— Non. Pas encore, en tout cas.

J’'avais parlé sans précipitation, mais immédiatement mon pere
m’indiqua un homme a longues moustaches, qui riait bruyamment
prés de la plus petite cheminée.

Il était accompagné d’'une personne dont je m’apergus que je
I'avais déja rencontrée lors de mon premier séjour a Londres.

Tels de gros morceaux de glace entrainés par le courant de
quelque riviere, mes pensées se remirent en mouvement en
s’entrechoquant.

— Lord Featherstone, intervint mon pére. Jaimerais vous
présenter Irene, mon trésor de fille.

— Quelle beauté et quel honneur ! rugit I'aristocrate, congestionné
et légérement chancelant.

Notre héte parvint tout de méme a me baiser la main comme il
convient et a adresser ses compliments a mon pére. Puis, désignant
son premier interlocuteur, il déclara :

— Voici mon meilleur ami : Charles Frederick Field, inspecteur
principal de Scotland Yard !

— A la retraite, désormais... rectifia celui-ci.

— Hélas oui, vous parlez d'une perte ! Jamais vu pareille
obstination ! Pas vrai, mon vieux Frederick ? Sans ton intervention il
y a trente ans, je ne serais pas la a célébrer cet heureux jour !



— Tu exageres...

— Ravi de faire votre connaissance, monsieur Field ! dit mon pére
en lui tendant la main. Et merci de nous avoir gardé Lord
Featherstone en un morceau !

— Oh, je n’ai rien fait d’exceptionnel, minimisa I'ancien inspecteur.
D’autant qu’a cette époque, j'étais presque encore un gamin...

— D’une trentaine d’années quand méme ! Et déja un enquéteur
hors pair ! Quel dommage que tu te sois mis a travailler a ton
compte, comme détective prive...

« Sans son intervention... |l y a trente ans... Un enquéteur hors
pair... » Comme pris dans des remous, mes blocs de glace roulaient
furieusement les uns contre les autres.

— Enchantée, monsieur Field ! pronongai-je a mon tour.

Son baisemain fut plus contenu que celui de son ami, mais,
croisant mon regard, son ceil de lynx me fit comprendre que lui aussi
m’avait reconnue.

— Mademoiselle Adler, murmura-t-il. Tout le plaisir est pour moi !

Cet échange de regards avait di produire une sorte de décharge
électrique qui avait circulé dans tout le groupe, car, tant mon pere
que Lord Featherstone semblérent soudain affligés de ce malaise
que ressentent les Britanniques quand, pour une raison ou une
autre, ils sentent les battements de leur coeur s’accélérer. Pour ce
qui était du mien, la raison de son emballement était on ne peut plus
claire : contre toute attente, je m’étais trouveé un allié !

— Hum... toussota Lord Featherstone. Vous disiez, cher
Leopold ?

Papa et notre hote s’éloignérent en bavardant.

Je les suivis du coin de I'ceil et, seulement quand je fus certaine
gu’ils ne pourraient pas nous entendre, demandai sans détour au
détective :



— Monsieur Field ? Vous souvenez-vous de moi ?

— Assurément ! Irene Adler, toujours accompagnée de deux
autres jeunes insensés. Holmes et Lupin, résuma-t-il comme sl
consultait un fichier. L'« énigme de la rose écarlate »...

— Exact ! Et quel coup de chance que vous soyez la ce soir !

— Une bonne chose, peut-étre... mais qui ne doit rien au hasard.
Sous aucun prétexte, je n’aurais renonceé a assister a cette soirée :
c’aurait été faire bien peu de cas d'une longue amitié et de ma
carriere...

— A ce point ?

— Certaines choses vous lient a jamais, mademoiselle Adler. Mon
meétier est ainsi fait. Tout de passion et d’honneur... Un choix de vie
particulier. C’est ce que jai essayé d'expliquer au garcon qui me
servait d’assistant...

Au méme instant, les idées qui tournaient dans ma téte, chacune
de son cb6té, se rapprochérent et composéerent un tableau des plus
clairs.

— Mais oui, votre assistant ! répétai-je.

— Pardon, mademoiselle Adler ?

— Celui qui a réussi a déchiffrer le code élaboré par le Frére Noir
s’appelait... Moriarty ! chuchotai-je afin que seul mon interlocuteur
puisse m’entendre.

— Par quelle espéce de prodige le connaissez-vous ? s’enquit
I'ancien policier en ouvrant de grands yeux.

Nous nous écartames du gros des invités pour pouvoir nous
entretenir plus librement.

— Comment je le connais, monsieur Field ? C’est vous-méme qui
nous avez parlé de lui, a I'issue de notre rocambolesque enquéte sur
la Bande de la Rose écarlate qui, d’aprés vous, a mis en lumiére son



intelligence géniale. De fait, seuls lui et Sherlock Holmes ont réussi a
déchiffrer les énigmes de notre diabolique adversaire.

— C’est un jeune homme extraordinairement brillant, je vous le
confirme, mais aussi un fieffé menteur... Il m’a raconté qu'il était
orphelin, qu’il n’avait plus personne...

— Au lieu de quoi... ?

— I 'y a quelque temps, en classant des signalements de
personnes disparues, je suis tombé sur un avis de recherche
concernant un garcon originaire du Norfolk. Si celui-ci n’avait pas
porté le nom peu répandu de Moriarty, je n’'y aurais méme pas prété
attention, mais ce détail a éveillé ma curiosité. J'ai envoyé un
courrier, recu quelques informations complémentaires et découvert
que mon prodigieux orphelin était, en réalité, le fils d’'une bonne
famille, des propriétaires terriens, qui l'avait envoyé suivre ses
études a Londres. Un vrai rebelle, m'ont confié ses parents quand
jai pu leur parler. La nouvelle que je I'avais retrouvé les a stupéfiés,
mais surtout transportés de joie. lls n’osaient plus espérer qu’il soit
encore en vie.

— Et apres ¢a, qu’est-il devenu ?

— Dés que jai eu connaissance des faits, je I'ai renvoyé et ai
demandé a deux anciens collegues de Scotland Yard de le
raccompagner dans le Norfolk. Mais, a ce qu'on m’a dit, il I'a mal pris
et s’est enfui a nouveau.

— Trahison... murmurai-je en guise de conclusion.

— Que dites-vous ?

— A ses yeux, vous étes un traitre, détective : vous avez manqué
a vos engagements a son egard.

— Moi ? s’étonna-t-il en riant. S’il y a eu entourloupe, c’est plutdt
de son c6té | Comment peut-on espérer devenir un bon policier si on



commence sa carriere en supprimant, ne serait-ce qu’en paroles,
tous ses proches ?

J'imaginai, comme si j'y étais, le moment ou le jeune Moriarty,
convaincu d’avoir définitivement échappé tant a I'emprise de sa
famille qu’aux études qui I'attendaient a Londres et se voyant déja
exercer la profession vers laquelle le portait tout naturellement son
esprit machiavélique, s’était entendu dire par celui qu’il considérait
comme son maitre que tout était fini. Son mensonge était découvert,
sa famille avait retrouvé sa trace, et les portes de I'excitant métier
d’enquéteur, ou son ascension promettait d'étre fulgurante, se
refermaient.

— Ecoutez-moi, monsieur Field : Moriarty est ici avec la ferme
intention de se venger, confiai-je a mon interlocuteur.

— Se venger ?

— Il est dangereux, croyez-moi. Et c’est aprés vous qu’il en a'!

— Mais enfin, que me racontez-vous, mademoiselle ?

— Il est fou de rage. D’avoir été démasqueé, d’avoir perdu sa
place, de devoir reprendre la vie insipide qu’il menait avant de se
forger une nouvelle identité pour entrer a votre service.

— En voila des bétises, jeune fille ! répliqua Field, désemparé.

— L’archer du Bingley’s Hotel, le marin enchainé a proximité de la
caisse de piéces d'or... lui énumérai-je, avant de citer les autres
prouesses de Moriarty. Tous ces méfaits ne vous disent rien ?

— Le devraient-ils ? Je suis a la retraite et, en tant que détective,
je m'occupe d’homicides, mademoiselle, pas d’affaires de rétameurs
retrouvés la téte coincée dans un chaudron ! rétorqua l'ancien
policier.

— C’est justement par un homicide que Moriarty bouclera son
petit jeu ! lui annoncai-je en me retenant de hurler. Celui de 'ami que
vous considerez comme un frere ! Lord Featherstone !



L'enquéteur me dévisagea d'un air sombre, comme s'’il n’y avait
que lui et moi dans la salle.

— Quand cela doit-il se passer ? s’enquit-il avec le plus grand
Sérieux.

— Maintenant. Ici. Ce soir.

Regardant autour de moi, j'ajoutai :

— Reste juste a savoir comment.

Au méme instant, quelque part dans le salon, quelgqu’un se mit a
faire tinter sa cuillére a dessert contre sa coupe de champagne pour
réclamer le silence.

— Mesdames et messieurs mes amis ! barytonna Lord
Featherstone en se frayant un chemin parmi ses invités, avant de
tendre les bras vers une dame bien plus jeune que lui, qui ne pouvait
étre que sa seconde bienheureuse épouse.

Cherchant du regard Papa, je I'apercus a I'autre bout du salon. I
m’adressa un signe auquel je m’empressai de répondre. Mais jétais
de plus en plus inquiete, et mon cceur battait a tout rompre.

— Enfin, ils vont ouvrir le bal, murmura I'ex-inspecteur, a cbté de
moi. A minuit, comme prévu.

Haussant les épaules, il commenta :

— Tels sont les privileges de la noblesse. Veiller extrémement
tard, sans devoir affronter I'épreuve de se rendre au bureau le
lendemain matin !

Minuit, 'ouverture du bal... Quel meilleur moment pour frapper ?
Mais comment Moriarty comptait-il s’y prendre au milieu de tous ces
invités ? Et comment espérait-il repartir sans se faire pincer ? Le
salon se situait a I'étage noble de la maison, a plus de six métres de
la rue, ce qui excluait une sortie par la fenétre. Un verre de vin
empoisonné ? Mais comment étre sir de ne tuer que le maitre de



maison ? Une minuscule fleche ? Tirée par une sarbacane ?
Moriarty était la, parmi nous, sous les yeux de son ancien mentor...

Non ! me dis-je soudain en attrapant le bras du détective. Il
n’était pas dans cette piece, mais... au-dessus !

— La-haut ! criai-je en désignant les caissons hexagonaux du
plafond doré, d’'ou pendait le lustre qui se balancait au centre du
plafond.

A la verticale de I'endroit ou Lord Featherstone et sa légitime
épouse s’apprétaient a entamer leur premiére danse.
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LE DILEMME DU VALET

— Votre attention, s’il vous plait ! intervint soudain I'ex-

inspecteur principal de Scotland Yard. Mesdames et messieurs,
accordez-moi un instant d’attention, je vous prie !



Tandis qu’il gagnait le centre de la salle, il se tourna vers moi et
me langa un regard qui voulait dire : « Allez-y ! » Charles Frederick
Field me fournissait ce dont javais besoin : du temps ! Sans
demander mon reste, je fis ce qu’il me disait : alors que résonnaient
dans mon dos les premieres phrases de son discours, je me ruai
hors du salon. Ce faisant, je faillis heurter un valet chargé du
service, qui gravissait I'escalier en haletant. Deux volées plus bas, la
voix d’Arséne se fit entendre.

— Laissez-nous monter ! criait-il. C’est une question de vie ou de
mort !

— Mademoiselle... m’interpella le valet d’'une voix hésitante.

Sans lui laisser le temps de continuer, je I'écartai, empoignai la
balustrade et me penchai au-dessus du vide. Mes deux amis
parlementaient avec un groupe de domestiques pour étre enfin
autorisés a entrer.

— Arséne ! Sherlock ! Par ici ! leur lancgai-je. Le détective Field est
la !

Dix paires d’yeux convergerent vers moi. Faussant compagnie
aux cerbéres de la maison, Arséne et Sherlock se ruérent dans
I'escalier.

— Heé, vous !

— Arrétez !

— Ou allez-vous ?

Je levai la téte. L'escalier semblait monter jusqu’aux combles,
mais un cordon en passementerie rouge en interdisait 'acces. Qu'’y
avait-il aux étages supérieurs ? Les appartements de Lord
Featherstone et de ses proches, probablement. Et, encore plus haut,
les chambres des domestiques.

— Dites-moi, qu’y a-t-il au-dessus de la salle de bal ? priai-je le
valet sur un ton qui n’admettait pas de discussion.



Dans le méme temps, le martelement des pas de mes amis, qui
montaient les marches quatre a quatre, se faisait de plus en plus
net.

Comprenant qu’il valait mieux éviter de compliquer la situation,
mon interlocuteur me répondit tres poliment :

— A I'étage supérieur, de l'autre coté du palier, se trouvent les
chambres de Lord Featherstone et de son épouse. Au-dessus du
salon, il y a une mezzanine, et, sous le toit, les espaces réservés au
logement du personnel.

— Comment se rend-on a la mezzanine ? lui demandai-je.

Au méme instant, Arsene et Sherlock me rejoignirent, tout
essoufflés.

— A-t-il déja tenté de tuer Lord Featherstone ? lacha le premier.

— Tu l'as repéré ? renchérit le second.

Le valet blémit, puis jeta un regard désemparé a ses collegues,
qui avaient suivi mes amis pour essayer de les arréter, mais
semblaient avoir brusquement perdu leur langue.

Du salon nous parvinrent des bribes du discours que le détective
Field s’efforcait de faire durer :

— Aussi est-ce avec une immense joie que jai appris la bonne
nouvelle : mon ami George avait décidé...

La grande aiguille noire d'une horloge située sur le palier
supérieur approchait dangereusement du chiffre douze.

— La mezzanine, vite ! insistai-je.

— Restez ou vous étes !

— Appelez la police !

— Par ici, répondit, pour sa part, le valet. Suivez-moi !

Il nous conduisit a une petite porte donnant sur un étroit couloir
qui faisait le tour du salon et dont plusieurs portes ouvraient sur
celui-ci ; ainsi les domestiques pouvaient-ils servir et desservir sans



se faire remarquer. A lintérieur de ce dégagement, ou il faisait
presque noir, nous croisames cing valets, qui attendaient le moment
d’'intervenir, contourndmes quelques chaises ainsi que des
guéridons sur lesquels reposaient des plateaux en argent couverts
de coupes et de toasts, avant de déboucher sur un escalier de
service.

— La mezzanine est la-haut ! nous indiqua notre guide.

Mes amis et moi nous engageames dans [I'escalier,
impétueusement, d’abord, puis, une fois gravie la premiére volée de
marches, plus prudemment.

Arséne avait une petite avance sur Sherlock et moi.

— Attends ! lui langca Holmes, inquiet a I'idée que Moriarty ait
placé un piége sur le parcours.

Ralentissant encore, nous nous efforcdmes de raser les murs
sans faire de bruit.

L'escalier était si étroit qu'on y voyait a peine.

La seconde volée nous mena a un palier juste assez haut pour
gu’on puisse y tenir debout.

Désignant une porte, je chuchotai a Sherlock, qui se trouvait
derriére moi :

— Ce doit étre ici...

Mon cceur battait a tout rompre.

— Arsene... attention... souffla Sherlock en voyant notre ami faire
un pas en avant.

— Je sais, répondit celui-ci, sur un ton étrangement vif.

Puis il empoigna la poignée de la porte et, d’'un geste brusque, la
tourna.

Fermée.

— Maintenant, ca suffit ! s’emporta-t-il en assénant un grand coup
d’épaule au battant.



Dans un grand bruit, celui-ci se détacha du montant, et Arséne
roula a l'intérieur. Puis, comme un ressort, il se releva.

— Montre-toi, espéece de lache !

Pas de réponse. Personne, apparemment.

La mezzanine était sombre, basse, et de son sol saillaient des
poutres croisées pour assurer le maintien du plafond a caissons que
javais admiré dans la salle du dessous. Le peu de lumiere qu'il y
avait venait d’'une bougie, qui bralait sous une corde épaisse tendue
a travers la piece.

— La ! cria Sherlock en se précipitant vers elle.

Sans doute aucun, la corde soutenait I'énorme lustre du salon,
mais dans sa partie exposée a la flamme, elle s’était consumée au
point de se réduire a un morceau de ficelle aux fils partiellement
calcinés.

— La corde, vite ! criai-je.

Alors méme que je pronongais ces mots, jentendis sonner le
premier coup de minuit.

Finissant de sauter entre les poutres telles les plus agiles des
sauterelles, Sherlock et Lupin parvinrent a I'autre bout de la piece.
Mais alors qu'ils s’apprétaient a souffler sur la bougie, la corde cassa
en produisant un claguement sinistre. D’'un geste, Arsene attrapa le
morceau toujours attaché au lustre, aussitét imité par Sherlock.

Sous le poids du luminaire, tous deux furent projetés en avant,
tandis que s’élevait de la salle de bal une série d’exclamations
épouvantées.

Sherlock perdit I'équilibre, tomba et lacha prise, si bien qu’il ne
resta qu’Arséne pour retenir le monstre de cristal qui menacait de le
plaquer au sol.

— TU N'Y ARRIVERAS PAS ! I'entendis-je gronder en poussant
sur ses pieds et en ramenant ses épaules en arriére.



Gémissant tant il fallait d’énergie pour résister a un tel poids, il
glissa encore de quelques pas, tandis qu’au-dessous les cris
s’intensifiaient.

Enfin, Arséne s’arréta, le visage écarlate et les veines du cou si
gonflées qu’elles paraissaient prétes a éclater. De ses lévres
s’échappait un son inarticulé semblable a un rugissement inspiré par
rien de moins que de la férocité.

— AAAAAAAAAAH ! hurlait notre ami, en retenant, a lui tout seul,
un lustre entier.

Ce que je voyais était une démonstration de force a I'état pur, un
spectacle qui, éclairé en tout et pour tout par la bougie qui continuait
a brdler au fond de la piece, semblait constituer la représentation
d’'un exploit titanesque. Comme si Arséne, dans ce moment ou il
déployait un effort surhumain, s’était transformé en un héros de la
mythologie que rien ne pouvait vaincre. Enfin, d’'un pas mal assuré,
signe que sa chute avait été douloureuse, Sherlock reprit son poste
et se mit a tirer, lui aussi. Aussitét, notre héros disparut et il ne resta
plus, a sa place, qu'un adolescent a bout de forces et aux paumes
brilées par la corde. Je m’empressai de les rejoindre et, a nous
trois, nous encourageant les uns les autres, nous trouvames le
moyen de tenir jusqu’a I'arrivée de renforts.

Le premier a entrer fut le détective Field. Suivi de peu par mon
pere.

— Le ciel soit loué ! s’exclamérent-ils.

— Vite ! Vite ! Des bras pour les aider !

Au bout de quelques instants, nous pdmes enfin abandonner la
corde a des mains plus fortes et nombreuses que les nbtres, puis,
effondrés sur les poutres qui soutenaient le plafond a caissons,
commencer a nous remettre de cette épreuve.



— Une fois de plus, Moriarty nous a filé entre les pattes, haleta
Lupin. Mais un jour, a force de tirer sur la corde... Pas vrai, les
amis ?

Je regardai ses mains, noires et sanguinolentes, comme celles
de Sherlock, et me mis a glousser. De ma gorge jaillit soudain un rire
nerveux et irrépressible qui me fit I'effet d’'une libération.

— Tu trouves c¢a dréle ? s’enquit Lupin.

Bizarrement, lui aussi était de bonne humeur. Au fond de ses
yeux brillait I'étincelle de joie enfantine et rebelle qui éclairait son
regard le jour méme ou je I'avais rencontré.

Incapable de m’arréter, je ris encore et encore, et mes amis,
d’abord Arséne, puis Sherlock, céderent, eux aussi, a I'hilarité.
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LALETTRE MANQUANTE

Quand les invités de la féte commenceérent a rentrer chez eux,

le détective Field nous fit voir la poutre a laquelle était attachée la
corde qui soutenait le lustre. Dessus étaient gravés les mots
suivants :



N was a Nobleman, gallant and bold.
Comme peut en temoigner le déetective Field.

— Je ne sais que dire. Vraiment, murmura le vieil homme. Tout
cela visait a m’atteindre, c’'est clair. Je ne sais comment vous
remercier, mes enfants !

— I N’y a pas de quoi... répondis-je au nom de notre trio.

— Nous n’avons fait que notre devoir, compléta Arséne.

Sherlock, lui, semblait s’étre retranché dans le silence. Parce
qu’une fois de plus, il navait pu rencontrer Moriarty ? Parce qu’l
tombait de fatigue aprés cette incroyable nuit ? J'aurais été bien en
peine de le dire.

M. Field encourageant les garcons a faire soigner leurs mains,
nous redescendimes et nous installames a I'étage inférieur. L'un des
invités de Lord Featherstone, qui était médecin, entreprit de
s’occuper de leurs blessures. Lorsqu'il les fit déshabiller, je découvris
sur les coétes blanches et saillantes de Sherlock une méchante
éraflure rouge, vraisemblablement causée par un éclat de bois.
Lorsque le médecin le pansa, il serra les dents sans émettre la
moindre plainte. Les paumes d’Arséne étaient, dans la mesure du
possible, encore plus préoccupantes : comme il avait saisi la corde
au moment méme ou elle cassait, celle-ci lui avait entamé la peau
comme un coup de fouet. Aprés avoir donné quelques instructions a
la cuisiniére, le médecin appliqua sur ses plaies un emplatre de
carotte, citrouille et feuille de chou, crues, avant de faire préparer
une décoction de graines de coing, panne et saindoux.

— Rassurez-moi, docteur, vous n’irez pas jusqu’a me coucher
dans un plat et me mettre au four ? plaisanta notre ami.

Auprés de nous s’attardaient une poignée de personnes : mon
pere, Lord Featherstone et quelques autres.



Le maitre de maison fit servir a tous, dont Sherlock, Lupin et moi,
un petit verre de cordial, boisson alcoolisée certes, mais réputée
requinquer. Puis mes deux complices et moi racontames par le
menu les différentes étapes de notre enquéte.

Aprés que jeus évoque l'intuition qui m’était venue a propos de
ce que désignait vraiment « le grand bal masqué de minuit au palais
de Cristal », Lord Featherstone se tourna vers Papa et lui lanca :

— Cher Leopold, ce n’est pas une princesse que tu as la, mais un
vrai ouragan !

Devais-je le prendre comme un compliment, ou une critique ?

Je ne le compris que quelques minutes plus tard. Profitant de la
diversion offerte par l'arrivée de deux agents de Scotland Yard,
conduits par M. Nelson, qui s’était chargé de les prévenir,
I'aristocrate me prit a part, serra doucement mes mains dans les
siennes et me remercia.

— Cette fois encore, je dois une fiere chandelle a Frederick et a
sa présence d’esprit. Mais si je suis encore en vie, c’est avant tout
grace a vous, jeune mademoiselle Adler. Quoi qu’il vous arrive,
maintenant ou dans l'avenir, rappelez-vous que les portes de la
maison Featherstone vous sont grandes ouvertes.

A ce stade, seule une chose restait a clarifier : la maniére dont
Moriarty s’y était pris pour monter cet ultime coup. Grace aux
explications que nous fournit le majordome, la chose ne fut pas bien
difficile. Trois jours plus t6t, Harry Walker, 'un des valets les plus
jeunes, avait fait savoir qu’il s’était cassé la jambe ; suite a quoi, il
avait envoyé un cousin éloigné pour le remplacer.

— Un garcon remarquablement vif, obéissant et rapide. C’est un
véritable plaisir de le faire travailler : on n’a presque rien besoin de
lui expliquer... souligna le majordome.



Moriarty s’était donc fait engager a la résidence Featherstone
sous le nom de Tom (comme Tom Pouce), et, a 'heure qu’il était,
ledit Tom, cousin de Harry Walker, manquait a I'appel. L'un de ses
collegues confirma qu’il s’était bel et bien présenté, quelques heures
plus tét, mais avait disparu quand la réception avait commence.

L'ex-inspecteur Field proposa que les policiers se rendent a
Harrow Alley, chez le jeune Walker, pour vérifier s'’il allait bien. lls le
trouverent baillonné et attaché au lit de sa petite chambre, la jambe
cassée, mais parfaitement bandée. Tachant de surmonter I'étrange
confusion dans laquelle il se trouvait, le malheureux raconta qu’un
inconnu avait pris soin de lui tout au long des trois derniers jours,
non sans le menacer de mort s’il essayait de sortir. Cette fois
encore, hormis le témoignage quelque peu décousu de Harry
Walker, Moriarty n’avait pas laissé la moindre trace.

Bien que nous soyons parvenus, a la derniere seconde, a
déjouer son plan, le fait de ne pas avoir mis la main sur lui nous
laissa I'impression que quelque chose restait a venir : une rencontre,
un dernier acte de vengeance, ce qui pourrait marquer le point final
de cette histoire.

Et, quand bien méme notre reconstitution des faits reposait sur la
plus imparable des logiques, aucune preuve ne vint jamais confirmer
nos hypothéses quant a la maniére dont les choses s’étaient
déroulées, si bien que, sur ce point aussi, une certaine incertitude
persista.

Concrétement, dans quelle situation se trouvait notre jeune
criminel, a présent ? Dés lors qu’il avait réussi a nous semer et
disposait d’'un beau magot, il pouvait dormir tranquille.

— Voulez-vous que je vous dise ? conclut Lord Featherstone juste
avant deux heures du matin, dans son salon presque désert. Ce
lustre ne m’a jamais plu.
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LE MENDIANT
DU THEATRE DU GLOBE

— Je suis mort, Horatio. Malheureuse reine, adieu ! / Vous qui

avez lair bléme et frissonnez a cet événement, / Simples
spectateurs ou muets figurants de ce drame, / Si javais le temps,
mais ce cruel sergent, la Mort, / Est rigoureux dans ses arréts, oh ! je
pourrais vous dire... / Mais laissons. Horatio, je suis mort, / Tu vis.
Rapporte droitement mon action et ma cause / A ceux qui doutent.

Un coup de feu retentit, puis toute une rafale, qui me firent
tressaillir. J'avais les yeux rivées a la scéne et constatai que je
pleurais a chaudes larmes. Face a Hamlet, au bon Horatio et a
Fortinbras, qui, avec les ambassadeurs, venait d’entrer. Tard, trop
tard.



Hamlet avait déja trempé ses levres dans la coupe empoisonnée
et plus rien ne pouvait le sauver.

Sherlock, a cété de moi, suivait la scéne sans ciller, dans le plus
convenable des silences. Pourtant, au moment des tirs, ses épaules
s’étaient raidies, comme si c’était lui qu'on visait, signe qu'il était
troublé, pour ne pas dire bouleversé. Mais il ne pouvait se résoudre
a le laisser paraitre.

— Que quatre capitaines / Portent Hamlet comme un soldat sur
I'estrade, dit Fortinbras a la fin de la tragédie. Soulevez les corps.
Pareil spectacle / Sied au champ de bataille, mais ici, il est déplacé. /
Allez, donnez ordre aux soldats de tirer.

Sur ces mots, le rideau tomba. Et sa chute, qui rétablit la
séparation entre le monde réel et celui du plateau, fit a tous I'effet
d’'un affront. Le public, qui se pressait autour de nous et qui, comme
Sherlock et moi, était resté debout pendant plus de cing heures, émit
un murmure de frustration.

Alors le premier « Bravo ! » fusa.

Un spectateur frappa dans ses mains. Seul d’abord, puis avec
d’autres. Et avec ces applaudissements, crépitants et libérateurs, la
rupture fut consommeée : le bruit de toutes les paumes battant les
unes contre les autres nous arracha définitivement au chateau
d’Elseneur et a la cour maudite du royaume du Danemark pour nous
ramener a Londres, dans le grand parterre circulaire du théatre du
Globe.

Je pleurai de plus belle et Sherlock, pour protéger mes passions
blessées, me prit dans ses bras. Nous restames ainsi un bon
moment, moi sanglotant et mon ami me tenant tout contre lui, au
milieu d’'une foule saluant un spectacle qui avait été merveilleux,
exténuant, terrible. Je pleurais en ’honneur du génie qui avait écrit
ce texte. Et aussi parce que la beauté, méme quand elle nous fait



souffrir, grave en nous le souvenir d’émotions inoubliables. Emotions
que j'étais heureuse d’avoir partagé ce jour-la, qui désormais
touchait a sa fin, avec Sherlock.

Au terme de cette aventure, comme je l'ai déja écrit dans ce
volume de mes meémoires, ou je m’efforce de rassembler et de
présenter mes souvenirs sous leur meilleur jour, tout au moins dans
le respect de ce qui s’est passé (pour rendre hommage a mes amis
et a ce que nous sommes devenus, comme Hamlet prie Horatio de
le faire avec lui), beaucoup de choses changeérent. Ou devrais-je
dire, se déliterent. Sans rupture, pas sur-le-champ, tout au moins.
Avant cela — et dans un délai assez court —, de nouvelles et
perturbantes vérités devaient encore m’étre révélées a propos de
mon passeé.

Certes, cette évolution n’aurait pas di nous surprendre, mais
nous ne nous Yy attendions pas si tét, pas de cette maniere.

Non. De fait, les changements qu'engendra cette nuit furent
subtils, au point de n’étre décelables qu’aujourd’hui peut-étre, bien
des années plus tard. La premiére cause en fut Moriarty, ou son
fantbme, qui, a dater de ce jour, ne cessa de hanter Sherlock
Holmes. Une autre fut le baiser étrange et un peu fou que mon ami
pour le reste taciturne me donna dans la voiture, aprés s’étre
exclamé, devant Arsene et le bon Horatio : « Tu es magnifique ! »

Sans oublier toute une série de pensées entierement neuves qui
me venaient la nuit, souvent, et qui, tel un mystérieux aliment,
m’aidaient a grandir, me semblait-il, tout en faisant rétrécir mes
vétements étonnamment vite.

A partir de cette nuit-a, le comportement d’Arséne se transforma.
Notre ami devint moins impétueux et plus respectueux. Surtout avec
moi ? Plutét avec Sherlock ? Je ne saurais le dire. Et les rapports
entre nous trois prirent un nouveau tour, s’apparentant moins a un



ballet qu’a un numéro de patinage sur une couche de glace tres fine,
sorte de ligne de fracture sous laquelle dormait I'eau glaciale de
I'hostilité.

Nous étions toujours Sherlock, Arséne et Irene, et formions
toujours un trio, mais je ne sais quoi d’insidieux s’était glissé entre
nous, si tant est que des sentiments blessés puissent étre insidieux
et non pas exclusivement tragiques. Mais comme chacun de nous
était attiré par la compagnie des deux autres et en éprouvait un
besoin farouche, nous ne parvenions a rester ensemble qu’au prix
d’'une grande prudence et donc d’un certain détachement.

Je ne sais comment I'expliquer plus clairement. Sauf peut-étre au
moyen d’'un exemple...

Sherlock s’était présenté chez moi avec les billets pour le théatre
du Globe. Ayant pris soin de se coiffer et de se changer, Il
ressemblait a un prince russe venu a Londres pour y passer le
printemps. || m’avait proposé de 'accompagner. Et javais accepte,
sans y réfléchir a deux fois.

— Et Arséne ? avais-je demandé ensuite.

Sherlock avait acheté trois billets. Mais Arséne n’était pas venu.
Il devait travailler a West Norwood, ce qui présentait de sacrés
avantages, avait-il plaide, car, s’il avait réussi a supporter le poids du
lustre de Lord Featherstone, c’était uniquement grace aux muscles
qu’il s’était forgés en soulevant des cercueils en pin (détail qu’il nous
répéta plusieurs fois). Et, dans le fond, quelle différence y avait-il
entre le cimetiére et Hamlet ? Une affaire de morts dans les deux
cas.

Ainsi Sherlock et moi étions allés au théatre sans lui.

Sur la question des morts, Arséne se trompait. A moins qu’il n’eQt
tout compris. Je le voyais mal passer cinq heures debout a écouter
des comédiens se donner la réplique ; pour ce qui était de suivre un



acteur, avec I'espoir d’obtenir de lui plus que des tirades, il avait eu
son compte. Mais, au-dela de cette mésaventure, peut-étre ne
voulait-il pas que je sois témoin du trouble profond qui pouvait le
saisir s’il basculait dans le monde qu’engendre le théatre, auquel on
se prend a croire et que 'on refuse de quitter. Agissant au niveau de
I'esprit, I'art dramatique est destiné soit aux personnes trés simples,
soit a celles trés compliquées.

Peut-étre convenait-l de me ranger dans les premiéres et
Sherlock dans les secondes. Mais Arséne... l'impétueux, le
magnifique Arséne au rire ensorcelant, toujours en mouvement et a
la recherche de lui-méme, avait-il choisi son camp ?

Apres le spectacle, Sherlock et moi repartimes le long du trottoir,
au milieu du flot des spectateurs qui bavardaient avec animation :
d’aucuns se répétaient certaines répliques, d’autres se demandaient
ou ils pouvaient aller manger un morceau et d’autres encore, comme
nous, pressaient le pas, car on les attendait chez eux.

— Quel spectacle formidable... murmurai-je, encore sous le
charme.

— En effet, reconnut Sherlock.

Son ton trahissait un mélange de surprise et de déplaisir, comme
si mon ami avait da capituler face a quelque chose de plus grand
que sa sacro-sainte logique.

— On devrait revenir, de temps en temps, ajouta-t-il.

— Pour une comédie, la prochaine fois, proposai-je.

Sherlock me jeta un coup d’ceil et approuva. Changer de genre
nous permettrait demmener Arséne, me dis-je. Puis nous irions
boire quelque chose a la Shackleton ou diner chez moi, avec mon
pére et M. Nelson, en oubliant les hiérarchies et les convenances qui
valaient hors de notre petit monde.



— S’il vous plait, jeunes gens, une petite piéce ! marmonna un
mendiant en passant a c6té de nous.

Comme nous avions juste assez d’argent pour rentrer, nous
poursuivimes notre chemin jusqu’a la place de stationnement des
fiacres.

Arrivé la, Sherlock plongea la main dans sa poche, et, surprise, y
trouva une petite enveloppe. D’un geste, il 'ouvrit et lut :

Fais bien attention a la demoiselle, pune Holmes.
A la prochaine !

M.

Laissant échapper une exclamation, Sherlock se retourna et
scruta la rue. Trop tard.

Débarrassé de son manteau pouilleux, qui gisait par terre, notre
mendiant avait sauté sur le marchepied d'un fiacre. Tout en
s’éloignant, il retira le chapeau qui couvrait ses yeux et nous salua
d’'un geste moqueur.

Les citations de Hamlet sont extraites de la traduction de Jean-
Michel Déprats (Shakespeare, Hamlet, Gallimard, « Folio théatre »,
2008).
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