








Titre original :
SHERLOCK, LUPIN & IO

LA SFINGE DI HYDE PARK
(Première publication : éditions Piemme S.p.A., 2014)
Texte de Pierdomenico Baccalario et Alessandro Gatti

Illustrations de Iacopo Bruno
© 2014, Atlantyca Dreamfarm s.r.l.

International rights © Atlantyca S.p.A., via Leopardi 8,
20123 Milan, Italie

foreignrights@atlantyca.it – www.atlantyca.com
© 2020, Éditions Albin Michel pour la traduction française

Tous droits réservés, y compris droits de reproduction
totale ou partielle, sous toutes ses formes.

ISBN : 978-2-226-44996-2

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

mailto:foreignrights@atlantyca.it
http://www.atlantyca.com/
http://www.nordcompo.fr/


Tous les noms, personnages et caractéristiques contenus dans ce livre,
copyright Atlantyca S.p.A. sont licenciés exclusivement par Atlantyca
S.p.A. dans leurs versions originales. Leurs versions traduites et/ou

adaptées sont également la propriété de Atlantyca S.p.A. Tous droits
réservés.



1

UN CADEAU MACABRE

– Vite, Irene ! Filons d’ici ! entendis-je tout près de moi.
J’avais du mal à distinguer le visage de mon interlocuteur, mais
savais parfaitement à qui il appartenait : mon grand ami Arsène
Lupin. Je le savais avec cette clairvoyance prophétique qu’on a dans
les rêves. Tout comme je savais, sans doute aucun, que je n’avais
rien à craindre. Le visage d’Arsène se réduisait à une ombre à peine
plus sombre que les ténèbres environnantes. Où diable étions-
nous ? Et que faisions-nous là ?



J’avais beau me creuser la tête, impossible de m’en souvenir.
Nous fuyions, c’était clair, mais face à qui ? Lorsque je tournais la
tête pour regarder derrière moi, tout ce que je voyais était une
obscurité dense et insidieuse, qui semblait me pousser vers mon
ami. Je gardais les mains serrées dans celles d’Arsène, qui, plongé
dans le noir, me répétait :

– Vite !
– Oui, décampons, murmurai-je.
À l’instant même où je prononçai ces mots, un froid brusque et

alarmant me fit frissonner comme lorsqu’on plonge dans une eau
trop profonde. Un froid glacial. Retirant mes mains de celles
d’Arsène, je les passai à toute vitesse sur mon corps pour me
réchauffer. Mis à part les lambeaux de tissu déchiré qui adhéraient à
ma peau, plus gelés encore que mes pensées, je n’avais presque
rien sur moi.

Pourquoi mes vêtements étaient-ils dans cet état ? Que s’était-il
passé ? Et où étions-nous ? Je sentais l’odeur de l’eau salée, des
algues, des embruns.

Nous nous étions battus. Oui, maintenant ça me revenait,
vaguement. Il y avait eu une lutte et moi… nous… J’avais réussi à
me dégager, à m’enfuir. Et à présent…

Mon ami s’arrêta pour m’attendre, reprit l’une de mes mains et,
de nouveau, me tira vers lui.

– Par ici… Viens ! insista-t-il.
Mais je ne percevais plus d’urgence dans sa voix. Comme si tous

ceux qui jusque-là nous poursuivaient avaient disparu d’un seul coup
et que l’obscurité était devenue moins menaçante.

Je fis quelques pas hésitants aux côtés d’Arsène. La terre était
nue et froide sous mes pieds. Mes chaussures ? Qui sait où elles
étaient passées ?



– Courage, on y est presque !
– D’accord, mais… où ? demandai-je à la silhouette sombre de

mon compagnon.
– Au bateau, pour quitter l’île ! me répondit-il, amusé. Tu ne te

souviens pas ?
J’essayai encore une fois, mais mes pensées étaient aussi

lourdes que des pierres.
Non. Je ne me rappelais aucun bateau. Mais je sentais l’odeur

de la mer, qui à présent me paraissait forte, très forte, presque
piquante.

Lupin marchait devant moi, m’entraînait dans son sillage, et voilà
que nous pataugions dans l’eau. Une eau chaude, très chaude.
Soudain, il me sembla entendre de lointains jets de vapeur et des
bruits de pas.

De pas ?! Dans la mer ? Comment était-ce possible ?
Petit à petit, l’eau montait, jusqu’à mes genoux, ma taille, et je

serrai fort la main d’Arsène. L’eau m’arrivait presque au menton,
quand…

– MADEMOISELLE IRENE ! VOUS ÊTES ENCORE LÀ ? s’écria
Horatio Nelson de l’autre côté de la porte de la salle de bains.

Brusquement, je me réveillai, glissai sur la paroi lisse de la
baignoire et finis sous l’eau.
 

Aussi vite que je le pus et les lèvres encore amères de savon, je
revins de ma frayeur pour répondre à notre majordome qu’en effet
j’étais toujours là, et que tout allait pour le mieux. Ce qui n’était pas
tout à fait vrai. Je m’étais à nouveau endormie dans mon bain et,
cette fois, la tête enveloppée dans une grande serviette. Souvent
j’avais vu ma mère s’enturbanner de la sorte et, ce jour-là, l’envie
m’était venue de l’imiter, même si mes cheveux, bien moins longs
que les siens, avaient moins besoin d’être protégés. Je portais



toujours la coupe courte et indisciplinée que notre coiffeuse m’avait
faite le jour où Maman était morte et n’avais pas l’intention d’en
changer.

Diable, quel rêve ! me dis-je, avant de crier à Horatio, qui
continuait à ronchonner de l’autre côté de la porte :

– J’arrive ! J’arrive !
Posant un pied par terre, je sentis le froid de la porcelaine sous

ma plante humide. Un froid fort semblable à celui que j’avais ressenti
dans mon rêve. Comme la serviette que j’avais sur la tête était
trempée, je la jetai sur le bord de la baignoire et tendis la main vers
mon miroir pour prendre celle qui était suspendue à côté. Ce faisant,
mes yeux s’arrêtèrent sur le reflet de mon visage.

J’étais légèrement rouge. Non pas à cause de la chaleur, mais
de ce rêve stupide.

Pourquoi mes rêves sont-ils toujours aussi mouvementés ? me
demandai-je en m’enroulant prestement dans la serviette sèche. Au
programme de celui-là, rien de moins qu’une bataille avec des
inconnus, suivie d’une fuite dans le noir pour essayer de monter
avec Arsène Lupin à bord d’un mystérieux bateau !

Mais ce n’était pas ces aspects du rêve qui m’embarrassaient.
Évidemment pas.

– Mademoiselle, si tout va aussi bien que vous le dites, il serait
temps de sortir ! insista M. Nelson.

– Tout de suite !
Après un sourire malicieux à mon reflet, je tins parole et ouvris la

porte.
– Mademoiselle Irene ! s’exclama notre majordome en me fixant

une fraction de seconde, à savoir le temps qu’il lui fallut pour
comprendre qu’il avait tout intérêt à cesser. Votre père va passer à
table et vous…



– … et moi, je dois m’habiller !
Puis, me haussant effrontément sur la pointe des pieds, je lui

plaquai une bise sonore au milieu du front.
– Je n’en ai pas pour longtemps !
– Je vois, rétorqua-t-il d’une voix caverneuse.
– D’ici là… si tu voulais être assez gentil pour récupérer l’autre

serviette, murmurai-je à son oreille avant de m’élancer le long du
couloir qui menait à ma chambre. Je crains qu’elle n’ait besoin d’un
bon essorage !

– Vous comporterez-vous un jour comme une jeune fille bien
élevée ? Franchement, je me le demande… commenta-t-il d’un ton
sévère, mais les yeux rieurs.

Je m’arrêtai net.
– Monsieur Nelson, seriez-vous en train d’insinuer que j’ai de

mauvaises manières ? On aura tout entendu !
Sur ces mots, je repris ma course en laissant une belle suite

d’empreintes dans mon sillage.
Au moment où j’entrai dans ma chambre, j’entendis derrière moi

le rire profond et vibrant de notre majordome et pouffai à mon tour.
Rien de tel que ces amusantes taquineries avec lui pour que je me
sente chez moi !
 

Je m’habillai aussi vite que je le pus, passai mes doigts dans
mes cheveux, qui se dressèrent comme les épines d’un porc-épic,
puis descendis en trombe à la salle à manger.

Comme M. Nelson me l’avait annoncé, mon père était déjà là. Il
se tenait à l’autre bout de la table, une main posée sur le dossier
d’une chaise et, d’un geste machinal, la faisait aller et venir comme
le levier de commande de l’un des trains que fabriquaient ses
usines. Ses yeux étaient rivés sur le petit portrait de ma mère qui
trônait sur le linteau de la cheminée, remarquai-je immédiatement.



Quand nos regards se croisèrent, il parut s’en apercevoir et lâcha la
chaise, embarrassé.

– Irene ! me salua-t-il, comme s’il ne m’avait pas vue depuis très
longtemps au lieu des deux jours où il avait été absent.

Notant l’effort qu’il fit pour s’arracher à ses pensées, je mesurai la
distance qu’il lui fallait parcourir pour être à nouveau là, de but en
blanc, avec moi.

– Papa !
Je l’embrassai et il me serra contre lui, plus maladroitement que

d’habitude peut-être, mais dans l’intention évidente de me faire
savoir qu’il était vraiment là. Disponible. Et que tout allait bien.

– As-tu fait bon voyage ? lui demandai-je. Comment as-tu trouvé
Manchester ?

Je savais qu’il était parti dans le Nord, en train, pour son travail,
mais rien de plus, si ce n’est le nom de la ville où il avait séjourné.

– Enfumé, ma fille. Et morne, précisa-t-il avec un petit rire. Voilà
de quoi cette ville a l’air.

– Plus suffocante que Londres ? m’étonnai-je.
Parfois, l’odeur de la fumée me collait à la peau, même la nuit,

telle une toile d’araignée. Surtout à cette époque de l’année, qui se
trouvait être l’hiver.

Les fenêtres de notre salon offrant une vue imprenable sur les
toits de la ville, nous regardâmes tous les deux au-dehors.

Fermé par un rideau de nuages serrés, le ciel avait la couleur de
l’acier, et tant les clochettes des vendeurs de journaux que les
orgues de barbarie semblaient annoncer l’arrivée imminente de la
neige.

S’il est un moment terrible pour ceux qui ont subi un décès dans
leur famille, la perte d’un être cher, c’est bien Noël.



Semblant partager cette pensée, Papa et moi eûmes un
haussement d’épaules.

– Eh oui… murmura-t-il en me désignant ma place et en allant
s’asseoir à la sienne.

Depuis que Maman n’était plus là, nous avions remplacé notre
ancienne table par une nouvelle, beaucoup plus petite ; et, bravant
les règles en usage chez les aristocrates et les bourgeois les plus
fortunés, Leopold et moi mangions côte à côte.

– Et tes leçons de chant ? s’enquit mon père avec une légère
hésitation.

Quand ses questions étaient non pas spontanées, mais dictées
par ce qu’il estimait être le devoir d’un bon père, je m’en apercevais
tout de suite, au son de sa voix.

Le chant, pensai-je… Sur quoi porterait la prochaine question ?
Mes progrès en langues ?

– Au fait, à propos de ton accent anglais, je me suis dit…
enchaîna Papa sans grande surprise, après que Mlle Fowler nous
eut servi un potage Crécy accompagné de croûtons.

Mon modeste succès de voyante m’arracha un semblant de
sourire.

Et la conversation se poursuivit, aimable mais plate, sans
qu’aucun de nous ne s’écarte de ses répliques. Ce ne fut qu’à la fin
de notre solide repas d’hiver, quand Papa noya dans un peu de
bourgogne l’inquiétude que lui inspirait la perspective de devoir
élever seul sa fille adolescente, qu’il sembla se laisser aller à dire ce
qu’il ressentait.

– Bientôt Noël… lança-t-il dans un soupir.
– Quand on pense à tout ce qui a changé en un an…
– C’est vrai.



Tandis qu’il se contorsionnait sur sa chaise pour regarder les toits
de Londres, je compris tout à coup combien il était fragile. Ce qui me
rappela que l’homme que j’appelais « papa » et considérais comme
tel n’était que mon père adoptif, seul survivant du couple qui m’avait
élevée.

Ma vraie mère était une aristocrate originaire de Bohême du nom
d’Alexandra Sophie von Klemnitz. Je venais de faire sa
connaissance et ne savais presque rien d’elle, sinon que toute sa
personne était enveloppée du plus insondable mystère. Un mystère
si épais qu’elle n’avait même pas pu me révéler l’identité de mon vrai
père. Dès lors, celui-ci ne représentait pas plus à mes yeux qu’un
épineux et douloureux point d’interrogation, à cette époque.

– Crois-tu que nous devrions… commença Papa dans un
murmure ou à peine plus.

– Devrions quoi ?
Il agita une main au-dessus de sa tête comme pour dire qu’il ne

s’agissait guère que d’une idée qui le titillait.
– Eh bien… je me disais… que nous pourrions éventuellement

inviter Mme von Klemnitz… ta mère. Pendant les fêtes, c’est-à-dire,
au Nouvel An peut-être… marmonna-t-il.

Aujourd’hui, alors que bien des années ont passé, je comprends
mieux les soucis et motivations de Leopold, mais ce jour-là ses
paroles me choquèrent.

Faire la connaissance de Sophie m’avait procuré l’une des
émotions les plus fortes de ma vie. Mais comme je l’ai dit, cette
femme était une énigme. Habitée par un dangereux secret, dont elle
avait le devoir de me protéger, m’avait-elle dit, en gardant le silence
sur tout ce qui avait trait à mon passé.

Après avoir éprouvé une immense colère à son égard, j’avais fini
par accepter son choix. Mais cela m’avait fait le même effet que si



on m’arrachait le cœur et que je doive ensuite le remettre à sa place.
Remettre les choses à leur place, voilà ce que j’attendais de
Leopold. Entendre sa bonne voix me dire qu’au fond nous étions
bien, tous les deux, enveloppés dans la douce chaleur de notre feu
de cheminée, en cette froide journée de décembre, et qu’il ne nous
fallait rien de plus.

Au lieu de quoi, il me parlait de Sophie…
– Non, Papa, je ne pense pas que ce soit une bonne idée,

répondis-je en me raidissant.
– Ah ! répliqua-t-il, surpris par mon ton. Je croyais que ça te ferait

plaisir…
– La question n’est pas là, déclarai-je en me levant de table. Je

pense que ce n’est pas opportun.
– Mais, ma petite Irene… Maintenant que la pauvre Geneviève…

tu as besoin… d’une… poursuivit-il en s’enferrant de plus en plus.
Déjà je me dirigeais vers la porte.
Avant qu’il ne prononce le mot « mère » et que je ne l’entende,

j’annonçai avec une froideur agacée, dont je me repentirais juste
après :

– J’ai peur d’avoir trop mangé. Je sors faire quelques pas.
Sur ce, je traversai le couloir, décrochai de la patère le manteau

bleu de Geneviève (devenu le mien), ouvris la porte à deux mains et
sortis sur le perron, dans le fol espoir que l’air froid chasse les
pensées qui me perturbaient.

Le temps que la porte se referme, soufflant l’air vicié de la
maison entre mes pieds, j’entendis Papa poser une question et la
voix grave de M. Nelson répondre :

– Ne vous inquiétez pas, monsieur.
 

En effet, il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Certes, j’étais à
Londres depuis un mois déjà, et y résidais pour la deuxième fois de



ma vie, mais les lieux que je fréquentais se comptaient sur les doigts
d’une main, aussi mes déplacements étaient-ils parfaitement
prévisibles. Ainsi M. Nelson pouvait-il deviner où mon escapade me
mènerait : à la Shackleton Coffee House, l’établissement miteux
dont Sherlock, Lupin et moi avions fait notre quartier général.
Colonisant un vieux canapé en cuir, deux fauteuils défoncés et une
table en bois grossier, de plus en plus marquée par l’empreinte de
nos tasses, nous nous étions tout bonnement approprié un coin de
la salle.

La Shackleton se situait à mi-chemin entre ma maison et celle de
Sherlock, qui avait été le premier à la fréquenter. C’était là que mon
ami introverti trouvait refuge pour lire les journaux, commenter les
dessins satiriques de Punch, résoudre des problèmes d’échecs et
surtout, feuilleter l’Agony Column du Times, en quête d’annonces
particulièrement bizarres ou énigmatiques.

Arsène, lui, vivait à deux rues de là, seul, dans un appartement
situé au premier étage d’un immeuble croulant. Une maison dans
laquelle on le connaissait sous le nom d’Auguste Papon (vingt-
quatre ans). Et alors que Sherlock et moi nous contentions de
déserter notre maison de temps à autre, Lupin s’était bel et bien
enfui de chez lui, si tant est qu’il eût un « chez-lui », vu qu’il avait
passé le plus clair des dernières années au sein du cirque itinérant
où travaillait son père.

Cela étant, ce fut bien à la Shackleton que je me réfugiai, et,
quand j’eus percé du regard la fumée qui saturait la salle, quelle ne
fut pas ma joie d’apercevoir le nez pointu de Sherlock Holmes
penché sur les pages du Times ! Prenant une profonde inspiration,
qui emplit mes narines d’une délicieuse odeur de boue, de sueur et
de café rance, je courus me jeter sur le fauteuil qui était le mien et



balançai une jambe sur l’accoudoir, comme le font les filles qui n’ont
pas froid aux yeux.

Si le but était d’impressionner Sherlock, ce fut raté. Il ne fit pas le
moindre mouvement dans ma direction. Pas plus qu’il ne me salua.
Bizarre ! me dis-je en remarquant que son visage n’exprimait pas la
morosité que lui inspirait habituellement la période des fêtes.

– Tu as lu ce qui est arrivé au directeur du British Museum ? me
demanda-t-il, comme si j’étais là depuis toujours.

– « Salut, Irene, et bienvenue ! » récitai-je en imitant l’accent
typiquement londonien de mon camarade. Bonjour, Sherlock, quel
plaisir de te voir ! À part ça, je n’ai pas la moindre idée de ce dont tu
parles.

– Déplorable ! ricana mon ami. En 1871, toute jeune fille devrait
se tenir au courant des principaux faits divers.

– Y aurait-il un moyen de combler cette impardonnable lacune ?
lui demandai-je en entrant dans son jeu.

D’un geste que je trouvai aussi drôle que théâtral, Sherlock me
lança le journal. On aurait dit un enfant désireux de montrer le
formidable cadeau qu’il avait reçu pour Noël.

Le grand titre à la une laissait peu de place au doute.
– Le directeur du British Museum a été assassiné ?
– À ce stade, parler d’« assassinat » me semble un brin

prématuré, souligna-t-il. Pour l’instant, tout ce que l’on peut dire est
que son décès soulève un certain nombre de questions.

– Le professeur Gideon Hawthorne… retrouvé, pour une raison
inconnue… lus-je à haute voix en sautant d’une ligne à l’autre.

– … asphyxié, dans le sarcophage du dieu Horus ! On se croirait
dans un roman policier, vous ne trouvez pas ? prononça une voix
dans mon dos.

– Arsène ! m’exclamai-je en me retournant aussitôt.



Lupin portait l’un de ces manteaux que l’on voit souvent aux
comédiens, agrémenté de l’interminable écharpe de rigueur, sans
oublier les fausses moustaches que notre ami aimait tant. Dans cet
accoutrement, il devenait Auguste Papon – jeune Français bien sous
tous rapports exerçant, selon son passeport (également faux), la
profession de commis voyageur, ou toute autre, selon ce qui passait
par la tête d’Arsène.

Ainsi suggéra-t-il, en se penchant pour m’embrasser :
– M. Papon pourrait rédiger un article mémorable sur cette

affaire, savez-vous ?
Son baiser dura un peu plus longtemps que nécessaire, comme

si ses lèvres ne parvenaient pas à se détacher de ma joue, puis
enfin il s’assit.

– Ah oui ? répliqua Sherlock, amusé. Et qu’écrirait donc notre
grand journaliste ?

– Directeur découvert raide mort dans un sarcophage, répondit
prestement Arsène Lupin, comme s’il lisait l’accroche d’un article à la
une. Commentaire du directeur adjoint : « Pas étonnant, il avait tout
d’une momie ! »

Tandis que Sherlock laissait échapper un son à mi-chemin entre
le rire et le soupir, je levai les yeux au ciel.

– Dire que j’ai rêvé que l’auteur de pareilles blagues me sauvait
la vie !

Ce commentaire m’attira deux regards interrogateurs, si bien qu’il
ne me resta plus qu’à m’expliquer.



2

UNE VISITE AU MUSÉE

Quand j’eus fini de raconter mon rêve en accentuant gaiement
ce qu’il avait d’absurde, Sherlock suggéra de faire un saut au British



Museum, proposition qu’Arsène et moi acceptâmes avec
enthousiasme.

Prenant le temps, pour la première fois, de regarder de près le
bâtiment qui accueillait le plus célèbre musée de la ville, je le trouvai
singulièrement trapu, massif, voire déséquilibré par les colonnes
blanches de son entrée. Ce n’était pas qu’il me déplût, mais j’avais
du mal à interpréter le message qu’il délivrait. Était-il l’expression
d’un grand mouvement de générosité, une incitation à connaître et
imiter les grands Anciens ou une simple démonstration de pouvoir ?

Tandis que mes réflexions se heurtaient à cette barrière de
doutes, mes amis et moi, plus ou moins d’un même geste, nous
arrêtâmes devant le cordon de policiers alignés devant l’entrée pour
empêcher le public de passer. Une petite foule s’était formée,
composée de curieux, de journalistes et de flâneurs, mélangée aux
touristes étrangers qui se remettaient mal de se voir refuser l’entrée
du musée.

– Mmm… rien à faire, murmura Sherlock, contrarié de ne pas
voir la moindre brèche dans laquelle se glisser.

Faisant la forte tête comme toujours, Lupin s’agrippa au rebord
d’une fenêtre et regarda à l’intérieur.

– Hé, toi, descends ! lui ordonna un policier en s’empressant de
l’attraper par le revers de son manteau.

– Lâchez-moi ! Nous sommes de la presse ! Nous devons
passer ! répondit Arsène en forçant son accent français.

Peine perdue : tout ce que lui suggéra l’agent, qui n’était pas né
de la dernière pluie, était de s’adresser à un certain M. Wilson,
chargé de l’enquête.

– Donc on en reste là ? demandai-je.
– Je crains que oui, me confirma Sherlock. À moins que

l’inénarrable M. Papon ne connaisse un autre accès nous permettant



d’entrer ni vu ni connu…
– Hélas, non ! répliqua Arsène en haussant les épaules. Au

moins on aura essayé. Et je dois vous dire que toutes ces émotions
m’ont donné un coup de mou. Si on allait manger un morceau ?

J’allais lui répondre que Mlle Fowler m’avait plus que gavée,
quand Sherlock s’immobilisa.

– Manger un morceau, dis-tu ? chuchota-t-il en nous faisant
signe de nous taire.

Quelque chose ou quelqu’un parmi les personnes attroupées
avait retenu son attention et, nez au vent, il semblait à l’affût d’une
idée. Un instant plus tard, notre ami fouilla nerveusement dans ses
poches.

– Tu as de la monnaie ? me pressa-t-il comme s’il avait le diable
aux trousses.

J’en avais, oui, que je sortis sans broncher.
Sherlock rafla mes pièces et disparut au milieu de la foule.

J’adressai à Arsène un regard interrogateur.
– Pas des plus élégant, sûrement, mais efficace ! gloussa-t-il.
Je ris aussi. Évidemment, le but de Sherlock n’était pas de me

soustraire quelques sous, mais je ne comprenais pas où il voulait en
venir.

Jusqu’au moment où il reparut en tenant au-dessus de sa tête un
grand plateau en bois.

– Il semblerait que certains de nos amis de Scotland Yard aient
un petit creux, là où ils sont… nous lança-t-il avec un clin d’œil.

Nous nous partageâmes ce qui se trouvait sur le plateau :
j’héritai de deux de ces horribles pâtés à la viande que les Anglais
appellent meat pies, tandis que mes amis s’emparaient de cornets
de poisson frit. L’idée était de se faire passer pour des gamins des
rues effectuant les livraisons du pub voisin en échange de quelques



pièces. Mais pour être crédibles, nous devions aussi revoir notre
tenue : nous cachâmes nos manteaux derrière un buisson,
froissâmes nos vêtements de notre mieux et nous barbouillâmes le
visage avec un peu de la suie qui s’était déposée sur un mur.

Le rendu n’était pas des plus subtils, mais qui ne tente rien n’a
rien !

Approchant du cordon de sécurité, Sherlock Holmes annonça
avec un gros accent cockney, tel qu’on l’entend dans les bas-fonds :

– Les en-cas de M. Wilson et des jeunes recrues !
Mon ami avait pris la précaution de s’adresser à un agent qui

venait d’arriver et ne nous avait donc pas encore vus.
Le policier nous jeta un regard soupçonneux, puis nous laissa

passer.
 

– Tu as une minute, grand maximum ! dit Sherlock à Lupin quand
nous fûmes à l’intérieur du musée.

Nous nous étions arrêtés près de l’un des grands escaliers qui
mènent au premier étage, à gauche de l’accès principal. Tandis que
Sherlock et moi faisions le guet près de chacune des deux entrées
du vestibule, Arsène s’agenouilla devant une porte.

– Toi, tu n’as pas ton pareil pour détendre les gens ! soupira-t-il
en manipulant le passe-partout qu’il avait sorti de sa poche, comme
par magie.

– Vingt secondes, insista Sherlock, imperturbable. Sinon, ils nous
tombent dessus.

– Si tu te taisais, peut-être que… Là, j’y suis presque… La
serrure va…

– Cinq, quatre, trois… compta Holmes. Irene, on s’en va !
Clac !
Euphorique, Lupin fit tournoyer un bras en l’air avant de lancer :
– Vite, tous dedans !



Nous nous jetâmes littéralement de l’autre côté de la porte, sans
avoir la moindre idée de ce que nous y trouverions. Dès que nous
l’eûmes refermée, nous entendîmes, dans le couloir, le claquement
des talons d’un policier en faction. Le bruit se fit proche,
s’interrompit, puis reprit en s’atténuant.

Libérant tout l’air que nous avions dans les poumons, nous
respirâmes plus librement et laissâmes échapper des rires étouffés.

C’était reparti. Une fois encore, nous venions de sauter
ensemble et à pieds joints dans l’aventure. Sans avoir pris le temps
de réfléchir. Pas une seconde. N’importe qui aurait crié à
l’inconscience, mais, à mes yeux, ce n’était rien d’autre que « notre
style ».

Cela étant, nous ne nous sentions pas franchement à notre aise,
enfermés et serrés comme nous l’étions dans le plus banal des
cagibis.

– D’après vous, combien de temps doit-on rester là-dedans ?
demandai-je en essayant de bouger l’une de mes jambes, coincée
entre deux manches à balai et un seau.

Cherchant à prendre la vraie mesure du lieu, Sherlock entreprit
de le « cartographier » à tâtons.

– Euh, ça, c’est mon genou, lui fis-je remarquer, quand il parvint
à mon niveau.

L’espace était vraiment réduit.
– Pour commencer, nous ferions mieux de renoncer à nous

asseoir, annonça mon ami.
– D’accord. À part ça, je ne me rappelle pas avoir entendu le mot

« merci »… souligna Lupin, depuis son côté du cagibi.
– Merci ? Deux secondes de plus et on était faits ! rétorqua

Sherlock. Et je te rappelle que tu as crocheté un placard à balais,
pas le coffre-fort de Threadneedle Street !



Autrement dit, le siège de la Banque d’Angleterre, comme je
l’avais appris en vivant à Londres.

– La prochaine fois, tu nous feras voir comment TOI, tu t’y
prends, monsieur Je-sais-tout ! siffla Lupin.

– Tourner un morceau de ferraille dans une serrure, même un
chimpanzé y arriverait !

– Dites, ça vous dérangerait d’arrêter ? leur lançai-je. On est les
uns sur les autres ; si en plus vous vous disputez, ce sera intenable !

Aussitôt, leur prise de bec cessa. Victoire, j’avais obtenu ce que
je voulais !

– Nous avons réussi à entrer dans le musée, à nous cacher, et
maintenant ? Quel est le plan ? demandai-je.

– Dès que la foule en aura assez, elle se dispersera. Et quand la
police aura terminé son inspection, elle réduira considérablement sa
surveillance, expliqua Sherlock. C’est là que nous sortirons !

– Il restera tout de même quelques agents en faction et le
gardien du musée, souligna Arsène.

– Exact. Mais à ce moment-là, il fera noir, ce qui nous permettra
de les éviter plus facilement.

– Et après ? demandai-je.
– Personnellement, je meurs d’envie de jeter un coup d’œil au

célèbre sarcophage d’Horus ! s’exclama Sherlock, gai comme un
enfant sous le chapiteau d’un cirque.

– Bon, bon, répondis-je, nettement moins emballée. Et le temps
que la situation se calme… on reste ici sans bouger ?

– Comme des momies ! confirma Lupin. L’attitude de rigueur,
vous ne pensez pas ?

Cette fois, Sherlock ne put réprimer un éclat de rire.
– Chhhut ! chuchotai-je. Vous rirez moins si on nous trouve !



Mes amis gloussèrent une dernière fois, puis se turent. Mais, au
bout d’un moment, le fait d’attendre dans le noir nous parut si
absurde que nous ne pûmes résister : comme retombés en enfance,
nous nous mîmes à chuchoter des bêtises en ricanant.

Et moi qui jusque-là avais tenté de rester sérieuse me piquai au
jeu avec encore plus d’entrain que Sherlock et Lupin.

Aujourd’hui encore, je ne peux m’empêcher de sourire en y
repensant.

Enfin, notre attente interminable s’acheva.
– Pas de bruit de pas depuis un quart d’heure ! annonça

Sherlock, l’oreille collée à la porte.
– Parfait, on sort ! décréta Lupin.
À ces mots, mon cœur me parut battre un coup à vide, mais je

n’en montrai rien.
– D’accord… allons-y, murmurai-je à la place.
Arsène exerça une légère pression sur la poignée de la porte et

nous fûmes dehors, dans la pénombre silencieuse du British
Museum.

Comme Holmes l’avait prévu, la police avait verrouillé les portes
bien avant l’horaire de fermeture. Ce qui signifiait qu’après avoir eu
du mal à entrer nous aurions du mal à sortir. Mais chaque chose en
son temps.

D’un mouvement de tête, Sherlock indiqua à Lupin une porte, qui
donnait accès au département des antiquités égyptiennes.

Arsène se remit à jouer du passe-partout, pendant que Sherlock
et moi surveillions les deux extrémités du grand couloir. Bientôt,
Lupin nous adressa un regard qui semblait dire : « J’y suis
presque ! »

Tant mieux, mais, dans le silence sépulcral, le cliquetis de sa clé
dans la serrure résonnait jusque dans le vestibule.



Puis tout alla très vite.
– Diable, que se passe-t-il encore ? prononça une voix à une

certaine distance.
Mes amis et moi nous regardâmes avec de grands yeux.

Regagner le placard à balais n’était pas envisageable, car exigeant
de marcher dans une direction d’où nous parvenait à présent un
bruit de pas.

Le plus prompt à réagir fut Sherlock : gesticulant nerveusement,
il nous indiqua le dessous de l’escalier, dont un coin baignait dans
l’obscurité.

Sans un bruit, nous nous y engouffrâmes et retînmes notre
souffle.

Quand le gardien fut tout près, il regarda autour de lui d’un air
perplexe, avant de braquer les yeux dans notre direction. Mon cœur
se mit à battre la chamade.

Mais il ne se passa rien.
– Agent Hodgkinson ! appela l’homme.
Un instant plus tard, nous entendîmes le ferraillement d’une clé

tournée en grande hâte, la porte d’entrée s’ouvrit et un policier en
pèlerine sombre s’avança, tout essoufflé.

– Qu’y a-t-il, monsieur Shirley ?
– J’ai entendu du bruit, mieux vaut vérifier… expliqua le gardien

en désignant la porte que Lupin avait essayé de crocheter.
Dégainant son pistolet, l’agent acquiesça. Aussitôt, M. Shirley

sortit un gros trousseau de clés, ouvrit la fameuse porte et tous deux
disparurent de notre vue.

Cette fois, ce fut moi qui réagis le plus vite : tirant mes amis par
le bras, j’attirai leur attention sur la porte d’entrée, qui était restée
entrouverte et sans plus aucune surveillance.

C’était le moment de filer.



Sherlock me lança un regard mécontent qui faisait penser à celui
d’un enfant auquel on enlève un jouet fabuleux.

Je le comprenais : le fait de ne pas pouvoir approcher du
sarcophage, pièce centrale de ce retentissant fait divers, était
contrariant, mais bien moins que de se retrouver coincés à l’intérieur
du musée.

Lupin étant clairement de mon avis, nous traînâmes notre ami
jusqu’à la sortie.

Dès que nous fûmes dehors, où il commençait à faire très noir,
nous courûmes récupérer nos manteaux. L’air de décembre était
froid et sentait le charbon, mais je l’aspirai à pleins poumons,
comme la plus exquise des essences orientales. De fait, cet air avait
le parfum de la chance : d’un cheveu, nous avions échappé aux
pires ennuis !
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UNE ÉTRANGE
CÉRÉMONIE

Était-ce dû à la pensée de l’avoir échappé belle ou à autre
chose ? Toujours est-il que mon retour à Aldford Street me procura
un sentiment de soulagement. Passant dans le bureau de Papa, je
le saluai en souriant pour lui faire comprendre que ma mauvaise
humeur avait disparu.



La nuit venant, un vent froid s’était mis à souffler dans les rues
de Londres. Sifflant derrière nos fenêtres, il semblait nous rappeler,
dans ce qui ressemblait à un murmure, le charme des soirées
d’hiver dans la quiétude du foyer. Un choix qui fut le nôtre, ce soir-là,
et nous valut un délicieux petit dîner de la part de Mlle Fowler. Plus
Noël approchait, plus notre cuisinière rayonnait – à l’inverse de
Sherlock.

Quand je me réveillai, le lendemain matin, mon père était déjà
enfermé dans son bureau, plongé dans ses papiers et la gestion de
ses affaires.

Je décidai, quant à moi, de réviser mes cours de solfège : de fait,
plusieurs semaines avaient passé sans que je travaille mon chant, or
je savais combien Papa aimait entendre ma voix résonner entre les
murs de la maison. Peut-être parce que cela cadrait avec une image
qui lui faisait chaud au cœur, celui d’une famille sereine où le père
gère ses affaires et où sa fille unique se consacre sagement à la
musique. Ou tout simplement parce que ça le mettait de bonne
humeur.

Dans un tiroir de ma chambre, au beau milieu de mes carnets, je
découvris le diapason en argent que Geneviève m’avait offert quand
je n’étais encore qu’une enfant pour m’aider à « trouver la note ». À
la vue de cet objet oublié et que je croyais avoir perdu, je ressentis
un pincement au cœur.

Sûrement était-ce Horatio qui l’avait mis là, bien en évidence,
après l’avoir retrouvé dans quelque malle pendant qu’il préparait
notre déménagement de Paris. Une fois de plus, j’éprouvai une
immense gratitude à l’égard de mon ange gardien qui, privilégiant
patience et discrétion, prenait soin de moi sans jamais s’imposer.
Sauf… toutes les fois où mes deux aventureux amis et moi



menacions de nous fourrer dans des situations bien trop
dangereuses pour notre âge.

Sur demande expresse de mon père, Mlle Fowler avait cuisiné
pour notre déjeuner des saucisses à l’ail accompagnées de pommes
de terre. Un plat qui n’avait rien de raffiné, mais que Papa adorait.

Tandis que nous mangions, Leopold me dit, entre deux
bouchées :

– Sais-tu à quoi je pensais, Irene ? Un de ces jours, j’aimerais
t’emmener visiter le British Museum !

Manquant de m’étrangler avec un morceau de pomme de terre,
je portai ma serviette à ma bouche. Se pouvait-il que, la veille,
Horatio m’ait suivie et lui ait rapporté notre expédition au musée ?

Cela ne lui ressemblait guère, mais je ne m’en retournai pas
moins vers lui. L’intéressé se tenait droit comme un I dans un coin
de la pièce et avait l’air aussi surpris que moi.

Mon père, à qui tout cela semblait échapper, continua sur sa
lancée.

– Quand j’étais plus jeune et me trouvais à Londres, le British
Museum était l’un de mes endroits préférés ! Ces grands salons, ce
silence… et voilà qu’on se trouve projeté dans le passé ! Geneviève
détestait m’accompagner dans mes déambulations : elle avait
l’impression de sentir la poussière se déposer sur elle, me disait-
elle…

Regrettant peut-être d’avoir, une fois de plus, cité ma mère, Papa
marqua une pause. Puis, s’obligeant à poursuivre, sans perdre son
entrain, il ajouta :

– Dire que je ne t’y ai jamais emmenée ! Pourtant, sa visite est
amusante et instructive.

– C’est vraiment… une excellente idée, murmurai-je sur un ton
que j’espérais serein et détaché. Mais… pourquoi penses-tu à ça



maintenant ?
Mon père désigna le journal, qui gisait à côté de lui, sur la nappe

en lin des Flandres.
– Eh bien, à cause d’un fait divers pas des plus édifiants. Il

semblerait que le directeur du musée ait été…
Tandis que je me levais pour prendre le journal, Mlle Fowler, qui

venait d’entrer pour nous servir le fromage, m’adressa un regard
noir.

D’un sourire un rien narquois, Leopold l’encouragea à nous
laisser, puis ramena les yeux vers moi.

Je souris à mon tour en parcourant la une du Times, entièrement
consacrée à l’assassinat du professeur Hawthorne.

– Ciel, mais c’est terrible ! m’écriai-je comme si je découvrais
l’affaire. Qui peut avoir voulu tuer une personne aussi respectable
et… de cette manière !

– Je n’en ai pas la moindre idée, répondit mon père d’un ton
grave. Mais seul un fou a pu imaginer une mise en scène pareille !
Je suis sûr que Scotland Yard ne mettra pas longtemps à l’attraper.

Je me gardai de tout commentaire.
Mes amis et moi ayant déjà eu affaire aux agents de Scotland

Yard, je ne pouvais guère, et c’est peu dire, partager la confiance de
Papa.

Espérant relever quelque information utile, je continuai à survoler
la page. Et de fait, au tout début d’un article de fond sur l’œuvre
accomplie par le professeur Hawthorne, je trouvai ce que je
cherchais : Les obsèques du directeur du British Museum seront
célébrées aujourd’hui à seize heures, au cimetière de Kensal Green.

L’enterrement de la victime. Dans quelques heures. C’était
l’occasion idéale pour recueillir des indices et surtout revoir Sherlock
et Arsène !
 



Comme toujours, je n’obtins les heures de liberté souhaitées
qu’au prix de quelque subterfuge, voire menu mensonge. Ce qui
n’allait pas sans une légère, mais constante, culpabilité à l’égard de
Leopold. Cela étant, lorsque je me rappelais que pour moi, comme
pour toute jeune fille de bonne famille de cette époque, il n’existait
aucune autre solution, la manœuvre me paraissait justifiée, en partie
tout au moins.

Ainsi annonçai-je mon intention de me rendre dans l’après-midi à
l’œuvre de charité de Mme Glover, une association proche de la
maison que Geneviève et moi soutenions l’année précédente et que
je fréquentais toujours. Officiellement.

J’y allais, c’est vrai, mais pas aussi fréquemment que je le
prétendais. Souvent, le bénévolat me servait de prétexte pour
rejoindre mes amis.

Quoi qu’il en soit, je ne fus pas la seule à réagir en apprenant la
date et l’heure des funérailles de Hawthorne. Sherlock me fit
parvenir un billet dans lequel il me donnait rendez-vous au coin
d’Aldford Street et de South Audley Street, à trois heures précises.

J’étais sur le point de sortir, quand Horatio me rejoignit à grands
pas.

– Mademoiselle Irene, vous n’iriez pas, une fois de plus, vous
chercher des ennuis, n’est-ce pas ? me demanda-t-il en plongeant
ses yeux sombres et profonds dans les miens.

– Évidemment pas, Horatio ! Promis ! répondis-je rapidement.
– Pourriez-vous également me promettre de rester à bonne

distance du British Museum, où on retrouve les gens raides morts
dans des sarcophages ?

– Tu as ma parole ! claironnai-je en pensant ce que je disais.
Comme j’avais l’intention de me rendre le plus vite possible au

cimetière de Kensal Green, je ne comptais pas mettre les pieds au



British Museum. Tout au moins cet après-midi-là !
Sur ces mots, je m’élançai hors de la maison et courus jusqu’au

coin de la rue, où m’attendait un cocher qui m’ouvrit la portière de sa
voiture et m’aida à monter.

– Sherlock, j’étais certaine que tu…
De l’obscurité de la cabine surgit le visage non pas de mon ami

anglais, mais d’Arsène, tout sourire.
– Qu’y a-t-il ? Serais-tu déçue de me voir ? ironisa-t-il.
– Pas du tout. Je pensais juste que…
– Sherlock nous rejoindra sur place, il avait quelque chose à faire

avant.
Affublé des fausses moustaches de M. Papon, Arsène s’était

déniché, Dieu sait où, un costume sombre et un haut-de-forme garni
d’un crêpe noir qu’il tenait en équilibre sur ses genoux.

– Au moins notre destination n’a pas changé, commentai-je en
désignant son lugubre couvre-chef. Kensal Green, c’est bien ça ?

– Son cimetière, oui.
Au même instant, Arsène se pencha vers moi et prit l’une de mes

mains. Comme je m’étais changée à toute vitesse, j’avais enfilé les
premiers gants noirs que j’avais trouvés, qui, manque de chance,
étaient en dentelle, si bien que j’avais les doigts glacés. La main
chaude de Lupin enveloppa la mienne.

Quant à ma robe, bien peu de temps avait passé depuis la
dernière fois que je l’avais portée, aux funérailles de ma mère. Peut-
être le geste de mon ami n’était-il rien d’autre qu’une tentative
maladroite pour me réconforter.

– Vous rougissez toujours aussi vite, mademoiselle Adler ? me
taquina-t-il avec ce sourire bien à lui qui donnait envie de le
molester.



– C’est à cause du froid, éludai-je en ramenant ma main dans
mon giron.

En cet instant, le seul effet que ces vêtements de deuil avaient
sur moi était de me mettre mal à l’aise.

Pendant tout le reste du voyage, je regardai par la fenêtre en
sentant le regard curieux d’Arsène posé sur moi. Incapable de savoir
si j’avais plus envie de le gifler ou de l’embrasser, je me contentai
d’observer les rues débordantes d’activité qui défilaient sous mes
yeux.

Soudain me revint à l’esprit ce que Sherlock avait dit quelques
semaines plus tôt, après que nous avions aidé un ami de M. Nelson
à sortir de prison : « Les seules personnes qui pourraient nous faire
du mal… c’est nous. » Depuis, je ne cessais de me demander s’il
s’agissait d’une allusion aux baisers qu’Arsène et moi avions
échangés quelquefois.

Tout de même, comment Sherlock l’aurait-il su ? Même un être
doté d’un esprit supérieurement intelligent comme le sien ne pouvait
pas lire dans l’esprit des autres ! Tout au moins l’espérais-je.

Ce défilé de pensées pour le moins inachevées s’interrompit
quand le fiacre s’arrêta devant l’entrée monumentale du cimetière.
Une immense construction en pierre blanche rappelant les arcs de
triomphe érigés par les empereurs romains.

Je ne voyais guère l’intérêt d’un tel faste. Arcades et grandes
statues ne manquaient ni de solennité ni de majesté, mais était-ce
bien ainsi qu’il convenait d’accueillir une réalité aussi triste et
silencieuse que la fin d’une vie ?

Sherlock nous attendait devant la grille grande ouverte. Seul de
nous trois à ne pas s’être changé, il portait son manteau habituel.

– Regarde un peu qui est là ! s’exclama Arsène en sautant à
terre, avant de me tendre la main pour m’aider à descendre, tel un



parfait gentilhomme. Eh bien, Sherlock, qu’est-ce qui t’a retenu aussi
longtemps ?

– Note que je suis arrivé le premier !
– Soit, mais ce que je veux savoir, c’est pourquoi tu n’as pas fait

le trajet avec nous et pourquoi tu n’as pas jugé bon d’enfiler des
habits de deuil.

– J’ai dû sacrifier un peu de mon temps au calvaire ambulant qui
s’appelle Mycroft.

Réponse pour le moins vague, accompagnée d’un simple
haussement d’épaules.

Connaissant Sherlock, je savais combien il aurait été vain de lui
demander la moindre précision. Mycroft était son frère aîné et leurs
rapports étaient pour le moins… compliqués.

Le temps était venu d’entrer dans le cimetière, ce que je fis au
bras d’Arsène dont le pas me semblait légèrement ondulant à cause
de son énorme chapeau. Il ne nous fallut pas longtemps pour
repérer le cortège funèbre du professeur Hawthorne.

Il se résumait en tout et pour tout à une petite dizaine de
personnes transies, et pour la plupart déjà âgées, trottinant derrière
le pasteur comme les rats derrière le joueur de flûte de Hamelin.

Nous rejoignîmes la sombre assemblée sans que personne ne
nous accorde un regard et marchâmes jusqu’à un coin du vaste
cimetière, où presque toutes les vieilles pierres tombales, couvertes
de mousse, portaient le nom de Hawthorne.

Le cercueil en bois brillant et ses fleurs attendaient déjà au fond
de la fosse. Le pasteur psalmodia une courte prière et ce fut terminé.

Après la bénédiction, le premier à partir fut un petit homme trapu,
chauve et dont la fine cravate était si serrée qu’elle semblait sur le
point de l’étouffer.

– Lui, c’est l’éminent M. Brock, murmura Sherlock à mon oreille.



– Qui ?
– Nelson Mordecai Brock, archéologue de renommée

internationale et vice-directeur du British Museum. C’était le plus
proche collaborateur de Hawthorne.

Si tel était le cas, Brock ne semblait pas particulièrement affecté
par la disparition de son supérieur. Pire, durant le peu de temps
qu’avait duré la cérémonie, il n’avait cessé de se balancer d’un pied
sur l’autre, comme s’il brûlait de s’en aller. Observation dont je fis
part à mes amis.

– En effet ! Et il n’était pas le seul à avoir l’air pressé, répondit
Sherlock.

– Vous avez vu, personne n’a pleuré, ajouta Lupin.
Cette remarque me frappa. Arsène disait vrai et cela faisait un

drôle d’effet. Qui avait jamais vu un enterrement où personne ne
verse la moindre larme ?
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DEUX VIEILLES
CONNAISSANCES

Nous ressortîmes du cimetière d’humeur sombre et silencieuse.
Sherlock parce qu’il n’avait pas trouvé d’indices, voire de nouvelles
énigmes à donner en pâture à son esprit allergique à l’oisiveté. Lupin
parce que les cimetières étaient peut-être les seuls endroits au
monde où il ne se sentait pas à sa place. Et moi, parce que je ne



pouvais m’empêcher de repenser à Geneviève, à la cérémonie
organisée pour lui dire adieu et au rite, plus silencieux et compliqué,
par lequel Leopold entendait la saluer chaque jour.

Pour nous arracher à notre morosité, je proposai d’aller boire un
chocolat chaud à la Shackleton Coffee House, mais Sherlock
secoua la tête.

Une étincelle au fond de ses yeux m’apprit que quelque chose
venait de dissiper sa mauvaise humeur.

– Allons plutôt chez Caligula ! décréta-t-il.
– Caligula… le coiffeur ? s’étonna Lupin. Tes cheveux sont

pourtant assez courts.
Un subtil sourire éclaira les traits anguleux de Sherlock.
– Caligula est plus qu’un simple coiffeur. N’oublie pas que tu

portes sur ton visage l’un de ses chefs-d’œuvre !
Machinalement, Lupin toucha sa fausse moustache, ce qui eut

pour effet de me dérider, moi aussi. Comment oublier l’air scandalisé
de Caligula quand Arsène était entré dans son salon, affublé du
modèle à deux sous qu’il portait avant ?

Par ailleurs, personne dans la ville de Londres ne pouvait se
vanter d’avoir un choix de postiches (barbes, moustaches, favoris,
perruques…) comparable à celui du barbier italien.

Peut-être parce que nous désirions quitter au plus vite cet endroit
lugubre, Lupin et moi acceptâmes sans discuter et montâmes avec
Sherlock dans un nouveau fiacre. Direction : les docks, ces bassins
de la Tamise où l’on chargeait et déchargeait les navires marchands.

– Au fait, que va-t-on faire chez Caligula ? demanda Arsène en
faisant tourner son haut-de-forme entre ses doigts à la manière d’un
prestidigitateur. Aurais-tu une envie de te transformer en homme du
monde, comme ton serviteur ?



– L’envie n’a rien à voir là-dedans, mon cher, mais c’est vrai que
j’ai dans l’idée d’acheter de belles bacchantes, ou mieux, une
perruque grise pour moi et une magnifique barbe pour toi !

Soudain, mon visage s’éclaira comme une luciole par une nuit
d’été.

– J’y suis ! Retour des avocats Lazarus et Phineas, c’est bien
ça ? m’exclamai-je en plantant mes yeux dans ceux de Sherlock.

Notre ami m’adressa l’un de ses rares sourires, qui avaient le
don de me faire sentir particulière.

– Excellente intuition, mademoiselle Adler. Mon intention est bien
de ressusciter les inénarrables Lazarus Ulpin et Phineas Sholme !

Comme ces patronymes loufoques et « arrangés » le laissaient
deviner, Ulpin et Sholme n’étaient autres que Lupin et Holmes
métamorphosés en avocats hautains. Une fois déjà, mes amis
s’étaient glissés dans la peau de ces personnages, pour les besoins
de l’une de nos plus ébouriffantes (mais non moins passionnantes)
enquêtes.

– Cette fois, je veux en être aussi ! répliquai-je avec une
détermination joueuse. Ne pensez pas une seconde refaire vos
pitreries sans moi !

– Comme j’imagine que tu n’en démordras pas… que dirais-tu
d’incarner une secrétaire dévouée : la gentille demoiselle Marguerite
Adler ? proposa Lupin.

– Marché conclu ! Sauf pour le nom : Marguerite, c’est trop fade.
Je préfère… Sophronia ! À prendre ou à laisser !

– Sophronia ? Bonté divine ! s’esclaffa Sherlock.
Quoi qu’on en pense, un autre moi venait de naître : la très

sérieuse Mlle Sophronia Adler. Nous scellâmes notre accord par un
grand éclat de rire, puis reprîmes le fil de notre conversation.



– Certes, l’idée est excitante, mais… que ferons-nous
exactement ? demanda Lupin.

Les yeux de Sherlock brillèrent dans la pénombre de la cabine.
– La froideur de ces funérailles m’a laissé sur ma faim. Une

atmosphère bien trop étrange pour être le simple fruit du hasard.
Voilà qui mérite investigation, autrement dit de fouiner…

– Avec, dans le rôle des fouineurs, Lazarus, Phineas et
Sophronia, c’est ça ? répliquai-je.

– Exactement ! Nous pourrions commencer par rendre visite au
professeur Brock. Dans des milieux comme le sien, nos doubles
seront parfaitement à leur place, termina Sherlock.

Arsène et moi n’élevâmes aucune objection. Bien au contraire, la
perspective de cette petite comédie finit de nous rendre le sourire et
nous nous jetâmes à corps perdu dans son organisation.
 

Chez Caligula, Lupin et Sherlock achetèrent des barbes et des
toupets d’homme mûr et respectable, tandis que je jetai mon dévolu
sur un postiche proposé par le coiffeur : une perruque de cheveux
sombres légèrement striés de blanc et tirés en un chignon sévère.

Après quoi, nous dénichâmes les vêtements : de vieux
pardessus pour Sherlock et Arsène, et une robe de secrétaire sans
histoires pour moi, d’une couleur aussi terrible que rassurante, à
savoir marron sombre.

Enfin, nous nous procurâmes de la cire modelable, des boules
de coton et un assortiment de poudres et autres articles de
maquillage à faire pâlir d’envie n’importe quelle dame du meilleur
monde.

Autant d’emplettes bien particulières que Lupin paya sans ciller
avec une partie de l’argent qui lui restait de ses ultimes méfaits
parisiens. Et lorsqu’il proposa de garder nos acquisitions chez lui, je
ressentis un certain soulagement, je l’avoue, tant j’appréhendais de



passer sous le nez de Mlle Fowler avec un sac rempli de vieux
habits.

Cette étape terminée, nous convînmes de nous retrouver le
lendemain, juste après le déjeuner, dans le petit appartement de
Lupin situé à Marshall Street, tout près de la Shackleton Coffee
House.
 

Après une journée aussi mouvementée et riche en projets, suivie
d’une soirée durant laquelle je m’efforçai de bavarder avec Papa –
 tout en réfléchissant à la mort énigmatique du professeur
Hawthorne –, j’eus le plus grand mal à trouver le sommeil. Quand
enfin j’y parvins, je replongeai au cœur du rêve dans lequel je
courais et où quelqu’un m’encourageait à m’enfuir.

Cette fois, mon interlocuteur n’était pas Lupin, mais Sherlock. Ce
qui n’avait pas changé, en revanche, était ma tenue, réduite à l’état
de chiffons en lambeaux. Résultat : je me sentis à nouveau mourir
de honte et me mis à courir dans la direction opposée à celle de
Sherlock, au milieu d’arbres immenses au tronc robuste, qui
pointaient droit vers le ciel tels de gigantesques soldats au garde-à-
vous. Cette futaie me bouchait la vue et autour de moi s’étendait une
brume légère et grise, qui laissait sur ma peau de minuscules
gouttes semblables à des perles de sueur.

Sherlock, lui, me suivait d’un pas lourd et bruyant en me criant de
l’attendre.

Résignée à l’idée qu’il allait me rejoindre, je m’arrêtai et me
tournai vers lui. J’avais tellement honte que je baissai les yeux ;
Sherlock avait un manteau à la main, qu’il posa sur mes épaules
pour me couvrir.

– Voilà, c’est pour toi. Je me suis dit que tu devais avoir froid,
déclara-t-il.



Reconnaissante de cette touchante attention, je me serrai contre
lui.

Puis toute la scène disparut et je me réveillai dans mon lit,
suante, agitée et encore plus perdue qu’avant.
 

Le lendemain, je passai une matinée ennuyeuse à mourir en
compagnie de Mme Symonds et des vers grandiloquents
d’Alexander Pope, dont j’étudiais l’œuvre ces jours-là.

Papa ayant décidé de rester à son bureau, dans la City, je
déjeunai sur le pouce pour me rendre au plus vite chez Mlle Langtry,
ma professeure de chant.

J’étais si pressée d’expédier mon cours (et de retrouver mes
amis) qu’Horatio dut se préparer plus tôt que prévu pour m’y
accompagner.

Ce qui ne me valut aucun reproche, même quand j’annonçai à
mon ange gardien que je rentrerais par mes propres moyens, après
cinq heures.

– Votre passion de la musique est vraiment admirable,
mademoiselle Adler, commenta-t-il d’un air matois, tandis que nous
roulions vers la maison de Mlle Langtry. Mais, de grâce, évitez de
vous attaquer à des partitions trop difficiles…

Message reçu.
– Sois tranquille, Horatio. Il n’y aura pas de fausses notes !

répondis-je dans le même registre.
Nous échangeâmes un regard entendu, suivi d’un sourire.

Depuis que Sherlock, Lupin et moi étions parvenus à aider son ami
en difficulté, la confiance et la complicité d’Horatio à notre égard
s’étaient renforcées, ce qui m’inspirait une grande fierté.

– À plus tard ! lui lançai-je quand notre fiacre s’arrêta.
D’un bond, je mis pied à terre, puis filai chez Mlle Langtry.



Comme souvent lorsque j’avais d’autres choses en tête et ne me
préoccupais pas trop de ma voix, je chantai bien. Mais dès que la
pendule sonna la fin de l’heure, je bondis de ma chaise proche du
piano adossé au mur, remerciai ma professeure et, après avoir
exécuté une courbette, me ruai hors de chez elle telle une véritable
furie.

Enfin, moyennant une autre rapide course en fiacre, je parvins à
l’appartement de Lupin.

Je frappai à la porte et fus invitée à entrer par une voix grave et
rauque, comme en ont les vieux messieurs. Quelle ne fut pas ma
surprise en découvrant que c’était celle d’Arsène !

– Signé Sherlock ! m’informa-t-il. Cet énergumène m’a refait
ingurgiter sa mystérieuse mixture qui brûle la gorge. Le rendu est
parfait, mais j’ai le gosier si enflammé que j’arrive à peine à parler.

– Arrête de te plaindre et viens m’aider ! J’ai besoin d’un coup de
main pour le maquillage ! cria son tortionnaire depuis la salle de
bains.

Lui aussi avait la voix d’un fumeur de pipe endurci.
Lupin sourit et me tendit un bras que je saisis avec

enthousiasme.
– Viens, Irene, allons secourir le pauvre Phineas !
Comme le temps pressait, nous nous déguisâmes en moins

d’une demi-heure. Et quand nous nous regardâmes, chacun à son
tour, dans le petit miroir de Lupin, ce que nous vîmes nous sembla
fort satisfaisant.

Avec sa tignasse grise légèrement dépeignée et ses favoris
descendant jusqu’au menton, Sherlock était l’image même de
l’avocat de deuxième catégorie, tandis que Lupin, doté pour
l’occasion d’une impressionnante barbe brune, incarnait à merveille
son associé.



Je m’étais, pour ma part, métamorphosée en petite dame
trentenaire, avec quelques rides plus vraies que nature au coin des
yeux et l’air défait de celle qui n’attend plus grand-chose de la vie.

– Excellent travestissement ! commenta Sherlock en promenant
sur moi son regard pénétrant. Mais il manque un tout petit détail…

Notre ami fouilla dans la poche de son manteau et, à ma grande
surprise, en sortit un anneau doré, qu’il me tendit d’un geste furtif.

J’étais si abasourdie qu’il me fallut quelques secondes pour
comprendre : Sherlock me donnait une bague, pire, une alliance !

– Oh, oh ! fit Lupin. Je ferais peut-être bien de vous laisser… ou
d’aller chercher un pasteur, si vous voulez !

Il plaisantait, sans aucun doute, mais n’était-ce pas une pointe
d’agacement, voire de contrariété que je percevais dans sa voix
transformée par la potion de Sherlock ? Question vaine que j’écartai
sur-le-champ.

Quant à Sherlock, il s’empressa de nous prouver qu’il y avait une
explication parfaitement rationnelle à son geste.

– Notre assistante, l’aimable Sophronia Adler, ne peut en aucun
cas être célibataire. Si c’était le cas, la secrétaire du professeur
Brock pourrait s’étonner qu’elle accepte de se promener en ville
avec deux hommes, même pour des raisons professionnelles. Et si,
comme je l’imagine, elle aussi est mariée, peut-être se sentira-t-elle
plus encline à lui faire quelques confidences.

Un condensé de la logique imparable à laquelle nous avait
habitués Sherlock. Cela étant, si idiot que cela pût paraître même à
mes propres yeux, je me sentais gênée de devoir enfiler cette
bague. Je le fis donc à toute vitesse en fuyant le regard de mes
amis, puis plongeai ma main dans la poche de mon manteau,
comme les gens qui ont quelque chose à cacher.



Après cela, nous prîmes un fiacre pour nous rendre au bureau de
Nelson Brock – dont l’adresse nous avait été donnée par l’un des
amis journalistes de Sherlock – et profitâmes du trajet pour convenir
d’un plan. L’idée de Sherlock était de demander à parler à
l’archéologue en prétendant que le testament du professeur
Hawthorne avait disparu.

Et pendant que lui et Lupin s’entretiendraient avec le professeur
dans son bureau, je resterais avec sa secrétaire pour essayer de lui
soutirer quelque indiscrétion.

– Chers amis, je crois que nous tenons « le plan du siècle »,
comme diraient ces bonnes gens de la presse ! Et, ma foi, il faut
bien commencer quelque part, conclut Lupin quand la voiture arriva
à destination.

Apparemment, notre ami était déjà entré dans la peau du
pompeux maître Ulpin, ce qui me rassura.
 

La secrétaire du professeur Brock se révéla être une femme d’à
peu près mon âge, ou plutôt de celui de l’imaginaire Sophronia
Adler.

Lorsque nous sonnâmes, ce fut elle qui vint nous ouvrir, avant de
nous faire passer dans l’antichambre, où se trouvait son bureau.

– Le testament de M. Hawthorne ? répéta-t-elle après que
Sherlock lui eut exposé le motif de notre visite. Je vais voir si le
professeur peut vous recevoir…

Et de tordre le nez comme si le sujet lui paraissait passablement
déplaisant.

Je profitai de l’attente pour regarder autour de moi. Faute de
fenêtre, la pièce était sombre, obligeant « ma collègue » à travailler
à la lumière d’une lampe à huile. Aux murs étaient suspendues
diverses estampes et eaux-fortes représentant des pyramides, des



obélisques et autres monuments égyptiens, mais aussi des hommes
se livrant à des fouilles dans des pays lointains.

Au bout de quelques minutes, Brock pria sa secrétaire de faire
entrer les deux avocats, et je restai, comme prévu, dans
l’antichambre en affichant un air ennuyé, voire légèrement impatient.

– Jeune mariée ? me demanda l’employée de bureau avec un
large sourire.

Je sentis mes joues s’enflammer.
– Pardon ?! murmurai-je. Cela se remarque… tant que ça ?
– Évidemment, ma chère ! Ce genre de chose crève les yeux. En

voyant la manière dont vous faites tourner votre alliance avec votre
pouce, je l’ai tout de suite compris !

Je me mordis la lèvre en souriant : incroyable, ce geste m’avait
complètement échappé !

Heureusement, la secrétaire prit ma réaction pour un
encouragement à poursuivre notre conversation.

– Je m’appelle Mabel ! m’apprit-elle, avant de me parler de son
mari, de leur fils, Thomas, et de mille et un détails de sa vie
quotidienne.

Pendant un certain temps, je fis semblant de m’y intéresser, puis
lançai la phrase que je gardais en réserve pour changer de sujet :

– Pourvu que maîtres Ulpin et Sholme en finissent vite : j’ai tant
d’autres choses à faire aujourd’hui !

Compatissante, mon interlocutrice soupira avec moi.
– Rassurez-vous, ma chère, ils devraient ressortir d’ici quelques

minutes, pas plus : aucune chance que Hawthorne ait couché le
professeur Brock sur son testament !

– Ah non ?
Mabel se pencha au-dessus de sa table, lança un coup d’œil à la

porte du bureau de l’archéologue et murmura :



– Entre vous et moi, ce n’était pas le grand amour entre eux, et je
crois que mon patron n’a plus la moindre envie d’entendre parler de
son ancien directeur. Enfin, maintenant que Hawthorne nous a
quittés pour un monde meilleur, paix à son âme !

Dressant l’oreille, je répondis d’un ton faussement détaché :
– Donc ils travaillaient ensemble, mais ne s’entendaient pas…
– Loin de là ! souffla Mabel. D’ailleurs, si je puis vous faire une

confidence, personne n’aimait Hawthorne au musée. Moi, je ne l’ai
croisé que deux ou trois fois ; il avait de ces manières… Je ne
devrais pas dire de mal d’un disparu, mais il m’ignorait comme s’il ne
me connaissait pas ou, pire, comme si je n’existais pas ! Quant au
malheureux M. Brock, il devait supporter toutes ses outrances et ses
méchancetés. Figurez-vous qu’une fois Hawthorne est allé jusqu’à
lui souffler un article, fruit de plusieurs mois de travail, qu’il a fait
paraître sous sa signature ! Bien sûr, mon patron est entré dans une
colère noire, mais il n’y avait plus rien à faire : Hawthorne avait déjà
diffusé le texte.

J’acquiesçai, en notant avec un certain amusement combien les
secrétaires semblaient peu portées au secret, malgré le nom de leur
fonction. Cette observation ne valait peut-être pas pour toutes, mais
pour la chère Mabel assurément oui !

– Tout le contraire d’un geste noble, commentai-je pour relancer
la conversation.

Avec succès. En quelques minutes, la diligente secrétaire
m’énuméra une liste interminable d’abus de pouvoir que Hawthorne
avait apparemment infligés au personnel du musée. Le directeur du
British Museum avait compromis tant de carrières et s’était attiré
l’hostilité de tant de gens que c’en était à peine croyable !

Ce déluge d’informations me donnait le tournis, mais je m’efforçai
de les retenir pour les partager avec mes amis.



Heureusement, comme « ma collègue » l’avait prévu, mon
attente – ou devrais-je dire mon supplice ? – fut de courte durée. La
porte du bureau de Brock se rouvrit et mes amis se hâtèrent vers la
sortie en lançant de brefs adieux au professeur qui, depuis l’intérieur
de son bureau, leur renvoya quelques mots bien sentis, pour ne pas
dire grossiers.

Quand enfin nous montâmes dans un fiacre, je constatai que
Sherlock avait l’air déçu.

Lupin, lui, retira sa fausse barbe et déclara d’un ton ironique :
– Nous n’avons appris qu’une chose, mais qui a le mérite d’être

claire : Hawthorne et Brock ne pouvaient pas se sentir ! Et toi, Irene,
tu as découvert quelque chose ?

– Plus ou moins. En venant, nous n’avions pas le moindre
suspect, mais, après toutes les histoires que m’a racontées
Mme Mabel, j’en ai plus qu’il ne nous en faut !



5

QUELQUE CHOSE
COMME UN DÉFI

À cette époque, j’éprouvais un fort désir d’indépendance et de
liberté et ressentais le besoin de décider de ma vie en faisant mes
propres choix. Ce qui ne m’empêchait pas de reconnaître et de



respecter certaines limites. Des limites dictées par mon amour pour
Papa, le respect que m’inspirait Horatio et le souvenir de Geneviève,
qui avait su devenir une mère pour moi, bien plus que Sophie, et
avait sacrifié sa vie pour protéger la mienne.

Le lendemain matin, après m’être réveillée de bonne humeur, je
décidai donc de m’attaquer à la montagne de devoirs et de lectures
que m’avait donnée la revêche Mme Symonds. Et bien que mon
esprit et mon imagination ne demandassent qu’à s’envoler telles des
mouettes attirées par le large, sautant des bavardages de
Mme Mabel à de fantaisistes hypothèses sur la mort de Hawthorne,
je mis un point d’honneur à rester penchée sur mes livres jusqu’à
l’heure du déjeuner.

Cette année encore, j’avais promis à l’équipe de Mme Glover de
coudre quelques poupées en chiffon avec une frimousse brodée
pour le Noël des petites filles pauvres. La première fois, Geneviève
et moi nous étions partagé la tâche, et, à la différence de tant
d’autres activités effectuées ensemble, j’en gardai un souvenir ému.
Résultat : quand l’œuvre de charité m’avait proposé de
recommencer, je n’avais pas eu le cœur de refuser.

Pleine d’ardeur, je maniai le fil et l’aiguille jusqu’à quatre heures
de l’après-midi, puis, profitant de l’absence de Papa, qui était à son
bureau, je résolus de m’accorder une courte promenade, suivie
d’une tasse de chocolat chaud.

Marchant d’un pas décidé, je savourai l’effervescence qui régnait
dans les rues de la ville à la veille de Noël et, en moins d’un quart
d’heure, arrivai à la Shackleton Coffee House.

En entrant, j’aperçus Sherlock, assis à notre table, mais avec
une boisson différente du chocolat que nous commandions
habituellement.



– Tiens, qu’est-ce que tu bois ? lui demandai-je sans prendre la
peine de le saluer, histoire de lui montrer que sa leçon de mauvaises
manières ne s’était pas perdue.

– Thé noir. Sans sucre.
– Très original ! le taquinai-je. La boisson typique du

gentilhomme campagnard mal embouché ! À quoi doit-on ce
revirement de la part de quelqu’un qui, hier encore, ne jurait que par
le chocolat ?

Sherlock leva les yeux du petit ouvrage qu’il était en train de lire
(un essai sur les fouilles archéologiques en Égypte, notai-je
distraitement) et m’expliqua :

– Ces temps-ci, le barman utilise un mélange de cacao plus
sucré que d’habitude. Comme à cette période de l’année tout est
d’une douceur écœurante, j’ai besoin de quelque chose d’amer.
Question d’équilibre.

Sorti de la bouche de quelqu’un d’autre, ce commentaire m’aurait
fait sourire. Mais prononcé par Sherlock, il paraissait parfaitement
sensé.

– Sais-tu où est Arsène ? m’enquis-je pour changer de sujet.
– Il fait ses valises : il part demain matin.
Cette réponse était si estomaquante que je faillis en tomber de

mon fauteuil.
– Il part ?! répétai-je d’une voix un peu trop forte.
Sherlock haussa les épaules et replongea le nez dans son livre.
– Hé, monsieur Holmes, je vous parle ! Comment ça « Lupin part

demain matin » ?
– L’histoire est d’une simplicité désarmante, Irene. Tout à l’heure,

Arsène est passé chez moi et m’a dit qu’il avait des affaires urgentes
à régler l’obligeant à partir demain à huit heures du matin.

– Des affaires urgentes de quel genre ?



– D’un genre que je n’ai pas cherché à clarifier, répliqua mon ami
avec un sourire acéré.

– Et où va-t-il ? insistai-je, le cœur battant. En France, chez son
père ?

J’étais plus agitée que de raison. Mon ami Lupin s’était toujours
montré imprévisible, enclin à des départs soudains et à des retours
encore plus inattendus, mais je me sentais blessée qu’il pense
pouvoir disparaître ainsi, sans me prévenir ni me dire au revoir !

Monsieur avait daigné avertir Sherlock, mais moi, je n’avais
même pas eu droit à un mot ! Comptais-je donc si peu à ses yeux ?

– Ne le prends pas aussi mal, Irene. Arsène est comme ça. Et il
m’a dit qu’il serait de retour dans quelques jours.

Comment Sherlock pouvait-il afficher un tel détachement ? Se
moquait-il de savoir où notre meilleur ami s’apprêtait à filer, alors
même que nous venions de plonger dans une nouvelle enquête ?
Une enquête macabre, mais excitante, force était de le reconnaître.
Mais le sort d’Arsène passait en premier, d’autant que, quelques
semaines plus tôt, à Paris, notre ami avait trempé dans une combine
qui l’avait amené à éviter la police. Son départ était-il lié à cette
mésaventure ou à une nouvelle affaire fumeuse et pas tout à fait
légale ? Quoi qu’il en soit, une chose était claire : Arsène avait le
don de se fourrer dans le pétrin ! Ce qui signifiait qu’il avait peut-être
besoin d’aide.

– Tu sais au moins vers où il va ? demandai-je en me plaçant
bien en face de Sherlock, les poings sur les hanches, dans une pose
que j’espérais impressionnante.

Mon ami me regarda en battant des paupières, comme s’il lui en
coûtait de s’éloigner des ruines égyptiennes de son livre qui, en cet
instant, semblait constituer le seul fragment de réalité digne
d’attention.



– Je n’en ai pas la moindre idée. Il a juste dit qu’il devra être à la
gare de Waterloo à huit heures au plus tard. Vu qu’il a l’habitude de
monter dans le train à la dernière minute, je dirais que ça réduit les
possibilités aux départs prévus juste après huit heures. Ce qui nous
renvoie au rapide de 8 h 02 à destination de Weston-super-Mare ou
au train de 8 h 04 pour Plymouth, conclut Sherlock en arquant les
sourcils.

Après quoi, il leva son livre pour m’en faire lire le titre : Nouvelles
études sur la civilisation de l’Égypte ancienne par le professeur
Gideon Hawthorne.

– Le directeur du British Museum était l’un des plus grands
égyptologues d’Europe : j’ai eu envie de savoir sur quoi il travaillait.
Savais-tu que, lors de la momification d’un corps, les prêtres
égyptiens faisaient sortir le cerveau par le nez ? À l’aide
d’instruments en fer qui…

Dégoûtée, je l’empêchai de continuer.
– Sherlock Holmes, parfois tu devrais vraiment arrêter de te

comporter comme… comme… Sherlock Holmes ! lui lançai-je en
devenant toute rouge.

– Que veux-tu dire ?
– Je veux dire que tu es insupportable, que notre meilleur ami

s’est probablement fourré dans un guêpier et que c’est bien plus
important que tes prêtres égyptiens !

Sherlock écarquilla les yeux et chercha quelque chose à me
répondre. Aussi bien son regard que son silence m’apprirent que
mon coup avait porté.

Furieuse comme je l’étais, je ne désirais rien de plus, dans
l’immédiat. D’un geste, je me retournai et sortis du café en me
blottissant dans mon manteau, puis marchai sans m’arrêter jusque
chez moi.



Cette seconde promenade, à un rythme effréné, me valut une
grosse ampoule. Mentalement, je maudis les élégantes bottines que
j’étais obligée de porter : comme elles étaient serrées et
inconfortables comparées aux chaussures des hommes !

Après que Mlle Fowler m’eut appliqué une pommade fabriquée
par l’un de ses cousins du Surrey et qui, à l’en croire, faisait des
« miracles », je me retirai dans ma chambre. Dans mon esprit avait
germé l’idée d’entreprendre quelque chose en réaction au voyage de
Lupin.

Quelque chose, mais quoi ? Je me jetai sur mon lit et commençai
à réfléchir. Passer voir Arsène, pas question : puisqu’il avait décidé
de m’ignorer et de me cacher tant ses rendez-vous que ses obscurs
projets, je ne lui donnerais pas la satisfaction de venir frapper à sa
porte !

Soupir. Que désirais-je au juste : aider mon ami ou me venger
d’avoir été exclue de ses affaires ? Chassant ce doute importun, je
me remis à cogiter. Au-delà du fait que Lupin pouvait avoir besoin de
nous, je sentais croître mon envie de connaître sa destination.
Sherlock avait mentionné deux trains, mais aucun d’eux n’allait à
Douvres, le petit port d’où l’on embarquait pour la France. Ce qui
amenait à conclure – si le raisonnement de mon ami anglais était
juste – qu’Arsène ne rentrait pas chez lui, hypothèse que tendait à
confirmer le fait qu’il avait promis de revenir dans quelques jours.
Dès lors, où allait-il ? Je n’en savais rien, mais comptais bien le
découvrir ! Car s’il était vrai que j’essayais de respecter certaines
limites, je sentais toujours au fond de moi la tentation très forte d’en
violer d’autres. Résolue comme je l’étais, j’entrepris d’éliminer
méthodiquement tous les obstacles qui se dressaient sur mon
chemin.



Ce soir-là, je prévins mon père que, le lendemain, je serais
absente toute la journée. Invoquant l’association de bienfaisance et
la confection des poupées en chiffon, j’expliquai que l’équipe aurait
besoin de moi du matin au soir, et qu’éventuellement je dormirais
chez Lady Hewitt, bénévole, elle aussi, et mère d’une fille de mon
âge. Comme Leopold approuvait sans réserve tout ce qui contribuait
à ma « vie mondaine », il n’émit pas la moindre objection. Forte de
son autorisation, je déposai un gros baiser sur sa joue, moins pour le
remercier que pour m’excuser de mon mensonge.

M. Nelson se vit confier la tâche de m’accompagner chez Lady
Hewitt et, le temps venu, de me ramener à la maison. Normal. Pour
parvenir à mes fins, je devrais donc aussi venir à bout d’Horatio.
Problème que je remis au lendemain.

Avant de me coucher, je sortis de sous mon lit ma plus petite
valise et y déposai des vêtements de rechange. Puis, fouillant dans
mon tiroir, je rassemblai un peu d’argent pour payer mes billets de
train, voire une nuit d’hôtel – pour le cas où cet écervelé d’Arsène
aurait décidé de partir loin et que je ne puisse pas rentrer le jour
même.

Cette expédition était-elle une folie ? Oui, très certainement. Mais
ma décision était prise. Rien qu’à y penser, je frémissais
d’impatience et mon cœur battait si fort que j’avais du mal à respirer.
J’allais suivre mon ami Arsène, ni vu ni connu, monter dans un train
allant je ne sais où, et surtout prouver que je n’étais pas un
charmant bibelot qu’on pouvait ignorer en toute tranquillité. Pour tout
dire, je brûlais d’être au lendemain !

Pensant et repensant à ce que j’allais faire, je ne trouvai le
sommeil qu’à une heure avancée de la nuit. Et quand je me réveillai,
il était plus tard que prévu.



Calamité ! Mon plan soigneusement élaboré échouerait-il à
cause d’une malheureuse broutille ? Dans l’immédiat, mieux valait
me dépêcher ou je n’aurais plus la moindre chance de repérer
Arsène et de le suivre à son insu.

Décidant de sauter le petit déjeuner, je m’habillai à toute vitesse,
griffonnai un mot pour souhaiter une bonne journée à mon père et
me ruai dehors avec ma valise qui battait le bas de mon manteau.

M. Nelson m’attendait devant la maison, à côté du fiacre qu’il
venait d’arrêter ; son visage affichait une expression indéchiffrable.
Prenant une profonde inspiration, je le regardai droit dans les yeux.
Le moment était venu de me mesurer à lui…

Une fois que nous fûmes montés, j’annonçai la couleur en
lançant au cocher :

– Gare de Waterloo !
– Tiens, tiens ! commenta mon majordome d’un air faussement

surpris. De nos jours, les dames charitables choisissent de drôles
d’endroits pour confectionner des poupées en chiffon destinées aux
fillettes déshéritées !

– D’accord, Horatio ! Je vais te dire la vérité, commençai-je en
retenant mon souffle. Pas de couture pour moi, aujourd’hui. C’est
Arsène… J’ai décidé de le surveiller pour éviter qu’il ne s’attire de
nouveaux ennuis. Satisfait ?

– Je n’irais pas jusque-là, mademoiselle Adler, mais l’amitié a
ses exigences, je ne saurais le nier, répondit gravement M. Nelson.

– Je n’en doute pas, Horatio. Dans ces conditions, puis-je
espérer un minuscule mensonge de ta part pour couvrir ma petite
sortie ?

– Ça, sûrement pas, mademoiselle Irene ! répliqua-t-il
sèchement. En revanche, je me ferai un plaisir de vous
accompagner dans votre « petite sortie », comme vous l’appelez !



J’en restai bouche bée. Devais-je me réjouir d’avoir mon fidèle
majordome à mes côtés ou m’affliger de voir mon escapade
aventureuse et solitaire finir avant même d’avoir commencé ?
J’oscillai entre les deux, puis le soulagement de pouvoir compter sur
un allié aussi précieux qu’Horatio l’emporta.

Au même moment, la voiture s’arrêta, mettant un terme à notre
conversation. Mon majordome paya la course, prit ma valise et
m’aida à descendre.

Puis nous gravîmes une volée d’escalier et nous retrouvâmes au
milieu de l’immense et chaotique va-et-vient des voyageurs de la
gare de Waterloo.

Selon l’hypothèse de Sherlock, nous devions nous concentrer
sur deux trains : le rapide de 8 h 02 pour Weston-super-Mare et celui
de 8 h 04 pour Plymouth. Coup de chance, ils partaient des quais 10
et 12, ce qui permettait de surveiller les deux depuis une seule et
même position.

M. Nelson qui, par sa physionomie, ne passait guère inaperçu,
se glissa derrière un kiosque à journaux, tandis que je me plaçai, le
visage à moitié caché par mon chapeau et mon foulard, près de
l’entrée du quai 11.

Cette fois, ce fut non pas le hasard, mais l’une des pièces de
l’excentrique garde-robe d’Arsène qui nous aida : mon ami portait un
long manteau gris tourterelle qui nous permit de le repérer
immédiatement.

Et quand la grande horloge du hall central indiqua 7 h 59, nous le
vîmes se diriger d’un pas décidé vers le quai 12.

Plymouth, donc.
J’adressai un signe à Horatio et nous lui emboîtâmes le pas en

veillant à laisser une bonne distance entre lui et nous.



Au bout de quelques secondes seulement, Lupin engagea la
conversation avec une dame et une adolescente distinguées (mère
et fille, certainement) qui, selon toute vraisemblance, s’apprêtaient à
monter dans le même train.

Plusieurs fois déjà, j’avais été témoin de l’incroyable charme qu’il
exerçait sur les mères. Même Geneviève, toute sérieuse qu’elle
était, avait succombé, pendant un temps, à l’exquise effronterie de
son caractère. Il n’empêche : le voir faire l’imbécile avec ces deux-là
me fit monter la moutarde au nez.

J’avais élaboré un plan à moitié fou, je n’avais pas dormi de la
nuit… et monsieur se pavanait devant deux inconnues !

Heureusement, le chef de train porta son sifflet à sa bouche et la
locomotive, derrière lui, se mit à cracher des petits nuages de
vapeur. Il n’en fallut pas plus pour dissiper ma mauvaise humeur.
Horatio et moi laissâmes Arsène monter en premier, puis nous
installâmes dans un compartiment assez proche du sien.

Peu après, le train démarra et je regardai les rues de Londres
défiler derrière ma fenêtre, bientôt remplacées par les arbres et les
prés de la campagne anglaise.

Au bout de quelques heures de voyage, ponctuées de ma part
de constantes sorties dans le couloir pour surveiller Arsène, le train
arriva au bord de la mer – grise et imposante comme un bloc de
marbre, en ce jour d’hiver –, avant de poursuivre son chemin le long
de la côte. Le terminus était Plymouth, mais nous n’allâmes pas
aussi loin. Vers l’heure du déjeuner, notre convoi fit halte à
Southampton, puis, peu après, à Bournemouth, dans le Dorset. Une
petite ville accrochée à la côte, dont je n’avais jamais entendu parler,
je dois l’avouer.

Ma surprise n’en fut que plus grande lorsque, penchée à la
fenêtre en attendant que le train reparte, j’aperçus Lupin sur le quai,



marchant d’un pas vif vers la sortie.
– Vite, Horatio ! On le suit ! pressai-je mon compagnon.
Nous descendîmes à la dernière seconde, avant de poursuivre la

filature de mon ami à travers les rues de la ville.
Bournemouth présentait l’aspect d’une paisible station balnéaire,

où les visages pâles et délicats des estivants londoniens venus
chercher un peu d’air pur se mêlaient aux figures rudes et
boucanées des pêcheurs et autres marins.

Conservant mes distances pour éviter de me faire repérer, je vis
Arsène s’arrêter plusieurs fois pour parler à des passants. Sûrement
leur demandait-il son chemin, vu que ses interlocuteurs lui
répondaient avec de grands gestes dans l’une ou l’autre direction.
Puis Arsène les remerciait et repartait.

Progressant de la sorte, nous arrivâmes au port. Une rangée de
vieux bâtiments rongés par le sel donnant sur une série de quais, le
long desquels étaient amarrés tant d’élégants sloops de plaisance
que des embarcations plus grandes, chargées de marchandises en
provenance d’Europe continentale.

L’espace d’un instant, je m’abandonnai à la contemplation de
leurs voiles agitées par le vent et de leurs beauprés qui faisaient
rêver d’aventures dans des pays lointains.

Soudain, Horatio m’effleura l’épaule.
– Mademoiselle, je crains que votre ami n’ait disparu.
– Disparu, comment ça ? m’exclamai-je en me retournant

brusquement.
Hélas, il avait raison : une minute plus tôt, Lupin était devant

nous et, à présent, plus personne. Évaporé comme un jet d’écume
entre les rochers !

Je me mis à courir en direction des entrepôts qui s’alignaient de
l’autre côté du port, suivie par un Horatio haletant. Arsène était



forcément là, sûr et certain, il ne s’était pas volatilisé !
De nombreux ouvriers, qui dans les ports portaient le nom de

« débardeurs », transportaient des sacs ou des caisses en bois
entre les quais et les magasins, mais aucun n’avait la silhouette
élancée de mon ami.

– Et maintenant, que fait-on ? demanda Horatio, les mains sur
les genoux pour reprendre son souffle.

– Si celui que tu cherches n’est pas sur la terre, tourne tes yeux
vers le ciel ! répondit une voix amusée.

Ce vaurien patenté de Lupin avait grimpé sur le toit d’un entrepôt
et me regardait avec un large sourire de chat du Cheshire.

Puis il me fit un signe de la main, s’accrocha à la gouttière,
jambes dans le vide, et sauta sur une pile de caisses. De là, il
exécuta une pirouette qui le fit atterrir juste devant moi et conclut sa
prestation par une courbette.

– Alors ? reprit-il en me dévisageant. Veux-tu bien me dire ce que
tu fais ici ? Si je ne savais pas qu’Horatio et toi êtes des amis, je
croirais que vous me filez, comme on le fait avec les malfaiteurs…

En plein dans le mille.
Je baissai les yeux en rougissant. Puis, inspirant un grand bol

d’air marin, je décidai de lui dire la vérité.
– C’est ta faute, Arsène. Ton départ soudain, pour ne pas dire

secret, a fait naître en moi des idées bizarres.
– Ah bon ? Lesquelles, s’il te plaît ?
– Par exemple, que tes vieilles embrouilles parisiennes ne sont

pas finies ou que tu cours vers de nouveaux ennuis…
Mon explication pour le moins fébrile fut interrompue par une

série de sifflements aigus, qui me transpercèrent les tympans. Au
bout d’un instant, je compris qu’il s’agissait de coups de sifflet,



donnés à pleins poumons… et de plus en plus proches. Les ennuis
dont je parlais arrivaient à grands pas, apparemment !

Aussitôt, les débardeurs, qui portaient des manteaux sombres et
dont les chapeaux descendaient bas sur des visages barrés de
cicatrices, lâchèrent leurs charges et filèrent dans toutes les
directions en criant :

– Vite ! Déguerpissons !
Lupin regarda autour de lui, puis me prit la main.
– Venez ! Mieux vaut prendre le large ! s’écria-t-il. Je parie que

c’est une descente de police.
– Une descente de police ? répétai-je. Mais pourquoi ?
– Tous ces hommes doivent être des contrebandiers ou quelque

chose d’approchant. Si on reste là, on finira au poste ! conclut
Arsène d’un ton plus amusé qu’alarmé.

Entre-temps, les coups de sifflet s’étaient encore rapprochés.
Mes amis et moi partîmes sans demander notre reste.
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LE BAVARD
M. CAVENDISH

En un éclair, ce qui m’était apparu comme un port de plaisance
à l’air assoupi se transforma en véritable souricière.
Une charrette chargée de barriques, dont le propriétaire fuyait à
tombeau ouvert vers le centre de la ville, faillit nous renverser, et je
ne dus mon salut qu’à la rapidité d’Horatio qui, juste à temps,
m’attrapa par la taille et me tira en arrière.



Partout, des gens criaient, couraient, se bousculaient.
Cramponnée à la main d’Arsène, je suivais Horatio qui, pour nous
sortir de ce chaos, fendait la foule telle la proue d’un vaisseau de
guerre.

Nous nous retrouvâmes dans une ruelle déserte, serrée entre
deux rangées de bicoques délabrées. D’un pas ferme, M. Nelson se
dirigea vers une taverne à l’enseigne oscillante et nous poussa à
l’intérieur.

Aussitôt, le bruit des sifflets s’atténua, comme si la porte bancale
l’avait relégué à l’extérieur, et nous pûmes enfin reprendre notre
souffle.

Le triste établissement dans lequel nous nous trouvions
empestait la fumée et les viscères de poisson. Son sol de terre
battue était de cinq ou six marches plus bas que la rue et ses rares
tables étaient occupées par des marins.

Quand nous entrâmes, ceux-ci nous regardèrent du coin de l’œil
avant de tirer sur leurs pipes et de revenir à leurs affaires.

Horatio nous poussa vers une table d’angle qui semblait garantir
un certain calme et, surtout, n’était pas visible de l’entrée, pour le
cas où la police viendrait. Certes, nous n’avions rien fait de mal,
mais mieux valait être prudent.

– Je vais nous chercher de quoi nous restaurer, en espérant que
ce soit possible dans cette gargote, marmonna mon ange gardien.

Je pus enfin lâcher ma valise qui, dans cette taverne de loups de
mer, ressemblait à un jouet arrivé là par erreur.

Dès que mon majordome gagna le comptoir, je me penchai en
avant et saisis le poignet d’Arsène.

– Eh bien ? lançai-je à mon ami d’une voix qui ressemblait à un
murmure étranglé. Peut-on savoir ce que tu es venu faire ici en



solitaire ? Je parie que ce n’est pas sans rapport avec cette rafle…
J’ai raison ?

Arsène me sourit d’un air goguenard, plongea ses yeux dans les
miens, puis, comprenant que je n’étais pas d’humeur à supporter
l’une de ses bouffonneries, redevint sérieux.

– Voilà… murmura-t-il. Toi, tu vis avec ton père dans une belle
maison et tout ce qui va avec. Sherlock a sa famille. Mais M. Papon,
lui, doit se débrouiller tout seul : il doit payer le loyer de son cagibi à
Marshall Street, sans parler de la nourriture… des dépenses
imprévues…

Je dévisageai mon ami en fronçant les sourcils.
– Donc tu as besoin d’argent ? Mais n’avais-tu pas un petit

pécule ?
– Avais, comme tu dis ! Mes réserves sont épuisées, finies…

pouf ! répondit Lupin avec le geste du prestidigitateur qui vient de
faire disparaître un objet.

– Il ne manquait plus que ça… Pardonne-moi ma franchise, mais
je n’ai jamais vu personne dépenser son argent aussi vite que toi !

Lupin acquiesça avec un haussement d’épaules doublé d’un
sourire, comme pour dire : « Que veux-tu que j’y fasse ? C’est
comme ça que j’aime vivre. »

À présent, je me sentais plus calme. Les sifflets des policiers
s’étaient tus et, somme toute, je ne faisais rien d’autre que de
bavarder avec mon ami Arsène, assise à l’une des tables d’une
taverne de pêcheurs.

– De l’argent, je vois, commentai-je. Mais pourquoi à
Bournemouth ? Les pièces y pousseraient-elles comme les huîtres,
entre les rochers ?

– Si seulement c’était vrai ! En fait, je suis là pour… un travail,
marmonna Lupin.



D’un regard je l’incitai à me fournir quelques précisions.
– Récemment, j’ai fait la connaissance de certains individus, des

marchands d’art spécialisés dans… l’importation. Ils achètent des
œuvres à l’étranger et les revendent en Angleterre. Aujourd’hui, un
bateau venu d’Inde, avec à son bord un chargement important, doit
arriver à Bournemouth, et ils avaient besoin de quelqu’un pour
réceptionner les caisses et les expédier à Londres…

Je laissai échapper un soupir. J’imaginais sans peine la véritable
activité des « connaissances » d’Arsène. Ces « marchands d’art »
n’étaient autres que des receleurs, et les œuvres envoyées à
Bournemouth, de la marchandise de contrebande.

Prenant une profonde inspiration, je m’apprêtai à demander à
Arsène confirmation de mes soupçons, quand un marin, assis à une
table voisine, lança d’une voix forte :

– Si j’avais une amie aussi charmante que mademoiselle, je
l’emmènerais faire une promenade au bord de la mer, plutôt que sur
les quais en pleine descente de police !

L’homme portait, bien enfoncé sur les oreilles, un bonnet de laine
bleu marine, d’où sortait une houppe de cheveux blonds. Il avait le
teint rougeaud des buveurs endurcis et serrait entre ses dents une
pipe en écume de mer. Enfin, il parlait avec un drôle d’accent,
typique des habitants du nord de l’Europe. Était-il hollandais ?
Danois ? Quel dommage que Sherlock ne soit pas là : il l’aurait
deviné sur-le-champ !

– Puis-je vous demander votre nom, monsieur ? s’enquit Horatio,
reparu avec un plateau chargé de trois tasses de thé.

– Cavendish ! répondit le marin avec un sourire rusé. Appelez-
moi Cavendish !

– Ne serait-ce pas le nom de votre tabac plutôt que le vôtre ?
ricana Arsène.



Cavendish lui adressa un clin d’œil et, pendant que mon
majordome nous servait le thé avec un savoir-faire consommé, il
saisit sa chope à moitié vide et vint s’asseoir à notre table.

– Tu as l’air débrouillard, mon garçon, dit-il à Lupin sans se
départir de son sourire, mais apprends à être prudent ! Les jours
comme aujourd’hui, les gens prudents restent chez eux.

Sa remarque sonnait comme un avertissement.
– Ah bon ? Et pourquoi ça ? demandai-je spontanément.
– À cause de ce qui s’est passé la nuit dernière à Amsterdam.

Pour un peu, je restais coincé là-bas ! Et pendant que notre bateau
voguait vers Bournemouth, la police hollandaise a dû prévenir celle
d’ici, avec l’un des maudits télégraphes qu’elles utilisent aujourd’hui,
d’où cette descente de police, à laquelle vous avez échappé de
justesse, si je ne m’abuse. Moi, cette fois, je ne suis pas tombé dans
le panneau : je me suis dépêché de passer la marchandise à des
gens de confiance et suis venu boire une bière ici…

En guise de conclusion, le marin laissa fuser un grand éclat de
rire.

– Très intéressant, monsieur Cavendish, mais que s’est-il passé
au juste à Amsterdam ? insistai-je. Pourquoi la police en veut-elle
autant aux… marchands d’art ?

Ledit Cavendish me jaugea comme pour décider si je méritais
d’être mise dans la confidence.

Au cours des derniers mois, mes amis et moi avions partagé
plusieurs aventures, durant lesquelles j’avais compris une chose
importante : le grand talent de Sherlock résidait dans son sens de
l’observation et sa capacité de raisonnement, celui de Lupin dans
son adresse et son agilité, tandis que le mien, plus subtil, était de
réussir à gagner la confiance des gens.



Et, de fait, au bout d’un instant, Cavendish reprit le fil de ses
explications. Se penchant sur la table, il nous regarda avec l’air de
celui qui s’apprête à révéler des secrets d’une valeur inestimable.

– Liselore Ottemans, ça vous dit quelque chose ? croassa-t-il.
À voir les regards que mes amis et moi échangeâmes,

Cavendish comprit que la réponse était non.
Riant de bon cœur, il vida sa chope.
– Tant mieux ! Ça signifie que je suis en bonne compagnie !

Sachez que moi non plus je ne savais pas qui était cette
malheureuse. Mais à en croire le second capitaine de mon bateau,
c’était une dame importante… qui en avait dans le ciboulot ! Elle
enseignait à l’université d’Amsterdam, une grande experte de
l’Égypte ancienne… ou quelque chinoiserie de ce genre. Toujours
est-il qu’elle a été assassinée, la pauvre.

Brusquement, je me sentis plongée dans l’étrange atmosphère
qui n’existe que dans les rêves. Avais-je vraiment entendu les mots
« Égypte ancienne » sortir de la bouche de ce marin ?

Aussitôt me revint à l’esprit l’image de Sherlock, assis à la
Shackleton Coffee House, son livre à la main. Sur le moment, j’étais
si inquiète pour Arsène que je n’y avais pas prêté beaucoup
d’attention… Mais, si ma mémoire était bonne, mon ami avait
mentionné le fait que le professeur Hawthorne était égyptologue, lui
aussi. Ce qui me parut bizarre et singulier, comme les détails de
certains rêves.

Certes, durant ces années-là, la presse donnait, presque chaque
semaine, des nouvelles des fouilles en cours en Égypte, ainsi que
du transfert des vestiges dans les musées européens ; et, de tous
ceux que l’on exposait, les plus prisés étaient ceux de la section
égyptienne du British Museum.



Mais tout de même ! Le fait que deux égyptologues de
renommée internationale aient été assassinés à quelques jours
d’intervalle ne pouvait en aucun cas relever d’une coïncidence.

Arsène et Horatio devaient penser plus ou moins la même chose,
car je les vis se raidir sur leurs chaises et plisser les yeux comme
pour réfléchir intensément.

– Et comment est-elle morte, cette Mme Ottemans ? s’enquit
Lupin.

– Le second n’est pas entré dans les détails, répondit
tranquillement Cavendish. Mais je sais pourquoi ça nous a valu cette
pagaille au port…

Tel le premier rôle d’une pièce s’efforçant de tenir son public en
haleine, notre marin suspendit son récit le temps d’aller se chercher
une autre bière.

Quand il se fut bien rafraîchi le gosier, nous eûmes enfin droit à
sa révélation.

– À ce qu’il paraît, cette Ottemans a été assassinée dans son
bureau et certains objets qu’elle avait rapportés d’Égypte, valant les
yeux de la tête, ont disparu ! Voilà pourquoi la police passe au
peigne fin tous les ports soupçonnés de se livrer à certains
« échanges » avec celui d’Amsterdam, au risque de faire passer un
mauvais quart d’heure à un honnête commerçant comme moi !

Cavendish prononça cette dernière phrase d’une voix vibrante
d’indignation, mais son trouble n’avait rien de réel : juste après, il
éclata de rire avec un tel plaisir que nous ne pûmes que l’imiter.

Je ris avec les autres, mais les étranges coïncidences de cette
journée, où tout semblait nous ramener à l’Égypte ancienne, avaient
fait naître en moi un certain trouble. Une inquiétude peuplée
d’ombres, dont j’étais loin de me douter qu’elles s’allongeraient de
manière sinistre au cours des jours suivants.



7

TRACAS ET MYSTÈRE

Horatio et moi arrivâmes à la maison pile à l’heure du dîner.
Quant à Arsène, plutôt que de rentrer avec nous, il tint à rester à
Bournemouth pour mener à bien ses nébuleuses affaires.

Inutile de préciser que son obstination me contraria : il n’y avait
qu’à voir les rues désertes de la ville ou jeter un coup d’œil au port,
dont chaque quai était surveillé par la police, pour comprendre que
toutes les « transactions » étaient annulées ou tout au moins
reportées à une date indéterminée.



J’avais pourtant fait tout mon possible pour le convaincre
d’abandonner…

– Désolé, Irene, mais j’ai donné ma parole et une promesse est
une promesse, m’avait-il répondu, tel un aventurier tout droit sorti
d’un roman-feuilleton.

– Et tu ne crois pas que celui auprès duquel tu t’es engagé a
déjà pris ses jambes à son cou, vu la nature de ses… « activités » ?

– Possible. À moins qu’il ne se soit réfugié dans une pension en
attendant que les choses se tassent, comme je compte le faire.

Raté : mon ami n’avait pas cédé.
Pendant le trajet du retour, je réfléchis aux comportements

d’Arsène et de Sherlock. Décidément, par des voies diverses, voire
opposées, ces deux-là avaient le don de me mettre hors de moi !
Pensée immédiatement tempérée par cette autre : la cause n’en
était-elle pas que je tenais énormément à eux ? Si, bien
évidemment. Dès lors la situation n’avait rien d’anormal : avoir des
amis extraordinaires impliquait parfois de fournir des efforts tout
aussi extraordinaires !

Quoi qu’il en soit, pendant que je pensais à Arsène, une idée me
vint qui me parut prometteuse et que je testai le soir même.

Au cours du dîner, je levai la tête de mon assiette et, sans
transition, demandai à Leopold :

– Papa, crois-tu… enfin, penses-tu que tu pourrais trouver du
travail à l’un de mes amis ?

L’une des choses que j’aimais chez mon père est qu’il ne riait
jamais de mes questions, si inattendues soient-elles. Au lieu de cela,
il me regardait d’un air sérieux, réfléchissait posément puis me
donnait sa réponse.

Qui, dans ce cas, fut :
– Ça dépend.



– Ah bon, de quoi ?
– De l’ami dont il s’agit. Autrement dit, de son âge, de son niveau

d’instruction, de ses capacités…
Oh non ! pensai-je. Quelles « capacités » pouvais-je bien citer

pour Lupin ? Acrobatie foraine ? Vol avec effraction ?
– Mais si, comme je le devine, l’ami en question se trouve être…

Sherlock… ou Arsène, je te promets de faire de mon mieux pour
l’aider, termina mon père avec un petit sourire, doublé d’un clin d’œil.

Aussitôt, je me levai de table, courus vers lui et lui plaquai une
grosse bise sur la joue.
 

M. Nelson et moi avions conclu un accord : il ne dirait rien de
notre expédition à Bournemouth ni des critiquables « erreurs » de
mon ami Arsène, qui n’étaient pas de nature à plaire à un futur
employeur, et moi, je tenterais de mettre un frein à mes mensonges
et à mes « sorties » secrètes.

– Vous n’êtes plus une enfant, Irene ! commenta mon ange
gardien, qui ne désespérait pas de me voir me transformer un jour
en maîtresse de maison raisonnable. Vous êtes presque en âge de
vous marier : il est temps que vous adoptiez le comportement d’une
jeune femme, avec les obligations et les responsabilités que cela
comporte.

Moi, en âge de me marier ?! Si Horatio n’avait pas parlé sur un
ton aussi sérieux, j’aurais très certainement éclaté de rire… Quand
Geneviève était encore en vie, elle s’était donné bien du mal pour
m’apprendre tout ce que l’on attend d’une jeune fille comme il faut et
m’avait expliqué et réexpliqué combien il est important de se trouver
un bon parti.

Mais, à présent, la simple idée de me marier me semblait aussi
absurde que celle de m’enrôler dans une bande de pirates de l’île de
Sumatra. D’ailleurs… avec qui pouvais-je bien envisager de



convoler, vu que les deux seuls garçons que je connaissais
s’appelaient Sherlock Holmes et Arsène Lupin, deux individus aussi
éloignés que possible de ce qui peut ressembler à un « bon parti » ?

Mais enfin, une promesse étant une promesse, je décidai, le
lendemain, de mettre de côté tout projet aventureux, m’enfermai
dans ma chambre et sortis de mon secrétaire mes devoirs d’histoire
et de littérature anglaise. Mais, comme cela faisait des siècles que je
n’avais pas travaillé avec application, rester concentrée me parut
rien de moins qu’un supplice.

Malgré cela, je réussis à faire tout le travail que Mme Symonds
m’avait donné et, l’après-midi venu, poussai le zèle jusqu’à renoncer
à passer à la Shackleton Coffee House. Irene, si ces deux idiots
veulent te voir, qu’ils se déplacent ! me dis-je pour me conforter dans
mon choix.

De fait, je trouvai mieux à faire en me plongeant dans la lecture
des Misérables du grand Victor Hugo. Ce roman, à l’intrigue
compliquée à souhait, racontait des aventures dont les protagonistes
étaient tant des prisonniers en fuite que des aubergistes cruels ou
des enfants des rues vivant dans une statue en forme d’éléphant,
place de la Bastille à Paris.

Au bout de quelques pages, je me sentis transportée dans ma
France bien-aimée et revis, comme si j’y étais, le pont d’Austerlitz,
qu’Arsène et moi avions franchi, de manière passablement risquée,
pour découvrir un extraordinaire portrait de saint Christophe, ou la
cour de la rue Barbette, où Sherlock avait défié à la boxe un garçon
deux fois plus grand que lui pour défendre mon honneur.

La nuit était tombée quand un bruit, de l’autre côté de ma
fenêtre, m’arracha à mes rêveries. Une seconde plus tard, les
visages rouges de froid d’Arsène et de Sherlock se plaquèrent
contre la vitre.



Un spectacle impayable ! À en juger par le mal qu’ils se
donnaient, ces deux énergumènes avaient vraiment envie de me
voir !

Aussitôt, je me levai, leur ouvris, et tous deux, emmitouflés dans
leurs manteaux, s’engouffrèrent dans ma chambre.

– Salut, Irene ! Vu que tu n’es pas venue au café, on a décidé de
passer… déclara Arsène, comme si notre rencontre à Bournemouth
n’avait pas eu lieu.

– Tu ne devais pas rester à Bournemouth ? lui demandai-je
sèchement pour lui rafraîchir la mémoire.

– Dieu m’en garde ! répondit-il d’un air on ne peut plus
débonnaire en s’asseyant sur mon lit. C’est toi qui avais raison : il y
avait bien trop de poulets en circulation. Mon contact m’a appelé
pour me prévenir que l’opération était reportée.

Sur les lèvres de Sherlock flottait un léger sourire et ses yeux
brillaient, ce qui ne pouvait vouloir dire qu’une chose : il y avait du
neuf concernant l’assassinat de Hawthorne. J’étais curieuse d’en
savoir plus, indéniablement, mais avant cela je tenais à informer
Arsène de l’idée que j’avais eue.

Quand je lui appris que mon père était disposé à lui accorder un
entretien, sa réaction fut bien différente de celle que j’attendais.

– Ah ! Euh… parfait. Merci. Un de ces jours peut-être…
– Comment ça « un de ces jours peut-être » ? Je ne sais pas si

tu as compris, mais mon père est prêt à te donner du travail !
– Oui… et c’est épatant, vraiment… murmura mon ami, dont le

visage exprimait moins l’enthousiasme que la gêne.
Exaspérée, je me tournai vers Sherlock pour réclamer son

soutien, mais, perdu dans d’insondables réflexions, il avait le regard
fixe et ses doigts tambourinaient sur le dessus de ma commode.



Ramenant les yeux vers Arsène, je le dévisageai si sévèrement qu’il
faillit en sursauter.

– Quoi encore ? me demanda-t-il en riant. Détends-toi, j’y
réfléchirai, je te le promets !

Mais son visage avait l’expression de celui qui préférerait passer
sa vie entière au milieu des contrebandiers et des révolutionnaires
plutôt que de se trouver un vrai travail. Un peu comme moi, peut-
être, qui persistait à m’imaginer plongée, avec mes amis, au cœur
d’aventures risquées plutôt qu’appliquée à me transformer en jeune
fille rangée pour attirer un bon parti.

Que de choses à penser ! soupirai-je. Quand j’essayais
d’entrevoir l’avenir qui m’attendait et attendait mes amis, tout me
semblait flou, abstrait… Tel un peintre avec trop de couleurs sur sa
palette, je n’arrivais pas à lui donner forme.

– Très bien, bonne chance, Arsène ! tranchai-je pour changer de
sujet. Mais si vous êtes montés ici, c’est que vous aviez quelque
chose à me dire, non ?

– Très juste ! s’exclama Holmes en se jetant sur mon lit.
Puis il s’adossa à la tête de lit, croisa les mains derrière sa nuque

et ajouta :
– J’ai des nouvelles pour le moins savoureuses, Irene !
J’approchai une chaise, m’y assis et l’invitai à poursuivre.
– Pendant que certaines personnes de ma connaissance

s’accordaient un petit voyage sur la côte pittoresque du Dorset…
commença Sherlock, la ville d’Amsterdam a été le théâtre d’un fait
divers aussi sinistre que fascinant…

– L’assassinat de Liselore Ottemans ! le devançai-je. Spécialiste
de l’Égypte ancienne, comme l’était le professeur Hawthorne… Ce
qui prouve que les « petits voyages dans le Dorset » peuvent
réserver d’appréciables surprises !



Sherlock, que je croyais étonner, eut une grimace amusante.
– Arsène m’a raconté votre édifiante conversation avec un marin

hollandais. Hélas, votre précieux informateur ignorait le détail le plus
intéressant, qui figure, noir sur blanc, à la une de l’Evening Mail…

– Tu ne vas pas le croire ! intervint Lupin, brûlant d’impatience.
On a retrouvé Mme Ottemans avec un bijou au creux de la main…
Un pendentif orné d’un symbole égyptien appelé l’« œil d’Horus » !

Je bondis sur mes pieds comme le personnage d’un théâtre de
marionnettes.

– Horus ? La divinité représentée sur le sarcophage dans lequel
on a retrouvé Hawthorne ?!

Sherlock s’assit au bord du lit en croisant ses longues jambes.
– Alors ? Aussi sinistre que passionnant, pas vrai ?
J’étais d’accord, mais, avant de lui répondre, j’avais quelque

chose à leur montrer, car il se trouve que je n’avais pas passé mon
après-midi à me tourner les pouces… J’avais profité de mon temps
libre pour rafraîchir, en quelque sorte, mes connaissances sur
l’Égypte ancienne.

Je courus prendre un carnet bleu dans mon secrétaire et l’ouvris
à la page où j’avais dessiné l’« œil d’Horus », à partir d’un livre
appartenant à mon père. Ce symbole se composait d’un œil normal,
vu de face, avec, au-dessus, un sourcil parallèle et, au-dessous,
deux lignes descendant vers le bas et pouvant faire penser à une
larme ou à du maquillage qui a coulé.

– Le voilà ! dis-je. On l’appelle « œil d’Horus » (ou de Râ) ou
encore « œil oudjat ». Selon les Anciens, ce symbole protégeait des
esprits mauvais.

– Exact, confirma Sherlock. C’est d’ailleurs pour ça que le
journaliste qui a rapporté la nouvelle a cru bon de glisser dans son
article une histoire de malédiction…



– Quelle malédiction ? demandai-je.
Sherlock se leva pour fouiller dans les poches de son manteau et

en sortit son exemplaire de l’Evening Mail. Il ouvrit le journal sur mon
lit et l’aplatit de ses longs doigts pour que Lupin et moi puissions le
lire.

– Comme l’a rappelé Irene, tant Gideon Hawthorne que Liselore
Ottemans étaient égyptologues. Et tous deux avaient participé à
diverses missions sur le terrain, raconta Sherlock. C’est là
qu’intervient cette absurde histoire de malédiction. Selon ce
journaliste à l’imagination débridée, lors de l’une de ces expéditions,
un lieu de culte consacré à Horus aurait été profané et, aujourd’hui,
l’esprit de cette divinité sillonnerait l’Europe pour se venger de ceux
qui l’ont tiré de son sommeil millénaire.

Quand notre ami se tut, un silence glaçant envahit la pièce. J’en
eus la chair de poule.

– Et tu crois que…
– Ce ne sont que bêtises, naturellement ! trancha Sherlock.

Primo, Horus n’existe pas. Secundo, les malédictions ne sont que de
la superstition. Tertio…

– Moi, je dis qu’on n’en sait strictement rien ! l’interrompit Lupin.
Après tout, pourquoi tout cela serait-il faux ? Un jour, dans le cirque
où travaillait mon père, j’ai rencontré un magicien qui…

– Tu veux dire un illusionniste, rectifia Sherlock. Ou un
prestidigitateur. Pas un vrai magicien.

– Si, lui l’était ! Et il m’a dit…
– Franchement, j’ai du mal à croire que…
– Arrêtez de vous chamailler… soupirai-je, à bout de patience.

Vous trouvez que c’est le moment ? Malédiction ou pas, le mystère
reste entier !



– En effet, acquiesça Sherlock en se levant. Mais le problème est
que cette explication farfelue transforme notre énigme en histoire à
dormir debout. Un défaut courant chez les journalistes : ils écriraient
n’importe quoi pour vendre un exemplaire de plus ! Et au lieu
d’enquêter pour trouver des informations dignes de foi, ces
messieurs n’hésitent pas à raconter ce qui leur passe par…

Tout à coup, Sherlock se tut, baissa la tête et se mit à marcher
en long et en large en remuant légèrement les lèvres, comme s’il
parlait tout seul.

Je me tournai vers Arsène, qui haussa les épaules comme pour
dire : « Tu sais comment il est… »

Soudain, notre ami se redressa, m’adressa un sourire radieux et
s’exclama :

– Excusez-moi, je dois partir !
Sur ces mots, il enjamba le montant de ma fenêtre et disparut

dans la nuit humide de Londres.
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LE CHARME
DE LA MER EN HIVER

Arsène revint chez moi le lendemain matin, mais en passant
par la porte, cette fois. Et lorsqu’il entra, il ne m’accorda qu’un regard
bref, accompagné d’un sourire embarrassé.

Moi, je pris le temps de l’observer, d’un œil plutôt approbateur.
Mon ami avait revêtu ses plus beaux vêtements : un costume gris,



sobre à souhait, rehaussé d’une cravate d’un rouge éclatant et d’une
fleur de la même couleur, glissée à sa boutonnière.

Sa mise était soignée, ses cheveux étaient peignés, ses
chaussures, cirées. Et, comme je le lui avais demandé, il avait laissé
ses fausses moustaches chez lui.

Horatio l’accueillit avec un sourire amusé.
– Monsieur Lupin, quel plaisir de vous voir… chez nous ! lui dit-il,

avant de le conduire au bureau de mon père.
Restée dans l’entrée, je me tordis les mains de nervosité.
Après le départ soudain de Sherlock, le soir précédent, j’avais

passé une bonne heure à essayer de convaincre Lupin de
l’opportunité que représentait un entretien avec mon père. Croyant à
ce que je disais, j’avais parlé avec tant de cœur que Lupin avait fini
par céder, non sans ronchonner. Quel soulagement ! Cela étant, la
partie n’était pas gagnée. Après tout, mon père n’avait jamais promis
de le faire travailler, mais seulement de le rencontrer. Et si par
malheur l’affaire n’aboutissait pas, j’aurais remué ciel et terre pour
rien et déçu l’un de mes meilleurs amis.

Sans bruit, je m’approchai de l’escalier, voisin de la porte du
bureau. Loin de moi l’idée de les espionner ! me dis-je pour me
donner bonne conscience. Tout au plus espérais-je capter des bribes
de leur conversation, comme cela arrive dans ce genre de situation.

Mais l’obstacle était moins ma conscience que notre majordome,
qui se tenait, bras croisés, devant la porte. Dès que je pointai le nez,
il me foudroya du regard, si bien que je me repliai dans le cabinet de
musique.

L’entretien dura près d’une demi-heure, qui me parut
interminable. Vers la fin, j’entendis résonner l’inimitable rire de Papa,
signe que les choses s’étaient bien passées. Assise sur le tabouret



du piano, je posai les mains sur l’ivoire froid du clavier, fermai les
yeux et poussai un grand soupir de soulagement.

Leopold raccompagna Arsène à la porte et le salua
chaleureusement.

J’hésitai sur la marche à suivre. Je brûlais de dire au revoir à
mon ami, mais ne voulais pas donner l’impression d’avoir attendu,
tout du long, l’oreille aux aguets. Ce qui était vrai, mais personne
n’avait besoin de le savoir !

Je restai donc près du piano en me contentant d’écouter les
échos enjoués qui résonnèrent, quelques instants encore, dans le
vestibule.

Quand, enfin, la porte d’entrée se referma, ce fut Leopold qui, le
premier, se manifesta :

– Irene !
– Oui, Papa ? lui répondis-je en me précipitant hors du cabinet

de musique.
– J’imagine que tu seras heureuse d’apprendre que mon

entretien avec M. Lupin s’est très bien passé. Il a l’air débrouillard, je
crois que je devrais pouvoir faire quelque chose pour lui.

Je souris, parcourus sur la pointe des pieds les quelques pas qui
me séparaient de mon père et me jetai dans ses bras.

– Merci, Papa !
– Oh, il n’y a pas de quoi, gloussa-t-il. Mais si tu m’embrasses

pour une telle broutille, je me demande comment tu réagiras en
découvrant la surprise que je te réserve !

Je me dégageai de son étreinte et le regardai d’un air perplexe.
– Une surprise ?
– Oui, ma chère petite ! Toi et moi partons à la mer ! À Hastings,

pour être précis, qui n’est qu’à quelques heures de Londres. Une
petite ville délicieuse, paraît-il ! Et même si décembre n’est pas le



mois idéal pour ce genre d’escapade, je suis certain que nous nous
amuserons. Nous serons les hôtes de l’un de mes associés, qui
vient d’ouvrir un hôtel au sommet de la falaise.

– Eh bien, Papa ! murmurai-je, prise de court. C’est… c’est…
fantastique !

En réalité, quitter Londres à l’improviste ne m’emballait pas.
J’avais bien trop hâte de connaître les impressions de Lupin sur sa
discussion avec mon père, et surtout de savoir si ce lunatique de
Sherlock avait découvert quelque chose de neuf sur les deux crimes
pour le moins inquiétants que la presse attribuait désormais à « la
malédiction d’Horus ».

Mais, sachant que Leopold cherchait avant tout à me faire plaisir
– sa générosité à mon égard était sans limites –, je ne manquai pas
de lui exprimer ma gratitude.

– Vraiment, quelle idée magnifique ! ajoutai-je en me serrant de
nouveau contre lui.

– Bien, bien, mon enfant ! Cela faisait trop longtemps que toi et
moi ne nous étions pas accordé une petite excursion. Un peu d’air
pur nous fera le plus grand bien !

Repensant à mon récent voyage à Bournemouth, je souris… en
tenant ma langue !
 

Une heure plus tard, j’étais prête à partir – de la gare de
Waterloo et en première classe, cette fois, à bord du compartiment
que mon père avait réservé pour nous.

Horatio avait préparé nos bagages avec sa rapidité et son
efficacité habituelles, et Leopold, de bonne humeur comme il l’était,
avait voulu porter sa valise lui-même. Papa tenait à ce que nous
fassions ce voyage sans domestique, idée que je trouvai fort bonne.

Lorsque nous entrâmes dans la gare, mon père me donna
l’impression non pas de marcher, mais de voler. Comme un enfant, il



ouvrait de grands yeux sur tout ce qui l’entourait et riait de n’importe
quelle bêtise.

Ravie de le voir plus apaisé qu’il ne l’avait été depuis longtemps,
je décidai de faire de mon mieux pour rendre notre expédition aussi
joyeuse que possible.

Mais, alors même que je m’asseyais dans mon élégant fauteuil
tendu de velours écarlate, j’éprouvai une sensation désagréable,
comme si un moustique m’avait piquée au bas de la nuque.
L’étrange alerte que l’on ressent quand on se croit épié ou
simplement observé. Chose qui présentement était impossible, vu
que je me trouvais dans un compartiment réservé. Comme je peux
être bête ! conclus-je en m’efforçant de chasser cette pénible
impression.

Ce qui ne fut guère difficile : juste après le départ, on nous servit
du thé et des petits gâteaux, que nous dégustâmes en bavardant.

Hélas, quand nous descendîmes à Hastings (au bout de trois
heures de trajet seulement, train rapide oblige !), le phénomène se
reproduisit.

Tandis que nous traversions le hall de la petite gare, je me
retournai nerveusement pour regarder tout autour de moi. Mais la
seule personne que je vis était un porteur, qui se hâtait vers les
quais.

Je soupirai et, tâchant de retrouver le sourire, donnai la main à
mon père. Ensemble, nous marchâmes jusqu’au premier fiacre, à
l’extérieur du bâtiment, et, moyennant une course rapide, parvînmes
au Bertram, hôtel de très bon goût. Bien que nous fussions en hiver
et que la majorité des chambres fût vide, l’établissement
resplendissait grâce à son éclairage au gaz (« le choix de l’avenir »
à cette époque). Sa façade, soutenue par de fines colonnes, était si



près de la mer que, pour un peu, on aurait senti l’humidité des
embruns sur sa peau.

Dans l’obscurité du soir, l’immense et sombre étendue de la mer
s’agitait sous une chape de nuages bas.

La salle à manger donnait sur la plage, elle aussi, mais protégée
fort heureusement par une baie vitrée, où se reflétaient les
chandelles posées sur les tables.

Mon père et moi dînâmes en tête à tête dans une salle à moitié
vide, où régnait une atmosphère plaisante et détendue. Notre dîner
consista en soles au beurre, accompagnées de pommes duchesse.
Un vrai régal !

Papa, qui semblait heureux, m’entretint pendant toute la soirée
des sujets les plus variés en déployant une belle éloquence.

Ayant retrouvé ma sérénité, je savourai pleinement la quiétude
du moment, les lumières tamisées et la vue sur la mer.

Le dîner terminé, j’accompagnai mon père dans le fumoir et
restai avec lui le temps d’un cigare. Profitant de la présence d’un
piano demi-queue, je décidai de chanter quelque chose. Un air
destiné à Papa, dont les notes se perdaient presque aussitôt dans
les couloirs vides de l’hôtel.

Ce fut une soirée douce et gaie, que j’ai grand plaisir à me
rappeler quand mes pensées me ramènent à mon cher Leopold
Adler.

Mais quand vint l’heure de me coucher, l’ambiance changea.
Après avoir souhaité une bonne nuit à mon père, je me retirai

dans ma chambre, allumai la lumière et… sursautai d’effroi.
Contre le miroir de ma coiffeuse était posée une enveloppe sur

laquelle figurait, tracé à l’encre bleue, un grand œil d’Horus.
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UNE LETTRE
D’AMSTERDAM

Je respirais péniblement, comme si une main invisible me
serrait la gorge, et mon cœur battait la chamade. Comment était-ce



possible ? Quel était le sens de cette lettre ? Le souffle trop court
pour réfléchir correctement, je saisis l’enveloppe, l’ouvris et sortis le
billet qu’elle contenait.

– Gredin ! soufflai-je entre mes dents.
Un simple coup d’œil à l’écriture du mot m’avait appris de qui il

venait : Arsène ! Je me laissai tomber sur la chaise placée devant la
coiffeuse et lus :

Bonsoir Irene,

Découvrir que l’on est suivi n’a rien d’agréable, n’est-ce
pas ? Quand ton père m’a parlé de votre petit voyage, ce
matin, je n’ai pas résisté à l’envie de te faire cette blague. Je
me suis dit qu’ainsi tu comprendrais ce que j’ai ressenti à
Bournemouth. Voilà, en ce qui me concerne, nous sommes
quittes ! Et comme, depuis quelque temps, tu t’inquiètes bien
plus que de raison à mon propos, sache que je suis d’ores et
déjà reparti pour Londres par le dernier train. À demain, à la
Shackleton ? Viens, je t’en prie, et ne m’en veux pas. Bises,

Ton ami Arsène.

– Sombre gredin ! répétai-je quand j’eus terminé.
Regardant mon reflet dans le miroir, je vis que je souriais. Au

fond, n’était-ce pas ce genre d’exploits qui rendaient Sherlock et
Lupin aussi indispensables à ma vie ? Le fait qu’en leur présence
j’allais de surprise en surprise et que je ne savais plus ce qu’était
l’ennui ? Dans ce cas, par exemple, au lieu de me confier, l’air de
rien, ce qui le tracassait (dans un coin de la Shackleton, au besoin),
Lupin avait préféré un petit acte de vengeance théâtrale. Celle-ci
m’avait fait dresser les cheveux sur la tête (tous, sans exception),



mais je lui pardonnais et réfléchissais déjà à une réponse à la
hauteur.

Ma peur était passée, mais je ne m’endormis pas
immédiatement. Je continuai à penser à mes deux incroyables amis.
Arsène venait de me fournir, sans le moindre complexe, une énième
illustration de son extraordinaire personnalité. Quant à Sherlock, je
l’imaginais en train de consulter, à la lueur d’une chandelle, de
mystérieux ouvrages d’égyptologie, dans l’espoir de découvrir avant
les autres les obscurs secrets entourant les deux meurtres liés à
l’énigmatique symbole d’Horus.

Enfin, le murmure des vagues aidant, je sombrai dans un
sommeil profond et sans rêves.

Le lendemain matin, à l’heure du petit déjeuner, je retrouvai Papa
dans la grande véranda de la salle à manger, éclairée par un timide
mais doux soleil hivernal.

Bien que mon esprit me ramenât sans cesse à Londres, à mes
amis et aux assassinats de Gideon Hawthorne et Liselore Ottemans,
je ne pouvais refuser à mon père un dernier moment de détente,
aussi passai-je la matinée à me promener avec lui au bord de la
mer, heureuse de l’écouter parler de ses voyages et de ses années
de jeunesse.

Quand, après le déjeuner, nous prîmes le train pour Londres,
Papa ne tarda pas à s’assoupir et j’en profitai pour me replonger
dans Les Misérables. Ce roman me paraissait le plus formidable que
j’avais jamais lu : chacune de ses pages me coupait le souffle et
attisait mon envie de connaître la suite.
 

Nous arrivâmes à la maison assez tôt pour que je puisse
m’accorder le plaisir de passer à pied à la Shackleton Coffee House.
Constatant l’heureux effet que notre escapade avait eu sur le moral



de mon père, Horatio m’accompagna plus volontiers qu’il ne le faisait
d’habitude.

– Cette fois, vous avez bien mérité une heure de liberté,
mademoiselle Adler ! conclut-il en s’inclinant avant de prendre
congé, devant la porte du café.

Notre quartier général était bondé, rempli de tous ceux qui
étaient venus avaler une boisson chaude après un après-midi de
flânerie dans l’air piquant de décembre.

Je n’en repérai pas moins, au-delà de cette petite foule de clients
occasionnels, mes deux amis, assis à notre table habituelle. J’étais
si pressée de les rejoindre que je faillis courir jusqu’à eux.

– Irene ! Comment s’est passé ton séjour à Hastings ? me lança
Lupin avec un regard lourd de sous-entendus.

– Bah, simple excursion en famille. Sans surprise, si l’on
excepte…

Arsène écarquilla les yeux et je crus deviner ce qui se passait
dans sa tête. À l’évidence, il n’avait pas informé Sherlock du dernier
épisode de notre petit jeu de cache-cache et, persuadé que j’allais
en parler, semblait en proie à l’affolement. Voilà qui me suffisait
comme vengeance.

– … une sole extraordinaire à mon dîner ! conclus-je
charitablement. La meilleure que j’aie jamais mangée.

Lupin rejeta la tête en arrière et éclata de rire, ce que j’interprétai
comme sa manière à lui de goûter l’esprit d’une amie qui savait
répondre à une plaisanterie par une autre.

Sherlock ne releva pas. Il but une gorgée de son chocolat (qui, à
ma grande satisfaction, avait remplacé le thé noir, signe que mon
ami était de meilleure humeur) et annonça en ricanant :

– Eh bien, sache que, pendant que tu te consacrais aux plaisirs
de la table, moi, je goûtais ceux de la correspondance !



– Normal, tu es le cerveau du groupe ! plaisanta Arsène.
– Qui sait… répliqua Holmes en se renfonçant dans son fauteuil

au cuir râpé. Quoi qu’il en soit, vous vous rappelez ce dont nous
parlions l’autre soir chez Irene ? Le fait que les journalistes perdent
leur temps à inventer des histoires abracadabrantes au lieu de
mener des recherches approfondies pour écrire des articles dignes
de foi…

Lupin et moi acquiesçâmes.
– Eh bien, je me suis dit que, dans ces conditions, mieux valait

aller à la pêche aux informations soi-même. J’ai donc écrit au
professeur Lejideboom, plus proche collaborateur de feu Liselore
Ottemans. Grâce à l’argent que j’ai reçu pour le dernier casse-tête
que j’ai remis au Globe, je lui ai envoyé un long télégramme dans
lequel je me suis présenté comme un journaliste. Prétendant être
scandalisé par toutes les âneries inventées par mes collègues à
propos de son illustre patronne, je lui ai demandé quelques
informations pertinentes et justes à transmettre à mes lecteurs.
Lejideboom n’était que trop content de m’aider apparemment, car j’ai
reçu sa réponse aujourd’hui même, par courrier rapide. Vingt et une
pages dactylographiées bourrées de détails !

Au même instant, un serveur arriva avec ma commande. Je le
remerciai, bus une gorgée de mon chocolat puis commentai :

– Vingt et une pages, mazette ! D’une lecture édifiante ?
– Pas du tout ! soupira Sherlock. Rien que des anecdotes

ennuyeuses et le détail d’invraisemblables querelles académiques à
propos de telle ou telle découverte insignifiante. Mais au milieu de
cette ribambelle de révélations inutiles, j’ai tout de même trouvé une
information intéressante : Hawthorne et Ottemans se connaissaient.
Ils avaient même participé à une mission ensemble, à Karnak.

Arsène claqua des doigts d’un air satisfait.



– Tous les deux engagés dans la même expédition ? Un point
pour les défenseurs de « la malédiction d’Horus » !

– Je te laisse la responsabilité d’une telle déduction, répliqua
Sherlock. Même s’il faut reconnaître que cette mission ne s’est pas
très bien passée. L’équipe comptait un jeune archéologue du nom
d’Underwood, rejeton d’une bonne famille et promis à une carrière
brillante…

– Vu que je ne connais pas grand-chose au monde de
l’archéologie, son nom ne me dit rien, avouai-je candidement.

– Le problème est ailleurs, Irene. Underwood est rentré de cette
mission très secoué, dérangé même, selon certains. D’après
Lejideboom, Ottemans décrivait la chose ainsi : « C’est comme si le
vent du désert était entré en lui et avait balayé tout ce qu’il y avait de
bon dans son esprit. »



10

LES SOUVENIRS
DU LYNX

Après avoir avalé notre dernière gorgée de chocolat, nous
parvînmes tous les trois à la même conclusion : sûrement était-ce
cette lointaine et malheureuse expédition à Karnak qui avait, d’une
manière ou d’une autre, scellé les funestes destins de Hawthorne et
d’Ottemans.

Le lendemain matin, à neuf heures, j’avais un cours de piano
chez Mlle Langtry, puis je devais me rendre à l’œuvre de charité de
Mme Glover – pour de vrai, cette fois – afin d’y déposer mes
fameuses poupées. Voilà qui justifiait largement une sortie de bonne
heure ; après quoi, profitant des bonnes dispositions d’Horatio à mon



égard, il me suffirait d’expédier ces deux obligations pour pouvoir
consacrer tout le reste de ma journée à notre enquête.

Mes amis et moi avions rendez-vous devant la gare de King’s
Cross à onze heures trente.

J’arrivai juste à temps. Dès que nous nous fûmes salués, sous
un ciel d’un gris hivernal, nous remontâmes la rue d’un pas vif
jusqu’à la British Library, dont l’architecture imposante avait je ne
sais quoi d’angoissant sous la lumière métallique.

Une fois réglées les formalités administratives (moyennant
d’insolents mensonges au préposé à l’accueil qui nous avait
demandé notre âge), nous pénétrâmes dans la vaste hémérothèque,
une salle longue et étroite dont les rayonnages montaient jusqu’au
plafond. C’est là qu’étaient conservés tous les quotidiens parus en
Angleterre depuis le début du XVIII

e siècle.
Dans sa lettre à Sherlock Holmes, le professeur Lejideboom

avait indiqué l’année de l’expédition « maudite ». Nous disposions
donc d’un point de départ pour nos recherches : 1852.

La tâche ne fut pas bien compliquée. C’était l’époque où toute
l’Angleterre semblait atteinte par « la fièvre de l’Égypte » ; ainsi le
Times avait-il ménagé une large place au suivi de cette mission.

Nous découvrîmes, en particulier, une série d’articles signés par
un certain Roger Leggett, racontant (non sans ironie) comment les
rejetons de plusieurs familles importantes avaient entrepris de partir
en Égypte, les poches pleines de l’argent de Papa, dans l’espoir de
s’y faire un nom et une réputation.

– Certaines familles importantes, c’est-à-dire ? demandai-je en
relevant la tête de l’un des journaux.

– Les Hawthorne sont apparentés à des aristocrates de
deuxième rang, précisa Sherlock. Et les Underwood possèdent un



joli paquet d’actions dans la Compagnie britannique des Indes
orientales.

Selon Leggett, ce groupe de jeunes et ambitieux archéologues
devait se rendre à Karnak, puis dans le désert pour essayer de
trouver une vallée perdue qui, d’après des sources anciennes,
regorgeait de temples et de monuments.

À partir de mars 1852, le Times avait multiplié le nombre de ses
articles sur l’expédition (presque un par semaine) sans hélas fournir
le moindre détail qui pût nous intéresser. Puis, près d’un an plus
tard, après que la malheureuse mission s’était vraisemblablement
achevée, le journal avait publié un dernier entrefilet qui semblait
clore le dossier, et l’on n’en avait plus jamais entendu parler.

– Vu le genre des familles impliquées, sûrement y a-t-il eu un
ordre d’en haut pour ne plus mettre le nez dans cette histoire,
postula Lupin. Et comme il ne s’agissait pas d’un sujet de premier
plan, la rédaction a accepté.

– Probablement… acquiesçai-je. Et maintenant, qu’est-ce qu’on
fait ?

J’étais restée recroquevillée sur ma chaise si longtemps que je
me levai pour déplier mes bras.

Sur le visage de Sherlock se peignit un sourire acéré.
– Nous pataugeons dans des eaux troubles, mais rien

n’empêche d’attraper le poisson qui nage au fond de la mare !
énonça-t-il mystérieusement.

Nous le regardâmes d’un air si étonné qu’il éclata de rire.
– Allons-y ! conclut-il en se levant brusquement. Direction : Fleet

Street !
 

Chaque semaine, Sherlock Holmes livrait un casse-tête de son
cru au Globe. Le temps passant, les jeux d’esprit proposé par le
Prince de l’énigme, comme il signait ses inventions, étaient devenus



assez populaires. Ainsi notre ami s’était-il fait quelques relations à
Fleet Street, qui n’était pas une simple rue, mais le temple très
animé de la presse londonienne. Des journalistes plus âgés que lui,
certes, mais qui le traitaient avec certains égards vu le succès de sa
rubrique.

Ainsi s’explique le fait que, lorsque nous demandâmes l’après-
midi même à voir M. Crotchley, responsable du service « Faits
divers » du Globe, le petit homme trapu, dont les yeux clairs étaient
d’une vivacité peu commune, trouva le temps de nous recevoir.

Après quelques politesses réduites à l’essentiel, Sherlock alla
droit au but :

– Monsieur Crotchley, je me demandais si vous connaissez
Roger Leggett, un journaliste de la vieille école qui travaillait pour le
Times jusqu’à ces dernières années. Mais il a dû partir à la retraite,
car ça fait au moins trois ans que je n’ai pas eu l’occasion de lire un
article de lui…

Je le dévisageai, incrédule. Se pouvait-il que Sherlock se
rappelle le nom de tous les journalistes qui écrivaient chaque jour
dans le Times ?

Question stupide : évidemment que c’était possible ! Mon ami
m’avait fourni des preuves autrement plus spectaculaires des
énormes potentialités de sa mémoire !

– Le Lynx ? Oui, bien sûr, acquiesça Crotchley.
Voyant nos yeux s’arrondir, il expliqua :
– On le surnomme ainsi à cause de sa vue, qui n’est pas

formidable… Dans le temps, nous allions au pub ensemble, mais je
ne l’ai pas vu depuis longtemps. Un bon journaliste, d’après moi.

– Sauriez-vous par quel moyen on peut se procurer son
adresse ? s’enquit Sherlock.



– Un moyen très simple, mon garçon. Demande au vieux
Rafferty, là-bas. Ils étaient amis, je suis sûr qu’ils sont restés en
contact.

Coup de chance, M. Crotchley avait raison et ledit Rafferty,
journaliste le plus âgé de la rédaction, nous écrivit l’adresse de son
ami sur un morceau de papier.

Roger Leggett habitait East Dulwich, un faubourg situé au sud de
la ville ; en prenant un fiacre, nous pouvions y être en une demi-
heure.

Nous n’avions pas déjeuné, mais étions si pressés de parler au
Lynx que nous achetâmes un sachet de scones dans une
boulangerie pour le manger pendant le trajet.

L’année touchait à sa fin, pourtant le ciel était dégagé et d’un
bleu éclatant ; quant à moi, je n’avais rien d’autre à faire que me
consacrer à notre nouvelle enquête. En montant dans la voiture, je
mis un mot sur ce que je ressentais : ni plus ni moins que du
bonheur !

Le trajet dura à peine plus d’une demi-heure, en effet ; et, quand
nous arrivâmes à destination, dans une rue du nom de Chesterfield
Grove, je découvris un quartier de construction récente, fait de
maisonnettes en brique, soigneusement alignées de part et d’autre
de la rue.

Celle dont la porte portait une plaque au nom de M. R. K. Leggett
était en tous points semblable aux autres.

Sans perdre une seconde, Lupin frappa quatre petits coups secs.
– Qui est-ce ? demanda une voix rauque à l’intérieur.
– Nous sommes… euh… apprentis journalistes, monsieur,

répondit Arsène. Êtes-vous bien le Roger Leggett qui écrivait dans le
Times ? Si c’est le cas, nous aimerions… vous poser quelques
questions.



La porte s’ouvrit de la largeur d’une main et nous fûmes assaillis
par une odeur de tabac. Puis un œil chassieux apparut dans
l’interstice et nous dévisagea à travers un verre épais.

– Vous semblez un peu jeunes pour des journalistes, commenta
celui qui devait être le Lynx.

– Apprentis, rectifiai-je. Nous faisons une recherche sur les
expéditions archéologiques en Égypte…

– En particulier celle du professeur Hawthorne à Karnak, ajouta
Sherlock.

L’œil chassieux passa de moi à mon ami.
– Hawthorne, hein ? toussota le Lynx. Ce rapace a fini par crever,

vous avez fait votre petite enquête et vous vous êtes dit qu’il pouvait
y avoir un rapport avec l’homicide d’Ottemans. Très futé ! Plus malin
en tout cas que ce qu’ont écrit presque tous les confrères anglais !

Le Lynx éclata d’un rire rocailleux, puis nous ouvrit grand la
porte.

– Entrez, jeunes gens !
 

Roger Leggett devait être dans la soixantaine, mais il avait,
comme on dit, mal vieilli. Il était à peine plus grand que moi mais
trois fois plus gros, sa peau était luisante et il ne s’était pas rasé
depuis au moins trois jours. Sa chemise n’avait pas vu de
blanchisseuse depuis longtemps et son nez était chaussé d’épaisses
lunettes à la monture argentée.

– Installez-vous, marmonna-t-il. Hélas, je n’ai rien à vous offrir.
Vous devrez vous satisfaire d’un verre d’eau, car je n’ai plus du tout
de thé. Je n’en bois pas à cause de mon cœur et, en plus de vivre
seul, je reçois peu de visites, ces temps-ci.

– Ça ne fait rien, merci, répondis-je en souriant. Nous nous
contenterons de vous écouter, si vous avez un peu de temps à nous
consacrer.



Le Lynx sourit à son tour. Un sourire rusé et qui n’avait rien
d’antipathique.

– Tout le temps que vous voudrez, mademoiselle ! Un vieux
journaliste comme moi est toujours là pour les jeunes. Même si je
me demande ce que vous pourrez tirer de cette histoire…

Le salon de Roger Leggett était spacieux, mais très sombre et
étouffant à cause de tout ce qui l’encombrait : journaux éparpillés
par terre ou montant en colonnes vacillantes jusqu’au plafond,
coupures de presse fixées au mur (sous cadre ou simplement
épinglées) quand elles n’étaient pas abandonnées au sol,
rayonnages remplis d’un nombre invraisemblable d’ouvrages, et, au
milieu de tout cela, un vieux divan couvert de livres, flanqué d’un
fauteuil où paressait un gros chat, si parfaitement immobile qu’on
aurait pu le prendre pour un élément du décor, lui aussi.

Après avoir cherché du regard où nous pouvions nous asseoir,
mes amis et moi rapprochâmes trois vieilles chaises.

Le Lynx, lui, s’installa dans le fauteuil, sans que cela dérange son
chat.

– Donc, vous vous intéressez à la mission de Hawthorne…
Certes, elle ne date pas d’hier, mais je m’en souviens très bien.

– Nous serons heureux d’entendre tout ce que vous pourrez
nous en raconter, monsieur Leggett, l’encouragea Sherlock.

Le Lynx adopta une position plus confortable, s’éclaircit la voix et
commença :

– Cette expédition est l’un des sujets les plus passionnants que
j’aie eu à traiter au cours de ma trop longue carrière. Pourtant, il ne
me disait pas grand-chose au départ.

Sherlock, Lupin et moi échangeâmes des regards intrigués que
le Lynx interpréta comme une invitation à poursuivre.



– Tout le monde savait que le père de Hawthorne était un bon
ami de Foulkes, le directeur du Times de l’époque. L’idée de couvrir
l’expédition ressemblait donc plus à une faveur accordée à un
proche qu’à un projet de reportage méritant vraiment publication.
D’autant que l’on m’avait demandé non pas d’accompagner
l’expédition, mais simplement de retravailler les notes de voyage
qu’enverrait Hawthorne en leur donnant un peu de piquant, si vous
voyez ce que je veux dire…

Mes amis et moi hochâmes la tête.
– Et pourtant… On peut dire ce qu’on veut du vieux Foulkes,

mais pas qu’il ne connaissait pas son métier ! Il m’a laissé m’y
prendre comme je le voulais et, petit à petit, je me suis rendu compte
que ça fonctionnait… L’histoire, je veux dire, pas la mission
archéologique ; celle-là, mes enfants, semblait poursuivie par la
guigne !

Robert Leggett marqua une pause, fouilla dans la poche de sa
robe de chambre et en sortit une pipe et une blague à tabac en cuir.
En un tournemain, il remplit le petit instrument, le glissa entre ses
lèvres et craqua une allumette en cire. Peu après, d’épaisses volutes
de fumée bleutée, mêlées à la voix du vieux journaliste, s’élevèrent
autour de nous.

– Enfin… reprit-il. Tout a commencé avec le projet de voyage en
Égypte de Hawthorne, qui à l’époque n’en était qu’à ses premières
armes. Convaincu de pouvoir mettre au jour des temples ensevelis
dans le sable, près de Karnak, il a entraîné avec lui trois jeunes
collègues d’Oxford : Liselore Ottemans, qui est morte l’autre jour,
Elijah Underwood et Nigel Rountree.

– Rountree, le magnat du tabac ? Celui des cigarettes Pharaoh’s
Delight ? s’enquit Sherlock en se penchant en avant.



Le nom de Rountree me disait quelque chose, pensai-je en
fronçant les sourcils, mais la marque rien du tout. Bizarre…

– Non, son fils, corrigea le Lynx en ricanant. Celui qui tapisse les
murs de Londres de panneaux publicitaires avec un sphinx qui fume,
c’est Joseph, le père. Quoi qu’il en soit, c’est à cette époque que
Rountree a commencé à se faire de l’argent dans la vente du tabac
et c’est grâce à lui que le projet de mission est devenu réalité. Nos
quatre jeunes privilégiés sont donc bel et bien partis. Mais sur place,
ils ont constaté que le désert était bien différent de ce qu’ils
imaginaient. D’abord, il y a eu le problème des vivres : Hawthorne
s’est fait vendre des caisses et des caisses de nourriture avariée,
mais le groupe ne l’a découvert qu’en installant le camp de base.
Résultat : ils ont dû retourner à Karnak, ce qui leur a fait perdre près
d’un mois. Puis les bidons d’eau ont eu des fuites, si bien que tout le
monde a failli mourir de soif. Ensuite, le groupe a dû affronter l’une
des plus terribles tempêtes de sable qu’on ait connu dans cette
partie du désert.

Le Lynx fit passer sa pipe à l’autre coin de sa bouche, puis
continua :

– Et c’est là que l’histoire devient intéressante. Grâce à un coup
de théâtre tel qu’on n’en voit que dans les romans. Alors que tout
semblait perdu, Hawthorne et ses compagnons ont découvert,
dégagés par le vent, les vestiges d’un temple ! Ils ont creusé et
trouvé des statuettes funéraires, des bijoux et autres pièces d’une
extraordinaire valeur. La fin s’annonçait grandiose, au lieu de quoi…
quelqu’un, un porteur ou un homme à tout faire, a mis le feu aux
tentes, provoquant un terrible incendie, dans lequel est mort un
étudiant qui prêtait main-forte à l’équipe. Nos archéologues ont alors
décidé de rentrer en Angleterre en ne rapportant que les pièces les
plus importantes. Mais c’était bien suffisant pour lancer les carrières



de Hawthorne et d’Ottemans. Pour les autres membres de
l’expédition, en revanche, les choses ont moins bien tourné…

– Que voulez-vous dire ?
– Je vous ai raconté ce qui était arrivé à l’étudiant. Rountree, lui,

a subi des brûlures qui l’ont défiguré et ont gravement endommagé
l’un de ses poumons. Dès lors, il a préféré abandonner la recherche
pour travailler avec son père. Quant à Underwood…

Le Lynx tapota son index sur sa tempe.
– Il devait être très sensible, car son esprit n’a pas tenu. Quand il

est rentré à Londres, on a vu tout de suite qu’il avait perdu la tête. Il
s’est mis à distribuer tout ce qu’il avait. On raconte qu’il circulait en
ville en jetant des guinées par les fenêtres de sa voiture. Et un jour, il
est allé jusqu’à déposer sur le trottoir des vases précieux, des livres
anciens et des bijoux pour que tout le monde puisse les prendre.
Comme vous pouvez l’imaginer, sa famille n’a pas vraiment
apprécié… D’abord, ses parents l’ont confié aux soins d’un
professeur allemand très en vogue à cette période, sans obtenir le
moindre résultat. Puis ils l’ont isolé dans l’une de leurs maisons de
campagne, en le faisant surveiller de près par ses domestiques pour
qu’il ne commette pas de nouvelles bêtises.

– Et rien de tout ça n’est paru dans le Times, je présume…
commenta Sherlock.

Le Lynx secoua légèrement la tête.
– Évidemment pas. Trop de gens importants avaient intérêt à ce

que ça ne s’ébruite pas. De toute façon, la mission était terminée et
Foulkes, en homme pratique qu’il était, m’a demandé de clore mon
reportage avec un dernier article, sobre et court. Les choses se sont
arrêtées là, et, moi-même, je n’ai plus repensé à l’affaire. Jusqu’à
ces derniers jours, quand j’ai lu ce qui était arrivé à Hawthorne et
Ottemans. Hier matin, je me suis replongé dans mes archives et…



Le vieux journaliste se leva et se mit à fouiller dans une pile de
documents empilés sur une petite table. Il en sortit un dossier à la
couverture jaunie et tachée qu’il tendit solennellement à Sherlock.

– Voilà ! Mes notes sur l’expédition Hawthorne de 1852 ! Mieux
vaut qu’elles finissent entre vos mains plutôt qu’à la merci de la
poussière, vous ne croyez pas ?
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L’ŒIL D’HORUS

Nous quittâmes la maison du Lynx peu après quatre heures. Le
quartier n’étant pas des plus riches ou des mieux fréquentés, rares
étaient les fiacres qui passaient par là. Sherlock, Lupin et moi dûmes



donc nous résigner à une longue marche à travers des rues
anonymes, toutes semblables les unes aux autres.

Sans crier gare, un vent sournois s’était levé, qui soufflait vers
nous une pluie fine et mordante. Je remarquai avec reconnaissance
que mes amis marchaient moins d’un pas devant moi, tout près l’un
de l’autre, pour éviter qu’elle ne m’atteigne de plein fouet. À cet
instant, tous deux me parurent des hommes, des adultes déjà.

Pendant quelques secondes, je me perdis dans mes pensées
pour essayer de deviner ce que l’avenir réserverait à chacun de
nous. Mais un éclat de rire de Sherlock me ramena à la réalité. Lupin
lui racontait de vieilles histoires liées à la vie du cirque.

– … apparemment quelqu’un avait remplacé le maquillage de
scène de la femme canon par une mixture à base de miel. Pendant
qu’elle faisait son numéro, l’ours apprivoisé s’est approché d’elle, l’a
prise entre ses pattes et lui a léché le visage…

Avant même qu’Arsène ait fini, Sherlock partit d’un nouvel éclat
de rire.

Je secouai la tête, amusée. On aurait dit qu’ils s’étaient mis
d’accord pour tourner en dérision mes réflexions du moment : peut-
être mes amis devenaient-ils bel et bien des hommes, mais en
attendant ils n’étaient encore que des adolescents crâneurs,
imprévisibles et un peu bêtes, comme tous les garçons.

Je me mis à rire avec eux en espérant de toutes mes forces que
rien de tout cela ne changerait jamais.
 

Quand nous fûmes enfin montés dans un fiacre pour regagner le
centre de la ville, nous tentâmes de convenir de la suite des
opérations.

– Avant de me prononcer, j’ai besoin de jeter un coup d’œil à ces
notes, déclara Sherlock, dont les doigts tambourinaient sur le dessus
du dossier graisseux que le Lynx nous avait confié.



– Épluchez toute la paperasse que vous voudrez, professeur
Holmes, pour moi l’affaire est claire, répliqua Arsène. Notre coupable
est le malheureux Underwood, ou l’autre, Rountree. Réfléchissez…
l’expédition comptait quatre archéologues, n’est-ce pas ? Deux en
sont revenus couverts de lauriers, le troisième gravement brûlé et le
quatrième fou à lier. De quoi alimenter tous les projets de vengeance
que vous voulez !

– Hum… Si vous persistez dans cette voie, vous serez recalé,
élève Lupin ! répondit Sherlock. À moins que vous ne réussissiez à
m’expliquer pourquoi le coupable a attendu vingt ans pour frapper.
Sans compter le fait qu’on peut tenir le raisonnement inverse…

– C’est-à-dire ? demandai-je.
– Facile. Si l’on part de l’idée que ces deux meurtres ne sont pas

étrangers l’un à l’autre et que ce qui les rapproche est lié à
l’expédition à Karnak, pourquoi tenir Underwood ou Rountree pour
l’assassin et non… pour la ou les prochaines victimes ?

– Certes… je n’y avais pas pensé, répliqua Lupin.
Moi non plus, me dis-je, stupéfaite. Une façon de raisonner

typique de Sherlock Holmes : retourner le tableau pour vous
permettre de voir ce qui se trouve en plein sous votre nez, mais que
vous n’aviez pas remarqué.

Au même instant, une autre idée me vint.
– Cela étant, on ne peut pas dire que la mission constitue le seul

point commun entre les deux crimes. Il y a Horus, aussi. Le symbole
de cette divinité figure à la fois sur le sarcophage dans lequel a été
retrouvé Hawthorne et sur le pendentif découvert dans la main
d’Ottemans. Même en écartant l’hypothèse de la malédiction, qui
plaît tant à la presse, ce détail n’est pas anodin, vous ne pensez
pas ?



– En effet, Irene, confirma Sherlock. Pour je ne sais quelle
raison, la référence à Horus est importante aux yeux de l’assassin, il
lui attribue un sens précis. C’est particulièrement vrai dans le cas du
meurtre de Hawthorne : certes, le sarcophage d’Horus est exposé
dans une salle isolée, mais déposer le corps à l’intérieur constituait
une opération très risquée.

– Ça se tient, commenta Arsène en se grattant le menton. Il ne
nous reste plus qu’à concevoir un plan de bataille qui se tienne, lui
aussi.

Tout en soupirant, j’écartai le rideau de la cabine pour jeter un
coup d’œil aux rues de Londres qui défilaient de part et d’autre du
fiacre. Arsène avait raison. Brusquement, je pris pleinement
conscience du fait que nous étions sur les traces d’un meurtrier. Une
personne dangereuse, qui avait les moyens de frapper aussi bien en
Angleterre qu’aux Pays-Bas, à quelques jours d’intervalle.

J’avais promis à mon père et à Horatio de ne plus courir au-
devant des ennuis, mais, dans de telles circonstances, comment
pouvais-je tenir ma parole ?

Geneviève, ma mère adoptive, était morte parce que j’avais
sous-estimé un criminel sans scrupules et assoiffé de vengeance ;
en aucun cas je ne pouvais minimiser les risques une seconde fois.

– Alors, comment procède-t-on ? demanda Arsène, pressé de
passer à l’action, comme toujours.

– On se débrouille pour trouver les adresses d’Underwood et de
Rountree et on leur rend une petite visite, répondit Sherlock en
haussant les épaules. Si l’un des deux est coupable et qu’on avance
les bonnes cartes, on peut réussir à le coincer !

– Et si on joue la mauvaise carte ? objectai-je. Si l’un des deux
est l’assassin, on court un risque énorme !



Arsène prit ma main et la serra très fort – manière de tourner en
dérision ma prudence excessive ou de me faire savoir qu’il
comprenait, d’une certaine façon, mes réserves ?

– Tu as sûrement raison, Irene… Mais qu’est-ce que tu proposes
à la place ?

Question délicate… Heureusement, ma mémoire me tira
d’embarras.

– Rountree ! m’exclamai-je.
– S’il est la clé du problème, mieux vaut que tu nous expliques !

ironisa Sherlock.
– La clé, non, mais une étape vers la solution, répliquai-je.

Quand j’ai entendu ce nom, il m’a paru familier, sans que je
comprenne pourquoi… Or, ça vient de me revenir : mon père l’a cité
plusieurs fois en parlant de ses soirées au St Ives. Autrement dit,
Rountree fréquente le même club que Papa ! Rountree senior, je
veux dire, pas notre suspect, si mes souvenirs sont bons. Mais ça
devrait tout de même nous permettre d’obtenir quelques
informations sur sa famille, son fils, en particulier.

– Excellent ! approuva Sherlock. Tu peux essayer de sonder ton
père. Pendant ce temps, nous, nous tâcherons de nous procurer
l’adresse d’Underwood.

Peu après, notre fiacre s’arrêta devant chez moi. Je saluai mes
amis, un grand sourire aux lèvres : j’avais trouvé le moyen de
contribuer à notre enquête sans prendre d’autre risque que… de
dîner avec Papa !
 

Notre cuisinière, Mlle Fowler, était une femme d’un autre temps,
aussi étions-nous souvent en désaccord, elle et moi. Mais sur un
point, que je ne pouvais manquer de relever, elle avait toute mon
approbation : elle faisait preuve d’une véritable dévotion à l’égard de
mon père et s’efforçait par tous les moyens de lui faire plaisir.



Ce soir-là, par exemple, elle nous servit des côtes de porc
accompagnées de petits oignons au madère, puis un Christmas
cake préparé à sa manière, qui firent les délices de Papa. Après
quoi, à la fois parce que le dîner avait été divin et parce que, le
lendemain, il partait à Sheffield pour les besoins de son travail,
Leopold prolongea nos bavardages plus tard qu’à l’accoutumée.

Nous discutâmes agréablement des sujets les plus variés, puis
j’essayai d’amener la conversation sur celui qui m’intéressait
particulièrement.

– Tu sais quoi ? Aujourd’hui, en allant chez Mlle Langtry, j’ai vu
un mur tapissé de publicités vraiment amusantes : l’image
représente un sphinx qui fume une cigarette !

Papa éclata de rire.
– Je les ai vues, moi aussi ! Elles sont l’œuvre de ce vieux renard

de Joseph Rountree !
– Ah oui ? répliquai-je en ramassant négligemment un morceau

d’amande, dans mon assiette. N’est-ce pas cet ami dont tu m’as
parlé plusieurs fois ?

– Si, si ! Le vieux Rountree, un homme d’affaires hors pair !
Preuve en est que, parmi les centaines de panneaux publicitaires qui
couvrent les murs de Londres, c’est de l’un des siens dont nous
parlons. Quand je pense qu’autrefois…

S’abandonnant à ses souvenirs, Papa me raconta quelques
anecdotes amusantes à propos de son ami.

Tout en l’écoutant, je cherchais désespérément le moyen de
détourner la conversation sur son fils. Mais ce ne fut pas nécessaire,
en fin de compte.

Parvenu au bout de ses histoires, Leopold poussa un grand
soupir.

– Cela dit, lui aussi a eu son lot de malheurs dans la vie…



– Vraiment ?
– Hélas, oui. Son fils…
– Que lui est-il arrivé ? le pressai-je, prête à l’entendre me parler

de l’expédition, de l’incendie et des épouvantables brûlures que
Nigel Rountree avait subies.

– Il est mort.
Prise de court, je sursautai, ce que Papa interpréta

heureusement comme la réaction d’une jeune fille impressionnable.
– Je sais… c’est terrible. Un homme bien malchanceux que ce

Nigel ! Dans sa jeunesse, il avait déjà été victime d’un grave
accident, qui l’avait défiguré. Heureusement, il s’était repris et menait
une vie retirée, mais sans problème. Puis un jour, lors d’une partie
de chasse, il est tombé de cheval et on n’a rien pu faire pour lui.

– Et quand… quand donc est-ce arrivé ? marmonnai-je.
– Il y a deux ans, peut-être trois. En pleine maturité ! répondit

Papa en secouant la tête.
Ce fut sur cette note pour le moins triste que notre soirée se

termina.
Je dis bonsoir à mon père, lui souhaitai un bon voyage et me

retirai dans ma chambre.
Après avoir enfilé ma chemise de nuit et m’être glissée sous mes

couvertures, je ne pus m’empêcher de réfléchir à ce que je venais
d’apprendre. Si Nigel Rountree n’était plus en lice, il ne restait plus
qu’Elijah Underwood. Mais celui-ci avait perdu l’esprit, il y a bien des
années.

Soudain, je sentis un frisson me parcourir l’échine. L’idée de se
venger plus de vingt ans après en soignant sa mise en scène n’était-
elle pas de celles qui germent dans un esprit tourmenté par… le
démon de la folie ?
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L’OMBRE DE LA FOLIE

Le lendemain, début des vacances scolaires, Sherlock disposa,
dès le matin, d’une certaine liberté. De même en alla-t-il pour moi
avec le départ de Papa. Quant à Lupin, la liberté étant la seule
chose peut-être dont il ne manquait jamais, il se montra entièrement
disponible, comme toujours.



Avant de sortir, Horatio et moi renouvelâmes notre pacte : j’avais
le droit de retrouver mes amis en échange de la promesse
solennelle de me tenir à l’écart des ennuis.

– Votre père vous aime infiniment et, en son absence, c’est moi
qui suis responsable de votre sécurité, me rappela-t-il d’un air grave.
Je suis prêt à vous faire confiance ainsi qu’à vos amis, mais, si
jamais vous étiez tentée de commettre une bêtise, pensez à ce que
je viens de vous dire, mademoiselle Irene. Puis-je compter sur
vous ?

– Sans aucun doute, Horatio ! répondis-je en posant ma main sur
la sienne.

Puis je m’empressai de partir en espérant de tout mon cœur
pouvoir tenir mon engagement.
 

À deux pas de la Shackleton Coffee House, j’aperçus Sherlock
qui faisait les cent pas devant l’entrée.

Dès qu’il me vit, il traversa la rue pour me rejoindre.
– Albemarle Court ! me lança-t-il, les yeux étincelants.
– Ce à quoi je réponds… « Bonjour, Sherlock ! » Pas original, je

sais !
– De fait, c’est un bon jour, Irene ! répliqua mon ami, amusé.

Figure-toi qu’en lisant les notes du Lynx, j’ai trouvé l’adresse de la
résidence où les Underwood gardent Elijah.

– À Albe… je ne sais quoi ?
– Albemarle Court, oui. Une propriété proche du village de

Whittlesford, pas loin de Cambridge. On peut y être en une ou deux
heures, à condition que…

– Arsène ! annonçai-je en voyant notre ami apparaître au coin de
la rue.

– … cet énergumène arrive, justement ! se réjouit Sherlock.



En un clin d’œil, Lupin fut auprès de nous. Comme souvent, il
portait ses moustaches adorées, mais avait l’air légèrement dépité.

– Ce matin, le grand Papon a fait chou blanc, nous annonça-t-il.
Les deux types de Fleet Street chez qui tu m’as envoyé ne savent
absolument rien d’Underwood…

– Formidable ! commenta Sherlock en nous prenant par le bras
et en nous conduisant jusqu’à un fiacre.

– J’ai raté quelque chose ? demanda Lupin.
– Juste le fait que j’ai trouvé l’adresse de notre homme, mon

cher ! Il vit dans une vieille demeure campagnarde du nom
d’Albemarle Court.

Puis s’adressant au cocher, qui attendait ses prochains clients
assis sur sa banquette, il cria :

– Vite, à la gare de King’s Cross !
Arsène en fut tout ragaillardi ; sans prévenir, il posa ses deux

mains autour de ma taille, me souleva et me déposa délicatement
sur mon siège.

– Parfait ! Je rêvais justement d’une partie de campagne !
gloussa-t-il. Et l’autre ? Rountree ? Il a choisi de vivre au contact de
la nature, lui aussi ?

– Pas vraiment… dis-je avec une grimace.
Et je leur racontai ce que j’avais appris à propos de Nigel

Rountree.
Quand j’eus terminé, Sherlock, Lupin et moi échangeâmes des

regards lourds de sous-entendus. Aucun de nous ne l’exprima à
haute voix, mais, dès lors que Rountree n’était plus là, une forte
présomption de culpabilité pesait sur Elijah Underwood. Et ce que
Lupin avait qualifié de « partie de campagne » risquait de se
transformer en visite à un assassin.



Une telle éventualité cadrait mal avec ce que j’avais promis à
Horatio… Pensée que je m’empressai de chasser en me disant que
le tableau était encore bien trop flou pour pouvoir en conclure quoi
que ce fût.
 

Lorsque nous fûmes à la gare, Sherlock dépensa ce qui lui
restait de l’argent qu’il avait gagné en tant que Prince de l’énigme
dans l’achat de trois billets pour Whittlesford, localité située sur la
ligne Londres-Cambridge.

Nous profitâmes du trajet (à peine plus d’une heure) pour tenter
de nous éclaircir les idées.

Dans l’hypothèse où Underwood était le coupable, comment une
sorte de reclus, pour ce que nous en savions, avait pu se rendre
jusqu’à Amsterdam ? me demandais-je.

– En fait, ce gars n’a pas fait parler de lui depuis des années,
souligna Lupin. On n’a donc pas la moindre idée de la vie qu’il mène.

Sherlock acquiesça.
– Notre visite sera d’autant plus instructive. Et si nous ne le

trouvons pas à Albemarle Court, ma foi… peut-être tiendrons-nous
la plus pertinente des raisons pour voir en lui le principal suspect !
conclut-il en nous lançant un regard pénétrant.

Nombreuses étaient les suppositions, tout aussi nombreuses les
possibilités ; à la seule idée que d’ici peu nous découvririons de
nouvelles pièces du puzzle, l’air semblait se charger d’électricité,
comme souvent lors de nos aventures.

La gare de Whittlesford était toute petite et baignait dans le
brouillard. Lorsque nous demandâmes où se trouvait Albemarle
Court, on nous apprit que la propriété était trop éloignée pour s’y
rendre à pied. Après une courte marche dans une campagne
désolée, un paysan, qui allait dans la même direction, accepta de
nous faire monter dans sa charrette.



Nous poursuivîmes notre route enfouis dans le foin, jusqu’à ce
qu’enfin le paysan tire sur les rênes et nous indique un chemin de
terre battue bordé d’ormes séculaires.

– C’est là au bout, je vous laisse finir à pied, conclut-il.
Nous sautâmes à terre, le remerciâmes et nous engageâmes

entre les silhouettes peu engageantes des arbres dénudés. Au bout
d’une vingtaine de minutes, nous découvrîmes Albemarle Court,
bâtisse en pierre jaunâtre adossée à un bois de chênes.

Devant la maison s’étendait un jardin à l’abandon avec une
fontaine hors d’usage et une myriade de statues brisées et
couvertes de mousse. L’ensemble dégageait une impression de
noirceur et de désolation.

– Malédiction ! siffla Lupin. Si Underwood vit ici, pas étonnant
qu’il soit devenu fou !

– Bien d’accord ! confirmai-je. Cet endroit me donne la chair de
poule.

– Bah, c’est juste une vieille propriété mal entretenue, commenta
Sherlock en marchant tranquillement vers l’entrée.

Lupin et moi le suivîmes, l’œil aux aguets.
Indifférent à l’atmosphère pour le moins sinistre du lieu, Holmes

gravit le perron d’un pas leste, puis frappa trois coups à la vieille
porte. Pas assez fort toutefois pour qu’on vienne nous ouvrir. Il dut
recommencer plusieurs fois avant qu’un domestique apparaisse. Il
s’agissait d’un vieil homme vêtu d’un costume chiffonné ; le
majordome, selon toute vraisemblance, mais qui, dans cette maison
oubliée de tous, servait sûrement plus de gardien et d’infirmier.

Une hypothèse que confirma l’expression de surprise qui se
peignit sur son visage.

– Que… que voulez-vous ? Si c’est pour les bonnes œuvres, je
crains que…



– Non, monsieur, aucun rapport, le coupa Sherlock. Nous
souhaiterions parler à M. Underwood.

Notre interlocuteur eut l’air encore plus étonné.
– Je ne vois pas ce que trois adolescents comme vous peuvent

bien lui vouloir… Quoi qu’il en soit, c’est hors de question !
M. Underwood est très malade, il ne reçoit aucune visite. Navré,
bonne journée !

Il allait refermer la porte quand Sherlock glissa son pied dans
l’interstice.

– Un instant !
– Je vous en prie, monsieur, c’est très important, insistai-je à

mon tour.
– Hors de question ! Comme je vous l’ai dit, M. Underwood ne se

porte pas bien et ne peut voir personne ! trancha sèchement le vieux
domestique.

Et d’un grand coup d’épaule, il nous claqua la porte au nez.
Nous toquâmes derechef, appelâmes, criâmes qu’il s’agissait

d’une question de vie ou de mort, sans succès. La porte d’Albemarle
Court resta irrémédiablement close.

Découragés, nous promenâmes les yeux autour de nous. Une
partie de la maison et du jardin était isolée de l’extérieur par un mur
de construction assez récente. Tandis que Lupin jaugeait l’obstacle
dans l’intention évidente de le franchir, nous perçûmes un bruit
assez particulier, semblable à un sifflement ou à un chuintement.
Sûrement un oiseau ou un insecte, pensai-je. Mais, inopinément, le
son se transforma en mots.

– Hep, vous… Oui, vous…
Sherlock, qui l’avait entendu aussi, se retourna en écarquillant

les yeux. D’un geste, nous rappelâmes Lupin, puis nous
approchâmes, tous les trois, de l’endroit d’où venait la voix. Quelle



ne fut pas notre surprise en découvrant, au beau milieu du lierre qui
couvrait le mur d’enceinte, une ouverture ! L’accès en était fermé par
une porte en fer forgée.

Comme dans un rêve apparut, entre ses barreaux, un visage.
Lequel me fit une forte impression : pâle et délicat, il faisait penser à
celui d’un enfant dont les traits auraient fané avant même qu’il
n’atteigne l’âge adulte.

– Monsieur Underwood ? Elijah Underwood ? murmura Lupin.
– Lui-même, et vous, qui êtes-vous ?
J’étais si stupéfaite que je ne savais plus quoi dire. En cet

instant, la seule chose qui me paraissait évidente était que cet
homme ne pouvait pas être notre assassin.

Sherlock, heureusement, réagit tout de suite.
– Nous sommes étudiants en archéologie, professeur.
– Ah, l’archéologie ! prononça-t-il d’une voix traînante. Savez-

vous qu’elle ne m’a jamais intéressé ?
– Je croyais que vous aviez participé à des fouilles en Égypte…
– Oui, oui, c’est vrai ! s’échauffa-t-il à mi-voix. Mais ces maudites

pierres, je m’en moque complètement. Complètement ! Les mots,
voilà ce qui m’intéresse. Les langues, les codes… L’esprit humain se
reflète dans les mots, pas dans les pierres !

– Je comprends. Donc vos recherches portaient sur les
hiéroglyphes ?

– Oui, et j’obtenais de beaux résultats ! Les hiéroglyphes, mais
aussi le hittite, le sumérien, l’akkadien, qui ont une écriture
cunéiforme… Toutes ces langues merveilleuses dans lesquelles
rayonne la beauté de la pensée humaine ! s’enflamma le savant.

Au même instant, un groupe de corneilles s’envola d’un champ
voisin et Underwood leva la tête pour les regarder. Lorsque ses yeux
se posèrent de nouveau sur nous, au-delà des barreaux et du lierre,



il parut surpris de nous voir, comme si l’échange que nous venions
d’avoir n’avait jamais eu lieu.

Un grand sourire s’épanouit sur son visage.
– Bonjour ! Mais… à qui ai-je l’honneur ? J’imagine que vous

êtes là pour une raison importante… Le vieux Berenson ne vous a-t-
il pas dit que vous ne pouvez pas rester là ?

– Non, monsieur, mentit Sherlock. Il nous a dit que vous auriez
grand plaisir à évoquer avec nous votre ancien collègue, le
malheureux professeur Hawthorne.

Dès qu’Underwood entendit ce nom, une lueur vive, mélange de
colère et de peur, s’alluma dans ses yeux.

– Hawthorne ?! Pourquoi diable parlerions-nous de lui ?
Pourquoi ?! Peut-être que vous… Peut-être… Oh, mon Dieu !

Le malheureux savant s’agrippa aux barreaux et nous fixa, les
yeux exorbités.

– Vous êtes les messagers de Claymore ! C’est lui qui vous
envoie ! Mais bien sûr… affirma-t-il en proie à la plus grande
agitation.

Les yeux de Sherlock se mirent à briller, eux aussi.
– Claymore ? Qui est-ce ? demanda-t-il en se penchant vers le

savant. Ne voulez-vous pas dire… Horus ?
Underwood éclata d’un rire glaçant.
– Horus ! Une trouvaille plutôt amusante ! Vous pensez que je

suis fou, n’est-ce pas ? Mais sachez que, tous les jours, je lis le
journal que le vieux Berenson rapporte du village. De la première à
la dernière lettre, donc je sais tout… tout ! Je sais que Claymore est
revenu… pour en finir ! Et vous, vous êtes là pour me lire mon arrêt
de mort, c’est bien ça ? À moins que…

Brusquement, Underwood se tut en balayant du regard la lisière
du bois, l’air épouvanté.



– Oui… Peut-être est-il déjà là… Je dois aller me préparer. Il est
revenu… À présent, je dois tout lui expliquer… Lui faire comprendre
que ce n’était pas ma faute…

Tels furent les derniers mots confus qu’il prononça, avant de
s’enfuir en courant.

– Non, professeur… Attendez ! lui cria Sherlock en empoignant
les barreaux. Nous voulons seulement vous parler !

Mais Underwood disparut sans ajouter un mot.
– Faisons le tour du mur, proposa Lupin. Peut-être existe-t-il un

moyen d’entrer dans le jardin pour le rattraper !
Holmes jeta un coup d’œil à la porte de la maison, puis se tourna

vers moi.
– D’accord, mais toi, Irene, tu restes ici. Si par malheur Berenson

sort voir ce qui se passe, tu te débrouilles pour le retenir !
Avant même que je puisse ouvrir la bouche pour élever la

moindre objection, les deux lascars filèrent, me laissant seule dans
cet abominable endroit.

Braquant les yeux sur la porte, je priai pour que le vieux
domestique n’ait rien entendu, puis me mis à penser au formidable
savon que je passerais à mes amis à leur retour.

Soudain, des brindilles craquèrent derrière moi. Peut-être parce
que j’avais trop de choses à l’esprit, je me retournai machinalement.

Aussitôt, mon cœur bondit dans ma poitrine.
De la pénombre du bois dardait un œil vert, qui me regardait

fixement.
Je laissai échapper un cri.
– Irene ! répondirent Sherlock et Arsène, quelque part derrière

moi.
Je jetai un regard en arrière : Dieu merci, ils étaient là, faute

d’avoir pu, très certainement, rejoindre Underwood.



Incapable de prononcer le moindre mot, je tendis le bras vers le
bois, scrutai le feuillage, mais l’œil avait disparu.

– Je… je vous jure… bredouillai-je.
Au même instant, la porte d’entrée s’ouvrit et le vieux Berenson

sortit, une antique pétoire à la main.
– Ça suffit ! Allez-vous-en ! Autrement… menaça le domestique,

rouge de colère.
Mes amis et moi ne nous le fîmes pas dire deux fois. Nous nous

élançâmes sur le sentier et, courant à perdre haleine, laissâmes
derrière nous la sinistre demeure.
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UN MYSTÉRIEUX
MESSAGE

« Impression » fut le mot qui revint le plus pendant le trajet du
retour entre Whittlesford et Londres.
Quand je racontai à mes amis ce que j’avais vu dans l’obscurité du
bois qui bordait Albemarle Court, tous deux se montrèrent attentifs et
compréhensifs.



Mais d’après eux, l’œil qui m’avait terrifiée était celui d’un renard
ou d’un autre animal. Après que j’eus insisté sur le fait qu’il m’avait
semblé humain, le mot « impression » se mit à fleurir à chacune de
nos phrases. J’avais eu l’« impression » de voir un œil humain parce
que la situation était tendue, que je trouvais l’endroit lugubre,
qu’Elijah Underwood était inquiétant et que la presse brodait à tout
va sur l’œil d’Horus et sa malédiction.

Tous ces arguments formaient une thèse parfaitement plausible
et, en y repensant, tout m’avait paru si fou et trépidant à Albemarle
Court que je ne pouvais l’exclure.

Une chose en tout cas était claire : cette « impression » ne
voulait pas me lâcher.

Chaque fois que j’essayais de fermer les yeux, cette nuit-là, le
maudit œil vert refaisait surface, entretenant la terreur que j’avais
éprouvée en le voyant.

Je ne m’endormis que peu avant l’aube et, quand, à dix heures
passées, Horatio frappa à ma porte, il me trouva encore assoupie.

– Qu’y a-t-il, Horatio ? demandai-je, l’esprit embrumé.
Sans faire de bruit, mon majordome se plaça dans l’encadrement

de la porte.
– Navré de vous déranger, mademoiselle Adler, mais les jeunes

MM. Holmes et Lupin sont en bas et demandent à vous parler de
toute urgence. J’espère avoir bien fait de…

– Absolument, Horatio ! le coupai-je en me ruant hors du lit. Tu
as très bien fait. Dis-leur que je les rejoindrai dans cinq minutes et
demande à Mlle Fowler d’apporter du thé bien fort et des biscuits, s’il
te plaît.

Ce qui n’étaient pas des paroles en l’air ! Je saisis mon broc,
versai un peu d’eau froide dans ma cuvette, et y plongeai mon



visage. Puis je sortis de mon armoire les premiers vêtements qui me
tombèrent sous la main, m’habillai et me précipitai à l’étage inférieur.

Dès que j’entrai dans le salon, Sherlock s’élança à ma rencontre.
– On y est ! m’annonça-t-il.
Dans ses yeux brillait une lueur spéciale qu’on n’y voyait que

dans les grands jours.
– Quelqu’un est en train de mettre en scène le dernier acte de la

pièce, Irene ! ajouta-t-il en agitant un exemplaire du Times.
Au même instant, Mlle Fowler nous apporta un pot de thé

fumant, ainsi qu’un plateau chargé de trois tasses et d’une assiette
de biscuits au beurre. Je la remerciai, puis regardai mon ami droit
dans les yeux.

– Je crois deviner que tu as une chose importante à me dire,
Sherlock. Ça t’ennuierait de le faire quand nous serons assis, une
tasse à la main ? proposai-je en désignant le service en porcelaine.

Lupin gloussa et se vautra sur l’un des fauteuils, aussitôt imité
par Sherlock et moi. Tandis que je servais le thé, mon ami anglais
fourra un biscuit dans sa bouche et posa son journal sur une petite
table.

Il était ouvert à la page des petites annonces, longue succession
de messages d’amour, de descriptions de vieux meubles et autres
affaires à vendre ainsi que de propositions des plus variées. Parmi
elles figurait un pavé entouré trois fois à l’encre bleue.

Son message, qui tenait en une ligne, était le suivant : YMHCBI
C HBITBS QTP GC SJHLM YM E. CLAYMORE.

Écarquillant les yeux, je posai ma tasse d’un geste brusque.
– Claymore ! Mais, c’est…
– … le nom qu’a cité cet illuminé d’Underwood ! me devança

Lupin.



– Donc tu penses que… marmonnai-je en me tournant vers
Sherlock.

– Avant toute chose, je pense que nous te devons des excuses,
Irene, déclara mon ami, à ma grande surprise. Des excuses pour
avoir douté de ce que tu avais vu à la lisière du bois.

Et de conclure avec un signe de tête en direction du journal.
– Je suis presque sûr que nous n’étions pas les seuls à tourner

autour d’Albemarle Court, hier après-midi.
– Tu crois que l’œil vert était celui de ce… ce Claymore ?
– Moi aussi, j’ai trouvé cette idée bizarre, quand Sherlock me l’a

exposée tout à l’heure, commenta Lupin après avoir croqué dans un
biscuit. Puis je me suis rappelé qu’Underwood avait parlé de se
préparer avant de s’expliquer avec Claymore…

– Exact, je m’en souviens.
– Dès lors, le reste coule de source : comme nous, Claymore a

entendu la remarque d’Underwood et constaté que Berenson avait
un caractère bien trempé. Sûrement a-t-il appris aussi, en nous
épiant, qu’Elijah Underwood lit le journal tous les jours, le « journal »
signifiant le Times, dans la bouche d’un Anglais. Si tu additionnes
tout ça, le résultat est clair : pour contacter Underwood, Claymore
est passé par…

– … le Times ! anticipai-je.
– Eh oui ! confirma Sherlock avant d’engouffrer un autre biscuit.
Le raisonnement de Holmes se tenait, pourtant, plus le temps

passait, plus le mystère s’épaississait, me semblait-il.
– Admettons, mais… ce Claymore, qui est-il, bon sang de

bonsoir ?! lâchai-je dans un langage qui ne convenait guère à une
jeune fille de mon milieu.

Holmes sourit d’un air détaché.



– Je dois reconnaître que je n’en ai pas la moindre idée. Ce nom
ne me dit rien et il n’apparaît nulle part dans les notes du Lynx.
Heureusement, cette question est secondaire.

– Comment ça ? Claymore est très probablement l’assassin et tu
te moques de savoir qui c’est ? m’étonnai-je.

– Je dis que savoir ou non des choses sur son compte n’a guère
d’importance, puisque bientôt nous le rencontrerons, précisa
Sherlock en savourant mon air horrifié.

– Ne fais pas cette tête, Irene, intervint Lupin. Le professeur
Holmes veut simplement en venir au fait qu’il a déchiffré ce fichu
message !

– J’y ai mis un peu de temps, mais à la fin j’y suis arrivé !
confirma Sherlock.

Je secouai la tête, incrédule.
Je connaissais la dextérité de mon ami pour ce genre de choses,

mais peinais à croire qu’il avait trouvé un sens à cette suite de lettres
qui paraissaient jetées en vrac sur le papier.

Holmes sortit de la poche de sa veste un calepin et un crayon et
se mit à écrire quelque chose, qui se révéla être l’alphabet, tout
simplement. ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ.

– Pour coder un message, il n’existe, grosso modo, que deux
techniques. On peut mélanger les lettres, comme on le fait dans les
anagrammes… ou les remplacer par d’autres. Le système adopté ici
appartient à la seconde catégorie et il est très ancien : on raconte
que son inventeur ne serait autre que Jules César. Il consiste à
remplacer l’alphabet normal par un autre, où l’ordre des lettres n’a
plus rien à voir. Par exemple, on peut décider de remplacer I par C,
R par I, E par R, N par E…

Tout en parlant, Sherlock écrivit le mot CIRER.



– À première vue, on croit avoir affaire à un mot normal, alors
qu’en fait, il faut comprendre…

– Irene, murmurai-je avec un sourire, ravie d’avoir saisi.
– Mais pour déchiffrer ce genre de séquence, il faut savoir quelle

lettre remplace quelle autre, non ? observa Lupin.
– Bien vu, mon ami ! confirma Sherlock. Et pour cela, il faut

connaître ce que l’on appelle en cryptographie la « clé » du code.
Laquelle, dans ce cas, crève les yeux…

Arsène et moi échangeâmes un coup d’œil perplexe, si bien que
Sherlock expliqua :

– C’est le seul mot du message qui n’est pas codé, sa signature
en l’occurrence.

– « Claymore » ? murmurai-je.
Sherlock hocha la tête et se mit à écrire un nouvel alphabet :

CLAYMOREBDFGHIJKNPQSTUVWXZ.
– On place la clé au début et on continue avec les lettres qui

restent en respectant l’ordre alphabétique normal. Simple mais
efficace : A devient C, B devient L et ainsi de suite.

Impressionnée, je pris le Times et relus le message mystère :
YMHCBI C HBITBS QTP GC SJHLM YM E.

Selon l’alphabet de Sherlock, les C devaient donc se lire comme
des A, les L comme des B, etc., ce qui donnait : « D… e… m…
a… ».

Au début, l’opération m’amusa, puis je fus bien contente que
Holmes me montre le message décrypté, noté sur une autre page de
son calepin : Demain à minuit sur la tombe de H. Claymore.

Levant les yeux du carnet, je regardai mon ami. Son visage
semblait briller de l’intérieur, telle une lanterne chinoise, si bien que
j’avais l’impression de voir, au premier sens du terme, la joie et la



satisfaction intellectuelle que lui procurait le fait d’avoir résolu cette
énigme.

Comme tant d’autres fois, son esprit génial m’inspira une
profonde admiration.

– « H » désignant Hawthorne, j’imagine, intervint Lupin.
Sherlock acquiesça, puis ajouta :
– Donc c’est entendu ? Rendez-vous demain soir pour faire la

connaissance du mystérieux M. Claymore ?
L’idée me vint que nous pourrions aussi, tout simplement,

apporter le message à la police en lui expliquant combien il était
important. Mais je la chassai aussitôt. Une fois déjà, nous avions
essayé d’avertir Scotland Yard, mais ses agents nous avaient mis
dehors au motif que nous n’étions que des adolescents à
l’imagination débridée ; expérience humiliante que je n’avais aucune
envie de revivre. Comme pour nos précédentes enquêtes, nous
devrions donc nous débrouiller tout seuls, à nos risques et périls.
Mais il est vrai qu’Arsène et Sherlock ne me lâcheraient pas d’une
semelle.

Avant de nous séparer, nous discutâmes de la marche à suivre et
j’insistai tant et plus pour que nous arrivions à ce rendez-vous bien
préparés.

Effort qui porta ses fruits : Sherlock apporterait le revolver de son
frère Mycroft (armé pour parer à toute éventualité). Une fois sur
place, nous nous cacherions, puis assisterions aux événements –
 dont l’éventuelle rencontre entre l’assassin et Underwood – en nous
gardant bien d’intervenir.

Enfin, je persuadai Sherlock et Arsène de tout révéler à
M. Nelson. Si on le lui demandait, il se joindrait à nous, c’était
certain, ne serait-ce que pour pouvoir me protéger.



Et de fait, il accepta. Il exprima en toute franchise les réserves
que l’on pouvait imaginer, mais il accepta.
 

Le lendemain, après que j’eus consacré toute ma journée à mes
devoirs et au chant (comme pour « mériter » l’équipée nocturne qui
était à mon programme !), Horatio m’annonça qu’un fiacre nous
attendait. Nous passâmes prendre mes amis, qui avaient dîné
ensemble à l’appartement d’Arsène, puis nous rendîmes, une
nouvelle fois, au cimetière de Kensal Green.

Par mesure de précaution, nous avions décidé d’arriver avec une
certaine avance ; il n’était donc que onze heures quand nous mîmes
pied à terre, mais déjà il faisait nuit noire et les grilles du cimetière,
sombres et bardées de barreaux, n’encourageaient guère à entrer.

– C’est notre dernière occasion de tourner les talons et de rentrer
chez nous, ainsi que toute personne sensée le ferait ! prévint mon
majordome d’un ton grave.

Sensés, mes amis et moi l’étions peu, comme Horatio le savait,
et la réponse de Lupin ne manqua pas de le lui confirmer.

– Désolé, monsieur Nelson, mais, à ce stade, plus question de
reculer : nous devons mettre la main sur cet assassin !

Ce qui exigeait d’escalader le très haut mur d’enceinte du
cimetière.

Comme toujours lorsqu’on en venait aux acrobaties, l’exécution
de cette partie du plan revint à Arsène Lupin.

Notre ami avait pris soin de revêtir des vêtements sombres, dont
une vieille capote de travail qui ne risquait pas d’entraver ses
mouvements. Il retira ses chaussures et consacra quelques
secondes à plier et étirer ses orteils dans l’air froid de la nuit. Puis,
quand il fut fin prêt, Sherlock lui passa un rouleau de corde qu’il se
mit en bandoulière.



– À tout de suite, les amis ! murmura Arsène avec un sourire de
parfait inconscient.

Après quoi, sans un mot de plus, il s’accrocha au mur tel un
lézard et, trouvant le long de certaines briques de précieux points
d’appui (invisibles à nos yeux), grimpa rapidement. Le sommet du
mur était hérissé d’une double rangée de pointes en fer qu’il franchit
avec la grâce d’un danseur. Enfin, il se leva, forma avec ses doigts
le V de la victoire et nous envoya la corde.

Sherlock monta en premier, puis ce fut à moi, suivie de près par
Horatio au cas où je lâcherais prise.

Pour la circonstance, j’avais enfilé un confortable ensemble en
tweed, mais la corde glissait, ce qui rendit mon ascension plus
difficile que prévu.

Nous redescendîmes au moyen d’une seconde corde, que Lupin
avait tendue entre le mur et un arbre, et, ce faisant, plongeâmes
dans la plus profonde obscurité, au milieu de tombes dont le silence
semblait nous reprocher de troubler leur sommeil séculaire.
 

Quand je repense à l’attente qui suivit, je me souviens de ma
peur et de mes sursauts chaque fois qu’une souris passait dans
l’herbe ou qu’un oiseau de nuit lançait son appel lugubre.

Et je me souviens de mes amis. Accroupi dans le noir, Sherlock
patientait sans dire un mot, tandis que Lupin me murmurait des
blagues idiotes pour me faire sourire et détendre quelque peu
l’atmosphère.

Petit à petit, des nappes de brouillard bleuté s’étendirent entre
les sentiers et les rangées irrégulières de pierres tombales éclairées
par la lune.

Mes compagnons et moi avions choisi de nous cacher à une
certaine distance de la sépulture de Hawthorne, derrière une grande
chapelle privée, surmontée d’un ange en marbre, qui, bien qu’il ne



parût pas en grande forme, semblait sur le point de s’envoler pour
rejoindre la lune spectrale.

Sherlock sortit son revolver et arma le chien. D’un geste, Horatio
le lui enleva, mais, loin de ranger l’arme, il posa le doigt sur la
détente.

Et nous commençâmes à attendre, au son du tic-tac docile de la
montre de gousset de Sherlock. Bientôt, il fut onze heures trente,
puis quarante-cinq et, quand enfin la montre indiqua minuit, j’étais si
nerveuse qu’un simple brin d’herbe touchant ma cheville me fit
sursauter et je faillis crier comme une petite fille.

Personne.
Nous avions les jambes endolories et chaque minute semblait

longue comme une heure, mais nous attendîmes encore.
Toujours personne.
Quand il fut presque une heure et demie, Horatio m’effleura

l’épaule et me dit :
– Il est temps de rentrer, mademoiselle Irene.
Il avait raison : quelle que fût la chose qui devait arriver cette

nuit-là, elle n’était pas arrivée et probablement n’arriverait plus.
Nous sortîmes du cimetière en toute hâte. Comme Horatio avait

payé un cocher pour nous attendre, nous nous engouffrâmes dans
son fiacre et partîmes droit vers Aldford Street.

Arrivés devant chez moi au terme d’un voyage silencieux, nous
nous souhaitâmes une bonne nuit. Seul Sherlock ne dit rien, si
absorbé par ses pensées qu’il semblait incapable d’articuler la
moindre syllabe.

Le lendemain matin, je me réveillai plus tard que d’habitude et,
quand je descendis prendre mon petit déjeuner, trouvai un
exemplaire du Times près du pot à lait, sur la table de la salle à
manger.



En bas de la première page figurait un titre que je ne manquai
pas de remarquer : DISPARITION DU FILS DE RICHARD
UNDERWOOD. Juste après, on pouvait lire : Retiré à la campagne
depuis de nombreuses années pour raison de santé, le professeur
Elijah Underwood a disparu hier au cours de sa promenade
matinale. Malgré les recherches et la collaboration du majordome
qui s’occupe de lui depuis longtemps, on n’a pas encore réussi à le
retrouver.
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UNE SORTIE
CULTURELLE (MAIS

PAS TROP)



Aujourd’hui encore, quand j’y repense, j’ai du mal à imaginer
combien un tel geste put lui coûter. Je veux parler de Sherlock et du
combat qu’il dut mener contre son orgueil pour demander à Mycroft
de nous aider. Comme je l’avais remarqué en de nombreuses
occasions, le seul fait de prononcer le nom de son grand frère,
promis à une brillante carrière dans le domaine de la politique ou de
la diplomatie, suffisait à mettre Sherlock sur les dents. Sarcasmes,
haussements d’épaules ou moues exaspérées : telles étaient ses
réactions quand on en parlait.

Quoi qu’il en soit, les frères Holmes imaginèrent un plan pour le
moins ingénieux. Mycroft feignit de me convier à une réception
organisée au prestigieux Brasenose College d’Oxford le soir même
(censée célébrer l’obtention d’un quelconque doctorat). Et pour
qu’une invitation aussi tardive ne paraisse pas suspecte, il poussa le
zèle jusqu’à prétendre qu’il m’avait déjà envoyé un carton à une
mauvaise adresse. Le but étant de permettre à notre trio de
s’introduire dans les archives du vénérable établissement et d’y
mener quelques recherches qui, selon Sherlock, promettaient d’être
décisives pour la résolution de notre enquête.

Rentré de son voyage d’affaires, Papa m’autorisa à partir sans
sourciller. De fait, l’idée que je respire l’air des meilleurs collèges
d’Oxford, voire que je me laisse griser par l’atmosphère élitiste qui
régnait dans la petite ville universitaire, n’était pas pour lui déplaire.

Avant de me laisser partir, il me serra dans ses bras, puis
murmura :

– Irene, quand tu rentreras, j’aimerais te parler d’une chose
importante…



Notant une ombre d’incertitude dans son regard, je lui
demandai :

– Qu’y a-t-il, Papa ? Quelque chose t’inquiète ?
– Non, non, tout le contraire. Je pense que ce sera pour toi…

une bonne nouvelle. J’en suis même sûr, conclut-il avec conviction.
Déposant un gros baiser sur sa joue, je lui promis de l’écouter de

toutes mes oreilles à mon retour.
Puis je me ruai dehors pour monter dans le fiacre à bord duquel

m’attendaient déjà Mycroft et mes amis. Direction : la gare Victoria.
M. Nelson se tenait en bas du perron. Parfaitement au courant

du véritable objectif de notre voyage, comme je l’appris plus tard, il
mettait les choses au point avec le frère de Sherlock.

Quand il se pencha vers Mycroft, je craignis, l’espace d’un
instant, qu’il ne l’attrape par le revers de son manteau. Sa stature
naturellement imposante paraissait presque menaçante comparée
au corps long et maigre de son interlocuteur.

– Monsieur Holmes, je vous confie Mlle Adler, déclara mon ange
gardien d’une voix respectueuse, mais ferme. Je vous prie de faire
en sorte qu’elle ne coure aucun danger, à son initiative ou à celle de
ses amis. C’est arrivé bien trop souvent, ces derniers temps.

Tout en parlant, Horatio m’adressa un regard qui valait mille
recommandations.

– Soyez tranquille, je veillerai à ce que personne ne s’attire le
moindre ennui, le rassura Mycroft, sur le ton de l’acteur contraint de
jouer dans une comédie qui ne lui plaît pas. Et demain matin, je
raccompagnerai ces trois jeunes gens à Londres.

Je profitai de cet échange pour observer notre complice d’un
jour. Il présentait une vague ressemblance avec Sherlock, mais le
plus frappant était leurs différences. Différences que j’aurais du mal
à décrire autrement qu’ainsi : Sherlock faisait penser à une mer



déchaînée, Mycroft à un lac aux eaux excessivement calmes. Dans
leurs yeux brillait la même lueur d’intelligence, mais, dans le cas de
l’aîné, elle engendrait un détachement blasé à l’égard d’un monde
jugé bien trop clair et prévisible, semblait-il.

Il fallait à peine plus de deux heures pour se rendre en train à
Oxford. Un trajet durant lequel nous parlâmes peu, notamment à
cause de la froideur de Mycroft qui décourageait tout échange
quelque peu expansif. À ses yeux, nous ne semblions guère plus
que des bagages, qu’il aurait accepté de transporter. Notre
principale distraction consista donc à regarder le soleil se coucher,
jusqu’au moment où les ombres, de plus en plus longues, se
transforment tout bonnement en obscurité.

Arrivés à la gare d’Oxford, nous nous empressâmes de monter
dans un fiacre, qui prit la direction du centre. Le spectacle des rues
bordées de maisons anciennes me donna l’impression de me
trouver dans un lieu magique, où le temps s’écoulait de manière plus
lente et plus mystérieuse.

À la demande de Mycroft, la voiture s’arrêta devant un pub doté
d’une enseigne décolorée sur laquelle on pouvait lire : THE BEAR
(« L’Ours »).

Notre hôte bâilla, puis déclara :
– Je vous propose de manger un morceau ici. Après quoi, je

vous laisserai à vos… méfaits.
Une gêne, voilà ce que nous représentions à ses yeux, alors qu’il

aurait pu passer son temps autrement. Dans ces conditions, pour
quelle espèce de raison avait-il accepté de nous aider ?

Le pub était rempli de professeurs et d’étudiants vêtus de capes
noires et de l’uniforme de leur collège. Entre les bavardages croisés,
les rires et les discussions acharnées, on avait du mal à s’entendre.
Pendant que je gagnais la table d’angle qu’avait choisie Mycroft



(dans l’espoir de passer inaperçu, certainement), je perçus diverses
bribes de conversation : l’une portait sur les mathématiques, l’autre
sur l’astronomie, une autre encore sur la littérature latine.

Nous avalâmes en toute hâte une portion de saucisses et un
verre de cidre, puis ressortîmes. Sans mot dire, Mycroft nous mena
à travers les rues désormais silencieuses de la petite ville jusqu’à un
ensemble de bâtiments majestueux surmonté d’un grand dôme.

– Voici l’entrée du bon vieux Brasenose, annonça-t-il. À cette
heure, il est déjà fermé et théoriquement plus personne n’a le droit
d’y entrer ou d’en sortir. Heureusement, il existe un accès
« secondaire », que les étudiants appellent « le passage du vieux
Jerome ».

Sur ces mots, Mycroft se remit en marche, immédiatement suivi
de notre trio. Quittant le chemin sur lequel nous nous trouvions, nous
longeâmes, à la lumière de la lune, le long mur d’enceinte. Arrivés
au bout, nous prîmes un sentier passant près d’une église entourée
d’un cimetière, zigzaguâmes entre les sépultures, puis nous
arrêtâmes devant une pierre tombale adossée à un mur marquant la
séparation entre le carré de terre consacrée et le collège. La lune
était suffisamment claire pour me permettre de lire le nom gravé sur
la tombe : Jerome Cottingley. Juste à côté se dressait un grand
chêne, dont certaines branches retombaient de l’autre côté de la
clôture, près du toit d’une aile du collège.

– Nous y sommes ! déclara Mycroft. Sherlock m’a dit que l’art de
l’escalade n’a pas de secret pour vous. Tant mieux ! Encore que
cette grimpette n’ait rien de difficile ; moi-même, je l’ai faite plusieurs
fois. Il suffit de monter dans l’arbre ; de là, vous passez sur le toit,
vous allez jusqu’au bout et vous sautez sur la première marche
d’une passerelle en pierre. Ce bâtiment est celui où dorment les
étudiants. Après, vous n’aurez plus qu’à…



– … suivre le plan que tu nous as dessiné, merci ! abrégea
Sherlock.

– Bien, bien, répliqua Mycroft. Trois choses encore. Primo : si
vous vous faites pincer, je prétendrai que j’ignorais jusqu’à votre
présence à Oxford et que vous avez manigancé l’affaire tout seuls.
Secundo : après cette promenade au clair de lune aussi charmante
que mélancolique, toi et moi sommes quittes, Sherlock. Tertio : quel
que soit l’objet de votre recherche, bonne chance !

Sur ces mots, Mycroft sortit de son manteau une grosse clé en
fer et la tendit à son frère, qui s’empressa de la faire disparaître.

– Parfait. Bonne soirée à vous et à plus tard !
Notre guide s’inclina très légèrement devant moi, tourna les

talons et s’éloigna d’un pas tranquille entre les tombes du cimetière.
Comme le temps pressait, Lupin examina de plus près « le

passage de Jerome ».
– Ton frère a raison, c’est un jeu d’enfant, vous allez voir !
Prenant appui sur une pierre saillante, il bondit et attrapa une

branche du chêne. Puis il grimpa sans difficulté jusqu’à l’une de
celles qui s’étendaient au-delà du mur et pénétraient dans le jardin
du collège.

Sherlock et moi l’imitâmes, sans la même élégance, mais avec le
même résultat, puis, suivant les indications de Mycroft, avançâmes
(à quatre pattes) jusqu’au bout du toit en ardoise. Ce faisant, nous
profitâmes, le temps de quelques instants, du spectacle magique
des vieux collèges d’Oxford, assoupis et parés de reflets bleus à la
lumière de la lune. Après cela, nous empruntâmes une passerelle en
pierre reliant deux ailes du Brasenose et arrivâmes devant une petite
porte.

– Première étape réussie ! claironna Lupin dans le noir. Et
maintenant, Sherlock, si tu nous expliquais ce qu’on fait ici ?



– Facile : le Brasenose College est au cœur même de l’affaire.
C’est ici que Hawthorne, Ottemans, Rountree et Underwood ont
étudié et entamé leur carrière universitaire. Mais il n’y a pas que ça.
Certes, le vieux Rountree a financé l’expédition à Karnak, mais j’ai lu
dans les notes du Lynx qu’elle était officiellement sous la
responsabilité du collège.

– Ah ! souffla Arsène. Donc ce que tu espères trouver, c’est un
tas de papiers intéressants…

– Exact ! Et grâce à ça, dit-il en sortant la clé que lui avait confiée
Mycroft, nous allons pouvoir entrer dans les archives, où sont
conservés tous les dossiers administratifs des vingt dernières
années.

N’y tenant plus, je demandai :
– Comment diable as-tu convaincu ton frère de…
– Mycroft est étudiant ici, me coupa Sherlock. Et il me devait une

faveur. À l’enterrement de Hawthorne, je n’ai pas pu prendre le
même fiacre que vous parce que j’avais une chose à faire, vous
vous rappelez ? Mycroft m’avait demandé de déchiffrer quelques
télégrammes codés contenant des informations secrètes sur je ne
sais quel ambassadeur ou vice-ministre… L’exercice était largement
à sa portée, mais il y en avait tellement qu’il m’a demandé de l’aider.
Et comme les dettes sont faites pour être réglées… nous voici au
Brasenose College !

Après ces mises au point, il ne nous restait plus qu’à nous
glisser, ni vu ni connu, dans les dortoirs. À peine entrés, nous dûmes
nous tapir dans l’ombre d’un couloir pour laisser passer des
étudiants qui revenaient de la bibliothèque, leurs livres sous le bras.

Quand ils furent suffisamment loin, nous nous remîmes à
avancer à petits pas, l’oreille aux aguets et en nous fiant davantage
à l’ombre et à l’obscurité qu’à la faible clarté des lampes à gaz. Le



plan dessiné par Mycroft nous mena à l’un des cloîtres du collège,
dont la galerie conduisait au bureau de l’administration.

Lorsque nous fûmes devant sa porte en bois massif, Arsène
crocheta sa serrure et nous entrâmes dans un endroit si sombre et
silencieux que nous nous sentîmes enfin à nouveau en sécurité.

Sherlock sortit des grandes poches de son manteau une petite
lampe à pétrole, l’alluma et nous descendîmes au sous-sol,
autrement dit aux archives.

Il s’agissait d’une pièce immense et poussiéreuse dont les murs
semblaient faits de papier : d’innombrables rangées de classeurs
s’alignaient, les unes au-dessus des autres, conservant toutes
sortes de documents : bulletins, comptes rendus, registres, procès-
verbaux, grands livres… Le tout classé par mois et par année, ce qui
facilita la recherche de ce qui nous intéressait, à savoir le cahier où
l’administration avait noté les dépenses liées à l’expédition
égyptienne dirigée par le jeune professeur Hawthorne.

À la lumière blafarde de notre lanterne, nous parcourûmes de
longs inventaires, des colonnes de dates, de chiffres, des listes
relatives au matériel. Quand soudain…

– Eh, regardez ça ! dit Arsène en désignant un document.
Celui-ci était intitulé « Participants à l’expédition », et sous les

noms qui nous étaient devenus familiers en figurait un totalement
inconnu : Michael Sword.

– Qui c’est, celui-là ? demanda Lupin. Son nom ne me dit rien du
tout.

– À moi non plus, murmura Sherlock. Le Lynx ne le mentionne
nulle part. D’après ce qui est écrit ici, il était « assistant de
recherche », donc c’était un étudiant en archéologie qui aidait
Hawthorne.



Nous nous dévisageâmes au beau milieu de la pénombre.
Quelque part dans la pièce, une souris trottina sur les dalles
glaciales, produisant un bruit aigu et vaguement sinistre.

Ainsi y avait-il quelqu’un d’autre dans l’histoire : Michael Sword.
Voilà qui ouvrait une nouvelle piste, que nous devions suivre,
indéniablement.

Me jetant sur les classeurs qui contenaient les dossiers des
étudiants, je mis une bonne heure à trouver le sien.

Au moment de l’expédition à Karnak, Michael Sword avait vingt
et un ans, des notes excellentes dans toutes les matières et l’estime
de Gideon Hawthorne. Dans une lettre de recommandation
personnelle, celui-ci le présentait, avec force louanges, comme l’un
de ses meilleurs étudiants et un « espoir » de l’archéologie
britannique.

Sans perdre une seconde, Sherlock plongea son nez effilé dans
les pages à l’encre désormais fanée de son dossier.

– Intéressant ! commenta-t-il. D’après ce que je lis, Sword était
orphelin. Il est né à Dundee, en Écosse, en 1831, au sein d’une
famille très modeste. Ses parents sont morts quand il était petit, lors
d’une explosion dans une mine de charbon. Il est entré au collège
grâce à une bourse d’études. Pas d’autre famille. Et surtout,
regardez ce qui est écrit là…

Holmes pointa le doigt vers deux lignes à la fin du dossier.
Rédigées en 1853, elles disaient : En ce jour, M. Michael Sword fait
l’objet d’une mesure d’exclusion par contumace, faute d’avoir passé
les examens qu’exigent son cursus ainsi que la commission
d’attribution des bourses.

– Exclu par contumace, murmurai-je. Ça veut dire qu’il n’était pas
présent quand l’administration a décidé de le rayer de la liste de ses
étudiants.



– Mais enfin, pourquoi se séparer de l’un de ses meilleurs
éléments ?

– 1853 correspond à l’année où Hawthorne et les autres sont
rentrés de Karnak, souligna Sherlock.

Nous cherchâmes dans les registres de classe postérieurs à
1853 d’éventuelles mentions de Michael Sword ou tout élément
pouvant expliquer sa disparition. En vain : son nom ne figurait dans
aucun d’eux, plus la moindre trace du jeune homme, comme s’il
s’était volatilisé.

Soudain, une chose me revint en mémoire.
– Dites… chuchotai-je. Vous vous souvenez de ce que nous a

raconté le Lynx ? Il n’a pas cité de nom, mais il a parlé d’un étudiant
mort dans le désert, au cours de la mission. Ce doit être lui, vous ne
croyez pas ?

La question resta suspendue entre nous, tel un point
d’interrogation. Ou un crochet, prêt à nous attraper.
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ILLUMINATION !

Il était un peu plus de deux heures quand nous sortîmes des
bureaux du Brasenose College. Nous parcourûmes « le passage de
Jerome » en sens inverse, puis nous engageâmes d’un pas furtif
dans les rues désertes de la petite ville. Les nuages qui s’étaient



accumulés dans le ciel masquaient la lune et un vent vif,
annonciateur de neige, soufflait du nord.

Au bout de vingt minutes de marche rapide, nous parvînmes à
une petite maison située dans une rue tranquille. Sherlock nous
entraîna dans sa cour, où il alluma et éteignit sa lampe à pétrole trois
fois de suite, pour signaler notre présence à son frère, devinai-je.

De fait, quelques minutes plus tard, la porte de derrière s’ouvrit et
de la maison émergea la silhouette de Mycroft, un livre à la main.
L’aîné des Holmes vint vers nous en posant un index sur la bouche
pour nous prier de ne pas faire de bruit.

Nous le suivîmes sur la pointe des pieds jusqu’à sa chambre.
– Je vous serais reconnaissant de garder le silence, car je crains

que les invasions nocturnes ne soient pas du goût de Mme Pimms,
ma logeuse, murmura Mycroft sur le ton compassé que nous lui
connaissions bien. En outre, il vous reste à peine plus de quatre
heures pour dormir. À sept heures zéro neuf, nous devons être à
bord du rapide à destination de Londres. Bonne nuit !

Un accueil pas des plus chaleureux, mais, épuisée comme je
l’étais, je ne demandais rien de plus que de me pelotonner sur un
divan pour me reposer un peu. L’honnêteté m’oblige à préciser que
notre hôte avait mis une grosse bûche dans la cheminée, qui
diffusait une douce chaleur. Dès lors, il ne me fallut pas plus de
quelques minutes pour sombrer dans le sommeil.

Se lever à l’aube fut autrement plus pénible, mais l’idée que
notre folle équipée à Oxford touchait à sa fin et que rien n’était allé
de travers me consola de ma fatigue.

Menés à la baguette par un Mycroft qui ne cessait de consulter
sa montre de gousset, nous arrivâmes à la gare avec une marge
d’avance. Notre train partit à l’heure et, comme à l’aller, nous nous



retrouvâmes claquemurés dans un compartiment offrant une vue
imprenable sur la campagne anglaise.

Mais cette fois, mes amis et moi laissâmes libre cours à nos
réflexions. Impressionnés par ce que nous venions de découvrir – un
nouveau mystère qui, ajouté aux autres, finissait de compliquer
l’affaire –, nous ne nous inquiétions plus de gêner Mycroft dans sa
lecture.

– Je ne sais pas pour vous, mais… quand j’essaie d’ajuster les
pièces du puzzle, primo, j’attrape mal à la tête, secundo, ça ne me
mène nulle part, nous confia Lupin.

Pas mieux… pensai-je en soupirant.
– On dirait une histoire mal ficelée, commentai-je. On ne cesse

de voir surgir de nouveaux personnages sans comprendre le rôle
qu’ils tiennent… D’abord le mystérieux Claymore, maintenant
Michael Sword !

À ces mots, Mycroft plissa le front et leva les yeux de son livre,
puis il secoua légèrement la tête et replongea dans sa lecture.

– Peut-être Claymore n’existe-t-il que dans l’esprit dérangé
d’Underwood, postula Lupin.

– Et le message dans le Times signé de son nom ? objectai-je.
– Qui te dit qu’il n’est pas d’Underwood ? N’oublie pas que le

malheureux a deux ou trois cases en moins !
Assise à côté de la fenêtre, je me laissai aller contre la vitre

glacée. Certes, comme personne ne s’était présenté au rendez-vous
de Kensal Green, on ne pouvait l’exclure.

– Pour ce qui est de Sword, on sait à quoi s’en tenir, hélas : il est
mort dans la fleur de l’âge pendant cette maudite expédition,
rappelai-je.

– En effet… Sword est forcément l’étudiant dont parlait le Lynx,
confirma Sherlock avec conviction, mais l’air étrangement insatisfait.



Notre ami ferma les yeux pour se concentrer au maximum.
– Mais comment dire… reprit-il. J’ai eu l’impression que de

nombreux documents le concernant avaient disparu des archives,
comme si on avait voulu réduire au minimum les traces de son
passage au collège. Décidément, impossible de résoudre cette
affaire sans savoir ce qui s’est vraiment passé pendant cette mission
fatidique ! Et la seule personne qui peut nous l’apprendre est Elijah
Underwood.

– Un détraqué qui a disparu Dieu sait où ? On est bien partis…
soupira Arsène.

– Enfer et damnation ! s’emporta Sherlock en se frappant
méchamment la cuisse. Pourquoi les différents morceaux de cette
histoire ne s’emboîtent-ils pas ?! Underwood cite le nom de
Claymore, que l’on retrouve en signature de l’annonce du Times,
mais pas moyen de le rattacher au reste. Pareil pour Horus ! Les
assassinats de Hawthorne et d’Ottemans portent son sceau, mais
impossible d’établir un lien entre cette divinité égyptienne et la
mission de Karnak ou l’un de ses participants !

Après avoir exprimé ces réflexions lourdes de frustration,
Sherlock s’enferma dans un mutisme complet.

Cette enquête n’était pas la première à nous donner du fil à
retordre, mais jamais je n’avais vu notre ami aussi furieux et
tourmenté.

À partir de ce moment et jusqu’à notre arrivée à Londres, notre
compartiment sombra dans le silence, ce dont notre
accompagnateur, toujours occupé à lire, ne put que se réjouir.
 

Grâce au départ matinal que Mycroft nous avait imposé, nous
arrivâmes à Londres assez tôt et je fus devant ma porte pile à
l’heure du petit déjeuner, plus précisément au moment où



Mlle Fowler avait l’habitude de servir à mon père ses œufs au
bacon, accompagnés de tomates grillées.

Je m’attardai sur le seuil le temps d’agiter la main en direction de
mes amis en leur confirmant que je les retrouverais, l’après-midi
même, à la Shackleton Coffee House.

– Mademoiselle s’est bien amusée à Oxford ? me demanda
Horatio avec un sourire impénétrable, en même temps qu’il m’aidait
à retirer mon manteau. Vous avez l’air légèrement fatigué…

– J’ai passé une bonne nuit, merci. Encore qu’assez courte… La
fête s’est finie tôt, mais j’étais si excitée que je me suis endormie
très tard, prétextai-je en essayant d’imaginer ce qu’aurait dit une
jeune fille comme il faut dans de telles circonstances.

Quand j’entrai dans la salle à manger, mon père me sourit et
interrompit la lecture de son bien-aimé Times pour échanger
quelques mots avec moi. Il me demanda si Oxford était aussi beau
qu’on le disait et nous discutâmes de tout et de rien, comme nous
prenions plaisir à le faire lorsque nous étions à table. Pendant que
nous bavardions, je feuilletai distraitement le journal et, plus ou
moins volontairement, m’arrêtai à la page des petites annonces.
Comme pour imiter Sherlock, je me mis à parcourir celles-ci : brefs
messages échangés par des amoureux ou des collègues de travail,
propositions de vente d’objets curieux, tristes avis de faillite ou de
décès inattendu… Mon ami avait raison, cette page était une source
tant d’informations que de bizarreries et de menues énigmes. En
même temps que Papa parlait (de quoi, j’aurais eu peine à le dire),
je passais d’une ligne à l’autre, sans vraiment lire ce que j’avais sous
les yeux.

Soudain, l’œil attiré par un pavé à l’aspect inhabituel, je m’arrêtai,
puis, prenant le temps d’avaler mon thé, me demandai si ce que je
voyais n’était pas dû à ma fatigue.



– Irene, tu m’écoutes ?
Silence.
Dans le dernier tiers de la page, presque tout en bas,

apparaissait, au milieu de nombreuses autres annonces, le message
suivant, long de plusieurs lignes : SMMPSQ PMFCL C122
MAIMHHJA C STJS TJ CG GBMGJQ TY PMEATJA TC BJH
MUTJPSMP MQQCK TY PMPMLBG MQ MY IMXJH MPSTCY QCK
C XI GB TIMU QCK QMI TS SM TYIMSSC BCS MD SBTI MPSTCG
SICSPTJK MSBPMU CG C MKKCEAMI MIIJQPMK MTN QBPKKC
QCH TS BHC IJH QBCGMKKCD QKHMS ITTN BGM. CLAYMORE

Comme écrit en lettres de feu, le dernier mot me sauta aux
yeux : Claymore. Encore ce mystérieux nom ?! Était-ce celui de
notre tueur ? Ou seulement l’autre identité derrière laquelle se
cachait Underwood ? À moins que la solution au mystère d’Horus,
qui m’apparaissait à présent comme un casse-tête infini, ne soit
encore différente ?

Je n’en savais fichtre rien, mais ce que je savais, c’était que le
déchiffrement de ce message était d’une importance vitale !

Soudain, je ressentis un léger coup au cœur, expression de ma
culpabilité… Peut-être Leopold aurait-il mérité une fille plus sincère
et dévouée, mais en cet instant il n’y avait rien que je pusse faire
pour améliorer les choses. Papa voulait me parler, je le savais, mais
je ne pouvais tout de même pas faire passer notre conversation
avant la traque d’un assassin toujours libre de frapper !

– Papa, je te jure que d’ici une heure ou deux tu auras toute mon
attention ! Promis ! m’exclamai-je.

Puis je me levai de ma chaise, embrassai Leopold et expliquai
que je venais de me souvenir d’une tâche que m’avait confiée
Mme Symonds.



– Entendu, ma chère petite ! Cela n’a rien d’urgent, tu peux y
aller… répondit Papa en souriant.

Tout en parlant, il se dirigea vers la cheminée pour y vider sa
pipe.

J’en profitai pour lui emprunter la page des petites annonces,
puis montai à toute vitesse dans ma chambre.

Une fois assise à mon secrétaire, je saisis un carnet et arrachai
l’une de ses pages. Sur la première ligne, j’écrivis l’alphabet normal :
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ. Sur la deuxième, l’alphabet
codé commençant par « Claymore », le mot-clé :
CLAYMOREBDFGHIJKNPQSTUVWXZ.

Exactement comme Sherlock l’avait fait pour déchiffrer le premier
message codé.

Puis, plaçant l’annonce du Times sous mes yeux, je remplaçai
chaque lettre de celle-ci par sa correspondante dans l’alphabet
courant jusqu’à obtenir : TEERTS REKAB A122 ECNEMMOC A
TUOT UO AL LIELOS UD REHCUOC UA IOM EVUORTER ESSAP
UD REREBIL ES ED NEYOM ERTUAD SAP A YN LI UNEV SAP
SEN UT TE UDNETTA IAT EJ TIUN ERTUAL TNATRUOP ETIREV
AL A EPPAHCEN ENNOSREP EUQ SIRPPA SAM UT IMA NOM
SIALEPPAJ SPMET NUUQ ILE.

Où m’étais-je trompée ? J’avais pourtant soigneusement
appliqué la méthode de Sherlock ! Claymore avait-il décidé de
compliquer les choses en écrivant dans une langue bizarre ?
Machinalement, je survolai les lignes d’avant en arrière, comme si
cela pouvait me permettre de trouver la réponse. Sans résultat.
Frustrée au possible, je saisis la page, prête à la déchirer en mille
morceaux, quand mes yeux, courant de droite à gauche,
remarquèrent quelque chose.



Lues à l’envers, les deux premières suites de lettres donnaient
« Baker Street », le nom d’une rue de Londres ! Peut-être fallait-il
procéder ainsi pour finir de déchiffrer la séquence !

Partant de la fin, je remis les mots à l’endroit, intégrai quelques
signes de ponctuation et obtins le message suivant, qui me laissa
bouche bée :
 

Eli, qu’un temps j’appelais mon ami, tu m’as appris que personne
n’échappe à la vérité. Pourtant, l’autre nuit, je t’ai attendu et tu n’es
pas venu. Il n’y a pas d’autre moyen de se libérer du passé.
Retrouve-moi, au coucher du soleil, là où tout a commencé, 221A
Baker Street.

Froissant la feuille dans ma main, je bondis sur mes pieds, si
brusquement que j’en fis tomber ma chaise.

Alerté par le bruit, M. Nelson accourut.
– Tout va bien, mademoiselle ? me demanda-t-il de l’autre côté

de la porte.
– Oui, on ne peut mieux, Horatio ! claironnai-je en courant lui

ouvrir, le cœur battant la chamade. Je viens de découvrir une
chose… une chose très importante !

– Eh bien, on dirait que c’est la journée des révélations ! Dans
l’entrée vous attend le jeune M. Holmes, en proie à une agitation
considérable… pour changer, m’annonça-t-il en insistant sur ses
deux derniers mots.

Sherlock, mais bien sûr ! Si j’avais réussi à déchiffrer le
message, lui aussi était au courant, et depuis plus longtemps
sûrement !

Je remerciai Horatio et me précipitai au bas de l’escalier. Quand
mon ami me vit, il m’accueillit avec l’un de ses regards intenses et
brillants qui le rendaient si différent de son frère.

– Irene… commença-t-il.



Je le rejoignis et, après avoir repris ma respiration, déclarai :
– Je sais… 221A Baker Street !
À mon immense surprise, Sherlock me dévisagea sans

comprendre.
– Baker Street ? Que se passe-t-il là-bas ? Je ne saisis pas. Mais

j’ai une grande nouvelle à t’annoncer : j’ai… enfin Mycroft a
découvert, rectifia-t-il au prix d’un gros effort, quelque chose
d’important : Sword et Claymore ne sont qu’une seule et même
personne !

– Que… que dis-tu ?
– Voilà ce que mon frère m’a raconté : dans le train qui nous

ramenait à Londres, quelque chose dans notre conversation l’a
intrigué sans qu’il comprenne immédiatement quoi. Puis ça lui est
revenu : la proximité des noms « Sword » et « Claymore ». À l’en
croire, Claymore vient d’un mot celtique qui désignait l’épée des
Highlanders en Écosse. Épée, sword en anglais. Michael Sword était
écossais et Underwood est obsédé par les langues anciennes. Je
suis prêt à parier que « Claymore » est le surnom qu’Underwood a
donné à Sword quand ils étaient jeunes !

Muette de surprise, je portai une main à ma bouche.
– Ce qui veut dire… forcément…
– … que Sword n’est pas mort ! me devança Sherlock. Il est tout

ce qu’il y a de plus vivant et, caché derrière le symbole d’Horus, il
met à exécution une vengeance diabolique !
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UNE HISTOIRE
TERRIBLE

Revenant à ce que moi-même j’avais découvert, je montrai à
Sherlock le second message paru dans le Times et sa version
décodée.

Nous nous installâmes dans le cabinet de musique et, les yeux
brillants d’excitation, poursuivîmes notre conversation pour essayer
de démêler les fils de cette histoire, où chaque détail semblait enfin
trouver sa place.

– Encore heureux que nous soyons restés bien cachés, l’autre
soir à Kensal Green ! commenta Sherlock à voix basse. Ça nous
laisse une deuxième chance de coincer l’assassin !

– Si bien cachés qu’à la fin je ne sentais plus mes jambes ! Mais
en quoi est-ce un bon point pour nous ?



– Dans son message, Sword mentionne le fait qu’Eli, autrement
dit Elijah Underwood, n’est pas venu. Il dit vrai, ce qui est la preuve
qu’il était là, tapi dans un coin sombre, tout comme nous, mais grâce
au ciel il ne nous a pas vus.

– Comment peux-tu en être aussi sûr ?
– Réfléchis : s’il nous avait vus, il nous aurait reconnus, puisqu’il

nous avait déjà aperçus à Albemarle Court…
– Mais oui, ce maudit œil vert qui a failli me causer une crise

cardiaque !
– C’est ça. Mais cette première rencontre était le fruit du hasard.

Si, en revanche, il nous avait repérés au cimetière, il aurait compris
que nous avions pris connaissance de son message dans le Times
et se serait bien gardé d’en faire paraître un second.

Un raisonnement d’une logique imparable, relevai-je. Du plus pur
Sherlock Holmes. À la lumière de ces réflexions, je me dis que le
mystère d’Horus, qui avait stimulé l’imagination macabre des
lecteurs de journaux d’une bonne moitié de l’Europe, approchait de
son dénouement. Seule la dernière scène restait à jouer, avec, pour
acteurs principaux, Sherlock, Lupin et moi, sur les planches du 221A
Baker Street.

Lorsque, bien des années après, je découvris que Holmes, qui
fut un temps mon grand ami, s’était installé au 221B Baker Street,
juste à côté de la maison jadis indiquée par Sword, je ne pus
m’empêcher de sourire en songeant qu’il ne l’avait pas fait par
hasard, mais en souvenir des événements de ce jour lointain de
notre adolescence.
 

Un jour où je dus, pour ma part, prendre une décision difficile. À
l’instant même où nous découvrîmes le pot aux roses, je compris
que je ne pouvais plus m’embarrasser de scrupules à l’égard des
promesses faites haut et fort à Papa et à M. Nelson : mes amis et



moi n’avions d’autre choix que de nous rendre au rendez-vous fixé
par l’assassin, non plus dans un cimetière sombre, où il était facile
de se cacher, mais en plein jour, entre quatre murs, avec la
perspective presque assurée d’un face-à-face avec lui.
 
 

Nous étions l’avant-veille de Noël, je m’en souviens car je n’eus
aucune difficulté à justifier mon absence. Le 23 décembre, l’œuvre
de charité de Mme Glover donnait une petite réception pour
permettre à ses bénévoles d’échanger leurs vœux. L’autorisation de
Papa m’était d’ores et déjà acquise, quant à Horatio, je misai sur le
fait qu’il m’accompagnerait et repartirait aussitôt, rassuré de me
savoir entourée de dames du meilleur monde jadis amies de
Geneviève.

Par une heureuse coïncidence, le siège de l’association se situait
à Aybrook Street, non loin de Baker Street. Profitant du va-et-vient
des invitées, je n’aurais aucune difficulté à filer par la porte de
derrière pour rejoindre mes amis.

Ce que je fis sans rencontrer le moindre obstacle. J’arrivai même
en avance à notre rendez-vous de cinq heures et demie au coin de
Blandford et de Baker Street, où mes amis m’attendaient déjà.

Sherlock était radieux, comme s’il allait non pas à la rencontre
d’un assassin, mais à un spectacle auquel il brûlait d’assister depuis
longtemps. D’un air amusé, il me raconta comment Lupin avait réagi
aux rebondissements inattendus de notre enquête : notre ami avait
lancé un juron si sonore que tous les clients de la Shackleton
s’étaient retournés.

Imaginant la scène, je partis d’un grand rire, auquel se joignirent
ceux de Sherlock et d’Arsène. Ce moment de détente fut le
bienvenu, car, à la différence de Sherlock, je me sentais
profondément inquiète à la pensée de ce qui nous attendait.



Quoi qu’il en soit, nous étions sur place à présent, dans Baker
Street, prêts à saisir ce que Sherlock avait qualifié de « deuxième
chance » de démasquer l’assassin.

Nous commençâmes par regarder autour de nous. Baker Street
était une rue comme tant d’autres à Londres, bordée de maisons
pas très hautes et toutes pareilles. Seul un bâtiment dominait les
autres : l’inquiétant musée de cire de Madame Tussauds, qui avait
ouvert trente-cinq ans plus tôt.

– Drôle d’endroit… commenta Lupin avec une moue. Les statues
sont si bien faites qu’on dirait des êtres humains ; beaucoup de
personnages historiques de toutes les époques, mais aussi
quelques criminels célèbres…

Plongeant son regard dans le mien, il ajouta en ricanant :
– Qui sait si je n’y aurai pas ma place un jour ?
– Quelle horreur ! m’exclamai-je en ignorant le clin d’œil qu’il

venait de m’adresser. Je ne mettrai pas les pieds là-dedans pour
tout l’or du monde ! Qui peut apprécier un spectacle aussi sinistre ?

– Beaucoup de monde, apparemment ! observa Sherlock en
désignant les passants emmitouflés qui se pressaient devant la
porte.

J’écartai les bras, comme pour dire que vraiment je n’y pouvais
rien si les gens avaient des goûts bizarres, ce qui raviva l’hilarité de
mes amis. Mais ce fut le dernier moment de détente que nous nous
accordâmes. Dès que nos rires se turent, nous échangeâmes un
regard entendu et nous mîmes en marche.

Au bout d’une dizaine de minutes, nous fûmes devant le 221A et
trouvâmes sans difficulté ce que nous cherchions. Sur la porte de la
maison figurait une vieille plaque où l’on pouvait lire : PROF.
G. HAWTHORNE.

Sherlock promena les yeux sur la façade.



– L’immeuble a l’air modeste, c’est là que Hawthorne a dû
installer son premier bureau.

– « Là où tout a commencé », confirmai-je en reprenant
l’expression de Sword.

Quand nous eûmes gravi les trois marches qui nous séparaient
de la porte vert bouteille, je pus constater que mes amis étaient
venus bien préparés : Sherlock avait emporté le revolver de son
frère et Arsène ce qu’il lui fallait pour déverrouiller une porte – je le
compris en le voyant dérouler une pochette en cuir souple, qui
dévoila une série de passe-partout étincelants.

– Prévenez-moi si quelqu’un vient, murmura-t-il.
Puis, nous tournant le dos, il s’affaira sur la serrure.
Ce jour-là, l’opération ne dura pas plus de quelques secondes et,

dès que j’entendis le clic familier du mécanisme, je me glissai de
l’autre côté de la porte en retenant mon souffle.

La minuscule entrée du 221A donnait sur un escalier sombre
dont on ne voyait que la première volée, couverte d’un tapis en
velours pelé.

Sherlock et Lupin s’y engagèrent en premier, côte à côte, et je
leur emboîtai le pas en soulevant ma jupe et en marchant sur la
pointe des pieds pour ne pas faire de bruit.

Parvenus en haut de l’escalier, nous découvrîmes un petit
vestibule donnant sur une pièce dotée de grandes fenêtres carrées.
Pour ce que nous pouvions discerner, à la lumière rougeoyante de la
fin de l’après-midi, elle avait dû connaître des temps meilleurs : tapis
décoloré, vase chinois relégué dans un coin, cheminée noire de
cendres, sans parler de la bibliothèque en bois massif qui semblait
sur le point de céder sous le poids d’imposants volumes à la reliure
en cuir.



Au centre même de la pièce trônait un fauteuil dont nous ne
voyions que le dossier, flanqué d’une table basse, où était posée
une canne de Malacca au pommeau en ivoire.

Arsène fit un pas pour entrer, mais Sherlock l’arrêta.
Au même instant, quelqu’un toussa, produisant un son semblable

au cri rauque et douloureux d’un animal blessé. Le fauteuil était
occupé, détail qui m’avait échappé.

À la seule idée que la personne assise soit Michael Sword, un
homme tenu pour mort depuis vingt ans, je sentis les battements de
mon cœur s’accélérer.

Soudain, une main maigre et parcheminée se souleva de
l’accoudoir et agita un doigt pour nous faire signe d’approcher.

– Eli ? fit la voix rauque.
Juste après, l’inconnu dut apercevoir le reflet de nos silhouettes

dans le verre d’une vieille vitrine.
– Comment ?! Encore vous ? s’écria-t-il d’une voix chevrotante et

artificielle.
– Encore nous, monsieur Sword ! confirma Sherlock Holmes.
Retardant le moment de nous faire face, l’homme se leva. À la

vue de sa silhouette tranchant sur les fenêtres embrasées par le
crépuscule, j’eus l’impression de me trouver face à un acteur, seul
au milieu de la scène.

Lentement, il se retourna.
– Ciel ! murmurai-je avant de poser ma main sur ma bouche, au

bord de l’évanouissement.
L’œil qui me regardait était celui que j’avais entrevu à la lisière du

bois bordant Albemarle Court. De fait, il s’agissait de l’œil droit de
Michael Sword, brillant au milieu d’un visage tanné, défiguré par les
brûlures et cousu de cicatrices, tandis que son œil gauche
disparaissait sous un large bandeau noir.



– Qui êtes-vous ? demanda notre interlocuteur d’un ton rageur.
– Nos noms ne présentent pas un grand intérêt, monsieur Sword,

répliqua Sherlock en glissant nonchalamment la main dans la poche
où se trouvait son revolver. Ce qui compte en revanche est le fait
que nous connaissions le vôtre, comme vous avez pu le constater, et
que nous sachions… ce que vous avez fait.

– C’est vous qui avez dissuadé Underwood de venir, d’abord au
cimetière, puis ici ? s’enquit sombrement Michael Sword.

– Non, monsieur. Malheureusement pour lui, les choses ne se
sont pas passées comme ça.

– Que voulez-vous dire ?
– Si vous avez lu le journal, commença Holmes en désignant un

exemplaire du Times posé sur une chaise, vous avez dû apprendre
qu’un mort avait été repêché dans la Tamise. Le cadavre n’a pas
encore été identifié, mais l’article parle d’une bague sertie d’une
améthyste à sa main gauche. Quand nous avons rendu visite au
professeur Underwood, à Albemarle Court, j’ai remarqué qu’il portait
un anneau orné de la même pierre. Je ne pense pas que ce soit le
cas de beaucoup d’hommes à Londres…

Sur le moment, cette révélation me laissa sans voix. Pourquoi
Sherlock ne nous en avait-il rien dit ? Puis mon ami m’adressa un
coup d’œil éloquent, qui suffit à me faire comprendre que… ce qu’il
racontait n’était pas vrai ! Underwood ne portait aucune bague avec
une améthyste et rien ne permettait de penser que le cadavre sorti
de la Tamise était le sien. Dans l’un de ses éclairs de génie,
Sherlock avait tout simplement exploité une nouvelle du Times pour
essayer de clore la partie plus vite.

Une manœuvre risquée, mais qui fonctionna à merveille.
Sword émit une sorte de cri étouffé et se dirigea vers la chaise.

Puis il saisit le journal et, d’une main rageuse, le feuilleta. Soudain, il



s’arrêta et se mit à lire avec une moue indéchiffrable. À l’évidence, il
avait trouvé l’article évoqué par Sherlock.

Enfin, notre homme baissa les bras, laissant le journal tomber
par terre.

– Elijah Underwood… murmura-t-il. Décidément, tu n’es qu’un
abominable lâche…

– En fin de compte, le résultat est le même, commenta
froidement Holmes. Vous n’avez pas eu besoin d’arme : la peur que
vous avez distillée dans son esprit déjà fragile a suffi.

– Possible… De toute façon, c’est terminé, murmura Sword en
se tournant vers l’une des fenêtres. Ma vengeance est accomplie.
Maintenant que le dernier d’entre eux a disparu, au bout de vingt
ans, il n’y a plus que moi.

Puis, faisant brusquement volte-face, il nous demanda :
– Mais vous, qu’avez-vous à voir avec tout ça ? Pourquoi êtes-

vous ici ?
Cette fois, ce fut moi qui lui répondis :
– Pour connaître votre histoire, monsieur Sword, et… vous

remettre à la justice.
Il aurait pu en rire, se rebeller, voire essayer de nous attaquer,

mais il n’en fit rien. Au lieu de cela, il se rassit dans son fauteuil, face
à la fenêtre, et haussa les épaules.

– Pour moi, c’est égal. À présent, je n’ai plus de raison ni de me
cacher ni de me battre. Tout est fini. Tout est réglé.

Restés debout, côte à côte, Sherlock, Lupin et moi attendîmes la
suite en aspirant doucement les particules de poussière qui, montant
des meubles et des tapis, voltigeaient dans l’air tels d’innombrables
univers minuscules suspendus dans la lumière dense du coucher du
soleil.
 



– Il semblerait que vous en sachiez déjà long, commença Sword.
J’ignore comment vous vous y êtes pris, mais, si ce n’était pas le
cas, vous ne seriez pas arrivés jusqu’à Underwood, puis ici. Je
m’efforcerai donc d’être bref.

Notre interlocuteur prit une profonde inspiration, qui l’essouffla
légèrement, comme si ce qu’il allait dire lui coûtait un gros effort.

– J’avais à peine plus de vingt ans quand le professeur
Hawthorne m’a proposé de me joindre à l’expédition qu’il organisait
à destination de Karnak, en Égypte. Il m’en a parlé ici même, dans
cette pièce. À l’époque, Hawthorne vivait à cette adresse, où il avait
un petit bureau. Quant à moi, j’étais un étudiant promis à un bel
avenir, ce qu’on appelle un « espoir » dans sa discipline, mais je
n’avais ni argent ni famille pour me soutenir, c’est pourquoi ma seule
chance de réussite résidait dans mon travail. Quitte à jouer l’homme
à tout faire pour Hawthorne et ses riches compagnons de voyage.
Dès lors, sans même y réfléchir, j’ai accepté de les accompagner.
Une fois sur place, chacun de nous a compris combien cette mission
serait dure… Nous avons dû faire face à toute une série d’imprévus :
commerçants malhonnêtes qui nous ont trompés sur leurs
marchandises, tempêtes de sable et j’en passe. À un moment,
Hawthorne et les autres ont parlé de tout arrêter, mais pour moi,
c’était inconcevable. Comme je vous l’ai dit, même si j’étais encore
très jeune, j’avais beaucoup plus à perdre qu’eux si nous
abandonnions. Un jour, je suis parti avec quelques indigènes et un
peu de matériel à une dizaine de kilomètres du camp de base, en
plein désert, pour poursuivre les fouilles à un endroit qui, selon mon
interprétation des sources anciennes que nous utilisions, semblait
plus prometteur. J’ai agi de ma propre initiative, sans avertir les
autres, car je savais qu’ils m’en auraient empêché. Quand
Hawthorne a appris ce que j’avais fait, il s’est mis dans tous ses



états et a décidé de venir me chercher pour me ramener, coûte que
coûte.

Sword s’éclaircit la voix, puis reprit :
– Entre-temps, j’avais connu la plus grande joie de ma vie : mon

estimation était juste ! Moi, l’orphelin d’une famille de mineurs
écossais, je m’étais révélé meilleur archéologue que Hawthorne,
Ottemans et tous les privilégiés dans leur genre… En effet, à
l’endroit que j’avais choisi pour effectuer de nouvelles fouilles, j’avais
trouvé un vrai trésor : un temple égyptien enseveli sous les sables
millénaires du désert ! Un temple que personne encore n’avait
découvert, rempli de vestiges d’une importance considérable.

Sword laissa échapper un sifflement semblable à un soupir.
– Quand Hawthorne, accompagné d’Underwood et des autres,

m’a trouvé, il a essayé de s’approprier ma découverte. Après tout, je
n’étais qu’étudiant, et le matériel que j’avais utilisé, tout comme
l’argent, étaient à la seule disposition de l’expédition. J’ai résisté, on
en est venus aux mains et Rountree a renversé un bidon d’huile sur
une lampe… Le feu a pris, s’est propagé et tout s’est enflammé.
Hawthorne et Underwood ont réussi à sauver Rountree, qu’ils ont
étendu sur une charrette, puis Ottemans a demandé à partir le plus
vite possible, tant ce spectacle infernal l’épouvantait. Je me souviens
qu’elle s’est tournée vers moi, alors que j’étais encore en proie aux
flammes, sans faire quoi que ce soit pour m’aider. Aucun d’eux n’est
intervenu. Mieux valait laisser le feu les débarrasser du problème
que je représentais. Ils m’ont donc laissé là où j’étais et sont partis,
persuadés que sous peu je serais mort.

Il y eut un long moment de silence. Les doigts de Sword étaient
si profondément enfoncés dans la partie rembourrée des accoudoirs
que leurs jointures étaient devenues blanches comme des grêlons.



À mes yeux, rien ne pouvait justifier l’assassinat de deux
personnes, mais je comprenais l’incommensurable haine et la soif
de vengeance que l’inhumanité mesquine de ses compagnons avait
éveillées en lui.

– Une nuit et un jour durant, je suis resté là, au milieu des restes
calcinés du camp. Seul, agonisant, en plein désert. Puis une
caravane de Bédouins m’a trouvé et porté secours. J’étais très faible
et j’avais complètement perdu la mémoire. Dans les temps qui ont
suivi, j’ai vécu avec ces gens, qui m’ont soigné et gardé avec eux,
comme un compagnon de route. Jusqu’au jour, bien après les faits,
où le chef de la tribu m’a montré ça…

Sword leva légèrement le bras, exhibant le bijou en or en forme
de serpent qu’il portait au poignet.

– C’était le seul des objets découverts dans le temple que j’avais
gardé sur moi. À sa vue, tout m’est revenu. Tout ce que ces
misérables m’avaient fait. Après cela, les choses ont pris du temps,
beaucoup de temps. Dès que j’ai retrouvé un semblant de forces, je
suis allé à Alexandrie où j’ai cherché du travail ; j’ai monté mon
affaire, rassemblé petit à petit l’argent dont j’avais besoin et, quand
tout a été prêt, je suis revenu en Europe pour m’occuper de
Hawthorne, puis d’Ottemans, à laquelle j’ai subtilisé quelques
vestiges précieux pour payer mes dépenses, le temps de me faire
justice. J’ai découvert alors que Rountree était mort avant même que
j’aie pu lui régler son compte et, pour finir, j’ai cherché à tuer
Underwood. Mais ce lâche m’a devancé…

– Tout s’explique, commenta Sherlock. Sauf une chose…
Pourquoi toutes ces allusions à Horus ? Quel sens ont-elles ?

Sword secoua la tête et, pour la première fois, ce qui ressemblait
à un étrange, un mystérieux sourire apparut sur ses lèvres
martyrisées.



– Dans mon début réside ma fin, fut son énigmatique réponse.
Michael Sword m’inspira une grande pitié, je dois bien l’avouer.

Pas grand, frêle, il conservait dans sa chair le souvenir d’un incendie
survenu bien des années plus tôt, mais qui, au fond de lui, brûlait
toujours. J’essayai d’imaginer l’état d’esprit de l’étudiant qu’il avait
été, désespéré mais doté d’une volonté de fer, ainsi que la joie qu’il
avait éprouvée en exhumant, grâce à ses seuls efforts, un temple
égyptien. Mais loin de lui apporter la gloire, cette découverte avait
sonné le glas de ses ambitions, anéanties par le passage en force
de personnes plus riches et plus puissantes que lui.

Quelle rage il avait dû ressentir, quelle rancœur avait dû croître
au fond de son cœur, jour après jour, mois après mois, attisant le feu
de la vengeance !

Je comprenais tout cela et partageais ses sentiments – à sa
place, j’aurais, moi aussi, essayé de me relever et d’obtenir ce qui
me revenait –, mais Michael Sword n’en était pas moins un
assassin. Il avait tué deux personnes, et même si ses motivations
étaient en partie légitimes, ce qu’il avait fait me paraissait
abominable et inapproprié.

Une partie de moi ne demandait qu’à tourner les talons pour
laisser Sword finir sa vie en paix – sa vengeance étant accomplie, il
ne représentait plus la moindre menace –, mais une autre savait qu’il
devait payer pour ce qu’il avait fait. Seule cette option était
véritablement juste.

Sherlock, Lupin et moi eûmes un échange qui tint en une minute
et guère plus de quelques mots. Jugeant inutile de tromper un
homme qui avait déjà été cruellement abusé par la vie, nous
décidâmes de lui dire la vérité.

– Nous allons appeler la police, lui annonçai-je lentement. C’est
notre devoir et peut-être cela sera-t-il aussi un soulagement pour



vous.
– Peut-être, répondit cet homme pour le moins mystérieux.

Prévenez qui vous voulez, je ne m’échapperai pas. Je ne vous
demanderai qu’une chose : de bien vouloir descendre pour attendre
les agents dans la rue.

Sortant une cigarette de son gousset, il ajouta :
– J’aimerais passer ces derniers moments de liberté tout seul.
Je consultai mes amis du regard. Arsène sortit jeter un coup

d’œil au reste de la maison, puis nous annonça que la seule voie de
sortie était l’escalier. Sword étant dans l’impossibilité de s’enfuir,
nous accédâmes à son désir.

Quand nous fûmes dehors, Sherlock remarqua un policier au
coin de la rue et improvisa une histoire pour l’obliger à se précipiter
au 221A.

Ce n’est que le lendemain, en lisant le journal, que nous
apprîmes ce qui s’était passé après : quand l’agent de Scotland Yard
fut monté, il découvrit Sword raide mort. Ce que mes amis et moi
avions pris pour une simple cigarette contenait non pas du tabac,
mais une dose de poison mortelle, rapportée d’Égypte. Dans l’article
publié à la une du Times annonçant la fin spectaculaire du mystère
des crimes d’Horus, on lisait aussi que Sword avait anticipé sa sortie
de scène : la police avait trouvé, entre ses mains, une lettre qui, en
plus d’expliquer les raisons de sa vengeance, fournissait des aveux
précis et complets sur les meurtres de Gideon Hawthorne et Liselore
Ottemans.
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DANS MON DÉBUT
RÉSIDE MA FIN 



Le lendemain, veille de Noël, je me réveillai avec des pensées
qui n’avaient rien de léger ni de festif, comme on peut l’imaginer.
Malgré tout ce que j’avais appris, les crimes d’Horus me semblaient
bel et bien le fruit d’une malédiction. Pas l’une de ces histoires à
dormir debout inventées par quelque journaliste à deux sous pour
donner le frisson et vendre plus d’exemplaires de son canard, mais
la malédiction bien plus tragique qu’est la malveillance humaine,
capable d’empoisonner et de détruire la vie de tant de gens.

La première chose qui m’aida à me sentir mieux, ce jour-là, fut
l’idée que Michael Sword avait planifié de longue date chaque détail
de sa vengeance, comme en témoignait ce qui était arrivé à Baker
Street. Notre intervention n’y avait rien changé, mais au moins avait-
elle permis qu’Elijah Underwood garde la vie sauve, un homme
brillant qui, en perdant l’esprit, avait déjà payé cher la trahison de
son ami Sword. Quelques jours plus tard, le malheureux fut retrouvé
tremblant de peur et à moitié hébété dans une forêt du
Cambridgeshire. Et ce fut ainsi que le rideau tomba, une fois pour
toutes, sur cette histoire.

Quand je me rendis dans la salle à manger, je découvris que
Papa et Horatio étaient sortis faire d’ultimes achats de Noël. Comme
Maman n’était plus là, Leopold faisait tout son possible pour que rien
ne nous manque en ce jour si particulier.

Sur la table m’attendait un joli paquet, confectionné avec du
papier rouge et or et accompagné d’une enveloppe sur laquelle
figurait mon nom. Je reconnus tout de suite l’écriture de ma mère,
Sophie von Klemnitz. J’emportai le cadeau au salon et le déposai
sous l’arbre de Noël, puis me pelotonnai dans un fauteuil, face à la
cheminée, et ouvris la lettre. Sophie commençait par me présenter



ses vœux, puis me donnait des nouvelles de sa vie, toujours aussi
riche en déplacements. Dans les volutes de son écriture semblait
s’exprimer la nature même de celle qui m’avait donné le jour : vive,
exubérante, avec un sens de l’humour débridé et un don de
l’observation suraigu. Plus d’une fois, je ris de l’esprit avec lequel
Sophie évoquait telle ou telle situation, dépeinte avec une légèreté et
une élégance incomparables.

Enfin, la lettre se terminait sur une note nettement plus
sentimentale : ma mère m’assurait qu’elle pensait à moi tous les
jours et que je lui manquais terriblement. La distance qui nous
séparait ne visait qu’à me protéger, me rappelait-elle, comme elle
l’avait déjà fait tant de fois. Et, si je souhaitais lui faire un cadeau
pour Noël, tout ce qu’elle désirait était que je lui promette d’essayer
de la comprendre sans la juger trop durement, quand je serais plus
grande.

À bientôt, peut-être plus tôt que tu ne le crois ! avait-elle écrit en
post-scriptum.

Quelle bonne nouvelle ! pensai-je. J’avais eu une réaction
vraiment bête quand Papa m’avait proposé de l’inviter. Si j’avais pu
remonter le temps, je lui aurais répondu autrement. Heureusement,
le fait de savoir que nous nous reverrions sous peu me réconforta.

Dès lors, quand vint l’heure de me rendre au rendez-vous
convenu avec mes amis, mon état d’esprit était nettement plus
serein.

Dès que M. Nelson fut rentré de ses emplettes avec Papa, il
m’accompagna en fiacre jusqu’à Carnaby Street, la rue où se
trouvait la Shackleton Coffee House. Mais à la différence des autres
fois, il descendit de la voiture avec moi et entra dans le café à mes
côtés.



À sa vue, mes amis bondirent sur leurs pieds, un brin alarmés.
Marchant vers eux, mon ange gardien sourit pour les tranquilliser.

– J’aimerais pouvoir vous offrir un peu de plomb à mettre dans
vos cervelles, mais je sais d’expérience qu’on ne l’acquiert que
particule après particule, en vieillissant… Je vous propose donc une
simple poignée de main et mes meilleurs vœux !

– Joyeux Noël à vous aussi ! répliquèrent Arsène et Sherlock en
serrant sa grande main.

Quand mon majordome fut parti, je me dirigeai vers notre table
habituelle, prête à commander un somptueux chocolat chaud, mais
mes amis restèrent où ils étaient.

– Surprise ! s’exclama Lupin quand je le regardai d’un air
interrogateur. J’ai trouvé quelques pièces de menue monnaie dans
le manteau de M. Papon et j’ai pensé…

Avant même qu’il n’ait le temps de finir, je lui rappelai la décision
que nous avions prise, d’un commun accord, quelques semaines
plus tôt :

– Je me trompe ou on avait dit « pas de cadeaux cette année » ?
– Ce n’est pas vraiment un cadeau, gloussa-t-il. Plutôt une

invitation à… une promenade récréative !
– Dans ce cas, allons-y ! répliqua Sherlock, amusé par cette

trouvaille.
Passablement intriguée moi aussi, je suivis mes amis à

l’extérieur.
Lupin nous mena à un fiacre et pria le cocher de nous conduire à

Hyde Park.
– Je suis content que tu aies rompu notre pacte en premier,

Arsène, dit Sherlock dès que la voiture partit. Car j’ai moi aussi un
petit quelque chose pour vous !

– Quoi ?! Franchement, vous exagérez ! protestai-je.



– Pas de panique, Irene ! Mon cadeau est, lui aussi, assez
particulier. Pas de ceux qui se touchent ou se mangent, sauf à le
considérer comme un peu de nourriture pour l’esprit… précisa
Sherlock en pointant l’index vers son front.

– Si tu veux mon avis, Irene, ça sent l’arnaque ! plaisanta Lupin.
Mais un cadeau étant un cadeau… crache le morceau !

J’insistai à mon tour pour que Sherlock nous en dise plus.
– Vous vous rappelez ce qu’a répondu Sword quand nous lui

avons demandé pourquoi il avait utilisé le symbole d’Horus ? nous
demanda-t-il.

Le malheureux assassin avait prononcé une phrase si
énigmatique que je ne l’avais pas oubliée.

– « Dans mon début réside ma fin. »
– J’ai tourné et retourné ces mots dans ma tête jusque tard dans

la nuit. Puis, enfin, j’ai compris.
– Compris quoi, s’il te plaît ?
– Que Sword a choisi l’œil d’Horus pour une raison qui n’a rien à

voir avec l’Égypte ancienne. Horus n’était rien d’autre que l’annonce
de son programme. Ceux dont la vie devait prendre fin par sa main
formaient une liste bien précise, dont l’ordre était indiqué par le
début du nom de la victime, autrement dit son initiale. Résultat : un
acronyme ! H pour Hawthorne, O pour Ottemans, R pour Rountree,
U pour Underwood et S pour Sword.

– Horus ! m’écriai-je en même temps qu’Arsène.
– Exact, joyeux Noël à vous ! s’esclaffa Sherlock en savourant

nos airs surpris.
Quelques instants plus tard, nous arrivâmes à Marble Arch,

située dans le coin nord-est de Hyde Park. Nous mîmes pied à terre
et Lupin nous entraîna le long d’un sentier assez large menant à un
espace dégagé où étaient regroupées diverses baraques et



attractions formant une modeste foire de Noël. Tandis que nous
nous frayions un chemin au milieu de la foule, dans un air froid où
l’odeur des pommes d’amour se mêlait à celle des beignets et des
marrons chauds, Arsène nous révéla enfin notre destination : une
stupide construction en carton-pâte et bois coloré représentant (très
approximativement) le sphinx de Gizeh.

À sa vue, nous éclatâmes de rire.
– Comme ces derniers temps tout semblait nous ramener à

l’Égypte, je me suis dit que c’était l’endroit idéal, ou tout au moins le
plus amusant pour célébrer la fin de cette enquête !

Sherlock et moi ne pûmes que lui donner raison et, après que
Lupin eut payé les deux pence du prix des entrées, nous assistâmes
à un spectacle donné par des prestidigitateurs, des clowns et des
jongleurs. Peut-être parce que les artistes n’étaient pas très bons,
nous nous amusâmes comme des fous. Après quoi, nous sortîmes
et nous dirigeâmes vers un kiosque où l’on vendait des marrons
chauds, dont nous achetâmes un généreux cornet.

Pendant que nous grignotions notre en-cas, Lupin désigna
quelque chose au-dessus de nos têtes.

– Eh, regardez !
Il s’agissait d’une couronne de gui suspendue à un tronc d’arbre.
– Vous connaissez la tradition…
Comme le voulait l’usage, nous échangeâmes des bises simples

et joyeuses (rien de plus) comme s’en font les amis pour se
souhaiter de bonnes fêtes.

Alors que nous nous apprêtions à laisser derrière nous cet
étrange coin de Hyde Park, dont je me souviens aujourd’hui encore
avec une grande tendresse, je remarquai, parmi les diverses
attractions, une diseuse de bonne aventure déguisée en pythie,
autrement dit en prêtresse de l’Antiquité. En échange d’un penny, la



vieille dame, vêtue d’une tunique violette et parée de dizaines de
colliers et bracelets de pacotille, vous délivrait un oracle enroulé
dans un petit cylindre en papier coloré.

Sans prendre le temps de réfléchir, je lui en achetai trois que je
répartis entre nous.

– À ouvrir ce soir ! proposai-je. Qui sait si la pythie n’aura pas
quelque chose d’intéressant à nous apprendre…

Tout magique qu’il était, cet après-midi de rire, de rencontre avec
un sphinx et de marrons chauds se termina et nous dûmes remonter
dans un fiacre pour rentrer chacun chez soi.

Lupin ayant insisté pour payer cette nouvelle course, la voiture
se rendit d’abord à l’adresse de Sherlock. Quand vint mon tour de
descendre, Arsène posa sa main sur la mienne et laissa échapper le
plus long soupir que j’avais jamais entendu sortir de sa bouche.

– Je ne voudrais pas gâcher ton Noël, mais j’ai quelque chose à
te dire…

Que se passe-t-il ? m’alarmai-je soudain. Ce garçon à la mine
grave et affligée est-il bien mon ami Arsène ?

Puis j’eus une illumination : en un clin d’œil, ce qu’on appelle
l’« intuition féminine » me renseigna et j’éclatai de rire.

– Eh bien, comme amie, on a vu mieux ! s’indigna Lupin. Je
m’apprête à te faire un aveu et toi, tu me ris au visage !

– Désolée… Excuse-moi, Arsène, murmurai-je en faisant de mon
mieux pour me calmer. J’ai réagi comme ça, parce que… je sais
déjà ce que tu vas me dire.

– Vraiment ?
– Mais oui ! Tu ne comptes pas accepter le travail que t’a

proposé mon père.
Les yeux de mon ami s’agrandirent, sa bouche s’entrouvrit pour

essayer d’articuler quelque chose, mais aucun son n’en sortit.



Cette fois, ce fut moi qui posai ma main sur la sienne.
– Ne t’inquiète pas. C’est très clair, à présent ! Comme toute

bonne amie, mon premier réflexe a été d’essayer de t’aider à ne plus
t’attirer d’ennuis, jusqu’à ce que je comprenne que… sans ses
ennuis, Arsène Lupin ne serait plus Arsène Lupin !

Enfin, la gravité de mon ami se dissipa, cédant la place à un
grand éclat de rire. Un rire gai et sans la moindre retenue, dont je
me souviens encore aujourd’hui.

– Si c’est vrai, sans ses ennuis, même Irene Adler ne serait plus
Irene Adler !

– Touché ! reconnus-je.
Au même instant, je vis M. Nelson pointer le nez hors de la

maison et regarder à gauche et à droite d’un air préoccupé. Il était
tard et on m’attendait pour le dîner du 24 décembre.

– Je dois y aller, mon cher ! Alors… joyeux Noël !
Avant de quitter mon ami, je me penchai brièvement sur lui et, à

sa grande surprise, effleurai ses lèvres du bout des miennes. Ce
baiser était moins innocent que ceux que nous avions échangés
sous le gui, mais c’était celui que mon cœur capricieux me dictait en
cet instant.

Puis je descendis, m’élançai vers la maison et la voiture se mit
en mouvement. Lupin se pencha à la fenêtre et, pendant qu’il agitait
son chapeau, le froid vent du soir ébouriffa ses cheveux.

– Joyeux Noël à toi aussi, Irene !
Je lui souris et rentrai chez moi. J’étais de bonne humeur et me

réjouissais de la soirée que je m’apprêtais à passer en compagnie
de Papa.

Comme l’heure était aux réjouissances, le regard réprobateur
dont j’écopai de la part d’Horatio pour mon léger retard se tempéra
vite d’un sourire.



Papa, quant à lui, s’était surpassé : pour que l’atmosphère festive
que créait habituellement ma mère avec force ornements et
décorations ne nous manque pas, Leopold avait acheté des bougies,
des guirlandes en tous genres et des petites poupées en chiffon
rouge fabriquées en Poméranie, qui lui rappelaient son enfance.

Le tout couronné par l’un des dîners les plus mémorables de
Mlle Fowler : huîtres et éperlans frits, suivis d’une oie à la sauge,
puis de mince pies et de Christmas pudding. Bousculant les
conventions (avec mon approbation pleine et entière), mon père
invita Horatio et notre cuisinière à déguster leur dessert avec nous
avant de trinquer avec un verre de porto.

Après le dîner, à nouveau seuls, Papa et moi déballâmes nos
cadeaux : Leopold fut très content de la pipe courbe (en bruyère et
de fabrication irlandaise) que je lui avais trouvée, tout comme
j’adorai l’étole en renard qu’il avait choisie pour moi et le splendide
bracelet en opale envoyé par Sophie.

Sophie qui revint dans la conversation, ce soir-là.
Quand mes rires commencèrent à se mêler de bâillements, Papa

se pencha vers moi, depuis le fauteuil où il était assis, au coin du
feu, et laissa échapper un long soupir.

– Irene, cela fait un moment que je tourne autour du pot, dit-il en
me regardant. Mais il y a une chose dont je dois te parler.

Je ne pus m’empêcher de sourire : pour la seconde fois ce soir-
là, quelqu’un m’annonçait, l’air soucieux, qu’il avait quelque chose à
me dire. Mais dans le cas de Papa, je n’avais pas la moindre idée de
ce dont il s’agissait.

– Tu te rappelles le jour où je t’ai parlé de l’éventualité d’inviter
Mme von Klemnitz pour le Nouvel An ?

– Bien sûr, Papa, et…



– Laisse-moi finir, Irene. Sache que ce n’est plus une
éventualité… Je l’ai fait. J’ai réservé une table à la soirée dansante
de l’hôtel Claridge et proposé à notre amie de se joindre à nous. Je
sais ce que tu en penses, mais… ce qui est fait est fait ! conclut-il en
écartant les bras.

La position idéale pour que je le serre dans les miens.
– C’est une excellente nouvelle ! Et l’occasion de t’apprendre que

tu ne dois pas prendre au mot tout ce que je dis… Il arrive que les
jeunes filles soient mal lunées, tu sais !

Papa se laissa aller contre le dossier de son fauteuil en riant, l’air
si détendu que je mesurai à quel point il se sentait soulagé.

Après lui avoir souhaité pour la dernière fois un très bon Noël, je
montai dans ma chambre, pressée de me glisser sous mes
couvertures.

En me déshabillant, je mis la main dans la poche de ma veste et
retrouvai le cylindre en papier doré contenant l’oracle de la pythie,
que j’avais complètement oublié.

Je l’ouvris, dépliai la prédiction et l’approchai de la lumière.
Rarement, notre avenir est tel que nous l’imaginons, était-il écrit.
Bel effet dramatique, dommage que la phrase n’ait pas grand

sens ! estimai-je en poussant un dernier et spectaculaire bâillement.
Mais, à l’inverse de ce que je croyais, celle-ci n’était pas

entièrement dénuée de vérité, comme les mois à venir se
chargeraient de me l’apprendre.
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