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UN CADEAU MACABRE

— Vite, Irene ! Filons d’ici ! entendis-je tout pres de moi.

J'avais du mal a distinguer le visage de mon interlocuteur, mais
savais parfaitement a qui il appartenait : mon grand ami Arséne
Lupin. Je le savais avec cette clairvoyance prophétique qu’on a dans
les réves. Tout comme je savais, sans doute aucun, que je n'avais
rien a craindre. Le visage d’Arséne se réduisait a une ombre a peine
plus sombre que les ténébres environnantes. Ou diable étions-
nous ? Et que faisions-nous la ?



J’avais beau me creuser la téte, impossible de m’en souvenir.
Nous fuyions, c’était clair, mais face a qui ? Lorsque je tournais la
téte pour regarder derriere moi, tout ce que je voyais était une
obscurité dense et insidieuse, qui semblait me pousser vers mon
ami. Je gardais les mains serrées dans celles d’Arsene, qui, plongée
dans le noir, me répétait :

— Vite !

— Oui, décampons, murmurai-je.

A Tinstant méme ou je pronongai ces mots, un froid brusque et
alarmant me fit frissonner comme lorsqu’on plonge dans une eau
trop profonde. Un froid glacial. Retirant mes mains de celles
d’Arséne, je les passai a toute vitesse sur mon corps pour me
réchauffer. Mis a part les lambeaux de tissu déchiré qui adhéraient a
ma peau, plus gelés encore que mes penseées, je n'avais presque
rien sur moi.

Pourquoi mes vétements étaient-ils dans cet état ? Que s’était-il
passé ? Et ou étions-nous ? Je sentais I'odeur de I'eau salée, des
algues, des embruns.

Nous nous étions battus. Oui, maintenant ¢ca me revenait,
vaguement. Il y avait eu une lutte et moi... nous... J'avais réussi a
me dégager, a m’enfuir. Et a présent...

Mon ami s’arréta pour m’attendre, reprit 'une de mes mains et,
de nouveau, me tira vers lui.

— Par ici... Viens ! insista-t-il.

Mais je ne percevais plus d’'urgence dans sa voix. Comme si tous
ceux qui jusque-la nous poursuivaient avaient disparu d’un seul coup
et que I'obscurité était devenue moins menacante.

Je fis quelques pas hésitants aux cotés d’Arséne. La terre était
nue et froide sous mes pieds. Mes chaussures ? Qui sait ou elles
étaient passées ?



— Courage, on y est presque !

— D’accord, mais... ou ? demandai-je a la silhouette sombre de
mon compagnon.

— Au bateau, pour quitter I'ille ! me répondit-il, amusé. Tu ne te
souviens pas ?

J'essayai encore une fois, mais mes pensées etaient aussi
lourdes que des pierres.

Non. Je ne me rappelais aucun bateau. Mais je sentais I'odeur
de la mer, qui a présent me paraissait forte, trés forte, presque
piquante.

Lupin marchait devant moi, m’entrainait dans son sillage, et voila
que nous pataugions dans l'eau. Une eau chaude, trés chaude.
Soudain, il me sembla entendre de lointains jets de vapeur et des
bruits de pas.

De pas ?! Dans la mer ? Comment était-ce possible ?

Petit a petit, 'eau montait, jusqu’a mes genoux, ma taille, et je
serrai fort la main d’Arséne. L'eau m’arrivait presque au menton,
quand...

— MADEMOISELLE IRENE ! VOUS ETES ENCORE LA ? s’écria
Horatio Nelson de l'autre c6té de la porte de la salle de bains.

Brusquement, je me réveillai, glissai sur la paroi lisse de la
baignoire et finis sous I'eau.

Aussi vite que je le pus et les levres encore ameres de savon, je
revins de ma frayeur pour répondre a notre majordome qu’en effet
j'étais toujours la, et que tout allait pour le mieux. Ce qui n’était pas
tout a fait vrai. Je m’étais a nouveau endormie dans mon bain et,
cette fois, la téte enveloppée dans une grande serviette. Souvent
javais vu ma mére s’enturbanner de la sorte et, ce jour-la, 'envie
m’était venue de l'imiter, méme si mes cheveux, bien moins longs
que les siens, avaient moins besoin d’étre protégés. Je portais



toujours la coupe courte et indisciplinée que notre coiffeuse m’avait
faite le jour ou Maman était morte et n’avais pas lintention d’en
changer.

Diable, quel réve ! me dis-je, avant de crier a Horatio, qui
continuait a ronchonner de 'autre cété de la porte :

— J'arrive ! J'arrive !

Posant un pied par terre, je sentis le froid de la porcelaine sous
ma plante humide. Un froid fort semblable a celui que javais ressenti
dans mon réve. Comme la serviette que javais sur la téte était
trempée, je la jetai sur le bord de la baignoire et tendis la main vers
mon miroir pour prendre celle qui était suspendue a cété. Ce faisant,
mes yeux s’arrétérent sur le reflet de mon visage.

J'étais légerement rouge. Non pas a cause de la chaleur, mais
de ce réve stupide.

Pourquoi mes réves sont-ils toujours aussi mouvementées ? me
demandai-je en m’enroulant prestement dans la serviette séche. Au
programme de celui-la, rien de moins qu'une bataille avec des
inconnus, suivie d'une fuite dans le noir pour essayer de monter
avec Arséne Lupin a bord d’'un mystérieux bateau !

Mais ce n’était pas ces aspects du réve qui m’embarrassaient.
Evidemment pas.

— Mademoiselle, si tout va aussi bien que vous le dites, il serait
temps de sortir ! insista M. Nelson.

— Tout de suite !

Aprés un sourire malicieux a mon reflet, je tins parole et ouvris la
porte.

— Mademoiselle Irene ! s’exclama notre majordome en me fixant
une fraction de seconde, a savoir le temps qu’il lui fallut pour
comprendre qu’il avait tout intérét a cesser. Votre pére va passer a
table et vous...



— ... et moi, je dois m’habiller !

Puis, me haussant effrontément sur la pointe des pieds, je lui
plaquai une bise sonore au milieu du front.

— Je n’en ai pas pour longtemps !

— Je vois, rétorqua-t-il d’'une voix caverneuse.

— D’ici 1a... si tu voulais étre assez gentil pour récupérer 'autre
serviette, murmurai-je a son oreille avant de m’élancer le long du
couloir qui menait a ma chambre. Je crains qu’elle n’ait besoin d'un
bon essorage !

— Vous comporterez-vous un jour comme une jeune fille bien
élevée ? Franchement, je me le demande... commenta-t-il d’'un ton
séveére, mais les yeux rieurs.

Je m’arrétai net.

— Monsieur Nelson, seriez-vous en train d’insinuer que jai de
mauvaises maniéres ? On aura tout entendu !

Sur ces mots, je repris ma course en laissant une belle suite
d’empreintes dans mon sillage.

Au moment ou j'entrai dans ma chambre, jentendis derriére moi
le rire profond et vibrant de notre majordome et pouffai a mon tour.
Rien de tel que ces amusantes taquineries avec lui pour que je me
sente chez moi !

Je m’habillai aussi vite que je le pus, passai mes doigts dans
mes cheveux, qui se dresserent comme les épines d’un porc-épic,
puis descendis en trombe a la salle a manger.

Comme M. Nelson me l'avait annonceé, mon pére était déja la. i
se tenait a 'autre bout de la table, une main posée sur le dossier
d’'une chaise et, d'un geste machinal, la faisait aller et venir comme
le levier de commande de l'un des trains que fabriquaient ses
usines. Ses yeux étaient rivés sur le petit portrait de ma mere qui
trénait sur le linteau de la cheminée, remarquai-je immédiatement.



Quand nos regards se croisérent, il parut s’en apercevoir et lacha la
chaise, embarrassé.

— Irene ! me salua-t-il, comme s’il ne m’avait pas vue depuis trés
longtemps au lieu des deux jours ou il avait été absent.

Notant I'effort qu’il fit pour s’arracher a ses pensées, je mesurai la
distance qu’il lui fallait parcourir pour étre a nouveau la, de but en
blanc, avec moi.

— Papa!

Je 'embrassai et il me serra contre lui, plus maladroitement que
d’habitude peut-étre, mais dans lintention évidente de me faire
savoir qu’il était vraiment la. Disponible. Et que tout allait bien.

— As-tu fait bon voyage ? lui demandai-je. Comment as-tu trouvé
Manchester ?

Je savais qu’il était parti dans le Nord, en train, pour son travalil,
mais rien de plus, si ce n’est le nom de la ville ou il avait séjourné.

— Enfumé, ma fille. Et morne, précisa-t-il avec un petit rire. Voila
de quoi cette ville a I'air.

— Plus suffocante que Londres ? m’étonnai-je.

Parfois, I'odeur de la fumée me collait a la peau, méme la nuit,
telle une toile d’araignée. Surtout a cette époque de I'année, qui se
trouvait étre I'hiver.

Les fenétres de notre salon offrant une vue imprenable sur les
toits de la ville, nous regardames tous les deux au-dehors.

Fermé par un rideau de nuages serrés, le ciel avait la couleur de
I'acier, et tant les clochettes des vendeurs de journaux que les
orgues de barbarie semblaient annoncer l'arrivée imminente de la
neige.

S’il est un moment terrible pour ceux qui ont subi un déces dans
leur famille, la perte d’'un étre cher, c’est bien Noél.



Semblant partager cette pensée, Papa et moi elmes un
haussement d’épaules.

— Eh oui... murmura-t-il en me désignant ma place et en allant
s'asseoir a la sienne.

Depuis que Maman n’était plus 1a, nous avions remplacé notre
ancienne table par une nouvelle, beaucoup plus petite ; et, bravant
les régles en usage chez les aristocrates et les bourgeois les plus
fortunés, Leopold et moi mangions céte a cote.

— Et tes legons de chant ? s’enquit mon pére avec une légére
hésitation.

Quand ses questions étaient non pas spontanées, mais dictées
par ce qu’il estimait étre le devoir d’'un bon pére, je m’en apercevais
tout de suite, au son de sa voix.

Le chant, pensai-je... Sur quoi porterait la prochaine question ?
Mes progrés en langues ?

— Au fait, a propos de ton accent anglais, je me suis dit...
enchaina Papa sans grande surprise, aprés que Mlle Fowler nous
eut servi un potage Crécy accompagné de crodtons.

Mon modeste succés de voyante m’arracha un semblant de
sourire.

Et la conversation se poursuivit, aimable mais plate, sans
gu’aucun de nous ne s’écarte de ses répliques. Ce ne fut qu’a la fin
de notre solide repas d’hiver, quand Papa noya dans un peu de
bourgogne linquiétude que lui inspirait la perspective de devoir
élever seul sa fille adolescente, qu’il sembla se laisser aller a dire ce
qgu’il ressentait.

— Bient6t Noél... lancga-t-il dans un soupir.

— Quand on pense a tout ce qui a changé en un an...

— C’est vrai.



Tandis qu’il se contorsionnait sur sa chaise pour regarder les toits
de Londres, je compris tout a coup combien il était fragile. Ce qui me
rappela que 'homme que j'appelais « papa » et considérais comme
tel n’était que mon peére adoptif, seul survivant du couple qui m’avait
elevée.

Ma vraie mére était une aristocrate originaire de Bohéme du nom
d’Alexandra Sophie von Klemnitz. Je venais de faire sa
connaissance et ne savais presque rien d’elle, sinon que toute sa
personne était enveloppée du plus insondable mystére. Un mystére
si épais qu’elle n'avait méme pas pu me révéler l'identité de mon vrai
pére. Dés lors, celui-ci ne représentait pas plus a mes yeux qu’'un
épineux et douloureux point d’interrogation, a cette époque.

— Crois-tu que nous devrions... commeng¢a Papa dans un
murmure ou a peine plus.

— Devrions quoi ?

Il agita une main au-dessus de sa téte comme pour dire qu’il ne
s’agissait guére que d’une idée qui le titillait.

— Eh bien... je me disais... que nous pourrions éventuellement
inviter Mme von Klemnitz... ta mére. Pendant les fétes, c’est-a-dire,
au Nouvel An peut-étre... marmonna-t-il.

Aujourd’hui, alors que bien des années ont passé, je comprends
mieux les soucis et motivations de Leopold, mais ce jour-la ses
paroles me choqueérent.

Faire la connaissance de Sophie m’avait procuré l'une des
émotions les plus fortes de ma vie. Mais comme je l'ai dit, cette
femme était une énigme. Habitée par un dangereux secret, dont elle
avait le devoir de me protéger, m’avait-elle dit, en gardant le silence
sur tout ce qui avait trait a mon passé.

Aprés avoir éprouvé une immense colére a son égard, javais fini
par accepter son choix. Mais cela m’avait fait le méme effet que si



on m’arrachait le cceur et que je doive ensuite le remettre a sa place.
Remettre les choses a leur place, voila ce que jattendais de
Leopold. Entendre sa bonne voix me dire qu'au fond nous étions
bien, tous les deux, enveloppés dans la douce chaleur de notre feu
de cheminée, en cette froide journée de décembre, et qu’il ne nous
fallait rien de plus.

Au lieu de quoi, il me parlait de Sophie...

— Non, Papa, je ne pense pas que ce soit une bonne idée,
repondis-je en me raidissant.

— Ah ! répliqua-t-il, surpris par mon ton. Je croyais que ¢a te ferait
plaisir...

— La question n’est pas la, déclarai-je en me levant de table. Je
pense que ce n'est pas opportun.

— Mais, ma petite Irene... Maintenant que la pauvre Geneviéve...
tu as besoin... d’'une... poursuivit-il en s’enferrant de plus en plus.

Déja je me dirigeais vers la porte.

Avant qu’il ne prononce le mot « méere » et que je ne I'entende,
jannoncgai avec une froideur agacée, dont je me repentirais juste
apres :

— J’ai peur d’avoir trop mangé. Je sors faire quelques pas.

Sur ce, je traversai le couloir, décrochai de la patére le manteau
bleu de Geneviéve (devenu le mien), ouvris la porte a deux mains et
sortis sur le perron, dans le fol espoir que l'air froid chasse les
pensées qui me perturbaient.

Le temps que la porte se referme, soufflant l'air vicié de la
maison entre mes pieds, jentendis Papa poser une question et la
voix grave de M. Nelson répondre :

— Ne vous inquiétez pas, monsieur.

En effet, il n'y avait pas de quoi s’inquiéter. Certes, jétais a
Londres depuis un mois déja, et y résidais pour la deuxieme fois de



ma vie, mais les lieux que je fréquentais se comptaient sur les doigts
d'une main, aussi mes déplacements étaient-ils parfaitement
prévisibles. Ainsi M. Nelson pouvait-il deviner ou mon escapade me
meénerait : a la Shackleton Coffee House, I'établissement miteux
dont Sherlock, Lupin et moi avions fait notre quartier général.
Colonisant un vieux canapé en cuir, deux fauteuils défoncés et une
table en bois grossier, de plus en plus marquée par I'empreinte de
nos tasses, nous nous étions tout bonnement approprié un coin de
la salle.

La Shackleton se situait a mi-chemin entre ma maison et celle de
Sherlock, qui avait été le premier a la fréquenter. C’était la que mon
ami introverti trouvait refuge pour lire les journaux, commenter les
dessins satiriques de Punch, résoudre des problemes d’échecs et
surtout, feuilleter 'Agony Column du Times, en quéte d’annonces
particulierement bizarres ou énigmatiques.

Arséne, lui, vivait a deux rues de la, seul, dans un appartement
situé au premier étage d’un immeuble croulant. Une maison dans
laquelle on le connaissait sous le nom d’Auguste Papon (vingt-
quatre ans). Et alors que Sherlock et moi nous contentions de
déserter notre maison de temps a autre, Lupin s’était bel et bien
enfui de chez lui, si tant est qu’il et un « chez-lui », vu gqu’il avait
passé le plus clair des derniéres années au sein du cirque itinérant
ou travaillait son pére.

Cela étant, ce fut bien a la Shackleton que je me réfugiai, et,
quand j'eus percé du regard la fumeée qui saturait la salle, quelle ne
fut pas ma joie d'apercevoir le nez pointu de Sherlock Holmes
penché sur les pages du Times ! Prenant une profonde inspiration,
qui emplit mes narines d’'une délicieuse odeur de boue, de sueur et
de café rance, je courus me jeter sur le fauteuil qui était le mien et



balancai une jambe sur I'accoudoir, comme le font les filles qui n'ont
pas froid aux yeux.

Si le but était d'impressionner Sherlock, ce fut raté. Il ne fit pas le
moindre mouvement dans ma direction. Pas plus qu’il ne me salua.
Bizarre | me dis-je en remarquant que son visage n’exprimait pas la
morosité que lui inspirait habituellement la période des fétes.

— Tu as lu ce qui est arrivé au directeur du British Museum ? me
demanda-t-il, comme si j'étais la depuis toujours.

— « Salut, Irene, et bienvenue ! » récitai-je en imitant I'accent
typiqguement londonien de mon camarade. Bonjour, Sherlock, quel
plaisir de te voir | A part ¢a, je n’ai pas la moindre idée de ce dont tu
parles.

— Déplorable ! ricana mon ami. En 1871, toute jeune fille devrait
se tenir au courant des principaux faits divers.

— Y aurait-il un moyen de combler cette impardonnable lacune ?
lui demandai-je en entrant dans son jeu.

D’un geste que je trouvai aussi drbéle que théatral, Sherlock me
langa le journal. On aurait dit un enfant désireux de montrer le
formidable cadeau gu’il avait recu pour Noél.

Le grand titre a la une laissait peu de place au doute.

— Le directeur du British Museum a été assassiné ?

— A ce stade, parler d’« assassinat » me semble un brin
prématuré, souligna-t-il. Pour l'instant, tout ce que I'on peut dire est
que son décés souléve un certain nombre de questions.

— Le professeur Gideon Hawthorne... retrouvé, pour une raison
inconnue... lus-je a haute voix en sautant d’une ligne a l'autre.

— ... asphyxié, dans le sarcophage du dieu Horus ! On se croirait
dans un roman policier, vous ne trouvez pas ? prononga une VoiX
dans mon dos.

— Arseéne ! m’exclamai-je en me retournant aussitoét.



Lupin portait 'un de ces manteaux que l'on voit souvent aux
comédiens, agrémenté de linterminable écharpe de rigueur, sans
oublier les fausses moustaches que notre ami aimait tant. Dans cet
accoutrement, il devenait Auguste Papon — jeune Francais bien sous
tous rapports exergcant, selon son passeport (également faux), la
profession de commis voyageur, ou toute autre, selon ce qui passait
par la téte d’Arsene.

Ainsi suggéra-t-il, en se penchant pour m’embrasser :

— M. Papon pourrait rédiger un article mémorable sur cette
affaire, savez-vous ?

Son baiser dura un peu plus longtemps que nécessaire, comme
si ses levres ne parvenaient pas a se détacher de ma joue, puis
enfin il s'assit.

— Ah oui ? répliqua Sherlock, amusé. Et qu’écrirait donc notre
grand journaliste ?

— Directeur découvert raide mort dans un sarcophage, répondit
prestement Arséne Lupin, comme s'il lisait 'accroche d’'un article a la
une. Commentaire du directeur adjoint : « Pas étonnant, il avait tout
d’'une momie ! »

Tandis que Sherlock laissait échapper un son a mi-chemin entre
le rire et le soupir, je levai les yeux au ciel.

— Dire que jai révé que l'auteur de pareilles blagues me sauvait
la vie !

Ce commentaire m’attira deux regards interrogateurs, si bien qu’il
ne me resta plus qu’a m’expliquer.
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Quand jeus fini de raconter mon réve en accentuant gaiement
ce qu’il avait d’'absurde, Sherlock suggéra de faire un saut au British



Museum, proposition qu'Arséne et moi acceptdmes avec
enthousiasme.

Prenant le temps, pour la premiére fois, de regarder de prés le
batiment qui accueillait le plus célébre musée de la ville, je le trouvai
singulierement trapu, massif, voire déséquilibré par les colonnes
blanches de son entrée. Ce n’était pas qu’il me déplat, mais j'avais
du mal a interpréter le message qu’il délivrait. Etait-il I'expression
d’'un grand mouvement de générosité, une incitation a connaitre et
imiter les grands Anciens ou une simple démonstration de pouvoir ?

Tandis que mes réflexions se heurtaient a cette barriéere de
doutes, mes amis et moi, plus ou moins d'un méme geste, nous
arrétames devant le cordon de policiers alignés devant I'entrée pour
empécher le public de passer. Une petite foule s’était formée,
composée de curieux, de journalistes et de flaneurs, mélangée aux
touristes étrangers qui se remettaient mal de se voir refuser I'entrée
du musée.

— Mmm... rien a faire, murmura Sherlock, contrarié de ne pas
voir la moindre bréche dans laquelle se glisser.

Faisant la forte téte comme toujours, Lupin s’agrippa au rebord
d’'une fenétre et regarda a l'intérieur.

— Hé, toi, descends ! lui ordonna un policier en s’empressant de
I'attraper par le revers de son manteau.

— Lachez-moi ! Nous sommes de la presse ! Nous devons
passer ! repondit Arséne en for¢cant son accent francais.

Peine perdue : tout ce que lui suggéra I'agent, qui n’était pas né
de la derniére pluie, était de s’adresser a un certain M. Wilson,
chargé de I'enquéte.

— Donc on en reste la ? demandai-je.

— Je crains que oui, me confirma Sherlock. A moins que
I'inénarrable M. Papon ne connaisse un autre accés nous permettant



d’entrer ni vu ni connu...

— Hélas, non ! répliqua Arséne en haussant les épaules. Au
moins on aura essaye. Et je dois vous dire que toutes ces émotions
m’ont donné un coup de mou. Si on allait manger un morceau ?

J'allais lui répondre que Mlle Fowler m’avait plus que gavée,
quand Sherlock s’immobilisa.

— Manger un morceau, dis-tu ? chuchota-t-il en nous faisant
signe de nous taire.

Quelque chose ou quelgu’un parmi les personnes attroupées
avait retenu son attention et, nez au vent, il semblait a I'affit d’'une
idée. Un instant plus tard, notre ami fouilla nerveusement dans ses
poches.

— Tu as de la monnaie ? me pressa-t-il comme s'il avait le diable
aux trousses.

J’en avais, oui, que je sortis sans broncher.

Sherlock rafla mes piéces et disparut au milieu de la foule.
J’adressai a Arséne un regard interrogateur.

— Pas des plus élégant, sGrement, mais efficace ! gloussa-t-il.

Je ris aussi. Evidemment, le but de Sherlock n’était pas de me
soustraire quelques sous, mais je ne comprenais pas ou il voulait en
venir.

Jusqu’au moment ou il reparut en tenant au-dessus de sa téte un
grand plateau en bois.

— Il semblerait que certains de nos amis de Scotland Yard aient
un petit creux, 1a ou ils sont... nous lanca-t-il avec un clin d’ceil.

Nous nous partagedmes ce qui se trouvait sur le plateau
j'héritai de deux de ces horribles patés a la viande que les Anglais
appellent meat pies, tandis que mes amis s’emparaient de cornets
de poisson frit. L'idée était de se faire passer pour des gamins des
rues effectuant les livraisons du pub voisin en échange de quelques



pieces. Mais pour étre crédibles, nous devions aussi revoir notre
tenue : nous cachéames nos manteaux derriéere un buisson,
froissames nos vétements de notre mieux et nous barbouillames le
visage avec un peu de la suie qui s’était déposée sur un mur.

Le rendu n’était pas des plus subtils, mais qui ne tente rien n’a
rien !

Approchant du cordon de sécurité, Sherlock Holmes annonca
avec un gros accent cockney, tel qu’on I'entend dans les bas-fonds :

— Les en-cas de M. Wilson et des jeunes recrues !

Mon ami avait pris la précaution de s’adresser a un agent qui
venait d’arriver et ne nous avait donc pas encore vus.

Le policier nous jeta un regard soupgonneux, puis nous laissa
passer.

— Tu as une minute, grand maximum ! dit Sherlock a Lupin quand
nous fimes a l'intérieur du musée.

Nous nous étions arrétés pres de I'un des grands escaliers qui
meénent au premier étage, a gauche de 'acces principal. Tandis que
Sherlock et moi faisions le guet prés de chacune des deux entrées
du vestibule, Arséne s’agenouilla devant une porte.

— Toi, tu n’as pas ton pareil pour détendre les gens ! soupira-t-il
en manipulant le passe-partout qu’il avait sorti de sa poche, comme
par magie.

— Vingt secondes, insista Sherlock, imperturbable. Sinon, ils nous
tombent dessus.

— Si tu te taisais, peut-étre que... La, j'y suis presque... La
serrure va...

— Cing, quatre, trois... compta Holmes. Irene, on s’en va !

Clac!

Euphorique, Lupin fit tournoyer un bras en l'air avant de lancer :

— Vite, tous dedans !



Nous nous jetames littéralement de 'autre c6té de la porte, sans
avoir la moindre idée de ce que nous y trouverions. Dés que nous
'elmes refermée, nous entendimes, dans le couloir, le claquement
des talons d'un policier en faction. Le bruit se fit proche,
s’interrompit, puis reprit en s’atténuant.

Libérant tout l'air que nous avions dans les poumons, nous
respirames plus librement et laissdmes échapper des rires étouffés.

C’était reparti. Une fois encore, nous venions de sauter
ensemble et a pieds joints dans I'aventure. Sans avoir pris le temps
de réfléchir. Pas une seconde. N'importe qui aurait crié a
I'inconscience, mais, a mes yeux, ce n’était rien d’autre que « notre
style ».

Cela étant, nous ne nous sentions pas franchement a notre aise,
enfermés et serrés comme nous |'étions dans le plus banal des
cagibis.

— D’aprés vous, combien de temps doit-on rester la-dedans ?
demandai-je en essayant de bouger 'une de mes jambes, coincée
entre deux manches a balai et un seau.

Cherchant a prendre la vraie mesure du lieu, Sherlock entreprit
de le « cartographier » a tatons.

— Euh, ¢a, c’est mon genou, lui fis-je remarquer, quand il parvint
a mon niveau.

L'espace était vraiment réduit.

— Pour commencer, nous ferions mieux de renoncer a nous
asseoir, annonga mon ami.

— D’accord. A part ¢a, je ne me rappelle pas avoir entendu le mot
« merci »... souligna Lupin, depuis son c6té du cagibi.

— Merci ? Deux secondes de plus et on était faits ! rétorqua
Sherlock. Et je te rappelle que tu as crocheté un placard a balais,
pas le coffre-fort de Threadneedle Street !



Autrement dit, le siége de la Banque d’Angleterre, comme je
I'avais appris en vivant a Londres.

— La prochaine fois, tu nous feras voir comment TOI, tu ty
prends, monsieur Je-sais-tout ! siffla Lupin.

— Tourner un morceau de ferraille dans une serrure, méme un
chimpanzé y arriverait !

— Dites, ¢a vous dérangerait d’arréter ? leur lancgai-je. On est les
uns sur les autres ; si en plus vous vous disputez, ce sera intenable !

Aussitot, leur prise de bec cessa. Victoire, j'avais obtenu ce que
je voulais !

— Nous avons reussi a entrer dans le musée, a nous cacher, et
maintenant ? Quel est le plan ? demandai-je.

— Dés que la foule en aura assez, elle se dispersera. Et quand la
police aura terminé son inspection, elle réduira considérablement sa
surveillance, expliqua Sherlock. C’est la que nous sortirons !

— Il restera tout de méme quelques agents en faction et le
gardien du musee, souligna Arséne.

— Exact. Mais a ce moment-la, il fera noir, ce qui nous permettra
de les éviter plus facilement.

— Et apres ? demandai-je.

— Personnellement, je meurs d’envie de jeter un coup d'ceil au
célébre sarcophage d’'Horus ! s’exclama Sherlock, gai comme un
enfant sous le chapiteau d’un cirque.

— Bon, bon, répondis-je, nettement moins emballée. Et le temps
que la situation se calme... on reste ici sans bouger ?

— Comme des momies ! confirma Lupin. L'attitude de rigueur,
VOUS ne pensez pas ?

Cette fois, Sherlock ne put réprimer un éclat de rire.

— Chhhut ! chuchotai-je. Vous rirez moins si on nous trouve !



Mes amis glousserent une derniéere fois, puis se turent. Mais, au
bout d'un moment, le fait d’attendre dans le noir nous parut si
absurde que nous ne pimes résister : comme retombés en enfance,
nous nous mimes a chuchoter des bétises en ricanant.

Et moi qui jusque-la avais tenté de rester sérieuse me piquai au
jeu avec encore plus d’entrain que Sherlock et Lupin.

Aujourd’hui encore, je ne peux m’empécher de sourire en y
repensant.

Enfin, notre attente interminable s’acheva.

— Pas de bruit de pas depuis un quart d’heure ! annonca
Sherlock, l'oreille collée a la porte.

— Parfait, on sort ! décréta Lupin.

A ces mots, mon cceur me parut battre un coup a vide, mais je
n’en montrai rien.

— D’accord... allons-y, murmurai-je a la place.

Arséne exerca une légére pression sur la poignée de la porte et
nous flmes dehors, dans la pénombre silencieuse du British
Museum.

Comme Holmes l'avait prévu, la police avait verrouillé les portes
bien avant I'horaire de fermeture. Ce qui signifiait qu'aprés avoir eu
du mal a entrer nous aurions du mal a sortir. Mais chaque chose en
son temps.

D’un mouvement de téte, Sherlock indiqua a Lupin une porte, qui
donnait acces au département des antiquités égyptiennes.

Arséne se remit a jouer du passe-partout, pendant que Sherlock
et moi surveillions les deux extrémités du grand couloir. Bient6t,
Lupin nous adressa un regard qui semblait dire : « J'y suis
presque ! »

Tant mieux, mais, dans le silence sépulcral, le cliquetis de sa clé
dans la serrure résonnait jusque dans le vestibule.



Puis tout alla trés vite.

— Diable, que se passe-t-il encore ? prononga une voix a une
certaine distance.

Mes amis et moi nous regardames avec de grands yeux.
Regagner le placard a balais n’était pas envisageable, car exigeant
de marcher dans une direction d’'ou nous parvenait a présent un
bruit de pas.

Le plus prompt a réagir fut Sherlock : gesticulant nerveusement,
il nous indiqua le dessous de I'escalier, dont un coin baignait dans
I'obscurité.

Sans un bruit, nous nous y engoufframes et retinmes notre
souffle.

Quand le gardien fut tout prés, il regarda autour de lui d’'un air
perplexe, avant de braquer les yeux dans notre direction. Mon cceur
se mit a battre la chamade.

Mais il ne se passa rien.

— Agent Hodgkinson ! appela 'lhomme.

Un instant plus tard, nous entendimes le ferraillement d’'une clé
tournée en grande hate, la porte d’entrée s’ouvrit et un policier en
pelerine sombre s’avanca, tout essoufflé.

— Qu’y a-t-il, monsieur Shirley ?

— J'ai entendu du bruit, mieux vaut vérifier... expliqua le gardien
en désignant la porte que Lupin avait essayeé de crocheter.

Dégainant son pistolet, I'agent acquiesca. Aussitot, M. Shirley
sortit un gros trousseau de clés, ouvrit la fameuse porte et tous deux
disparurent de notre vue.

Cette fois, ce fut moi qui réagis le plus vite : tirant mes amis par
le bras, jattirai leur attention sur la porte d’entrée, qui était restée
entrouverte et sans plus aucune surveillance.

C’était le moment de filer.



Sherlock me langa un regard mécontent qui faisait penser a celui
d’'un enfant auquel on enléve un jouet fabuleux.

Je le comprenais : le fait de ne pas pouvoir approcher du
sarcophage, piece centrale de ce retentissant fait divers, était
contrariant, mais bien moins que de se retrouver coincés a l'intérieur
du musée.

Lupin étant clairement de mon avis, nous trainames notre ami
jusqu’a la sortie.

Dés que nous fimes dehors, ou il commencait a faire trés noir,
nous courimes récupeérer nos manteaux. L'air de décembre était
froid et sentait le charbon, mais je l'aspirai a pleins poumons,
comme la plus exquise des essences orientales. De fait, cet air avait
le parfum de la chance : d’'un cheveu, nous avions échappé aux
pires ennuis !
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UNE ETRANGE
CEREMONIE

Etait-ce dd a la pensée de l'avoir échappé belle ou a autre
chose ? Toujours est-il que mon retour a Aldford Street me procura
un sentiment de soulagement. Passant dans le bureau de Papa, je

le saluai en souriant pour lui faire comprendre que ma mauvaise
humeur avait disparu.



La nuit venant, un vent froid s’était mis a souffler dans les rues
de Londres. Sifflant derriére nos fenétres, il semblait nous rappeler,
dans ce qui ressemblait a un murmure, le charme des soirées
d’hiver dans la quiétude du foyer. Un choix qui fut le nétre, ce soir-la,
et nous valut un délicieux petit diner de la part de Mille Fowler. Plus
Noél approchait, plus notre cuisiniére rayonnait — a l'inverse de
Sherlock.

Quand je me réveillai, le lendemain matin, mon pére était déja
enfermé dans son bureau, plongé dans ses papiers et la gestion de
ses affaires.

Je décidai, quant a moi, de réviser mes cours de solfége : de fait,
plusieurs semaines avaient passé sans que je travaille mon chant, or
je savais combien Papa aimait entendre ma voix résonner entre les
murs de la maison. Peut-étre parce que cela cadrait avec une image
qui lui faisait chaud au cceur, celui d’'une famille sereine ou le pére
gere ses affaires et ou sa fille unique se consacre sagement a la
musique. Ou tout simplement parce que c¢a le mettait de bonne
humeur.

Dans un tiroir de ma chambre, au beau milieu de mes carnets, je
découvris le diapason en argent que Geneviéve m’avait offert quand
je n’étais encore qu’une enfant pour m’aider & « trouver la note ». A
la vue de cet objet oublié et que je croyais avoir perdu, je ressentis
un pincement au coeur.

Slrement était-ce Horatio qui I'avait mis la, bien en évidence,
aprés l'avoir retrouvé dans quelque malle pendant qu'il préparait
notre déménagement de Paris. Une fois de plus, jéprouvai une
immense gratitude a I'égard de mon ange gardien qui, privilégiant
patience et discrétion, prenait soin de moi sans jamais s’'imposer.
Sauf... toutes les fois ou mes deux aventureux amis et moi



menacions de nous fourrer dans des situations bien trop
dangereuses pour notre age.

Sur demande expresse de mon pére, Mlle Fowler avait cuisiné
pour notre déjeuner des saucisses a l'ail accompagnées de pommes
de terre. Un plat qui n'avait rien de raffiné, mais que Papa adorait.

Tandis que nous mangions, Leopold me dit, entre deux
bouchées :

— Sais-tu a quoi je pensais, Irene ? Un de ces jours, jaimerais
t'emmener visiter le British Museum !

Manquant de m’étrangler avec un morceau de pomme de terre,
je portai ma serviette a ma bouche. Se pouvait-il que, la veille,
Horatio m’ait suivie et lui ait rapporté notre expédition au musée ?

Cela ne lui ressemblait guere, mais je ne m’en retournai pas
moins vers lui. L'intéressé se tenait droit comme un | dans un coin
de la piéce et avait I'air aussi surpris que moi.

Mon pére, a qui tout cela semblait échapper, continua sur sa
lancée.

— Quand j'étais plus jeune et me trouvais a Londres, le British
Museum était 'un de mes endroits préférés | Ces grands salons, ce
silence... et voila qu’'on se trouve projeté dans le passé ! Geneviéeve
détestait m’accompagner dans mes déambulations : elle avait
I'impression de sentir la poussiére se déposer sur elle, me disait-
elle...

Regrettant peut-étre d’avoir, une fois de plus, cité ma mére, Papa
marqua une pause. Puis, s’obligeant a poursuivre, sans perdre son
entrain, il ajouta :

— Dire que je ne t'y ai jamais emmenée ! Pourtant, sa visite est
amusante et instructive.

— C’est vraiment... une excellente idée, murmurai-je sur un ton
que jespérais serein et détaché. Mais... pourquoi penses-tu a ca



maintenant ?

Mon pére désigna le journal, qui gisait a c6té de lui, sur la nappe
en lin des Flandres.

— Eh bien, a cause d'un fait divers pas des plus édifiants. Il
semblerait que le directeur du musée ait éte...

Tandis que je me levais pour prendre le journal, Mlle Fowler, qui
venait d’entrer pour nous servir le fromage, m’adressa un regard
noir.

D’un sourire un rien narquois, Leopold I'encouragea a nous
laisser, puis ramena les yeux vers moi.

Je souris a mon tour en parcourant la une du Times, entierement
consacrée a I'assassinat du professeur Hawthorne.

— Ciel, mais c’est terrible ! m’écriai-je comme si je découvrais
I'affaire. Qui peut avoir voulu tuer une personne aussi respectable
et... de cette maniere !

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit mon pere d'un ton
grave. Mais seul un fou a pu imaginer une mise en scéne pareille !
Je suis sUr que Scotland Yard ne mettra pas longtemps a l'attraper.

Je me gardai de tout commentaire.

Mes amis et moi ayant déja eu affaire aux agents de Scotland
Yard, je ne pouvais guére, et c’est peu dire, partager la confiance de
Papa.

Espérant relever quelque information utile, je continuai a survoler
la page. Et de fait, au tout début d’'un article de fond sur I'ceuvre
accomplie par le professeur Hawthorne, je trouvai ce que je
cherchais : Les obseques du directeur du British Museum seront
célébrées aujourd’hui a seize heures, au cimetiere de Kensal Green.

L'enterrement de la victime. Dans quelques heures. C’était
I'occasion idéale pour recueillir des indices et surtout revoir Sherlock
et Arséne !



Comme toujours, je n'obtins les heures de liberté souhaitées
gu’au prix de quelque subterfuge, voire menu mensonge. Ce qui
n’allait pas sans une légére, mais constante, culpabilité a I'égard de
Leopold. Cela étant, lorsque je me rappelais que pour moi, comme
pour toute jeune fille de bonne famille de cette époque, il n’existait
aucune autre solution, la manceuvre me paraissait justifiée, en partie
tout au moins.

Ainsi annoncai-je mon intention de me rendre dans I'aprés-midi a
'ceuvre de charité de Mme Glover, une association proche de la
maison que Genevieve et moi soutenions I'année précédente et que
je fréquentais toujours. Officiellement.

J'y allais, c’est vrai, mais pas aussi freQquemment que je le
prétendais. Souvent, le bénévolat me servait de prétexte pour
rejoindre mes amis.

Quoi gu’il en soit, je ne fus pas la seule a réagir en apprenant la
date et I'heure des funérailles de Hawthorne. Sherlock me fit
parvenir un billet dans lequel il me donnait rendez-vous au coin
d’Aldford Street et de South Audley Street, a trois heures précises.

J’étais sur le point de sortir, quand Horatio me rejoignit a grands
pas.

— Mademoiselle Irene, vous n’iriez pas, une fois de plus, vous
chercher des ennuis, n‘est-ce pas ? me demanda-t-il en plongeant
ses yeux sombres et profonds dans les miens.

— Evidemment pas, Horatio ! Promis ! répondis-je rapidement.

— Pourriez-vous également me promettre de rester a bonne
distance du British Museum, ou on retrouve les gens raides morts
dans des sarcophages ?

— Tu as ma parole ! claironnai-je en pensant ce que je disais.

Comme j'avais l'intention de me rendre le plus vite possible au
cimetiére de Kensal Green, je ne comptais pas mettre les pieds au



British Museum. Tout au moins cet aprés-midi-la !

Sur ces mots, je m’élancai hors de la maison et courus jusqu’au
coin de la rue, ou m’attendait un cocher qui m’ouvrit la portiére de sa
voiture et m’aida a monter.

— Sherlock, j'étais certaine que tu...

De l'obscurité de la cabine surgit le visage non pas de mon ami
anglais, mais d’Arséne, tout sourire.

— Qu’y a-t-il ? Serais-tu dégue de me voir ? ironisa-t-il.

— Pas du tout. Je pensais juste que...

— Sherlock nous rejoindra sur place, il avait quelque chose a faire
avant.

Affublé des fausses moustaches de M. Papon, Arsene s’était
déniché, Dieu sait ou, un costume sombre et un haut-de-forme garni
d’'un crépe noir qu’il tenait en équilibre sur ses genoux.

— Au moins notre destination n’a pas changeé, commentai-je en
désignant son lugubre couvre-chef. Kensal Green, c’est bien ¢a ?

— Son cimetiére, oui.

Au méme instant, Arseéne se pencha vers moi et prit 'une de mes
mains. Comme je m’étais changée a toute vitesse, javais enfilé les
premiers gants noirs que javais trouvés, qui, manque de chance,
étaient en dentelle, si bien que javais les doigts glacés. La main
chaude de Lupin enveloppa la mienne.

Quant a ma robe, bien peu de temps avait passé depuis la
derniere fois que je I'avais portée, aux funérailles de ma mere. Peut-
étre le geste de mon ami n’était-il rien d’autre qu'une tentative
maladroite pour me réconforter.

— Vous rougissez toujours aussi vite, mademoiselle Adler ? me
taquina-t-il avec ce sourire bien a lui qui donnait envie de le
molester.



— C’est a cause du froid, éludai-je en ramenant ma main dans
mon giron.

En cet instant, le seul effet que ces vétements de deuil avaient
sur moi était de me mettre mal a l'aise.

Pendant tout le reste du voyage, je regardai par la fenétre en
sentant le regard curieux d’Arseéne posé sur moi. Incapable de savoir
si javais plus envie de le gifler ou de I'embrasser, je me contentai
d'observer les rues débordantes d’activité qui défilaient sous mes
yeux.

Soudain me revint a I'esprit ce que Sherlock avait dit quelques
semaines plus t6t, apres que nous avions aidé un ami de M. Nelson
a sortir de prison : « Les seules personnes qui pourraient nous faire
du mal... c’est nous. » Depuis, je ne cessais de me demander s’il
s’agissait d’'une allusion aux baisers qu’Arséne et moi avions
échangés quelquefois.

Tout de méme, comment Sherlock l'aurait-il su ? Méme un étre
doté d’un esprit supérieurement intelligent comme le sien ne pouvait
pas lire dans I'esprit des autres ! Tout au moins I'espérais-je.

Ce défilé de pensées pour le moins inachevées s’interrompit
quand le fiacre s’arréta devant I'entrée monumentale du cimetiére.
Une immense construction en pierre blanche rappelant les arcs de
triomphe érigés par les empereurs romains.

Je ne voyais guere lintérét d'un tel faste. Arcades et grandes
statues ne manquaient ni de solennité ni de majesté, mais était-ce
bien ainsi qu’il convenait d’accueillir une réalité aussi triste et
silencieuse que la fin d’'une vie ?

Sherlock nous attendait devant la grille grande ouverte. Seul de
nous trois a ne pas s’étre changé, il portait son manteau habituel.

— Regarde un peu qui est la ! s’exclama Arsene en sautant a
terre, avant de me tendre la main pour m’aider a descendre, tel un



parfait gentilhomme. Eh bien, Sherlock, qu’est-ce qui t'a retenu aussi
longtemps ?

— Note que je suis arrivé le premier !

— Soit, mais ce que je veux savoir, c’est pourquoi tu n’as pas fait
le trajet avec nous et pourquoi tu n’as pas jugé bon d’enfiler des
habits de deuil.

— J’ai d0 sacrifier un peu de mon temps au calvaire ambulant qui
s’appelle Mycroft.

Réponse pour le moins vague, accompagnée d’'un simple
haussement d’épaules.

Connaissant Sherlock, je savais combien il aurait été vain de lui
demander la moindre précision. Mycroft était son frére ainé et leurs
rapports étaient pour le moins... compliqués.

Le temps était venu d’entrer dans le cimetiére, ce que je fis au
bras d’Arséne dont le pas me sembilait légérement ondulant a cause
de son énorme chapeau. |l ne nous fallut pas longtemps pour
repérer le cortege funébre du professeur Hawthorne.

Il se résumait en tout et pour tout a une petite dizaine de
personnes transies, et pour la plupart déja agees, trottinant derriere
le pasteur comme les rats derriére le joueur de flite de Hamelin.

Nous rejoignimes la sombre assemblée sans que personne ne
nous accorde un regard et marchames jusqu’a un coin du vaste
cimetiere, ou presque toutes les vieilles pierres tombales, couvertes
de mousse, portaient le nom de Hawthorne.

Le cercueil en bois brillant et ses fleurs attendaient déja au fond
de la fosse. Le pasteur psalmodia une courte priére et ce fut terminé.

Aprés la bénédiction, le premier a partir fut un petit homme trapu,
chauve et dont la fine cravate était si serrée qu’elle semblait sur le
point de I'étouffer.

— Lui, c’est I'éminent M. Brock, murmura Sherlock a mon oreille.



—Qui ?

— Nelson Mordecai Brock, archéologue de renommée
internationale et vice-directeur du British Museum. C’était le plus
proche collaborateur de Hawthorne.

Si tel était le cas, Brock ne semblait pas particulierement affecté
par la disparition de son supérieur. Pire, durant le peu de temps
gu’avait duré la cérémonie, il n'avait cessé de se balancer d’'un pied
sur l'autre, comme s’il brdlait de s’en aller. Observation dont je fis
part a mes amis.

— En effet | Et il n’était pas le seul a avoir 'air pressé, répondit
Sherlock.

— Vous avez vu, personne n’a pleuré, ajouta Lupin.

Cette remarque me frappa. Arséne disait vrai et cela faisait un
drole d'effet. Qui avait jamais vu un enterrement ou personne ne
verse la moindre larme ?
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DEUX VIEILLES
CONNAISSANCES

Nous ressortimes du cimetiere d’humeur sombre et silencieuse.

Sherlock parce gu’il n’avait pas trouvé d’indices, voire de nouvelles
énigmes a donner en pature a son esprit allergique a l'oisiveté. Lupin
parce que les cimetiéres étaient peut-étre les seuls endroits au
monde ou il ne se sentait pas a sa place. Et moi, parce que je ne



pouvais m'empécher de repenser a Geneviéve, a la cérémonie
organisée pour lui dire adieu et au rite, plus silencieux et compliqué,
par lequel Leopold entendait la saluer chaque jour.

Pour nous arracher a notre morosité, je proposai d’aller boire un
chocolat chaud a la Shackleton Coffee House, mais Sherlock
secoua la téte.

Une étincelle au fond de ses yeux m’apprit que quelque chose
venait de dissiper sa mauvaise humeur.

— Allons plutét chez Caligula ! décréta-t-il.

— Caligula... le coiffeur ? s’étonna Lupin. Tes cheveux sont
pourtant assez courts.

Un subtil sourire éclaira les traits anguleux de Sherlock.

— Caligula est plus qu’un simple coiffeur. N'oublie pas que tu
portes sur ton visage I'un de ses chefs-d’ceuvre !

Machinalement, Lupin toucha sa fausse moustache, ce qui eut
pour effet de me dérider, moi aussi. Comment oublier I'air scandalisé
de Caligula quand Arséne était entré dans son salon, affublé du
modéle a deux sous qu'il portait avant ?

Par ailleurs, personne dans la ville de Londres ne pouvait se
vanter d’avoir un choix de postiches (barbes, moustaches, favoris,
perruques...) comparable a celui du barbier italien.

Peut-étre parce que nous désirions quitter au plus vite cet endroit
lugubre, Lupin et moi acceptames sans discuter et montames avec
Sherlock dans un nouveau fiacre. Direction : les docks, ces bassins
de la Tamise ou I'on chargeait et déchargeait les navires marchands.

— Au fait, que va-t-on faire chez Caligula ? demanda Arséne en
faisant tourner son haut-de-forme entre ses doigts a la maniere d’'un
prestidigitateur. Aurais-tu une envie de te transformer en homme du
monde, comme ton serviteur ?



— L’envie n’a rien a voir la-dedans, mon cher, mais c’est vrai que
jai dans l'idée d’acheter de belles bacchantes, ou mieux, une
perruque grise pour moi et une magnifique barbe pour toi !

Soudain, mon visage s’éclaira comme une luciole par une nuit
d’éte.

— J'y suis ! Retour des avocats Lazarus et Phineas, c’est bien
¢ca ? m’exclamai-je en plantant mes yeux dans ceux de Sherlock.

Notre ami m’adressa I'un de ses rares sourires, qui avaient le
don de me faire sentir particuliere.

— Excellente intuition, mademoiselle Adler. Mon intention est bien
de ressusciter les inénarrables Lazarus Ulpin et Phineas Sholme !

Comme ces patronymes loufoques et « arrangés » le laissaient
deviner, Ulpin et Sholme n’étaient autres que Lupin et Holmes
métamorphosés en avocats hautains. Une fois déja, mes amis
s’étaient glissés dans la peau de ces personnages, pour les besoins
de l'une de nos plus ébouriffantes (mais non moins passionnantes)
enquétes.

— Cette fois, je veux en étre aussi ! répliquai-je avec une
détermination joueuse. Ne pensez pas une seconde refaire vos
pitreries sans moi !

— Comme jimagine que tu n’en démordras pas... que dirais-tu
d’incarner une secrétaire dévouée : la gentille demoiselle Marguerite
Adler ? proposa Lupin.

— Marché conclu ! Sauf pour le nom : Marguerite, c’est trop fade.
Je préfére... Sophronia ! A prendre ou a laisser !

— Sophronia ? Bonté divine ! s’esclaffa Sherlock.

Quoi qu’on en pense, un autre moi venait de naitre : la trés
sérieuse Mlle Sophronia Adler. Nous scellames notre accord par un
grand éclat de rire, puis reprimes le fil de notre conversation.



— Certes, lidée est excitante, mais... que ferons-nous
exactement ? demanda Lupin.

Les yeux de Sherlock brillerent dans la pénombre de la cabine.

— La froideur de ces funérailles m’a laissé sur ma faim. Une
atmosphére bien trop étrange pour étre le simple fruit du hasard.
Voila qui mérite investigation, autrement dit de fouiner...

— Avec, dans le rbéle des fouineurs, Lazarus, Phineas et
Sophronia, c’est ¢a ? répliquai-je.

— Exactement ! Nous pourrions commencer par rendre visite au
professeur Brock. Dans des milieux comme le sien, nos doubles
seront parfaitement a leur place, termina Sherlock.

Arséne et moi n’élevames aucune objection. Bien au contraire, la
perspective de cette petite comédie finit de nous rendre le sourire et
nous nous jetdmes a corps perdu dans son organisation.

Chez Caligula, Lupin et Sherlock achetérent des barbes et des
toupets d’homme mir et respectable, tandis que je jetai mon dévolu
sur un postiche proposé par le coiffeur : une perruque de cheveux
sombres Iégérement striés de blanc et tirés en un chignon séveére.

Apres quoi, nous dénichames les vétements : de vieux
pardessus pour Sherlock et Arséne, et une robe de secrétaire sans
histoires pour moi, d’'une couleur aussi terrible que rassurante, a
savoir marron sombre.

Enfin, nous nous procurames de la cire modelable, des boules
de coton et un assortiment de poudres et autres articles de
maquillage a faire palir d’envie n'importe quelle dame du meilleur
monde.

Autant d’emplettes bien particulieres que Lupin paya sans ciller
avec une partie de l'argent qui lui restait de ses ultimes méfaits
parisiens. Et lorsqu’il proposa de garder nos acquisitions chez lui, je
ressentis un certain soulagement, je 'avoue, tant jappréhendais de



passer sous le nez de Mlle Fowler avec un sac rempli de vieux
habits.

Cette étape terminée, nous convinmes de nous retrouver le
lendemain, juste aprés le déjeuner, dans le petit appartement de
Lupin situé a Marshall Street, tout prés de la Shackleton Coffee
House.

Apres une journée aussi mouvementée et riche en projets, suivie
d’'une soirée durant laquelle je m’efforcai de bavarder avec Papa —
tout en réfléchissant a la mort énigmatique du professeur
Hawthorne —, jeus le plus grand mal a trouver le sommeil. Quand
enfin j'y parvins, je replongeai au cceur du réve dans lequel je
courais et ou quelqu’un m’encourageait a m’enfuir.

Cette fois, mon interlocuteur n’était pas Lupin, mais Sherlock. Ce
qui n‘avait pas changé, en revanche, était ma tenue, réduite a |'état
de chiffons en lambeaux. Résultat : je me sentis a nouveau mourir
de honte et me mis a courir dans la direction opposée a celle de
Sherlock, au milieu d’arbres immenses au tronc robuste, qui
pointaient droit vers le ciel tels de gigantesques soldats au garde-a-
vous. Cette futaie me bouchait la vue et autour de moi s’étendait une
brume légere et grise, qui laissait sur ma peau de minuscules
gouttes semblables a des perles de sueur.

Sherlock, lui, me suivait d’'un pas lourd et bruyant en me criant de
I'attendre.

Résignée a l'idée qu'il allait me rejoindre, je m’arrétai et me
tournai vers lui. J'avais tellement honte que je baissai les yeux ;
Sherlock avait un manteau a la main, qu’il posa sur mes épaules
pour me couvrir.

— Voila, c’est pour toi. Je me suis dit que tu devais avoir froid,
déclara-t-il.



Reconnaissante de cette touchante attention, je me serrai contre
lui.

Puis toute la scéne disparut et je me réveillai dans mon lit,
suante, agitée et encore plus perdue qu’'avant.

Le lendemain, je passai une matinée ennuyeuse a mourir en
compagnie de Mme Symonds et des vers grandiloquents
d’Alexander Pope, dont j’étudiais I'ceuvre ces jours-la.

Papa ayant décidé de rester a son bureau, dans la City, je
déjeunai sur le pouce pour me rendre au plus vite chez Mile Langtry,
ma professeure de chant.

J'étais si pressée d’'expédier mon cours (et de retrouver mes
amis) qu’'Horatio dut se préparer plus t6t que prévu pour m'y
accompagner.

Ce qui ne me valut aucun reproche, méme quand jannoncai a
mon ange gardien que je rentrerais par mes propres moyens, apres
cinqg heures.

— Votre passion de la musique est vraiment admirable,
mademoiselle Adler, commenta-t-il d’'un air matois, tandis que nous
roulions vers la maison de Mlle Langtry. Mais, de grace, évitez de
vous attaquer a des partitions trop difficiles...

Message recu.

— Sois tranquille, Horatio. Il n'y aura pas de fausses notes !
repondis-je dans le méme registre.

Nous échangeames un regard entendu, suivi d'un sourire.
Depuis que Sherlock, Lupin et moi étions parvenus a aider son ami
en difficulté, la confiance et la complicité d’Horatio a notre égard
s’étaient renforcées, ce qui m’inspirait une grande fierté.

— A plus tard ! Iui lancai-je quand notre fiacre s’arréta.

D’un bond, je mis pied a terre, puis filai chez Mlle Langtry.



Comme souvent lorsque javais d’autres choses en téte et ne me
préoccupais pas trop de ma voix, je chantai bien. Mais dés que la
pendule sonna la fin de I'heure, je bondis de ma chaise proche du
piano adossé au mur, remerciai ma professeure et, aprés avoir
exécuté une courbette, me ruai hors de chez elle telle une véritable
furie.

Enfin, moyennant une autre rapide course en fiacre, je parvins a
I'appartement de Lupin.

Je frappai a la porte et fus invitée a entrer par une voix grave et
rauque, comme en ont les vieux messieurs. Quelle ne fut pas ma
surprise en découvrant que c’était celle d’Arséne !

— Signé Sherlock ! m’informa-t-il. Cet énerguméne m’a refait
ingurgiter sa mystérieuse mixture qui brdle la gorge. Le rendu est
parfait, mais j'ai le gosier si enflammé que j'arrive a peine a parler.

— Arréte de te plaindre et viens m’aider ! J’ai besoin d’un coup de
main pour le maquillage ! cria son tortionnaire depuis la salle de
bains.

Lui aussi avait la voix d’'un fumeur de pipe endurci.

Lupin sourit et me tendit un bras que je saisis avec
enthousiasme.

— Viens, Irene, allons secourir le pauvre Phineas !

Comme le temps pressait, nous nous déguisdmes en moins
d’'une demi-heure. Et quand nous nous regardames, chacun a son
tour, dans le petit miroir de Lupin, ce que nous vimes nous sembla
fort satisfaisant.

Avec sa tignasse grise légérement dépeignée et ses favoris
descendant jusqu’au menton, Sherlock était I'image méme de
'avocat de deuxiéme catégorie, tandis que Lupin, doté pour
'occasion d’'une impressionnante barbe brune, incarnait a merveille
son associé.



Je m’étais, pour ma part, métamorphosée en petite dame
trentenaire, avec quelques rides plus vraies que nature au coin des
yeux et I'air défait de celle qui n’attend plus grand-chose de la vie.

— Excellent travestissement ! commenta Sherlock en promenant
sur moi son regard peénétrant. Mais il manque un tout petit détail...

Notre ami fouilla dans la poche de son manteau et, a ma grande
surprise, en sortit un anneau dorée, qu’il me tendit d’'un geste furtif.

J'étais si abasourdie qu’il me fallut quelques secondes pour
comprendre : Sherlock me donnait une bague, pire, une alliance !

— Oh, oh ! fit Lupin. Je ferais peut-étre bien de vous laisser... ou
d’aller chercher un pasteur, si vous voulez !

Il plaisantait, sans aucun doute, mais n’était-ce pas une pointe
d’agacement, voire de contrariété que je percevais dans sa voix
transformée par la potion de Sherlock ? Question vaine que jécartai
sur-le-champ.

Quant a Sherlock, il s’empressa de nous prouver qu’il y avait une
explication parfaitement rationnelle a son geste.

— Notre assistante, 'aimable Sophronia Adler, ne peut en aucun
cas étre célibataire. Si c’était le cas, la secrétaire du professeur
Brock pourrait s’étonner qu’elle accepte de se promener en ville
avec deux hommes, méme pour des raisons professionnelles. Et si,
comme je I'imagine, elle aussi est mariée, peut-étre se sentira-t-elle
plus encline a lui faire quelques confidences.

Un condensé de la logique imparable a laquelle nous avait
habitués Sherlock. Cela étant, si idiot que cela pat paraitre méme a
mes propres yeux, je me sentais génée de devoir enfiler cette
bague. Je le fis donc a toute vitesse en fuyant le regard de mes
amis, puis plongeai ma main dans la poche de mon manteau,
comme les gens qui ont quelque chose a cacher.



Aprés cela, nous primes un fiacre pour nous rendre au bureau de
Nelson Brock — dont I'adresse nous avait été donnée par I'un des
amis journalistes de Sherlock — et profitames du trajet pour convenir
d'un plan. Lidée de Sherlock était de demander a parler a
'archéologue en prétendant que le testament du professeur
Hawthorne avait disparu.

Et pendant que lui et Lupin s’entretiendraient avec le professeur
dans son bureau, je resterais avec sa secrétaire pour essayer de lui
soutirer quelque indiscrétion.

— Chers amis, je crois que nous tenons « le plan du siécle »,
comme diraient ces bonnes gens de la presse ! Et, ma foi, il faut
bien commencer quelque part, conclut Lupin quand la voiture arriva
a destination.

Apparemment, notre ami était déja entré dans la peau du
pompeux maitre Ulpin, ce qui me rassura.

La secrétaire du professeur Brock se révéla étre une femme d’a
peu prés mon age, ou plutét de celui de I'imaginaire Sophronia
Adler.

Lorsque nous sonnames, ce fut elle qui vint nous ouvrir, avant de
nous faire passer dans I'antichambre, ou se trouvait son bureau.

— Le testament de M. Hawthorne ? répéta-t-elle aprés que
Sherlock lui eut exposé le motif de notre visite. Je vais voir si le
professeur peut vous recevoir...

Et de tordre le nez comme si le sujet lui paraissait passablement
déplaisant.

Je profitai de l'attente pour regarder autour de moi. Faute de
fenétre, la piéce était sombre, obligeant « ma collegue » a travailler
a la lumiére d'une lampe a huile. Aux murs étaient suspendues
diverses estampes et eaux-fortes représentant des pyramides, des



obélisques et autres monuments égyptiens, mais aussi des hommes
se livrant a des fouilles dans des pays lointains.

Au bout de quelques minutes, Brock pria sa secrétaire de faire
entrer les deux avocats, et je restai, comme prévu, dans
I'antichambre en affichant un air ennuyé, voire légérement impatient.

— Jeune mariée ? me demanda I'employée de bureau avec un
large sourire.

Je sentis mes joues s’enflammer.

— Pardon ?! murmurai-je. Cela se remarque... tant que ¢a ?

— Evidemment, ma chére ! Ce genre de chose créve les yeux. En
voyant la maniere dont vous faites tourner votre alliance avec votre
pouce, je I'ai tout de suite compris !

Je me mordis la levre en souriant : incroyable, ce geste m’avait
complétement échappé !

Heureusement, la secrétaire prit ma réaction pour un
encouragement a poursuivre notre conversation.

— Je m’appelle Mabel ! m’apprit-elle, avant de me parler de son
mari, de leur fils, Thomas, et de mille et un détails de sa vie
quotidienne.

Pendant un certain temps, je fis semblant de m'’y intéresser, puis
langai la phrase que je gardais en réserve pour changer de sujet :

— Pourvu que maitres Ulpin et Sholme en finissent vite : j'ai tant
d’autres choses a faire aujourd’hui !

Compatissante, mon interlocutrice soupira avec moi.

— Rassurez-vous, ma chére, ils devraient ressortir d’ici quelques
minutes, pas plus : aucune chance que Hawthorne ait couché le
professeur Brock sur son testament !

—Ah non ?

Mabel se pencha au-dessus de sa table, langa un coup d’ceil a la
porte du bureau de I'archéologue et murmura :



— Entre vous et moi, ce n’était pas le grand amour entre eux, et je
crois que mon patron n’a plus la moindre envie d’entendre parler de
son ancien directeur. Enfin, maintenant que Hawthorne nous a
quittés pour un monde meilleur, paix a son ame !

Dressant l'oreille, je répondis d’un ton faussement détaché :

— Donc ils travaillaient ensemble, mais ne s’entendaient pas...

— Loin de la ! souffla Mabel. D’ailleurs, si je puis vous faire une
confidence, personne n’aimait Hawthorne au musée. Moi, je ne l'ai
croisé que deux ou trois fois ; il avait de ces maniéres... Je ne
devrais pas dire de mal d'un disparu, mais il m’ignorait comme s'il ne
me connaissait pas ou, pire, comme si je n'existais pas ! Quant au
malheureux M. Brock, il devait supporter toutes ses outrances et ses
méchancetés. Figurez-vous qu’une fois Hawthorne est allé jusqu’a
lui souffler un article, fruit de plusieurs mois de travail, qu’il a fait
paraitre sous sa signature ! Bien sdr, mon patron est entré dans une
colere noire, mais il n'y avait plus rien a faire : Hawthorne avait déja
diffusé le texte.

J’acquiescai, en notant avec un certain amusement combien les
secrétaires semblaient peu portées au secret, malgré le nom de leur
fonction. Cette observation ne valait peut-étre pas pour toutes, mais
pour la chere Mabel assurément oui !

— Tout le contraire d’'un geste noble, commentai-je pour relancer
la conversation.

Avec succés. En quelques minutes, la diligente secrétaire
m’énuméra une liste interminable d’abus de pouvoir que Hawthorne
avait apparemment infligés au personnel du musée. Le directeur du
British Museum avait compromis tant de carriéres et s'était attiré
I'hostilité de tant de gens que c’en était a peine croyable !

Ce déluge d’'informations me donnait le tournis, mais je m’efforcai
de les retenir pour les partager avec mes amis.



Heureusement, comme « ma collegue » l'avait prévu, mon
attente — ou devrais-je dire mon supplice ? — fut de courte durée. La
porte du bureau de Brock se rouvrit et mes amis se hatérent vers la
sortie en langant de brefs adieux au professeur qui, depuis l'intérieur
de son bureau, leur renvoya quelques mots bien sentis, pour ne pas
dire grossiers.

Quand enfin nous montames dans un fiacre, je constatai que
Sherlock avait I'air décu.

Lupin, lui, retira sa fausse barbe et déclara d’un ton ironique :

— Nous n’avons appris qu'une chose, mais qui a le mérite d’étre
claire : Hawthorne et Brock ne pouvaient pas se sentir ! Et toi, Irene,
tu as découvert quelque chose ?

— Plus ou moins. En venant, nous n’avions pas le moindre
suspect, mais, aprés toutes les histoires que m’a racontées
Mme Mabel, jen ai plus qu’il ne nous en faut !
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A cette époque, j'éprouvais un fort désir d’'indépendance et de

liberté et ressentais le besoin de décider de ma vie en faisant mes
propres choix. Ce qui ne m'empéchait pas de reconnaitre et de



respecter certaines limites. Des limites dictées par mon amour pour
Papa, le respect que m’inspirait Horatio et le souvenir de Geneviéve,
qui avait su devenir une mére pour moi, bien plus que Sophie, et
avait sacrifié sa vie pour protéger la mienne.

Le lendemain matin, aprés m’étre réveillée de bonne humeur, je
décidai donc de m’attaquer a la montagne de devoirs et de lectures
que m’avait donnée la revéche Mme Symonds. Et bien que mon
esprit et mon imagination ne demandassent qu’a s’envoler telles des
mouettes attirées par le large, sautant des bavardages de
Mme Mabel a de fantaisistes hypothéses sur la mort de Hawthorne,
je mis un point d’honneur a rester penchée sur mes livres jusqu’a
I'heure du déjeuner.

Cette année encore, javais promis a I'équipe de Mme Glover de
coudre quelques poupées en chiffon avec une frimousse brodée
pour le Noél des petites filles pauvres. La premiére fois, Genevieve
et moi nous étions partagé la tache, et, a la différence de tant
d’autres activités effectuées ensemble, jen gardai un souvenir ému.
Résultat : quand [l'ceuvre de charité m’avait proposé de
recommencer, je n’avais pas eu le cceur de refuser.

Pleine d’ardeur, je maniai le fil et l'aiguille jusqu’a quatre heures
de l'aprés-midi, puis, profitant de 'absence de Papa, qui était a son
bureau, je résolus de m’accorder une courte promenade, suivie
d’'une tasse de chocolat chaud.

Marchant d’'un pas décidé, je savourai I'effervescence qui régnait
dans les rues de la ville a la veille de Noél et, en moins d’un quart
d’heure, arrivai a la Shackleton Coffee House.

En entrant, japercus Sherlock, assis a notre table, mais avec
une boisson différente du chocolat que nous commandions
habituellement.



— Tiens, qu’est-ce que tu bois ? lui demandai-je sans prendre la
peine de le saluer, histoire de lui montrer que sa legcon de mauvaises
manieres ne s’était pas perdue.

— Thé noir. Sans sucre.

— Tres original ! le taquinai-je. La boisson typique du
gentilhomme campagnard mal embouché ! A quoi doit-on ce
revirement de la part de quelgqu’un qui, hier encore, ne jurait que par
le chocolat ?

Sherlock leva les yeux du petit ouvrage qu'il était en train de lire
(un essai sur les fouilles archéologiques en Egypte, notai-je
distraitement) et m’expliqua :

— Ces temps-ci, le barman utilise un mélange de cacao plus
sucré que d’habitude. Comme a cette période de I'année tout est
d’'une douceur écceurante, jai besoin de quelque chose d’amer.
Question d’équilibre.

Sorti de la bouche de quelqu’un d’autre, ce commentaire m’aurait
fait sourire. Mais prononcé par Sherlock, il paraissait parfaitement
senseé.

— Sais-tu ou est Arséne ? m’enquis-je pour changer de sujet.

— Il fait ses valises : il part demain matin.

Cette réponse était si estomaquante que je faillis en tomber de
mon fauteuil.

— Il part ?! répétai-je d’'une voix un peu trop forte.

Sherlock haussa les épaules et replongea le nez dans son livre.

— Hé, monsieur Holmes, je vous parle ! Comment ¢ca « Lupin part
demain matin » ?

— L’histoire est d’'une simplicité désarmante, Irene. Tout a I'’heure,
Arsene est passé chez moi et m’a dit qu’il avait des affaires urgentes
a régler I'obligeant a partir demain a huit heures du matin.

— Des affaires urgentes de quel genre ?



— D’un genre que je n’ai pas cherché a clarifier, répliqua mon ami
avec un sourire acéreé.

— Et ou va-t-il ? insistai-je, le coeur battant. En France, chez son
pére ?

J’étais plus agitée que de raison. Mon ami Lupin s’était toujours
montré impreévisible, enclin a des départs soudains et a des retours
encore plus inattendus, mais je me sentais blessée qu’il pense
pouvoir disparaitre ainsi, sans me prévenir ni me dire au revoir !

Monsieur avait daigné avertir Sherlock, mais moi, je n’avais
méme pas eu droit a un mot ! Comptais-je donc si peu a ses yeux ?

— Ne le prends pas aussi mal, Irene. Arsene est comme ca. Et il
m’a dit qu’il serait de retour dans quelques jours.

Comment Sherlock pouvait-il afficher un tel détachement ? Se
moquait-il de savoir ou notre meilleur ami s’apprétait a filer, alors
méme que nous venions de plonger dans une nouvelle enquéte ?
Une enquéte macabre, mais excitante, force était de le reconnaitre.
Mais le sort d’Arséne passait en premier, d’autant que, quelques
semaines plus tot, a Paris, notre ami avait trempé dans une combine
qui l'avait amené a éviter la police. Son départ était-il lié a cette
meésaventure ou a une nouvelle affaire fumeuse et pas tout a fait
légale ? Quoi qu’il en soit, une chose était claire : Arséne avait le
don de se fourrer dans le pétrin | Ce qui signifiait qu’il avait peut-étre
besoin d’aide.

— Tu sais au moins vers ou il va ? demandai-je en me plagant
bien en face de Sherlock, les poings sur les hanches, dans une pose
que j'espérais impressionnante.

Mon ami me regarda en battant des paupiéres, comme s'il lui en
coultait de s’éloigner des ruines égyptiennes de son livre qui, en cet
instant, semblait constituer le seul fragment de réalité digne
d’attention.



— Je n’en ai pas la moindre idée. Il a juste dit qu’il devra étre a la
gare de Waterloo a huit heures au plus tard. Vu qu’il a I'habitude de
monter dans le train a la derniére minute, je dirais que ¢a reduit les
possibilités aux départs prévus juste aprés huit heures. Ce qui nous
renvoie au rapide de 8 h 02 a destination de Weston-super-Mare ou
au train de 8 h 04 pour Plymouth, conclut Sherlock en arquant les
sourcils.

Aprés quoi, il leva son livre pour m’en faire lire le titre : Nouvelles
études sur la civilisation de I'Egypte ancienne par le professeur
Gideon Hawthorne.

— Le directeur du British Museum était 'un des plus grands
égyptologues d’Europe : jai eu envie de savoir sur quoi il travaillait.
Savais-tu que, lors de la momification d’'un corps, les prétres
égyptiens faisaient sortir le cerveau par le nez ? A laide
d’instruments en fer qui...

Dégoutee, je 'empéchai de continuer.

— Sherlock Holmes, parfois tu devrais vraiment arréter de te
comporter comme... comme... Sherlock Holmes ! lui langai-je en
devenant toute rouge.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que tu es insupportable, que notre meilleur ami
s’est probablement fourré dans un guépier et que c’est bien plus
important que tes prétres egyptiens !

Sherlock écarquilla les yeux et chercha quelque chose a me
répondre. Aussi bien son regard que son silence m’apprirent que
mon coup avait porté.

Furieuse comme je I'étais, je ne désirais rien de plus, dans
'immédiat. D’'un geste, je me retournai et sortis du café en me
blottissant dans mon manteau, puis marchai sans m’arréter jusque
chez moi.



Cette seconde promenade, a un rythme effréné, me valut une
grosse ampoule. Mentalement, je maudis les élégantes bottines que
jétais obligée de porter : comme elles étaient serrées et
inconfortables comparées aux chaussures des hommes !

Aprés que Mlle Fowler m’eut appliqué une pommade fabriquée
par 'un de ses cousins du Surrey et qui, a I'en croire, faisait des
« miracles », je me retirai dans ma chambre. Dans mon esprit avait
germé l'idée d’entreprendre quelque chose en réaction au voyage de
Lupin.

Quelque chose, mais quoi ? Je me jetai sur mon lit et commencai
a réfléchir. Passer voir Arséne, pas question : puisqu’il avait décidé
de m’ignorer et de me cacher tant ses rendez-vous que ses obscurs
projets, je ne lui donnerais pas la satisfaction de venir frapper a sa
porte !

Soupir. Que désirais-je au juste : aider mon ami ou me venger
d’avoir été exclue de ses affaires ? Chassant ce doute importun, je
me remis a cogiter. Au-dela du fait que Lupin pouvait avoir besoin de
nous, je sentais croitre mon envie de connaitre sa destination.
Sherlock avait mentionné deux trains, mais aucun d’eux n’allait a
Douvres, le petit port d'ou I'on embarquait pour la France. Ce qui
amenait a conclure — si le raisonnement de mon ami anglais était
juste — qu’Arsene ne rentrait pas chez lui, hypothése que tendait a
confirmer le fait qu’il avait promis de revenir dans quelques jours.
Dés lors, ou allait-il ? Je n’en savais rien, mais comptais bien le
découvrir ! Car s’il était vrai que jessayais de respecter certaines
limites, je sentais toujours au fond de moi la tentation tres forte d'en
violer d’autres. Résolue comme je [I'étais, jentrepris d’éliminer
méthodiquement tous les obstacles qui se dressaient sur mon
chemin.



Ce soir-la, je prévins mon pere que, le lendemain, je serais
absente toute la journée. Invoquant I'association de bienfaisance et
la confection des poupées en chiffon, jexpliquai que I'équipe aurait
besoin de moi du matin au soir, et qu’éventuellement je dormirais
chez Lady Hewitt, bénévole, elle aussi, et mére d’'une fille de mon
age. Comme Leopold approuvait sans réserve tout ce qui contribuait
a ma « vie mondaine », il n’émit pas la moindre objection. Forte de
son autorisation, je déposai un gros baiser sur sa joue, moins pour le
remercier que pour m’excuser de mon mensonge.

M. Nelson se vit confier la tache de m’accompagner chez Lady
Hewitt et, le temps venu, de me ramener a la maison. Normal. Pour
parvenir a mes fins, je devrais donc aussi venir a bout d’Horatio.
Probleme que je remis au lendemain.

Avant de me coucher, je sortis de sous mon lit ma plus petite
valise et y déposai des vétements de rechange. Puis, fouillant dans
mon tiroir, je rassemblai un peu d’argent pour payer mes billets de
train, voire une nuit d’hétel — pour le cas ou cet écervelé d’Arséne
aurait décidé de partir loin et que je ne puisse pas rentrer le jour
méme.

Cette expédition était-elle une folie ? Oui, trés certainement. Mais
ma décision était prise. Rien qu'a y penser, je frémissais
d'impatience et mon cceur battait si fort que javais du mal a respirer.
J’allais suivre mon ami Arséne, ni vu ni connu, monter dans un train
allant je ne sais ou, et surtout prouver que je n’étais pas un
charmant bibelot qu’on pouvait ignorer en toute tranquillité. Pour tout
dire, je bralais d’étre au lendemain !

Pensant et repensant a ce que jallais faire, je ne trouvai le
sommeil qu'a une heure avanceée de la nuit. Et quand je me réveillai,
il était plus tard que prévu.



Calamité ! Mon plan soigneusement élaboré échouerait-il a
cause d’'une malheureuse broutille ? Dans I'immeédiat, mieux valait
me dépécher ou je n’‘aurais plus la moindre chance de repérer
Arséne et de le suivre a son insu.

Décidant de sauter le petit déjeuner, je m’habillai a toute vitesse,
griffonnai un mot pour souhaiter une bonne journée a mon pére et
me ruai dehors avec ma valise qui battait le bas de mon manteau.

M. Nelson m’attendait devant la maison, a c6té du fiacre qu'il
venait d’arréter ; son visage affichait une expression indéchiffrable.
Prenant une profonde inspiration, je le regardai droit dans les yeux.
Le moment était venu de me mesurer a lui...

Une fois que nous fimes montés, jannoncgai la couleur en
lancant au cocher :

— Gare de Waterloo !

— Tiens, tiens | commenta mon majordome d’un air faussement
surpris. De nos jours, les dames charitables choisissent de drdles
d’endroits pour confectionner des poupées en chiffon destinées aux
fillettes déshéritées !

— D’accord, Horatio ! Je vais te dire la vérité, commencai-je en
retenant mon souffle. Pas de couture pour moi, aujourd’hui. C’est
Arséne... J'ai décidé de le surveiller pour éviter qu’il ne s’attire de
nouveaux ennuis. Satisfait ?

— Je n'irais pas jusque-la, mademoiselle Adler, mais I'amitié a
ses exigences, je ne saurais le nier, répondit gravement M. Nelson.

— Je n’en doute pas, Horatio. Dans ces conditions, puis-je
espeérer un minuscule mensonge de ta part pour couvrir ma petite
sortie ?

— Ca, sUrement pas, mademoiselle Irene ! répliqua-t-il
séchement. En revanche, je me ferai un plaisir de vous
accompagner dans votre « petite sortie », comme vous l'appelez !



J’en restai bouche bée. Devais-je me réjouir d’avoir mon fidéle
majordome a mes cb6tés ou m’affliger de voir mon escapade
aventureuse et solitaire finir avant méme d’avoir commencé ?
J'oscillai entre les deux, puis le soulagement de pouvoir compter sur
un allié aussi précieux qu’Horatio 'emporta.

Au méme moment, la voiture s’arréta, mettant un terme a notre
conversation. Mon majordome paya la course, prit ma valise et
m’aida a descendre.

Puis nous gravimes une volée d’escalier et nous retrouvames au
milieu de I'immense et chaotique va-et-vient des voyageurs de la
gare de Waterloo.

Selon I'hypothése de Sherlock, nous devions nous concentrer
sur deux trains : le rapide de 8 h 02 pour Weston-super-Mare et celui
de 8 h 04 pour Plymouth. Coup de chance, ils partaient des quais 10
et 12, ce qui permettait de surveiller les deux depuis une seule et
méme position.

M. Nelson qui, par sa physionomie, ne passait guere inapergu,
se glissa derriére un kiosque a journaux, tandis que je me placai, le
visage a moitié caché par mon chapeau et mon foulard, prés de
I'entrée du quai 11.

Cette fois, ce fut non pas le hasard, mais I'une des piéces de
I'excentrique garde-robe d’Arseéne qui nous aida : mon ami portait un
long manteau gris tourterelle qui nous permit de le repérer
immeédiatement.

Et quand la grande horloge du hall central indiqua 7 h 59, nous le
vimes se diriger d’'un pas décidé vers le quai 12.

Plymouth, donc.

J'adressai un signe a Horatio et nous lui emboitames le pas en
veillant a laisser une bonne distance entre lui et nous.



Au bout de quelques secondes seulement, Lupin engagea la
conversation avec une dame et une adolescente distinguées (mére
et fille, certainement) qui, selon toute vraisemblance, s’apprétaient a
monter dans le méme train.

Plusieurs fois déja, javais été témoin de 'incroyable charme qu’il
exergait sur les méres. Méme Geneviéve, toute sérieuse qu’elle
était, avait succombé, pendant un temps, a I'exquise effronterie de
son caractére. Il n'empéche : le voir faire I'imbécile avec ces deux-la
me fit monter la moutarde au nez.

J'avais élaboré un plan a moitié fou, je n’avais pas dormi de la
nuit... et monsieur se pavanait devant deux inconnues !

Heureusement, le chef de train porta son sifflet a sa bouche et la
locomotive, derriére lui, se mit a cracher des petits nuages de
vapeur. Il n’en fallut pas plus pour dissiper ma mauvaise humeur.
Horatio et moi laissames Arsene monter en premier, puis nous
installdames dans un compartiment assez proche du sien.

Peu apres, le train démarra et je regardai les rues de Londres
défiler derriere ma fenétre, bientdt remplacées par les arbres et les
prés de la campagne anglaise.

Au bout de quelques heures de voyage, ponctuées de ma part
de constantes sorties dans le couloir pour surveiller Arséne, le train
arriva au bord de la mer — grise et imposante comme un bloc de
marbre, en ce jour d’hiver —, avant de poursuivre son chemin le long
de la cbte. Le terminus était Plymouth, mais nous n’allames pas
aussi loin. Vers I'heure du déjeuner, notre convoi fit halte a
Southampton, puis, peu aprés, a Bournemouth, dans le Dorset. Une
petite ville accrochée a la cbte, dont je n'avais jamais entendu parler,
je dois 'avouer.

Ma surprise n’en fut que plus grande lorsque, penchée a la
fenétre en attendant que le train reparte, japercus Lupin sur le quai,



marchant d’un pas vif vers la sortie.

— Vite, Horatio ! On le suit ! pressai-je mon compagnon.

Nous descendimes a la derniére seconde, avant de poursuivre la
filature de mon ami a travers les rues de la ville.

Bournemouth présentait 'aspect d’'une paisible station balnéaire,
ou les visages pales et délicats des estivants londoniens venus
chercher un peu dair pur se mélaient aux figures rudes et
boucanées des pécheurs et autres marins.

Conservant mes distances pour éviter de me faire repérer, je vis
Arsene s’arréter plusieurs fois pour parler a des passants. Sirement
leur demandait-il son chemin, vu que ses interlocuteurs lui
répondaient avec de grands gestes dans I'une ou l'autre direction.
Puis Arséne les remerciait et repartait.

Progressant de la sorte, nous arrivames au port. Une rangée de
vieux batiments rongés par le sel donnant sur une série de quais, le
long desquels étaient amarrés tant d’élégants sloops de plaisance
que des embarcations plus grandes, chargées de marchandises en
provenance d’Europe continentale.

L'espace d’'un instant, je m’abandonnai a la contemplation de
leurs voiles agitées par le vent et de leurs beauprés qui faisaient
réver d’aventures dans des pays lointains.

Soudain, Horatio m’effleura I'épaule.

— Mademoiselle, je crains que votre ami n’ait disparu.

— Disparu, comment ¢ca ? m’exclamai-je en me retournant
brusquement.

Hélas, il avait raison : une minute plus t6t, Lupin était devant
nous et, & présent, plus personne. Evaporé comme un jet d’écume
entre les rochers !

Je me mis a courir en direction des entrepbts qui s’alignaient de
'autre cb6té du port, suivie par un Horatio haletant. Arsene était



forcément 13, sar et certain, il ne s’était pas volatilisé !

De nombreux ouvriers, qui dans les ports portaient le nom de
« débardeurs », transportaient des sacs ou des caisses en bois
entre les quais et les magasins, mais aucun n’avait la silhouette
élancée de mon ami.

— Et maintenant, que fait-on ? demanda Horatio, les mains sur
les genoux pour reprendre son souffle.

— Si celui que tu cherches n’est pas sur la terre, tourne tes yeux
vers le ciel ! répondit une voix amusée.

Ce vaurien patenté de Lupin avait grimpé sur le toit d’'un entrepdt
et me regardait avec un large sourire de chat du Cheshire.

Puis il me fit un signe de la main, s’accrocha a la gouttiere,
jambes dans le vide, et sauta sur une pile de caisses. De la, |l
exécuta une pirouette qui le fit atterrir juste devant moi et conclut sa
prestation par une courbette.

— Alors ? reprit-il en me dévisageant. Veux-tu bien me dire ce que
tu fais ici ? Si je ne savais pas qu’Horatio et toi étes des amis, je
croirais que vous me filez, comme on le fait avec les malfaiteurs...

En plein dans le mille.

Je baissai les yeux en rougissant. Puis, inspirant un grand bol
d’air marin, je décidai de lui dire la vérité.

— C’est ta faute, Arsene. Ton départ soudain, pour ne pas dire
secret, a fait naitre en moi des idées bizarres.

— Ah bon ? Lesquelles, s'il te plait ?

— Par exemple, que tes vieilles embrouilles parisiennes ne sont
pas finies ou que tu cours vers de nouveaux ennuis...

Mon explication pour le moins fébrile fut interrompue par une
série de sifflements aigus, qui me transpercérent les tympans. Au
bout d’'un instant, je compris qu’il s’agissait de coups de sifflet,



donnés a pleins poumons... et de plus en plus proches. Les ennuis
dont je parlais arrivaient a grands pas, apparemment !

Aussitdt, les débardeurs, qui portaient des manteaux sombres et
dont les chapeaux descendaient bas sur des visages barrés de
cicatrices, lachérent leurs charges et filerent dans toutes les
directions en criant :

— Vite | Déguerpissons !

Lupin regarda autour de lui, puis me prit la main.

— Venez ! Mieux vaut prendre le large ! s’écria-t-il. Je parie que
c’est une descente de police.

— Une descente de police ? répétai-je. Mais pourquoi ?

— Tous ces hommes doivent étre des contrebandiers ou quelque
chose d’approchant. Si on reste 1a, on finira au poste ! conclut
Arseéne d’un ton plus amusé qu’alarmé.

Entre-temps, les coups de sifflet s’étaient encore rapprochés.

Mes amis et moi partimes sans demander notre reste.



6

LE BAVARD
M. CAVENDISH

En un éclair, ce qui m’était apparu comme un port de plaisance

a I'air assoupi se transforma en véritable souriciere.

Une charrette chargée de barriques, dont le propriétaire fuyait a
tombeau ouvert vers le centre de la ville, faillit nous renverser, et je
ne dus mon salut qu’a la rapidité d’Horatio qui, juste a temps,
m’attrapa par la taille et me tira en arriére.



Partout, des gens criaient, couraient, se bousculaient.
Cramponnée a la main d’Arsene, je suivais Horatio qui, pour nous
sortir de ce chaos, fendait la foule telle la proue d’'un vaisseau de
guerre.

Nous nous retrouvames dans une ruelle déserte, serrée entre
deux rangées de bicoques délabrées. D’'un pas ferme, M. Nelson se
dirigea vers une taverne a lI'enseigne oscillante et nous poussa a
I'intérieur.

Aussitot, le bruit des sifflets s’atténua, comme si la porte bancale
I'avait relégué a l'extérieur, et nous pdmes enfin reprendre notre
souffle.

Le triste établissement dans lequel nous nous trouvions
empestait la fumée et les viscéres de poisson. Son sol de terre
battue était de cinq ou six marches plus bas que la rue et ses rares
tables étaient occupées par des marins.

Quand nous entrames, ceux-ci nous regarderent du coin de I'cell
avant de tirer sur leurs pipes et de revenir a leurs affaires.

Horatio nous poussa vers une table d’angle qui semblait garantir
un certain calme et, surtout, n’était pas visible de I'entrée, pour le
cas ou la police viendrait. Certes, nous n’avions rien fait de mal,
mais mieux valait étre prudent.

— Je vais nous chercher de quoi nous restaurer, en espérant que
ce soit possible dans cette gargote, marmonna mon ange gardien.

Je pus enfin lacher ma valise qui, dans cette taverne de loups de
mer, ressemblait a un jouet arrive la par erreur.

Dés que mon majordome gagna le comptoir, je me penchai en
avant et saisis le poignet d’Arsene.

— Eh bien ? lancgai-je @a mon ami d’'une voix qui ressemblait a un
murmure étranglé. Peut-on savoir ce que tu es venu faire ici en



solitaire ? Je parie que ce n’est pas sans rapport avec cette rafle...
J’ai raison ?

Arséne me sourit d’'un air goguenard, plongea ses yeux dans les
miens, puis, comprenant que je n’étais pas d’humeur a supporter
I'une de ses bouffonneries, redevint sérieux.

— Voila... murmura-t-il. Toi, tu vis avec ton pére dans une belle
maison et tout ce qui va avec. Sherlock a sa famille. Mais M. Papon,
lui, doit se débrouiller tout seul : il doit payer le loyer de son cagibi a
Marshall Street, sans parler de la nourriture... des dépenses
imprévues...

Je dévisageai mon ami en frongant les sourcils.

— Donc tu as besoin d’argent ? Mais n’avais-tu pas un petit
pécule ?

— Avais, comme tu dis ! Mes réserves sont épuisées, finies...
pouf ! répondit Lupin avec le geste du prestidigitateur qui vient de
faire disparaitre un objet.

— Il ne manquait plus que ¢a... Pardonne-moi ma franchise, mais
je n‘ai jamais vu personne dépenser son argent aussi vite que toi !

Lupin acquies¢a avec un haussement d’épaules doublé d’un
sourire, comme pour dire : « Que veux-tu que jy fasse ? C’est
comme ¢a que jaime vivre. »

A présent, je me sentais plus calme. Les sifflets des policiers
s’étaient tus et, somme toute, je ne faisais rien d’autre que de
bavarder avec mon ami Arséne, assise a l'une des tables d'une
taverne de pécheurs.

— De [largent, je vois, commentai-je. Mais pourquoi a
Bournemouth ? Les pieces y pousseraient-elles comme les huitres,
entre les rochers ?

— Si seulement c’était vrai ! En fait, je suis la pour... un travail,
marmonna Lupin.



D’un regard je l'incitai a me fournir quelques précisions.

— Récemment, jai fait la connaissance de certains individus, des
marchands d’art spécialisés dans... I'importation. lls achétent des
ceuvres a I'étranger et les revendent en Angleterre. Aujourd’hui, un
bateau venu d’'Inde, avec a son bord un chargement important, doit
arriver a Bournemouth, et ils avaient besoin de quelqu'un pour
réceptionner les caisses et les expédier a Londres...

Je laissai échapper un soupir. J'imaginais sans peine la véritable
activité des « connaissances » d’Arsene. Ces « marchands d’art »
n’étaient autres que des receleurs, et les oceuvres envoyées a
Bournemouth, de la marchandise de contrebande.

Prenant une profonde inspiration, je m’apprétai a demander a
Arséne confirmation de mes soupgons, quand un marin, assis a une
table voisine, langa d’'une voix forte :

— Si javais une amie aussi charmante que mademoiselle, je
'emmeénerais faire une promenade au bord de la mer, plutét que sur
les quais en pleine descente de police !

L’homme portait, bien enfoncé sur les oreilles, un bonnet de laine
bleu marine, d’'ou sortait une houppe de cheveux blonds. Il avait le
teint rougeaud des buveurs endurcis et serrait entre ses dents une
pipe en écume de mer. Enfin, il parlait avec un drble d’accent,
typique des habitants du nord de I'Europe. Etait-il hollandais ?
Danois ? Quel dommage que Sherlock ne soit pas la : il l'aurait
deviné sur-le-champ !

— Puis-je vous demander votre nom, monsieur ? s’enquit Horatio,
reparu avec un plateau chargé de trois tasses de thé.

— Cavendish ! répondit le marin avec un sourire rusé. Appelez-
moi Cavendish !

— Ne serait-ce pas le nom de votre tabac plutét que le votre ?
ricana Arséne.



Cavendish lui adressa un clin d'ceil et, pendant que mon
majordome nous servait le thé avec un savoir-faire consomme, |l
saisit sa chope a moitié vide et vint s’asseoir a notre table.

— Tu as l'air débrouillard, mon garcon, dit-il a Lupin sans se
départir de son sourire, mais apprends a étre prudent ! Les jours
comme aujourd’hui, les gens prudents restent chez eux.

Sa remarque sonnait comme un avertissement.

— Ah bon ? Et pourquoi ¢ca ? demandai-je spontanément.

— A cause de ce qui s’est passé la nuit derniére & Amsterdam.
Pour un peu, je restais coincé la-bas ! Et pendant que notre bateau
voguait vers Bournemouth, la police hollandaise a da prévenir celle
d’ici, avec I'un des maudits télégraphes qu’elles utilisent aujourd’hui,
d'ou cette descente de police, a laquelle vous avez échappé de
justesse, si je ne m’abuse. Moi, cette fois, je ne suis pas tombé dans
le panneau : je me suis déepéché de passer la marchandise a des
gens de confiance et suis venu boire une biére ici...

En guise de conclusion, le marin laissa fuser un grand éclat de
rire.

— Trés intéressant, monsieur Cavendish, mais que s’est-il passé
au juste a Amsterdam ? insistai-je. Pourquoi la police en veut-elle
autant aux... marchands d’art ?

Ledit Cavendish me jaugea comme pour décider si je méritais
d’étre mise dans la confidence.

Au cours des derniers mois, mes amis et moi avions partagé
plusieurs aventures, durant lesquelles javais compris une chose
importante : le grand talent de Sherlock résidait dans son sens de
'observation et sa capacité de raisonnement, celui de Lupin dans
son adresse et son agilité, tandis que le mien, plus subtil, était de
réussir a gagner la confiance des gens.



Et, de fait, au bout d’'un instant, Cavendish reprit le fil de ses
explications. Se penchant sur la table, il nous regarda avec l'air de
celui qui s’appréte a révéler des secrets d’une valeur inestimable.

— Liselore Ottemans, ¢a vous dit quelque chose ? croassa-t-il.

A voir les regards que mes amis et moi échangeames,
Cavendish comprit que la réponse était non.

Riant de bon cceur, il vida sa chope.

— Tant mieux ! Ca signifie que je suis en bonne compagnie !
Sachez que moi non plus je ne savais pas qui était cette
malheureuse. Mais a en croire le second capitaine de mon bateau,
c’était une dame importante... qui en avait dans le ciboulot ! Elle
enseignait a [l'université d’Amsterdam, une grande experte de
'Egypte ancienne... ou quelque chinoiserie de ce genre. Toujours
est-il qu’elle a été assassinée, la pauvre.

Brusquement, je me sentis plongée dans I'étrange atmosphére
qui n'existe que dans les réves. Avais-je vraiment entendu les mots
« Egypte ancienne » sortir de la bouche de ce marin ?

Aussitét me revint a l'esprit 'image de Sherlock, assis a la
Shackleton Coffee House, son livre a la main. Sur le moment, j'étais
si inquiete pour Arséne que je n'y avais pas prété beaucoup
d’attention... Mais, si ma mémoire était bonne, mon ami avait
mentionné le fait que le professeur Hawthorne était égyptologue, lui
aussi. Ce qui me parut bizarre et singulier, comme les détails de
certains réves.

Certes, durant ces années-Ia, la presse donnait, presque chaque
semaine, des nouvelles des fouilles en cours en Egypte, ainsi que
du transfert des vestiges dans les musées européens ; et, de tous
ceux que l'on exposait, les plus prisés étaient ceux de la section
egyptienne du British Museum.



Mais tout de méme ! Le fait que deux eégyptologues de
renommee internationale aient été assassinés a quelques jours
d’intervalle ne pouvait en aucun cas relever d’'une coincidence.

Arséne et Horatio devaient penser plus ou moins la méme chose,
car je les vis se raidir sur leurs chaises et plisser les yeux comme
pour réfléchir intensément.

— Et comment est-elle morte, cette Mme Ottemans ? s’enquit
Lupin.

— Le second n’est pas entré dans les détails, répondit
tranquillement Cavendish. Mais je sais pourquoi ¢a nous a valu cette
pagaille au port...

Tel le premier réle d’'une piece s’efforcant de tenir son public en
haleine, notre marin suspendit son récit le temps d’aller se chercher
une autre biére.

Quand il se fut bien rafraichi le gosier, nous eimes enfin droit a
sa révélation.

— A ce qu’il parait, cette Ottemans a été assassinée dans son
bureau et certains objets qu’elle avait rapportés d’Egypte, valant les
yeux de la téte, ont disparu ! Voila pourquoi la police passe au
peigne fin tous les ports soupgonnés de se livrer a certains
« échanges » avec celui d Amsterdam, au risque de faire passer un
mauvais quart d’heure a un honnéte commercant comme moi !

Cavendish prononca cette derniére phrase d’'une voix vibrante
d’indignation, mais son trouble n’avait rien de réel : juste apreés, il
éclata de rire avec un tel plaisir que nous ne pames que l'imiter.

Je ris avec les autres, mais les étranges coincidences de cette
journée, ol tout semblait nous ramener a 'Egypte ancienne, avaient
fait naitre en moi un certain trouble. Une inquiétude peuplée
d’ombres, dont jétais loin de me douter qu’elles s’allongeraient de
maniere sinistre au cours des jours suivants.
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TRACAS ET MYSTERE

Horatio et moi arrivames a la maison pile a I'heure du diner.

Quant a Arsene, plutét que de rentrer avec nous, il tint a rester a
Bournemouth pour mener a bien ses nébuleuses affaires.

Inutile de préciser que son obstination me contraria : il n'y avait
qu’a voir les rues désertes de la ville ou jeter un coup d’'ceil au port,
dont chaque quai était surveillé par la police, pour comprendre que
toutes les « transactions » étaient annulées ou tout au moins
reportées a une date indéterminée.



J'avais pourtant fait tout mon possible pour le convaincre
d’abandonner...

— Désolé, Irene, mais jai donné ma parole et une promesse est
une promesse, m’avait-il répondu, tel un aventurier tout droit sorti
d’'un roman-feuilleton.

— Et tu ne crois pas que celui aupres duquel tu t'es engagé a
déja pris ses jambes a son cou, vu la nature de ses... « activités » ?

— Possible. A moins qu'il ne se soit réfugié dans une pension en
attendant que les choses se tassent, comme je compte le faire.

Raté : mon ami n’avait pas cédé.

Pendant le trajet du retour, je réfléchis aux comportements
d’Arséne et de Sherlock. Décidément, par des voies diverses, voire
opposeées, ces deux-la avaient le don de me mettre hors de moi !
Pensée immédiatement tempérée par cette autre : la cause n’en
était-elle pas que je tenais énormément a eux ? Si, bien
evidemment. Dés lors la situation n’avait rien d’anormal : avoir des
amis extraordinaires impliquait parfois de fournir des efforts tout
aussi extraordinaires !

Quoi qu’il en soit, pendant que je pensais a Arséne, une idée me
vint qui me parut prometteuse et que je testai le soir méme.

Au cours du diner, je levai la téte de mon assiette et, sans
transition, demandai a Leopold :

— Papa, crois-tu... enfin, penses-tu que tu pourrais trouver du
travail a 'un de mes amis ?

L'une des choses que jaimais chez mon pére est qu’il ne riait
jamais de mes questions, si inattendues soient-elles. Au lieu de cela,
il me regardait d’'un air sérieux, réfléchissait posément puis me
donnait sa réponse.

Qui, dans ce cas, fut :

— Ca dépend.



— Ah bon, de quoi ?

— De I'ami dont il s’agit. Autrement dit, de son age, de son niveau
d’instruction, de ses capacités...

Oh non ! pensai-je. Quelles « capacités » pouvais-je bien citer
pour Lupin ? Acrobatie foraine ? Vol avec effraction ?

— Mais si, comme je le devine, I'ami en question se trouve étre...
Sherlock... ou Arséne, je te promets de faire de mon mieux pour
I'aider, termina mon pere avec un petit sourire, doublé d’'un clin d’ceil.

Aussitét, je me levai de table, courus vers lui et lui plaquai une
grosse bise sur la joue.

M. Nelson et moi avions conclu un accord : il ne dirait rien de
notre expédition a Bournemouth ni des critiquables « erreurs » de
mon ami Arséne, qui n’étaient pas de nature a plaire a un futur
employeur, et moi, je tenterais de mettre un frein a mes mensonges
et a mes « sorties » secrétes.

— Vous n’étes plus une enfant, Irene ! commenta mon ange
gardien, qui ne désespérait pas de me voir me transformer un jour
en maitresse de maison raisonnable. Vous étes presque en age de
vous marier : il est temps que vous adoptiez le comportement d’'une
jeune femme, avec les obligations et les responsabilités que cela
comporte.

Moi, en age de me marier ?! Si Horatio n’avait pas parlé sur un
ton aussi sérieux, jaurais trés certainement éclaté de rire... Quand
Geneviéve était encore en vie, elle s’était donné bien du mal pour
m’apprendre tout ce que I'on attend d’'une jeune fille comme il faut et
m’avait expliqué et réexpliqué combien il est important de se trouver
un bon parti.

Mais, a présent, la simple idée de me marier me semblait aussi
absurde que celle de m’enréler dans une bande de pirates de l'ile de
Sumatra. D’ailleurs... avec qui pouvais-je bien envisager de



convoler, vu que les deux seuls gargons que je connaissais
s’appelaient Sherlock Holmes et Arséne Lupin, deux individus aussi
éloignés que possible de ce qui peut ressembler a un « bon parti » ?

Mais enfin, une promesse étant une promesse, je décidai, le
lendemain, de mettre de cbété tout projet aventureux, m’enfermai
dans ma chambre et sortis de mon secrétaire mes devoirs d’histoire
et de littérature anglaise. Mais, comme cela faisait des siécles que je
n'avais pas travaillé avec application, rester concentrée me parut
rien de moins qu’un supplice.

Malgré cela, je réussis a faire tout le travail que Mme Symonds
m’avait donné et, I'aprés-midi venu, poussai le zéle jusqu’a renoncer
a passer a la Shackleton Coffee House. Irene, si ces deux idiots
veulent te voir, qu’ils se déplacent ! me dis-je pour me conforter dans
mon choix.

De fait, je trouvai mieux a faire en me plongeant dans la lecture
des Misérables du grand Victor Hugo. Ce roman, a lintrigue
compliquée a souhait, racontait des aventures dont les protagonistes
étaient tant des prisonniers en fuite que des aubergistes cruels ou
des enfants des rues vivant dans une statue en forme d’éléphant,
place de |la Bastille a Paris.

Au bout de quelques pages, je me sentis transportée dans ma
France bien-aimée et revis, comme si j'y étais, le pont d’Austerlitz,
gu’Arseéne et moi avions franchi, de maniére passablement risquée,
pour découvrir un extraordinaire portrait de saint Christophe, ou la
cour de la rue Barbette, ou Sherlock avait défié a la boxe un gargon
deux fois plus grand que lui pour défendre mon honneur.

La nuit était tombée quand un bruit, de l'autre c6té de ma
fenétre, m’arracha a mes réveries. Une seconde plus tard, les
visages rouges de froid d’Arsene et de Sherlock se plaquerent
contre la vitre.



Un spectacle impayable ! A en juger par le mal quils se
donnaient, ces deux énerguménes avaient vraiment envie de me
voir !

Aussit6t, je me levai, leur ouvris, et tous deux, emmitouflés dans
leurs manteaux, s’engouffrerent dans ma chambre.

— Salut, Irene ! Vu que tu n’es pas venue au café, on a décidé de
passer... déclara Arséne, comme si notre rencontre a Bournemouth
n’avait pas eu lieu.

— Tu ne devais pas rester a Bournemouth ? lui demandai-je
séchement pour lui rafraichir la mémoire.

— Dieu m’en garde ! répondit-il d’'un air on ne peut plus
débonnaire en s’asseyant sur mon lit. C’est toi qui avais raison : il y
avait bien trop de poulets en circulation. Mon contact m’a appelé
pour me prévenir que I'opération était reportée.

Sur les levres de Sherlock flottait un léger sourire et ses yeux
brillaient, ce qui ne pouvait vouloir dire qu'une chose : il y avait du
neuf concernant I'assassinat de Hawthorne. J'étais curieuse d’en
savoir plus, indéniablement, mais avant cela je tenais a informer
Arseéne de l'idée que j'avais eue.

Quand je lui appris que mon pére était disposé a lui accorder un
entretien, sa réaction fut bien différente de celle que jattendais.

—Ah ! Euh... parfait. Merci. Un de ces jours peut-étre...

— Comment ¢a « un de ces jours peut-étre » ? Je ne sais pas si
tu as compris, mais mon pére est prét a te donner du travail !

— Oui... et c’est épatant, vraiment... murmura mon ami, dont le
visage exprimait moins I'enthousiasme que la géne.

Exaspérée, je me tournai vers Sherlock pour réclamer son
soutien, mais, perdu dans d’'insondables réflexions, il avait le regard
fixe et ses doigts tambourinaient sur le dessus de ma commode.



Ramenant les yeux vers Arseéne, je le dévisageai si séevéerement qu’il
faillit en sursauter.

— Quoi encore ? me demanda-t-il en riant. Détends-toi, |y
réfléchirai, je te le promets !

Mais son visage avait I'expression de celui qui préférerait passer
sa vie entiere au milieu des contrebandiers et des révolutionnaires
plutdét que de se trouver un vrai travail. Un peu comme moi, peut-
étre, qui persistait a m’imaginer plongée, avec mes amis, au coeur
d’aventures risquées plutét qu’appliquée a me transformer en jeune
fille rangée pour attirer un bon parti.

Que de choses a penser ! soupirai-je. Quand jessayais
d’entrevoir I'avenir qui m’attendait et attendait mes amis, tout me
semblait flou, abstrait... Tel un peintre avec trop de couleurs sur sa
palette, je n'arrivais pas a lui donner forme.

— Trés bien, bonne chance, Arsene ! tranchai-je pour changer de
sujet. Mais si vous étes montés ici, c’'est que vous aviez quelque
chose a me dire, non ?

— Trés juste ! s’exclama Holmes en se jetant sur mon lit.

Puis il s’adossa a la téte de lit, croisa les mains derriére sa nuque
et ajouta :

— J’ai des nouvelles pour le moins savoureuses, Irene !

J’approchai une chaise, m’y assis et l'invitai a poursuivre.

— Pendant que certaines personnes de ma connaissance
s’accordaient un petit voyage sur la cote pittoresque du Dorset...
commenca Sherlock, la ville dAmsterdam a été le théatre d’un fait
divers aussi sinistre que fascinant...

— L’assassinat de Liselore Ottemans ! le devancai-je. Spécialiste
de 'Egypte ancienne, comme ['était le professeur Hawthorne... Ce
qui prouve que les « petits voyages dans le Dorset » peuvent
réserver d’appréciables surprises !



Sherlock, que je croyais étonner, eut une grimace amusante.

— Arséne m’a raconté votre édifiante conversation avec un marin
hollandais. Hélas, votre précieux informateur ignorait le détail le plus
intéressant, qui figure, noir sur blanc, a la une de I'Evening Mail...

— Tu ne vas pas le croire ! intervint Lupin, brdlant d'impatience.
On a retrouvé Mme Ottemans avec un bijou au creux de la main...
Un pendentif orné d’'un symbole égyptien appelé '« ceil d’'Horus » !

Je bondis sur mes pieds comme le personnage d’un théatre de
marionnettes.

— Horus ? La divinité représentée sur le sarcophage dans lequel
on a retrouvé Hawthorne ?!

Sherlock s’assit au bord du lit en croisant ses longues jambes.

— Alors ? Aussi sinistre que passionnant, pas vrai ?

J'étais d’accord, mais, avant de lui répondre, javais quelque
chose a leur montrer, car il se trouve que je n’avais pas passé mon
aprés-midi a me tourner les pouces... J'avais profité de mon temps
libre pour rafraichir, en quelque sorte, mes connaissances sur
'Egypte ancienne.

Je courus prendre un carnet bleu dans mon secrétaire et I'ouvris
a la page ou javais dessiné '« ceil d’Horus », a partir d’'un livre
appartenant a mon pére. Ce symbole se composait d’'un ceil normal,
vu de face, avec, au-dessus, un sourcil paralléle et, au-dessous,
deux lignes descendant vers le bas et pouvant faire penser a une
larme ou a du maquillage qui a coulé.

— Le voila ! dis-je. On I'appelle « ceil d’Horus » (ou de Ra&) ou
encore « ceil oudjat ». Selon les Anciens, ce symbole protégeait des
esprits mauvais.

— Exact, confirma Sherlock. C'est d’ailleurs pour ca que le
journaliste qui a rapporté la nouvelle a cru bon de glisser dans son
article une histoire de malédiction...



— Quelle malédiction ? demandai-je.

Sherlock se leva pour fouiller dans les poches de son manteau et
en sortit son exemplaire de I'Evening Mail. |l ouvrit le journal sur mon
lit et 'aplatit de ses longs doigts pour que Lupin et moi puissions le
lire.

— Comme I'a rappelé Irene, tant Gideon Hawthorne que Liselore
Ottemans étaient égyptologues. Et tous deux avaient participé a
diverses missions sur le terrain, raconta Sherlock. C’est Ia
gu’intervient cette absurde histoire de malédiction. Selon ce
journaliste a I'imagination débridée, lors de I'une de ces expéditions,
un lieu de culte consacré a Horus aurait été profané et, aujourd’hui,
I'esprit de cette divinité sillonnerait 'Europe pour se venger de ceux
qui 'ont tiré de son sommeil millénaire.

Quand notre ami se tut, un silence glagant envahit la piéce. J'en
eus la chair de poule.

— Et tu crois que...

— Ce ne sont que bétises, naturellement ! trancha Sherlock.
Primo, Horus n’existe pas. Secundo, les malédictions ne sont que de
la superstition. Tertio...

— Moi, je dis qu'on n’en sait strictement rien ! I'interrompit Lupin.
Aprés tout, pourquoi tout cela serait-il faux ? Un jour, dans le cirque
ou travaillait mon pére, j'ai rencontré un magicien qui...

— Tu veux dire un illusionniste, rectifia Sherlock. Ou un
prestidigitateur. Pas un vrai magicien.

— Si, lui 'était ! Et il m’a dit...

— Franchement, j’ai du mal a croire que...

— Arrétez de vous chamailler... soupirai-je, a bout de patience.
Vous trouvez que c’est le moment ? Malédiction ou pas, le mystére
reste entier !



— En effet, acquiesca Sherlock en se levant. Mais le probléme est
que cette explication farfelue transforme notre énigme en histoire a
dormir debout. Un défaut courant chez les journalistes : ils écriraient
n'importe quoi pour vendre un exemplaire de plus ! Et au lieu
d’enquéter pour trouver des informations dignes de foi, ces
messieurs n’hésitent pas a raconter ce qui leur passe par...

Tout a coup, Sherlock se tut, baissa la téte et se mit a marcher
en long et en large en remuant légérement les lévres, comme s’il
parlait tout seul.

Je me tournai vers Arsene, qui haussa les épaules comme pour
dire : « Tu sais comment il est... »

Soudain, notre ami se redressa, m’'adressa un sourire radieux et
s’exclama :

— Excusez-moi, je dois partir !

Sur ces mots, il enjamba le montant de ma fenétre et disparut
dans la nuit humide de Londres.
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LE CHARME
DE LA MER EN HIVER

Arséne revint chez moi le lendemain matin, mais en passant

par la porte, cette fois. Et lorsqu’il entra, il ne m’accorda qu’un regard
bref, accompagné d’un sourire embarrasse.

Moi, je pris le temps de l'observer, d’'un ceil plutdét approbateur.
Mon ami avait revétu ses plus beaux vétements : un costume gris,



sobre a souhait, rehaussé d’une cravate d’'un rouge éclatant et d’'une
fleur de la méme couleur, glissée a sa boutonniére.

Sa mise était soignée, ses cheveux eétaient peignés, ses
chaussures, cirées. Et, comme je le lui avais demandé, il avait laissé
ses fausses moustaches chez lui.

Horatio I'accueillit avec un sourire amusé.

— Monsieur Lupin, quel plaisir de vous voir... chez nous ! lui dit-il,
avant de le conduire au bureau de mon pere.

Restée dans I'entrée, je me tordis les mains de nervosité.

Apres le départ soudain de Sherlock, le soir précédent, javais
passé une bonne heure a essayer de convaincre Lupin de
I'opportunité que représentait un entretien avec mon pére. Croyant a
ce que je disais, javais parlé avec tant de cceur que Lupin avait fini
par céder, non sans ronchonner. Quel soulagement ! Cela étant, la
partie n’était pas gagnée. Apres tout, mon pére n’avait jamais promis
de le faire travailler, mais seulement de le rencontrer. Et si par
malheur l'affaire n’aboutissait pas, jaurais remué ciel et terre pour
rien et décu I'un de mes meilleurs amis.

Sans bruit, je m’approchai de l'escalier, voisin de la porte du
bureau. Loin de moi l'idée de les espionner | me dis-je pour me
donner bonne conscience. Tout au plus espérais-je capter des bribes
de leur conversation, comme cela arrive dans ce genre de situation.

Mais I'obstacle était moins ma conscience que notre majordome,
qui se tenait, bras croisés, devant la porte. Dés que je pointai le nez,
il me foudroya du regard, si bien que je me repliai dans le cabinet de
musique.

L'entretien dura prés dune demi-heure, qui me parut
interminable. Vers la fin, jentendis résonner 'inimitable rire de Papa,
signe que les choses s’étaient bien passées. Assise sur le tabouret



du piano, je posai les mains sur l'ivoire froid du clavier, fermai les
yeux et poussai un grand soupir de soulagement.

Leopold raccompagna Arsene a la porte et le salua
chaleureusement.

J’hésitai sur la marche a suivre. Je brilais de dire au revoir a
mon ami, mais ne voulais pas donner I'impression d’avoir attendu,
tout du long, l'oreille aux aguets. Ce qui était vrai, mais personne
n’avait besoin de le savoir !

Je restai donc prés du piano en me contentant d’écouter les
échos enjoués qui résonnerent, quelques instants encore, dans le
vestibule.

Quand, enfin, la porte d’entrée se referma, ce fut Leopold qui, le
premier, se manifesta :

— Irene !

— Oui, Papa ? lui répondis-je en me précipitant hors du cabinet
de musique.

— Jiimagine que tu seras heureuse d’apprendre que mon
entretien avec M. Lupin s’est trés bien passé. Il a I'air débrouillard, je
crois que je devrais pouvoir faire quelque chose pour lui.

Je souris, parcourus sur la pointe des pieds les quelques pas qui
me separaient de mon pere et me jetai dans ses bras.

— Merci, Papa!

— Oh, il N’y a pas de quoi, gloussa-t-il. Mais si tu m’embrasses
pour une telle broutille, e me demande comment tu réagiras en
deécouvrant la surprise que je te réserve !

Je me dégageai de son étreinte et le regardai d’'un air perplexe.

— Une surprise ?

— Oui, ma chére petite ! Toi et moi partons a la mer ! A Hastings,
pour étre précis, qui n‘est qu’a quelques heures de Londres. Une
petite ville délicieuse, parait-il ! Et méme si décembre n’est pas le



mois idéal pour ce genre d’escapade, je suis certain que nous nous
amuserons. Nous serons les hétes de I'un de mes associés, qui
vient d’ouvrir un hétel au sommet de la falaise.

— Eh bien, Papa ! murmurai-je, prise de court. C’est... c’est...
fantastique !

En réalité, quitter Londres a limproviste ne m’emballait pas.
J’avais bien trop hate de connaitre les impressions de Lupin sur sa
discussion avec mon pére, et surtout de savoir si ce lunatique de
Sherlock avait découvert quelque chose de neuf sur les deux crimes
pour le moins inquiétants que la presse attribuait désormais a « la
malédiction d’Horus ».

Mais, sachant que Leopold cherchait avant tout a me faire plaisir
— sa genérosité a mon egard était sans limites —, je ne manquai pas
de lui exprimer ma gratitude.

— Vraiment, quelle idée magnifique ! ajoutai-je en me serrant de
nouveau contre lui.

— Bien, bien, mon enfant ! Cela faisait trop longtemps que toi et
moi ne nous étions pas accordé une petite excursion. Un peu d’air
pur nous fera le plus grand bien !

Repensant a mon récent voyage a Bournemouth, je souris... en
tenant ma langue !

Une heure plus tard, jétais préte a partir — de la gare de
Waterloo et en premiére classe, cette fois, a bord du compartiment
gque mon pére avait réserveé pour nous.

Horatio avait préparé nos bagages avec sa rapidité et son
efficacité habituelles, et Leopold, de bonne humeur comme il I'était,
avait voulu porter sa valise lui-méme. Papa tenait a ce que nous
fassions ce voyage sans domestique, idée que je trouvai fort bonne.

Lorsque nous entrames dans la gare, mon pére me donna
I'impression non pas de marcher, mais de voler. Comme un enfant, il



ouvrait de grands yeux sur tout ce qui I'entourait et riait de n’importe
quelle bétise.

Ravie de le voir plus apaisé qu'’il ne I'avait été depuis longtemps,
je décidai de faire de mon mieux pour rendre notre expédition aussi
joyeuse que possible.

Mais, alors méme que je m’asseyais dans mon élégant fauteuil
tendu de velours écarlate, jéprouvai une sensation désagréable,
comme si un moustique m’avait piquée au bas de la nuque.
L'étrange alerte que l'on ressent quand on se croit épié ou
simplement observé. Chose qui présentement était impossible, vu
que je me trouvais dans un compartiment réservé. Comme je peux
étre béte ! conclus-je en m'efforgant de chasser cette pénible
impression.

Ce qui ne fut guére difficile : juste aprés le départ, on nous servit
du thé et des petits gateaux, que nous dégustadmes en bavardant.

Hélas, quand nous descendimes a Hastings (au bout de trois
heures de trajet seulement, train rapide oblige !), le phénomeéne se
reproduisit.

Tandis que nous traversions le hall de la petite gare, je me
retournai nerveusement pour regarder tout autour de moi. Mais la
seule personne que je vis était un porteur, qui se hatait vers les
quais.

Je soupirai et, tachant de retrouver le sourire, donnai la main a
mon peéere. Ensemble, nous marchames jusqu’au premier fiacre, a
I'extérieur du batiment, et, moyennant une course rapide, parvinmes
au Bertram, hétel de tres bon golt. Bien que nous fussions en hiver
et que la majorité des chambres fat vide, [I'établissement
resplendissait grace a son éclairage au gaz (« le choix de l'avenir »
a cette époque). Sa fagade, soutenue par de fines colonnes, était si



prés de la mer que, pour un peu, on aurait senti 'humidité des
embruns sur sa peau.

Dans I'obscurité du soir, 'immense et sombre étendue de la mer
s’agitait sous une chape de nuages bas.

La salle a manger donnait sur la plage, elle aussi, mais protégeée
fort heureusement par une baie vitrée, ou se reflétaient les
chandelles posées sur les tables.

Mon pére et moi dinames en téte a téte dans une salle a moitié
vide, ou régnait une atmosphere plaisante et détendue. Notre diner
consista en soles au beurre, accompagnées de pommes duchesse.
Un vrai régal !

Papa, qui semblait heureux, m’entretint pendant toute la soirée
des sujets les plus variés en déployant une belle éloguence.

Ayant retrouvé ma sérénité, je savourai pleinement la quiétude
du moment, les lumiéres tamisées et la vue sur la mer.

Le diner terminé, jaccompagnai mon pere dans le fumoir et
restai avec lui le temps d’un cigare. Profitant de la présence d’un
piano demi-queue, je décidai de chanter quelque chose. Un air
destiné a Papa, dont les notes se perdaient presque aussitoét dans
les couloirs vides de I'hétel.

Ce fut une soirée douce et gaie, que jai grand plaisir a me
rappeler quand mes pensées me raménent a mon cher Leopold
Adler.

Mais quand vint I'heure de me coucher, 'ambiance changea.

Apres avoir souhaité une bonne nuit a mon pére, je me retirai
dans ma chambre, allumai la lumiéere et... sursautai d’effroi.

Contre le miroir de ma coiffeuse était posée une enveloppe sur
laquelle figurait, tracé a I'encre bleue, un grand ceil d’'Horus.
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UNE LETTRE
D'’AMSTERDAM

Je respirais péniblement, comme si une main invisible me
serrait la gorge, et mon cceur battait la chamade. Comment était-ce



possible ? Quel était le sens de cette lettre ? Le souffle trop court
pour réfléchir correctement, je saisis I'enveloppe, I'ouvris et sortis le
billet gu’elle contenait.

— Gredin ! soufflai-je entre mes dents.

Un simple coup d’ceil a I'écriture du mot m’avait appris de qui il
venait : Arséne ! Je me laissai tomber sur la chaise placée devant la
coiffeuse et lus :

Bonsoir Irene,

Découvrir que I'on est suivi n’a rien d’agréable, n’est-ce
pas ? Quand ton pere m’a parlé de votre petit voyage, ce
matin, je n’ai pas resisté a I'envie de te faire cette blague. Je
me suis dit qu’ainsi tu comprendrais ce que fai ressenti a
Bournemouth. Voila, en ce qui me concerne, nous sommes
quittes | Et comme, depuis quelque temps, tu t'inquietes bien
plus que de raison a mon propos, sache que je suis d’ores et
déja reparti pour Londres par le dernier train. A demain, a la
Shackleton ? Viens, je t’en prie, et ne m’en veux pas. Bises,

Ton ami Arsene.

— Sombre gredin ! répétai-je quand jeus terminé.

Regardant mon reflet dans le miroir, je vis que je souriais. Au
fond, n’était-ce pas ce genre d’exploits qui rendaient Sherlock et
Lupin aussi indispensables a ma vie ? Le fait qu’en leur présence
jallais de surprise en surprise et que je ne savais plus ce qu’était
'ennui ? Dans ce cas, par exemple, au lieu de me confier, I'air de
rien, ce qui le tracassait (dans un coin de la Shackleton, au besoin),
Lupin avait préféré un petit acte de vengeance théatrale. Celle-ci
m’avait fait dresser les cheveux sur la téte (tous, sans exception),



mais je lui pardonnais et réfléchissais déja a une réponse a la
hauteur.

Ma peur était passée, mais je ne m’endormis pas
immeédiatement. Je continuai a penser a mes deux incroyables amis.
Arséne venait de me fournir, sans le moindre complexe, une énieme
illustration de son extraordinaire personnalité. Quant a Sherlock, je
I'imaginais en train de consulter, a la lueur d’'une chandelle, de
mystérieux ouvrages d'égyptologie, dans I'espoir de découvrir avant
les autres les obscurs secrets entourant les deux meurtres liés a
I'énigmatique symbole d’Horus.

Enfin, le murmure des vagues aidant, je sombrai dans un
sommeil profond et sans réves.

Le lendemain matin, a I'’heure du petit déjeuner, je retrouvai Papa
dans la grande véranda de la salle a manger, éclairée par un timide
mais doux soleil hivernal.

Bien que mon esprit me ramenat sans cesse a Londres, a mes
amis et aux assassinats de Gideon Hawthorne et Liselore Ottemans,
je ne pouvais refuser a mon pére un dernier moment de détente,
aussi passai-je la matinée a me promener avec lui au bord de la
mer, heureuse de I'écouter parler de ses voyages et de ses années
de jeunesse.

Quand, apres le déjeuner, nous primes le train pour Londres,
Papa ne tarda pas a s’assoupir et jen profitai pour me replonger
dans Les Misérables. Ce roman me paraissait le plus formidable que
javais jamais lu : chacune de ses pages me coupait le souffle et
attisait mon envie de connaitre la suite.

Nous arrivames a la maison assez t6t pour que je puisse
m’accorder le plaisir de passer a pied a la Shackleton Coffee House.
Constatant I'heureux effet que notre escapade avait eu sur le moral



de mon pére, Horatio m’accompagna plus volontiers qu'il ne le faisait
d’habitude.

— Cette fois, vous avez bien mérité une heure de liberté,
mademoiselle Adler ! conclut-il en s’inclinant avant de prendre
conge, devant la porte du café.

Notre quartier général était bondé, rempli de tous ceux qui
étaient venus avaler une boisson chaude aprés un aprés-midi de
flanerie dans I'air piquant de décembre.

Je n’en repérai pas moins, au-dela de cette petite foule de clients
occasionnels, mes deux amis, assis a notre table habituelle. J'étais
si pressée de les rejoindre que je faillis courir jusqu’a eux.

— Irene ! Comment s’est passé ton séjour a Hastings ? me lanca
Lupin avec un regard lourd de sous-entendus.

— Bah, simple excursion en famille. Sans surprise, si l'on
excepte...

Arséne écarquilla les yeux et je crus deviner ce qui se passait
dans sa téte. A I'évidence, il n‘avait pas informé Sherlock du dernier
épisode de notre petit jeu de cache-cache et, persuadé que jallais
en parler, semblait en proie a I'affolement. Voila qui me suffisait
comme vengeance.

— ... une sole extraordinaire a mon diner ! conclus-je
charitablement. La meilleure que jaie jamais mangée.

Lupin rejeta la téte en arriére et éclata de rire, ce que jinterprétai
comme sa maniere a lui de godter I'esprit d'une amie qui savait
répondre a une plaisanterie par une autre.

Sherlock ne releva pas. |l but une gorgée de son chocolat (qui, a
ma grande satisfaction, avait remplacé le thé noir, signe que mon
ami était de meilleure humeur) et annonca en ricanant :

— Eh bien, sache que, pendant que tu te consacrais aux plaisirs
de la table, moi, je goltais ceux de la correspondance !



— Normal, tu es le cerveau du groupe ! plaisanta Arsene.

— Qui sait... répliqua Holmes en se renfoncant dans son fauteuil
au cuir rapé. Quoi qu’il en soit, vous vous rappelez ce dont nous
parlions l'autre soir chez Irene ? Le fait que les journalistes perdent
leur temps a inventer des histoires abracadabrantes au lieu de
mener des recherches approfondies pour écrire des articles dignes
de foi...

Lupin et moi acquiesgames.

— Eh bien, je me suis dit que, dans ces conditions, mieux valait
aller a la péche aux informations soi-méme. J'ai donc écrit au
professeur Lejideboom, plus proche collaborateur de feu Liselore
Ottemans. Grace a l'argent que j'ai recu pour le dernier casse-téte
que j’ai remis au Globe, je lui ai envoyé un long télégramme dans
lequel je me suis présenté comme un journaliste. Prétendant étre
scandalisé par toutes les aneries inventées par mes collegues a
propos de son illustre patronne, je Iui ai demandé quelques
informations pertinentes et justes a transmettre a mes lecteurs.
Lejideboom n’était que trop content de m’aider apparemment, car jai
recu sa réponse aujourd’hui méme, par courrier rapide. Vingt et une
pages dactylographiées bourrées de détails !

Au méme instant, un serveur arriva avec ma commande. Je le
remerciai, bus une gorgée de mon chocolat puis commentai :

— Vingt et une pages, mazette ! D’'une lecture édifiante ?

— Pas du tout ! soupira Sherlock. Rien que des anecdotes
ennuyeuses et le détail d’invraisemblables querelles académiques a
propos de telle ou telle découverte insignifiante. Mais au milieu de
cette ribambelle de révélations inutiles, jai tout de méme trouvé une
information intéressante : Hawthorne et Ottemans se connaissaient.
lls avaient méme participé a une mission ensemble, a Karnak.

Arséne claqua des doigts d’un air satisfait.



— Tous les deux engagés dans la méme expédition ? Un point
pour les défenseurs de « la malédiction d’Horus » !

— Je te laisse la responsabilité d’'une telle déduction, répliqua
Sherlock. Méme s’il faut reconnaitre que cette mission ne s’est pas
trés bien passée. L'équipe comptait un jeune archéologue du nom
d’Underwood, rejeton d’'une bonne famille et promis a une carriéere
brillante...

— Vu que je ne connais pas grand-chose au monde de
I'archéologie, son nom ne me dit rien, avouai-je candidement.

— Le probléme est ailleurs, Irene. Underwood est rentré de cette
mission trés secoué, dérangé méme, selon certains. D’apres
Lejideboom, Ottemans décrivait la chose ainsi : « C'est comme si le
vent du désert était entré en lui et avait balayé tout ce qu’il y avait de
bon dans son esprit. »
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LES SOUVENIRS
DU LYNX

Aprés avoir avalé notre derniére gorgée de chocolat, nous

parvinmes tous les trois a la méme conclusion : sdrement était-ce
cette lointaine et malheureuse expédition a Karnak qui avait, d’'une
maniere ou d’'une autre, scellé les funestes destins de Hawthorne et
d’'Ottemans.

Le lendemain matin, a neuf heures, javais un cours de piano
chez Mlle Langtry, puis je devais me rendre a I'ceuvre de charité de
Mme Glover — pour de vrai, cette fois — afin d'y déposer mes
fameuses poupées. Voila qui justifiait largement une sortie de bonne
heure ; aprés quoi, profitant des bonnes dispositions d’Horatio a mon



égard, il me suffirait d’expédier ces deux obligations pour pouvoir
consacrer tout le reste de ma journée a notre enquéte.

Mes amis et moi avions rendez-vous devant la gare de King’s
Cross a onze heures trente.

J'arrivai juste a temps. Dés que nous nous fiumes salués, sous
un ciel d’'un gris hivernal, nous remontdmes la rue d'un pas vif
jusgqu’a la British Library, dont I'architecture imposante avait je ne
sais quoi d’angoissant sous la lumiere métallique.

Une fois réglées les formalités administratives (moyennant
d'insolents mensonges au préposé a l'accueil qui nous avait
demandé notre age), nous pénétrames dans la vaste hémeérothéque,
une salle longue et étroite dont les rayonnages montaient jusqu’au
plafond. C’est la qu’étaient conservés tous les quotidiens parus en
Angleterre depuis le début du xvii° siécle.

Dans sa lettre a Sherlock Holmes, le professeur Lejideboom
avait indiqué I'année de I'expédition « maudite ». Nous disposions
donc d’un point de départ pour nos recherches : 1852.

La tdche ne fut pas bien compliquée. C’était 'époque ou toute
I'Angleterre semblait atteinte par « la fievre de 'Egypte » ; ainsi le
Times avait-il ménagé une large place au suivi de cette mission.

Nous découvrimes, en particulier, une série d’articles signés par
un certain Roger Leggett, racontant (non sans ironie) comment les
rejetons de plusieurs familles importantes avaient entrepris de partir
en Egypte, les poches pleines de I'argent de Papa, dans I'espoir de
s’y faire un nom et une réputation.

— Certaines familles importantes, c’est-a-dire ? demandai-je en
relevant la téte de I'un des journaux.

— Les Hawthorne sont apparentés a des aristocrates de
deuxiéme rang, précisa Sherlock. Et les Underwood posséedent un



joli paquet d’actions dans la Compagnie britannique des Indes
orientales.

Selon Leggett, ce groupe de jeunes et ambitieux archéologues
devait se rendre a Karnak, puis dans le désert pour essayer de
trouver une vallée perdue qui, d’aprés des sources anciennes,
regorgeait de temples et de monuments.

A partir de mars 1852, le Times avait multiplié le nombre de ses
articles sur I'expédition (presque un par semaine) sans hélas fournir
le moindre détail qui pdt nous intéresser. Puis, prés d’'un an plus
tard, aprés que la malheureuse mission s’était vraisemblablement
achevée, le journal avait publié un dernier entrefilet qui semblait
clore le dossier, et 'on n’en avait plus jamais entendu parler.

— Vu le genre des familles impliquées, slrement y a-t-il eu un
ordre d’en haut pour ne plus mettre le nez dans cette histoire,
postula Lupin. Et comme il ne s’agissait pas d'un sujet de premier
plan, la rédaction a accepte.

— Probablement... acquiescai-je. Et maintenant, qu’est-ce qu’'on
fait ?

J’étais restée recroquevillée sur ma chaise si longtemps que je
me levai pour déplier mes bras.

Sur le visage de Sherlock se peignit un sourire acéré.

— Nous pataugeons dans des eaux troubles, mais rien
n‘empéche d’attraper le poisson qui nage au fond de la mare !
énonga-t-il mystérieusement.

Nous le regardames d’un air si étonné qu'il éclata de rire.

— Allons-y ! conclut-il en se levant brusquement. Direction : Fleet
Street !

Chaque semaine, Sherlock Holmes livrait un casse-téte de son
cru au Globe. Le temps passant, les jeux d’esprit proposé par le
Prince de I'énigme, comme il signait ses inventions, étaient devenus



assez populaires. Ainsi notre ami s’était-il fait quelques relations a
Fleet Street, qui n’était pas une simple rue, mais le temple tres
animé de la presse londonienne. Des journalistes plus agés que lui,
certes, mais qui le traitaient avec certains égards vu le succes de sa
rubrique.

Ainsi s’explique le fait que, lorsque nous demandames |'apres-
midi méme a voir M. Crotchley, responsable du service « Faits
divers » du Globe, le petit homme trapu, dont les yeux clairs étaient
d’'une vivacité peu commune, trouva le temps de nous recevoir.

Aprés quelques politesses réduites a I'essentiel, Sherlock alla
droit au but :

— Monsieur Crotchley, je me demandais si vous connaissez
Roger Leggett, un journaliste de la vieille école qui travaillait pour le
Times jusqu’a ces derniéres années. Mais il a di partir a la retraite,
car c¢a fait au moins trois ans que je n’ai pas eu I'occasion de lire un
article de lui...

Je le dévisageai, incrédule. Se pouvait-il que Sherlock se
rappelle le nom de tous les journalistes qui écrivaient chaque jour
dans le Times ?

Question stupide : évidemment que c’était possible ! Mon ami
m’avait fourni des preuves autrement plus spectaculaires des
énormes potentialités de sa mémoire !

— Le Lynx ? Oui, bien sir, acquiesca Crotchley.

Voyant nos yeux s’arrondir, il expliqua :

— On le surnomme ainsi a cause de sa vue, qui nest pas
formidable... Dans le temps, nous allions au pub ensemble, mais je
ne I'ai pas vu depuis longtemps. Un bon journaliste, d’aprés moi.

— Sauriez-vous par quel moyen on peut se procurer son
adresse ? s’enquit Sherlock.



— Un moyen trés simple, mon gargon. Demande au vieux
Rafferty, la-bas. lls étaient amis, je suis sOr gqu’ils sont restés en
contact.

Coup de chance, M. Crotchley avait raison et ledit Rafferty,
journaliste le plus agé de la rédaction, nous écrivit 'adresse de son
ami sur un morceau de papier.

Roger Leggett habitait East Dulwich, un faubourg situé au sud de
la ville ; en prenant un fiacre, nous pouvions y étre en une demi-
heure.

Nous n’avions pas déjeuné, mais étions si pressés de parler au
Lynx que nous achetames un sachet de scones dans une
boulangerie pour le manger pendant le trajet.

L'année touchait a sa fin, pourtant le ciel était dégagé et d’un
bleu éclatant ; quant a moi, je n’avais rien d’autre a faire que me
consacrer a notre nouvelle enquéte. En montant dans la voiture, je
mis un mot sur ce que je ressentais : ni plus ni moins que du
bonheur !

Le trajet dura a peine plus d’'une demi-heure, en effet ; et, quand
nous arrivames a destination, dans une rue du nom de Chesterfield
Grove, je découvris un quartier de construction récente, fait de
maisonnettes en brique, soigneusement alignées de part et d’autre
de la rue.

Celle dont la porte portait une plague au nom de M. R. K. Leggett
était en tous points semblable aux autres.

Sans perdre une seconde, Lupin frappa quatre petits coups secs.

— Qui est-ce ? demanda une voix rauque a l'intérieur.

— Nous sommes... euh... apprentis journalistes, monsieur,
répondit Arséne. Etes-vous bien le Roger Leggett qui écrivait dans le
Times ? Si c’est le cas, nous aimerions... vous poser quelques
questions.



La porte s’ouvrit de la largeur d’'une main et nous fimes assaillis
par une odeur de tabac. Puis un ceil chassieux apparut dans
I'interstice et nous dévisagea a travers un verre épais.

— Vous semblez un peu jeunes pour des journalistes, commenta
celui qui devait étre le Lynx.

— Apprentis, rectifiai-je. Nous faisons une recherche sur les
expéditions archéologiques en Egypte...

— En particulier celle du professeur Hawthorne a Karnak, ajouta
Sherlock.

L'ceil chassieux passa de moi a mon ami.

— Hawthorne, hein ? toussota le Lynx. Ce rapace a fini par crever,
vous avez fait votre petite enquéte et vous vous étes dit qu’il pouvait
y avoir un rapport avec I'homicide d’Ottemans. Trés futé ! Plus malin
en tout cas que ce qu’ont écrit presque tous les confréres anglais !

Le Lynx éclata d’un rire rocailleux, puis nous ouvrit grand la
porte.

— Entrez, jeunes gens !

Roger Leggett devait étre dans la soixantaine, mais il avait,
comme on dit, mal vieilli. Il était a peine plus grand que moi mais
trois fois plus gros, sa peau était luisante et il ne s’était pas rasé
depuis au moins trois jours. Sa chemise n’avait pas vu de
blanchisseuse depuis longtemps et son nez était chaussé d’épaisses
lunettes a la monture argentée.

— Installez-vous, marmonna-t-il. Hélas, je n’ai rien a vous offrir.
Vous devrez vous satisfaire d’'un verre d’eau, car je n’ai plus du tout
de thé. Je n’en bois pas a cause de mon coeur et, en plus de vivre
seul, je regois peu de visites, ces temps-ci.

— Ca ne fait rien, merci, répondis-je en souriant. Nous nous
contenterons de vous écouter, si vous avez un peu de temps a nous
consacrer.



Le Lynx sourit a son tour. Un sourire rusé et qui n'avait rien
d’antipathique.

— Tout le temps que vous voudrez, mademoiselle ! Un vieux
journaliste comme moi est toujours la pour les jeunes. Méme si je
me demande ce que vous pourrez tirer de cette histoire...

Le salon de Roger Leggett était spacieux, mais trés sombre et
étouffant a cause de tout ce qui 'encombrait : journaux éparpillés
par terre ou montant en colonnes vacillantes jusqu'au plafond,
coupures de presse fixées au mur (sous cadre ou simplement
épinglées) quand elles n’étaient pas abandonnées au sol,
rayonnages remplis d’'un nombre invraisemblable d’ouvrages, et, au
milieu de tout cela, un vieux divan couvert de livres, flanqué d'un
fauteuil ou paressait un gros chat, si parfaitement immobile qu’on
aurait pu le prendre pour un élément du décor, lui aussi.

Apres avoir cherché du regard ou nous pouvions nous asseoir,
mes amis et moi rapprochames trois vieilles chaises.

Le Lynx, lui, s’installa dans le fauteuil, sans que cela dérange son
chat.

— Donc, vous vous intéressez a la mission de Hawthorne...
Certes, elle ne date pas d’hier, mais je m’en souviens trés bien.

— Nous serons heureux d’entendre tout ce que vous pourrez
nous en raconter, monsieur Leggett, 'encouragea Sherlock.

Le Lynx adopta une position plus confortable, s’éclaircit la voix et
commencga :

— Cette expédition est I'un des sujets les plus passionnants que
jaie eu a traiter au cours de ma trop longue carriére. Pourtant, il ne
me disait pas grand-chose au départ.

Sherlock, Lupin et moi échangeames des regards intrigués que
le Lynx interpréta comme une invitation a poursuivre.



— Tout le monde savait que le pere de Hawthorne était un bon
ami de Foulkes, le directeur du Times de I'époque. L'idée de couvrir
'expédition ressemblait donc plus a une faveur accordée a un
proche qu’a un projet de reportage meéritant vraiment publication.
D’autant que l'on m’avait demandé non pas d’accompagner
I'expédition, mais simplement de retravailler les notes de voyage
gu’enverrait Hawthorne en leur donnant un peu de piquant, si vous
voyez ce que je veux dire...

Mes amis et moi hochames la téte.

— Et pourtant... On peut dire ce qu'on veut du vieux Foulkes,
mais pas qu’il ne connaissait pas son métier ! Il m’a laissé m’y
prendre comme je le voulais et, petit a petit, je me suis rendu compte
que ca fonctionnait... L’histoire, je veux dire, pas la mission
archéologique ; celle-la, mes enfants, semblait poursuivie par la
guigne !

Robert Leggett marqua une pause, fouilla dans la poche de sa
robe de chambre et en sortit une pipe et une blague a tabac en cuir.
En un tournemain, il remplit le petit instrument, le glissa entre ses
levres et craqua une allumette en cire. Peu apres, d’épaisses volutes
de fumée bleutée, mélées a la voix du vieux journaliste, s’éleverent
autour de nous.

— Enfin... reprit-il. Tout a commencé avec le projet de voyage en
Egypte de Hawthorne, qui & I'époque n’en était qu'a ses premiéres
armes. Convaincu de pouvoir mettre au jour des temples ensevelis
dans le sable, pres de Karnak, il a entrainé avec lui trois jeunes
collegues d’Oxford : Liselore Ottemans, qui est morte l'autre jour,
Elijah Underwood et Nigel Rountree.

— Rountree, le magnat du tabac ? Celui des cigarettes Pharaoh’s
Delight ? s’enquit Sherlock en se penchant en avant.



Le nom de Rountree me disait quelque chose, pensai-je en
froncant les sourcils, mais la marque rien du tout. Bizarre...

— Non, son fils, corrigea le Lynx en ricanant. Celui qui tapisse les
murs de Londres de panneaux publicitaires avec un sphinx qui fume,
c’est Joseph, le pére. Quoi qu’il en soit, c’est a cette époque que
Rountree a commencé a se faire de I'argent dans la vente du tabac
et c’est grace a lui que le projet de mission est devenu réalité. Nos
quatre jeunes privilégiés sont donc bel et bien partis. Mais sur place,
iIs ont constaté que le désert était bien difféerent de ce qu'ils
imaginaient. D’abord, il y a eu le probléme des vivres : Hawthorne
s’est fait vendre des caisses et des caisses de nourriture avariée,
mais le groupe ne I'a découvert qu’en installant le camp de base.
Résultat : ils ont dU retourner a Karnak, ce qui leur a fait perdre prés
d’'un mois. Puis les bidons d’eau ont eu des fuites, si bien que tout le
monde a failli mourir de soif. Ensuite, le groupe a da affronter 'une
des plus terribles tempétes de sable qu'on ait connu dans cette
partie du désert.

Le Lynx fit passer sa pipe a l'autre coin de sa bouche, puis
continua :

— Et c’est la que l'histoire devient intéressante. Grace a un coup
de théatre tel gqu’on n’en voit que dans les romans. Alors que tout
semblait perdu, Hawthorne et ses compagnons ont découvert,
dégagés par le vent, les vestiges d’'un temple ! lls ont creusé et
trouvé des statuettes funéraires, des bijoux et autres pieces d’'une
extraordinaire valeur. La fin s’annoncgait grandiose, au lieu de quoi...
quelqu’un, un porteur ou un homme a tout faire, a mis le feu aux
tentes, provoquant un terrible incendie, dans lequel est mort un
étudiant qui prétait main-forte a I'équipe. Nos archéologues ont alors
décidé de rentrer en Angleterre en ne rapportant que les piéces les
plus importantes. Mais c’était bien suffisant pour lancer les carrieres



de Hawthorne et d’Ottemans. Pour les autres membres de
I'expédition, en revanche, les choses ont moins bien tourné...

— Que voulez-vous dire ?

— Je vous ai raconté ce qui était arrivé a I'étudiant. Rountree, lui,
a subi des bralures qui 'ont défiguré et ont gravement endommagé
'un de ses poumons. Deés lors, il a préféré abandonner la recherche
pour travailler avec son pére. Quant a Underwood...

Le Lynx tapota son index sur sa tempe.

— |l devait étre trés sensible, car son esprit n’a pas tenu. Quand il
est rentré a Londres, on a vu tout de suite qu’il avait perdu la téte. Il
s’est mis a distribuer tout ce gu’il avait. On raconte gqu’il circulait en
ville en jetant des guinées par les fenétres de sa voiture. Et un jour, il
est allé jusqu’a déposer sur le trottoir des vases précieux, des livres
anciens et des bijoux pour que tout le monde puisse les prendre.
Comme vous pouvez limaginer, sa famille n’a pas vraiment
apprécié... D’abord, ses parents l'ont confié aux soins d'un
professeur allemand trés en vogue a cette période, sans obtenir le
moindre résultat. Puis ils I'ont isolé dans I'une de leurs maisons de
campagne, en le faisant surveiller de prés par ses domestiques pour
gu’il ne commette pas de nouvelles bétises.

— Et rien de tout ¢a n’est paru dans le Times, je présume...
commenta Sherlock.

Le Lynx secoua legerement la téte.

— Evidemment pas. Trop de gens importants avaient intérét a ce
gue ca ne s’ébruite pas. De toute facon, la mission était terminée et
Foulkes, en homme pratique qu’il était, m’a demandé de clore mon
reportage avec un dernier article, sobre et court. Les choses se sont
arrétées la, et, moi-méme, je n‘ai plus repensé a l'affaire. Jusqu’a
ces derniers jours, quand jai lu ce qui était arrivé a Hawthorne et
Ottemans. Hier matin, je me suis replongé dans mes archives et...



Le vieux journaliste se leva et se mit a fouiller dans une pile de
documents empilés sur une petite table. |l en sortit un dossier a la
couverture jaunie et tachée qu’il tendit solennellement a Sherlock.

— Voila ! Mes notes sur I'expédition Hawthorne de 1852 ! Mieux
vaut qu’elles finissent entre vos mains plutét qu’a la merci de la
poussiére, vous ne croyez pas ?
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L'CEIL D’HORUS

Nous quittames la maison du Lynx peu apres quatre heures. Le

quartier n’étant pas des plus riches ou des mieux fréquentés, rares
étaient les fiacres qui passaient par la. Sherlock, Lupin et moi dimes



donc nous résigner a une longue marche a travers des rues
anonymes, toutes semblables les unes aux autres.

Sans crier gare, un vent sournois s’était levé, qui soufflait vers
nous une pluie fine et mordante. Je remarquai avec reconnaissance
gque mes amis marchaient moins d’'un pas devant moi, tout pres I'un
de l'autre, pour éviter qu’elle ne m’atteigne de plein fouet. A cet
instant, tous deux me parurent des hommes, des adultes déja.

Pendant quelques secondes, je me perdis dans mes pensées
pour essayer de deviner ce que l'avenir réserverait a chacun de
nous. Mais un éclat de rire de Sherlock me ramena a la réalité. Lupin
lui racontait de vieilles histoires liées a la vie du cirque.

— ... apparemment quelqu’'un avait remplacé le maquillage de
scéne de la femme canon par une mixture a base de miel. Pendant
gu’elle faisait son numeéro, 'ours apprivoisé s’est approché d’elle, I'a
prise entre ses pattes et lui a Iéché le visage...

Avant méme qu’Arsene ait fini, Sherlock partit d’'un nouvel éclat
de rire.

Je secouai la téte, amusée. On aurait dit qu’ils s’étaient mis
d’accord pour tourner en dérision mes réflexions du moment : peut-
étre mes amis devenaient-ils bel et bien des hommes, mais en
attendant ils n’étaient encore que des adolescents craneurs,
imprévisibles et un peu bétes, comme tous les garcgons.

Je me mis a rire avec eux en espérant de toutes mes forces que
rien de tout cela ne changerait jamais.

Quand nous fumes enfin montés dans un fiacre pour regagner le
centre de la ville, nous tentdmes de convenir de la suite des
opérations.

— Avant de me prononcer, jai besoin de jeter un coup d’ceil a ces
notes, déclara Sherlock, dont les doigts tambourinaient sur le dessus
du dossier graisseux que le Lynx nous avait confié.



— Epluchez toute la paperasse que vous voudrez, professeur
Holmes, pour moi l'affaire est claire, répliqua Arséne. Notre coupable
est le malheureux Underwood, ou l'autre, Rountree. Réfléchissez...
I'expédition comptait quatre archéologues, n’est-ce pas ? Deux en
sont revenus couverts de lauriers, le troisieme gravement bralé et le
quatriéme fou a lier. De quoi alimenter tous les projets de vengeance
que vous voulez !

— Hum... Si vous persistez dans cette voie, vous serez recalé,
éléve Lupin ! répondit Sherlock. A moins que vous ne réussissiez a
m’expliquer pourquoi le coupable a attendu vingt ans pour frapper.
Sans compter le fait qu'on peut tenir le raisonnement inverse...

— C’est-a-dire ? demandai-je.

— Facile. Si I'on part de l'idée que ces deux meurtres ne sont pas
étrangers l'un a l'autre et que ce qui les rapproche est lié a
'expédition a Karnak, pourquoi tenir Underwood ou Rountree pour
I'assassin et non... pour la ou les prochaines victimes ?

— Certes... je n’'y avais pas pensé€, répliqua Lupin.

Moi non plus, me dis-je, stupéfaite. Une fagon de raisonner
typique de Sherlock Holmes : retourner le tableau pour vous
permettre de voir ce qui se trouve en plein sous votre nez, mais que
VOus n’aviez pas remarqué.

Au méme instant, une autre idée me vint.

— Cela étant, on ne peut pas dire que la mission constitue le seul
point commun entre les deux crimes. |l y a Horus, aussi. Le symbole
de cette divinité figure a la fois sur le sarcophage dans lequel a été
retrouvé Hawthorne et sur le pendentif découvert dans la main
d'Ottemans. Méme en écartant I'hypothése de la malédiction, qui
plait tant a la presse, ce détail n'est pas anodin, vous ne pensez
pas ?



— En effet, Irene, confirma Sherlock. Pour je ne sais quelle
raison, la référence a Horus est importante aux yeux de I'assassin, il
lui attribue un sens précis. C’est particulierement vrai dans le cas du
meurtre de Hawthorne : certes, le sarcophage d’'Horus est exposé
dans une salle isolée, mais déposer le corps a l'intérieur constituait
une opération tres risquée.

— Ca se tient, commenta Arsene en se grattant le menton. Il ne
nous reste plus qu’a concevoir un plan de bataille qui se tienne, lui
aussi.

Tout en soupirant, jécartai le rideau de la cabine pour jeter un
coup d’ceil aux rues de Londres qui défilaient de part et d’autre du
fiacre. Arséne avait raison. Brusquement, je pris pleinement
conscience du fait que nous étions sur les traces d’'un meurtrier. Une
personne dangereuse, qui avait les moyens de frapper aussi bien en
Angleterre qu’aux Pays-Bas, a quelques jours d’intervalle.

J'avais promis a mon pére et a Horatio de ne plus courir au-
devant des ennuis, mais, dans de telles circonstances, comment
pouvais-je tenir ma parole ?

Genevieve, ma mére adoptive, était morte parce que javais
sous-estimé un criminel sans scrupules et assoiffé de vengeance ;
en aucun cas je ne pouvais minimiser les risques une seconde fois.

— Alors, comment procéde-t-on ? demanda Arséne, pressé de
passer a I'action, comme toujours.

— On se débrouille pour trouver les adresses d’'Underwood et de
Rountree et on leur rend une petite visite, répondit Sherlock en
haussant les épaules. Si 'un des deux est coupable et qu'on avance
les bonnes cartes, on peut réussir a le coincer !

— Et si on joue la mauvaise carte ? objectai-je. Si 'un des deux
est 'assassin, on court un risque énorme !



Arsene prit ma main et la serra trés fort — maniére de tourner en
dérision ma prudence excessive ou de me faire savoir qu’il
comprenait, d’'une certaine fagon, mes réserves ?

— Tu as slrement raison, Irene... Mais qu’est-ce que tu proposes
ala place ?

Question délicate... Heureusement, ma mémoire me tira
d’embarras.

— Rountree ! m’exclamai-je.

— S'il est la clé du probléme, mieux vaut que tu nous expliques !
ironisa Sherlock.

— La clé, non, mais une étape vers la solution, répliquai-je.
Quand jai entendu ce nom, il m'a paru familier, sans que je
comprenne pourquoi... Or, ¢a vient de me revenir : mon pére I'a cité
plusieurs fois en parlant de ses soirées au St lves. Autrement dit,
Rountree fréquente le méme club que Papa ! Rountree senior, je
veux dire, pas notre suspect, si mes souvenirs sont bons. Mais ¢a
devrait tout de méme nous permettre d’obtenir quelques
informations sur sa famille, son fils, en particulier.

— Excellent ! approuva Sherlock. Tu peux essayer de sonder ton
pére. Pendant ce temps, nous, nous tacherons de nous procurer
I'adresse d’Underwood.

Peu apreés, notre fiacre s’arréta devant chez moi. Je saluai mes
amis, un grand sourire aux levres : javais trouvé le moyen de
contribuer a notre enquéte sans prendre d’autre risque que... de
diner avec Papa !

Notre cuisiniére, Mlle Fowler, était une femme d’un autre temps,
aussi étions-nous souvent en désaccord, elle et moi. Mais sur un
point, que je ne pouvais manquer de relever, elle avait toute mon
approbation : elle faisait preuve d’une véritable dévotion a I'égard de
mon pere et s’efforgait par tous les moyens de lui faire plaisir.



Ce soir-la, par exemple, elle nous servit des cbtes de porc
accompagnées de petits oignons au madeére, puis un Christmas
cake préparé a sa maniere, qui firent les délices de Papa. Aprés
quoi, a la fois parce que le diner avait été divin et parce que, le
lendemain, il partait a Sheffield pour les besoins de son travall,
Leopold prolongea nos bavardages plus tard qu’a 'accoutumée.

Nous discutames agréablement des sujets les plus variés, puis
jessayai d’amener la conversation sur celui qui m’intéressait
particulierement.

— Tu sais quoi ? Aujourd’hui, en allant chez Mlle Langtry, j'ai vu
un mur tapissé de publicités vraiment amusantes : l'image
représente un sphinx qui fume une cigarette !

Papa éclata de rire.

— Je les ai vues, moi aussi ! Elles sont 'ceuvre de ce vieux renard
de Joseph Rountree !

— Ah oui ? répliquai-je en ramassant négligemment un morceau
d’amande, dans mon assiette. N'est-ce pas cet ami dont tu m’as
parlé plusieurs fois ?

— Si, si ! Le vieux Rountree, un homme d’affaires hors pair !
Preuve en est que, parmi les centaines de panneaux publicitaires qui
couvrent les murs de Londres, c’est de I'un des siens dont nous
parlons. Quand je pense qu’autrefois...

S’abandonnant a ses souvenirs, Papa me raconta quelques
anecdotes amusantes a propos de son ami.

Tout en I'écoutant, je cherchais désespérément le moyen de
détourner la conversation sur son fils. Mais ce ne fut pas nécessaire,
en fin de compte.

Parvenu au bout de ses histoires, Leopold poussa un grand
soupir.

— Cela dit, lui aussi a eu son lot de malheurs dans la vie...



— Vraiment ?

— Hélas, oui. Son fils...

— Que lui est-il arrivé ? le pressai-je, préte a I'entendre me parler
de l'expédition, de l'incendie et des épouvantables brilures que
Nigel Rountree avait subies.

— Il est mort.

Prise de court, je sursautai, ce que Papa interpréta
heureusement comme la réaction d’'une jeune fille impressionnable.

— Je sais... Cc’est terrible. Un homme bien malchanceux que ce
Nigel ! Dans sa jeunesse, il avait déja été victime d'un grave
accident, qui l'avait défiguré. Heureusement, il s’était repris et menait
une vie retirée, mais sans probléme. Puis un jour, lors d’'une partie
de chasse, il est tombé de cheval et on n’a rien pu faire pour lui.

— Et quand... quand donc est-ce arrivé ? marmonnai-je.

— Il 'y a deux ans, peut-étre trois. En pleine maturité ! répondit
Papa en secouant la téte.

Ce fut sur cette note pour le moins triste que notre soirée se
termina.

Je dis bonsoir a mon pére, lui souhaitai un bon voyage et me
retirai dans ma chambre.

Aprés avoir enfilé ma chemise de nuit et m’étre glissée sous mes
couvertures, je ne pus m'empécher de réfléchir a ce que je venais
d’apprendre. Si Nigel Rountree n’était plus en lice, il ne restait plus
qu’Elijah Underwood. Mais celui-ci avait perdu l'esprit, il y a bien des
années.

Soudain, je sentis un frisson me parcourir I'’échine. L'idée de se
venger plus de vingt ans apres en soignant sa mise en scene n’était-
elle pas de celles qui germent dans un esprit tourmenté par... le
démon de la folie ?
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L'OMBRE DE LA FOLIE
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Le lendemain, début des vacances scolaires, Sherlock disposa,
des le matin, d’'une certaine liberté. De méme en alla-t-il pour moi
avec le départ de Papa. Quant a Lupin, la liberté étant la seule
chose peut-étre dont il ne manquait jamais, il se montra entiérement
disponible, comme toujours.



Avant de sortir, Horatio et moi renouvelames notre pacte : javais
le droit de retrouver mes amis en échange de la promesse
solennelle de me tenir a I'écart des ennuis.

— Votre pére vous aime infiniment et, en son absence, c’est moi
qui suis responsable de votre sécurité, me rappela-t-il d’un air grave.
Je suis prét a vous faire confiance ainsi qu'a vos amis, mais, Si
jamais vous eétiez tentée de commettre une bétise, pensez a ce que
je viens de vous dire, mademoiselle Irene. Puis-je compter sur
vous ?

— Sans aucun doute, Horatio ! répondis-je en posant ma main sur
la sienne.

Puis je m’empressai de partir en espérant de tout mon coeur
pouvoir tenir mon engagement.

A deux pas de la Shackleton Coffee House, japercus Sherlock
qui faisait les cent pas devant I'entrée.

Dés qu’il me vit, il traversa la rue pour me rejoindre.

— Albemarle Court ! me langa-t-il, les yeux étincelants.

— Ce a quoi je réponds... « Bonjour, Sherlock ! » Pas original, je
sais !

— De fait, c’est un bon jour, Irene ! répliqgua mon ami, amusé.
Figure-toi gu’en lisant les notes du Lynx, jai trouvé I'adresse de la
résidence ou les Underwood gardent Elijah.

— A Albe... je ne sais quoi ?

— Albemarle Court, oui. Une propriété proche du village de
Whittlesford, pas loin de Cambridge. On peut y étre en une ou deux
heures, a condition que...

— Arséne ! annongai-je en voyant notre ami apparaitre au coin de
la rue.

— ... cet énergumene arrive, justement ! se réjouit Sherlock.



En un clin d'ceil, Lupin fut auprés de nous. Comme souvent, il
portait ses moustaches adorées, mais avait I'air Iégérement dépité.

— Ce matin, le grand Papon a fait chou blanc, nous annoncga-t-il.
Les deux types de Fleet Street chez qui tu m’as envoyé ne savent
absolument rien d’'Underwood...

— Formidable ! commenta Sherlock en nous prenant par le bras
et en nous conduisant jusqu’a un fiacre.

— J’ai raté quelque chose ? demanda Lupin.

— Juste le fait que jai trouvé I'adresse de notre homme, mon
cher ! Il vit dans une vieille demeure campagnarde du nom
d’Albemarle Court.

Puis s’adressant au cocher, qui attendait ses prochains clients
assis sur sa banquette, il cria :

— Vite, a la gare de King’s Cross !

Arseéne en fut tout ragaillardi ; sans prévenir, il posa ses deux
mains autour de ma taille, me souleva et me déposa délicatement
sur mon siege.

— Parfait ! Je révais justement d'une partie de campagne !
gloussa-t-il. Et 'autre ? Rountree ? Il a choisi de vivre au contact de
la nature, lui aussi ?

— Pas vraiment... dis-je avec une grimace.

Et je leur racontai ce que javais appris a propos de Nigel
Rountree.

Quand j'eus terminé, Sherlock, Lupin et moi échangeames des
regards lourds de sous-entendus. Aucun de nous ne l'exprima a
haute voix, mais, des lors que Rountree n’était plus la, une forte
présomption de culpabilité pesait sur Elijah Underwood. Et ce que
Lupin avait qualifié de « partie de campagne » risquait de se
transformer en visite a un assassin.



Une telle éventualité cadrait mal avec ce que javais promis a
Horatio... Pensée que je m'empressai de chasser en me disant que
le tableau était encore bien trop flou pour pouvoir en conclure quoi
que ce fat.

Lorsque nous flmes a la gare, Sherlock dépensa ce qui lui
restait de I'argent qu’il avait gagné en tant que Prince de I'énigme
dans l'achat de trois billets pour Whittlesford, localité située sur la
ligne Londres-Cambridge.

Nous profitdmes du trajet (a peine plus d’'une heure) pour tenter
de nous éclaircir les idées.

Dans I'hypothése ou Underwood était le coupable, comment une
sorte de reclus, pour ce que nous en savions, avait pu se rendre
jusqu’a Amsterdam ? me demandais-je.

— En fait, ce gars n’a pas fait parler de lui depuis des années,
souligna Lupin. On n’a donc pas la moindre idée de la vie qu’il méne.

Sherlock acquiesca.

— Notre visite sera d’autant plus instructive. Et si nous ne le
trouvons pas a Albemarle Court, ma foi... peut-étre tiendrons-nous
la plus pertinente des raisons pour voir en lui le principal suspect !
conclut-il en nous langant un regard pénétrant.

Nombreuses étaient les suppositions, tout aussi nombreuses les
possibilités ; a la seule idée que d’ici peu nous découvririons de
nouvelles pieces du puzzle, I'air semblait se charger d’électricite,
comme souvent lors de nos aventures.

La gare de Whittlesford était toute petite et baignait dans le
brouillard. Lorsque nous demandames ou se trouvait Albemarle
Court, on nous apprit que la propriété était trop éloignée pour s’y
rendre a pied. Aprés une courte marche dans une campagne
désolée, un paysan, qui allait dans la méme direction, accepta de
nous faire monter dans sa charrette.



Nous poursuivimes notre route enfouis dans le foin, jusqu’a ce
gu’enfin le paysan tire sur les rénes et nous indique un chemin de
terre battue bordé d’ormes séculaires.

— C’est la au bout, je vous laisse finir a pied, conclut-il.

Nous sautames a terre, le remerciames et nous engageames
entre les silhouettes peu engageantes des arbres dénudés. Au bout
d’'une vingtaine de minutes, nous découvrimes Albemarle Court,
batisse en pierre jaunatre adossée a un bois de chénes.

Devant la maison s’étendait un jardin a I'abandon avec une
fontaine hors d'usage et une myriade de statues brisées et
couvertes de mousse. L'ensemble dégageait une impression de
noirceur et de désolation.

— Malédiction ! siffla Lupin. Si Underwood vit ici, pas étonnant
gu’il soit devenu fou !

— Bien d’accord ! confirmai-je. Cet endroit me donne la chair de
poule.

— Bah, c’est juste une vieille propriété mal entretenue, commenta
Sherlock en marchant tranquillement vers I'entrée.

Lupin et moi le suivimes, I'ceil aux aguets.

Indifférent a 'atmosphere pour le moins sinistre du lieu, Holmes
gravit le perron d’'un pas leste, puis frappa trois coups a la vieille
porte. Pas assez fort toutefois pour qu’on vienne nous ouvrir. |l dut
recommencer plusieurs fois avant qu’'un domestique apparaisse. |l
s’agissait d’'un vieil homme vétu d'un costume chiffonné ; le
majordome, selon toute vraisemblance, mais qui, dans cette maison
oubliée de tous, servait sirement plus de gardien et d’infirmier.

Une hypothése que confirma I'expression de surprise qui se
peignit sur son visage.

— Que... que voulez-vous ? Si c’est pour les bonnes ceuvres, je
crains que...



— Non, monsieur, aucun rapport, le coupa Sherlock. Nous
souhaiterions parler a M. Underwood.

Notre interlocuteur eut I'air encore plus étonné.

— Je ne vois pas ce que trois adolescents comme vous peuvent
bien lui vouloir... Quoi qu’il en soit, c’est hors de question !
M. Underwood est trées malade, il ne recgoit aucune visite. Navré,
bonne journée !

Il allait refermer la porte quand Sherlock glissa son pied dans
I'interstice.

— Un instant !

— Je vous en prie, monsieur, c’est trés important, insistai-je a
mon tour.

— Hors de question ! Comme je vous l'ai dit, M. Underwood ne se
porte pas bien et ne peut voir personne ! trancha séchement le vieux
domestique.

Et d’'un grand coup d’épaule, il nous claqua la porte au nez.

Nous toquames derechef, appelames, cridmes qu’il s’agissait
d’'une question de vie ou de mort, sans succes. La porte d’Albemarle
Court resta irremédiablement close.

Découragés, nous promenames les yeux autour de nous. Une
partie de la maison et du jardin était isolée de I'extérieur par un mur
de construction assez récente. Tandis que Lupin jaugeait I'obstacle
dans l'intention évidente de le franchir, nous percimes un bruit
assez particulier, semblable a un siflement ou a un chuintement.
Strement un oiseau ou un insecte, pensai-je. Mais, inopinément, le
son se transforma en mots.

— Hep, vous... Oui, vous...

Sherlock, qui I'avait entendu aussi, se retourna en écarquillant
les yeux. D’un geste, nous rappeldames Lupin, puis nous
approchames, tous les trois, de I'endroit d’'ou venait la voix. Quelle



ne fut pas notre surprise en découvrant, au beau milieu du lierre qui
couvrait le mur d’enceinte, une ouverture ! L'accés en était fermé par
une porte en fer forgée.

Comme dans un réve apparut, entre ses barreaux, un visage.
Lequel me fit une forte impression : pale et délicat, il faisait penser a
celui d'un enfant dont les traits auraient fané avant méme quil
n’atteigne I'age adulte.

— Monsieur Underwood ? Elijah Underwood ? murmura Lupin.

— Lui-méme, et vous, qui étes-vous ?

J'étais si stupéfaite que je ne savais plus quoi dire. En cet
instant, la seule chose qui me paraissait évidente était que cet
homme ne pouvait pas étre notre assassin.

Sherlock, heureusement, réagit tout de suite.

— Nous sommes étudiants en archéologie, professeur.

— Ah, l'archéologie ! prononga-t-il d’'une voix trainante. Savez-
vous qu’elle ne m’a jamais intéressé ?

— Je croyais que vous aviez participé a des fouilles en Egypte...

— Oui, oui, c’est vrai | s’échauffa-t-il a mi-voix. Mais ces maudites
pierres, je m’en moque completement. Complétement ! Les mots,
voila ce qui m’intéresse. Les langues, les codes... L'esprit humain se
refléte dans les mots, pas dans les pierres !

— Je comprends. Donc vos recherches portaient sur les
hiéroglyphes ?

— Oui, et jobtenais de beaux résultats ! Les hiéroglyphes, mais
aussi le hittite, le sumérien, I'akkadien, qui ont une écriture
cunéiforme... Toutes ces langues merveilleuses dans lesquelles
rayonne la beauté de la pensée humaine ! s’enflamma le savant.

Au méme instant, un groupe de corneilles s’envola d’'un champ
voisin et Underwood leva la téte pour les regarder. Lorsque ses yeux
se posérent de nouveau sur nous, au-dela des barreaux et du lierre,



il parut surpris de nous voir, comme si I'’échange que nous venions
d’avoir n'avait jamais eu lieu.

Un grand sourire s’épanouit sur son visage.

— Bonjour ! Mais... a qui ai-je I'hnonneur ? Jiimagine que vous
étes la pour une raison importante... Le vieux Berenson ne vous a-t-
il pas dit que vous ne pouvez pas rester la ?

— Non, monsieur, mentit Sherlock. Il nous a dit que vous auriez
grand plaisir a évoquer avec nous votre ancien collegue, le
malheureux professeur Hawthorne.

Dés qu’Underwood entendit ce nom, une lueur vive, mélange de
colere et de peur, s’alluma dans ses yeux.

— Hawthorne ?! Pourquoi diable parlerions-nous de Iui ?
Pourquoi ?! Peut-étre que vous... Peut-étre... Oh, mon Dieu !

Le malheureux savant s’agrippa aux barreaux et nous fixa, les
yeux exorbites.

— Vous étes les messagers de Claymore ! C’est lui qui vous
envoie ! Mais bien sdr... affirma-t-il en proie a la plus grande
agitation.

Les yeux de Sherlock se mirent a briller, eux aussi.

— Claymore ? Qui est-ce ? demanda-t-il en se penchant vers le
savant. Ne voulez-vous pas dire... Horus ?

Underwood éclata d’un rire glagant.

— Horus ! Une trouvaille plutét amusante ! Vous pensez que je
suis fou, n'est-ce pas ? Mais sachez que, tous les jours, je lis le
journal que le vieux Berenson rapporte du village. De la premiére a
la derniere lettre, donc je sais tout... tout ! Je sais que Claymore est
revenu... pour en finir ! Et vous, vous étes la pour me lire mon arrét
de mort, c’est bien ¢ca ? A moins que...

Brusquement, Underwood se tut en balayant du regard la lisiére
du bois, I'air épouvanté.



— Oui... Peut-étre est-il déja la... Je dois aller me préparer. Il est
revenu... A présent, je dois tout lui expliquer... Lui faire comprendre
que ce n’était pas ma faute...

Tels furent les derniers mots confus qu’il prononga, avant de
s’enfuir en courant.

— Non, professeur... Attendez ! lui cria Sherlock en empoignant
les barreaux. Nous voulons seulement vous parler !

Mais Underwood disparut sans ajouter un mot.

— Faisons le tour du mur, proposa Lupin. Peut-étre existe-t-il un
moyen d’entrer dans le jardin pour le rattraper !

Holmes jeta un coup d’ceil a la porte de la maison, puis se tourna
vers moi.

— D’accord, mais toi, Irene, tu restes ici. Si par malheur Berenson
sort voir ce qui se passe, tu te débrouilles pour le retenir !

Avant méme que je puisse ouvrir la bouche pour élever la
moindre objection, les deux lascars filerent, me laissant seule dans
cet abominable endroit.

Braquant les yeux sur la porte, je priai pour que le vieux
domestique n’ait rien entendu, puis me mis a penser au formidable
savon que je passerais a mes amis a leur retour.

Soudain, des brindilles craquérent derriéere moi. Peut-étre parce
que j'avais trop de choses a I'esprit, je me retournai machinalement.

Aussitdt, mon cceur bondit dans ma poitrine.

De la pénombre du bois dardait un ceil vert, qui me regardait
fixement.

Je laissai échapper un cri.

— Irene ! répondirent Sherlock et Arséne, quelque part derriére
moi.

Je jetai un regard en arriére : Dieu merci, ils étaient I1a, faute
d’avoir pu, trés certainement, rejoindre Underwood.



Incapable de prononcer le moindre mot, je tendis le bras vers le
bois, scrutai le feuillage, mais I'ceil avait disparu.

— Je... je vous jure... bredouillai-je.

Au méme instant, la porte d’entrée s’ouvrit et le vieux Berenson
sortit, une antique pétoire a la main.

— Ca suffit | Allez-vous-en ! Autrement... menacga le domestique,
rouge de colere.

Mes amis et moi ne nous le fimes pas dire deux fois. Nous nous
élancames sur le sentier et, courant a perdre haleine, laissames
derriére nous la sinistre demeure.
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UN MYSTERIEUX
MESSAGE
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« Impression » fut le mot qui revint le plus pendant le trajet du

retour entre Whittlesford et Londres.
Quand je racontai a mes amis ce que javais vu dans l'obscurité du
bois qui bordait Albemarle Court, tous deux se montrérent attentifs et

compréhensifs.



Mais d’aprés eux, I'ceil qui m’avait terrifiée était celui d’'un renard
ou d'un autre animal. Aprés que jeus insisté sur le fait qu’il m’avait
semblé humain, le mot « impression » se mit a fleurir a chacune de
nos phrases. J'avais eu I'« impression » de voir un ceil humain parce
que la situation était tendue, que je trouvais I'endroit lugubre,
qgu’Elijah Underwood était inquiétant et que la presse brodait a tout
va sur 'ceil d’Horus et sa malédiction.

Tous ces arguments formaient une thése parfaitement plausible
et, en y repensant, tout m’avait paru si fou et trépidant a Albemarle
Court que je ne pouvais I'exclure.

Une chose en tout cas était claire : cette « impression » ne
voulait pas me lacher.

Chaque fois que j'essayais de fermer les yeux, cette nuit-1a, le
maudit ceil vert refaisait surface, entretenant la terreur que javais
eéprouvée en le voyant.

Je ne m’endormis que peu avant l'aube et, quand, a dix heures
passées, Horatio frappa a ma porte, il me trouva encore assoupie.

— Qu’y a-t-il, Horatio ? demandai-je, I'esprit embrumé.

Sans faire de bruit, mon majordome se plaga dans I'encadrement
de la porte.

— Navré de vous déranger, mademoiselle Adler, mais les jeunes
MM. Holmes et Lupin sont en bas et demandent a vous parler de
toute urgence. J'espére avoir bien fait de...

— Absolument, Horatio ! le coupai-je en me ruant hors du lit. Tu
as trés bien fait. Dis-leur que je les rejoindrai dans cinqg minutes et
demande a Mlle Fowler d’apporter du thé bien fort et des biscuits, s'il
te plait.

Ce qui n’étaient pas des paroles en l'air ! Je saisis mon broc,
versai un peu d’eau froide dans ma cuvette, et y plongeai mon



visage. Puis je sortis de mon armoire les premiers vétements qui me
tombérent sous la main, m’habillai et me précipitai a I'étage inférieur.

Dés que jentrai dans le salon, Sherlock s’élanga a ma rencontre.

— On y est ! m‘annonga-t-il.

Dans ses yeux brillait une lueur spéciale qu’'on n’y voyait que
dans les grands jours.

— Quelqu’un est en train de mettre en scéne le dernier acte de la
piece, Irene ! ajouta-t-il en agitant un exemplaire du Times.

Au méme instant, Mlle Fowler nous apporta un pot de thé
fumant, ainsi qu’un plateau chargé de trois tasses et d’'une assiette
de biscuits au beurre. Je la remerciai, puis regardai mon ami droit
dans les yeux.

— Je crois deviner que tu as une chose importante a me dire,
Sherlock. Ca t'ennuierait de le faire quand nous serons assis, une
tasse a la main ? proposai-je en désignant le service en porcelaine.

Lupin gloussa et se vautra sur I'un des fauteuils, aussitot imité
par Sherlock et moi. Tandis que je servais le thé, mon ami anglais
fourra un biscuit dans sa bouche et posa son journal sur une petite
table.

Il était ouvert a la page des petites annonces, longue succession
de messages d’amour, de descriptions de vieux meubles et autres
affaires a vendre ainsi que de propositions des plus variées. Parmi
elles figurait un pavé entouré trois fois a I'encre bleue.

Son message, qui tenait en une ligne, était le suivant : YMHCBI
C HBITBS QTP GC SJHLM YM E. CLAYMORE.

Ecarquillant les yeux, je posai ma tasse d’un geste brusque.

— Claymore ! Mais, c'est...

— ... le nom qu’a cité cet illuminé d’'Underwood ! me devanga
Lupin.



— Donc tu penses que... marmonnai-je en me tournant vers
Sherlock.

— Avant toute chose, je pense que nous te devons des excuses,
Irene, déclara mon ami, a ma grande surprise. Des excuses pour
avoir douté de ce que tu avais vu a la lisiere du bois.

Et de conclure avec un signe de téte en direction du journal.

— Je suis presque sUr que nous n’étions pas les seuls a tourner
autour d’Albemarle Court, hier aprés-midi.

— Tu crois que I'ceil vert était celui de ce... ce Claymore ?

— Moi aussi, j'ai trouvé cette idée bizarre, quand Sherlock me I'a
exposée tout a I'heure, commenta Lupin aprés avoir croqué dans un
biscuit. Puis je me suis rappelé qu'Underwood avait parlé de se
préparer avant de s’expliquer avec Claymore...

— Exact, je m’en souviens.

— Dés lors, le reste coule de source : comme nous, Claymore a
entendu la remarque d’Underwood et constaté que Berenson avait
un caractére bien trempé. Sdrement a-t-il appris aussi, en nous
épiant, qu’Elijah Underwood lit le journal tous les jours, le « journal »
signifiant le Times, dans la bouche d’'un Anglais. Si tu additionnes
tout ca, le résultat est clair : pour contacter Underwood, Claymore
est passeé par...

— ... le Times ! anticipai-je.

— Eh oui ! confirma Sherlock avant d’engouffrer un autre biscuit.

Le raisonnement de Holmes se tenait, pourtant, plus le temps
passait, plus le mystére s’épaississait, me sembilait-il.

— Admettons, mais... ce Claymore, qui est-il, bon sang de
bonsoir ?! lachai-je dans un langage qui ne convenait guere a une
jeune fille de mon milieu.

Holmes sourit d’'un air détaché.



— Je dois reconnaitre que je n’en ai pas la moindre idée. Ce nom
ne me dit rien et il n‘apparait nulle part dans les notes du Lynx.
Heureusement, cette question est secondaire.

— Comment ¢ca ? Claymore est trés probablement I'assassin et tu
te moques de savoir qui c’est ? m’étonnai-je.

— Je dis que savoir ou non des choses sur son compte n’a guere
d'importance, puisque bientdt nous le rencontrerons, précisa
Sherlock en savourant mon air horrifié.

— Ne fais pas cette téte, Irene, intervint Lupin. Le professeur
Holmes veut simplement en venir au fait qu’il a déchiffré ce fichu
message !

— J'y ai mis un peu de temps, mais a la fin j'y suis arrivé !
confirma Sherlock.

Je secouai la téte, incrédule.

Je connaissais la dextérité de mon ami pour ce genre de choses,
mais peinais a croire qu’il avait trouvé un sens a cette suite de lettres
qui paraissaient jetées en vrac sur le papier.

Holmes sortit de la poche de sa veste un calepin et un crayon et
se mit a écrire quelque chose, qui se révéla étre l'alphabet, tout
simplement. ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ.

— Pour coder un message, il n’existe, grosso modo, que deux
techniques. On peut mélanger les lettres, comme on le fait dans les
anagrammes... ou les remplacer par d’autres. Le systeme adopte ici
appartient a la seconde catégorie et il est trés ancien : on raconte
que son inventeur ne serait autre que Jules César. Il consiste a
remplacer I'alphabet normal par un autre, ou l'ordre des lettres n'a
plus rien a voir. Par exemple, on peut décider de remplacer | par C,
R parl, E parR, NparE...

Tout en parlant, Sherlock écrivit le mot CIRER.



— A premiére vue, on croit avoir affaire @ un mot normal, alors
qu’en fait, il faut comprendre...

— Irene, murmurai-je avec un sourire, ravie d’avoir saisi.

— Mais pour déchiffrer ce genre de séquence, il faut savoir quelle
lettre remplace quelle autre, non ? observa Lupin.

— Bien vu, mon ami ! confirma Sherlock. Et pour cela, il faut
connaitre ce que I'on appelle en cryptographie la « clé » du code.
Laquelle, dans ce cas, créve les yeux...

Arséne et moi échangeames un coup d’ceil perplexe, si bien que
Sherlock expliqua :

— C’est le seul mot du message qui n'est pas code, sa signature
en l'occurrence.

— « Claymore » ? murmurai-je.

Sherlock hocha la téte et se mit a écrire un nouvel alphabet :
CLAYMOREBDFGHIJKNPQSTUVWXZ.

— On place la clé au début et on continue avec les lettres qui
restent en respectant l'ordre alphabétiqgue normal. Simple mais
efficace : A devient C, B devient L et ainsi de suite.

Impressionnée, je pris le Times et relus le message mystére :
YMHCBI C HBITBS QTP GC SJHLM YM E.

Selon l'alphabet de Sherlock, les C devaient donc se lire comme
des A, les L comme des B, etc., ce qui donnait : « D... e... m...
a... ».

Au début, l'opération m’amusa, puis je fus bien contente que
Holmes me montre le message décrypté, noté sur une autre page de
son calepin : Demain a minuit sur la tombe de H. Claymore.

Levant les yeux du carnet, je regardai mon ami. Son visage
semblait briller de l'intérieur, telle une lanterne chinoise, si bien que
javais l'impression de voir, au premier sens du terme, la joie et la



satisfaction intellectuelle que lui procurait le fait d’avoir résolu cette
énigme.

Comme tant d’autres fois, son esprit génial m’inspira une
profonde admiration.

— « H » désignant Hawthorne, j'imagine, intervint Lupin.

Sherlock acquiesca, puis ajouta :

— Donc c’est entendu ? Rendez-vous demain soir pour faire la
connaissance du mystérieux M. Claymore ?

L'idée me vint que nous pourrions aussi, tout simplement,
apporter le message a la police en lui expliquant combien il était
important. Mais je la chassai aussitét. Une fois déja, nous avions
essayé d’avertir Scotland Yard, mais ses agents nous avaient mis
dehors au motif que nous n’étions que des adolescents a
I'imagination débridée ; expérience humiliante que je n’avais aucune
envie de revivre. Comme pour nos précédentes enquétes, nous
devrions donc nous deébrouiller tout seuls, a nos risques et périls.
Mais il est vrai qu’Arsene et Sherlock ne me lacheraient pas d’'une
semelle.

Avant de nous séparer, nous discutames de la marche a suivre et
jinsistai tant et plus pour que nous arrivions a ce rendez-vous bien
prépares.

Effort qui porta ses fruits : Sherlock apporterait le revolver de son
frere Mycroft (armé pour parer a toute éventualité). Une fois sur
place, nous nous cacherions, puis assisterions aux événements —
dont I'éventuelle rencontre entre I'assassin et Underwood — en nous
gardant bien d’intervenir.

Enfin, je persuadai Sherlock et Arséne de tout révéler a
M. Nelson. Si on le lui demandait, il se joindrait a nous, c'était
certain, ne serait-ce que pour pouvoir me protéger.



Et de fait, il accepta. Il exprima en toute franchise les réserves
que I'on pouvait imaginer, mais il accepta.

Le lendemain, apres que j'eus consacré toute ma journée a mes
devoirs et au chant (comme pour « mériter » 'équipée nocturne qui
était a mon programme !), Horatio m’annonga qu’un fiacre nous
attendait. Nous passames prendre mes amis, qui avaient diné
ensemble a l'appartement d’Arséne, puis nous rendimes, une
nouvelle fois, au cimetiére de Kensal Green.

Par mesure de précaution, nous avions décidé d’arriver avec une
certaine avance ; il n’était donc que onze heures quand nous mimes
pied a terre, mais déja il faisait nuit noire et les grilles du cimetiére,
sombres et bardées de barreaux, n’encourageaient guére a entrer.

— C’est notre derniere occasion de tourner les talons et de rentrer
chez nous, ainsi que toute personne sensée le ferait ! prévint mon
majordome d’un ton grave.

Sensés, mes amis et moi I'étions peu, comme Horatio le savait,
et la réponse de Lupin ne manqua pas de le lui confirmer.

— Désolé, monsieur Nelson, mais, a ce stade, plus question de
reculer : nous devons mettre la main sur cet assassin !

Ce qui exigeait d’escalader le trés haut mur d’enceinte du
cimetiére.

Comme toujours lorsqu’on en venait aux acrobaties, I'exécution
de cette partie du plan revint a Arséne Lupin.

Notre ami avait pris soin de revétir des vétements sombres, dont
une vieille capote de travail qui ne risquait pas d’entraver ses
mouvements. Il retira ses chaussures et consacra quelques
secondes a plier et étirer ses orteils dans l'air froid de la nuit. Puis,
quand il fut fin prét, Sherlock lui passa un rouleau de corde qu'il se
mit en bandouliére.



— A tout de suite, les amis | murmura Arséne avec un sourire de
parfait inconscient.

Aprés quoi, sans un mot de plus, il s'accrocha au mur tel un
|ézard et, trouvant le long de certaines briques de précieux points
d’appui (invisibles a nos yeux), grimpa rapidement. Le sommet du
mur était hérissé d’'une double rangée de pointes en fer qu’il franchit
avec la grace d’un danseur. Enfin, il se leva, forma avec ses doigts
le V de la victoire et nous envoya la corde.

Sherlock monta en premier, puis ce fut a moi, suivie de prés par
Horatio au cas ou je lacherais prise.

Pour la circonstance, javais enfilé un confortable ensemble en
tweed, mais la corde glissait, ce qui rendit mon ascension plus
difficile que prévu.

Nous redescendimes au moyen d’'une seconde corde, que Lupin
avait tendue entre le mur et un arbre, et, ce faisant, plongeames
dans la plus profonde obscurité, au milieu de tombes dont le silence
semblait nous reprocher de troubler leur sommeil séculaire.

Quand je repense a l'attente qui suivit, je me souviens de ma
peur et de mes sursauts chaque fois qu’'une souris passait dans
I'herbe ou qu’un oiseau de nuit langait son appel lugubre.

Et je me souviens de mes amis. Accroupi dans le noir, Sherlock
patientait sans dire un mot, tandis que Lupin me murmurait des
blagues idiotes pour me faire sourire et détendre quelque peu
I'atmosphere.

Petit a petit, des nappes de brouillard bleuté s’étendirent entre
les sentiers et les rangées irrégulieres de pierres tombales éclairées
par la lune.

Mes compagnons et moi avions choisi de nous cacher a une
certaine distance de la sépulture de Hawthorne, derriére une grande
chapelle privée, surmontée d’'un ange en marbre, qui, bien gu’il ne



pardt pas en grande forme, semblait sur le point de s’envoler pour
rejoindre la lune spectrale.

Sherlock sortit son revolver et arma le chien. D’'un geste, Horatio
le lui enleva, mais, loin de ranger 'arme, il posa le doigt sur la
détente.

Et nous commencames a attendre, au son du tic-tac docile de la
montre de gousset de Sherlock. Bientét, il fut onze heures trente,
puis quarante-cing et, quand enfin la montre indiqua minuit, j'étais si
nerveuse qu’un simple brin d’herbe touchant ma cheville me fit
sursauter et je faillis crier comme une petite fille.

Personne.

Nous avions les jambes endolories et chaque minute semblait
longue comme une heure, mais nous attendimes encore.

Toujours personne.

Quand il fut presque une heure et demie, Horatio m’effleura
I'épaule et me dit :

— |l est temps de rentrer, mademoiselle Irene.

Il avait raison : quelle que fat la chose qui devait arriver cette
nuit-1a, elle n’était pas arrivée et probablement n’arriverait plus.

Nous sortimes du cimetiére en toute hate. Comme Horatio avait
payé un cocher pour nous attendre, nous nous engoufframes dans
son fiacre et partimes droit vers Aldford Street.

Arrivés devant chez moi au terme d’'un voyage silencieux, nous
nous souhaitdmes une bonne nuit. Seul Sherlock ne dit rien, si
absorbé par ses pensées qu’il semblait incapable d’articuler la
moindre syllabe.

Le lendemain matin, je me réveillai plus tard que d’habitude et,
quand je descendis prendre mon petit déjeuner, trouvai un
exemplaire du Times prés du pot a lait, sur la table de la salle a
manger.



En bas de la premiére page figurait un titre que je ne manquai
pas de remarquer : DISPARITION DU FILS DE RICHARD
UNDERWOOD. Juste apres, on pouvait lire : Retiré a la campagne
depuis de nombreuses années pour raison de sante, le professeur
Elijah Underwood a disparu hier au cours de sa promenade
matinale. Malgré les recherches et la collaboration du majordome
qui s’occupe de lui depuis longtemps, on n’a pas encore réeussi a le
retrouver.
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UNE SORTIE
CULTURELLE (MAIS
PAS TROP)




Aujourd’hui encore, quand jy repense, jai du mal a imaginer
combien un tel geste put lui colter. Je veux parler de Sherlock et du
combat qu’il dut mener contre son orgueil pour demander a Mycroft
de nous aider. Comme je l'avais remarqué en de nombreuses
occasions, le seul fait de prononcer le nhom de son grand frére,
promis a une brillante carriere dans le domaine de la politique ou de
la diplomatie, suffisait a mettre Sherlock sur les dents. Sarcasmes,
haussements d’épaules ou moues exaspérées : telles étaient ses
réactions quand on en parlait.

Quoi qu’il en soit, les fréres Holmes imaginérent un plan pour le
moins ingénieux. Mycroft feignit de me convier a une réception
organisée au prestigieux Brasenose College d’Oxford le soir méme
(censée célébrer l'obtention d’'un quelconque doctorat). Et pour
gu’une invitation aussi tardive ne paraisse pas suspecte, il poussa le
zéle jusqu’a prétendre qu’il m'avait déja envoyé un carton a une
mauvaise adresse. Le but étant de permettre a notre trio de
s’introduire dans les archives du vénérable établissement et d'y
mener quelques recherches qui, selon Sherlock, promettaient d’étre
décisives pour la résolution de notre enquéte.

Rentré de son voyage d’affaires, Papa m’autorisa a partir sans
sourciller. De fait, I'idée que je respire I'air des meilleurs colléges
d’'Oxford, voire que je me laisse griser par I'atmosphére élitiste qui
régnait dans la petite ville universitaire, n’était pas pour lui déplaire.

Avant de me laisser partir, il me serra dans ses bras, puis
murmura :

— Irene, quand tu rentreras, jaimerais te parler d’'une chose
importante...



Notant une ombre d’incertitude dans son regard, je lui
demandai :

— Qu’y a-t-il, Papa ? Quelque chose t'inquiete ?

— Non, non, tout le contraire. Je pense que ce sera pour toi...
une bonne nouvelle. J'en suis méme sar, conclut-il avec conviction.

Déposant un gros baiser sur sa joue, je lui promis de I'’écouter de
toutes mes oreilles a mon retour.

Puis je me ruai dehors pour monter dans le fiacre a bord duquel
m’attendaient déja Mycroft et mes amis. Direction : la gare Victoria.

M. Nelson se tenait en bas du perron. Parfaitement au courant
du véritable objectif de notre voyage, comme je l'appris plus tard, il
mettait les choses au point avec le frére de Sherlock.

Quand il se pencha vers Mycroft, je craignis, 'espace d’un
instant, qu’il ne I'attrape par le revers de son manteau. Sa stature
naturellement imposante paraissait presque menacante comparée
au corps long et maigre de son interlocuteur.

— Monsieur Holmes, je vous confie Mlle Adler, déclara mon ange
gardien d’une voix respectueuse, mais ferme. Je vous prie de faire
en sorte qu’elle ne coure aucun danger, a son initiative ou a celle de
ses amis. C’est arrivé bien trop souvent, ces derniers temps.

Tout en parlant, Horatio m’adressa un regard qui valait mille
recommandations.

— Soyez tranquille, je veillerai a ce que personne ne s’attire le
moindre ennui, le rassura Mycroft, sur le ton de I'acteur contraint de
jouer dans une comédie qui ne lui plait pas. Et demain matin, je
raccompagnerai ces trois jeunes gens a Londres.

Je profitai de cet échange pour observer notre complice d’un
jour. Il présentait une vague ressemblance avec Sherlock, mais le
plus frappant était leurs différences. Différences que jaurais du mal
a décrire autrement qu’ainsi : Sherlock faisait penser a une mer



déchainée, Mycroft a un lac aux eaux excessivement calmes. Dans
leurs yeux brillait la méme lueur d’intelligence, mais, dans le cas de
I'aingé, elle engendrait un détachement blasé a I'égard d’'un monde
jugé bien trop clair et prévisible, semblait-il.

Il fallait a peine plus de deux heures pour se rendre en train a
Oxford. Un trajet durant lequel nous parlames peu, notamment a
cause de la froideur de Mycroft qui décourageait tout échange
quelque peu expansif. A ses yeux, nous ne semblions guére plus
que des bagages, qu’ill aurait accepté de transporter. Notre
principale distraction consista donc a regarder le soleil se coucher,
jusqu’au moment ou les ombres, de plus en plus longues, se
transforment tout bonnement en obscurité.

Arrivés a la gare d’Oxford, nous nous empressames de monter
dans un fiacre, qui prit la direction du centre. Le spectacle des rues
bordées de maisons anciennes me donna limpression de me
trouver dans un lieu magique, ou le temps s’écoulait de maniere plus
lente et plus mystérieuse.

A la demande de Mycroft, la voiture s’arréta devant un pub doté
d’'une enseigne décolorée sur laquelle on pouvait lire : THE BEAR
(« L'Ours »).

Notre héte bailla, puis déclara :

— Je vous propose de manger un morceau ici. Aprés quoi, je
vous laisserai a vos... méfaits.

Une géne, voila ce que nous représentions a ses yeux, alors qu'il
aurait pu passer son temps autrement. Dans ces conditions, pour
quelle espéce de raison avait-il accepté de nous aider ?

Le pub était rempli de professeurs et d’étudiants vétus de capes
noires et de I'uniforme de leur collége. Entre les bavardages croises,
les rires et les discussions acharnées, on avait du mal a s’entendre.
Pendant que je gagnais la table d’angle qu’avait choisie Mycroft



(dans I'espoir de passer inapergu, certainement), je percus diverses
bribes de conversation : I'une portait sur les mathématiques, I'autre
sur I'astronomie, une autre encore sur la littérature latine.

Nous avalames en toute hate une portion de saucisses et un
verre de cidre, puis ressortimes. Sans mot dire, Mycroft nous mena
a travers les rues désormais silencieuses de la petite ville jusqu’a un
ensemble de batiments majestueux surmonté d’'un grand déme.

— Voici I'entrée du bon vieux Brasenose, annonca-t-il. A cette
heure, il est déja fermé et théoriquement plus personne n’a le droit
dy entrer ou den sortir Heureusement, il existe un accés
« secondaire », que les étudiants appellent « le passage du vieux
Jerome ».

Sur ces mots, Mycroft se remit en marche, immédiatement suivi
de notre trio. Quittant le chemin sur lequel nous nous trouvions, nous
longedmes, a la lumiere de la lune, le long mur d’enceinte. Arrivés
au bout, nous primes un sentier passant prés d’'une église entourée
d’'un cimetiére, zigzagudmes entre les sépultures, puis nous
arrétdmes devant une pierre tombale adossée a un mur marquant la
séparation entre le carré de terre consacree et le college. La lune
était suffisamment claire pour me permettre de lire le nom gravé sur
la tombe : Jerome Cottingley. Juste a c6té se dressait un grand
chéne, dont certaines branches retombaient de l'autre c6té de la
cléture, prés du toit d’une aile du collége.

— Nous y sommes ! déclara Mycroft. Sherlock m’a dit que I'art de
'escalade n’a pas de secret pour vous. Tant mieux ! Encore que
cette grimpette n’ait rien de difficile ; moi-méme, je l'ai faite plusieurs
fois. Il suffit de monter dans l'arbre ; de 14, vous passez sur le toit,
vous allez jusqu’au bout et vous sautez sur la premiére marche
d’'une passerelle en pierre. Ce batiment est celui ou dorment les
étudiants. Aprés, vous n’aurez plus qu’a...



— ... suivre le plan que tu nous as dessiné, merci ! abrégea
Sherlock.

— Bien, bien, répliqua Mycroft. Trois choses encore. Primo : si
vous vous faites pincer, je prétendrai que jignorais jusqu’a votre
présence a Oxford et que vous avez manigancé I'affaire tout seuls.
Secundo : apres cette promenade au clair de lune aussi charmante
que mélancolique, toi et moi sommes quittes, Sherlock. Tertio : quel
que soit I'objet de votre recherche, bonne chance !

Sur ces mots, Mycroft sortit de son manteau une grosse clé en
fer et la tendit a son frere, qui s’empressa de la faire disparaitre.

— Parfait. Bonne soirée a vous et a plus tard !

Notre guide s’inclina tres légerement devant moi, tourna les
talons et s’éloigna d’'un pas tranquille entre les tombes du cimetiére.

Comme le temps pressait, Lupin examina de plus prés « le
passage de Jerome ».

— Ton frere a raison, c’est un jeu d’enfant, vous allez voir !

Prenant appui sur une pierre saillante, il bondit et attrapa une
branche du chéne. Puis il grimpa sans difficulté jusqu’a l'une de
celles qui s’étendaient au-dela du mur et pénétraient dans le jardin
du college.

Sherlock et moi I'imitdmes, sans la méme élégance, mais avec le
méme résultat, puis, suivant les indications de Mycroft, avangames
(a quatre pattes) jusqu’au bout du toit en ardoise. Ce faisant, nous
profitdames, le temps de quelques instants, du spectacle magique
des vieux colleges d’Oxford, assoupis et parés de reflets bleus a la
lumiére de la lune. Aprés cela, nous empruntames une passerelle en
pierre reliant deux ailes du Brasenose et arrivames devant une petite
porte.

— Premiere étape réussie ! claironna Lupin dans le noir. Et
maintenant, Sherlock, si tu nous expliquais ce qu’on fait ici ?



— Facile : le Brasenose College est au coeur méme de ['affaire.
C’est ici que Hawthorne, Ottemans, Rountree et Underwood ont
étudié et entamé leur carriere universitaire. Mais il 'y a pas que ¢a.
Certes, le vieux Rountree a financé I'expédition a Karnak, mais j'ai lu
dans les notes du Lynx qu'elle était officiellement sous Ila
responsabilité du college.

— Ah ! souffla Arséne. Donc ce que tu espéres trouver, c’est un
tas de papiers intéressants...

— Exact ! Et grace a ¢a, dit-il en sortant la clé que lui avait confiée
Mycroft, nous allons pouvoir entrer dans les archives, ou sont
conserves tous les dossiers administratifs des vingt derniéres
années.

N’y tenant plus, je demandai :

— Comment diable as-tu convaincu ton frere de...

— Mycroft est étudiant ici, me coupa Sherlock. Et il me devait une
faveur. A I'enterrement de Hawthorne, je n'ai pas pu prendre le
méme fiacre que vous parce que javais une chose a faire, vous
vous rappelez ? Mycroft m’avait demandé de déchiffrer quelques
téléegrammes codés contenant des informations secrétes sur je ne
sais quel ambassadeur ou vice-ministre... L'exercice était largement
a sa portée, mais il y en avait tellement qu’il m’a demandé de l'aider.
Et comme les dettes sont faites pour étre réglées... nous voici au
Brasenose College !

Apres ces mises au point, il ne nous restait plus qu’a nous
glisser, ni vu ni connu, dans les dortoirs. A peine entrés, nous dimes
nous tapir dans l'ombre d’un couloir pour laisser passer des
étudiants qui revenaient de la bibliothéque, leurs livres sous le bras.

Quand ils furent suffisamment loin, nous nous remimes a
avancer a petits pas, l'oreille aux aguets et en nous fiant davantage
a 'ombre et a I'obscurité qu’a la faible clarté des lampes a gaz. Le



plan dessiné par Mycroft nous mena a I'un des cloitres du college,
dont la galerie conduisait au bureau de I'administration.

Lorsque nous fimes devant sa porte en bois massif, Arséne
crocheta sa serrure et nous entrames dans un endroit si sombre et
silencieux que nous nous sentimes enfin a nouveau en sécurité.

Sherlock sortit des grandes poches de son manteau une petite
lampe a pétrole, lalluma et nous descendimes au sous-sol,
autrement dit aux archives.

Il s’agissait d’'une piece immense et poussiéreuse dont les murs
semblaient faits de papier : d'innombrables rangées de classeurs
s’alignaient, les unes au-dessus des autres, conservant toutes
sortes de documents : bulletins, comptes rendus, registres, procés-
verbaux, grands livres... Le tout classé par mois et par année, ce qui
facilita la recherche de ce qui nous intéressait, a savoir le cahier ou
'administration avait noté les dépenses liées a ['expédition
égyptienne dirigée par le jeune professeur Hawthorne.

A la lumiére blafarde de notre lanterne, nous parcourimes de
longs inventaires, des colonnes de dates, de chiffres, des listes
relatives au matériel. Quand soudain...

— Eh, regardez ca ! dit Arséne en désignant un document.

Celui-ci était intitulé « Participants a I'expédition », et sous les
noms qui nous étaient devenus familiers en figurait un totalement
inconnu : Michael Sword.

— Qui C’est, celui-la ? demanda Lupin. Son nom ne me dit rien du
tout.

— A moi non plus, murmura Sherlock. Le Lynx ne le mentionne
nulle part. D’aprés ce qui est écrit ici, il était « assistant de
recherche », donc c’était un étudiant en archéologie qui aidait
Hawthorne.



Nous nous deévisageames au beau milieu de la pénombre.
Quelque part dans la piece, une souris trottina sur les dalles
glaciales, produisant un bruit aigu et vaguement sinistre.

Ainsi y avait-il quelqu’un d’autre dans l'histoire : Michael Sword.
Voila qui ouvrait une nouvelle piste, que nous devions suivre,
indéniablement.

Me jetant sur les classeurs qui contenaient les dossiers des
étudiants, je mis une bonne heure a trouver le sien.

Au moment de I'expédition a Karnak, Michael Sword avait vingt
et un ans, des notes excellentes dans toutes les matiéres et I'estime
de Gideon Hawthorne. Dans une lettre de recommandation
personnelle, celui-ci le présentait, avec force louanges, comme l'un
de ses meilleurs étudiants et un « espoir » de l'archéologie
britannique.

Sans perdre une seconde, Sherlock plongea son nez effilé dans
les pages a I'encre désormais fanée de son dossier.

— Intéressant ! commenta-t-il. D’aprés ce que je lis, Sword était
orphelin. Il est né a Dundee, en Ecosse, en 1831, au sein d’une
famille trés modeste. Ses parents sont morts quand il était petit, lors
d’'une explosion dans une mine de charbon. Il est entré au collége
grace a une bourse d'études. Pas d’autre famille. Et surtout,
regardez ce qui est écrit Ia...

Holmes pointa le doigt vers deux lignes a la fin du dossier.
Rédigées en 1853, elles disaient : En ce jour, M. Michael Sword fait
I'objet d’'une mesure d’exclusion par contumace, faute d’avoir passé
les examens qu’exigent son cursus ainsi que la commission
d’attribution des bourses.

— Exclu par contumace, murmurai-je. Ca veut dire qu'’il n’était pas
présent quand I'administration a décidé de le rayer de la liste de ses
étudiants.



— Mais enfin, pourquoi se séparer de I'un de ses meilleurs
éléments ?

— 1853 correspond a I'année ou Hawthorne et les autres sont
rentrés de Karnak, souligna Sherlock.

Nous cherchames dans les registres de classe postérieurs a
1853 d’éventuelles mentions de Michael Sword ou tout élément
pouvant expliquer sa disparition. En vain : son nom ne figurait dans
aucun d’eux, plus la moindre trace du jeune homme, comme s’l
s’était volatilisé.

Soudain, une chose me revint en mémoire.

— Dites... chuchotai-je. Vous vous souvenez de ce que nous a
raconté le Lynx ? |l n’a pas cité de nom, mais il a parlé d’'un étudiant
mort dans le désert, au cours de la mission. Ce doit étre lui, vous ne
croyez pas ?

La question resta suspendue entre nous, tel un point
d’'interrogation. Ou un crochet, prét a nous attraper.



15

ILLUMINATION !

‘ —-—-___ML'.FIIU 1]

ww
M

II était un peu plus de deux heures quand nous sortimes des
bureaux du Brasenose College. Nous parcouriimes « le passage de
Jerome » en sens inverse, puis nous engageames d'un pas furtif
dans les rues désertes de la petite ville. Les nuages qui s’étaient



accumulés dans le ciel masquaient la lune et un vent vif,
annonciateur de neige, soufflait du nord.

Au bout de vingt minutes de marche rapide, nous parvinmes a
une petite maison située dans une rue tranquille. Sherlock nous
entraina dans sa cour, ou il alluma et éteignit sa lampe a pétrole trois
fois de suite, pour signaler notre présence a son fréere, devinai-je.

De fait, quelques minutes plus tard, la porte de derriére s’ouvrit et
de la maison émergea la silhouette de Mycroft, un livre a la main.
L'ainé des Holmes vint vers nous en posant un index sur la bouche
pour nous prier de ne pas faire de bruit.

Nous le suivimes sur la pointe des pieds jusqu’a sa chambre.

— Je vous serais reconnaissant de garder le silence, car je crains
que les invasions nocturnes ne soient pas du gout de Mme Pimms,
ma logeuse, murmura Mycroft sur le ton compassé que nous lui
connaissions bien. En outre, il vous reste a peine plus de quatre
heures pour dormir. A sept heures zéro neuf, nous devons étre &
bord du rapide a destination de Londres. Bonne nuit !

Un accueil pas des plus chaleureux, mais, épuisée comme je
I'étais, je ne demandais rien de plus que de me pelotonner sur un
divan pour me reposer un peu. L’honnéteté m’oblige a préciser que
notre hote avait mis une grosse bldche dans la cheminée, qui
diffusait une douce chaleur. Dés lors, il ne me fallut pas plus de
quelques minutes pour sombrer dans le sommeil.

Se lever a l'aube fut autrement plus pénible, mais l'idée que
notre folle équipée a Oxford touchait a sa fin et que rien n’était allé
de travers me consola de ma fatigue.

Menés a la baguette par un Mycroft qui ne cessait de consulter
sa montre de gousset, nous arrivames a la gare avec une marge
d’avance. Notre train partit a 'heure et, comme a l'aller, nous nous



retrouvames claquemurés dans un compartiment offrant une vue
imprenable sur la campagne anglaise.

Mais cette fois, mes amis et moi laissames libre cours a nos
réflexions. Impressionnés par ce que nous venions de découvrir — un
nouveau mystére qui, ajouté aux autres, finissait de compliquer
I'affaire —, nous ne nous inquiétions plus de géner Mycroft dans sa
lecture.

— Je ne sais pas pour vous, mais... quand jessaie d’ajuster les
pieces du puzzle, primo, jattrape mal a la téte, secundo, ¢ca ne me
meéne nulle part, nous confia Lupin.

Pas mieux... pensai-je en soupirant.

— On dirait une histoire mal ficelée, commentai-je. On ne cesse
de voir surgir de nouveaux personnages sans comprendre le réle
gu’ils tiennent... D’abord le mystérieux Claymore, maintenant
Michael Sword !

A ces mots, Mycroft plissa le front et leva les yeux de son livre,
puis il secoua légérement la téte et replongea dans sa lecture.

— Peut-étre Claymore n’existe-t-il que dans l'esprit dérangé
d’Underwood, postula Lupin.

— Et le message dans le Times signé de son nom ? objectai-je.

— Qui te dit gu’il n'est pas d’'Underwood ? N’oublie pas que le
malheureux a deux ou trois cases en moins !

Assise a cOté de la fenétre, je me laissai aller contre la vitre
glacée. Certes, comme personne ne s’était présenté au rendez-vous
de Kensal Green, on ne pouvait I'exclure.

— Pour ce qui est de Sword, on sait a quoi s’en tenir, hélas : il est
mort dans la fleur de l'age pendant cette maudite expédition,
rappelai-je.

— En effet... Sword est forcément I'étudiant dont parlait le Lynx,
confirma Sherlock avec conviction, mais I'air étrangement insatisfait.



Notre ami ferma les yeux pour se concentrer au maximum.

— Mais comment dire... reprit-il. J'ai eu limpression que de
nombreux documents le concernant avaient disparu des archives,
comme si on avait voulu réduire au minimum les traces de son
passage au college. Décidément, impossible de résoudre cette
affaire sans savoir ce qui s’est vraiment passé pendant cette mission
fatidique ! Et la seule personne qui peut nous lI'apprendre est Elijah
Underwood.

— Un détraqué qui a disparu Dieu sait ou ? On est bien partis...
soupira Arséne.

— Enfer et damnation ! s’emporta Sherlock en se frappant
méchamment la cuisse. Pourquoi les différents morceaux de cette
histoire ne s’emboitent-ils pas ?! Underwood cite le nom de
Claymore, que l'on retrouve en signature de I'annonce du Times,
mais pas moyen de le rattacher au reste. Pareil pour Horus ! Les
assassinats de Hawthorne et d’Ottemans portent son sceau, mais
impossible d’établir un lien entre cette divinité égyptienne et la
mission de Karnak ou I'un de ses participants !

Aprés avoir exprimé ces réflexions lourdes de frustration,
Sherlock s’enferma dans un mutisme complet.

Cette enquéte n’était pas la premiére a nous donner du fil a
retordre, mais jamais je n’avais vu notre ami aussi furieux et
tourmente.

A partir de ce moment et jusqu’a notre arrivée a Londres, notre
compartiment sombra dans le silence, ce dont notre
accompagnateur, toujours occupé a lire, ne put que se réjouir.

Grace au départ matinal que Mycroft nous avait imposé, nous
arrivames a Londres assez tét et je fus devant ma porte pile a
'heure du petit déjeuner, plus précisement au moment ou



Mile Fowler avait I'habitude de servir a mon pére ses ceufs au
bacon, accompagnés de tomates grillées.

Je m’attardai sur le seuil le temps d’agiter la main en direction de
mes amis en leur confirmant que je les retrouverais, I'aprés-midi
méme, a la Shackleton Coffee House.

— Mademoiselle s’est bien amusée a Oxford ? me demanda
Horatio avec un sourire impénétrable, en méme temps qu’il m’aidait
a retirer mon manteau. Vous avez 'air |égérement fatigué...

— J'ai passé une bonne nuit, merci. Encore qu’assez courte... La
féte s’est finie t6t, mais j'étais si excitée que je me suis endormie
trées tard, prétextai-je en essayant d'imaginer ce qu’aurait dit une
jeune fille comme il faut dans de telles circonstances.

Quand jentrai dans la salle a manger, mon pere me sourit et
interrompit la lecture de son bien-aimé Times pour échanger
quelques mots avec moi. Il me demanda si Oxford était aussi beau
gu’on le disait et nous discutames de tout et de rien, comme nous
prenions plaisir a le faire lorsque nous étions a table. Pendant que
nous bavardions, je feuilletai distraitement le journal et, plus ou
moins volontairement, m’arrétai a la page des petites annonces.
Comme pour imiter Sherlock, je me mis a parcourir celles-ci : brefs
messages echangés par des amoureux ou des collegues de travalil,
propositions de vente d'objets curieux, tristes avis de faillite ou de
déces inattendu... Mon ami avait raison, cette page était une source
tant d’informations que de bizarreries et de menues énigmes. En
méme temps que Papa parlait (de quoi, jaurais eu peine a le dire),
je passais d’une ligne a l'autre, sans vraiment lire ce que javais sous
les yeux.

Soudain, I'ceil attiré par un pavé a I'aspect inhabituel, je m’arrétai,
puis, prenant le temps d’avaler mon thé, me demandai si ce que je
voyais n’était pas di a ma fatigue.



— Irene, tu m’écoutes ?

Silence.

Dans le dernier tiers de la page, presque tout en bas,
apparaissait, au milieu de nombreuses autres annonces, le message
suivant, long de plusieurs lignes : SMMPSQ PMFCL C122
MAIMHHJA C STJS TJ CG GBMGJQ TY PMEATJA TC BJH
MUTJPSMP MQQCK TY PMPMLBG MQ MY IMXJH MPSTCY QCK
C Xl GB TIMU QCK QMI TS SM TYIMSSC BCS MD SBTI MPSTCG
SICSPTJK MSBPMU CG C MKKCEAMI MIIJQPMK MTN QBPKKC
QCH TS BHC IUH QBCGMKKCD QKHMS ITTN BGM. CLAYMORE

Comme écrit en lettres de feu, le dernier mot me sauta aux
yeux : Claymore. Encore ce mystérieux nom ?! Etait-ce celui de
notre tueur ? Ou seulement l'autre identité derriére laquelle se
cachait Underwood ? A moins que la solution au mystére d’Horus,
qui m’apparaissait a présent comme un casse-téte infini, ne soit
encore difféerente ?

Je n’en savais fichtre rien, mais ce que je savais, c’était que le
déchiffrement de ce message était d’'une importance vitale !

Soudain, je ressentis un léger coup au cceur, expression de ma
culpabilité... Peut-étre Leopold aurait-il mérité une fille plus sincere
et dévouée, mais en cet instant il n’y avait rien que je pusse faire
pour améliorer les choses. Papa voulait me parler, je le savais, mais
je ne pouvais tout de méme pas faire passer notre conversation
avant la traque d’un assassin toujours libre de frapper !

— Papa, je te jure que d’ici une heure ou deux tu auras toute mon
attention ! Promis ! m’exclamai-je.

Puis je me levai de ma chaise, embrassai Leopold et expliquai
que je venais de me souvenir d’'une tache que m’avait confiée
Mme Symonds.



— Entendu, ma chére petite ! Cela n’a rien d’'urgent, tu peux y
aller... répondit Papa en souriant.

Tout en parlant, il se dirigea vers la cheminée pour y vider sa
pipe.

J’en profitai pour lui emprunter la page des petites annonces,
puis montai a toute vitesse dans ma chambre.

Une fois assise a mon secrétaire, je saisis un carnet et arrachai
'une de ses pages. Sur la premiére ligne, j'écrivis I'alphabet normal :
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ. Sur la deuxieme, I'alphabet
codé commengant par « Claymore », le mot-clé
CLAYMOREBDFGHIJKNPQSTUVWXZ.

Exactement comme Sherlock 'avait fait pour déchiffrer le premier
message code.

Puis, placant 'annonce du Times sous mes yeux, je remplacai
chaque lettre de celle-ci par sa correspondante dans l'alphabet
courant jusqu'a obtenir : TEERTS REKAB A122 ECNEMMOC A
TUOT UO AL LIELOS UD REHCUOC UA IOM EVUORTER ESSAP
UD REREBIL ES ED NEYOM ERTUAD SAP A YN LI UNEV SAP
SEN UT TE UDNETTA IAT EJ TIUN ERTUAL TNATRUOP ETIREV
AL A EPPAHCEN ENNOSREP EUQ SIRPPA SAM UT IMA NOM
SIALEPPAJ SPMET NUUQ ILE.

Ou m'étais-je trompée 7? Javais pourtant soigneusement
appliqué la méthode de Sherlock ! Claymore avait-il décidé de
compliquer les choses en écrivant dans une langue bizarre ?
Machinalement, je survolai les lignes d’avant en arriére, comme si
cela pouvait me permettre de trouver la réponse. Sans résultat.
Frustrée au possible, je saisis la page, préte a la déchirer en mille
morceaux, quand mes yeux, courant de droite a gauche,
remarquérent quelque chose.



Lues a I'envers, les deux premiéres suites de lettres donnaient
« Baker Street », le nom d’'une rue de Londres ! Peut-&tre fallait-il
procéder ainsi pour finir de déchiffrer la séquence !

Partant de la fin, je remis les mots a I'endroit, intégrai quelques
signes de ponctuation et obtins le message suivant, qui me laissa
bouche bée :

Eli, qu’un temps j'appelais mon ami, tu m’as appris que personne
n’échappe a la vérite. Pourtant, I'autre nuit, je t’ai attendu et tu n’es
pas venu. Il n’y a pas d’autre moyen de se libérer du passe.
Retrouve-moi, au coucher du soleil, la ou tout a commenceé, 221A
Baker Street,

Froissant la feuille dans ma main, je bondis sur mes pieds, si
brusquement que j'en fis tomber ma chaise.

Alerté par le bruit, M. Nelson accourut.

— Tout va bien, mademoiselle ? me demanda-t-il de I'autre cé6té
de la porte.

— Oui, on ne peut mieux, Horatio ! claironnai-je en courant lui
ouvrir, le cceur battant la chamade. Je viens de découvrir une
chose... une chose tres importante !

— Eh bien, on dirait que c’est la journée des révélations ! Dans
I'entrée vous attend le jeune M. Holmes, en proie a une agitation
considérable... pour changer, m'annonga-t-il en insistant sur ses
deux derniers mots.

Sherlock, mais bien sOr ! Si javais réussi a déchiffrer le
message, lui aussi était au courant, et depuis plus longtemps
strement !

Je remerciai Horatio et me précipitai au bas de I'escalier. Quand
mon ami me vit, il m’accueillit avec I'un de ses regards intenses et
brillants qui le rendaient si différent de son frére.

— Irene... commenca-t-il.



Je le rejoignis et, aprés avoir repris ma respiration, déclarai :

— Je sais... 221A Baker Street !

A mon immense surprise, Sherlock me dévisagea sans
comprendre.

— Baker Street ? Que se passe-t-il la-bas ? Je ne saisis pas. Mais
jai une grande nouvelle a t'annoncer : jai... enfin Mycroft a
découvert, rectifia-t-il au prix d’'un gros effort, quelque chose
d'important : Sword et Claymore ne sont qu'une seule et méme
personne !

— Que... que dis-tu ?

— Voila ce que mon frere m’a raconté : dans le train qui nous
ramenait a Londres, quelque chose dans notre conversation I'a
intrigué sans qu’il comprenne immédiatement quoi. Puis ¢a lui est
revenu : la proximité des noms « Sword » et « Claymore ». A I'en
croire, Claymore vient d’'un mot celtique qui désignait I'épée des
Highlanders en Ecosse. Epée, sword en anglais. Michael Sword était
eécossais et Underwood est obsédé par les langues anciennes. Je
suis prét a parier que « Claymore » est le surnom qu’'Underwood a
donné a Sword quand ils étaient jeunes !

Muette de surprise, je portai une main a ma bouche.

— Ce qui veut dire... forcément...

— ... que Sword n’est pas mort ! me devanga Sherlock. Il est tout
ce qu’il y a de plus vivant et, caché derriére le symbole d’Horus, il
met a exécution une vengeance diabolique !
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Revenant a ce que moi-méme javais découvert, je montrai a

Sherlock le second message paru dans le Times et sa version
décodée.

Nous nous installames dans le cabinet de musique et, les yeux
brillants d’excitation, poursuivimes notre conversation pour essayer
de déméler les fils de cette histoire, ou chaque détail sembilait enfin
trouver sa place.

— Encore heureux que nous soyons restés bien cachés, 'autre
soir a Kensal Green ! commenta Sherlock a voix basse. Ca nous
laisse une deuxieéme chance de coincer I'assassin !

— Si bien cachés gqu’a la fin je ne sentais plus mes jambes ! Mais
en quoi est-ce un bon point pour nous ?



— Dans son message, Sword mentionne le fait qu’'Eli, autrement
dit Elijah Underwood, n’est pas venu. Il dit vrai, ce qui est la preuve
qu’il était 1a, tapi dans un coin sombre, tout comme nous, mais grace
au ciel il ne nous a pas vus.

— Comment peux-tu en étre aussi sOr ?

— Réfléchis : s’il nous avait vus, il nous aurait reconnus, puisqu’il
nous avait déja apercus a Albemarle Court...

— Mais oui, ce maudit ceil vert qui a failli me causer une crise
cardiaque !

— C’est ca. Mais cette premiére rencontre était le fruit du hasard.
Si, en revanche, il nous avait repérés au cimetiére, il aurait compris
gue nous avions pris connaissance de son message dans le Times
et se serait bien gardé d’en faire paraitre un second.

Un raisonnement d’une logique imparable, relevai-je. Du plus pur
Sherlock Holmes. A la lumiére de ces réflexions, je me dis que le
mystere d’Horus, qui avait stimulé [l'imagination macabre des
lecteurs de journaux d’'une bonne moitié de I'Europe, approchait de
son dénouement. Seule la derniére scene restait a jouer, avec, pour
acteurs principaux, Sherlock, Lupin et moi, sur les planches du 221A
Baker Street.

Lorsque, bien des années apres, je decouvris que Holmes, qui
fut un temps mon grand ami, s’était installé au 221B Baker Street,
juste a c6té de la maison jadis indiquée par Sword, je ne pus
m’empécher de sourire en songeant qu’il ne l'avait pas fait par
hasard, mais en souvenir des événements de ce jour lointain de
notre adolescence.

Un jour ou je dus, pour ma part, prendre une décision difficile. A
I'instant méme ou nous découvrimes le pot aux roses, je compris
que je ne pouvais plus m’embarrasser de scrupules a I'égard des
promesses faites haut et fort a Papa et a M. Nelson : mes amis et



moi n’avions d’autre choix que de nous rendre au rendez-vous fixé
par I'assassin, non plus dans un cimetiere sombre, ou il était facile
de se cacher, mais en plein jour, entre quatre murs, avec la
perspective presque assurée d’un face-a-face avec lui.

Nous étions I'avant-veille de Noé€l, je m’en souviens car je n'eus
aucune difficulté a justifier mon absence. Le 23 décembre, I'ceuvre
de charit¢ de Mme Glover donnait une petite réception pour
permettre a ses bénévoles d’échanger leurs voeux. L'autorisation de
Papa m’était d’ores et déja acquise, quant a Horatio, je misai sur le
fait qu’il m'accompagnerait et repartirait aussitét, rassuré de me
savoir entourée de dames du meilleur monde jadis amies de
Genevieve.

Par une heureuse coincidence, le siege de 'association se situait
a Aybrook Street, non loin de Baker Street. Profitant du va-et-vient
des invitées, je n‘aurais aucune difficulté a filer par la porte de
derriére pour rejoindre mes amis.

Ce que je fis sans rencontrer le moindre obstacle. J’arrivai méme
en avance a notre rendez-vous de cing heures et demie au coin de
Blandford et de Baker Street, ou mes amis m’attendaient déja.

Sherlock était radieux, comme s'il allait non pas a la rencontre
d’'un assassin, mais a un spectacle auquel il brdlait d’assister depuis
longtemps. D’un air amusé, il me raconta comment Lupin avait réagi
aux rebondissements inattendus de notre enquéte : notre ami avait
lancé un juron si sonore que tous les clients de la Shackleton
s’étaient retournés.

Imaginant la scene, je partis d’'un grand rire, auquel se joignirent
ceux de Sherlock et d’Arséne. Ce moment de détente fut le
bienvenu, car, a la difféerence de Sherlock, je me sentais
profondément inquiéte a la pensée de ce qui nous attendait.



Quoi gu’il en soit, nous étions sur place a présent, dans Baker
Street, préts a saisir ce que Sherlock avait qualifié¢ de « deuxiéme
chance » de démasquer I'assassin.

Nous commencames par regarder autour de nous. Baker Street
était une rue comme tant d’autres a Londres, bordée de maisons
pas tres hautes et toutes pareilles. Seul un batiment dominait les
autres : l'inquiétant musée de cire de Madame Tussauds, qui avait
ouvert trente-cing ans plus tot.

— Dréle d’endroit... commenta Lupin avec une moue. Les statues
sont si bien faites qu'on dirait des étres humains ; beaucoup de
personnages historiques de toutes les époques, mais aussi
quelques criminels célébres...

Plongeant son regard dans le mien, il ajouta en ricanant :

— Qui sait si je n'y aurai pas ma place un jour ?

— Quelle horreur ! m’exclamai-je en ignorant le clin d’'ceil qu’il
venait de m’adresser. Je ne mettrai pas les pieds la-dedans pour
tout I'or du monde ! Qui peut apprécier un spectacle aussi sinistre ?

— Beaucoup de monde, apparemment ! observa Sherlock en
désignant les passants emmitouflés qui se pressaient devant la
porte.

J'écartai les bras, comme pour dire que vraiment je n’y pouvais
rien si les gens avaient des golts bizarres, ce qui raviva I'hilarité de
mes amis. Mais ce fut le dernier moment de détente que nous nous
accordames. Dés que nos rires se turent, nous échangeames un
regard entendu et nous mimes en marche.

Au bout d’'une dizaine de minutes, nous fimes devant le 221A et
trouvames sans difficulté ce que nous cherchions. Sur la porte de la
maison figurait une vieille plaque ou l'on pouvait lire : PROF.
G. HAWTHORNE.

Sherlock promena les yeux sur la fagade.



— Limmeuble a l'air modeste, c’est la que Hawthorne a dd
installer son premier bureau.

— « La ou tout a commencé », confirmai-je en reprenant
I'expression de Sword.

Quand nous elmes gravi les trois marches qui nous séparaient
de la porte vert bouteille, je pus constater que mes amis étaient
venus bien préparés : Sherlock avait emporté le revolver de son
frere et Arséne ce qu'il lui fallait pour déverrouiller une porte — je le
compris en le voyant dérouler une pochette en cuir souple, qui
dévoila une série de passe-partout étincelants.

— Prévenez-moi si quelgu’un vient, murmura-t-il.

Puis, nous tournant le dos, il s’affaira sur la serrure.

Ce jour-la, I'opération ne dura pas plus de quelques secondes et,
des que jentendis le clic familier du mécanisme, je me glissai de
I'autre c6té de la porte en retenant mon souffle.

La minuscule entrée du 221A donnait sur un escalier sombre
dont on ne voyait que la premiére volée, couverte d’un tapis en
velours pelé.

Sherlock et Lupin s’y engagérent en premier, cbte a cote, et je
leur emboitai le pas en soulevant ma jupe et en marchant sur la
pointe des pieds pour ne pas faire de bruit.

Parvenus en haut de l'escalier, nous découvrimes un petit
vestibule donnant sur une piéce dotée de grandes fenétres carrées.
Pour ce que nous pouvions discerner, a la lumiére rougeoyante de la
fin de I'apres-midi, elle avait dU connaitre des temps meilleurs : tapis
décoloré, vase chinois relégué dans un coin, cheminée noire de
cendres, sans parler de la bibliothéque en bois massif qui semblait
sur le point de céder sous le poids d’'imposants volumes a la reliure
en cuir.



Au centre méme de la piéce trénait un fauteuil dont nous ne
voyions que le dossier, flanqué d’'une table basse, ou était posée
une canne de Malacca au pommeau en ivoire.

Arséne fit un pas pour entrer, mais Sherlock l'arréta.

Au méme instant, quelqu’un toussa, produisant un son semblable
au cri rauque et douloureux d’'un animal blessé. Le fauteuil était
occupé, détail qui m’avait échappé.

A la seule idée que la personne assise soit Michael Sword, un
homme tenu pour mort depuis vingt ans, je sentis les battements de
mon cceur s’accélérer.

Soudain, une main maigre et parcheminée se souleva de
I'accoudoir et agita un doigt pour nous faire signe d’approcher.

— Eli ? fit la voix rauque.

Juste aprés, I'inconnu dut apercevoir le reflet de nos silhouettes
dans le verre d’une vieille vitrine.

— Comment ?! Encore vous ? s’écria-t-il d’'une voix chevrotante et
artificielle.

— Encore nous, monsieur Sword ! confirma Sherlock Holmes.

Retardant le moment de nous faire face, 'homme se leva. A la
vue de sa silhouette tranchant sur les fenétres embrasées par le
crépuscule, jeus I'impression de me trouver face a un acteur, seul
au milieu de la scéne.

Lentement, il se retourna.

— Ciel ! murmurai-je avant de poser ma main sur ma bouche, au
bord de I'évanouissement.

L'ceil qui me regardait était celui que j'avais entrevu a la lisiere du
bois bordant Albemarle Court. De fait, il s’agissait de I'ceil droit de
Michael Sword, brillant au milieu d’un visage tanné, défiguré par les
brilures et cousu de cicatrices, tandis que son ceil gauche
disparaissait sous un large bandeau noir.



— Qui étes-vous ? demanda notre interlocuteur d’'un ton rageur.

— Nos noms ne présentent pas un grand intérét, monsieur Sword,
répliqua Sherlock en glissant nonchalamment la main dans la poche
ou se trouvait son revolver. Ce qui compte en revanche est le fait
gue nous connaissions le vétre, comme vous avez pu le constater, et
gue nous sachions... ce que vous avez fait.

— C’est vous qui avez dissuadé Underwood de venir, d’abord au
cimetiére, puis ici ? s’enquit sombrement Michael Sword.

— Non, monsieur. Malheureusement pour lui, les choses ne se
sont pas passées comme ¢a.

— Que voulez-vous dire ?

— Si vous avez lu le journal, commenc¢a Holmes en désignant un
exemplaire du Times posé sur une chaise, vous avez di apprendre
gu’un mort avait été repéché dans la Tamise. Le cadavre n’a pas
encore été identifié, mais l'article parle d’'une bague sertie d’'une
améthyste a sa main gauche. Quand nous avons rendu visite au
professeur Underwood, a Albemarle Court, jai remarqué qu'il portait
un anneau orné de la méme pierre. Je ne pense pas que ce soit le
cas de beaucoup dhommes a Londres...

Sur le moment, cette révélation me laissa sans voix. Pourquoi
Sherlock ne nous en avait-il rien dit ? Puis mon ami m’adressa un
coup d’ceil éloquent, qui suffit a me faire comprendre que... ce qu'il
racontait n’était pas vrai ! Underwood ne portait aucune bague avec
une améthyste et rien ne permettait de penser que le cadavre sorti
de la Tamise était le sien. Dans I'un de ses éclairs de génie,
Sherlock avait tout simplement exploité une nouvelle du Times pour
essayer de clore la partie plus vite.

Une manceuvre risquée, mais qui fonctionna a merveille.

Sword émit une sorte de cri étouffé et se dirigea vers la chaise.
Puis il saisit le journal et, d'une main rageuse, le feuilleta. Soudain, il



s’arréta et se mit a lire avec une moue indéchiffrable. A I'évidence, il
avait trouvé l'article évoqué par Sherlock.

Enfin, notre homme baissa les bras, laissant le journal tomber
par terre.

— Elijah Underwood... murmura-t-il. Décidément, tu n’es qu’'un
abominable lache...

— En fin de compte, le résultat est le méme, commenta
froidement Holmes. Vous n'avez pas eu besoin d’arme : la peur que
vous avez distillée dans son esprit déja fragile a suffi.

— Possible... De toute facon, c’est terminé, murmura Sword en
se tournant vers I'une des fenétres. Ma vengeance est accomplie.
Maintenant que le dernier d’entre eux a disparu, au bout de vingt
ans, il n’y a plus que moi.

Puis, faisant brusquement volte-face, il nous demanda :

— Mais vous, qu’avez-vous a voir avec tout ca ? Pourquoi étes-
vous ici ?

Cette fois, ce fut moi qui lui répondis :

— Pour connaitre votre histoire, monsieur Sword, et... vous
remettre a la justice.

Il aurait pu en rire, se rebeller, voire essayer de nous attaquer,
mais il n’en fit rien. Au lieu de cela, il se rassit dans son fauteuil, face
a la fenétre, et haussa les épaules.

— Pour moi, c’est égal. A présent, je n’'ai plus de raison ni de me
cacher ni de me battre. Tout est fini. Tout est réglé.

Restés debout, céte a cbte, Sherlock, Lupin et moi attendimes la
suite en aspirant doucement les particules de poussiére qui, montant
des meubles et des tapis, voltigeaient dans l'air tels d'innombrables
univers minuscules suspendus dans la lumiére dense du coucher du
soleil.



— Il semblerait que vous en sachiez déja long, commenca Sword.
Jlignore comment vous vous y étes pris, mais, si ce n’était pas le
cas, vous ne seriez pas arrivés jusqu’a Underwood, puis ici. Je
m’efforcerai donc d’étre bref.

Notre interlocuteur prit une profonde inspiration, qui I'essouffla
légérement, comme si ce qu'il allait dire lui coltait un gros effort.

— Javais a peine plus de vingt ans quand le professeur
Hawthorne m’a proposé de me joindre a I'expédition qu’il organisait
a destination de Karnak, en Egypte. Il m’en a parlé ici méme, dans
cette piéce. A I'époque, Hawthorne vivait a cette adresse, ou il avait
un petit bureau. Quant a moi, jétais un étudiant promis a un bel
avenir, ce qu’on appelle un « espoir » dans sa discipline, mais je
n’avais ni argent ni famille pour me soutenir, c’est pourquoi ma seule
chance de réussite résidait dans mon travail. Quitte a jouer ’'hnomme
a tout faire pour Hawthorne et ses riches compagnons de voyage.
Dés lors, sans méme vy réfléchir, jai accepté de les accompagner.
Une fois sur place, chacun de nous a compris combien cette mission
serait dure... Nous avons du faire face a toute une série d’'imprévus :
commercants malhonnétes qui nous ont trompés sur leurs
marchandises, tempétes de sable et jen passe. A un moment,
Hawthorne et les autres ont parlé de tout arréter, mais pour moi,
c’était inconcevable. Comme je vous l'ai dit, méme si j'étais encore
trées jeune, javais beaucoup plus a perdre qu’eux si nous
abandonnions. Un jour, je suis parti avec quelques indigenes et un
peu de matériel a une dizaine de kilométres du camp de base, en
plein désert, pour poursuivre les fouilles a un endroit qui, selon mon
interprétation des sources anciennes que nous utilisions, semblait
plus prometteur. J'ai agi de ma propre initiative, sans avertir les
autres, car je savais quils m’en auraient empéché. Quand
Hawthorne a appris ce que javais fait, il s’est mis dans tous ses



états et a décidé de venir me chercher pour me ramener, colte que
codte.

Sword s’éclaircit la voix, puis reprit :

— Entre-temps, j’avais connu la plus grande joie de ma vie : mon
estimation était juste ! Moi, l'orphelin d’'une famille de mineurs
écossais, je m’étais révélé meilleur archéologue que Hawthorne,
Ottemans et tous les privilégiés dans leur genre... En effet, a
I'endroit que j'avais choisi pour effectuer de nouvelles fouilles, j'avais
trouvé un vrai trésor : un temple égyptien enseveli sous les sables
millénaires du désert ! Un temple que personne encore n’avait
découvert, rempli de vestiges d’'une importance considérable.

Sword laissa échapper un sifflement semblable a un soupir.

— Quand Hawthorne, accompagné d’Underwood et des autres,
m’a trouvé, il a essayé de s’approprier ma découverte. Apres tout, je
n’étais qu’étudiant, et le matériel que javais utilisé, tout comme
I'argent, étaient a la seule disposition de I'expédition. J'ai résisté, on
en est venus aux mains et Rountree a renversé un bidon d’huile sur
une lampe... Le feu a pris, s’est propagé et tout s’est enflammeé.
Hawthorne et Underwood ont réussi a sauver Rountree, qu’ils ont
étendu sur une charrette, puis Ottemans a demandé a partir le plus
vite possible, tant ce spectacle infernal I'épouvantait. Je me souviens
gu’elle s’est tournée vers moi, alors que j'étais encore en proie aux
flammes, sans faire quoi que ce soit pour m’aider. Aucun d’eux n’est
intervenu. Mieux valait laisser le feu les débarrasser du probleme
que je représentais. lls m'ont donc laissé la ou j'étais et sont partis,
persuadés que sous peu je serais mort.

Il 'y eut un long moment de silence. Les doigts de Sword étaient
si profondément enfoncés dans la partie rembourrée des accoudoirs
que leurs jointures étaient devenues blanches comme des grélons.



A mes yeux, rien ne pouvait justifier I'assassinat de deux
personnes, mais je comprenais I'incommensurable haine et la soif
de vengeance que I'inhumanité mesquine de ses compagnons avait
eveillées en |ui.

— Une nuit et un jour durant, je suis resté Ia, au milieu des restes
calcinés du camp. Seul, agonisant, en plein désert. Puis une
caravane de Bédouins m’a trouvé et porté secours. J'étais trés faible
et javais complétement perdu la mémoire. Dans les temps qui ont
suivi, jai vécu avec ces gens, qui m'ont soigné et gardé avec eux,
comme un compagnon de route. Jusqu’au jour, bien aprés les faits,
ou le chef de la tribu m’a montré ca...

Sword leva légérement le bras, exhibant le bijou en or en forme
de serpent qu'’il portait au poignet.

— C’était le seul des objets découverts dans le temple que javais
gardé sur moi. A sa vue, tout m’est revenu. Tout ce que ces
misérables m’avaient fait. Apres cela, les choses ont pris du temps,
beaucoup de temps. Dés que jai retrouvé un semblant de forces, je
suis allé a Alexandrie ou jai cherché du travail ; jai monté mon
affaire, rassemblé petit a petit I'argent dont j’avais besoin et, quand
tout a été prét, je suis revenu en Europe pour m’occuper de
Hawthorne, puis d’Ottemans, a laquelle jai subtilisé quelques
vestiges précieux pour payer mes dépenses, le temps de me faire
justice. J'ai découvert alors que Rountree était mort avant méme que
jaie pu lui régler son compte et, pour finir, jai cherché a tuer
Underwood. Mais ce lache m’a devance...

— Tout s’explique, commenta Sherlock. Sauf une chose...
Pourquoi toutes ces allusions a Horus ? Quel sens ont-elles ?

Sword secoua la téte et, pour la premiére fois, ce qui ressemblait
a un eétrange, un mystérieux sourire apparut sur ses lévres
martyrisées.



— Dans mon début réside ma fin, fut son énigmatique réponse.

Michael Sword m’inspira une grande pitié, je dois bien I'avouer.
Pas grand, fréle, il conservait dans sa chair le souvenir d’'un incendie
survenu bien des années plus tét, mais qui, au fond de lui, brdlait
toujours. J'essayai d’'imaginer I'état d’esprit de I'étudiant qu’il avait
éte, désespéré mais doté d’'une volonté de fer, ainsi que la joie qu’il
avait éprouvée en exhumant, grace a ses seuls efforts, un temple
egyptien. Mais loin de lui apporter la gloire, cette découverte avait
sonneé le glas de ses ambitions, anéanties par le passage en force
de personnes plus riches et plus puissantes que lui.

Quelle rage il avait di ressentir, quelle rancceur avait du croitre
au fond de son cceur, jour aprés jour, mois apres mois, attisant le feu
de la vengeance !

Je comprenais tout cela et partageais ses sentiments — a sa
place, jaurais, moi aussi, essayé de me relever et d’obtenir ce qui
me revenait —, mais Michael Sword n’en était pas moins un
assassin. |l avait tué deux personnes, et méme si ses motivations
étaient en partie légitimes, ce qu’il avait fait me paraissait
abominable et inapproprié.

Une partie de moi ne demandait qu’'a tourner les talons pour
laisser Sword finir sa vie en paix — sa vengeance étant accomplie, il
ne représentait plus la moindre menace —, mais une autre savait qu’il
devait payer pour ce qu’l avait fait. Seule cette option était
véritablement juste.

Sherlock, Lupin et moi eidmes un échange qui tint en une minute
et guére plus de quelques mots. Jugeant inutile de tromper un
homme qui avait déja été cruellement abusé par la vie, nous
décidames de lui dire la vérité.

— Nous allons appeler la police, lui annongai-je lentement. C’est
notre devoir et peut-étre cela sera-t-il aussi un soulagement pour



VOuUS.

— Peut-étre, répondit cet homme pour le moins mystérieux.
Prévenez qui vous voulez, je ne m’échapperai pas. Je ne vous
demanderai qu'une chose : de bien vouloir descendre pour attendre
les agents dans la rue.

Sortant une cigarette de son gousset, il ajouta :

— J'aimerais passer ces derniers moments de liberté tout seul.

Je consultai mes amis du regard. Arséne sortit jeter un coup
d’ceil au reste de la maison, puis nous annonca que la seule voie de
sortie était I'escalier. Sword étant dans I'impossibilité de s’enfuir,
nous acceédames a son desir.

Quand nous fumes dehors, Sherlock remarqua un policier au
coin de la rue et improvisa une histoire pour I'obliger a se précipiter
au 221A.

Ce n’est que le lendemain, en lisant le journal, que nous
apprimes ce qui s’était passé aprés : quand I'agent de Scotland Yard
fut monté, il découvrit Sword raide mort. Ce que mes amis et moi
avions pris pour une simple cigarette contenait non pas du tabac,
mais une dose de poison mortelle, rapportée d’Egypte. Dans l'article
publié a la une du Times annongant la fin spectaculaire du mystére
des crimes d’Horus, on lisait aussi que Sword avait anticipé sa sortie
de scéne : la police avait trouve, entre ses mains, une lettre qui, en
plus d’expliquer les raisons de sa vengeance, fournissait des aveux
précis et complets sur les meurtres de Gideon Hawthorne et Liselore
Ottemans.
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DANS MON DEBUT
RESIDE MA FIN




Le lendemain, veille de Noe€l, je me réveillai avec des pensées

qui n‘avaient rien de léger ni de festif, comme on peut I'imaginer.
Malgré tout ce que javais appris, les crimes d’'Horus me semblaient
bel et bien le fruit d'une malédiction. Pas 'une de ces histoires a
dormir debout inventées par quelque journaliste a deux sous pour
donner le frisson et vendre plus d’exemplaires de son canard, mais
la malédiction bien plus tragique qu’est la malveillance humaine,
capable d’empoisonner et de détruire la vie de tant de gens.

La premiére chose qui m’aida a me sentir mieux, ce jour-1a, fut
I'idée que Michael Sword avait planifié de longue date chaque détail
de sa vengeance, comme en témoignait ce qui était arrivé a Baker
Street. Notre intervention n’y avait rien changeé, mais au moins avait-
elle permis qu’Elijah Underwood garde la vie sauve, un homme
brillant qui, en perdant I'esprit, avait déja payé cher la trahison de
son ami Sword. Quelques jours plus tard, le malheureux fut retrouvé
tremblant de peur et a moitié hébété dans une forét du
Cambridgeshire. Et ce fut ainsi que le rideau tomba, une fois pour
toutes, sur cette histoire.

Quand je me rendis dans la salle a manger, je découvris que
Papa et Horatio étaient sortis faire d’ultimes achats de Noél. Comme
Maman n’était plus la, Leopold faisait tout son possible pour que rien
ne nous manque en ce jour si particulier.

Sur la table m’attendait un joli paquet, confectionné avec du
papier rouge et or et accompagné d’une enveloppe sur laquelle
figurait mon nom. Je reconnus tout de suite I'écriture de ma meére,
Sophie von Klemnitz. Jemportai le cadeau au salon et le déposai
sous l'arbre de Noél, puis me pelotonnai dans un fauteuil, face a la
cheminée, et ouvris la lettre. Sophie commencait par me présenter



ses veeux, puis me donnait des nouvelles de sa vie, toujours aussi
riche en déplacements. Dans les volutes de son écriture semblait
s’exprimer la nature méme de celle qui m’avait donné le jour : vive,
exubérante, avec un sens de I'humour débridé et un don de
I'observation suraigu. Plus d'une fois, je ris de I'esprit avec lequel
Sophie évoquait telle ou telle situation, dépeinte avec une Iégereté et
une élégance incomparables.

Enfin, la lettre se terminait sur une note nettement plus
sentimentale : ma mére m’assurait qu’elle pensait a moi tous les
jours et que je lui manquais terriblement. La distance qui nous
séparait ne visait qu’a me protéger, me rappelait-elle, comme elle
I'avait déja fait tant de fois. Et, si je souhaitais lui faire un cadeau
pour Noél, tout ce qu’elle désirait était que je lui promette d’essayer
de la comprendre sans la juger trop durement, quand je serais plus
grande.

A bientdt, peut-étre plus tdt que tu ne le crois ! avait-elle écrit en
post-scriptum.

Quelle bonne nouvelle ! pensai-je. Javais eu une réaction
vraiment béte quand Papa m’avait proposé de l'inviter. Si javais pu
remonter le temps, je lui aurais répondu autrement. Heureusement,
le fait de savoir que nous nous reverrions sous peu me réconforta.

Dés lors, quand vint I'heure de me rendre au rendez-vous
convenu avec mes amis, mon état d’esprit était nettement plus
serein.

Dés que M. Nelson fut rentré de ses emplettes avec Papa, il
m’accompagna en fiacre jusqu’'a Carnaby Street, la rue ou se
trouvait la Shackleton Coffee House. Mais a la différence des autres
fois, il descendit de la voiture avec moi et entra dans le café a mes
cotes.



A sa vue, mes amis bondirent sur leurs pieds, un brin alarmés.
Marchant vers eux, mon ange gardien sourit pour les tranquilliser.

— J'aimerais pouvoir vous offrir un peu de plomb a mettre dans
vos cervelles, mais je sais d’expérience qu'on ne l'acquiert que
particule aprés particule, en vieillissant... Je vous propose donc une
simple poignée de main et mes meilleurs veeux !

— Joyeux Noé€l a vous aussi ! répliquérent Arséne et Sherlock en
serrant sa grande main.

Quand mon majordome fut parti, je me dirigeai vers notre table
habituelle, préte a commander un somptueux chocolat chaud, mais
mes amis resterent ou ils étaient.

— Surprise ! s’exclama Lupin quand je le regardai d’'un air
interrogateur. J'ai trouvé quelques piéces de menue monnaie dans
le manteau de M. Papon et j'ai pensé...

Avant méme qgu’il n’ait le temps de finir, je lui rappelai la décision
que nous avions prise, d'un commun accord, quelques semaines
plus tot :

— Je me trompe ou on avait dit « pas de cadeaux cette année » ?

— Ce n’est pas vraiment un cadeau, gloussa-t-il. Plutét une
invitation a... une promenade récréative !

— Dans ce cas, allons-y ! répliqua Sherlock, amusé par cette
trouvaille.

Passablement intriguée moi aussi, je suivis mes amis a
I'extérieur.

Lupin nous mena a un fiacre et pria le cocher de nous conduire a
Hyde Park.

— Je suis content que tu aies rompu notre pacte en premier,
Arséne, dit Sherlock dés que la voiture partit. Car j'ai moi aussi un
petit quelque chose pour vous !

— Quoi ?! Franchement, vous exageérez ! protestai-je.



— Pas de panique, Irene ! Mon cadeau est, lui aussi, assez
particulier. Pas de ceux qui se touchent ou se mangent, sauf a le
considérer comme un peu de nourriture pour l'esprit... précisa
Sherlock en pointant I'index vers son front.

— Si tu veux mon avis, Irene, ¢a sent 'arnaque ! plaisanta Lupin.
Mais un cadeau étant un cadeau... crache le morceau !

J’insistai a mon tour pour que Sherlock nous en dise plus.

— Vous vous rappelez ce qu'a répondu Sword quand nous lui
avons demandé pourquoi il avait utilisé le symbole d’Horus ? nous
demanda-t-il.

Le malheureux assassin avait prononcé une phrase si
énigmatique que je ne I'avais pas oubliée.

— « Dans mon début réside ma fin. »

— J'ai tourné et retourné ces mots dans ma téte jusque tard dans
la nuit. Puis, enfin, j’ai compris.

— Compris quoi, s’il te plait ?

— Que Sword a choisi I'ceil d’Horus pour une raison qui n'a rien a
voir avec I'Egypte ancienne. Horus n’était rien d’autre que I'annonce
de son programme. Ceux dont la vie devait prendre fin par sa main
formaient une liste bien précise, dont l'ordre était indiqué par le
début du nom de la victime, autrement dit son initiale. Résultat : un
acronyme ! H pour Hawthorne, O pour Ottemans, R pour Rountree,
U pour Underwood et S pour Sword.

— Horus ! m’écriai-je en méme temps qu’Arséne.

— Exact, joyeux Noél a vous ! s’esclaffa Sherlock en savourant
Nos airs surpris.

Quelques instants plus tard, nous arrivames a Marble Arch,
située dans le coin nord-est de Hyde Park. Nous mimes pied a terre
et Lupin nous entraina le long d’'un sentier assez large menant a un
espace dégagé ou étaient regroupées diverses baraques et



attractions formant une modeste foire de Noél. Tandis que nous
nous frayions un chemin au milieu de la foule, dans un air froid ou
'odeur des pommes d’amour se mélait a celle des beignets et des
marrons chauds, Arséne nous révela enfin notre destination : une
stupide construction en carton-pate et bois coloré représentant (trés
approximativement) le sphinx de Gizeh.

A sa vue, nous éclatames de rire.

— Comme ces derniers temps tout semblait nous ramener a
'Egypte, je me suis dit que c’était I'endroit idéal, ou tout au moins le
plus amusant pour célébrer la fin de cette enquéte !

Sherlock et moi ne pimes que lui donner raison et, aprés que
Lupin eut payé les deux pence du prix des entrées, nous assistames
a un spectacle donné par des prestidigitateurs, des clowns et des
jongleurs. Peut-étre parce que les artistes n’étaient pas trés bons,
nous nous amusames comme des fous. Aprés quoi, nous sortimes
et nous dirigedmes vers un kiosque ou l'on vendait des marrons
chauds, dont nous achetames un généreux cornet.

Pendant que nous grignotions notre en-cas, Lupin désigna
quelque chose au-dessus de nos tétes.

— Eh, regardez !

Il s’agissait d’'une couronne de gui suspendue a un tronc d’arbre.

— Vous connaissez la tradition...

Comme le voulait 'usage, nous échangeames des bises simples
et joyeuses (rien de plus) comme s’en font les amis pour se
souhaiter de bonnes fétes.

Alors que nous nous apprétions a laisser derriéere nous cet
étrange coin de Hyde Park, dont je me souviens aujourd’hui encore
avec une grande tendresse, je remarquai, parmi les diverses
attractions, une diseuse de bonne aventure déguisée en pythie,
autrement dit en prétresse de I'’Antiquité. En échange d’un penny, la



vieille dame, vétue d’une tunique violette et parée de dizaines de
colliers et bracelets de pacotille, vous délivrait un oracle enroulé
dans un petit cylindre en papier coloré.

Sans prendre le temps de réfléchir, je lui en achetai trois que je
répartis entre nous.

— A ouvrir ce soir ! proposai-je. Qui sait si la pythie n‘aura pas
quelque chose d’'intéressant a nous apprendre...

Tout magique qu’il était, cet aprés-midi de rire, de rencontre avec
un sphinx et de marrons chauds se termina et nous dimes remonter
dans un fiacre pour rentrer chacun chez soi.

Lupin ayant insisté pour payer cette nouvelle course, la voiture
se rendit d'abord a I'adresse de Sherlock. Quand vint mon tour de
descendre, Arséne posa sa main sur la mienne et laissa échapper le
plus long soupir que j'avais jamais entendu sortir de sa bouche.

— Je ne voudrais pas gacher ton Noél, mais jai quelque chose a
te dire...

Que se passe-t-il 7 m’alarmai-je soudain. Ce gargcon a la mine
grave et affligée est-il bien mon ami Arsene ?

Puis j'eus une illumination : en un clin d’ceil, ce qu’on appelle
I'« intuition féminine » me renseigna et j'éclatai de rire.

— Eh bien, comme amie, on a vu mieux ! s’indigna Lupin. Je
m’appréte a te faire un aveu et toi, tu me ris au visage !

— Désolée... Excuse-moi, Arsene, murmurai-je en faisant de mon
mieux pour me calmer. J'ai réagi comme ca, parce que... je sais
déja ce que tu vas me dire.

— Vraiment ?

— Mais oui ! Tu ne comptes pas accepter le travail que t'a
proposeé mon pere.

Les yeux de mon ami s’agrandirent, sa bouche s’entrouvrit pour
essayer d’articuler quelque chose, mais aucun son n’en sortit.



Cette fois, ce fut moi qui posai ma main sur la sienne.

— Ne tinquiete pas. C’est trés clair, a présent | Comme toute
bonne amie, mon premier réflexe a été d’essayer de t'aider a ne plus
t'attirer d’ennuis, jusqu'a ce que je comprenne que... sans Ses
ennuis, Arséne Lupin ne serait plus Arsene Lupin !

Enfin, la gravité de mon ami se dissipa, cédant la place a un
grand éclat de rire. Un rire gai et sans la moindre retenue, dont je
me souviens encore aujourd’hui.

— Si C’est vrai, sans ses ennuis, méme Irene Adler ne serait plus
Irene Adler !

— Touché ! reconnus-je.

Au méme instant, je vis M. Nelson pointer le nez hors de la
maison et regarder a gauche et a droite d’'un air préoccupé. Il était
tard et on m’attendait pour le diner du 24 décembre.

— Je dois y aller, mon cher ! Alors... joyeux Noel !

Avant de quitter mon ami, je me penchai brievement sur lui et, a
sa grande surprise, effleurai ses Iévres du bout des miennes. Ce
baiser était moins innocent que ceux que nous avions échangés
sous le gui, mais c’était celui que mon cceur capricieux me dictait en
cet instant.

Puis je descendis, m’élancai vers la maison et la voiture se mit
en mouvement. Lupin se pencha a la fenétre et, pendant qu’il agitait
son chapeau, le froid vent du soir ébouriffa ses cheveux.

— Joyeux Noél a toi aussi, Irene !

Je lui souris et rentrai chez moi. J'étais de bonne humeur et me
réjouissais de la soirée que je m’'apprétais a passer en compagnie
de Papa.

Comme l'heure était aux réjouissances, le regard réprobateur
dont jécopai de la part d’'Horatio pour mon Iéger retard se tempéra
vite d’'un sourire.



Papa, quant a lui, s’était surpassé : pour que I'atmosphere festive
que créait habituellement ma mére avec force ornements et
décorations ne nous manque pas, Leopold avait acheté des bougies,
des guirlandes en tous genres et des petites poupées en chiffon
rouge fabriquées en Pomeéranie, qui lui rappelaient son enfance.

Le tout couronné par 'un des diners les plus mémorables de
Mile Fowler : huitres et éperlans frits, suivis d’'une oie a la sauge,
puis de mince pies et de Christmas pudding. Bousculant les
conventions (avec mon approbation pleine et entiére), mon peére
invita Horatio et notre cuisiniére a déguster leur dessert avec nous
avant de trinquer avec un verre de porto.

Aprés le diner, a nouveau seuls, Papa et moi déballames nos
cadeaux : Leopold fut trés content de la pipe courbe (en bruyere et
de fabrication irlandaise) que je lui avais trouvée, tout comme
jadorai I'étole en renard qu’il avait choisie pour moi et le splendide
bracelet en opale envoyé par Sophie.

Sophie qui revint dans la conversation, ce soir-la.

Quand mes rires commenceérent a se méler de baillements, Papa
se pencha vers moi, depuis le fauteuil ou il était assis, au coin du
feu, et laissa échapper un long soupir.

— Irene, cela fait un moment que je tourne autour du pot, dit-il en
me regardant. Mais il y a une chose dont je dois te parler.

Je ne pus m'empécher de sourire : pour la seconde fois ce soir-
la, quelgu’un m’annoncait, I'air soucieux, qu’il avait quelque chose a
me dire. Mais dans le cas de Papa, je n’avais pas la moindre idée de
ce dont il s’agissait.

— Tu te rappelles le jour ou je t'ai parlé de I'éventualité d’inviter
Mme von Klemnitz pour le Nouvel An ?

— Bien sdr, Papa, et...



— Laisse-moi finir, Irene. Sache que ce n’est plus une
éeventualité... Je l'ai fait. J'ai réservé une table a la soirée dansante
de I'hétel Claridge et proposé a notre amie de se joindre a nous. Je
sais ce que tu en penses, mais... ce qui est fait est fait ! conclut-il en
écartant les bras.

La position idéale pour que je le serre dans les miens.

— C’est une excellente nouvelle ! Et 'occasion de t'apprendre que
tu ne dois pas prendre au mot tout ce que je dis... Il arrive que les
jeunes filles soient mal lunées, tu sais !

Papa se laissa aller contre le dossier de son fauteuil en riant, I'air
si détendu que je mesurai a quel point il se sentait soulageé.

Apres lui avoir souhaité pour la derniére fois un trés bon Noél, je
montai dans ma chambre, pressée de me (glisser sous mes
couvertures.

En me déshabillant, je mis la main dans la poche de ma veste et
retrouvai le cylindre en papier doré contenant 'oracle de la pythie,
que j'avais complétement oublié.

Je l'ouvris, dépliai la prédiction et I'approchai de la lumiére.

Rarement, notre avenir est tel que nous l'imaginons, était-il écrit.

Bel effet dramatique, dommage que la phrase n’ait pas grand
sens ! estimai-je en poussant un dernier et spectaculaire baillement.

Mais, a linverse de ce que je croyais, celle-ci n’était pas
entierement dénuée de vérité, comme les mois a venir se
chargeraient de me I'apprendre.
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