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      L’un des secrets les plus jalousement gardés des Anglais est qu’il ne pleut pas tant que ça dans leur pays.


      L’idée que les Européens du Continent, et plus encore ces grands naïfs d’Américains, les imaginent fouettés par une pluie incessante, grelottant dans leurs manteaux sous de frêles parapluies, les amuse comme rien d’autre.


      Depuis une semaine que j’étais à Londres, je voyais, quant à moi, une ville baignant dans un soleil éclatant, qui n’éclairait que trop bien chaque détail de mon triste retour. Je doute qu’il existe un mois plus mélancolique que celui de novembre et un moment plus mal choisi pour souffrir moralement que celui où l’automne se défait, où les feuilles pourrissent et où la terre humide exhale un froid profond, comme marqué par la mort.


      Or ce fut justement en novembre, le 11, que mon père Leopold et moi tirâmes un trait définitif sur notre vie parisienne en emménageant une fois pour toutes à Londres, dans ce qui serait notre nouvelle maison. « Nouvelle » n’était pas vraiment le mot, car nous réintégrions celle que mon père avait louée un an plus tôt, quand la guerre franco-prussienne nous avait chassés de Paris.


      Aujourd’hui encore, cette petite contradiction m’émeut : Leopold avait décidé, avec l’obstination d’un enfant, que nous devions quitter Paris, car, pour lui, cette ville et son épouse perdue ne faisaient qu’un. Mais au moment de nous trouver un logement, le très rationnel M. Adler avait choisi la maison d’Aldford Street, qui, tant dans les couleurs charmantes de ses tapisseries que dans d’autres détails de sa décoration, portait la marque de la femme qu’il avait aimée toute sa vie. Ce contraste entre les fermes résolutions de l’esprit et les hésitations désespérées du cœur me touchait profondément !


      Geneviève. Ce nom flottait sur mes lèvres, telle une énigme impossible à résoudre, tout au long des heures que je passais seule, en ces jours lointains.


      Geneviève, ma mère adoptive que je n’avais jamais entièrement comprise, qui ne m’avait jamais complètement cernée, mais n’avait pas hésité à aller au-devant de la mort pour me sauver la vie. L’illustration même de notre impuissance à percer le mystère qui habite l’âme des autres, même quand nous les côtoyons tous les jours. Et à présent, je n’avais pas d’autre choix que de vivre avec un souvenir digne d’un cauchemar : Geneviève s’interposant courageusement entre moi et un sordide criminel, et payant de sa vie ma témérité.


      En effet, je ne pouvais m’empêcher de penser que si ce voleur était entré chez nous, c’était moins à cause de la guerre civile ou de la misère qui accablaient Paris après la victoire des Prussiens qu’à cause de moi. Moi et ma maudite allergie à l’ennui, trait de caractère que je partageais avec mes grands amis Sherlock Holmes et Arsène Lupin, et qui, tôt ou tard, nous poussait à rechercher le frisson de l’aventure.


      Mais cette folle envie d’action, ou devrais-je dire, de danger, dans ce qu’il a de flamboyant, avait un prix qui se payait en larmes, à présent je le savais. Aujourd’hui, je puis affirmer qu’il ne s’agissait pas de caprices de ma part, mais de ma nature profonde, qui commençait à se révéler, à moi en premier. Mais ces jours-là, c’était à peine si je remarquais l’ombre nouvelle qui planait sur la vie aventureuse que mes amis et moi menions depuis plus d’un an. Pour moi, celle-ci restait nimbée de lumière, cette même lumière qui inondait les plages blanches de Saint-Malo, la ville où Sherlock, Lupin et moi nous étions connus et avions juré de rester amis jusqu’à notre dernier souffle.


      Ainsi, quand nous regagnâmes la maison d’Aldford Street, comme suspendue entre passé et présent, et que notre majordome, Horatio Nelson, ouvrit grand ses fenêtres, j’eus l’impression que nous n’avions été absents que quelques jours.


      Dans l’air flottait encore le souvenir de ma mère. Ma mère, oui, car c’était elle qui avait toujours été là pour moi, jour après jour, bien plus qu’Alexandra Sophie von Klemnitz. Sophie m’avait donné la vie, Geneviève m’avait protégée de la mort. En ce mois de novembre, toutes les deux me paraissaient ensevelies sous une chape impossible à percer. Et, naïve comme je l’étais, j’avais la certitude qu’elles le resteraient.


      Pourtant, rien qu’en marchant à travers la maison, le long de ses couloirs élégamment décorés, sous ses lustres vénitiens, entre ses sofas damassés dans le plus pur style Sheraton, sur ses tapis que quelque marchand turc ou arménien avait fait transporter en bateau jusqu’aux docks de Londres, j’aurais dû comprendre qu’il n’en irait pas ainsi… Si bizarre que cela puisse paraître, j’avais l’impression que notre demeure londonienne recelait quelque chose de ces deux femmes : le douloureux passage de l’une et l’absence totale de l’autre.


      Ou la réalité était-elle, plus simplement, que, malgré mes efforts, malgré ma nouvelle coiffure (mes cheveux roux étaient coupés très court presque comme ceux d’un garçon), mes résolutions et les mots de Papa, je ne pouvais en aucun cas espérer tourner le dos à mon passé et reprendre le cours de ma vie comme si de rien n’était ? N’était-ce pas ce que mes rêves eux-mêmes exprimaient ?


      Je me souviens encore de celui que je fis la nuit qui suivit notre arrivée à Londres. Je me promenais dans la campagne, le nez plongé dans un livre. Alors que j’étais tout près de la fin, je franchis un petit pont en pierres et le livre tomba dans le canal qu’il enjambait. Passant et repassant sur le pont, je me penchai vers mon livre, ouvert au fond de l’eau. Le courant ne l’avait pas emporté, il ne s’était pas abîmé et j’essayais désespérément de lire ses pages détrempées. À mon réveil, il me parut évident que ce livre symbolisait mon histoire avec Geneviève, qui m’avait glissé des mains, une fois pour toutes.


       


      Tel était l’état d’esprit dans lequel je me trouvais et que je m’efforçais de dissimuler. Je savais que mon père souffrait autant que moi voire davantage, car il avait aimé Geneviève bien plus que je n’y étais jamais parvenue. Et c’était au nom de leur amour qu’ils m’avaient adoptée. Papa savait que Maman avait les poumons fragiles et qu’après qu’elle avait respiré l’air pollué de Londres, son état s’était aggravé. Mais jamais il n’avait imaginé qu’elle pût mourir comme ça, d’un instant à l’autre et dans des circonstances aussi violentes. Il avait encaissé le coup en me témoignant la même sollicitude que celle que j’avais à son égard, autrement dit en feignant d’avoir surmonté cette épreuve, comme si, tout compte fait, la vie pouvait reprendre son cours. Cela arriverait bien sûr, non pas cet hiver-là (rien que l’idée de Noël nous était insupportable), mais peut-être, modestement, au printemps suivant. J’ignore quelles affaires mon père avait cessé de traiter, quelles usines sidérurgiques il avait vendues, quelles lignes ferroviaires il avait abandonnées à leur sort pour pouvoir changer de vie et couper les ponts avec son passé ; il ne m’en parla jamais. Mais il était toujours sous le choc. Souvent, je l’épiais quand il se croyait seul et le voyais pleurer ou fixer son visage couvert de savon à barbe d’un air sidéré, comme si, soudain, le fait que Geneviève ne soit pas là, à côté de lui, n’était pas croyable. Chacun de nous servait de béquille à l’autre. Mais tout ce qui tenait entre ces deux béquilles, c’était un fantôme.


      Pour en revenir au ciel de Londres, si injustement décrié, il semblait faire tout son possible pour nous réconforter en nous offrant, contre toute attente, de claires journées de soleil et de brise, ponctuées d’innocents et petits nuages blancs filant sur l’écran bleu du ciel. Accoudée à ma fenêtre, je restais longtemps à regarder les rues boueuses se remplir de vendeurs et de voitures, avec pour toile de fond, d’un côté, les arbres du parc, de l’autre, les façades blanches des maisons de la rue.


      Un jour, remarquant un groupe de ramoneurs qui avançaient comme des funambules sur le toit du bâtiment d’en face, je ne pus réprimer un cri de surprise. Ils me regardèrent, me saluèrent et se livrèrent à une série de périlleuses acrobaties.


      – Non, non ! Je vous en supplie ! hurlai-je, inquiète à l’idée qu’ils puissent se faire mal ou, d’un instant à l’autre, basculer dans le vide.


      Ils éclatèrent de rire, soulevèrent leurs longs balais noirs et me tendirent un chapeau. Je leur fis signe de m’attendre, courus chercher un shilling et, une fois revenue, le lançai vers eux. Un gamin au visage sombre et aux yeux brillants l’attrapa et je poussai un soupir de soulagement.


       


      Durant ces jours, restés dans ma mémoire comme des jours de convalescence, je m’accrochai à ce que j’avais commencé à appeler « mon programme », autrement dit le programme devant me permettre de devenir la fille que j’espérais. Il consistait en une liste de points consignés avec soin dans un carnet bleu ciel. Le même bleu que celui de la boîte du parfum préféré de Geneviève, comme je m’en rends compte aujourd’hui. Fatalement, ma liste est restée inachevée et la plupart des pages du carnet sont toujours blanches, mais quelle satisfaction j’éprouvais alors en le feuilletant ! Parmi mes priorités figuraient la reprise de mes cours habituels, sous la direction d’un nouveau précepteur, puis, rien que pour mon plaisir, celle de mes leçons de chant avec Mlle Langtry, un peu rigide, certes, mais excellente pédagogue.


      Je me sentais rassurée à l’idée de plonger à nouveau dans le grand mystère de la musique, de repousser mes inquiétudes en me concentrant uniquement sur ma voix. Il est vrai que, ces jours-là, rien ne me permettait de soupçonner que, très vite, d’autres affaires réclameraient mon attention et que, comme c’était déjà arrivé plusieurs fois, l’irrésistible appel de l’aventure m’obligerait à retarder mon retour au chant.
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    UN DRÔLE D’ENDROIT
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      Ainsi ces premiers jours à Londres s’écoulèrent-ils dans le calme, un calme si extraordinaire que mon père et moi nous efforcions de le remplir avec d’obligeants sourires et de brèves conversations sur des sujets de tous les jours. Telle était, comme je l’ai dit, notre convalescence dans le cadre d’une petite vie à deux, qui, à ma grande joie, prodiguait quelques instants de sérénité à Papa.


      Petit à petit, Leopold recommença même à fréquenter le quartier des affaires que les Londoniens appellent « la City » ; et quand j’eus, moi aussi, l’occasion de sortir de nos quatre murs, mon cœur bondit de joie, je ne le nierai pas.


      – Il est temps de faire une promenade, Horatio ! dis-je à mon fidèle majordome en le croisant dans l’entrée.


      Il se tenait près de la porte, occupé à trier notre courrier, comme toujours à cette heure. Les lettres étaient réparties en trois plateaux. Il y avait celles destinées à mon père, les miennes (souvent identifiables à l’écriture, désormais familière, de leur expéditeur, en l’occurrence Sherlock ou Arsène) et celles concernant la tenue de la maison. Ces dernières, Horatio les traitait lui-même, quitte à consulter mon père en cas d’urgence. À voir la manière dont ses épaules s’affaissèrent et son expression changea en parcourant l’une d’elles, je compris qu’elle était de celles qu’on préférerait ne pas recevoir.


      – Quelque chose pour moi ? demandai-je machinalement.


      De fait, la réponse ne pouvait être que négative, vu que les deux seules personnes qui connaissaient ma nouvelle adresse m’avaient écrit quelques jours plus tôt et que je sortais retrouver l’une d’elles.


      – Non, vous n’avez pas de courrier, mademoiselle Adler, me confirma Horatio, sans lever les yeux de sa feuille.


      Après les tragiques événements qui avaient entraîné la mort de ma mère, mon ange gardien était devenu plus sévère et soupçonneux à mon égard, ce qui se traduisait, entre autres, par un retour au vouvoiement de sa part.


      C’était bien compréhensible, mais comme dans l’immédiat, j’avais besoin de reconquérir ne serait-ce qu’un peu de ma précieuse liberté, je jugeai préférable de m’éclipser en ne lui disant rien d’autre qu’« au revoir ».


      M. Nelson m’ouvrit la porte et, au moment même où je me disais que le véritable but de ma sortie lui avait échappé, il me lança d’un ton narquois :


      – Bonne promenade et… saluez le jeune M. Holmes de ma part !


      – Je n’y manquerai pas, répondis-je en sentant un sourire me monter aux lèvres.


      Comment avais-je pu oublier combien Horatio pouvait être perspicace, même face au plus obstiné des silences ?


      Quoi qu’il en soit, la porte se referma et je soulevai légèrement ma longue jupe bordeaux pour éviter de me casser le cou en dévalant les marches de l’escalier. Quand je fus dans la rue, un coup de vent froid souleva mes cheveux. Comme je n’étais pas encore habituée à les avoir aussi courts, je m’empressai de les couvrir avec le foulard que j’avais emporté, puis partis spontanément vers les fiacres stationnés au coin de la rue. Chemin faisant, je me ravisai. Comme j’étais largement en avance, rien ne m’empêchait de me rendre à pied à Westbourne Park, l’endroit pour le moins inhabituel où mon ami m’avait donné rendez-vous.


       


      Cette promenade de près d’une heure me permit de m’éclaircir les idées et d’écarter les pensées pénibles et tortueuses qui avaient accompagné mon retour à Londres. Tout en marchant, je respirais à pleins poumons l’air piquant et saturé d’odeurs des quartiers qui se trouvaient sur mon parcours. Des quartiers fourmillant d’activité avec leurs vastes chantiers bruyants et leurs grands ateliers malpropres où l’on réparait les voitures et travaillait le fer.


      Cet après-midi-là, le remue-ménage londonien qui généralement ne faisait que m’agacer agit comme un baume sur mes nerfs fragiles, si bien que j’arrivai à Westbourne Park d’humeur presque joyeuse.


      Je reconnus mon ami Sherlock Holmes de très loin. Assis sur un banc à la lisière du parc, il était plongé dans l’une de ses lectures. Son nez pointu dépassait des revers de son manteau tel l’éperon d’un navire, et ses cheveux ébouriffés, plus longs que d’habitude, conjugués au fait qu’il portait des mitaines, lui donnaient un air aussi négligé que fascinant.


      Mon arrivée ne suscita pas la moindre réaction.


      – Je vois, ton livre est trop intéressant pour te permettre de saluer une amie ! lui lançai-je.


      Dans l’air flottait un parfum d’eau de Cologne, laquelle ne pouvait appartenir qu’à Mycroft, le frère de Sherlock.


      Ainsi le farouche Sherlock Holmes avait-il pris la peine de se préparer en vue de notre rencontre !


      Mais mon ami, qui n’était pas à une contradiction près, ne répondit pas. Je finis par m’asseoir à côté de lui, croisai les bras et plongeai le nez dans son livre.


      – Edward Clarke, Travels in Various Countries of Europe, Asia and Africa, volume 5… lus-je à voix haute. Si j’avais su que je dérangerais d’aussi saines lectures, j’aurais marché moins vite et…


      – Excellent, Irene ! Excellent ! furent les premiers mots, pour le moins inattendus, que mon ami m’adressa.


      Enfin, Sherlock referma son livre et me regarda dans les yeux. Son visage affichait un sourire satisfait. Le genre de sourire qui, chez lui, n’avait rien de rassurant. Quelle astuce ou mauvaise blague cachait-il ? Son livre avait produit un bruit étrange en se refermant. Et le lieu que Sherlock avait choisi pour ce rendez-vous était bizarre, lui aussi.


      – Je sens je ne sais quoi d’inhabituel dans l’air, répliquai-je, certaine que la contre-attaque était la meilleure des défenses. Comme un parfum de…


      Le sourire de Holmes s’envola.


      – De… ? répéta-t-il en se raidissant.


      Bien sûr, il pensait que je faisais allusion à l’eau de Cologne de son frère, dont les effluves continuaient à se répandre entre lui et moi. Ce fut à mon tour de sourire, sans la moindre intention de l’embarrasser.


      – Un parfum de surprise ! Je me trompe ?


      – Bien malin qui peut le dire ! répliqua Sherlock, dont les traits recommençaient à se détendre. Ça implique de réussir à deviner ce qui est surprenant ou non aux yeux de quelqu’un d’autre : un exercice voué à l’échec, tu ne crois pas ?


      – Si, mais…


      – Cela étant, j’aimerais que tu m’accompagnes quelque part, me coupa-t-il encore en se levant brusquement du banc.


      Il m’offrit son bras – que j’acceptai avec une certaine méfiance –, puis, me tirant à lui, partit vers le canal qui longeait le parc.


      – Qu’est-ce que tu mijotes ? lui demandai-je en me laissant conduire plus ou moins docilement.


      Je sentais, à travers mes gants de peau, la laine rêche de son manteau. Un pardessus à la carrure trop large, et trop court au niveau des jambes, hérité de Mycroft, à n’en pas douter.


      – Moi ? Absolument rien. Je t’emmène simplement tester une distraction fascinante ! répondit-il d’un air malicieux.


      – Ah oui ? répliquai-je platement.


      Hochant la tête, il précisa :


      – Aussi fascinante qu’illégale.


      J’arquai un sourcil, de plus en plus intriguée.


      Sherlock me fit traverser la rue, puis tourner à gauche. À quelque distance se profilait le fouillis d’un vaste chantier.


      – Je dois te suivre sans opposer de résistance ? demandai-je en comprenant que mon ami avait imaginé quelque chose de très spécial pour célébrer nos retrouvailles. J’ai le droit de m’inquiéter ?


      – Les deux ! répondit-il en continuant à fouler le trottoir d’un pas décidé.


      Avec ses maisons en briques et ses décorations en stuc blanc, Westbourne Park était devenu, depuis peu, le lieu de résidence de la petite bourgeoisie. Un jour, Papa, qui s’intéressait à tout ce qui avait trait aux chemins de fer et aux gares, m’avait recommandé de ne pas mettre le pied dans les secteurs de Notting Dale et Southam Street, qui jouxtaient le quartier. Des zones aux maisons délabrées, habitées par des gens vivant principalement d’escroqueries et autres délits de moyenne gravité. Et comme souvent dans ce genre d’endroits, les criminels locaux faisaient en sorte que l’ordre règne autour de leur « territoire », à Westbourne Park notamment, pour éviter que la police ne mette son nez dans leurs affaires.


      – J’ai du mal à imaginer des activités « fascinantes » par ici ! observai-je en toute sincérité.


      – Parce que tu ne veux voir que la surface des choses, répliqua Sherlock d’une voix narquoise. Comme toujours, le plus intéressant est en dessous…


      – Veux-tu bien arrêter de jouer les mystérieux ! m’écriai-je.


      Sherlock éclata de rire.


      – Puisque tu y tiens… Cela dit, le mystère n’est pas bien grand : le 31 octobre, la station du métropolitain Westbourne Park a été fermée et remplacée, dès le lendemain, par une autre, à l’est d’ici. Non sans négliger quelques détails…


      Tout en parlant, mon ami déplaça quelques-unes des vieilles planches censées clôturer le chantier et nous pénétrâmes dans la zone condamnée.


      Résignée au sacrifice de mes escarpins en daim à petits talons et à celui de ma jupe bordeaux, dont le bord traînait déjà dans la boue, je me dirigeai, avec Sherlock Holmes, vers l’ancienne station de métro.


      Bien que j’eusse vécu à Londres pendant près d’un an, je n’avais jamais emprunté ce que ses habitants appellent « le Tube ». L’idée d’être enfermée à l’intérieur d’un train filant dans des galeries creusées sous les maisons et les rues de la ville me terrifiait. Le métropolitain, qui, à entendre mon père, constituait l’avenir du transport urbain, n’était à mes yeux qu’un abominable piège, ou pour employer une autre image, une sombre taupe multipliant les trous dans le sous-sol de Londres.


      Rien que la descente dans la station de Westbourne Park me mit mal à l’aise. Ainsi que Sherlock me l’avait raconté, elle venait d’être désaffectée, mais tout avait été laissé en l’état, ce qui donnait la sinistre impression de se trouver dans une gare déserte, en attente d’un train fantôme. Heureusement, on y voyait clair grâce à la lumière des lucarnes qui n’avaient pas encore été murées. Les affiches de théâtre sentaient encore la colle et, entraînées par les courants d’air, des feuilles de journal voletaient sur les quais où, quelques jours plus tôt, d’innombrables voyageurs se pressaient pour se rendre au centre-ville ou rentrer chez eux. Enfin, dans les kiosques à billets, plumes et registres gisaient, abandonnés.


      – Quel drôle d’endroit ! murmurai-je en rôdant avec une certaine inquiétude dans cette silencieuse caverne de l’ère moderne.


      Regarder et effleurer les objets d’usage courant oubliés là me donnait le frisson de l’archéologue qui arrache à un sommeil sombre et séculaire des vestiges de civilisations disparues.


      Mais je n’étais pas encore au bout de mes surprises.


      – Assez fascinant, c’est vrai, confirma Sherlock en jetant un coup d’œil à la ronde. Mais si je t’ai fait venir jusqu’ici, ce n’est pas que pour ça.


      – Ah, l’heure de la révélation a sonné ! plaisantai-je.


      D’un grand geste, mon ami leva son livre pour que je le voie clairement.


      – Tout à l’heure, j’ai attendu sans rien dire que tu t’assoies à côté de moi pour vérifier si une fine observatrice comme toi le remarquerait.


      – Merci pour le compliment, mais… remarquer quoi ?


      Sherlock rouvrit l’ouvrage, qui se révéla être… une boîte. Les pages étaient si habilement creusées que, de l’extérieur, on ne soupçonnait rien, comme mon expérience à l’aveugle l’avait montré.


      – Sherlock… commençai-je en sentant les battements de mon cœur s’accélérer. Dedans, c’est bien ce que je crois ?


      Sherlock retourna le livre et un revolver tomba dans la paume de sa main.


      – Si tu penses à un petit prodige de la balistique moderne, la réponse est oui !


      – Un pistolet… murmurai-je en secouant la tête.


      Comment mon ami pouvait-il me faire voir une arme à feu au lendemain du malheur qui avait frappé ma famille ? La réponse est simple : Sherlock était comme ça, doué d’une intelligence extraordinaire mais totalement dénué de cette vertu discrète qu’on appelle le tact.


      Je m’apprêtais à lui dire ce que je pensais de son idée quand je vis l’expression de son visage : Sherlock avait l’air d’un petit garçon qui vient de recevoir le plus merveilleux des jouets. Je ravalai mes mots, ce que mon ami interpréta comme un encouragement.


      – Pour ton information, sache qu’il s’agit d’un modèle utilisé par la marine américaine, un Remington tout frais sorti de l’usine ! précisa-t-il en jouant du revolver comme un chef d’orchestre de sa baguette. Bloc de culasse pivotant autour de son axe vers l’arrière avec verrou spécial (breveté par Philo Remington). Résultat : le projectile reste immobile jusqu’au moment de l’expulsion. Une vraie merveille !


      Je le dévisageai, de plus en plus étonnée.


      À mes yeux, cette chose en métal n’avait vraiment rien d’une merveille.


      Sherlock m’indiqua le mur du fond, auquel était adossée une vague cible, que je n’avais pas remarquée jusque-là. Autour, les briques étaient toutes ébréchées.


      – J’ai fait des essais, ces jours-ci. Cette partie du quartier est très calme et, de toute façon, on n’entend rien de là-haut.


      Un frisson parcourut toute la longueur de mes jambes.


      – Ne me dis pas que…


      Pour toute réponse, Sherlock me tendit le revolver en souriant.
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    L’HOMME AU CHAPEAU HAUT DE FORME BLEU
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      Après avoir passé une partie de l’après-midi à Westbourne Park, nous partîmes nous requinquer à la Shackleton Coffee House. La nuit n’était pas encore tombée et mon cœur, agité par des émotions contradictoires, battait la chamade.


      En entrant dans l’établissement miteux qui était devenu notre « espace de réflexion », Sherlock et moi riions et parlions si fort que deux clients, assis à notre table préférée, s’en allèrent, libérant nos fauteuils défoncés. Sherlock me confia le livre contenant le Remington (encore tiède) et partit commander deux chocolats chauds. La Shackleton utilisait un mélange de cacao qui, d’après mon ami, avait un effet stimulant sur son esprit. Quand il revint, il avait l’air heureux et un brin exalté.


      – Mes mains tremblent encore, dis-je en posant mes doigts autour de ma tasse pour les réchauffer.


      – Maintenant, peut-être, mais tout à l’heure elles étaient d’une immobilité exemplaire, répliqua mon ami.


      Puis il ajouta en ricanant :


      – Huit sur dix… Si j’étais vous, mademoiselle Adler, je songerais sérieusement à m’engager dans les fusiliers de Sa Majesté ! Vous avez un vrai don pour le tir !


      – Chhhut ! répliquai-je en promenant un regard prudent autour de moi.


      Dans le vacarme ambiant, personne ne semblait nous avoir entendus. Il y avait là l’habituel mélange de personnes désœuvrées et de commis qui, une fois le marché terminé, venaient s’allonger sur les banquettes adossées aux murs ou bavarder devant la cheminée.


      Je retirai mon foulard, le posai sur un siège voisin et, commençant à siroter mon chocolat, repensai aux moments les plus marquants de cet incroyable après-midi.


      Sherlock avait commencé par aligner quelques boîtes de conserve sur un vieux cageot, à une cinquantaine de pas de moi. Puis il était revenu, avait armé le revolver et me l’avait passé, avant de se placer derrière moi.


      Non sans un frisson, j’avais senti ses mains redresser mon dos, son bras soutenir le mien, alourdi par le Remington ; puis sa voix, devenue basse, m’avait expliqué comment utiliser le viseur : « Tu fermes un œil et… »


      PAN !


      Le coup avait résonné sous les hautes voûtes de la station déserte et ma bouche s’était remplie de fumée.


      Je n’avais rien fait de plus que poser le doigt sur la gâchette, presser doucement, et le mécanisme avait paru se tendre dans ma main, prêt à fonctionner.


      – Mazette ! avait crié Sherlock. Tu en as touché une !


      J’avais baissé l’arme et, pendant que mon ami courait examiner la boîte en saluant ce succès, selon ses termes « inespéré », j’avais regardé, sans y croire, l’engin que j’avais en main. C’était donc vrai ! J’avais non seulement tiré, mais atteint la cible !


      Brusquement, les muscles de mon cou, qui jusque-là étaient tendus comme des cordes, s’étaient relâchés. Évidemment, si les gens utilisaient ces machines infernales rien que pour faire des cartons, l’expérience pouvait être amusante, avais-je pensé.


      J’avais levé les yeux vers Sherlock.


      – Inespéré, comment ça ? l’avais-je taquiné, résolue à jouer les désinvoltes, malgré le malaise que je ressentais.


      Sherlock, qui s’amusait comme un fou, était revenu en trombe et m’avait tendu une deuxième balle.


      – De la part de Mycroft !


      Un autre chapardage ? Voilà qui expliquait une partie de sa jubilation. Décidément, mon ami n’était jamais aussi heureux que lorsqu’il jouait un tour à son très sérieux grand frère.


      Cette fois, je n’avais pas fait mouche et Sherlock m’avait lancé un regard qui semblait dire : « Tu vois : ce n’était que de la chance ! »


      Alors il m’avait montré comment lui s’y prenait – il tirait très bien, mais avec une certaine raideur –, puis m’avait repassé l’arme. Ce qui n’était au départ qu’une séance d’essais avait tourné à la compétition, que Sherlock avait fini par gagner. Mais je n’avais pas démérité, surtout pour une personne totalement inexpérimentée. Mes quatre coups suivants avaient atteint leur cible et, au cinquième, j’avais à peine pris le temps de viser. En position, je lève, je tire, et la boîte avait roulé sur les rails glacés de la station abandonnée.


      Quand nous eûmes terminé, l’air empestait la poudre et mes yeux brûlaient. Je m’en étais bien sortie et surtout je n’étais pas passée pour une froussarde. Une inquiétude cocasse et infantile, quand j’y repense aujourd’hui, mais que l’Irene d’alors prenait encore au sérieux. Quoi qu’il en soit, lorsque nous étions remontés de là-dessous et avions pu respirer à nouveau l’air frais de novembre, je m’étais sentie soulagée.


      – Je ne plaisante pas ! protesta Sherlock, tout en buvant son chocolat. Si tu t’étais vue… Tu étais…


      Ses yeux brillaient, preuve que son émotion était sincère.


      – J’étais… ? insistai-je en savourant cet instant.


      Sherlock avait les yeux ailleurs. Encore plongé dans l’atmosphère irréelle de la station de métro, il laissait son regard vagabonder au-delà des vitres embuées du café.


      – Tu… tu valais le détour, dit-il dans un souffle.


      Après cette brève réponse, prononcée avec une langueur que je ne lui connaissais pas, mon ami se tut. Et son silence fut suivi d’un léger rougissement de ma part, d’un tressaillement de la sienne et de quelques-uns de ces raisonnements bêtes qui, si souvent, gâchent les moments les plus forts entre deux personnes.


      En tout cas, le moment magique était passé et, pendant quelques instants, nous nous débattîmes avec notre embarras.


      – Bien, mais je crois que je vais persévérer dans le chant et te laisser le tir à la cible, conclus-je d’un ton léger pour nous sortir de cette impasse.


      Sherlock parut soulagé de pouvoir reprendre une conversation normale.


      – Gâcher un tel talent, quel dommage, mademoiselle Adler… Enfin, c’est vous qui voyez, répliqua-t-il avec un sourire.


      À cet instant, il parut plus jeune que dans mon souvenir, peut-être parce que, pour une fois, au lieu de parcourir les profondeurs labyrinthiques de son prodigieux esprit, il était simplement là, assis à côté de moi, en train de savourer son chocolat.


      Après avoir consulté la vieille horloge qui se trouvait dans un angle de la salle, j’annonçai :


      – Si je ne veux pas donner à Horatio de nouvelles raisons de me sermonner, je ferais mieux de rentrer.


      Sherlock acquiesça, vida sa tasse et se leva avec moi. Je cherchai mon foulard sur le siège voisin sans le trouver et, quand nous demandâmes au comptoir si quelqu’un l’avait vu, nous apprîmes que nos consommations étaient déjà payées.


      – Par qui ? demanda Sherlock, stupéfait.


      Le garçon qui tenait le comptoir regarda autour de lui.


      – Il était là il y a encore une minute. Un type avec une petite moustache, étranger, je dirais…


      – Avec un chapeau haut de forme bleu ? tentai-je.


      – Un long manteau avec un col en fourrure ? compléta Sherlock.


      Le garçon hocha la tête. Nous l’avions remarqué, nous aussi : un homme grand avec une drôle d’allure, qui, plusieurs fois, nous avait observés à la dérobée.


      Sherlock et moi échangeâmes un regard perplexe. D’après mon ami, les coups de feu étaient inaudibles de l’extérieur. Se pouvait-il que cet inconnu nous ait quand même entendus ? En tout cas, il n’avait pas l’air d’un policier et… pourquoi diable nous avait-il offert nos chocolats ?


      Un défilé de questions que la voix du garçon interrompit net.


      – Là ! s’exclama-t-il en désignant une silhouette maigre qui passait devant les vitres embuées du café. C’est lui !


      Sans hésiter, Sherlock se rua hors de l’établissement, fermement décidé à demander à notre inconnu la raison de son geste. Renonçant à récupérer mon foulard, je m’élançai derrière lui.


      Dès que nous fûmes dehors, l’homme posa la main sur son chapeau pour éviter qu’il ne s’envole et se mit à courir.


      – Eh, toi, arrête ! lui cria Sherlock.


      Peine perdue : notre moustachu s’engouffra dans la ruelle qui contournait le café et disparut. Sherlock se lança à sa poursuite et j’en fis autant. Presque aussitôt, je fus tentée de sortir le Remington de sa cachette. En novembre, la nuit tombe vite et les rues de Londres recèlent toutes sortes de pièges.


      Finalement, je me ravisai pour aider Sherlock à le traquer. Quelques rues plus loin, nous nous retrouvâmes, tous les trois, à bout de souffle et… dans une impasse.


      Retardant le moment de nous faire face, notre dandy regarda autour de lui en quête d’une issue. Tel un dompteur de tigres, Sherlock avança vers lui en s’efforçant d’anticiper ses mouvements.


      – Peut-on savoir pourquoi vous avez filé de la sorte ? lui demanda-t-il.


      Pendant quelques secondes, qui me parurent très longues, l’autre ne cilla pas. Je glissai ma main dans le livre et serrai la crosse du revolver.


      – Et vous, pourquoi vous m’avez suivi ? répliqua l’inconnu en faisant volte-face et en remontant sa longue écharpe sur son visage.


      – Auriez-vous quelque chose à cacher ? nous pressa-t-il.


      Sherlock et moi nous regardâmes. L’inconnu avait une drôle d’élocution, comme s’il avait dans la bouche deux ou trois de ces boules de caoutchouc que les acteurs utilisent pour transformer leur voix.


      – À en juger par votre écharpe, le seul qui ait quelque chose à cacher, c’est vous, répliqua Sherlock en scrutant son interlocuteur. Et, si je puis me permettre, l’ensemble de votre déguisement est assez grossier.


      Un déguisement, c’est bien ce que je pensais, me dis-je.


      – Grossier ?! s’indigna l’inconnu, piqué au vif. Ma tenue est peut-être grossière, mais vous, vous manquez de vigilance…


      Sur ces mots, il plongea la main dans le creux de son chapeau et en sortit mon foulard, qu’il fit voltiger tel un prestidigitateur.


      Sherlock eut un drôle de rictus et, l’espace d’un instant, j’eus peur qu’il ne se jette sur l’inconnu.


      Mais à ma grande surprise, il tapa du pied par terre, jeta la tête en arrière et éclata de rire.


      – Mais… balbutiai-je, plantée au milieu de l’impasse, le livre à la main.


      Je tournai de grands yeux vers l’inconnu, puis vers mon ami pour essayer de comprendre.


      – Bon… souffla Sherlock en fixant à nouveau l’homme au haut-de-forme bleu. Tu veux bien arrêter tes clowneries, Arsène ?
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    L’ARNAQUE
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      Un grain de beauté, un minuscule grain de beauté placé juste derrière le petit doigt de la main droite, tel était le détail qui avait permis à Sherlock d’identifier Arsène. Sur le coup, je m’en voulus de ne pas l’avoir reconnu, moi aussi, mais me concentrai sur l’essentiel : notre ami était en ville, ce qui rendait cette journée déjà spéciale carrément inoubliable ! Résultat : le garçon qui tenait le comptoir de la Shackleton Coffee House nous vit revenir hilares, bras dessus bras dessous, et comprit que l’aventure s’était bien finie.


      À nous regarder, on devinait sans peine la joie que nous éprouvions à être de nouveau ensemble. Lupin s’amusait à m’enlever le foulard que j’avais mis autour de mon cou, le lançait à Sherlock, qui me le rendait. Et le jeu recommençait. Ah, si j’avais pu oublier la vieille horloge au bois noirci plantée dans son coin telle une sentinelle ! Bientôt, je devrais partir, mais avant, je tenais à savoir comment Arsène s’était débrouillé pour nous rejoindre, combien de temps il comptait rester et si je devais retarder la reprise de mes cours de chant.


      Peut-être ne deviendrai-je jamais cantatrice, me dis-je. Qui sait si mon destin n’est pas de chanter rien qu’avec ces deux-là, Holmes au violon et Lupin… au piano, pourquoi pas.


      Cette pensée était si drôle que je leur en fis part. Mes amis se regardèrent d’un air narquois.


      – Hélas, je crains que notre cher Holmes ne soit incapable de s’en tenir à la partition ! commenta Lupin. Ne suivant que son inspiration, il partirait dans d’invraisemblables improvisations !


      – Possible, répliqua l’intéressé. Mais il ne fait aucun doute non plus que M. Lupin ne tiendrait pas sur son tabouret plus d’une demi-heure.


      – S’il y a un peu d’argent à gagner, pourquoi pas ?


      Puis, feignant de lire le titre d’une affiche de concert, Arsène ajouta :


      – Le trio de la Dame noire, récital de musique acrobatique présenté par trois jeunes talents de la scène internationale.


      – Et cette Dame noire, ce serait qui ? demandai-je, après avoir fini de rire.


      – Peut-être bien celle qui me colle aux talons… répondit Arsène, la mine assombrie. J’ai nommé… la poisse.


      Sherlock et moi ouvrîmes de grands yeux.


      Lupin ajusta ses fausses moustaches, lissa ses magnifiques cheveux noirs et se pencha vers nous.


      – Je suis recherché.


      Sherlock siffla de surprise. Mais son regard était moins inquiet qu’amusé, comme si notre ami venait de nous annoncer qu’il se lançait dans un étrange défi sportif.


      Ma réaction fut bien différente. Je tentai de poser la main sur le bras d’Arsène, mais il l’intercepta et la garda entre les siennes.


      – N’ayez pas peur, dit-il, ses grands yeux sombres plongés dans les miens. Ça ne compromettra pas… notre carrière musicale !


      Sherlock éclata de rire et, d’un geste sec, je retirai ma main.


      – Oh, vous deux ! J’avais presque oublié combien vous pouvez être tête à claques à vos heures ! Je n’ai pas de temps à perdre avec vos enfantillages.


      Mais, comme, avant de les laisser, je tenais absolument à savoir ce qui lui était arrivé, j’ajoutai :


      – Juste une chose : c’est vrai, ce que tu dis ou… aussi faux que tes moustaches ?


      – Comment, elles ne te plaisent pas ? fanfaronna Lupin en les caressant d’un air satisfait. Et toi, Holmes, tu ne trouves pas qu’elles me donnent un air particulier ?


      – Si tu veux dire l’air d’un marchand de parfums ou de bijoux, je suis d’accord, ricana Sherlock.


      – Tant mieux, ça prouve que mon stratagème fonctionne, observa Arsène en reprenant sa voix de conspirateur. Chers amis, il est temps que je vous présente…


      Sherlock et moi lûmes les cartes de visite qu’il nous tendait.


      – Auguste Papon ?


      – … commis voyageur ?!


      Sherlock posa la sienne sur la petite table.


      – Un nom assez cocasse, sans parler de toute cette mise en scène… Et maintenant, si tu nous expliquais ? proposa-t-il, de plus en plus émoustillé.


      – C’est la seule chose que je pouvais faire ! répondit Arsène en écartant les bras.


      – Ton père le sait ? demandai-je à mon tour.


      – Pitié, évitons le sujet de la famille ! Mais si vous voulez, je peux vous raconter ce qui m’a poussé à me transformer en M. Papon.


      Sherlock et moi échangeâmes un coup d’œil.


      – Seulement si tu arrives à le faire en moins de cinq minutes.


      – J’aurai fini avant qu’on entende Big Ben sonner ! Voici ce dont il retourne… Avez-vous déjà entendu parler de l’arnaque à l’américaine ?


      – Non, soufflai-je.


      – Si, fit Sherlock. C’est une escroquerie d’un genre particulier…


      – Très juste ! Eh bien, moi, comme Irene, je l’ignorais, commenta Lupin en s’installant plus confortablement dans son fauteuil. Et je l’ai découvert dans des circonstances assez acrobatiques… Mais prenons les choses dans l’ordre. Pour mettre en place ce genre d’arnaque, il faut être deux : le « petit malin » et le « millionnaire ». Le rôle du premier est d’approcher le « pigeon »…


      – Celui qu’on veut plumer, dépouiller de son argent, m’expliqua Sherlock à voix basse.


      – C’est ça, mon ami ! Exactement ça ! Et il se trouve que, depuis quelque temps, Paris est en pleine ébullition : on ne sait plus qui a le pouvoir de faire quoi, beaucoup de gens se sont mystérieusement enrichis pendant la guerre, quant aux pauvres, ils n’arrivent pas à s’arracher à leur misère. Bref, la ville est en émoi. Un émoi propice à bien des vocations : malin, millionnaire ou pigeon. Il y a de la place pour tous, même pour les Sans-Collier, mes amis de la rue Robert-Planquette.


      – Qui errent sur deux pattes, j’espère, ironisa Sherlock, d’ores et déjà conquis par cette histoire.


      Arsène rit, puis croisa les mains sous son menton.


      – C’est le nom d’un groupe d’artistes.


      – Qui s’adonnent à quels arts ? demandai-je, intriguée.


      – Moins à la peinture et à l’écriture qu’à l’art de la fête. Et surtout, ils sont très doués pour récupérer un peu de l’argent que notre société injuste et vulgaire leur refuse…


      – En deux mots, des voleurs et des escrocs, conclut Sherlock.


      – Peut-être, mais qui poursuivent un idéal ! précisa Arsène, un petit sourire aux lèvres.


      – Admettons, mais les convictions des Sans-Collier m’intéressent moins que l’arnaque à l’américaine… Continue ! le pressa Sherlock.


      – Cela faisait un moment que j’ouvrais l’œil pour essayer de trouver un petit boulot, n’importe lequel, histoire de gagner un peu d’argent et de ne pas être complètement à la charge de mon père. Un jour, j’ai frappé à la grande porte d’un entrepôt, rue Robert-Planquette, et je suis tombé sur les Sans-Collier. On s’est tout de suite entendus et ils m’ont proposé une sorte de travail… Il s’agissait de participer à une arnaque qu’ils étaient en train de monter.


      – Rassure-moi, pas en tant que pigeon ? intervint Sherlock.


      – Très drôle, Holmes ! Non, ils ne m’ont pas pris pour un pigeon et ne m’ont pas fait jouer les millionnaires. Malgré notre sympathie réciproque, on se connaissait trop peu. Mon rôle était moins délicat : je devais aider le petit malin à boucler l’affaire.


      – Ah, quand même ! commenta Sherlock.


      – Attends d’entendre la suite, mon vieux ! Car, si étrange que cela puisse paraître, sous leurs cravates fantaisie battent des cœurs dignes de celui de Robin des Bois… En fait, les Sans-Collier ciblaient un abominable usurier du nom de Liscard, qui a ruiné de nombreuses familles appauvries par la guerre.


      – Le pigeon ! lançai-je.


      – Exact, Irene. Et de ceux que l’on aime plumer !


      – Et alors, que s’est-il passé ?


      – L’idée était très simple : exploiter le point faible de Liscard, à savoir son avidité. Marchal, le chef des Sans-Collier, qui, avant, était acteur, a monté une petite comédie à interpréter au Bœuf rouge, la taverne que fréquente Liscard. En deux mots, Marchal, qui jouait le millionnaire, s’est présenté au Bœuf rouge habillé comme un milord et a fait semblant de recevoir des mains de Goullier (le petit malin) une bourse pleine d’argent. Le lendemain, mêmes protagonistes, même lieu, mais le millionnaire a rendu au petit malin une bourse deux fois plus grosse. Inutile de vous dire que le sac était plein de boulons et de petits morceaux de ferraille, mais il a bel et bien attiré l’œil de l’usurier.


      – Le pigeon est tombé dans le panneau… commenta Sherlock.


      – Tu l’as dit ! C’est alors que Goullier a expliqué son secret à Liscard : pour multiplier son pactole, il suffisait de le confier à son ami le Dandy, organisateur de courses de chiens clandestines au bois de Boulogne. L’affaire était illégale, truquée à souhait et d’une rentabilité assurée ! Appâté, Liscard a tout de suite demandé à en profiter.


      – Ah ! Et je suppose qu’à ce stade, le petit malin le faisait mariner en jouant les indécis, s’exclama Sherlock en abattant son poing sur l’accoudoir de son fauteuil en cuir.


      – Eh oui, pour rendre l’ensemble plus crédible ! À la fin, Goullier a bien évidemment cédé et reçu de la part de l’usurier un sac rempli de vraies pièces en or, qu’il a rangé avec le sien. C’est là que je suis entré en scène pour une intervention aussi brève que flamboyante : bondissant d’un coin sombre, le visage couvert, j’ai fait semblant de poignarder Goullier, répandu du sang de bœuf et filé avec les sacs.


      – Mais… à quoi bon ? demandai-je.


      – C’est ce qu’on appelle le « coup de grâce », expliqua Sherlock. L’idée est de faire croire à l’usurier qu’à cause d’un atroce règlement de comptes, l’affaire tombe à l’eau et qu’il n’a plus qu’à décamper en maudissant son destin !


      – Exact ! Et tout semblait se passer comme prévu quand, en sortant du Bœuf rouge, j’ai entendu… les sifflets de la police.


      – Le pigeon les avait prévenus ? murmurai-je, incrédule.


      Arsène sourit.


      – Non, Liscard s’était contenté de filer, bien plus vite que moi. Le problème était ailleurs… il y avait un autre animal dans cette maudite affaire : une taupe.


      – Tu veux dire une sorte d’espion ?


      Lupin acquiesça.


      – Dès qu’il l’a pu, Marchal m’a fait parvenir une lettre au gymnase de mon père. D’après ce que j’ai compris, la fuite vient d’un certain Jolivet, entré dans la bande récemment. La police devait connaître les activités des Sans-Collier et les a infiltrés pour savoir ce qu’ils préparaient et les prendre la main dans le sac.


      – Un piège assez grand pour t’attraper aussi, observai-je.


      – J’en ai bien peur. Heureusement, pour ce qui est de courir et de m’orienter dans Montmartre, j’ai plus d’entraînement que ces messieurs de la police.


      Vrillant ses fausses moustaches, Lupin nous gratifia d’un sourire ravageur, qui, comme toujours, me donna envie de le frapper.


      – Et le butin ? s’enquit Sherlock.


      Le rappel de ce détail me fit tressaillir et je dévisageai Arsène d’un air inquiet.


      – C’est moi qui l’avais. Le bon Marchal m’a proposé de le garder, à titre de dédommagement, et recommandé de prendre le large, le temps de me faire oublier. Trouvant le conseil avisé, je suis allé voir un vieil ami de mon père et excellent faussaire appelé Faina pour lui demander de me fabriquer un faux passeport au nom d’Auguste Papon, commis voyageur, vingt-quatre ans. Puis j’ai laissé un mot rassurant à Papa, je me suis acheté de nouveaux vêtements, collé de fausses moustaches et j’ai pris le train pour Calais. Arrivé là, j’ai changé l’argent qui me restait et je me suis embarqué pour l’Angleterre.


      Son récit terminé, Arsène écarta les bras.


      – Et me voici, locataire sans histoire d’un petit appartement à Londres, bien décidé à profiter des charmes de la ville !


      Sur ces mots, un grand silence s’installa.


      Des artistes pratiquant l’escroquerie, une arnaque, une taupe, un faussaire et, pour couronner le tout, une fuite à Londres sous un faux nom : l’histoire d’Arsène m’avait étourdie. Je n’arrivais pas à comprendre si j’étais soulagée qu’il s’en soit sorti ou franchement accablée par sa conduite. Et j’étais bien trop fatiguée pour exprimer la moindre opinion.


      Pour moi, l’heure était venue de rentrer : je repenserais à tout ça après un dîner et un bain chaud.


      – Vous êtes fous à lier, lançai-je simplement. Mais au fond, je vous aime comme ça.


      Sur ce, je me levai, ramassai mes quelques affaires et leur donnai rendez-vous pour le lendemain. Nous nous verrions après ma visite à Mlle Langtry, avec qui je devais discuter de la reprise de mes cours de chant. Des cours qui, après ces retrouvailles avec mes amis, m’apparaissaient moins comme un plaisir que comme une complication.
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      De retour à Aldford Street, je trouvai la maison anormalement silencieuse et, chose encore plus étrange, ce fut mon père qui m’ouvrit la porte.


      Sur son visage se lisait non pas de l’abattement, comme souvent au cours des dernières semaines, mais une certaine vigilance mêlée d’inquiétude.


      – Aurais-tu vu M. Nelson ? me demanda-t-il pendant que je retirais mon manteau.


      – Horatio ? Non, tu dois lui parler ?


      – Peut-être. Il a laissé un message à Mlle Fowler disant qu’il sortait régler je ne sais quelle urgence et il n’est pas encore rentré. C’est donc la cuisinière qui servira le dîner. Étrange désinvolture de la part d’Horatio…


      Nous passâmes à la salle à manger, où la table était dressée à la perfection.


      – Tu ne sais donc rien…


      – Non, rien du tout, répondis-je en m’asseyant à ma place.


      Sur proposition du même Horatio, nous avions remplacé la grande table par une plus petite. Ainsi, Papa et moi pouvions continuer à manger l’un en face de l’autre, mais plus près, et l’absence de Maman se remarquait moins. En général, nos repas étaient assez silencieux, avec des échanges de questions aussi prévenantes que superficielles. Mais, ce soir-là, nous tenions un vrai sujet : la mystérieuse escapade de M. Nelson. La conversation, plus animée qu’à l’accoutumée, tourna donc presque entièrement autour de notre majordome.


      Leopold se rappela son embauche, treize ans plus tôt, malgré un passé professionnel sans rapport avec le poste proposé. M. Nelson, qui servait alors sur un paquebot, lui avait immédiatement plu. Les deux hommes s’étaient mis à parler moteurs et coques en métal, comme deux anciens camarades d’une école d’ingénieurs, et Papa en avait fait mon ange gardien !


      Tout au moins est-ce ainsi que Leopold aimait à raconter cette histoire.


      – Maintenant que j’y pense… murmurai-je, à la fin du repas. Quand je suis sortie me promener, cet après-midi, Horatio triait le courrier et, à un moment, il a eu l’air soucieux.


      – Tiens… pourtant, mes lettres du jour n’avaient vraiment rien de particulier, observa mon père en s’essuyant la bouche.


      – Rien à signaler de mon côté non plus. Peut-être est-ce lui qui a reçu quelque chose… d’inattendu.


      – Dans ce cas, pourquoi ne pas en avoir parlé ? « Inattendu », dis-tu, mais dans quel sens ? Si encore nous le savions !


      – Tu viens de me donner une idée ! Je reviens dans une minute, dis-je en me levant de table.


      Leopold me regarda traverser la salle à manger et franchir la porte de service menant à la cuisine.


       


      – Monsieur Adler ! Monsieur Adler ! Faites quelque chose : votre fille fouille dans la poubelle ! glapit Mlle Fowler.


      Le procédé n’était pas très élégant, je le savais, tout comme je savais, après seulement quelques jours de fréquentation de notre cuisinière, qu’elle n’était pas du genre à tolérer les entorses aux bonnes manières. Dès lors, je n’avais d’autre solution qu’ignorer ses cris en comptant sur le sang-froid de Papa. Et en effet, celui-ci ne bougea pas de la table.


      Dans l’intervalle, je trouvai ce que je cherchais : une enveloppe froissée !


      Après l’avoir essuyée avec un torchon, je revins auprès de Papa et la déposai sur sa serviette.


      – Pour M. Horatio Nelson, confidentiel… lut-il.


      Le verso ne portait pas la moindre inscription et la lettre n’était plus là, certainement emportée par Horatio. Le cachet correspondait à celui d’un bureau de poste londonien, mais accompagné d’un code que je ne connaissais pas. Je le mémorisai, certaine que Sherlock le convertirait en une information précise quand je lui en parlerais.


      Mon père examina l’enveloppe quelques secondes encore, puis hocha la tête d’un air pensif.


      – Si M. Nelson tarde à rentrer, c’est qu’il a ses raisons, c’est évident ! conclut-il en se levant pour gagner la fenêtre et se servir un doigt de sherry. Mais l’affaire n’en est pas moins bizarre…


      La situation nous apparut encore plus étrange quand vint l’heure de nous coucher, sans qu’Horatio soit réapparu.


      Je passai la nuit à me tourner et me retourner entre mes draps, ne cédant que momentanément à un sommeil léger et agité. Dans la cheminée soufflait un vent lancinant, qui, traversant le rempart de mon oreiller, finissait de me tourmenter. Je me retrouvais, pour la énième fois, les yeux grands ouverts dans l’obscurité de ma chambre quand je crus entendre le bruit de la serrure de la porte d’entrée. Horatio ! pensai-je avec un immense soulagement.


      Enfin calme et vaincue par la fatigue, je m’endormis pour de bon et plongeai dans un rêve où résonnaient les détonations du Remington et le bruit des boîtes de conserve dégringolant sur le sol de la station de métro abandonnée.


       


      Le lendemain matin, à mon réveil, je découvris que celui qui avait ouvert la porte pendant la nuit était, non pas Horatio rentré après avoir réglé ses affaires, mais mon père. Victime comme moi de l’insomnie et du vent insolent, il était sorti se dégourdir les jambes en fumant une pipe.


      Naturellement, l’absence prolongée de notre majordome jeta une ombre sur notre petit déjeuner. Je parlai de tout et de rien pour alléger la tension, mais Papa et moi étions inquiets. Mlle Fowler, elle, semblait en proie à la panique : faute de savoir quel était le bon moment pour remettre à mon père son journal du matin, elle restait plantée à l’entrée de la salle à manger, le Times serré contre sa poitrine comme s’il s’était agi d’un bouclier. D’un geste trop brusque, Papa fendit son œuf à la coque et, après avoir proféré un juron, grommela :


      – Vraiment, je ne comprends pas !


      – Vous n’êtes au courant de rien, mademoiselle Fowler ? demanda-t-il à la cuisinière.


      – Moi ?! Comment serait-ce possible, monsieur ? Je ne sais rien, absolument rien… Mais voici votre journal ! enchaîna-t-elle de manière désopilante.


      Sur ces mots, elle déposa le Times sur la table et s’empressa de repartir à la cuisine pour échapper à de nouvelles questions.


      Leopold la suivit du regard et secoua la tête, l’air contrarié. Je m’attendais à une remarque peu amène sur notre nouvelle domestique, quand quelqu’un sonna.


      – Ah, enfin ! s’exclama mon père.


      Abattant sa serviette sur la table à côté de son coquetier en argent, il se leva pour ouvrir la porte.


      Je le suivis et Mlle Fowler, qui serrait à présent non plus un journal mais une serviette, pointa le nez hors de la cuisine pour satisfaire sa curiosité, que j’imaginais cancanière.


      Le sourire de mon père ne dura guère : sur le seuil de la maison se tenait non pas M. Nelson, mais un cocher décharné et à l’air désespéré, comme s’il se savait porteur de mauvaises nouvelles.


      – Comment ? De la part de qui ? prononça mon père sans même l’écouter.


      Il attrapa le pli que lui tendait son interlocuteur, déchira impétueusement son enveloppe et fronça les sourcils. Passant devant lui, je glissai une pièce au cocher, qui repartit en touchant sa casquette.


      – Démission ?! s’exclama mon père. Qu’est-ce que ça veut dire ?!


      Mlle Fowler en laissa tomber sa serviette.


      – C’est Horatio ? murmurai-je.


      Mon père me passa la feuille et je reconnus sur-le-champ l’écriture de mon ange gardien.


      
        Très cher Monsieur Adler,


        Certains événements d’ordre privé et de nature exceptionnelle m’obligent à quitter votre service. Faute de pouvoir actuellement et pour un temps que je ne saurais déterminer remplir mes fonctions de manière satisfaisante, ma démission est à effet immédiat.


        Je vous prie de croire en mes plus profonds regrets et en mon infinie gratitude pour tout ce que vous avez fait pour moi.


        Horatio Nelson

      


      Comme devenu fou, mon père s’élança dans le couloir en grondant :


      – Il ne manquait plus que ça ! Voilà qu’il m’abandonne, lui aussi !


      Après tout ce qui s’était passé, la démission d’Horatio devait lui paraître incompréhensible, mais surtout insupportable.


      Comme à moi.


      D’ailleurs, au fond de moi, je n’y croyais pas. Il me faudrait plus qu’un mot vague et laconique pour me convaincre qu’Horatio voulait bel et bien nous quitter. À mes yeux, cette annonce, sans préavis, était moins étonnante que suspecte. Quel était le problème ? Mystère ! Mais je ne désespérais pas de le découvrir. D’autant que j’avais deux atouts dans ma manche : mes amis Holmes et Lupin, auprès desquels aucune énigme ne me semblait insoluble.
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    UNE JOURNÉE DE VISITES


    
      

    


    
      
        [image: ]
      

    

    
      Plus de doute : le chant, que j’aimais d’un amour sincère, attendrait encore un peu. J’écrivis à Mlle Langtry pour la prévenir que je ne viendrais pas, puis confiai le billet, assorti d’une pièce, à un cocher en le priant de se rendre chez elle au plus vite.


      Je ne cessais de penser à Horatio : à mes yeux, son message était moins une lettre de démission qu’un signal de détresse. Je me mis en quête de mon père et le trouvai assis à son bureau en train de tourner entre ses doigts le fameux billet.


      – Nous ne pouvons pas rester les bras croisés ! déclarai-je sans détour. M. Nelson a peut-être besoin d’aide…


      Leopold leva les yeux vers moi et me fit signe d’approcher. Quand je fus près de lui, il prit mes mains dans les siennes et me sourit tendrement.


      – Tu n’es pas une jeune fille, ma petite Irene, mais un ouragan ! C’est pour ça que j’éprouve une telle joie à vivre à tes côtés…


      Je souris à mon tour.


      – Tu as raison, reconnut Papa. Dans d’autres circonstances, je te laisserais suivre ton idée en priant M. Nelson de te surveiller pour que je sois tranquille. Mais dans le cas présent…


      – J’aimerais seulement savoir ce qui arrive à notre Horatio, Papa, rien de plus. Et je te promets de ne pas prendre de risques inutiles.


      Bien des fois, j’avais fait des promesses en l’air à mes parents adoptifs, mais là, je pensais ce que je disais. Je me sentais plus liée que jamais à Leopold et n’avais pas la moindre intention de l’inquiéter.


      Une légère pression de ses mains et un bref signe de tête suffirent à m’exprimer son accord. Je lui plaquai un gros baiser sur la joue et le quittai, l’esprit déjà accaparé par ce que j’avais à faire.


      Tout d’abord, je devais réunir notre trio, mais comme notre rendez-vous n’était pas pour tout de suite, je décidai d’aller trouver Sherlock chez lui, tout au moins là où je croyais me souvenir qu’il habitait.


      Heureusement, ma mémoire ne me trahit pas et, après une courte marche, je parvins à une modeste mais charmante maison en briques. Sur sa porte figurait une plaque avec le nom de Holmes. Je frappai, puis lissai mes vêtements pour le cas où la mère de Sherlock viendrait m’ouvrir. Pressée de sortir, j’avais enfilé la première robe qui m’était tombée sous la main. Quand la porte s’ouvrit, je me retrouvai non pas face à Mme Holmes, mais à Sherlock, les bras chargés d’une fillette.


      J’ignore lequel de nous deux fut le plus surpris.


      – Irene ?


      – Sherlock ?


      La gamine nous regarda et mon ami, passablement gêné, la déposa par terre. Il y avait des traces de ce qui ne pouvait être que de la farine sur leurs vêtements.


      Je m’accroupis devant la petite sœur de Sherlock et lui souris.


      – Coucou, tu me reconnais ? Moi, oui : tu es…


      – Violet, abrégea Sherlock à mi-voix. Comme notre mère, partie chez Mme Pimley pour un travail de couture.


      Devant moi se tenait un Sherlock au foyer, protecteur et légèrement maladroit, bien différent du garçon que je connaissais. Mais ce que je voyais me plaisait et, encore aujourd’hui, je ne peux m’empêcher de sourire en repensant à ces jours-là : par deux fois, le grand Sherlock m’avait laissé entrevoir des aspects plus intimes et humains de son caractère, habituellement éclipsés par son éblouissante intelligence.


      – Il est arrivé quelque chose ? me demanda-t-il.


      S’apercevant que j’étais encore sur le pas de la porte, il m’invita à entrer.


      – Un thé ?


      L’hésitation qui perçait dans sa voix m’incita à refuser au motif que j’étais pressée.


      Je lui parlai de la lettre que mon père avait reçue de la part de M. Nelson et lui montrai son enveloppe. Comme je le présumais, Sherlock identifia immédiatement le code tamponné par la poste : c’était celui de Whitechapel.


      – Parfait ! m’exclamai-je. Je peux aller y faire un tour, pendant que toi…


      – Non, m’arrêta-t-il. Ce n’est pas le genre de quartier où l’on va seul, surtout quand on est une fille. Et en admettant que tu te rendes à High Street, la rue la plus fréquentée et la plus sûre… où penses-tu trouver Horatio ?


      Évidemment, je n’en avais pas la moindre idée ; c’est bien pour ça que j’espérais me faire aider de mes amis.


      – Tu m’as dit que sa lettre de démission avait été déposée par un cocher ?


      – Oui.


      – Alors va plutôt chercher du côté de la place de stationnement des fiacres la plus proche de chez toi. Les différentes compagnies de louage se partagent la ville ; si nous avons de la chance, tu tomberas sur le cocher qui a emmené votre majordome à Whitechapel. Et peut-être te fournira-t-il une information intéressante.


      J’appréciai le fait que mon ami ait dit « nous » : désormais, cette enquête n’était plus seulement la mienne, mais la nôtre.


      – Si tu ne veux pas y aller toute seule, passe prendre Arsène… ajouta Holmes en m’écrivant l’adresse de l’appartement de Lupin. Et, tous les deux, attendez-moi là-bas. Je vous rejoindrai dès que…


      Dans la maison résonna le bruit reconnaissable entre tous de casseroles qui tombent, immédiatement suivi de pleurs. Ceux de Violet, bien sûr, qui un instant plus tôt avait filé entre les jambes de son frère.


      – On se voit plus tard ! dis-je en guise de salut pour permettre à mon ami de s’occuper de sa petite sœur.


      J’imaginais Sherlock plongeant les mains dans le beurre et la farine pour préparer des biscuits et distraire la petite. Tandis que je m’éloignais d’un pas rapide pour passer à la suite de mon programme, cette idée me fit monter un sourire aux lèvres.


       


      Comme par un coup de chance, Arsène Lupin s’était déniché un appartement dans un passage tranquille proche de Carnaby Street, la rue où se trouvait la Shackleton Coffee House. Sherlock m’ayant précisé qu’il se situait au premier étage, je poussai la porte d’entrée branlante et m’engageai dans l’escalier aux marches raides et grinçantes. De l’arrière-cuisine du pub qui occupait le rez-de-chaussée me parvinrent des bruits de vaisselle et une odeur d’oignon frit, et, d’en haut, un concert de voix amusées.


      Au moment où j’atteignis le palier, Arsène prenait congé de quelqu’un.


      – Donc j’attends votre visite ! Je serai ravi de vous offrir un thé, mesdemoiselles. Quand vous voudrez…


      – Bye bye, répondirent deux voix en laissant fuser des petits rires aigus, et la conversation s’arrêta là.


      – Monsieur Papon ! dis-je en surgissant dans son dos.


      Lupin, ou plutôt le personnage haut en couleur qu’il interprétait, portait une chemise sombre aux poignets blancs sur un pantalon noir de très bonne coupe. Et ses pieds étaient chaussés de babouches en soie rouge cardinal, aussi raffinées qu’insolites.


      – Irène, mon amie ! s’exclama-t-il en prononçant mon prénom à la française. En voilà une surprise ! Que me vaut le plaisir de ta visite ?


      Dans l’escalier, le bruit de pas s’interrompit, signe que les « demoiselles » s’étaient arrêtées pour nous écouter.


      – Puisque tu me fais l’honneur de me considérer comme ton amie, puis-je prendre la liberté de t’appeler Ar… ? répliquai-je en le transperçant du regard.


      M’attrapant par le bras, Lupin me plaqua une main sur la bouche et me tira à l’intérieur de l’appartement.


      Prise de court, je sentis mon cœur bondir dans ma poitrine. Coincée entre lui et le mur, j’aurais crié s’il ne m’avait pas souri de toutes ses dents.


      – Tu es folle ou quoi ? dit-il en retirant sa main de ma bouche.


      Mais loin de reculer, il me serra encore plus fort.


      – Qu’y a-t-il, Arsène ? Interdiction de perturber ta nouvelle vie sociale ? répondis-je en riant.


      Lupin rit à son tour.


      – Des jumelles, qui habitent à l’étage au-dessus, incroyable, non ? Elles sont venues me demander du sucre.


      – Une chance que tu sois un voisin particulièrement serviable !


      Soudain, ce que je venais de dire et tout ce que j’aurais pu ajouter n’eut plus la moindre importance…


      Ses yeux, je ne voyais plus qu’eux. Des yeux extraordinaires qui vous invitaient à oublier tout le reste. Ce qui serait arrivé, si je n’avais pas été prise de l’un de ces sursauts que l’on a parfois juste avant de s’endormir. Ce garçon et moi étions amis, comme nous l’étions avec Sherlock. Certes, il y avait eu un baiser entre nous, plusieurs même… mais ce n’était pas une raison pour…


      Si.


      Arsène posa ses lèvres sur les miennes.


      Et je l’embrassai, comme on embrasse un garçon. Comme s’embrassent les personnages du Don Juan de Lord Byron, que moi et tant d’autres adolescents avions lu en cachette. Moins d’une seconde plus tard, en proie à l’un de ces revirements caractéristiques de cet âge où tout reste à apprendre, je considérai cet abandon comme la plus stupide des faiblesses.


      – Arrête, Arsène ! murmurai-je d’une voix moins désinvolte que je ne l’aurais voulu.


      Assurément, ces baisers volés me plaisaient, je croyais sentir du feu couler dans mes veines. Mais l’affaire s’arrêtait là : en aucun cas ces étincelles de joie drôle et folle ne devaient compliquer les rapports entre Arsène, Sherlock et moi.


      Quand je rouvris les yeux, la vue de M. Papon dans son incroyable tenue d’intérieur me fit éclater de rire. Rassemblant mes esprits, j’entrepris d’exposer à mon ami le but de ma visite :


      – Je ne suis pas venue te voir pour…


      Lupin me regarda d’un air guilleret, puis posa un index sur ses lèvres, fila dans sa chambre et referma la porte derrière lui. Quand il reparut, il portait une élégante redingote grise, sur un gilet gris lui aussi, agrémenté d’une pochette en soie, et ses pieds étaient chaussés de mocassins parfaitement cirés.


      – Mademoiselle Adler ? dit-il en me tendant le bras.


      M’efforçant de penser qu’Arsène considérait ces baisers comme moi et que rien ne serait jamais plus fort que notre amitié, j’attachai mon bras au sien et, avec une amusante révérence, répondis :


      – Monsieur Papon, permettez que je vous expose le programme du jour…


      Le temps d’arriver dans la rue, Lupin savait tout de la démission d’Horatio et de la pêche aux informations proposée par Sherlock. Sans que j’aie besoin de le lui demander, mon compagnon se déclara immédiatement prêt à nous aider. Et une demi-heure plus tard, nous enregistrâmes un premier résultat.


      Tout d’abord, nous découvrîmes que les fiacres stationnés au coin de ma rue appartenaient tous à la même compagnie (James Wadsworth & Co), comme le supposait Sherlock.


      Après avoir interrogé quatre ou cinq cochers, nous attendîmes qu’il en arrive d’autres, notamment ceux qui rentraient d’une course.


      M’approchant d’un homme d’un certain âge, corpulent avec une petite barbe blanche autour d’un visage rubicond, je lui demandai, comme à ses collègues :


      – Monsieur, pourriez-vous me dire si, dans la journée d’hier, vous avez transporté un homme noir portant une tenue de majordome ?


      Pour toute réponse, mon interlocuteur écarquilla les yeux. Une étincelle, peut-être liée à un souvenir, s’alluma dans son regard, puis disparut tout aussi rapidement. L’étrange cocher se remit alors à regarder droit devant lui comme si mon ami et moi n’étions pas là.


      – Dis donc, espèce de malotru… l’interpella Lupin d’un air menaçant.


      Au même instant, quelqu’un lança derrière nous :


      – S’il vous plaît, ne soyez pas trop dur avec lui…


      Nous nous retournâmes. Celui qui avait parlé était un adolescent d’à peu près notre âge, pas très grand, la tête auréolée de boucles châtains et l’œil vif. Avec son bout de crayon derrière l’oreille et son calepin, il travaillait là, à n’en pas douter.


      – Rudyard effectue ses dernières courses, nous expliqua-t-il. Depuis qu’il a pris un coup sur la tête, il n’est plus lui-même. Mon oncle ne veut pas le licencier, alors, quand je peux, j’essaie de l’aider. Au fait, je suis Billy, Billy Wadsworth. Hier, j’ai accompagné le vieux Rudyard dans ses courses de l’après-midi, dont une avec la personne que vous cherchez. En quoi puis-je vous aider ?


       


      Nous passâmes prendre Sherlock, puis Billy nous conduisit jusqu’à une pension sordide située dans une ruelle boueuse de Whitechapel. Sur la route, notre cocher nous raconta qu’il préférait de loin les fiacres à l’école. Quant à la course qui nous intéressait, Billy s’en souvenait bien : Horatio semblait très agité et, plusieurs fois, il avait demandé à Rudyard de changer d’itinéraire pour arriver plus vite.


      Dans quel but, Dieu seul le savait, mais il ne tenait qu’à nous de le découvrir ! Arsène s’empressa de payer notre informateur, que nous saluâmes avec force remerciements.


      Une fois dans la rue, nous croisâmes les bras le temps de bien regarder la pension. Elle portait le nom de White Swan, le cygne blanc, mais plus rien de sa façade n’était de cette couleur, pas même le volatile de son enseigne.


      Quand nous entrâmes, nous découvrîmes, au bas de l’escalier, un petit comptoir en bois tenu par une dame. Ma première pensée fut que je n’avais jamais rencontré de femme aussi vieille. Son visage n’était plus qu’une pelote de rides surmontée d’une énorme perruque aux boucles argentées, et les doigts de ses deux mains étaient couverts de bagues de pacotille. Recroquevillée comme elle l’était, elle nous considéra de bas en haut d’un air interrogateur.


      – Bonjour, madame, commençai-je. Mes amis et moi cherchons…


      Craignant de dire une bêtise, je m’interrompis.


      – … le monsieur noir, enchaîna Lupin avec un sourire caressant.


      Puis, s’aidant de grands gestes, il ajouta :


      – Grand, solide, la peau sombre.


      La vieille dame dodelina de la tête pendant un certain temps, en signe d’acquiescement nous sembla-t-il, mais sans prononcer un mot. Au moins paraissait-elle le connaître.


      – On peut monter ? s’enquit Arsène, en lui faisant miroiter, en plus d’un beau sourire, une pièce de un shilling.


      Dès qu’il la posa sur le comptoir, la vieille dame s’anima, tel un drôle d’automate, la pièce de monnaie disparut au milieu de ses bagues et nous nous élançâmes dans l’escalier.


      – Quel étage, d’après toi ? demandai-je à Sherlock tandis que nous gravissions les marches grinçantes, couvertes d’un tapis en velours constellé de taches et de brûlures.


      – Les seules clés qui manquaient au tableau, derrière la dame, étaient la 3, la 12 et la 14. Donc, je dirais qu’il faut essayer ces chambres-là.


      Nous nous arrêtâmes devant la 3. Le temps que nous décidions quoi faire, quelques notes de guitare et une complainte en espagnol nous informèrent que ce n’était pas la bonne. Nous montâmes donc jusque sous les toits, où se trouvaient la 12 et la 14, l’une à côté de l’autre.


      Sherlock allait frapper à la porte de la 12, quand l’occupant de la chambre voisine lui épargna cette peine : d’un geste brusque, il ouvrit la sienne.


      – Que faites-vous ici ? nous demanda Horatio Nelson, encore vêtu de son pantalon et de sa chemise de service.


      Son visage exprimait la surprise, mais, à tort ou à raison, j’y décelai un semblant de sourire. Sourire qui ne pouvait signifier qu’une chose : notre visite ne l’étonnait qu’à moitié.
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    DEUX VIEUX AMIS
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      MNelson nous fit entrer dans son austère chambrette. La fenêtre était entrouverte, mais j’eus l’impression de manquer d’air tant la tapisserie empestait le tabac. Mes amis et moi nous assîmes sur le bord du lit, guère plus qu’une paillasse, et mon majordome s’installa à califourchon sur une chaise. Derrière lui, hors de l’armoire, pendait sa veste de service.


      – Eh bien ? Puis-je savoir comment vous vous y êtes pris pour me retrouver ?


      – Grâce au cachet de la poste figurant sur l’enveloppe que tu as jetée, et à l’excellente mémoire d’un apprenti cocher, répondis-je.


      Puis, le regardant droit dans les yeux, j’ajoutai :


      – Horatio, Papa est très inquiet. Inquiet et sacrément en colère. Veux-tu bien me raconter ce qui s’est passé ?


      Le visage de mon ange gardien s’allongea. Il posa les coudes sur le dossier de sa chaise et joignit ses mains devant sa bouche. Je devinai sans mal la question qui le tourmentait : devait-il oui ou non nous confier son problème ?


      – Voilà, jeunes gens… commença-t-il enfin. Tôt ou tard, chacun de nous contracte une dette morale à l’égard de quelqu’un d’autre. Et, quand vient le moment de l’honorer, il est juste de le faire sans trop regarder aux conséquences.


      – Vous parlez de la personne qui occupe la chambre 12, n’est-ce pas ? s’enquit Sherlock.


      M. Nelson le dévisagea, puis, au bout d’une seconde, hocha la tête.


      – Cherchez la femme ! commenta malicieusement Arsène.


      Les yeux d’Horatio se réduisirent à deux fentes, avant de s’attarder sur les ridicules moustaches de mon ami.


      – Pas dans ce cas, rétorqua-t-il. C’est un autre genre de fidélité qui m’a mené ici. Celle à l’égard d’un homme qui, un jour, a mis en jeu son honneur pour me venir en aide. Maintenant qu’il est en difficulté, c’est à moi de le secourir.


      Soudain, je me sentis mieux : cette réponse toute simple balaya les affreuses pensées qui m’étaient venues pendant la nuit. Mais je n’arrivais pas à imaginer qui pouvait lui inspirer un sentiment de reconnaissance supérieur à celui qu’il ressentait à l’égard de ma famille. Et d’une certaine manière, peut-être me sentais-je trahie.


      – Tu aurais pu nous en parler ! Tu aurais pu confier à Papa ce que tu viens de nous dire ! Je suis certaine que Leopold aurait fait tout son possible pour…


      – Ce n’est pas aussi simple, mademoiselle Irene, objecta Horatio avec une infinie douceur. Et surtout, je ne voulais pas prendre le risque de compromettre votre famille. Sachez que mon ami en difficulté est le capitaine William Hirst…


      Ce nom ne me dit rien, mais une lueur s’alluma dans le regard de Sherlock, qui redoubla d’attention.


      – Et je l’aide parce que, comme je vous l’ai dit, je lui dois beaucoup. Il y a très longtemps, quand j’étais marin, il m’a sauvé la vie, et à présent…


      – Tu aurais pu l’amener chez nous ! m’obstinai-je. Nous aurions pu lui trouver un logement plus décent que cette…


      « Immonde souricière », avais-je envie de dire, mais M. Nelson en aurait été blessé. Sherlock posa sa main sur la mienne pour m’encourager à me calmer.


      – Comme je vous l’ai dit, ce n’est pas si facile, mademoiselle : le capitaine Hirst est recherché par la police…


      – Ah oui ? Quand me le présentez-vous ? Il semble que nous ayons des points communs… blagua Lupin.


      Comme toujours dans ces cas-là, Horatio Nelson fronça les sourcils, reportant à plus tard l’examen de la situation du jeune Lupin.


      – J’imagine que vous le considérez comme innocent ? lui demanda Sherlock.


      Horatio prit son temps avant de répondre.


      – Oui, et je suis bien le seul aujourd’hui, admit-il avec un sourire amer. Abattu comme il l’est, le capitaine lui-même commence à en douter. Heureusement, j’ai réussi à le convaincre de m’accorder un peu de temps pour prouver qu’il est totalement étranger aux faits…


      – Quels faits ? prononçai-je dans un souffle.


      – La mutinerie du Madras Moon, jeunes gens, répondit une voix que nous ne connaissions pas. J’ai entendu parler à côté, et comme ici les murs ne sont pas plus épais que du papier, je n’ai pas pu éviter d’entendre ce que vous disiez… Horatio, voudrais-tu bien me présenter tes visiteurs ?


      Sur ces mots, le capitaine Hirst pénétra dans la chambre.


       


      William Hirst n’était plus de prime jeunesse, mais ses yeux clairs et lumineux étaient splendides. Son visage tanné s’ornait d’une courte barbe blanche et ses cheveux étaient soigneusement peignés en arrière ; enfin, ses grandes mains paraissaient à la fois fortes et délicates. Malgré ce qui s’était passé, le capitaine était toujours vêtu de son uniforme de la Compagnie britannique des Indes orientales. Lorsqu’il salua mes amis, sa poignée de main parut aussi ferme qu’aimable et le baisemain dont il me gratifia digne d’un parfait gentilhomme. Il avait l’habitude de côtoyer des gens du meilleur monde, c’était clair, mais les difficultés qu’il traversait ne l’étaient pas moins : son uniforme était brossé mais abîmé et taché à plusieurs endroits et son ton avait je ne sais quoi de sombre et d’inéluctable, comme s’il se savait condamné à mort.


      Tout au moins était-ce ainsi qu’il se voyait, non sans raison, comme la suite de l’après-midi nous le révéla.


      – C’était mon dernier voyage, commença-t-il dans l’étrange silence de cette chambre à la fois minuscule et pleine de gens. Je regagnais définitivement l’Angleterre, mon pays. Et jusqu’à l’entrée dans le canal de la Manche, je n’avais aucune raison d’imaginer que bientôt nous connaîtrions l’enfer.


      Écarquillant les yeux, il poursuivit :


      – L’enfer qu’est devenu mon bateau, le Madras Moon, au moment où nous allions accoster, pendant que moi… moi… je dormais comme un loir au fond de ma cabine.


      À l’évidence, ces paroles lui coûtaient un considérable effort.


      – Votre récit est incomplet, capitaine, intervint Horatio avec ce mélange de fermeté et de délicatesse qui résonne souvent dans la voix des amis. Il oublie de vous dire qu’il a été copieusement drogué, ce qui explique le fait qu’il dormait quand le bateau est arrivé à quai.


      – Drogué ? répétai-je, impressionnée.


      Le capitaine du Madras Moon acquiesça d’un air grave.


      – Immédiatement après le repas, nous avons été pris d’une grande somnolence…


      – Nous ? dit Sherlock.


      Hirst se tourna vers lui. L’espace d’un instant, j’eus peur qu’il ne se crispe, comme tant de nos interlocuteurs adultes, convaincus que le fait d’écouter des adolescents était une perte de temps. Mais cette fois, il n’en alla pas ainsi. William Hirst était bien trop secoué pour s’attacher à de tels détails.


      – Moi et Lady Grenville, que j’ai eu le privilège d’avoir à mon bord et qui m’a honoré de sa présence chaque soir au dîner.


      Lady Margareth Grenville, notai-je mentalement. Une grande dame de l’aristocratie anglaise avec un faible pour l’Orient et les voyages au long cours, si ma mémoire était bonne.


      – Deux convives semblablement intoxiqués… commenta Lupin. Difficile de ne pas soupçonner le cuisinier, vous ne croyez pas ?


      Sa remarque, qui me semblait de bon sens, jeta le capitaine dans un grand trouble.


      – Jeune homme, s’emporta-t-il, je vous prie de montrer plus de respect pour…


      À nouveau, Sherlock calma le jeu.


      – Veuillez excuser mon ami, capitaine. Il ne lit pas la presse anglaise et ignore tout de ce qui s’est passé sur le Madras Moon.


      Puis, s’adressant à Lupin, il ajouta :


      – Le cuisinier du bord, M. Collins, et le second officier, le lieutenant Preston, ont succombé à la fusillade qui a éclaté il y a trois jours, au quai 19 des West India Docks. À la lumière de ce que le capitaine vient de nous raconter, on peut légitimement imaginer qu’eux aussi ont été drogués.


      Après avoir fréquenté Sherlock Holmes pendant plus d’un an, le fait qu’il se rappelât le détail d’un article du Times datant de plusieurs jours ne m’étonnait plus.


      Mais sur le visage de William Hirst se lut une franche stupeur.


      – Horatio… prononça-t-il en détachant ses yeux du garçon au profil anguleux qui parlait comme un officier de police chargé des enquêtes. Tu ne m’as pas encore dit qui sont tes amis.


      M. Nelson s’empressa de le faire, marqua une pause, puis conclut en me regardant :


      – Trois jeunes gens de grande valeur, capitaine, même s’ils ont parfois le sang un peu vif…


      William Hirst posa les yeux sur chacun de nous, puis acquiesça avec de petits mouvements de tête.


      – À l’évidence, ta disparition a beaucoup inquiété Mlle Adler, Horatio. Elle s’est montrée si bienveillante que tu devrais lui donner le change en retournant dans sa famille ; peut-être son père acceptera-t-il de fermer les yeux sur ton coup de tête et te reprendra-t-il à son service. D’autant qu’ici, tu ne ferais que perdre ton temps, déclara-t-il avec les mots et le ton d’un gentilhomme d’une autre époque.


      Comme il était question de moi, je décidai d’exprimer ce que mon cœur me dictait.


      – C’est vrai, capitaine Hirst, la démission inattendue de M. Nelson nous a alarmés, mon père et moi. Mais maintenant que j’en connais la raison, je ne peux le blâmer d’avoir agi ainsi, bien au contraire. D’ailleurs, mes amis et moi serions honorés de vous aider à prouver votre innocence, si vous nous le permettez.


      Holmes et Lupin acquiescèrent sans la moindre hésitation et Horatio m’adressa un regard très particulier, dans lequel je crus lire de la fierté.


      – Vous ne manquez pas de cœur, mademoiselle, mais, franchement… je ne sais pas de quelle innocence vous parlez. J’ai perdu le contrôle de mon navire ainsi que deux hommes avec lesquels j’ai sillonné les mers dix ans durant… Comment pourrais-je décliner toute responsabilité dans cette affaire ?


      William Hirst se massa le front, terriblement agité. M. Nelson fit un pas vers lui et posa une main sur son épaule.


      – Deux jours, capitaine ! Donnez-moi deux jours pour découvrir qui vous a fait ça. Voulez-vous bien accorder cette faveur à un vieil ami ?


      Tout en parlant, il tendit une chaise à son visiteur.


      – D’accord, Horatio… Je sais combien tu peux être têtu, quand tu t’y mets, à tort ou à raison, répondit celui-ci en se calmant un peu. Mais passé ce délai, j’irai trouver la police, qui fera de moi ce qui lui plaira. Tout ce qui compte est que personne ne dise que le capitaine Hirst a refusé de prendre ses responsabilités !


      Le pacte était scellé, mais deux jours suffiraient-ils à démêler les fils d’un tel mystère ?
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    LE DESTIN D’UN HOMME
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      Depuis quelques minutes, les yeux de Sherlock brillaient d’un éclat particulier, comme chaque fois qu’il était confronté à un casse-tête particulièrement stimulant. L’affaire était terrible, la vie d’un homme était en jeu, mais, pour mon ami, tout cela passait au second plan, semblait-il. Holmes fonctionnait comme ça et je m’étais fait une raison.


      Arsène Lupin, lui, paraissait d’une curiosité insatiable à l’égard du Madras Moon et de son capitaine, tel un garçon qui s’intéresse pour la première fois à la conversation des adultes.


      – Capitaine, cela vous dérangerait de nous en dire plus sur ce voyage ?


      William Hirst s’adossa à sa chaise, prit une profonde inspiration et raconta :


      – Le Madras Moon est un petit navire marchand, un sloop1. Je l’ai acheté il y a dix ans, quand j’ai décidé de me mettre à mon compte et de me consacrer au commerce maritime en Inde. Je transportais de petites cargaisons d’un port à l’autre de nos colonies et en retirais des revenus non négligeables. Récemment, jugeant que le moment était venu de fermer boutique, j’ai organisé cette dernière traversée à destination de Londres, où je comptais vendre mon bateau et encaisser une dernière somme d’argent. Cela devait me permettre de me retirer dans ma petite maison de Plymouth et d’y passer paisiblement le reste de mes jours. Dans le port de Bombay, j’ai embarqué une petite cargaison de thé venu de Ceylan, les quelques biens que je tenais à rapporter en Angleterre, les bagages de Lady Grenville et les caisses qu’elle…


      Cette nouvelle évocation de Lady Grenville me fit réfléchir : pour quelle raison une aristocrate aisée avait-elle choisi de voyager à bord d’un sloop plutôt que sur l’un des paquebots empruntant le canal de Suez ? La traversée en était tellement raccourcie qu’on ne prêchait plus que par eux. Je posai la question au capitaine.


      Semblant oublier ses angoisses, le vieux marin sourit.


      – Lady Grenville est une personne extraordinaire, mademoiselle Adler. Nous nous sommes connus lors d’une réception chez le gouverneur de Bombay. Ce soir-là, elle m’a dit qu’elle aussi s’apprêtait à rentrer définitivement en Angleterre et qu’elle rêvait de voyager comme le faisaient nos pères, autrement dit de doubler le cap Horn, toutes voiles dehors… Naturellement, je l’ai invitée à effectuer la traversée à bord de ma modeste embarcation et elle m’a fait l’honneur d’accepter.


      Cette fois, Sherlock lui-même parut surpris.


      – Pardonnez-moi, mais la baronne Grenville a embarqué sans domestique ?


      Le capitaine sourit à nouveau.


      – Les dimensions du Madras Moon sont assez contraignantes. Mais la baronne semblait tout heureuse de voyager dans la seule compagnie de sa fidèle Mme Sherwood. Pour rendre leur voyage aussi confortable que possible, je leur ai cédé ma cabine, bien sûr. Ce qui n’enlève rien au caractère audacieux et indépendant d’un tel choix, surtout pour une dame de son rang.


      J’avais plusieurs décennies de moins que la baronne, mais sa décision de privilégier le romantisme et l’esprit de liberté me plaisait.


      Sherlock, lui, n’attachait pas la moindre importance à ce genre de subtilités.


      – Bien, capitaine, dit-il, pressé d’en revenir au sujet principal. À présent, pourriez-vous nous dire s’il s’est passé quelque chose de particulier pendant le voyage ?


      – Quand j’y repense, cela ressemble à une très mauvaise blague, mais jamais, depuis que j’ai mis les pieds sur un bateau, je n’avais bénéficié de vents aussi favorables. De bout en bout, la traversée a été tranquille et sans surprise, alors que je connaissais à peine mes marins.


      Ce détail intrigua tant notre trio qu’Horatio.


      – Voulez-vous dire que vous ne naviguiez pas avec votre équipage habituel ? s’enquit ce dernier.


      – Non, par la force des choses. À Bombay, un gros navire flambant neuf avait prévu de partir juste après nous. L’armateur a recruté les meilleurs marins anglais qui se trouvaient là en leur proposant une paye royale. Je ne pouvais guère demander à mes matelots de laisser passer une telle occasion. C’est ainsi que j’en suis venu à…


      Le visage de William Hirst s’assombrit.


      – À… ? répétai-je.


      – … à faire confiance à cette vermine !


      Quatre regards interrogateurs convergèrent vers lui.


      – Veuillez m’excuser… se reprit Hirst en tentant de retrouver sa contenance. Je n’ai pas l’habitude d’accuser sans preuves, mais à en juger par ce qui s’est passé… il paraît clair que cet homme a rempli mon bateau d’abominables canailles !


      – Comment cela, capitaine ? demanda Sherlock.


      Voyant que son vieil ami s’échauffait à nouveau, M. Nelson lui servit un verre d’eau.


      William Hirst le but d’une traite, puis poursuivit son récit.


      – L’homme en question est un compatriote du nom de Jim Hawke. Je l’ai rencontré dans le port de Bombay, alors que je me trouvais dans un café proche du cercle des officiers anglais. Il s’est présenté en me disant qu’il avait entendu parler de mon problème d’équipage et qu’il pouvait m’aider. Il prétendait travailler pour une agence maritime et s’est montré très efficace. En l’espace d’un ou deux jours, il a réussi à me trouver six marins expérimentés. Trois Portugais, deux Hollandais et un Indien…


      Le vieil homme eut un sourire amer.


      – Quand je pense à la manière dont j’ai remercié le ciel de m’avoir envoyé le bon Hawke ! Quel imbécile j’ai été !


      – Capitaine, vous ne devez pas vous en vouloir, m’exclamai-je. Si la situation était telle que vous la décrivez, comment auriez-vous pu deviner ce qui se préparait ?


      – Très juste, confirma Sherlock. Et votre hypothèse se tient : les événements de Londres reposaient sur la présence de criminels à bord. Si l’on exclut de la liste des suspects vos deux invitées, ainsi que les malheureux MM. Collins et Preston, il ne reste que ces marins, dénichés par ledit Hawke avec un empressement suspect.


      À ce moment, Lupin s’éclaircit la voix et dit :


      – Pardonnez-moi, capitaine, mais, faute d’avoir eu la possibilité de lire la presse anglaise ces derniers jours, je ne sais rien des faits. Pourriez-vous nous raconter ce qui s’est passé à votre arrivée aux docks ?


      – Bien entendu, jeune homme, répondit Hirst en fronçant les sourcils. Même si ma mémoire est moins précise que je ne le voudrais. Quand le bateau a franchi l’estuaire de la Tamise, avec à la barre les maudits marins recrutés par Hawke, j’étais encore sous l’emprise de la substance que l’on avait mélangée à ma nourriture ; ce qui s’est passé n’est donc pas entièrement clair… La première chose dont je me souviens est un grand vacarme. Des explosions qui résonnaient comme dans un rêve…


      – La fusillade, précisa Sherlock.


      – Oui, mon garçon. Même si tout ce que j’en sais… vient de ce que j’ai lu dans les journaux, soupira Hirst. Il semble que les canailles qui étaient à mon bord, soutenues par des complices présents sur le quai, se soient mises à tirer et aient déclenché une belle pagaille. Puis toute la cargaison du bateau a disparu, dont les bagages de Lady Grenville et ses trois caisses d’objets précieux.


      – Quel genre d’objets précieux ? s’enquit Arsène.


      – Je ne saurais fourrer mon nez dans les affaires d’une dame, jeune homme ! s’indigna le capitaine. Mais connaissant la passion de Lady Grenville pour l’art indien, il devait s’agir de statuettes en ivoire et autres pièces de valeur recueillies au cours de ses voyages.


      – Un vrai trésor, donc, de ceux qui attirent des gens capables de concevoir un plan élaboré pour se l’approprier, commenta Lupin.


      – On le dirait bien. Je n’ose imaginer l’état de Lady Grenville à l’heure qu’il est… Et tout ça à cause de ma négligence… C’est impardonnable !


      Le visage du capitaine s’enflamma et sa lèvre inférieure frémit de rage.


      – Vous-même avez été victime de ce crime odieux, capitaine ! lui rappelai-je. Comment Lady Grenville l’ignorerait-elle ?


      – Vous croyez, chère petite ?


      Il y avait quelque chose de si naïf, voire d’enfantin, au fond du regard de ce vieux loup de mer que j’en fus émue.


      – Oui, capitaine. J’en suis certaine.


      Je regardai mes amis en quête d’approbation. Les simples faits d’écouter Hirst et de savoir qu’Horatio était prêt à cesser de jouer les majordomes parfaits pour l’aider avaient suffi à me convaincre de son innocence, mais mes deux amis n’aimaient pas tirer des conclusions hâtives.


      – Capitaine, pouvez-vous nous raconter ce qui s’est passé après que vous avez entendu la fusillade ? voulut savoir Sherlock.


      – Dès que j’ai réussi à tenir debout, je suis sorti de ma cabine et suis monté sur le pont, répondit William Hirst, les yeux écarquillés comme s’il revivait la scène. Le jour ne s’était pas encore levé, il faisait noir et il y avait un épais brouillard. Les tirs avaient cessé depuis un moment, mais on sentait encore l’odeur âcre de la poudre, le long du quai. C’est à cet instant que j’ai découvert les corps sans vie de Collins et de Preston… Mon esprit était si confus que j’ai longtemps cru que c’était un cauchemar… Puis j’ai vu Lady Grenville et Mme Sherwood. Toutes deux criaient, terrorisées. Rassemblant toutes mes forces, je les ai aidées à débarquer. Tout ce que je devinais, dans mon état, était qu’il était arrivé quelque chose de terrible, mais quoi ? Impossible à dire… Comme le Madras Moon était amarré, mon premier souci n’était pas mon bateau, je l’avoue sans honte, mais Lady Grenville. Je connais les docks mieux que quiconque, je crois ; ce n’est guère un endroit pour les dames… Malgré mon hébétude, j’ai réussi à accompagner la baronne et Mme Sherwood le long d’une ruelle au bout de laquelle elles ont trouvé un fiacre qui les a conduites en lieu sûr. Après ça…


      La voix du capitaine se réduisit à un murmure.


      – … j’ai entendu les douaniers hurler, les policiers siffler en courant sur le quai. Et j’ai fait ce qu’un commandant ne devrait jamais faire : je me suis éloigné de mon bateau sans rien dire, comme si le simple fait de partir pouvait effacer ce qui venait d’arriver. Au bout d’une demi-heure, l’effet de la drogue s’est complètement dissipé et je me suis rendu compte que j’avais agi comme un idiot sans la moindre dignité. Je ne savais plus quoi faire, alors j’ai écrit à Horatio.


      Sur ces mots, le capitaine se tut, le visage terreux et le regard rivé au sol.


      Son histoire était si triste que j’en avais la gorge serrée et les yeux brillants de larmes.


      À sa manière, Sherlock semblait impressionné, lui aussi. D’un bond, il se leva et nous fixa, Lupin et moi, d’un air impatient. Je connaissais ce regard : il signifiait que notre ami savait comment démarrer notre nouvelle enquête. L’enquête sur la sombre affaire du Madras Moon !

    

  

  
    


    
      1. Le sloop est un petit voilier à un mât.
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    UNE PROMENADE
SUR LES DOCKS
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      Si vous n’aimez pas la tourte à l’anguille, vous n’aimerez pas les docks de Londres, surtout ceux de la rive nord de la Tamise. Derrière les vitrines sales de leurs bazars trônent des filets d’anguille couchés sur du pain grillé. Et quand on entre, l’odeur est telle qu’on l’imagine.


      Toutes choses qui me décidèrent à attendre dehors quand Sherlock et Arsène franchirent la porte de l’un d’eux pour prendre un en-cas. Car c’était là, dans ce bassin aménagé au creux d’un méandre de la Tamise, divisé entre West India Docks et East India Docks, que nous avions décidé de commencer notre enquête. Que cherchions-nous ? Mystère ! Mais inspecter le site où s’était déroulée la fusillade nous semblait la première chose à faire.


      Sur les docks, c’étaient bien les odeurs que l’on remarquait en premier. Ici, des peaux et des bidons remplis d’os dégageaient une puanteur à faire tourner la tête ; là, l’air était saturé des parfums du café et des épices. Devant les entrepôts, de nombreuses marchandises, stockées en piles ou en tas, attendaient d’être portées à l’intérieur, parmi lesquelles des bidons de soufre, des peaux, des planches de liège ainsi que des paniers remplis de cristaux de sulfate de cuivre et autres minéraux. À certains endroits, le sol collait, non pas parce qu’on venait de le goudronner, mais à cause de la mélasse qui suintait des douelles des tonneaux.


      Des voûtes sombres des appontements pointaient les globes des lampes à gaz, tels de gros yeux veillant sur le va-et-vient des personnes et des marchandises. Et ceux qui passaient là étaient brusquement assaillis par de forts effluves de vin ou des fumées de charbon, quand ce n’étaient pas d’agréables fragrances de thé ou de cannelle.


      Sur les quais et autour des entrepôts allait et venait une humanité aussi variée que pittoresque : des débardeurs rougeauds transportant de lourdes charges, de fiers douaniers armés d’un long bâton à pointe en cuivre partant vérifier le degré d’alcool d’un lot de barriques, des groupes de marins aux cheveux lustrés à l’huile de lin, un dignitaire indien au menton barbu et coiffé de ce qui ressemblait plus à un fichu rouge qu’à un turban, un boucher en tablier de cuir fendant la foule avec son baquet de viande fraîche et, un peu plus loin, un garçon chaussé de godillots troués pliant l’échine sous le poids d’un énorme panier de choux. Sans oublier un géant coiffé d’un chapeau de paille transportant des perroquets dans leur cage et une dame à la peau ambrée, serrée dans son châle sombre et dont les yeux semblaient exprimer le mal d’on ne sait quel pays lointain.


      Nous avançâmes au milieu de ce flux palpitant de vie en prêtant l’oreille aux mille et une voix qui parlaient, les unes en allemand, d’autres en néerlandais, d’autres encore en italien, dans un mélange d’accents et de relents de tabac et de rhum.


      – Ce que vous mangez a une odeur infecte, dis-je à Arsène tandis que nous longions une série de débarcadères et de quais, identifiés par un numéro blanc au bout de leur ponton.


      – C’est toujours mieux que l’anguille qui bougeait encore pendant que le marin danois mordait goulûment dedans ! répliqua-t-il, à la grande joie de Sherlock.


      Je me contentai de lever les yeux au ciel.


      J’adorais les moments où nous nous taquinions, mais nous étions là pour essayer de trouver des éléments permettant de disculper le capitaine Hirst, l’heure n’était donc pas à la distraction.


      Arrivés à l’endroit où avait eu lieu, le 13 novembre précédent, la fusillade sanglante du Madras Moon – dont Lupin et moi n’ignorions plus rien après ce que nous en avait raconté Sherlock –, nous trouvâmes le fameux quai 19 fermé par une barrière en bois gardée par des policiers.


      De là où j’étais, j’observai le sloop du capitaine Hirst. Il avait une coque fuselée, un seul mât, et ses voiles étaient repliées. Nous cherchâmes à approcher du ponton, mais fûmes repoussés sans ménagement par un agent corpulent.


      Sherlock se plaça un peu plus loin pour avoir une meilleure visibilité. Puis Lupin et moi le vîmes bondir sur une caisse abandonnée et regarder tout autour de lui d’un air absorbé.


      Devant lui se dressait l’affreux bâtiment en briques abritant la douane, et, juste derrière, les magasins où étaient entreposées les cargaisons des bateaux en provenance des colonies.


      – Quand le Madras Moon est arrivé ici, il faisait encore nuit et la majorité des douaniers étaient de repos, commença Sherlock, dont les mouvements faisaient penser à ceux d’un chef d’orchestre sur son estrade. Ceux qui étaient en service ont repéré sa silhouette dans le brouillard et se sont approchés pour contrôler son chargement.


      Passant une main dans ses cheveux, notre ami pesa fébrilement plusieurs hypothèses avant de poursuivre.


      – Les complices des hommes de Hawke devaient déjà être là, se faisant passer pour des dockers prêts à aider l’équipage dans la phase d’accostage.


      Comme je ne connaissais rien aux règles de navigation sur la Tamise, une chose m’échappait.


      – Comment les douaniers et les voleurs savaient-ils que le Madras jetterait l’ancre au quai 19 ?


      Sherlock hocha la tête, ce qui me rassura : ma question n’était pas trop bête.


      – Les bateaux en provenance de l’estuaire de la Tamise doivent s’arrêter à l’entrée des docks, où l’employé d’un phare prévu à cet effet communique au commandant du bateau le numéro du quai qui lui est assigné. Puis le même employé télégraphie l’information aux douaniers. Peut-être l’un de ceux-ci était-il de mèche avec les voleurs, à moins que ces canailles ne se soient cachées parmi les mendiants qui dorment dans les hangars, tendant l’oreille chaque fois qu’un agent de la douane sortait de son bureau. Il leur suffisait de poser une question, une seule, pour savoir où se placer pour monter leur coup.


      – En effet, confirma pensivement Lupin. Puis ces scélérats ont aidé leurs complices à amarrer le bateau, sorti leurs revolvers et tiré, c’est ça ?


      Sherlock fit une grimace.


      – D’après moi, les choses ne se sont pas enchaînées comme ça. Mieux valait décharger le bateau avant. Et quand les douaniers sont venus faire leur contrôle, certains ont tiré pendant que les autres transportaient leur butin sur une charrette.


      – C’est sûrement là que le lieutenant et le cuisinier, encore étourdis par les somnifères, sont sortis de leur cabine, dis-je à mon tour. Et…


      Mais je n’avais pas besoin de poursuivre, la suite, nous la connaissions.


      – Oui, il est fort probable que les choses se soient déroulées ainsi. Et après avoir chargé le butin sur la charrette, les voleurs ont disparu dans le brouillard, conclut Sherlock en descendant de sa caisse.


      À présent, sa reconstitution était complète et, pour ce que je pouvais en juger, très vraisemblable. Pourtant mon ami ne semblait pas satisfait.


      – Quelle situation ! C’est comme connaître toute la mécanique d’une horloge sans savoir l’heure qu’elle indique ! bougonna-t-il.


      Je comprenais ce qu’il voulait dire : ce qui s’était passé au quai 19 ce matin-là était assez clair, mais les questions les plus importantes restaient sans réponse. Qui étaient Jim Hawke et ses acolytes londoniens ? Qu’y avait-il de si précieux dans les caisses de Lady Grenville ? Qui avait planifié une opération criminelle s’étendant de Bombay à Londres ? De quoi occuper tout Scotland Yard, mais mes amis et moi n’avions pas pour habitude de reculer devant la difficulté.


      – Quelle animation ! observa pensivement Lupin. Je ne serais pas étonné qu’il y ait du monde ici même pendant la nuit. Peut-être quelqu’un a-t-il vu quelque chose. Une chose importante…


      – Possible. Mais tu connais l’expression : autant chercher une aiguille dans une meule de foin, répondit Sherlock en désignant l’intense va-et-vient de personnes à deux pas de nous.


      J’étais d’accord avec lui, jusqu’au moment où une chose, ou plutôt une personne, retint mon attention. Un homme vêtu d’un long manteau noir avait eu la même idée que Holmes et l’exploitait à plus grande échelle : après avoir rassemblé quelques caisses pour se fabriquer une estrade, il s’y était juché avec tout son matériel, à savoir un trépied, un drap noir et l’une de ces encombrantes machines à soufflet qui se trouvaient être des appareils photographiques dernier cri.


      Se tournant tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, le drôle de bonhomme ne cessait de photographier les gens qui passaient devant son objectif.


      – Et si l’aiguille, c’était lui ? suggérai-je à mes amis.


      Ce n’était qu’une intuition, mais comme nous n’avions pas d’autre piste, nous nous approchâmes du photographe.


      – Monsieur ? Ne le prenez pas mal, mais que diable fabriquez-vous là-haut ? lui demanda Lupin avec le mélange d’amabilité et de culot qui le caractérisait.


      Heureusement, l’inconnu n’était pas du genre colérique, bien au contraire.


      Après avoir terminé sa énième prise, il sortit la tête de sous son drap et éclata de rire. Puis, nous considérant d’un air amusé, il s’accroupit au pied de son appareil pour nous parler de plus près.


      Notre interlocuteur avait une trentaine d’années, une grosse moustache claire qui lui descendait jusqu’au menton et une crinière ébouriffée sous un chapeau à large bord.


      – Curiosité bien naturelle, mon cher ! commenta-t-il. Eh bien, la réponse est simple : j’immortalise le quotidien du port. Si mon filou d’éditeur ne se défile pas au dernier moment, ce projet aboutira à un livre intitulé La Vie le long de la Tamise ou quelque chose comme ça.


      – Mazette ! Avec tous les clichés que vous prenez, il fera au moins mille pages, non ? répliqua Lupin.


      Le photographe rit à nouveau.


      – Si j’utilisais toutes mes prises, mille pages n’y suffiraient pas. Mais ce n’est pas ainsi que je travaille, mon jeune ami. Ma méthode consiste à prendre photographie sur photographie pour n’en garder, en définitive, qu’une sur vingt, voire moins. Seulement celles qui ont je ne sais quoi de spécial, si tu vois ce que je veux dire.


      – Parfaitement, monsieur ! l’assura Lupin.


      Après cette cordiale entrée en matière vint le moment des présentations. Le jeune photographe nous tendit une carte de visite sur laquelle on pouvait lire :


      
        M. John Thomson


        Photographe


        18 Templar Street, Brixton, Londres

      


      – Mais sachez que vous ne me trouverez jamais à cette adresse. Depuis deux mois, je vis juste à l’extérieur des docks, dans la pension de Mme Hackman, l’une de ces maisons qu’on aime à décrire comme « petite et bien tenue », mais qui, dans ce cas, est seulement petite ! plaisanta Thomson.


      L’un des sourcils de Sherlock se souleva.


      – Donc il y a trois jours, quand une fusillade a éclaté sur ce quai, vous étiez dans les parages, conclut mon ami en allant droit au but.


      – Et comment ! Une sale affaire, l’ami.


      – Auriez-vous vu quelque chose ? demandai-je, pleine d’espoir.


      – Non, rien du tout, chère demoiselle. Moi, je ne pars en chasse que quand il fait jour… Dans l’obscurité, c’est comme si le photographe que je suis n’existait pas.


      Ce qui était bel et bien vrai en 1871, avant que l’on commence à tester les poses de nuit.


      Tout comme était vrai le fait que cette journée n’était pas de celles, éminemment magiques, où les intuitions portent immédiatement leurs fruits. Hélas, nous n’avions d’autre choix que de retrousser nos manches et de poursuivre nos recherches dans une autre direction.
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    UNE FEMME
HORS DU COMMUN
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      Comme nous avions encore un peu de temps, Lupin, ou devrais-je dire le généreux Auguste Papon, dépensa un peu de son argent d’origine suspecte dans un fiacre, qui nous transporta en un temps record à la Shackleton Coffee House. Objectif : faire le point et convenir de la marche à suivre.


      Aujourd’hui, quand j’essaie de visualiser Sherlock, il m’apparaît souvent tel qu’il était cet après-midi-là : les traits voilés par les spirales de vapeur qui s’élevaient de sa tasse de chocolat, un sourire légèrement narquois sur les lèvres et ses longues jambes croisées.


      – La prochaine étape me paraît évidente, lança-t-il quand nous fûmes assis autour de notre table habituelle. Discussion avec Lady Grenville !


      – Tu veux interroger cette drôle d’aristocrate ? Je ne vois pas bien ce que ça peut nous apporter… commenta Lupin en jetant au fond de sa bouche l’un des grains de raisins secs qu’il avait achetés à un marchand ambulant à l’entrée du café.


      – Deux yeux de plus que ceux du capitaine ! répondis-je en me tournant vers Sherlock. Des yeux qui pourraient avoir remarqué quelque chose pendant le voyage ou la fusillade, c’est bien ça ?


      – Exactement. Sans exclure la possibilité que la baronne ait joué un rôle plus… central dans cette affaire !


      – Plus central que celui de cible d’un vol de grande ampleur ? ironisa Lupin.


      L’hypothèse à laquelle Sherlock venait de faire allusion me stupéfia.


      – Mais le capitaine Hirst n’a pas exprimé le moindre soupçon à son égard et ils ont fait ce long voyage pour ainsi dire côte à côte ! objectai-je.


      – L’avis de William Hirst ne compte pas, répliqua Sherlock. Sa capacité de jugement est altérée par ce syndrome bizarre qu’on appelle amour ou toquade. Si nous voulons essayer de cerner la personnalité de Lady Grenville, nous devons impérativement établir un contact direct avec elle. Et, si nous avons de la chance, nous ferons d’une pierre deux coups : nous croiserons Mme Sherwood, sa domestique, qui était aussi à bord du Madras Moon.


      Son argumentation terminée, Sherlock avala une autre gorgée de chocolat.


      Ainsi appris-je, sans guère m’en étonner, que pour mon ami, « amour » et « toquade » signifiaient à peu près la même chose. Quant à chercher à en savoir plus sur Lady Grenville, l’idée n’était pas farfelue, je le reconnaissais.


      Selon une sorte d’accord tacite, chacun des membres de notre trio avait sa spécialité. Moi, j’étais douée pour jouer les filles bien élevées et gagner la confiance des gens ; Sherlock excellait dans les raisonnements logiques de haute volée et Lupin ne reculait devant aucune acrobatie, si audacieuse soit-elle. Nous convînmes donc que ce serait moi qui, le lendemain matin, rendrais visite à Lady Grenville, avant de retrouver Lupin et Sherlock pour leur raconter où notre conversation avait mené.


      Cet après-midi-là, en sortant de la Shackleton Coffee House, je me sentis très fière, je dois l’avouer, de la confiance que mes amis me témoignaient, cette fois encore. Le temps de Londres, lui, semblait avoir épuisé ses bontés à mon égard : dès que je fus dehors, un vent frais et une pluie très fine, de celles qui vous pénètrent jusqu’à l’os, m’assaillirent. Je fus donc plus qu’heureuse de rentrer chez moi, puis de me lover dans un fauteuil tourné vers la cheminée, tout près de Papa, qui était en pleine lecture.


      – Du neuf ? me demanda-t-il en baissant son journal.


      Je lui racontai ce que j’avais découvert à propos d’Horatio et de la situation difficile dans laquelle se trouvait son ami. Sur le visage de Leopold se peignit l’un de ces sourires qui font plaisir à voir.


      – Sacré Horatio, j’aurais dû m’en douter !


      Je compris tout de suite ce que Papa voulait dire : en se dévouant à son ami, M. Nelson faisait preuve d’une loyauté et d’un courage concordant parfaitement avec tout ce que nous savions de lui.


      Après cette brève conversation, Papa et moi prîmes place à la table du dîner, d’humeur assez joyeuse, pour la première fois depuis longtemps. Et Mlle Fowler, qui récemment s’était trouvée dans notre ligne de mire, déjoua toute critique en nous servant un superbe gigot d’agneau bouilli nappé de béchamel, suivi d’un incomparable cabinet pudding.


      Au cours de cette agréable soirée, Leopold plissa le front une fois seulement, quand je lui annonçai que mes amis et moi avions décidé d’aider Horatio à innocenter le capitaine Hirst. Mais, dès que j’eus précisé que mon rôle consisterait simplement à rencontrer une grande dame de la ville, son visage se détendit.


       


      Après une bonne nuit de sommeil, j’entrepris, dès mon réveil, de passer en revue le contenu de ma garde-robe. Pensant que le meilleur moyen d’approcher Lady Grenville était de me faire passer pour la nièce de William Hirst, je choisis une toilette de circonstance : une robe gris tourterelle, sobre et digne sans être trop élégante, accompagnée d’un joli petit chapeau sous lequel je cachai mes cheveux courts. Comme Sherlock collaborait à un journal de la ville, le Globe, en tant qu’inventeur de casse-tête, il apprit sans le moindre mal, de la bouche de journalistes de Fleet Street, l’endroit où résidait la baronne. Ainsi trouvai-je sous ma porte d’entrée, comme convenu la veille, un billet avec l’adresse de Margareth Grenville.


      5 Holland Park, avait écrit Sherlock. Sans perdre une seconde, je sortis prendre un fiacre au coin de ma rue.


      Parvenue à l’adresse indiquée, je découvris une grande demeure blanche agrémentée de colonnes et dont la porte d’entrée était surmontée d’un chapiteau. La maison donnait sur un jardin privé, vaste et bien entretenu, clôturé par une grille en fer forgé. Une propriété de grand luxe, située dans l’un des nouveaux quartiers chic du West End.


      Comme prévu, je donnai le nom de Mary Hirst au majordome, un homme jeune aux cheveux noirs et dont les yeux bleus semblaient particulièrement pénétrants. Au terme d’une brève attente, celui-ci me pria de le suivre, courtoisement mais froidement, jusqu’à un petit salon décoré dans le style colonial. Bouddha en pierre sombre adossé à un mur, statuettes en jade sur la cheminée, tapis, cadres en bambou, tables basses : tout ce que contenait la pièce jusqu’aux parfums d’encens et de santal qui flottaient sous les hauts plafonds, rappelait l’Orient.


      Lady Grenville apparut quelques minutes plus tard, un livre au titre illisible sous le bras. C’était une très belle dame aux cheveux corbeau, au regard profond et au nez fort. Elle portait une robe orange vif dont la coupe rappelait un sari. À la différence de son domestique, elle se montra très aimable.


      – Merci de me recevoir, milady, commençai-je en faisant une révérence. Je suis venue vous transmettre les hommages du capitaine Hirst.


      – Oh, le malheureux ! gémit la baronne. Je vous en prie, donnez-moi de ses nouvelles ! Comment va-t-il ? Où se trouve-t-il ?


      Avant que je ne lui réponde, Lady Grenville s’assit sur un élégant divan en m’invitant à faire de même.


      – Il se porte bien, même s’il se sent pour le moins tourmenté. Quant à son lieu de résidence, il préfère le garder secret, milady, répondis-je candidement. Le fait est que la police semble plus décidée que jamais à le tenir pour responsable de ce qui est arrivé l’autre nuit.


      – Oh, quelle absurdité ! commenta la baronne en agitant ses bras de manière théâtrale. Je leur ai pourtant bien dit qu’il n’y était pour rien !


      – Vous avez déclaré cela à… ?


      – À Scotland Yard, naturellement ! En insistant sur le fait que le capitaine avait fait preuve d’une conduite irréprochable, comme à son habitude. C’est lui qui m’a sauvée.


      – C’est très généreux de votre part, milady, surtout lorsqu’on pense au vol gravissime dont vous avez été victime.


      – Il y a de quoi être contrarié, c’est vrai… Mais je ne compte pas porter plainte et encore moins imputer la disparition de mes biens au pauvre capitaine ! Tant lui que moi avons été les cibles d’une ignominieuse attaque ! affirma mon hôtesse avec l’emphase d’une grande tragédienne occupant le devant de la scène.


      Comme le contenu des caisses de Lady Grenville était l’un des points d’interrogation de l’affaire, je décidai d’insister un peu.


      – J’ai peine à imaginer la perte que vous avez subie, milady… soupirai-je.


      – Ma jeune amie, quand vous aurez atteint mon âge et passé de nombreuses années loin de chez vous, vous vous apercevrez qu’une part de vous réside dans les innombrables objets que vous pensez devoir garder sous la main, où que vous soyez : bijoux, statues, bibelots… Pour moi, il s’agissait de toutes ces choses qui ont accompagné chacune de mes journées en Inde et que le capitaine connaît bien, pour être venu plusieurs fois chez moi. Mais pour vous dire toute la vérité, mon enfant, maintenant que ces caisses ont disparu, je me sens plus légère, comme libérée de mon passé.


      Cette seconde tirade faillit bien m’étourdir. Décidément, pour ce genre de femmes, n’importe quel lieu est un théâtre.


      – Ces criminels n’en ont pas moins commis un acte horrible ! répliquai-je pour tenter de ramener la conversation à ce qui nous intéressait, mes amis et moi.


      – Féroce, mon enfant, féroce ! renchérit la baronne.


      Mais la férocité en question semblait bien loin de cette dame et de son monde : elle en parlait comme si tout cela était arrivé à quelqu’un d’autre.


      – Quand je pense à MM. Collins et Preston, j’en ai la gorge serrée… murmurai-je.


      Lady Grenville me prit délicatement la main.


      – C’est bien naturel, ma chère petite… Ces pauvres hommes, assassinés de manière aussi brutale !


      Comprenant que je devais me montrer plus audacieuse pour arriver à mes fins, je m’exclamai en serrant sa main :


      – Et vous qui étiez là, milady… Tout ça a dû être monstrueux…


      – Si vous saviez ! La veille, ces scélérats nous ont drogués ; je me sentais si hagarde, si perdue… Et puis tous ces coups de fusil… Heureusement, Mme Sherwood et moi avons immédiatement trouvé votre oncle, qui nous a courageusement conduites en lieu sûr. Soyez certaine, ma chère, que tout cela, je l’ai dit aussi à l’inspecteur.


      Je le croyais volontiers, mais imaginais tout aussi facilement ce que la police pouvait penser de son témoignage : le point de vue d’une aristocrate au cœur tendre qu’un habile criminel n’aurait aucun mal à tromper. Et pour le moment, c’est ainsi que Scotland Yard voyait le capitaine Hirst : comme un habile criminel.


      Jusque-là, mes questions avaient été autant de coups d’épée dans l’eau, mais, refusant de céder au découragement, je décidai d’utiliser le temps qui me restait pour glaner le plus d’informations possible sur la baronne.


      Un point qui, à mes yeux, restait obscur (parmi tant d’autres) était de savoir s’il y avait, oui ou non, un Lord Grenville : je n’en avais pas vu trace sur les rares portraits et photographies exposés. Mais un cliché, trônant sur une petite table laquée, à côté du divan, ne manqua pas d’attirer mon attention. Sur cette photographie, mise en valeur par un cadre d’argent, on distinguait Lady Grenville donnant le bras à un homme de haut rang aux traits clairement indiens. L’inconnu avait une cicatrice sous l’œil gauche, qui ne ternissait en rien la beauté de son visage.


      Lady Grenville suivit mon regard et s’attarda, elle aussi, sur cette image. Puis brusquement, ses yeux se fermèrent et un rictus déforma ses lèvres. Un instant plus tard, elle souriait à nouveau d’un air vaguement condescendant.


      – Voilà un beau souvenir que personne ne m’enlèvera. Le prince Mahariv, un ami très cher qui nous a quittés trop vite, malheureusement… Mais vous êtes jeune, vous n’avez que faire d’histoires tristes ! Je dirais même plus : vous ne devez pas perdre espoir, ma chère ! La police ne tardera pas à s’apercevoir de sa fâcheuse méprise et tout rentrera dans l’ordre.


      Des paroles de réconfort, mais dans lesquelles je crus percevoir, à tort ou à raison, quelque chose d’expéditif, et le sourire de mon hôtesse semblait un peu plus froid et forcé à présent. Un sourire qui semblait dire : « Je suis navrée de ce qu’endure le capitaine, mais, somme toute, tu n’es qu’une adolescente qui s’est présentée de manière assez cavalière chez nulle autre que la baronne Grenville ! »


      Comme pour confirmer cet encouragement à vider les lieux, deux personnes apparurent sur le seuil de la grande véranda qui prolongeait un côté du salon : le majordome et une domestique que je devinai être Mme Sherwood. Cette femme, aux cheveux blonds tirés en chignon et au profil austère, posa sur moi un regard dur. La posture et l’attitude des deux domestiques laissaient clairement entendre qu’ils avaient besoin de parler à la maîtresse de maison, hors de ma présence. Presque envoûtée par l’intensité peu commune de leurs regards, je me levai et bredouillai une brève formule d’adieu. Après avoir reçu un énième sourire poli de la baronne, je gagnai la sortie, accompagnée par le majordome et… une franche impression de malaise.


      Une fois dehors, j’éprouvai un étrange soulagement. Puis, avant de franchir le coin de la rue, je me retournai une dernière fois et crus apercevoir, derrière les vitres miroitantes de l’élégante demeure, les deux domestiques qui me suivaient des yeux.
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    LA CONSCIENCE
DU CAPITAINE
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      Quand, à onze heures précises, j’arrivai à la Shackleton Coffee House, où m’attendaient Sherlock et Lupin, je découvris que ma visite à Lady Grenville n’était déjà plus l’événement du jour. Une nouvelle étalée à la une de tous les journaux l’avait détrônée : le capitaine Hirst s’était livré à la police !


      Dès que Lupin m’en informa, je me laissai tomber sur un fauteuil, incrédule.


      Sherlock me lut le passage de l’article publié sur la première page du Times évoquant les motivations du capitaine.


      – … selon des sources proches de Scotland Yard, William Hirst s’est déclaré innocent, tout en assurant qu’il assumerait l’ensemble des responsabilités qui lui reviennent en tant que capitaine du Madras Moon.


      – Lui et son sens de l’honneur ! soupirai-je. Horatio n’a donc pas réussi à le convaincre.


      – Vu l’état dans lequel il était quand nous lui avons parlé, ça ne me surprend pas, commenta Lupin.


      – Certes, c’était prévisible, acquiesça Sherlock en posant le journal sur la table. Mais pour nous, c’est un progrès.


      – Ah oui ? Veux-tu bien me dire à quoi nous avance le fait qu’un innocent coure le risque de finir comme un coupable ?! m’indignai-je.


      – Facile, répliqua Sherlock sans se départir de son calme. Jusqu’à présent, rien ne permettait d’éliminer l’hypothèse selon laquelle la version du capitaine était l’invention d’un audacieux criminel…


      – Or ce genre d’invention sert à éviter la prison, pas à y entrer, enchaîna Lupin. Donc, maintenant, nous avons l’absolue certitude que Hirst est innocent.


      Comme je n’avais jamais mis en doute la sincérité du capitaine, ce pinaillage ne m’inspira rien d’autre que de l’agacement.


      – Magnifique ! Et maintenant, si vous n’avez rien contre, on peut peut-être essayer de le sortir de là ? répliquai-je sèchement.


      – Avec grand plaisir, répondit Holmes. À ce propos, il y a une information intéressante dans le journal que tu as sous le nez…


      Dans sa voix perçait une pointe de défi. Soit ! Je n’étais pas du genre à me dérober !


      Je feuilletai le Times, dont les pages sentaient encore l’encre, une fois, deux fois, sans rien trouver de particulièrement « intéressant ». Puis je mis le doigt sur une information, qui pouvait être stratégique…


      – La venue à Londres du maharajah !


      D’ici peu, Mokham Chand, maharajah de Jalandhar, serait en ville.


      – Bien vu, mademoiselle Adler, bien vu ! commenta Sherlock d’un air rusé.


      Puis, désirant prolonger ce petit jeu entre lui et moi, il se mit à m’interroger à la manière d’un maître d’école.


      – Maintenant, pouvez-vous me dire ce qui vous a frappée dans cette nouvelle ?


      Je me piquai au jeu, moi aussi.


      Après avoir lancé un rapide coup d’œil à Sherlock, je pliai le journal et lus :


      – … le maharajah Mokham Chand se rendra en visite officielle auprès de Lord Sainsbury, nommé, il y a quelques jours, lieutenant-gouverneur du Pendjab. Cette province, où se trouve Jalandhar, a été récemment le théâtre d’émeutes et autres agitations contre la Couronne britannique, des événements qui ne manquent pas de donner un sens particulier à cette rencontre…


      L’aspect politique de l’affaire ne m’intéressant pas, je sautai quelques lignes pour arriver au point qui me paraissait important.


      – … comme il convient à un maharajah, M. Chand effectue le voyage sur son somptueux navire, qui jettera l’ancre dans nos docks. Nous apprenons, de source diplomatique, que le haut dignitaire indien a fait charger à son bord trois caisses dont le contenu est destiné à Lord Sainsbury. Le maharajah lui remettra ses précieux cadeaux, signes de respect et de soumission à l’Empire, au cours de la réception qui sera donnée en son honneur, demain, 18 novembre, à Mullingdale Hall, résidence du nouveau lieutenant-gouverneur.


      Relevant le nez du journal, je conclus en jetant un nouveau regard amusé à Sherlock :


      – Un maharajah, les docks et trois caisses remplies d’objets précieux : voici les éléments que je retiendrais si je nourrissais une profonde aversion pour les coïncidences, comme quelqu’un de ma connaissance.


      Abattant la main sur l’accoudoir de son fauteuil, mon ami éclata de rire.


      – Trois sur trois ! Encore une fois, vous avez fait mouche, mademoiselle Adler !


      Je ris avec lui.


      – Mon scepticisme à l’égard des coïncidences… la seule chose, peut-être, que mon frère m’ait transmise ! persifla Sherlock. Pour Mycroft, croire aux coïncidences est une forme de paresse impardonnable, car l’univers, lui, ne cède jamais à la facilité.


      Seul un esprit supérieurement intelligent avait pu parvenir à une telle conclusion. Décidément, même dans la famille Holmes, jouer au plus malin n’était pas une mince affaire, pensai-je en souriant.


      Arsène, lui, malmenait ses moustaches d’un air perplexe, l’esprit tout occupé par l’arrivée prochaine du maharajah sur un bateau chargé de cadeaux princiers.


      – Une minute ! Ne me dites pas que… ces gibiers de potence ont pris pour cible le mauvais bateau !


      Holmes avala d’un trait ce qui restait de son chocolat, posa sa tasse et agita la main comme pour chasser une mouche.


      – Ce n’est pas exclu, mais…


      – Mais ?


      – L’opération criminelle qui a eu lieu au quai 19 était du travail soigné, si j’ose dire. Or seuls de parfaits idiots auraient pu commettre une telle erreur.


      Arsène et moi reconnûmes qu’il avait raison. Puis vint pour moi le moment de raconter ma visite à Lady Grenville : tout ce que j’en rapportais, en fin de compte, était un bel assortiment de doutes et d’impressions vagues. Seule certitude : il fallait tenter d’en savoir plus, d’une manière ou d’une autre.


      – À ce stade, ne croyez-vous pas que nous devrions refaire un tour aux docks ? ajoutai-je, après avoir terminé mon compte rendu.


      – Si ! s’exclama Lupin. Je meurs d’envie de manger une autre part de tourte à l’anguille !


      – Dans ce cas, mon cher Papon, préparez-vous à l’arroser d’eau de la Tamise, car, si vous vous avisez ne serait-ce que d’approcher de ces horreurs, je vous pousse dans le fleuve !


      Tandis que nous nous levions en riant, le garçon qui tenait le comptoir nous demanda :


      – Est-ce que l’un de vous est Irene Adler ?


      La question était si absurde que Sherlock et Lupin levèrent la main en même temps.


      – J’ai un message pour vous… dit le garçon en rougissant de sa bévue.


      Non sans hésitation, je saisis l’enveloppe qu’il me tendait.


      Qui pouvait bien connaître notre quartier général ? Et qui savait comment je m’appelais ?


      J’ouvris la lettre et reconnus sur-le-champ l’écriture de son auteur : M. Nelson ! Mon bon vieil Horatio avait compris que, pour communiquer avec moi, mieux valait m’écrire dans un lieu public plutôt qu’à la maison, sur laquelle régnait à présent l’indiscrète Mlle Fowler.


      Son message était celui-ci :


      
        J’imagine que vous avez appris par la presse la décision du capitaine Hirst. Son choix m’afflige, mais je n’ai pas le pouvoir (ni le droit) d’empêcher un homme d’obéir à sa conscience. Je n’ai plus de raison de rester au White Swan, mais demeure convaincu que mon ami a été victime d’une machination bien plus grave et nébuleuse qu’il ne le pense. Je compte donc procéder à quelques investigations pour tenter d’en savoir plus. J’en appelle à votre bon sens, mademoiselle Irene, pour que vous et vos amis renonciez à me suivre sur cette voie et restiez désormais à l’écart de cette affaire. Je vous donnerai bientôt de mes nouvelles.


        Bien à vous,
Horatio
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      – Une machination bien plus grave et nébuleuse qu’il ne le pense, écrit Horatio. Si seulement il était plus précis… commentai-je.


      – Ton cher M. Nelson ne manque pas de flair, répliqua Lupin en haussant les épaules. D’ailleurs, c’est ce que nous disions tout à l’heure : l’opération du Madras Moon est l’œuvre de criminels habiles et déterminés.


      Arsène avait raison, pensai-je en soupirant. Décidément, les histoires simples n’étaient pas pour nous ! Cela étant, merci du conseil, Horatio, mais nous ne lâcherions pas l’affaire !


      L’argent du généreux M. Papon finança une nouvelle course en fiacre et, une demi-heure plus tard, nous nous trouvâmes à nouveau plongés dans le chaos des docks.


      Nous marchâmes jusqu’aux débarcadères et nous arrêtâmes à quelques pas de la Tamise aux eaux denses et sombres. Parcourus par leur habituel flot de marins, les quais vibraient d’animation, comme la veille.


      Sous l’auvent d’un entrepôt étaient entassés de gros sacs de jute d’où s’échappait une forte odeur de café.


      – Hep vous, la demoiselle aux cheveux roux ! lança une voix, comme sortie des sacs.


      Je fis volte-face et perçus un bruissement de tissu, puis crus discerner un reflet dans la pénombre.


      Effrayée, j’écarquillai les yeux. Un petit claquement métallique se fit entendre et je ne pus réprimer un cri.


      Un instant plus tard, libéré de son drap sombre, le visage souriant de M. Thomson émergea de l’obscurité.


      – Pardon de vous avoir fait peur, s’excusa-t-il en retirant son chapeau et en s’inclinant très bas devant moi. Mais pour un photographe comme moi, une expression de frayeur est nettement plus intéressante que n’importe quel sourire !


      – Excuses acceptées si notre amie finit dans votre livre ! plaisanta Lupin.


      – Je ne peux rien vous promettre, mais qui sait, peut-être ce cliché sera-t-il parmi les « bons » !


      Nous allions poursuivre notre chemin quand notre excentrique photographe ajouta :


      – Dommage que vous n’arriviez que maintenant, jeunes gens. Si vous aviez été plus matinaux, vous auriez assisté à un remarquable spectacle pyrotechnique !


      Mes amis et moi nous retournâmes et posâmes sur lui trois regards intrigués.


      – Je ne plaisante pas ! De vrais feux d’artifice, de l’autre côté du fleuve ! Les quais étaient bondés, alors que personne ne s’y attendait, figurez-vous. Résultat : j’ai plusieurs photographies de personnes bouche bée, le nez en l’air, qui me semblent prometteuses ! se réjouit Thomson.


      Lupin et moi décelâmes une lueur familière dans les yeux de Sherlock.


      – Dites-moi, monsieur Thomson, pourquoi cette foule se trouvait-elle là si le spectacle n’était pas prévu ?


      Le photographe écarta les bras en signe d’ignorance.


      – Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser… lança-t-il en courant récupérer son matériel.


      Suivant son regard, j’aperçus, un peu plus loin, une cage en bois que l’on venait de débarquer. Par sa porte ouverte s’était échappé un paon majestueux qui, à présent, faisait la roue devant des débardeurs de plus en plus nombreux et de plus en plus bruyants. Une scène à la fois drôle et expressive que M. Thomson ne comptait pas rater.


      Notre trio se remit en marche le long des quais et, très vite, aperçut une chose qui répondait à la question de Sherlock. Juste à côté du Madras Moon, toujours surveillé par la police, était amarré un bateau splendide et flambant neuf.


      – Tiens tiens… fit Lupin.


      Il s’agissait d’un voilier à la coque noire, aussi fuselée qu’imposante, avec de jolies finitions dorées sur ses flancs. Un trois-mâts impeccable, briqué par une armée de mousses : deux à terre et une dizaine d’autres sur son pont. Enfin, son nom, peint sur la proue en lettres d’or, était Singh Flower.


      Aucun doute : ce bateau était celui du maharajah de Jalandhar !


      – Le bateau de Mokham Chand est ancré au quai 18, juste à côté du Madras Moon… souligna Lupin. Bizarre, vous ne trouvez pas ?


      – Je doute que nous soyons les seuls à l’avoir remarqué, ajoutai-je en regardant les voiles et les haubans, qui ondulaient doucement.


      – Je te rappelle que le port de Londres est le plus fréquenté du monde, commenta Sherlock. Sauf urgence sanitaire, il est normal que les bateaux se rangent les uns à côté des autres.


      Je soupirai. Donc cette piste aussi ne menait qu’à un marécage de doutes et d’incertitudes ? Quelle guigne ! Peut-être valait-il mieux, en effet, renoncer à aider le pauvre capitaine Hirst.


      Heureusement, Lupin, lui, ne semblait pas décidé à capituler.


      – Il ne serait peut-être pas inutile d’en savoir plus sur les feux d’artifice dont parlait Thomson, suggéra-t-il d’un air pensif. En transformant le bon vieil Auguste en journaliste du Figaro, je devrais pouvoir y arriver ! Je reviens dans quelques minutes.


      Cachant son visage derrière le revers de son col, il recolla en un éclair les petites moustaches de M. Papon et, avant que Sherlock ou moi n’ayons le temps de dire quoi que ce soit, disparut dans le va-et-vient de personnes qui encombrait les quais.


      Nous n’eûmes d’autre choix que de l’attendre là, sans bien savoir de quoi discuter. À la fin, ce fut moi qui brisai le silence pour parler d’Arsène.


      – Je suis contente qu’il soit là.


      Sherlock me regarda.


      – Moi aussi, même si…


      Il n’en dit pas plus.


      Je me mis à observer deux mouettes qui se disputaient une place sur une même vergue. Bien sûr que Sherlock était heureux de voir Arsène, mais, dès l’arrivée de notre ami, il était redevenu celui que j’appelais « Holmes », génial et sarcastique, froid et raisonneur. Une citadelle de rationalité, dont les portes, entrouvertes en ma présence deux jours plus tôt, s’étaient prestement refermées. Sherlock savait-il jusqu’où Arsène était allé avec moi ? Et moi avec lui, vu qu’en fin de compte je m’étais laissé embrasser ?


      L’incident était-il grave, vraiment grave ? Cette question ne me venait que lorsque j’étais en compagnie de Sherlock : tout à coup, j’avais l’impression de lui faire du tort, comme si le petit secret que je partageais avec Arsène pouvait jeter une ombre sur notre amitié. Quel casse-tête… Cette frivolité pouvait-elle détruire l’équilibre parfait qui régnait entre nous trois ? Plus je me le demandais, moins clair c’était.


      Perdu dans ses pensées, Sherlock s’était tourné de trois quarts pour observer les débardeurs et les marins qui se promenaient le long des docks. Alors que je le regardais, une autre question me vint : qu’éprouvions-nous l’un pour l’autre ? Le cœur de Sherlock était pour moi un véritable mystère. Lui et moi ne nous étions embrassés qu’une fois sans bien comprendre ce qui se passait. Ce jour-là, Sherlock s’était fait rouer de coups pour défendre mon honneur. Le soir venu, le malheureux délirait sur son lit de douleur et j’essayais de le calmer, quand… il y avait eu ce baiser. Un baiser qui, à présent, me semblait enfermé dans une bulle, hors du temps, comme si je l’avais rêvé. Était-ce vraiment moi, cette fille que Sherlock avait brusquement attirée à lui entre sommeil et veille ? Sur le moment, nous n’en avions pas parlé et je savais que nous n’en parlerions plus.


       


      Bien sûr, Sherlock m’aimait beaucoup, j’étais sa meilleure amie. Mais je ne m’y trompais pas : les choses étaient plus compliquées, comme en témoignaient ses gênes soudaines lorsque nous n’étions que tous les deux. À ses yeux, j’étais plus qu’une amie. Pas une sœur, mais pas non plus…


      Grands dieux, je n’osais pas dire les mots.


      Puis je m’obligeai à le faire : une « petite amie » ?


      L’idée était aussi hilarante qu’effrayante, comme si elle pouvait, à elle seule, menacer notre lien si spécial. Je savais pertinemment que Sherlock se souciait des autres. Et de moi, en particulier. Sans que ça l’empêche de m’emmener faire quelques cartons dans un espace abandonné du sous-sol de Londres…


      Pour le moment, en tout cas, mon ami semblait m’avoir complètement oubliée, ce qui m’encouragea à pousser la réflexion un peu plus loin. Si les subtilités du comportement de Sherlock m’échappaient, l’audace et le culot d’Arsène semblaient plus limpides : ils relevaient du jeu, rien de plus. Un jeu vaguement défendu, qui me prenait par surprise (ou presque…) et me bouleversait. Tout en m’amusant. Arsène n’aimait rien tant que se glisser dans la peau du pirate gentilhomme d’un roman-feuilleton, quitte à en rajouter, comme avec le personnage d’Auguste Papon.


      Sauf que moi… je n’avais pas embrassé un personnage, mais Arsène.


      Une fois de plus.


      Et rien ne me permettait de penser que je ne le referais pas.


      Un battement d’ailes me fit lever les yeux. Au terme de leur prise de bec, les deux mouettes avaient décidé de partir chacune de son côté, laissant la vergue libre de toute occupation. Je souris. Devais-je y voir un message pour moi ?


      – Et voilà… Qui veut de mes nouvelles, fraîchement pêchées dans le port de Londres ? lança une voix gaillarde, sortie de nulle part.


      Surprise, je me retournai et me retrouvai nez à nez avec Lupin. Une fois de plus, j’avais oublié combien il aimait contrefaire sa voix pour interpréter le fantaisiste M. Papon.


      Au même instant arrivèrent sur la Tamise plusieurs chalands chargés de balles de foin en provenance des champs situés aux portes de Londres. Les débardeurs se mirent à crier si fort que toute conversation devint impossible.


      – Anguille ? me proposa Lupin d’un air faussement menaçant en indiquant les bazars situés derrière les entrepôts.


      – J’ai une meilleure idée, dit Sherlock.


      Et il nous accompagna jusqu’à La Tonnelle de Caligula, meilleur salon de coiffure du port de Londres, où l’on se vantait de tailler la barbe et les cheveux à l’italienne, mais… « selon la méthode d’Oxford » !


       


      Arsène Lupin, ou devrais-je dire Auguste Papon, avait découvert un détail non dénué d’intérêt : les feux d’artifice évoqués par Thomson avaient éclaté au moment même où le maharajah arrivait. Récit que Caligula en personne nous confirma. Le coiffeur qui se faisait appeler ainsi – mais dont le vrai nom était Ugo, comme me le révéla Sherlock un peu plus tard – avait des moustaches en point d’interrogation et marchait en se déhanchant légèrement. Pourquoi mon ami avait-il choisi son salon pour se faire couper les cheveux ? La réponse viendrait après.


      Quoi qu’il en soit, voici ce qu’avait découvert Arsène : quelques heures plus tôt, au moment précis où le Singh Flower jetait l’ancre au quai 18, on avait entendu une grande explosion. Ou plutôt une série de détonations rapprochées qui, sur le moment, avait alarmé tout le monde, en particulier les douaniers, qui n’avaient pas oublié la fusillade des jours précédents.


      – Oui, ça s’est passé comme ça ! Quand le bruit a couru que le maharajah arrivait, tout le monde s’est rué au débarcadère. Et là, si vous aviez entendu ! On aurait dit des coups de canon ! nous raconta Caligula en taillant très soigneusement les favoris de Sherlock.


      Puis, après quelques secondes de bousculade, la foule comprit qu’il ne s’agissait que de feux d’artifice, rapporta le coiffeur. Un spectacle pyrotechnique de premier ordre, qui avait enchanté son public pendant près d’un quart d’heure.


      – Plus beau que ceux donnés en l’honneur de la reine ! précisa Caligula en faisant claquer sa serviette.


      À cet instant, son regard se posa sur les fausses moustaches d’Arsène.


      – Que vois-je ?! Qui t’a vendu une cochonnerie pareille ?


      – Écoute-moi bien… commença Arsène, à la grande joie de Sherlock.


      Mais Ugo était lancé.


      – Toi, tu n’as jamais vu notre assortiment de postiches ! dit-il d’un ton engageant.


      Et à Sherlock, d’une voix moqueuse :


      – Tu es sûr que ce petit Français est ton ami ?


      – Montre-lui ! répliqua Sherlock en lui adressant un clin d’œil.


      De la pointe de son rasoir, le barbier caressa le visage d’Arsène, puis agita la main en direction de l’arrière-boutique, dont l’entrée était surmontée de l’inscription :


      
        PERRUQUES ET MOUSTACHES


        DE TOUTES FORMES ET COULEURS !


         


        Postiches châtains, noirs, Cheshire Cheese et autres tons qui existent en ce bas monde, dont le gris parfait, assorti aux cheveux de votre arrière-grand-père.


         


        Découvrez la collection du grand Caligula !

      


      Lorsqu’il écarta le rideau apparut un déploiement infini de moustaches et de perruques, qui m’arracha un cri de surprise et me fit comprendre l’intérêt que Sherlock trouvait à ce drôle d’endroit.


       


      – Comment me vont-elles ? demanda Arsène au moins vingt fois, après avoir choisi sa nouvelle paire de moustaches, toutes fines et plus vraies que nature.


      – De pures merveilles ! répondit Sherlock.


      – Bien, répondis-je à mon tour, mais des « merveilles », n’exagérons rien !


      Sortant au petit trot de La Tonnelle de Caligula, Sherlock tint à préciser :


      – En fait, ma bonne humeur vient moins des moustaches d’Arsène que des nouvelles informations dont nous disposons !


      – Quelles nouvelles informations ?


      – Celles à propos des feux d’artifice, voyons !


      Je regardai mon ami avec des yeux ronds.


      – Toi, amateur de spectacles pyrotechniques, je ne l’aurais jamais cru…


      – À raison : ils ne m’intéressent absolument pas ! s’esclaffa-t-il. Sauf pour une chose qui n’a rien d’anodin : le temps qu’ils durent, les gens ont le nez en l’air et ne voient pas ce qui passe autour d’eux !
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      Comme on pouvait s’y attendre, Sherlock se perdit dans le tourbillon de ses pensées. Le fait que les feux d’artifice avaient éclaté au moment même où le maharajah Mokham Chand entrait dans le port, qui plus est tout près du quai où était amarré le Madras Moon, méritait à ses yeux la plus active des réflexions, car, comme on le sait, notre ami ne croyait pas aux coïncidences.


      Pour ma part, j’espérais de tout cœur que son intuition et sa perspicacité nous sortent de l’impasse dans laquelle nous étions. Nous enquêtions depuis bientôt deux jours et les quelques informations dont nous disposions ne menaient nulle part : un vieux loup de mer proche de la retraite prenant le risque d’être condamné à mort, une aristocrate dépouillée d’objets très précieux dans des circonstances obscures et un étrange feu d’artifice saluant l’entrée du maharajah dans le port de Londres. C’était trop peu, décidément, pour aider le malheureux capitaine Hirst.


      Parvenue devant la porte de ma maison, après avoir pris congé de mes amis, je m’aperçus que je n’avais aucune envie de rester chez moi à me tourner les pouces.


      Je fis donc volte-face, montai dans un fiacre et, après m’être assurée que j’avais assez d’argent sur moi, priai le cocher de m’emmener à Holland Park. J’ignore ce qui me poussait à retourner voir Lady Grenville. Était-ce le fait que nous étions les deux seules femmes (jeune et moins jeune) de cette affaire, ou que ses domestiques m’avaient laissé une désagréable impression ? Quoi qu’il en soit, j’étais curieuse de savoir si elle aussi était invitée à la réception que donnerait Lord Sainsbury en l’honneur du maharajah. Je descendis donc devant le numéro 5 de la rue et, commettant une erreur dont je me repentirais, renvoyai la voiture.


      Après cela, je gravis les marches du perron blanc, sonnai et attendis un bon moment avant que le majordome aux yeux bleus ne vienne m’ouvrir en me demandant, assez sèchement, ce qui m’amenait.


      – J’aimerais m’entretenir avec Lady Grenville, si c’est possible, répondis-je. Elle ne m’attend pas, mais c’est seulement l’affaire de quelques minutes.


      L’homme me dévisagea, comme pour vérifier si je parlais sérieusement, et je soutins son regard avec toute la suffisance dont j’étais capable. Cette fois encore, il se montra imperturbable pour ne pas dire glacial. Puis il me fit entrer en me priant d’attendre dans le vestibule.


      – Naturellement, répliquai-je tandis qu’il disparaissait à l’intérieur de la maison.


      J’en profitai pour regarder ce qui m’entourait. À l’occasion de cette seconde visite, ce qui me frappa fut moins la profusion d’ornements orientaux que l’absence du moindre effet personnel. Pas de parapluie, de chapeau ou de gants, mais des objets précieux et originaux, empilés les uns sur les autres et en nombre suffisant pour remplir la salle principale d’un musée d’art oriental. Un intérieur anonyme, en somme ; mais peut-être les possessions plus personnelles de la baronne se trouvaient-elles dans les caisses volées sur le Madras Moon.


      Percevant des voix dans la pièce où j’avais été reçue lors de ma première visite, j’avançai de quelques pas et me penchai juste ce qu’il fallait pour glisser un œil dans l’entrebâillement de la porte que le majordome avait laissée ouverte. Lady Grenville était en compagnie de ses deux domestiques.


      – Tout va bien, vous pouvez disposer, monsieur et madame Sherwood, crus-je l’entendre dire.


      « Monsieur et madame Sherwood », ces deux domestiques à l’air si inquiétant étaient mari et femme ?! Je ne sais pourquoi, je n’avais pas envisagé cette possibilité et en restai stupéfaite. Mon imagination travaillait-elle plus que de raison ? Au fond, qu’y avait-il de si gênant chez ces deux-là ? D’accord, c’était un couple taciturne avec des manières un peu rudes, mais de là à leur trouver l’air louche ! Peut-être étais-je trop pressée de voir notre enquête avancer.


      Perdue dans mes réflexions, je ne m’aperçus pas que la baronne était entrée.


      – Ma chère ! me salua-elle, plus élégante que jamais.


      Lady Grenville portait une longue robe vert émeraude, des gants et une tiare scintillante. Et son expression était celle d’une personne prise dans une situation qui ne la concerne pas.


      – Je suis navrée de me présenter ainsi, sans crier gare, mais…


      – Ne vous tourmentez pas, jeune fille. Ma porte est toujours ouverte, m’assura-t-elle en souriant d’un air affable et en me barrant l’accès au reste de sa maison. J’ai lu ce qu’a fait le capitaine Hirst… Un homme comme il n’en existe plus. J’ignore ce qu’attend Scotland Yard pour lui présenter ses plus plates excuses et le libérer !


      Tout au long de sa tirade, elle conserva un sourire poli et les sourcils arqués, comme dans l’espoir que la conversation finisse vite.


      C’était donc à moi de la prolonger.


      – Ma famille et moi n’en démordons pas : il doit être possible de prouver son innocence, d’une manière ou d’une autre…


      – J’en suis convaincue, ma chère, approuva la baronne.


      – À ce titre, s’il est certaines choses que vous pouvez faire, nous vous en serions infiniment reconnaissants…


      – Comptez sur moi, mon enfant, soyez sûre que je n’hésiterai pas ! Jamais nous n’abandonnerions le capitaine Hirst, n’est-ce pas ? répliqua-t-elle avec une certaine affectation.


      À nouveau, j’eus l’impression d’assister à une sorte de représentation.


      – Ne me prenez pas pour une impertinente, je vous en prie, ajoutai-je en m’armant de courage. Je sais que vous connaissez des personnes influentes… Vous serait-il possible de parler de mon oncle à Lord Sainsbury, par exemple, pendant la réception qu’il donnera en l’honneur du maharajah ?


      Les mots étaient lâchés, j’attendis la réaction de Lady Grenville.


      La baronne marqua une très légère hésitation, qui pouvait s’expliquer de diverses manières : ma requête l’ennuyait ou elle pesait les chances que je sache ou non si elle assisterait à cette rencontre.


      – Bientôt, les choses s’arrangeront, ma chère, j’en suis certaine. Merci de votre visite ! conclut-elle en s’efforçant de dissimuler son irritation derrière un sourire de plus en plus tendu.


      Une réplique qui était moins une réponse qu’une invitation à partir.


      – Bien, dans ce cas… dis-je en reprenant mon chapeau.


      Comme surgi du néant, M. Sherwood courut ouvrir la porte.


      Au moment où je sentis l’air frais fouetter mes joues, je me tournai vers Lady Grenville et dis :


      – Dernière chose, milady : puis-je vous demander si les caisses qui vous ont été dérobées ne contenaient pas, par hasard… les cadeaux destinés à Lord Sainsbury ?


      Cette fois, la réaction fut plus nette et vint du majordome : il eut le culot d’effleurer mon dos pour m’inciter à décamper.


      Lady Grenville, elle, garda son sang-froid et répondit :


      – Quelle étrange question, mon enfant ! Les cadeaux… destinés à Lord Sainsbury ?


      Puis, prise d’un rire nerveux, elle émit un son proche de celui d’une corde de violon sur le point de rompre.


      – J’ignore comment une telle idée a pu vous venir, ma chère, mais apprenez que je n’avais avec moi que des affaires m’appartenant. À présent, pardonnez-moi mais je dois vous laisser : j’ai de fastidieuses questions domestiques à régler avec mon personnel.


      Vrai ou faux (ce que j’aurais parié), le majordome me raccompagna sans ménagement jusqu’à la porte et s’empressa de la refermer derrière moi. Une fois dehors, j’aspirai à pleins poumons l’air froid de novembre, puis, assaillie par les mêmes sensations d’inquiétude et de malaise que la première fois, je dévalai les marches du perron pour disparaître le plus vite possible.


      Ce fut alors que je pris conscience de l’erreur que j’avais commise en arrivant. Holland Park était un quartier résidentiel si récent que les compagnies de fiacres n’avaient pas encore fait le nécessaire pour qu’on y trouve une voiture à tout moment. Sûrement y en avait-il assez près mais, comme la rue était déserte, je n’avais personne à qui demander mon chemin.


      M’en remettant au hasard, je traversai le jardin privé aux grands arbres nus sur lequel donnaient de nombreuses maisons de la rue. Mais de l’autre côté non plus : pas le moindre fiacre ! Et, comble de malchance, après des jours et des jours de temps plutôt beau, une petite pluie insolente et froide se mit à tomber. Si je n’avais pas été une demoiselle pétrie de bonnes manières, j’aurais lâché un juron !


      Tandis que les réverbères s’allumaient, répandant une lumière spectrale, je décidai de prendre la rue la plus large dans la direction qui semblait mener au centre.


      Remontant les revers de mon manteau, je marchai sans m’en faire, l’esprit encore accaparé par la manière dont Lady Grenville avait réagi à mes deux questions. La baronne s’était montrée nerveuse et expéditive, alors que le matin même elle m’avait réservé un accueil bien plus aimable. Pourquoi était-elle devenue aussi glaciale que ses domestiques ? Et pourquoi ne m’avait-elle pas reçue dans son salon ? Y avait-il chez elle un visiteur que je ne devais pas voir ?


      Troublée par ces questions, que j’étais très pressée de partager avec mes amis, je marchai, marchai, marchai, jusqu’au moment où je m’aperçus que je ne savais plus du tout où j’étais.


      – Bien joué, Irene… dis-je à haute voix en maudissant ma manie de me perdre au moment le plus mal choisi.


      Soit ! Il ne me restait qu’à mettre mes cogitations de côté pour me concentrer sur mon chemin. Entre les branches des arbres noirs, les lampes à gaz avaient je ne sais quoi de sinistre et les maisons blanches, à peine éclairées, ne faisaient qu’accroître mon trouble. Pas l’ombre d’un fiacre et pas âme qui vive ! Le souffle de plus en plus court, je continuai. Croyant percevoir des bruits derrière moi, je me retournai. Rien, pourtant j’aurais juré qu’on me suivait.


      Je pressai le pas, traversai un carrefour sombre, quitte à marcher dans la boue, puis, d’un bond, remontai sur le trottoir. J’entendis un nouveau bruit, semblable au craquement de feuilles sèches sous le pied. Mon angoisse s’accentua et je me mis à courir.


      Soudain, tandis que je scrutais les ombres qui bordaient le trottoir, une main m’attrapa et me tira en arrière, puis des doigts gantés se plaquèrent sur ma bouche, m’empêchant de crier. Après quoi, je fus soulevée de terre et fis, à mon corps défendant, un demi-tour sur moi-même. Heureusement, la frayeur que tout cela me causa fut sans commune mesure avec le soulagement que j’éprouvai en reconnaissant, à quelques centimètres de mon visage, celui d’Horatio Nelson, les yeux écarquillés.


      – Que diable faites-vous ici, mademoiselle Irene ? me demanda-t-il en me reposant délicatement par terre, tout en scrutant la rue derrière moi.


      – Dieu merci, c’est toi, Horatio ! m’exclamai-je en portant une main à ma poitrine.


      Enfin, j’entrevis un fiacre, stationnant sous la pluie, au coin d’une rue.


      – C’est moi, oui. Mais vous n’avez pas répondu à ma question !


      – Je suis allée, ou plutôt retournée, chez Lady Grenville, répliquai-je en pointant le doigt vers un point vague derrière nous.


      M. Nelson me regarda sévèrement.


      – Je vous avais pourtant demandé de rester à l’écart de cette histoire.


      – Priée seulement ! rétorquai-je avec l’impertinence de mes treize ans.


      Au même instant, je m’aperçus qu’Horatio avait une tenue bizarre : il portait un pantalon et une veste tout élimés et rapiécés, surmontés d’un vieux paletot de grosse laine, semblables à ceux que j’avais vus sur les débardeurs du port.


      Notant ma surprise, il précisa :


      – La fameuse enquête dont je vous parlais…


      – Tu es allé aux docks ?


      – Je cherchais les scélérats qui étaient à bord du Madras Moon.


      – Et tu les as trouvés ?


      – Eux, non, mais une piste, peut-être.


      – Vas-y, Horatio, parle ! m’écriai-je, frémissante de curiosité.


      – Il n’y a pas énormément d’endroits où des marins étrangers débarquant à Londres peuvent échouer. J’ai donc fait le tour des auberges proches des docks et me suis mêlé à leurs clients…


      – Et ?


      – J’étais presque résigné à rentrer bredouille, quand… après que j’ai laissé un joli pourboire à une serveuse du Thames Pike, celle-ci m’a parlé de deux Hollandais. Arrivés depuis peu, avec de l’argent plein les poches. Deux marins qui vidaient un verre après l’autre et se montraient encore plus généreux que moi, à en croire la jeune fille.


      – Avec de l’argent qu’ils avaient peut-être gagné en volant la baronne…


      – C’est ce que j’ai pensé aussi, mademoiselle Irene. Et quand j’ai demandé à la serveuse dans quelle chambre ils logeaient, j’ai découvert que… quelqu’un s’était occupé d’eux.


      Je blêmis.


      – Tu veux dire qu’on les a…


      – Non, rien de sanglant, mademoiselle. Ce matin, à l’aube, quelqu’un leur a apporté des vêtements propres et les a aidés à dessoûler avant de les faire monter sur un paquebot en partance pour Bombay.


      – Quelqu’un qui n’aimait pas les savoir sur les docks avec toute la police en circulation…


      – Sûrement. Et quelqu’un qui ne manque pas de moyens ! Les billets pour ce genre de traversée sont loin d’être bon marché.


      Machinalement, M. Nelson et moi tournâmes la tête vers la demeure de Lady Grenville.


      – Tu penses que… commençai-je.


      – Ce que je pense, c’est que j’ai eu la langue bien trop pendue ! bougonna mon ange gardien. Et que vous devez arrêter, une fois pour toutes, de vous mêler de cette histoire. Montez dans ce fiacre et rentrez auprès de votre père.


      – Et toi, Horatio ? Où comptes-tu aller ? dis-je sans bouger d’un cil.


      – N’importe quelle pension de la ville fera l’affaire.


      – Une pension ? Pas question ! Je ne repartirai pas sans toi !


      – Impossible, mademoiselle Irene. Votre père…


      – Mon père sera ravi de te revoir, affirmai-je, sans le moins du monde jouer avec la vérité.


      Puis, tandis que la pluie plaquait mes vêtements sur ma peau et que le cocher nous jetait un regard intrigué, j’ajoutai :


      – Horatio Nelson, tu fais partie de notre famille, ou de ce qu’il en reste, à savoir Papa, toi et moi.


      Désignant la rangée de réverbères qui avaient bien triste allure sous la pluie, je conclus :


      – Aujourd’hui, tu ne peux rien de plus pour le capitaine Hirst, mais, en rentrant avec moi, tu peux beaucoup pour les Adler !


      Horatio poussa un profond soupir. L’espace d’un instant, il m’apparut non plus comme l’invincible géant auprès duquel j’avais grandi, mais comme un grand enfant indécis.


      Enfin, ce M. Nelson si différent de celui que je connaissais prit ma main, lança un ordre au cocher et monta dans le fiacre à côté de moi.


      Je me blottis dans ses bras et, même si nous étions trempés jusqu’aux os et certains d’écoper d’un joli savon de la part de mon père, je me sentis sereine, comme cela ne m’était pas arrivé depuis plusieurs jours.
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      – Un comportement des plus condamnables, Horatio ! Et toi, jeune fille, tu deviens chaque jour plus dissipée ! tonna mon père en marchant en long et en large devant nous, tel un officier (déchaussé et en robe de chambre) qui passe ses troupes en revue.


      Nous nous trouvions dans la cuisine, où Mlle Fowler essayait de me convaincre de plonger les pieds dans une bassine en cuivre remplie d’eau chaude additionnée de menthol – ma seule planche de salut, selon elle. Pour toute réponse, j’éternuai et éternuai encore.


      Tête basse, M. Nelson laissait l’eau de ses vêtements dégouliner sur le sol, à côté de moi.


      – Rentrer à cette heure et sous cette pluie ! poursuivit mon père.


      Il était bien évident pour tous, sauf pour Mlle Fowler peut-être, que Papa jouait son rôle de maître de maison, tout comme Horatio interprétait celui du domestique soumis.


      – Puis-je disposer, monsieur ? s’enquit celui-ci, d’un air contrit.


      – Naturellement ! Allez tous les deux vous changer. Puis, vous, Horatio, retrouvez-moi dans mon bureau !


      J’éternuai bruyamment.


      – Grands dieux ! Quel désastre ! caqueta la cuisinière en essayant de m’envelopper dans une serviette chaude.


      – Quant à toi, dit encore mon père, tu m’expliqueras par le menu tout ce qui s’est passé !


      Atchoum !


      – Oh, par tous les saints du paradis ! soupira Mlle Fowler.


      – Si ton rhume ne s’en charge pas, je trouverai le moyen de t’empêcher de sortir seule, dorénavant ! ajouta mon père.


      – Pas ces jours-ci, Papa ! le suppliai-je. J’ai besoin de pouvoir circuler !


      Leopold connaissait mes amis et notre goût démesuré pour l’aventure. Certes, il ne pouvait guère l’approuver, mais m’aimait trop pour me couper les ailes. Même s’il était très inquiet pour moi, craignant par-dessus tout que ne survienne un malheur semblable à celui qui était arrivé à Paris.


      – Pendant un mois, interdiction de quitter la maison toute seule, compris ?


      Mes yeux trahirent un sourire. Mon père voulait me signifier combien ma sécurité comptait pour lui et combien il était important que chacun respecte son rôle.


      – Oh non, Papa ! Tu ne peux pas me faire ça ! pleurnichai-je en guise de réplique.


      Ce qui restait de notre public, autrement dit Mlle Fowler, me reprit aussitôt :


      – Mademoiselle Irene, on ne discute pas les décisions de M. Adler ! Veuillez écouter votre père !


      – Très juste ! Et ton père te dit : file prendre un bain chaud ! rugit Leopold.


      Je montai à l’étage supérieur sans demander mon reste.


      Mon bain, merveilleusement revigorant, me débarrassa tant de mes éternuements que des inquiétudes qu’avait suscitées ma visite à la baronne Grenville.


      Quand je sortis de la baignoire, il faisait nuit et toutes les lumières de la maison étaient éteintes. Toutes, sauf celle du bureau de mon père.


      Je m’approchai et, comme la porte était entrouverte, tendis le cou pour regarder à l’intérieur.


      – Je me suis fait du souci pour vous, monsieur Nelson… disait mon père, debout face à Horatio.


      – Croyez bien que je le regrette et cela ne se reproduira pas. Mais je dois vous demander de me donner quelques jours de plus, car…


      Je n’entendis pas la suite, mais vis mon père verser deux doigts de sherry dans deux verres minuscules, en prendre un et offrir le second à Horatio.


      Quand le cristal tinta, je remontai à toute vitesse dans ma chambre et m’endormis presque aussitôt.


       


      Le lendemain matin, mon père était d’excellente humeur. Même s’il avait accepté de prolonger le « congé » de M. Nelson, il n’attendit pas moins que celui-ci lui apporte le Times au moment opportun, puis lut son journal avec l’enthousiasme des grands jours. Horatio et moi évitâmes soigneusement de nous regarder et mon père conclut sa lecture par une série de commentaires sur les principales nouvelles du jour. Entre-temps, il avait dégusté une généreuse assiette d’œufs pochés accompagnés de saucisses Cumberland.


      Après avoir avalé une dernière gorgée de thé noir, Leopold posa son journal à côté de son assiette et, se levant de table, nous regarda, Horatio et moi, d’un air entendu :


      – J’ai un rendez-vous à la City. Puis-je m’y rendre avec l’assurance qu’aucun des présents ne commettra de bêtises ?


      – Très certainement, monsieur, déclara Horatio.


      Moi, je préférai lui répondre par un gros câlin et une bise sonore sur sa joue parfumée à l’eau de Cologne.


      Puis, quand j’eus, moi aussi, terminé mon petit déjeuner, je remontai me laver le visage, et revêtis un manteau turquoise et un bonnet de laine. Une fois redescendue, je me postai près de la porte d’entrée pour attendre mon ange gardien. Horatio me lança un regard complice et, sans me demander mon avis, m’enroula une très longue écharpe autour du cou.


      – Dois-je m’occuper de vous comme si vous étiez encore une enfant, mademoiselle Irene ? Tout de même, couvrez-vous quand vous sortez ! me lança-t-il d’une voix forte.


      Puis, revêtant à son tour manteau et chapeau, il chuchota à mon oreille :


      – Direction : la Shackleton Coffee House !


      Enfin, il ouvrit la porte et claironna pour le compte de Mlle Fowler :


      – Le docteur Williamson nous attend, mademoiselle Irene ! Si vous voulez reprendre le chant, mieux vaut soigner votre gorge !


      Maintenant que les apparences étaient sauves, nous pouvions sortir.


      Quand nous arrivâmes, Lupin et Sherlock (devenu virtuose dans l’art critiquable de sécher les cours) étaient déjà là. Dès qu’ils nous virent, ils proposèrent à Horatio le plus grand fauteuil du café.


      Je les informai brièvement des circonstances dans lesquelles mon majordome et moi nous étions retrouvés en précisant que lui aussi s’intéressait à ce qui se passait chez la baronne Grenville. Puis, prenant la parole, Horatio leur raconta sa découverte des deux marins hollandais qui avaient très probablement fait partie de l’équipage à la solde du mystérieux Jim Hawke et avaient été renvoyés au plus vite à Bombay.


      – Et pour ce qui est de Lady Grenville, le constat est simple, presque trop… ajouta-t-il. C’est une aristocrate respectable que je n’ai aucune raison de soupçonner. Mais le fait est qu’elle représente l’unique angle mort de cette histoire. Une sorte de point aveugle, comme l’admiration que lui voue le capitaine…


      Holmes ne dit rien, mais afficha l’air satisfait du médecin qui vient d’entendre un confrère confirmer son diagnostic.


      Connaissant le respect que M. Nelson portait à William Hirst, Arsène demanda en choisissant ses mots :


      – Au fait… quelle était la nature des rapports entre la baronne et le capitaine ?


      – Amitié et estime réciproques, pour ce que j’en sais, jeune monsieur Lupin. Je n’ai jamais poussé la curiosité au-delà de ce qu’un gentleman saurait s’autoriser, mais je crois que cela n’allait pas plus loin : une affinité spirituelle entre un homme d’un certain âge, veuf depuis de nombreuses années, et une dame au passé marqué par des événements douloureux.


      – Des événements douloureux ? répétai-je.


      – D’après ce que j’ai compris, Hirst n’en sait pas plus. Mais il m’a rapporté une phrase que la baronne aimait à répéter : « J’ai beaucoup souffert, capitaine. Tellement que je pourrais presque dire que j’ai une cicatrice à la place du cœur. »


      – Donc, il y a eu quelqu’un dans la vie de Lady Grenville ! murmurai-je.


      Enfin, Horatio nous apprit qu’après son coup de filet manqué sur les docks, il était allé surveiller la villa de Lady Grenville. En pure perte, car rien ne s’y était passé.


      Cette nouvelle nous procura une légère déception : si personne n’avait quitté la résidence de la baronne et que nul n’y était entré, peut-être n’y avait-il aucun lien entre les trois caisses volées et celles contenant les cadeaux du maharajah, comme je l’avais postulé.


      M. Nelson n’ayant rien à ajouter, Sherlock prit la parole. Passé au pub où se retrouvaient les journalistes du Globe, il avait réussi à obtenir quelques renseignements sur Lord Sainsbury.


      – Son histoire est assez banale, lâcha-t-il en buvant une gorgée du chocolat qui venait de lui être servi. Sans bavure, tache ou quelque autre élément permettant d’établir un rapport avec ce qui est arrivé sur le Madras Moon. Il a fait ses études à Eton et, juste après, s’est enrôlé dans la Royal Navy. Devenu fonctionnaire de la Compagnie des Indes, il a déjoué une tentative de révolte dans le port qui était sous sa responsabilité, puis s’est distingué par sa fiabilité et son intransigeance, qui ont fini par lui valoir le poste de lieutenant-gouverneur de la province du Pendjab. Un parcours sans faute, apparemment, et une nomination qui n’a soulevé aucune protestation. Seule anecdote méritant d’être mentionnée : lors de son dernier séjour en Inde, alors qu’il se déplaçait à dos d’éléphant, il a fait une mauvaise chute. Non pas accidentelle, estime-t-on, mais provoquée par un groupe de rebelles locaux. En tout cas, Lord Sainsbury en est sorti indemne. À part ça, il est marié depuis quinze ans et a deux enfants, également inscrits à Eton. Enfin, il habite dans une propriété située juste à l’extérieur de Londres qui s’appelle Mullingdale Hall.


      Beaucoup d’informations, mais aucune piste… Tandis que nous échangions des regards perplexes, je remarquai une lueur étrange dans les yeux de Lupin.


      – Et toi, Arsène ? lui demandai-je. Les moustaches de M. Caligula t’ont-elles donné des idées ?


      Mon ami rit de bon cœur.


      – Ma foi… vous allez trouver ça bizarre, mais oui !


      Sautant sur ses pieds, il fila dans un coin de la salle récupérer un grand sac en toile de jute que personne n’avait remarqué.


      – Plus que mes moustaches, c’est le tintamarre dans la taverne située sous l’appartement de M. Papon qui m’a inspiré. Les heures passaient, je ne dormais pas et, à force de réfléchir, je me suis souvenu de M. Thomson et de sa méthode pour obtenir quelques « bons » clichés. Alors je me suis dit : pourquoi pas ?


      Sur ces mots, Lupin retourna son sac et une pluie de photographies se déversa sur notre table et par terre, attirant sur nous le regard des autres clients.


      – Sapristi ! Auriez-vous perdu l’esprit ? s’écria M. Nelson.


      – Non, Horatio, répondit Sherlock. Non seulement mon ami n’est pas devenu fou, mais il a eu une excellente idée !


      – À savoir ?


      Comprenant ce qu’Arsène avait en tête, j’expliquai à Horatio :


      – Sur les docks, nous avons fait la connaissance d’un artiste du nom de John Thomson qui, depuis deux mois, prend d’innombrables photographies destinées à un livre qui décrira la vie du port. Ces clichés sont ceux qu’il a écartés, n’est-ce pas ?


      Lupin acquiesça.


      Immédiatement, nous piochâmes dans le tas et passâmes au crible un cliché après l’autre en quête d’un quelconque indice. Mais assez rapidement, notre bel enthousiasme faiblit.


      Une pléthore de visages, regards, mains, dos, vestes, manteaux, recoins du port, instants de vie fixés sur la plaque défilèrent devant nos yeux sans que nous relevions quoi que ce soit d’intéressant. En d’autres circonstances, cette occupation n’aurait rien eu de déplaisant, mais là, nous avions désespérément besoin de trouver un élément permettant d’innocenter Hirst.


      Une demi-heure plus tard, jetant sur la table la photographie qu’il venait d’examiner, Sherlock déclara :


      – Nous perdons notre temps ! Je pense que nous ferions mieux de nous diviser : les uns pourraient aller aux docks essayer de dénicher les autres marins recrutés par Hawke, tandis que les autres surveilleraient la maison de Lady Grenville. Je garde les photographies pour y jeter un nouveau coup d’œil ce soir, à tête reposée.


      Partageant son avis, nous entreprîmes de remettre les tirages dans le sac. Nous avions presque fini, quand une poignée d’entre eux m’échappa.


      – Ah, ce que je peux être maladroite ! soupirai-je.


      En ramassant l’une des photographies, j’eus comme un coup au cœur.


      – Oh mon Dieu !


      – Que se passe-t-il ?


      – Cet homme ! C’est… c’est… M. Sherwood ! Le majordome de Lady Grenville ! murmurai-je en pointant plusieurs fois le doigt vers l’une des personnes immortalisées par Thomson.


      Trois paires d’yeux se posèrent sur moi.


      – Tu en es sûre ?


      – Certaine ! Son visage n’est pas de ceux qu’on oublie. C’est bien lui !


      Ce qui était vrai. Cet homme grand, dont les yeux clairs et intenses offraient un tel contraste avec ses cheveux et son teint sombre, était assurément M. Sherwood. Vêtu non pas de son costume de majordome mais d’une veste discrète, il semblait en grande discussion avec quelques débardeurs, qui faisaient cercle autour de lui.


      Holmes se pencha vers moi et manqua de m’arracher la photographie, puis il s’approcha de la grande fenêtre du café pour l’examiner en pleine lumière. Tout à leur travail, ses yeux papillotaient.


      – Ça y est ! Ça y est ! Regardez là ! dit-il en revenant vers nous, l’index pointé vers un détail de l’image.


      Comme Horatio et Arsène, je me penchai sur le cliché et vis une fine colonne en bois sur laquelle on pouvait lire, en plissant les yeux, un numéro peint en blanc, qui n’était autre que le 19.


      Pris de l’un de ses accès de frénésie déductive, Sherlock se mit à marcher tout autour de notre table en gesticulant comme pour trouver où placer les divers éléments qu’il énumérait.


      – Ce jour-là, le majordome de Lady Grenville se trouvait près du quai 19, celui où le Madras Moon a accosté il y a cinq jours… Mais, à voir les tenues légères des personnes photographiées, ce cliché date d’il y a bien plus d’un mois, quand personne ne pouvait rêver de deviner quel quai serait assigné au bateau du capitaine Hirst. Si certains n’ayant pas peur de passer pour des idiots veulent y voir une coïncidence, grand bien leur fasse… pour ma part, je dirais que la scène fortuitement immortalisée par M. Thomson n’est autre qu’une reconnaissance de terrain réalisée par des criminels préparant un coup à cet endroit !


      Les pas de Sherlock s’accélérèrent.


      – Coup qui a bel et bien eu lieu, au quai 19 justement, alors qu’éclatait une fusillade sanglante autour d’un bateau tout juste arrivé d’Inde et sur lequel voyageait (détail intéressant !) la femme de l’homme qui figure sur cette photographie. Et les prétendus hasards ne s’arrêtent pas là, puisqu’il est constamment question des colonies indiennes de l’Empire britannique dans les informations que nous recueillons… Quel navire a accosté au quai voisin de celui du Madras Moon ? Celui de M. Mokham Chand, un maharajah indien ! Mais le plus beau, c’est peut-être…


      Holmes interrompit brusquement le flot de ses réflexions. S’ensuivit un moment assez étrange où nous vîmes son regard flamboyer, comme si notre ami se perdait dans la contemplation de quelque chose au-dessus de nos têtes.


      – … les feux d’artifice ! murmura-t-il enfin.


      Comme frappé par la foudre, Sherlock tressaillit et courut chercher un exemplaire du Times, abandonné sur le rebord d’une fenêtre.


      – Peut-être n’est-il pas trop tard ! s’exclama-t-il en s’arrêtant sur une page du journal. La réception en l’honneur du maharajah a lieu ce soir !


      – Bonté divine ! lâcha Horatio. Où voulez-vous en venir avec ces divagations ?


      – Ce n’est pas difficile à comprendre si on veut bien se donner la peine d’activer ses méninges.


      – Autrement dit ? insistai-je.


      – Mon hypothèse est que la disparition des caisses transportées par le Madras Moon ne relevait pas d’un vol, mais constituait la première étape d’un échange…


      – Un échange ?! s’étonna Lupin.


      – Précisément, confirma Sherlock. L’échange entre les trois caisses présentes à bord du Singh Flower et celles du Madras Moon, provisoirement cachées dans un entrepôt ! Après ça, il suffisait de détourner l’attention générale, au moyen de feux d’artifice par exemple, pour procéder au remplacement sans que personne ne s’en aperçoive !


      M. Nelson écarquilla ses yeux sombres et profonds.


      – Mais qui diable se donnerait le mal d’organiser une telle opération ?


      – Comment, vous ne voyez pas ? s’étonna Holmes. Quelqu’un voulant faire entrer à Mullingdale Hall trois caisses différentes de celles déchargées du Singh Flower et contrôlées dans les règles par la douane. Trois caisses qui, à l’inverse de celles du Singh Flower, n’ont JAMAIS été inspectées par les autorités britanniques, car retirées du Madras Moon avant !


      Le scénario décrit par Sherlock me laissa pantoise.


      – Mais… mais… dans quel but ? balbutiai-je.


      Holmes esquissa une grimace.


      – Comme c’est embarrassant… J’aurais dû y penser plus tôt, d’autant que c’est moi qui vous ai parlé de l’attentat manqué contre Lord Sainsbury. Bon, j’imagine que vous avez déjà entendu parler de cette formidable invention de la technologie moderne qu’on appelle… bombe à retardement ?
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    UNE FÊTE FASTUEUSE
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      J’élevai la voix, suppliai, implorai M. Nelson, puis, face à ses refus fermes et répétés, libérai ma colère en disant des choses que je ne pensais pas. Faute de résultat, je cherchai le soutien d’Arsène et de Sherlock en leur rappelant à l’oreille le pacte que nous avions scellé lors de notre première enquête, près d’une caserne abandonnée de la côte bretonne. Un serment par lequel nous nous engagions à partager chaque aventure que l’avenir nous réserverait.


      Hélas, toutes ces tentatives ne servirent à rien. Horatio fut inflexible et j’avoue n’avoir jamais été aussi près de le haïr, alors même que je l’aimais tant.


      – Les conclusions tirées par votre ami, le jeune M. Holmes, sont pour le moins audacieuses, mais je crains qu’elles ne contiennent une bonne part de vérité, déclara-t-il gravement. Cela signifie que la résidence de Lord Sainsbury peut être un lieu extrêmement dangereux. L’idéal serait de prévenir les forces de l’ordre, mais… elles risquent de me prendre pour un fou et de me jeter dans une cellule. Seule solution : continuer à agir de manière isolée en commençant par inspecter Mullingdale Hall. Le mieux est que je m’y rende seul et que vous m’attendiez en ville. Pour vous, messieurs Lupin et Holmes, ce n’est qu’un conseil ; pour vous, mademoiselle Irene, c’est un ordre.


      – Ce n’est pas juste ! criai-je en laissant rouler le long de mes joues des larmes de rage.


      – Oh que si, mademoiselle Irene. La promesse que j’ai faite à votre père de veiller sur vous n’avait rien d’une plaisanterie. N’imaginez pas que je vous laisserai courir un risque pareil, qui plus est en ma présence ! Tâchez de vous faire une raison !


      – Irene, tout ce que M. Nelson essaie de te dire… commença Arsène.


      – Toi, ne t’en mêle pas ! Je ne suis pas la gamine écervelée que certains croient, dis-je en lançant un regard noir à Horatio. Je sais, par exemple, que certaines promesses n’ont pas grande valeur, comme je sais que, dans une situation comme celle-là, chaque minute compte… Donc raccompagnez-moi chez moi et allez à cette maudite réception !


      Mon accès de rage disparut aussi vite qu’il était venu. Dès que je me retrouvai dans la pénombre de la voiture qui nous conduisait à Aldford Street, je me perdis dans la contemplation des rues voilées par le brouillard et sentis monter en moi un grand sentiment de paix, une paix semblable au calme qui vient après l’orage.


      Et dans ce calme, tout me parut clair : la dispute entre Horatio et moi était aussi inévitable que la collision de deux trains roulant l’un vers l’autre sur les mêmes rails. J’aurais voulu me rendre à Mullingdale Hall pour savoir si la terrifiante hypothèse de Sherlock était juste, mais, soucieux de me protéger, M. Nelson me renvoyait dans mes foyers.


      Comme Horatio était un adulte et moi une adolescente, sa volonté l’emportait, mais ce ne serait pas toujours le cas, pensai-je pour me consoler.


      Quand enfin nous arrivâmes devant chez moi, sans que personne n’ait prononcé le moindre mot, je compris ce que mes amis pensaient : toujours aussi fâchée, je faisais la tête. Avant de descendre, je me tournai vers eux et tant Arsène que Sherlock, qui d’habitude ne s’en laissaient pas conter, baissèrent les yeux comme deux enfants punis.


      – Mademoiselle Irene, voulez-vous bien prévenir M. Adler que je ne rentrerai qu’en soirée ? me demanda Horatio en sautant sur le trottoir pour m’aider à sortir de la voiture.


      Sherlock et Lupin mirent pied à terre, eux aussi. Loin de suivre le judicieux conseil d’Horatio, ils comptaient l’accompagner, cela ne faisait aucun doute. Et, à voir leur air gêné, je devinai qu’ils cherchaient le moyen de me le dire.


      – Eh bien, allez-y ! dis-je simplement pour les tirer d’embarras. Et qu’aucun de vous trois ne s’avise de se faire ne serait-ce qu’une égratignure, compris ?


      Mes amis échangèrent un regard surpris. Puis Sherlock sortit de sa poche une vieille montre de gousset.


      – Ne t’inquiète pas. Quoi qu’il y ait là-bas, on a largement le temps de le trouver sans que…


      – Parfait, alors, partez ! Et, tout à l’heure, débrouillez-vous pour faire un arrêt ici sur le chemin du retour !


      Holmes et Lupin acquiescèrent en souriant, avant de remonter, d’un bond, à bord de la voiture. Et moi, je rentrai dans ma maison sans même me retourner. Donner un ordre à Sherlock et à Arsène sans m’exposer à leurs moqueries m’avait procuré une sensation inédite : celle d’avoir du pouvoir. Était-ce cela, la fameuse emprise que les femmes peuvent avoir sur les hommes ?


      Quoi qu’il en soit, je passai les heures suivantes dans la quiétude de ma chambre.


      Dès lors, ce que je m’apprête à raconter ne correspond pas à un témoignage, mais à une reconstitution des faits à partir de ce que Sherlock et Arsène me rapportèrent de leur périlleuse expédition. La forme et le ton ne sont donc que le produit de mon imagination.


       


      Tandis que le brouillard s’épaississait, Horatio et mes amis partirent vers le nord-est, destination : Mullingdale Hall. Et tous les trois profitèrent du trajet pour convenir de la marche à suivre.


      À en croire le Times, la réception commencerait à sept heures précises, puis le maharajah passerait la nuit chez son hôte, ce qui impliquait que son valet et d’autres domestiques arrivent avant lui pour préparer ses appartements, comme on le fait avec une personne de haut rang.


      – Et les trois cadeaux sont sûrement déjà sur place aussi, confiés aux soins d’un domestique, souligna Sherlock.


      – Une minute ! intervint Lupin. N’a-t-on pas dit que les « cadeaux » en question se résument à une bombe ?


      – C’est bien ce que je pense, confirma Sherlock. Ou, pour être plus précis, je pense que les trois caisses ont servi, d’une manière ou d’une autre, au transport de l’engin. Ce qui n’exclut pas qu’elles contiennent des cadeaux aussi. Peut-être l’engin a-t-il été provisoirement démonté et caché dans les trois caisses…


      – Si vous dites vrai, quelqu’un doit les avoir constamment à l’œil, souligna Horatio. Et connaître leur véritable contenu…


      – Très juste, monsieur Nelson, répondit Sherlock.


      – Autrement dit, l’un des domestiques du maharajah est dans le coup, conclut Lupin.


      – Un ou plusieurs… répliqua Sherlock. À moins que tout le projet n’ait été monté par une personne au service de M. Chand, à l’insu de celui-ci. C’est l’une des choses que nous devons découvrir au cours de notre visite. L’autre étant l’endroit où est caché l’engin !


      En prononçant ces mots, Sherlock semblait aux anges comme un enfant qui vient d’apprendre un nouveau jeu qu’il trouve particulièrement excitant.


      – Ne vous emballez pas, lui dit Horatio. M. Gardner, le responsable du personnel de Mullingdale Hall, est un ami de longue date, mais je ne sais pas ce que nous pourrons obtenir de lui dans ces circonstances.


      Cette question à l’esprit, Sherlock, Lupin et Horatio arrivèrent, après quarante minutes de route, à la résidence de Lord Sainsbury.


      Il s’agissait d’une demeure aristocratique, belle mais austère, dressée au milieu d’un vaste parc arboré. Le bâtiment principal, parfaitement carré, était en pierre grise, avec de jolies tours fines aux quatre angles.


      M. Nelson pria le cocher d’arrêter la voiture avant le grand portail.


      « Attendez-moi ici ! » furent les seuls mots qu’il prononça avant de s’engager le long d’une allée de gravier qui menait à l’entrée de service.


      Au bout d’une vingtaine de minutes, il revint et, à son air, Sherlock et Lupin devinèrent que la négociation avait été rude.


      – M. Gardner se demande si je n’ai pas perdu la tête, mais accepte de nous accorder une heure. Au moindre accroc, il nous jette dehors.


      – Mais… tenta Lupin.


      – Il n’y a pas de « mais », le coupa Horatio. Cette journée est peut-être la plus importante de sa carrière, c’est donc une grande faveur qu’il nous fait. À nous d’en tirer le maximum !


      Le ton de M. Nelson n’admettant pas de réplique, mes amis n’eurent d’autre choix que d’acquiescer et de gagner avec lui l’arrière de la maison. Là, on leur demanda de revêtir des tabliers de commis pour ne pas attirer l’attention.


      – Je vais tâcher d’en apprendre le plus possible sur les gens de la suite du maharajah ; pendant ce temps, je vous propose d’inspecter les hangars, dit Horatio. Rendez-vous ici dans une heure pile pour faire le point.


      Leur plan de bataille établi, mes trois amis se séparèrent : Horatio disparut dans le bâtiment principal, tandis que Lupin et Holmes partaient vers les constructions annexes situées derrière.


      Cachés par une rangée de châtaigniers, les hangars de Mullingdale Hall comprenaient une construction basse, tout en briques, qui faisait office d’arrière-cuisine. Comme l’heure de la réception approchait, le personnel de service ne cessait d’aller et venir entre ce local et la cuisine.


      Feignant d’être deux aides d’appoint venus prêter main-forte au personnel, Sherlock et Arsène entamèrent leur exploration. Circulant entre paniers de légumes et de pain, caisses de vin et bouquets de fleurs tout juste livrés, ils ne remarquèrent rien d’autre, au départ, que l’effervescence qui est de mise en de telles occasions. Rien ne leur parut suspect, jusqu’au moment où ils aperçurent la silhouette d’un serviteur indien dépassant de l’entrée d’un cabanon proche. Vêtu d’une redingote en soie brillante et la tête enturbannée, l’homme semblait occupé à astiquer une magnifique statue en ivoire de Ganesh, le dieu à tête d’éléphant.


      Le cabanon baignait dans la pénombre, mais, tout près de l’Indien, Sherlock et Lupin distinguèrent :


      – Trois caisses !


      Sherlock prononça ces deux mots d’une voix très basse.


      De là où ils étaient, mes amis ne pouvaient pas en voir plus.


      Lupin regarda autour de lui, puis souffla à Sherlock en désignant un panier rempli de pommes de terre :


      – Aide-moi à le prendre, puis laisse-moi faire, d’accord ?


      Holmes ne se le fit pas dire deux fois et, quelques secondes plus tard, tous deux approchèrent du cabanon avec le panier. Au moment où ils passaient devant, Lupin fit semblant de trébucher, le panier se renversa et son contenu alla rouler aux pieds de l’homme au turban.


      Le serviteur jura dans sa langue, mais, à force d’excuses et de courbettes, mes amis le calmèrent, avant de ramasser les pommes de terre éparpillées. Le but était de jeter un coup d’œil dans le cabanon, et, grâce à l’astuce de Lupin, ils y parvinrent. Sherlock, en particulier, réussit à faire un pas à l’intérieur et à se pencher entre les caisses.


      Quand, après une énième courbette, mes amis repartirent avec leur panier, Lupin se tourna vers Sherlock et ne put manquer de voir l’étincelle qui brillait au fond de ses yeux.


      Parvenus au coin du bâtiment, tous deux se débarrassèrent de leur chargement et s’isolèrent pour parler librement.


      – Si ton œil de pie a remarqué quelque chose, tu es prié de me le dire ! attaqua Lupin.


      – Raconte d’abord ce que toi tu as vu, répondit Sherlock avec l’un de ses sourires ironiques.


      – D’accord. Les trois caisses sont ouvertes et, en plus de la statuette astiquée par l’Indien, les cadeaux consistent en un grand vase en argent incrusté de pierres précieuses et une peau de tigre qui ferait le bonheur de M. Papon !


      – Excellent ! Donc, statuette mise à part, nous avons une peau de tigre qui, bien pliée, pourrait entrer dans le vase.


      – Autrement dit, les trois cadeaux peuvent tenir dans deux caisses. Quant à la troisième… ? Peut-être devrions-nous avoir une discussion bien sentie avec notre ami au turban ! s’échauffa Lupin.


      Sherlock l’arrêta net.


      – Non, il n’est pas forcément dans le coup : peut-être lui a-t-on simplement demandé de préparer les cadeaux. De toute façon, on ne réussirait qu’à se faire chasser. Ce qui ne nous arrangerait pas, d’autant que…


      – D’autant que quoi ?!


      – En m’accroupissant, j’ai vu le côté de l’une des caisses : il porte les lettres « MG », marquées au fer rouge.


      – MG comme… Margareth Grenville !


      – Gagné !


      Autant d’éléments qui accréditaient l’hypothèse de Sherlock : les caisses présentes à Mullingdale Hall étaient celles du Madras Moon et non celles du Singh Flower. Quant aux cadeaux pour Lord Sainsbury, ils avaient été choisis pour pouvoir voyager dans deux caisses au lieu de trois, permettant de réserver la troisième à quelque chose de dangereux, voire fatal. Donc, si l’ultime déduction de Sherlock était juste, quelque part entre les murs anciens de cette élégante demeure, un engin équipé d’une minuterie avait commencé à faire entendre son tic-tac mortel !
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      – Et en fin de compte… rien, mademoiselle Adler ! Absolument rien ! déclara Horatio d’une voix perplexe en concluant son récit de l’expédition à Mullingdale Hall.


      Mon père était si rassuré de me voir passer la soirée entre nos quatre murs puis d’avoir entendu notre majordome rentrer qu’il s’étonna à peine de nos conciliabules dans le cabinet de musique. Une pièce où nous pouvions discuter de l’inspection de la résidence de Lord Sainsbury sans craindre les oreilles indiscrètes.


      – Rien ?! répétai-je, au comble de la surprise. Mais j’avais cru comprendre…


      – Eh bien, non ! pesta Sherlock. Il n’y avait aucune espèce de bombe chez Lord Sainsbury !


      Ébahie, j’interrogeai du regard M. Nelson.


      – C’est vrai. J’ai poussé le zèle jusqu’à demander à M. Gardner de contrôler lui-même tous les meubles et les étagères du salon de réception, en lui rappelant que j’avais de sérieuses raisons de penser que la sécurité de Lord Sainsbury était menacée, mais… rien.


      – Et rien non plus dans les remises, l’arrière-cuisine, les caves, les chambres… ajouta Sherlock en secouant la tête.


      – Elle ne vous aurait quand même pas…


      – Échappé ? C’est exclu, répondit Sherlock d’un ton catégorique. En plus, en repartant, nous avons croisé les agents de Scotland Yard qui arrivaient. Pour avoir une chance de s’en prendre à Lord Sainsbury, il fallait que la bombe soit déjà là. Or elle n’y était pas !


      Regardant plus attentivement mon génial ami, j’eus de la peine pour lui : commettre une erreur lui procurait une souffrance presque physique. De fait, une grimace déformait son visage et il se massait une tempe.


      – Quelque chose ne tourne pas rond… bougonna-t-il. Et cette odeur…


      – De quoi parles-tu ? lui demandai-je gentiment.


      – Quand j’étais à côté des caisses, j’ai senti que l’une d’elles dégageait une odeur familière, puis…


      – Pouvait-il s’agir d’un… explosif ? tentai-je.


      La grimace de Sherlock s’accentua et il me fit signe que non.


      – Oh, au diable tout ça ! proféra-t-il en jetant un coup d’œil à la pendule posée sur la console. J’ai besoin de réfléchir sérieusement à cette maudite affaire. Et si je ne veux pas le faire au beau milieu de la rue, mieux vaut que je rentre maintenant !


      Telle fut la manière assez brusque dont Holmes prit congé de nous en cette brumeuse soirée de novembre, qui s’accordait si bien à son humeur.


      M. Nelson l’accompagna et, quand Sherlock trouva un fiacre, il insista pour payer la course. Mon ami se donnait tant de mal pour innocenter le capitaine Hirst qu’Horatio, tout en conservant son air distant, lui en était profondément reconnaissant.


      Quand mon majordome revint, je lui posai la question qui me brûlait les lèvres :


      – Et Arsène ?


      – Le jeune M. Lupin n’a rien voulu entendre : il est resté à Mullingdale Hall.


      – Quoi ?!


      Horatio écarta les bras.


      – Il répétait qu’il ne pouvait pas s’en aller sans comprendre peu ou prou ce qui se passait. Puis il a ajouté que, comme ni son père ni sa mère n’étaient chez lui à l’attendre, personne ne l’empêcherait de se cacher chez Lord Sainsbury en attendant la réception.


      – Mais vous aviez promis à M. Gardner…


      – C’est ce que je lui ai rappelé, mais il m’a répondu que lui n’avait rien promis à personne. Sur ce, nous nous sommes quittés.


      C’était bien Arsène ! Têtu et casse-cou jusqu’à l’absurde !


      Quand j’eus souhaité bonne nuit à Leopold et gagné ma chambre, je savais d’ores et déjà que ma nuit ne serait pas sereine et, de fait, mille et une pensées inquiètes m’empêchèrent de trouver le sommeil. Si l’hypothèse de Sherlock était fausse, pourquoi tant d’indices pointaient-ils dans cette direction ? Et surtout, que devenait Lupin ? D’accord, il n’y avait apparemment pas de bombe à Mullingdale Hall, mais que diable fabriquait-il ?


      Ce qui arriva ensuite, je ne puis dire que je m’y attendais, mais le fait est que je laissai mes volets ouverts et mes rideaux écartés, tout en gardant les yeux tournés vers la fenêtre…


      Et tout naturellement… vers minuit, un profil apparut dans le cadre sombre de celle-ci.


      Il ne me fallut pas plus d’une seconde pour identifier Arsène, qui n’éprouvait pas plus de difficulté à monter le long d’une gouttière qu’à gravir un escalier.


      D’un bond, je sautai au bas de mon lit et courus lui ouvrir.


      – Espèce d’inconscient ! lui lançai-je en guise de salut.


      Il me répondit par un petit rire étouffé.


      – Inconscient, si tu veux, mais je suis sain et sauf ! Sans la moindre égratignure, comme promis ! chuchota-t-il enfin en enjambant le garde-corps pour entrer dans ma chambre.


      – J’espère que ton coup de tête a servi à quelque chose…


      – Il m’a permis de voir un tas de pingouins en frac, de dames couvertes de bijoux et de dignitaires indiens enturbannés… mais je confirme que nous avons fait fausse route ! répondit mon ami, dépité. Pas de bombe ni le moindre détail suspect.


      Je mordillai ma lèvre, perplexe.


      – Lady Grenville était là ?


      Lupin acquiesça.


      – Une serveuse qui s’est prise de sympathie pour moi me l’a indiquée. La baronne buvait du champagne, souriait et bavardait comme tous les autres. Et comme tous les autres, elle est repartie dans sa belle voiture au terme d’une soirée sans incident.


      Quelle frustration ! Alors même que nous pensions avoir découvert la vérité, elle semblait nous glisser entre les doigts ! Et voilà que je me retrouvais seule face à Lupin, dans la pénombre de ma chambre.


      Considérant l’impasse dans laquelle se trouvait notre enquête, nous échangeâmes un regard pensif, puis je baissai les yeux. Arsène fit un pas vers moi et posa une main sur mon épaule. Je sentis l’air devenir électrique comme chaque fois que…


      Mais, cette fois, loin de m’attirer à lui, mon ami posa son autre main sur sa bouche pour couvrir un énorme bâillement !


      – Crois-le ou pas, mais le valeureux Papon est fatigué, lui aussi ! murmura-t-il dans un sourire. Et comme il n’a pas encore dit son dernier mot, mieux vaut qu’il aille faire un somme !


      Approuvant cet éclair de bon sens de la part d’un garçon aussi indiscipliné, je le raccompagnai à ma fenêtre. Nous nous saluâmes, puis je le suivis du regard tandis qu’il glissait au bas de la gouttière avant de disparaître dans la nuit, léger comme une ombre. En me recouchant, je m’aperçus que je souriais toujours : certes, j’appréciais les baisers d’Arsène, mais plus encore sa complète imprévisibilité !


       


      Le lendemain matin, Horatio m’annonça qu’il comptait aller à la maison de détention de Clerkenwell pour rendre visite au capitaine Hirst. Ma réponse consista à l’informer que je viendrais avec lui.


      – Mademoiselle Irene, une prison n’est pas…


      Mais la manière dont je le regardai puis lui souris suffit à lui faire comprendre qu’il gaspillait sa salive.


      Je remontai à toute vitesse dans ma chambre, fourrai quelques affaires dans un sac pratique, m’emmitouflai et fus prête à partir. Peu après, roulant au cœur d’une ville au ciel d’argent, nous nous frayâmes un chemin au milieu des encombrements de Piccadilly pour nous rendre à Clerkenwell.


      Parvenus à destination, nous nous trouvâmes face à un mur de briques sombres percé d’une porte encadrée de pierres noircies. Celle-ci était surmontée d’un visage sinistre dont la fonction devait être de rappeler à ceux qui la franchissaient le sort qui les attendait. Bien que nous ne fussions que des visiteurs, Horatio et moi nous attirâmes des regards durs et fûmes traités de manière assez rude ; enfin, on nous accorda un court entretien avec notre prisonnier.


      Le capitaine Hirst fut très surpris de nous voir et son aspect me fit une forte impression. Il semblait encore plus maigre et fatigué qu’avant et sa casaque de détenu, passablement sale, lui donnait l’air d’un triste épouvantail. Son visage, lui, était étonnamment serein, comme si le fait d’avoir endossé des fautes qui n’étaient pas les siennes l’avait enfin mis en paix avec lui-même.


      Après avoir laissé Horatio saluer son ami et s’enquérir de sa santé, je demandai la permission de m’approcher de la table vétuste qui le séparait du capitaine et m’assis à côté de lui.


      – Bonjour, mademoiselle ! me dit William Hirst en souriant. Comme c’est gentil d’être venue jusqu’ici… Voir un visage jeune et aimable entre ces murs m’est d’un grand réconfort, je vous l’assure.


      Je le remerciai et lui souris à mon tour. Mais ma visite n’était pas de pure courtoisie. Après l’inspection ratée de Mullingdale Hall, la seule piste qui nous restait était celle de M. Sherwood. Convaincue que ce dernier était impliqué, d’une manière ou d’une autre, dans cette affaire, je tenais à savoir si William Hirst l’avait déjà croisé.


      – Pardonnez-moi, capitaine, commençai-je en sortant de mon sac la photographie des docks sur laquelle figurait M. Sherwood. Voudriez-vous bien examiner ce cliché et me dire…


      Le malheureux ne me laissa même pas le temps de finir ma phrase. Bondissant sur ses pieds, il fit tomber sa chaise et me dévisagea comme si j’étais, non plus la chic fille qu’il venait de saluer, mais un démon tout droit sorti de l’enfer.


      – Dieu du ciel ! Où avez-vous trouvé la photographie de cette vermine, jeune fille ?


      – Vous le connaissez ?


      – Si je le connais ?! s’exclama Hirst. C’est le scélérat qui m’a envoyé ici… le maudit Jim Hawke !


      J’en restai sans voix. En montrant le document au capitaine, j’avais espéré découvrir quelque chose, mais jamais je n’aurais imaginé ça !


      J’avalai nerveusement ma salive.


      – Vous en êtes sûr, capitaine ?


      – Aussi sûr que de la position du Nord par rapport à celle du Sud, ma petite fille ! tonna mon interlocuteur.


      Tandis que les gardiens, alarmés par le vacarme, approchaient d’un air menaçant, Horatio se pencha vers son ami et lui expliqua en toute hâte :


      – Cet homme est le majordome de Lady Grenville. De toute évidence, il trempe jusqu’au cou dans cette affaire ! Cette découverte est de la plus grande importance, capitaine : vous devez immédiatement en informer votre avocat !


      Alors qu’un gardien empoignait Hirst pour le ramener dans sa cellule, celui-ci regarda M. Nelson d’un air abattu.


      – Je n’en ai pas, mon ami. Les avocats ne servent qu’à ceux qui cherchent à brouiller les pistes, or moi…


      Le capitaine quitta la pièce presque de force, ce qui ne nous permit pas d’en entendre plus.


      La réaction de William Hirst me laissa pantoise : depuis qu’il s’était livré à la police, il donnait l’impression d’avoir perdu tout contact avec la réalité.


      – Horatio, tu dois le raisonner et le convaincre de confier sa défense à un bon avocat ! Nous n’avons qu’à demander de l’aide à Papa. Maintenant que nous avons du solide, il faut gagner du temps ! déclarai-je d’une voix haletante.


      – Vous avez raison, mademoiselle Irene, mais dans l’immédiat…


      – Dans l’immédiat, rien du tout, Horatio ! Toi, tu t’occupes du capitaine, pendant que moi, je vais voir Sherlock et Arsène… Nous trouverons une idée, tu verras.


      Quittant M. Nelson, qui voulait tenter de parler au directeur de la prison, je me ruai, le cœur battant, hors de ce sinistre établissement. Le fait que M. Sherwood n’était autre que Jim Hawke était une découverte décisive, je le sentais, mais j’étais trop agitée pour réussir à en tirer toutes les conséquences.


      Je décidai de repartir vers la maison à pied pour essayer de m’éclaircir les idées. Un choix que je ne tardai pas à regretter… De l’autre côté de la rue marchait un homme de haute taille, enveloppé dans un long manteau. Comme il portait une grosse écharpe et une casquette enfoncée jusqu’aux yeux, son visage était à peine visible. Je changeai de rue au moins deux fois sans réussir à le semer. Tout en m’efforçant de tenir mon imagination en bride, je ne pus manquer d’observer que sa stature correspondait exactement à celle de M. Sherwood. Accélérant, tout comme le faisaient les battements de mon cœur, je m’engageai dans des rues très fréquentées. Quand je me retournai pour voir s’il était toujours là, je vis qu’il avait traversé la rue et gagné quelques pas sur moi.


      L’espace d’un instant, j’en eus le souffle coupé, puis, remarquant le kiosque d’une fleuriste à proximité, je courus me cacher parmi ses clients. Juste à gauche se trouvait l’entrée de la station de métro Farringdon Street.


      Certes, ces cavités souterraines pleines de monde ne me disaient rien qui vaille, mais, mue par une force irrésistible, je me précipitai vers celle-là.


      Ce qui arriva ensuite me prouva que mon imagination n’était pas en cause : en me voyant déguerpir, l’homme au visage couvert pressa le pas. Ce faisant, il bouscula une dame qui bavardait avec la fleuriste et manqua de la faire tomber. Aussitôt s’éleva un concert de cris et de protestations.


      Fendant la foule, je dévalai l’escalier quatre à quatre. Quand je me retournai, je crus voir deux yeux clairs fouiller la forêt de jambes, bras, cannes et chapeaux qui m’entourait. À présent, mon cœur battait la chamade. Le train à quai, déjà plein, était prêt à partir. Courant une dernière fois, je jouai des coudes jusqu’à me trouver une petite place dans un wagon.


      Je fus la dernière à monter. Immédiatement après retentit un sifflement et le convoi partit. Fermant les yeux, je poussai un long soupir de soulagement.
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    UNE NOUVELLE CONNAISSANCE
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      Le voyage fut très court. Alors que le train ralentissait en vue de son premier arrêt, le contrôleur annonça notre arrivée à la gare de King’s Cross.


      Certaine d’y trouver un fiacre, je bondis sur le quai, puis remontai à toute vitesse l’escalier qui menait à l’air libre. Revoir la lumière du jour me procura une véritable joie et, partiellement débarrassée de la peur d’être suivie, je montai à bord de l’une des voitures qui stationnaient devant la gare. « Marshall Street », lançai-je au cocher.


      Arrivée devant chez Arsène, ou plutôt Auguste Papon, je réglai la course, et, m’affranchissant du plus élémentaire savoir-vivre, me présentai chez mon ami sans prendre la peine de frapper.


      – Arsène, tu n’imagineras jamais ce que… m’exclamai-je, avant de m’apercevoir que Lupin n’était pas seul.


      À côté de lui était assis un jeune homme filiforme aux grands yeux noirs et à la peau olivâtre, devant lequel fumait une tasse de thé noir. Dès qu’il me vit, l’inconnu se leva et me gratifia d’une respectueuse courbette. Bien qu’il fût vêtu et coiffé à l’occidentale, on devinait à ses traits qu’il était indien.


      – Oh, j’ignorais que… Excuse… excusez-moi, bredouillai-je en rougissant.


      Arsène sourit.


      – Il n’y a vraiment pas de quoi, répondit-il en m’offrant un siège. D’autant que tu arrives au bon moment : ma conversation avec M. Ghose est de plus en plus intéressante…


      Croisant son regard, je compris qu’il ne s’agissait pas d’une formule de courtoisie.


      Puis Arsène nous présenta. Kashab Ghose venait de Calcutta et séjournait à Londres pour compléter sa formation en médecine.


      – Tu ne vas pas le croire, mais c’est grâce aux gentilles jumelles du dessus que nous nous sommes rencontrés ! m’expliqua Lupin d’un air amusé. Remarquant l’extrême intérêt que je porte à tout ce qui a trait à l’Inde, elles m’ont dit connaître une personne venant de cet extraordinaire pays. Comme j’étais curieux d’en savoir plus, elles m’ont appris que l’homme en question fréquente le restaurant où elles prennent leurs repas, au coin de Beak Street… Et me voilà en présence du très aimable M. Ghose, qui veut bien combler mes impardonnables lacunes sur sa terre natale !


      À son tour, l’invité d’Arsène sourit.


      – Parler de l’Inde est un grand plaisir pour moi, monsieur Papon, répliqua-t-il dans un anglais impeccable.


      – M. Ghose me racontait combien Lady Grenville est populaire là-bas…


      Le jeune Indien acquiesça.


      – Vraiment ? répondis-je poliment, alors même que je brûlais de dévoiler à mon ami, en toute confidentialité, ce que j’avais appris à propos de Jim Hawke.


      – Disons que la vie de la baronne a donné lieu à des commérages dans certains cercles de l’aristocratie indienne, précisa le médecin d’un air entendu. Je le sais pour avoir le privilège douteux de compter quelques parents bavards dans ce milieu.


      – Une histoire d’amour secrète digne d’un roman ! ajouta Arsène.


      Je fronçai les sourcils. Lady Grenville appartenant à une famille très en vue, une telle histoire aurait dû faire les choux gras des journaux à scandale de Fleet Street. Comment se pouvait-il qu’ils n’en aient rien su ?


      Je fis part de mes doutes à M. Ghose, qui but une gorgée de thé, puis acquiesça placidement.


      – La baronne est une personne très particulière, vous savez. Elle vivait dans un endroit retiré et ne fréquentait pas les autres Anglais. Sans mes tantes de Calcutta, cette rumeur fort discrète ne serait jamais arrivée jusqu’à moi. Mais, que voulez-vous, imaginer les folles amours d’une riche Anglaise et d’un jeune Indien à l’âme fière et rebelle, tous deux de haute lignée, avait tout pour leur plaire ! Enfin, je doute que ces ragots soient parvenus jusqu’ici et je ne parierais pas une roupie sur leur vérité ! déclara aimablement M. Ghose.


      – Je vois. Et cet homme irrésistible, qui est-ce ? demandai-je en trouvant à mon tour la conversation « de plus en plus intéressante ».


      – Ses surnoms étaient assez romanesques : le Jeune Tigre de Jalandhar, pour ceux qui l’appréciaient, Mahariv le Balafré pour ceux qui l’aimaient moins.


      Mon cœur eut un battement grave et sourd comme un coup de canon. Pourquoi l’invité d’Arsène parlait-il de lui au passé ? Et pourquoi ce nom me semblait-il vaguement familier ?


      – Balafré, dites-vous ?


      – Exact, mademoiselle. Il paraît qu’il était d’une remarquable beauté, mais avec la trace d’une méchante coupure sous un œil…


      – Oh mon Dieu !


      J’eus une illumination, comme lorsqu’un éclair, en plein orage, permet de voir une chose qui jusque-là baignait dans le noir. Mahariv était le nom que Lady Grenville avait prononcé en contemplant la photographie que j’avais remarquée chez elle, celle où elle se tenait à côté d’un homme avec une cicatrice sur le visage ! C’était donc lui qu’elle avait aimé éperdument !


      Comprenant que mes interlocuteurs attendaient une explication, j’ajoutai, en jouant les jeunes filles romantiques et impressionnables, rougissement à l’appui :


      – Pardonnez-moi ! La seule idée de… de… d’une vilaine entaille sur un si beau visage… enfin, beau comme vous le dites… me bouleverse !


      Lupin arqua un sourcil et M. Ghose fut assez gentil pour faire semblant de me croire.


      – Et donc, ce M. Mahariv… ? reprit Lupin.


      M. Ghose s’assombrit.


      – Mahariv Chand était un homme très fier et passionné, n’est-ce pas. Tout le contraire de son cousin Mokham, qui est finalement devenu maharajah à sa place.


      – Mokham Chand ?! s’exclama Lupin en me regardant avec de grands yeux.


      – Exact. L’homme qui se trouve actuellement à Londres pour fournir des gages de soumission à la reine – en s’asseyant sur sa dignité, si vous voulez mon avis. Ma foi, le Jeune Tigre était fait d’un autre bois. Un homme violent peut-être, mais qui souffrait et se battait pour son peuple, quitte à affronter la justice des Anglais, si l’on peut parler de justice… conclut durement M. Ghose.


      – Bonté divine, voulez-vous dire que…


      – Mahariv Chand a été exécuté, après avoir été accusé de trahison et de conspiration contre la Couronne par un fonctionnaire de la Compagnie britannique des Indes orientales. Par une cruelle ironie du sort, cet homme n’est autre que celui devant lequel son cousin courbe l’échine aujourd’hui… expliqua notre interlocuteur, étonné de l’intérêt que nous portions à cette question.


      – Lord Sainsbury ! lâchai-je en m’efforçant de contenir mon agitation.


      Ghose me regarda d’un air perplexe.


      – Vous connaissez déjà cette histoire ?


      Non, nous ne la connaissions pas. Tant Arsène que moi tentions désespérément de la reconstituer, mais sa trame paraissait si sophistiquée que, pour l’heure, les zones d’ombre et les points d’interrogation dominaient.


      L’invité de Lupin ne pouvait deviner le profit que nous tirions de ses révélations, mais, comme il était loin d’être idiot, il ne manqua pas de constater l’effet qu’elles avaient sur nous.


      Je vis le moment où il allait nous demander la raison de notre étrange comportement, mais sa discrétion et ses bonnes manières l’emportèrent. Puis, invoquant une obligation, il nous annonça qu’il devait rentrer.


      Maîtrisant notre nervosité, nous le saluâmes poliment et, quand il fut parti, décidâmes de faire le point au grand air, en marchant vers chez moi.


      – On peut savoir ce qui t’a pris tout à l’heure ? me demanda Lupin.


      – Cet homme, Mahariv Chand, je l’ai vu ! Chez Lady Grenville ! En entendant ce que disait de lui le docteur Ghose, je me suis souvenue d’une photographie que j’ai aperçue dans le salon de la baronne. Si tu avais vu son air quand elle regardait ce cliché d’elle et de son amant… Je t’assure que, pour elle, la blessure ne s’est pas refermée !


      – Je me trompe où le jeune Ghose vient de nous apprendre que Lady Grenville a une très bonne raison d’en vouloir à Lord Sainsbury ?


      – Non, mais je dois te révéler une chose encore plus incroyable…


      Je lui racontai alors ce qui s’était passé à la prison de Clerkenwell. Quand j’eus fini, Arsène s’arrêta au milieu du trottoir, comme pétrifié, et posa sur moi des yeux écarquillés.


      – Le majordome de la baronne est… le fameux Jim Hawke ?!


      Notre impression fut la même que lorsqu’un orage éclate. Nous avions regardé les nuages s’accumuler sans sentir la moindre goutte et, brusquement, un torrent de vérité pleuvait sur nos têtes !


      En arrivant à Aldford Street, nous découvrîmes que nous n’étions pas les seuls à nous débattre dans cette tourmente. Sherlock faisait les cent pas devant chez moi, un livre à la main. Dès qu’il nous vit, il courut vers nous, l’air halluciné.


      – Enfin, vous voilà ! Vite, il n’y a pas de temps à perdre !
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    LE COBRA ROYAL
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      Holmes ne voulait rien entendre : il soutenait que nous devions sauter dans le premier fiacre et filer à Mullingdale Hall. Je me précipitai chez moi pour parler à M. Nelson, que je trouvai occupé à ranger la garde-robe de Papa. Mon majordome s’immobilisa, posa sa brosse en argent et me regarda.


      – Qu’y a-t-il, mademoiselle Irene ? me demanda-t-il en fronçant légèrement les sourcils.


      – Je n’ai pas le temps de te l’expliquer ! Mais si tu as encore un brin de confiance en moi et en Sherlock, viens avec nous !


      Horatio me dévisagea gravement et, en un instant, se décida.


      – D’accord, allons-y ! dit-il en se ruant dans le couloir pour enfiler son manteau.


      Ignorant le regard désapprobateur de Mlle Fowler, nous sortîmes à toute vitesse.


      Une fois réuni, notre petit groupe gagna le coin de la rue, où stationnaient les fiacres de la compagnie Wadsworth & Co.


      – Écoute-moi bien, dit Lupin à Billy, qui, par chance, se trouvait là. Si je te donne deux livres, crois-tu pouvoir nous conduire à Mullingdale Hall en une demi-heure ? C’est près de Hackney.


      Billy écarquilla les yeux, puis récupéra un fouet auprès de l’un des cochers.


      – Nom d’un petit bonhomme ! Pour deux livres, en trente minutes, je vous emmène sur la lune ! répondit-il, très inspiré.


      Et ainsi, tandis que notre jeune cocher se juchait prestement sur sa banquette, mes amis, Horatio et moi montâmes dans la voiture. Juste après, celle-ci fit un bond en avant et partit en trombe.


      Nous parcourûmes les rues de Londres à bride abattue, conduits par l’astucieux Billy qui, tout en dirigeant le cheval, agitait un mouchoir blanc, comme si sa voiture transportait un moribond ou une femme sur le point d’accoucher. Dans d’autres circonstances, cette astuce un tantinet malhonnête m’aurait peut-être gênée, mais pas ce jour-là. Mes yeux, comme ceux d’Arsène et d’Horatio, étaient rivés sur Sherlock, qui serrait son livre entre ses mains. La journée avait été si riche en révélations, aussi incroyables qu’inquiétantes, que plus rien ne pouvait m’étonner, même venant de Sherlock.


      Ce en quoi je me trompais.


      – De l’opium ! Bon sang, de l’opium ! furent ses premiers mots pour le moins énigmatiques.


      Mon regard, tout comme ceux de Lupin et d’Horatio, se fit interrogateur.


      – Mais si ! Vous vous rappelez l’odeur que j’ai sentie dans l’une des caisses contenant les cadeaux pour le maharajah ? Eh bien, ce matin, pendant que l’horrible professeur Ingber parlait de Subure, les bas-fonds de la Rome antique, ça m’est revenu ! Cette odeur, je l’ai sentie dans les quartiers malfamés de St Giles : elle sortait des bouches d’aération des fumeries clandestines !


      – Pour l’amour de Dieu ! s’exclama Lupin. Tu veux dire que ces caisses étaient pleines… d’opium ?!


      – Non, tu n’y es pas, répondit Sherlock en souriant. Seule l’une d’elles dégageait cette odeur, détail de la plus grande importance !


      – Jeune monsieur Holmes, intervint Horatio d’une voix bougonne. Votre perspicacité force l’admiration, c’est vrai, mais après tout ce qui s’est passé, je crains de ne pas avoir la patience de jouer aux devinettes.


      – Rassurez-vous, il n’y a plus rien à deviner, monsieur Nelson. Au contraire, j’ai enfin trouvé le détail qui faussait mon raisonnement : la bombe ! Comme on ne cesse d’entendre parler d’attentats à la dynamite perpétrés aux quatre coins du monde, j’ai commis une erreur vraiment bête… Si j’avais été pleinement attentif au fait que cette affaire est doublement liée à l’Inde, j’aurais immédiatement compris que le contenu de cette caisse était bien différent…


      Si Sherlock avait décidé de jouer avec l’expression de nos visages, il avait gagné : Arsène, Horatio et moi affichions des mines de plus en plus ahuries.


      – Les devinettes sont finies ! insista-t-il.


      Puis il ouvrit son livre à une certaine page et nous le présenta.


      Tendant le bras avant les autres, je l’attrapai et jetai un coup d’œil à son titre : Les Mystères des Indes par un certain Arthur T. Dripp. Je remarquai aussi l’ex-libris composé d’un « M » richement ornementé (« M » comme Mycroft, me dis-je). Enfin, je lus le titre du chapitre qui semblait intéresser Sherlock : « La secte du Cobra royal ».


      – Le voyageur qui s’aventure dans l’épaisse forêt qui entoure la petite ville de Ludhiana y découvrira un terrible secret. C’est là que vit la secte formant les tueurs à gages les plus cruels et efficaces de tout l’Orient, voire de toute la planète…


      – Une seconde ! m’arrêta Lupin. Sauf si tu es en train de nous faire une blague, tu veux dire qu’il y avait un tueur à gages dans l’une de ces caisses ?! Mais c’est tout juste si elle peut contenir…


      – Un nain, le devança Sherlock. Si vous voulez bien absorber encore un peu de la prose indigeste de M. Dripp, vous découvrirez que cette secte ne recrute que des nains. Ces hommes font des assassins plus agiles, qui se cachent plus facilement, empruntent les passages les plus réduits et glissent dans l’ombre sans attirer l’attention. Ajoutons à cela le fait qu’ils subissent un entraînement inhumain, qui en fait des acrobates émérites et d’implacables prédateurs, capables de supporter toutes sortes de privations, mais aussi la douleur, grâce à une puissante pâte à base d’opium que la secte appelle le « nectar de la nuit ». Une substance à laquelle notre tueur a dû recourir souvent pendant son interminable voyage de Bombay à Londres.


      – Mais bien sûr ! s’écria Lupin en se donnant une claque sur la cuisse. Et discrètement, Lady Grenville et sa domestique faisaient le nécessaire pour qu’il ne meure ni de faim ni de soif.


      M. Nelson était si indigné qu’il en tremblait presque.


      – Juste ciel ! gronda-t-il. S’être joué du capitaine Hirst pendant tout ce temps… C’est inouï !


      Holmes, lui, semblait perplexe.


      – Pas si vite, Arsène, une telle conclusion est peut-être un brin hâtive, tu ne crois pas ?


      – Non, vraiment pas, répondis-je à la place de notre ami. Car il se trouve que Lupin et moi avons également deux ou trois choses à dire. Assez édifiantes, si je puis me permettre…


      Sherlock fronça les sourcils.


      – Vraiment ?


      – Eh oui ! As-tu déjà entendu parler du Jeune Tigre de Jalandhar ?
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      Le reste du trajet nous permit de prendre une petite revanche sur Sherlock Holmes au jeu de celui qui aura l’air le plus surpris.


      Tandis que nous traversions les faubourgs et que les petits coins de campagne se multipliaient entre les profils sombres des bâtisses, Horatio, Lupin et moi lui racontâmes par le menu les vérités qui nous avaient été révélées au cours de cette incroyable journée.


      M. Nelson commença par lui apprendre que le capitaine avait reconnu Jim Hawke sur la photographie de M. Thomson, lors de notre visite à sa prison. Les yeux écarquillés, Sherlock laissa son regard errer de l’autre côté de la fenêtre.


      – Fascinant… Donc, il y a trois mois, le sulfureux M. Sherwood se trouvait à Bombay et pas plus de deux mois après grosso modo, il était à Londres… ce qui lui a laissé tout le temps de s’organiser, autrement dit de recruter une petite bande de crapules et de corrompre le fonctionnaire préposé au phare, à l’entrée des docks !


      S’ensuivit un court silence, brisé par l’exclamation chorale et assez drôle :


      – Le canal de Suez !


      Conclusion inévitable ! En empruntant la route qui passait par le célèbre canal égyptien, on gagnait plus d’un mois en moyenne sur le trajet habituel entre l’Inde et l’Europe, comme la presse nous l’avait répété à satiété, dans ses longs articles destinés à célébrer cette nouvelle victoire de l’homme sur la nature. Voilà comment le mystérieux Jim Hawke avait pu apparaître à Londres un mois environ avant l’arrivée en Angleterre du Madras Moon.


      Puis nous passâmes au récit des amours secrètes de Lady Grenville et de Mahariv Chand, qui avaient connu un dénouement si funeste, puisque le Jeune Tigre de Jalandhar avait été condamné à mort. Un jugement auquel Lord Sainsbury n’était pas étranger, loin s’en faut, puisque c’était lui qui avait porté l’accusation pour le compte de la Couronne.


      Devant nos yeux se dessinait un tableau de plus en plus précis. L’image aux couleurs sombres d’une vengeance ourdie depuis longtemps et concrétisée à travers un plan aussi ingénieux que diabolique.


      – Tout de même… après ce qui est arrivé à son cousin, j’ai du mal à comprendre l’attitude du maharajah, souligna Lupin, comme en écho à une question que je me posais aussi. À en croire le docteur Ghose, Mokham est un vrai lèche-bottes à l’égard des Anglais, toujours prêt à leur prouver son obéissance.


      – Justement, vous ne pensez pas qu’il en fait trop ? répliqua Sherlock d’un air narquois. En jouant le sujet docile et soumis, il se place au-dessus de tout soupçon. Et comme les Cobras sont connus pour leur habileté à faire passer leurs crimes pour des morts accidentelles, personne ne songerait à faire le lien entre le décès de Lord Sainsbury et Mokham Chand.


      – Personne, sauf nous, objecta M. Nelson dans ce qui ressembla à un rugissement


      En effet, personne, sauf nous, pensai-je, à mon tour. Mais nos simples forces suffiraient-elles à modifier le cours des événements ?


      – Plus que cinq minutes et nous y serons ! annonça Billy Wadsworth comme pour m’arracher à cette épineuse question.


      Et il tint parole. Bientôt, nous distinguâmes, au milieu de son grand parc, la silhouette grise et carrée de Mullingdale Hall, qui n’avait rien de rassurant sous le ciel de cendres.


      – Je suis la seule dont le visage n’est pas connu dans cette maison, déclarai-je d’une voix ferme quand Billy tira sur les rênes pour arrêter la voiture. Alors, j’espère que personne n’aura d’objection à ce que ce soit moi qui me présente au personnel.


      Horatio poussa un soupir nerveux.


      – Mademoiselle Irene… vous avez raison, mais n’oubliez pas que là-dehors il y a…


      – Un tueur tout droit venu de l’Inde, je le sais. Mais dont je ne suis pas la cible. Je vais juste essayer d’être reçue pour expliquer quels sont les faits ; si j’y arrive, je viendrai vous chercher, d’accord ?


      Mes trois compagnons hochèrent la tête sans grande conviction. Faisant comme si de rien n’était, je descendis du fiacre et gagnai l’entrée principale de la maison.


      – Bonjour, je m’appelle Irene von Klemnitz, commençai-je en esquissant une courbette. Je vous prie d’excuser cette visite impromptue, mais… Lord Sainsbury court un terrible danger et je détiens des informations en mesure de le sauver ! Croyez-moi, je vous en conjure !


      Suivant mon instinct, j’avais utilisé le patronyme de ma vraie mère, Sophie, pour ce qu’il dégageait de noble et de mystérieux. Et de fait, la vieille domestique en fut impressionnée, au moins autant que par mes mots.


      – Mon Dieu, mademoiselle ! dit-elle en portant la main à la bouche. Veuillez patienter un instant.


      J’acceptai avec un autre semblant de courbette, tout en ajoutant :


      – De grâce, faites vite ! C’est une affaire de la plus grande urgence !


      Je fus contrainte d’attendre un moment, que je passai à maltraiter un morceau de ma robe.


      Enfin, un majordome solide, aux cheveux gris et à l’air accablé, vint se planter devant moi. M. Gardner, selon toute vraisemblance.


      Au regard qu’il m’adressa, je compris tout de suite que les choses se présentaient mal.


      – Bonjour, mon nom est Irene von Klemnitz et…


      Le domestique me coula un autre regard soupçonneux, franchit le pas de la porte et scruta l’allée de gravier.


      Au même instant, Horatio pointa le nez à la fenêtre du fiacre et M. Gardner l’aperçut.


      – Malédiction, encore Nelson ! Que le diable l’emporte ! jura son confrère. Quelle nouvelle mascarade avez-vous imaginée ?


      Entre-temps, Sherlock et M. Nelson bondirent de la voiture et coururent vers nous. Sans Lupin qui, assez étonnamment, devait préférer rester où il était.


      – N’approchez pas ou j’appelle la police ! gronda M. Gardner.


      – Oui, de grâce, prévenez-la ! répliquai-je à sa grande surprise. Dites à M. Sainsbury de s’enfermer à double tour dans sa chambre et faites immédiatement venir Scotland Yard !


      Devenu tout rouge, le majordome de Mullingdale Hall ne cessait de répéter :


      – C’est inouï ! Vraiment inouï !


      – Monsieur Gardner, commença Horatio. Je sais que vous me prenez pour un fou ou, pire, un individu peu recommandable, mais, au nom de l’estime que vous aviez pour moi, je vous conjure de faire ce que cette demoiselle…


      Nous ne connûmes jamais la fin de sa phrase. Dans le jardin, à notre gauche, retentit ce qui ne pouvait être que des cris.


      – Lord Sainsbury ! s’exclama Sherlock.


      Sans plus nous soucier de l’étiquette et des bonnes manières, nous courûmes vers l’endroit d’où ils venaient.


      – Mon Dieu, nooon ! hurlai-je à pleins poumons.


      Ce que je voyais était tout bonnement terrifiant : Arsène, au milieu de la pelouse, aux prises avec une petite créature dont les membres puissants et noueux ressemblaient à des racines maléfiques ; un être infernal aux yeux brillants, vêtu en tout et pour tout d’une sorte de guenille en cuir. Loin de reconnaître en lui le Cobra que nous avait décrit Sherlock, je crus que nous avions affaire à un monstre féroce, semblable aux chimères que j’avais vues au sommet de Notre-Dame de Paris.


      – Arsène ! criai-je en poursuivant ma course, les oreilles pleines des bruits de leur lutte.


      Horatio et Sherlock, dont les jambes n’étaient pas entravées par une longue jupe, avaient une légère avance sur moi.


      Soudain, ils s’arrêtèrent et, glacée jusqu’au sang, je fis de même : le Cobra venait de dégainer le stylet qu’il portait à sa ceinture !


      Rapide comme l’éclair, son bras dessina un mouvement circulaire et frappa la poitrine de Lupin. Mon ami bascula en arrière et le tueur décampa, telle une ombre démoniaque.


      – Arsène !!!


      J’étais à genoux à côté de lui, quand une voix venant de la maison demanda :


      – Par tous les saints, peut-on savoir ce qui se passe ici ?


      Un homme de près de cinquante ans, au visage encadré d’épais favoris gris, se dressait de toute sa hauteur sur le seuil du pavillon en verre et en fer forgé qui faisait office de jardin d’hiver.


      Au moment même où le Cobra accélérait pour se jeter sur lui retentit un coup de feu.


      Le bras tendu vers sa cible, Sherlock cria :


      – Plus un geste ou la prochaine balle sera pour toi !


      La première avait frappé une statue couverte de mousse à un pas du tueur.


      Impuissant, celui-ci grinça des dents avant de lancer un cri qui me fit tressaillir.


      Aussitôt, Lord Sainsbury et Horatio bondirent sur lui, l’un par-devant, l’autre par la droite.


      – Je ferais mieux de les aider, dit Lupin. Notre homme est petit mais fort comme Hercule !


      Quand il se releva, la fente dans ses vêtements bâilla et j’entrevis sur sa peau une mince ligne rouge. Le sourire qu’Arsène m’adressa finit de me rassurer : sa blessure n’était que superficielle.


      Tandis qu’il courait prêter main-forte aux trois autres, je restai agenouillée dans l’herbe, fermai les yeux et respirai profondément.


      L’espace d’un instant, le monde entier s’était arrêté dans un spasme d’angoisse, mais, grâce au ciel, il s’était remis en mouvement.
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      À l’appel de M. Gardner, deux solides paysans qui travaillaient dans la propriété accoururent pour neutraliser le Cobra. Aussitôt, Horatio nous adressa un regard débordant de reconnaissance.


      – J’ai demandé à Billy d’attendre dans l’allée principale ; je crois que vous devriez partir maintenant. Vous en avez fait bien assez pour mon ami et pour moi. Je vais rester encore un peu pour fournir à la police toutes les explications requises, qui suffiront à libérer le capitaine, je l’espère.


      – Comme tu veux, Horatio, répondis-je en le serrant dans mes bras. Papa et moi t’attendrons à la maison.


      Sur ce, Sherlock, Lupin et moi traversâmes la grande pelouse de Mullingdale Hall pour monter dans notre fiacre et regagner la ville. Durant le trajet, dominé par l’agitation et les éclats de rire, il me sembla que plus rien au monde n’existait à part notre amitié.


      L’affaire louche et alambiquée dans laquelle nous avions été entraînés me paraissait d’ores et déjà loin et l’idée que, grâce à nous, un innocent échapperait à une condamnation injuste m’assura une soirée sereine et une nuit de sommeil profond et réparateur.


       


      Le lendemain matin, à mon réveil, je découvris un billet sous la porte de ma chambre. Il portait une écriture que je reconnus sur-le-champ : celle d’Horatio.


       


      Notre version des faits a été confirmée. Le capitaine Hirst est à nouveau libre. Merci !


      Folle de joie, je dévalai l’escalier et courus faire la bise à Papa.


      – Ah, ma petite fille ! s’exclama Leopold en souriant. Je ne sais pas ce qui se passe, mais j’aimerais que tous les matins ressemblent à celui-là !


      Au même instant, Mlle Fowler pointa le nez dans la pièce en soulevant un sourcil. J’étais si contente que je lui plaquai un gros baiser sur la joue à elle aussi, puis, courant prendre mon manteau, je la laissai à ses bougonnements étonnés.


      Ce jour-là, qui était un dimanche, le ciel de Londres m’accorda une ultime faveur en laissant percer un soleil pâle ; le temps était presque doux, ce qui convenait parfaitement à mon rendez-vous avec mes amis, le long de la Tamise.


      Sherlock et moi arrivâmes les premiers, un journal sous le bras. Dans le Times figuraient déjà les premières informations sur l’incroyable attentat auquel Lord Sainsbury avait échappé de justesse. À en croire les journalistes, la police avait débarqué au port alors même que le Flower Singh s’apprêtait à appareiller et le maharajah avait été retenu sur le sol anglais.


      Tandis que nous lisions sur notre banc face au fleuve, mon attention fut attirée par quelques photographies pointant de la poche de Sherlock.


      – Tu les as gardées ? m’étonnai-je.


      – Elles expliquent comment s’est fait l’échange des caisses, pour le cas où ça intéresserait quelqu’un… répondit mon ami en me regardant par-dessous.


      – Moi, oui !


      – Dans ce cas, observe ces trois photographies prises pendant qu’éclatait le fameux feu d’artifice… Tu ne remarques rien ?


      – Des bouches grandes ouvertes, des nez en l’air…


      Sherlock éclata de rire.


      – Cette fois, vous avez raté votre cible, mademoiselle Adler ! Le détail révélateur, ce sont les deux charrettes au fond, du modèle de celles qu’on utilise pour le chargement et le déchargement des marchandises dans les entrepôts. Sur le premier cliché, il n’y en a qu’une, sur le deuxième, on en voit deux, côte à côte, et, sur le troisième, on n’en compte plus qu’une, à nouveau.


      – J’ai compris ! La charrette avec les caisses du Madras Moon était déjà là, prête à l’échange. L’un des criminels a rangé celle avec les caisses du maharajah juste à côté. Quand le feu d’artifice a éclaté, la seconde a été conduite, ni vu ni connu, dans un hangar. Résultat : à la fin du spectacle, il ne restait plus que la première, que les douaniers ont laissée partir en la prenant pour celle qu’ils venaient de contrôler !


      – Bravo, mademoiselle, dans le mille !


      Nous rîmes ensemble, cette fois.


      Au même instant arriva Lupin, qu’une conversation avec le docteur Ghose avait retardé.


      – J’étais curieux de connaître son opinion sur toute l’affaire, expliqua-t-il. Il semblait vouer une telle admiration au Jeune Tigre de Jalandhar.


      – Et alors ?


      – Bien qu’il ait la ferme conviction que les Anglais exploitent l’Inde de manière injuste, il se réjouit que le plan de Lady Grenville et de Mokham Chand ait échoué.


      – Ah oui ?


      – D’après lui, l’attentat est une méthode de combat sournoise et lâche, qui ne convient pas à son peuple.


      J’avais tout de suite trouvé ce jeune médecin sympathique et les paroles d’Arsène me confortèrent dans cette impression.


      Nous nous lançâmes aussitôt dans une discussion animée à propos de l’Inde, des révoltes qui l’agitaient malgré la poigne de fer dans laquelle les Anglais maintenaient le pays.


      Alors que nos échanges allaient bon train, nous entendîmes quelqu’un arriver derrière nous. C’étaient M. Nelson et le capitaine Hirst.


      Le vieux marin s’avança et serra la main à chacun de nous.


      – Ce cher Horatio m’a raconté tout ce que vous avez fait pour moi. Comment le loup de mer que je suis pourra-t-il jamais vous rendre la pareille ?


      – Vous étiez innocent, rappelai-je. Au fond, nous n’avons fait que rétablir la vérité.


      Le capitaine me sourit.


      – Ce pour quoi je vous serai éternellement reconnaissant.


      Sur ces mots, le capitaine Hirst nous salua et je ne pus manquer de remarquer l’ombre de tristesse qui voilait son regard. Savoir que Lady Grenville l’avait cruellement trompé devait lui causer une immense douleur.


      Tout de même, quelle femme incroyable c’était ! On l’aurait dite tout droit sortie d’une tragédie grecque ! La manière dont elle s’était servie du capitaine était ignoble, bien sûr, mais que n’aurait-elle pas fait pour venger le grand amour de sa vie ?


      – Vous savez quoi ? lâchai-je après avoir remué toutes ces pensées. Si quelqu’un faisait du mal à l’un de vous, je crois que moi aussi, je lancerais un tueur miniature à ses trousses !


      – Moi, non, répondit Arsène.


      – Tiens donc !


      – Non, je me vengerais tout seul.


      – Et toi, Sherlock, que ferais-tu ?


      S’arrachant à la contemplation du cours placide de la Tamise, notre ami nous regarda, Lupin puis moi, avant de répondre :


      – Franchement, je n’en sais rien, car les seules personnes qui pourraient nous faire du mal… c’est nous.
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