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ENCENS POUR TOUS
À NOTRE-DAME
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Jamais je ne me serais attendue à trouver une telle foule à ces funérailles. Alors que notre berline approchait de la cathédrale Notre-Dame, centre exact de Paris, j’imaginais le contraire : une église déserte, emplie en tout et pour tout des échos de la rue et du bruit de la pluie contre les vitraux.

Ce matin-là, j’avais quitté notre maison, située dans la campagne d’Évreux, vêtue d’une tenue entièrement sombre, telles mes idées et mon humeur. Et comme à chacun de mes déplacements, M. Nelson m’accompagnait.

– Eh bien, qu’en pensez-vous, mademoiselle Irene ? avait demandé mon fidèle majordome en s’asseyant dans la voiture à côté de moi.

Le châssis avait gémi et j’avais regardé mon interlocuteur avec des yeux ronds. Qu’aurais-je pu penser si ce n’est que Jean-Jacques François d’Aurevilly, seul ami de ma véritable mère, était mort ? Certes, sa disparition n’avait rien d’une surprise – il était bien plus âgé qu’elle et très malade –, mais elle m’attristait, voire m’alarmait après l’avalanche de révélations invérifiables et d’événements stupéfiants qui s’était abattue sur moi au cours des derniers mois.

– Je pense qu’il est mort, Horatio, voilà tout ! avais-je répondu, un brin agacée par sa question trop directe.

Ce genre d’indiscrétion ne lui ressemblait pas. Pitié, que lui au moins ne change pas ! m’étais-je dit, non sans angoisse. Et pourvu qu’il n’ait pas, lui aussi, une nouvelle bouleversante à m’annoncer !

Ce n’était pas le moment. Vraiment pas.

Pas plus que l’heure n’était à la plaisanterie, pensai-je en entendant M. Nelson partir d’un grand éclat de rire.

– Mais enfin, que se passe-t-il ? m’indignai-je en me tournant vers lui.

Pour toute réponse, celui qui, depuis bien des années, veillait sur moi sans jamais se montrer importun et en savait long – bien plus qu’il ne voulait l’avouer – sur mes escapades et les folles enquêtes que mes amis et moi nous plaisions à mener, mon ange gardien, en somme, m’adressa un regard affectueux.

Puis, passant la main sur son pantalon en velours à peine plus sombre que sa peau, il répliqua avec un sourire étincelant :

– J’en déduis que votre mère ne vous a rien dit…

Bravo pour la formule ! pensai-je.

– Ma mère… laquelle ?

Le fait était que, depuis quelques mois, je savais sans plus l’ombre d’un doute que Geneviève Adler et moi n’étions pas celles que j’avais cru : elle n’était pas la femme qui m’avait mise au monde, mais celle qui m’avait adoptée, et moi, je n’étais pas « la chair de sa chair », mais l’enfant qu’elle avait élevée. De même, l’homme que j’avais toujours appelé Papa et que j’aimais tendrement n’était pas mon géniteur, mais celui qui l’avait remplacé.

Ma mère, la vraie, se nommait Sophie et était une comtesse originaire de Bohême, pays d’où venait aussi Félix, mon père naturel. Après le meurtre de celui-ci, victime d’une conspiration, Sophie m’avait confiée aux époux Adler pour me soustraire aux griffes des assassins de Félix, qui en voulaient également à sa vie et menaçaient de s’en prendre à la mienne. Cette séparation lui avait brisé le cœur, m’avait-elle dit, et je l’avais crue. Malgré cela, une pensée me taraudait, ou plutôt une question à laquelle je ne trouvais aucune réponse et qui tournait à l’idée fixe : comment une mère peut-elle abandonner son enfant ?

Les bonnes raisons ne manquaient pas : la guerre, la marche des royaumes et des empires, la manière dont tourne le monde dans l’espace immense et solitaire… Hypothèses de plus en plus larges, autrement dit vaines et désolantes, qui ne me consolaient pas.

Et qui semblaient résonner à l’infini comme les travées de Notre-Dame, telles que je pensais les trouver.

– Non, nous ne nous sommes pas parlé, répondis-je à Horatio, le regard perdu dans le paysage.

Ce jour-là, il n’y avait pas la moindre trace du brouillard qui, en cette période de l’année, nimbe les arbres et emprisonne dans son voile lumières, sons et couleurs. À sa place, tranchant avec mes ruminations, brillait un soleil clair.

– Et j’imagine qu’il en va de même avec votre père Leopold ? poursuivit M. Nelson sans se démonter.

– Je ne l’ai pas vu depuis des jours… Mais puis-je savoir ce qu’ils auraient dû me dire et quand ? À moins que je ne doive le découvrir toute seule…

Horatio hocha gravement la tête sans se départir de son mystérieux sourire.

– Parle, Horatio ! Tes questions et ton air guilleret me font mourir de curiosité ! insistai-je.

– Seulement si vous me promettez de prendre un air stupéfait quand les obsèques seront finies.

– Dois-je m’attendre à une résurrection ? répliquai-je sur un ton délicieusement provocateur.

Si M. Nelson s’affranchissait de son rôle de majordome sans reproche, pourquoi diable aurais-je persisté à jouer les jeunes filles parfaites ?

– Voyons, mademoiselle Irene, ce n’est pas de cela qu’il s’agit !

– Pourtant, n’est-ce pas à un enterrement que nous allons ? À moins que tu ne me conduises de l’autre côté de la Méditerranée pour me permettre de retrouver mon vrai père ?

– De l’autre côté de la Méditerranée, pourquoi cela ?

– Pour rien. Si je dois percer tes mystérieuses allusions, autant faire preuve d’imagination, tu ne crois pas ?

– Vous avez raison, mademoiselle Irene, j’ai été maladroit. Mais la nouvelle m’a mis en joie, comme elle le fera pour vous, j’en suis sûr. Nous allons à un enterrement, c’est vrai, celui d’une personne qui d’une certaine façon nous est chère, mais surtout… nous allons à Paris. Et à Paris…

M. Nelson marqua une pause qui me fit penser à la manière dont il écartait théâtralement les rideaux doublant la porte de notre salon au moment d’annoncer la venue d’un visiteur.

Je le regardai d’un air soupçonneux. Immédiatement, une idée me vint, que j’écartai tout aussi vite. Non, c’était impossible ! Impossible qu’au lendemain de la guerre, alors que les déserteurs avaient pris le contrôle de la ville, devenue celle de tous les dangers, comme le déploraient, conversation après conversation, mes parents adoptifs… impossible, donc, que les Adler aient enfin décidé de quitter notre ermitage d’Évreux, perdu dans le brouillard et cerné par les moutons, pour regagner la capitale et notre merveilleux appartement situé au dernier étage d’un immeuble de la rue du Bac.

Pendant que je me torturais les méninges pour savoir si j’avais vu juste, Horatio me couvait des yeux comme pour m’encourager à y croire.

Arquant un sourcil, comme mon ami Lupin me demandait parfois de le faire (« S’il te plaît, Irene, c’est si mignon ! »), j’attendis que la berline cesse de cahoter, puis lançai à Horatio :

– Ne me dis pas que… nous rentrons tous à Paris !

Le sourire de mon ange gardien s’élargit.

– C’est vous qui l’avez dit, mademoiselle Irene ! Mais je crois que c’est bien l’intention de votre père !

J’avais beau me rendre à des funérailles, je sentis un léger sourire flotter sur mes lèvres.

Paris ! me pris-je à rêver en regardant de nouveau à travers la fenêtre.

 

En descendant de la voiture, j’eus un peu honte de la joie qui m’habitait. Ayant eu la chance de connaître et d’apprécier le duc d’Aurevilly, j’avais été sincèrement peinée en apprenant sa mort. Mais, cet après-midi-là, je constatai une fois de plus que le cœur humain ne connaît aucune loi : le parvis de Notre-Dame avait beau fourmiller de gens en habits de deuil, ma petite étincelle de bonheur refusait de s’éteindre. Soucieuse, malgré tout, de ne pas manquer de respect à un homme d’une telle valeur, je cachai ma bonne humeur derrière une voilette en dentelle noire.

Je n’étais qu’une adolescente noyée dans la foule, mais peut-être parce que celui qui m’accompagnait était un homme noir à la carrure imposante, j’avais l’impression d’attirer tous les regards.

Bénissant ma voilette – que je sortis mentalement du lot des accessoires de mode qui ne servent à rien si ce n’est à vous donner l’air désinvolte –, je marchai, au bras de M. Nelson, jusqu’à l’entrée de la cathédrale.

Après un bref regard à ses majestueux portails et aux têtes des statues de rois et de saints vandalisées pendant la Révolution, j’entrai dans l’église, où la foule, répartie en deux colonnes, tentait de se loger. Les présents étaient, pour la plupart, des pauvres et des mendiants, centaines de laissés-pour-compte parmi les milliers auxquels M. d’Aurevilly avait choisi de consacrer sa vie. Noble par le sang et surtout par le cœur, il avait mis toutes ses ressources au service de son œuvre de charité : un refuge pour les sans-abri, où il suffisait d’attendre son tour pour se voir attribuer un bol de soupe et un lit pour la nuit.

Durant la guerre contre la Prusse, l’hospice s’était rempli de toutes sortes de blessés et de Parisiens mal en point. Et quand, suite aux hostilités puis à la défaite, des troubles avaient éclaté dans la ville, il était devenu le dernier espoir de ceux qui peinaient à survivre. C’est pourquoi, après que leur bienfaiteur était mort (des suites d’une longue et éprouvante maladie, aux dires de ma mère), tous ceux qui, au moins une fois, avaient mangé à l’une de ses tables et dormi sous son toit s’étaient réunis à Notre-Dame pour le saluer une dernière fois.

La reconnaissance est la seule richesse dont ils disposent, pensai-je en avançant lentement parmi mendiants et assassins, voleurs et va-nu-pieds, déserteurs et officiers en déroute.

Mais, dans cette église, étaient également réunis des hommes et des femmes de naissance et d’aspect bien différents, séparés de cette armée de gueux par un long couloir vide, à mi-allée. Quand M. Nelson et moi abordâmes ce corridor, prêts à laisser derrière nous les petites gens pour gagner les rangs, plus ordonnés et silencieux, des aristocrates et des bourgeois, je sentis mon estomac se nouer et serrai le bras de mon compagnon pour l’inciter à marcher moins vite. De fait, nous ralentîmes mais franchîmes bel et bien la frontière entre les deux mondes. Car ma place était dans le groupe de devant, même si je m’y sentais comme un poisson hors de l’eau.

Essayant de localiser ma mère, je parcourus des yeux le premier banc, occupé par des femmes en noir. Quand je l’aperçus, mon cœur tressaillit. Sophie se tourna vers moi, me regarda et m’adressa un signe de tête, rien de plus.

Enfin, la messe commença.

Je ne me rappelle presque rien si ce n’est le parfum âcre de l’encens qui, telle une bénédiction, couvrit les odeurs mêlées des deux groupes rassemblés dans la somptueuse nef. Deux groupes à la fois semblables et différents, mais pareillement tourmentés par leurs échecs.
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UNE JOURNÉE RICHE
EN SURPRISES
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À vrai dire, les choses allaient un peu mieux avec mes parents adoptifs. Passé les premières semaines de détresse, de déception et de colère, et une fois que le sentiment d’avoir été trompée, voire trahie, commença à s’atténuer, demeura tout le reste : ce que nous savions vraiment les uns des autres et ce que nous avions véritablement partagé au fil des années, qui était loin d’être négligeable.

Leopold, mon père, était resté l’homme jovial et rassurant dans les bras duquel j’aimais à me réfugier, et sa complicité m’était toujours plus précieuse qu’aucune autre. Depuis qu’un coin du voile avait été levé sur le secret entourant ma naissance, il paraissait plus paisible et spontané, comme si un poids lui avait été enlevé.

Ma mère, elle, souffrait d’une maladie de plus en plus mystérieuse et pénible, qui affectait tant sa santé que sa résistance. Elle n’avait jamais été particulièrement liante et je ne compte pas les fois où nous nous étions âprement disputées. Il est vrai que nos manières de voir le monde étaient radicalement différentes, ce qui, à une époque, me tourmentait. Mais à présent que je ne me sentais plus obligée de lui ressembler à tous égards, j’avais appris à apprécier ses goûts et ses manières. Dans la mesure de mes moyens. Les gens dont elle aimait s’entourer, les sujets de conversation qui l’intéressaient, les objets et les vêtements qui lui plaisaient étaient à mille lieues des miens, mais comme il s’agissait d’elle et non de moi, ses enthousiasmes m’intriguaient plus qu’ils ne m’agaçaient. Peut-être le fait d’avoir appris que je n’étais pas sa fille me donnait-il l’impression de comprendre enfin, biologie aidant, pourquoi, malgré tout le mal que Geneviève s’était donné, j’avais toujours refusé de me laisser transformer en jeune fille modèle.

À la fin de la messe d’enterrement, Sophie me salua d’un geste, puis s’éloigna, comme s’il était d’ores et déjà entendu que nous nous retrouverions plus tard, dans un autre contexte. Tandis que M. Nelson et moi marchions vers notre voiture, je me sentais doublement contente, quitte à en paraître inconvenante.

– Tu as vu tout le monde qui était là, Horatio ? À l’évidence, M. d’Aurevilly était un homme très aimé ! commentai-je tandis que notre berline longeait la rive gauche de la Seine pour se rendre à notre appartement.

M. Nelson, qui n’avait pas pu ne pas le remarquer, marmonna une réponse sans le moindre intérêt. Depuis que nous étions remontés en voiture, il ne cessait de scruter la route en se raidissant chaque fois que les chevaux ralentissaient.

C’était la deuxième fois que je revenais dans ma ville depuis que la guerre l’avait ravagée, et elle ne s’en était pas encore remise. Mais, vibrante d’activité, elle commençait à se relever : où que je pose les yeux, j’apercevais des chantiers destinés à repaver les rues et rebâtir les maisons. Je savais qu’il valait mieux éviter certains quartiers, en particulier le labyrinthe de ruelles qui s’étend entre la cathédrale et le Marais, mais j’étais heureuse de voir, depuis la fenêtre de notre berline, les bâtiments et les boulevards se repeupler.

Quand nous nous arrêtâmes devant le numéro 8 de la rue du Bac, je levai les yeux vers mon bon vieil immeuble, mais ne le reconnus pas. Je l’avais laissé blanc et voilà qu’il était gris, noirci par le temps et l’absence d’entretien, et les portes-fenêtres, que je me rappelais immenses, me semblaient petites comme les lucarnes d’une prison. Le toit pointu avait je ne sais quoi de menaçant, et la rue dans laquelle j’avais grandi paraissait plus étroite que dans mon souvenir.

Horatio poussa la porte d’entrée en marmonnant qu’il devait se dépêcher de rejoindre Mlle Legnac, la domestique qui suivait Maman (ou plutôt la précédait) chaque fois qu’elle changeait de maison. De fait, elle et deux autres membres de notre personnel étaient invisibles depuis quelques jours. À lui seul, cet indice aurait dû me faire comprendre ce que projetaient mes parents, mais je n’avais rien remarqué.

Une distraction dont Sherlock Holmes n’aurait pas fini de se moquer s’il l’avait apprise, mais… qui n’avait rien d’insignifiant, pensai-je en me mordant les lèvres : sans m’en apercevoir, j’avais passé l’été enfermée dans ma chambre et dans mes pensées.

Maintenant, ça suffit ! me dis-je. Chez moi, tout ira mieux !

– Mademoiselle Legnac ? criai-je dans la cage d’escalier. Maman ? Papa ?

 

Notre immeuble baignait dans le silence. Une bonne partie de ses portes et de ses fenêtres étaient fermées, signe que nos voisins n’étaient pas encore revenus, ou pire, que nous n’en avions plus…

Papa m’attendait devant la porte ouverte en tourmentant l’une de ses gaillardes moustaches. Dès qu’il me vit, il écarta les bras et s’exclama :

– Irene !

Je me jetai sur lui en répétant je ne sais combien de fois :

– Quelle surprise ! Mais quelle surprise !

Papa m’ébouriffa les cheveux, salua de la tête notre majordome, puis m’invita à entrer. Dans notre appartement brillaient mille et une bougies, seul moyen d’éclairer ses pièces. Et, grâce aux sachets que Mlle Legnac avait éparpillés ici et là, il y flottait un doux parfum de lavande. Horatio, qui était resté derrière nous, nous quitta pour s’acquitter de ses tâches et Papa me conduisit au salon.

– Irene… me lança tout doucement ma mère adoptive.

La pauvre était toute pâle. À l’évidence, le voyage l’avait fatiguée. Mais son menton ne tremblait pas : défiant sa mauvaise santé, elle semblait fermement décidée à reprendre possession de sa maison et à y régner en maîtresse incontestée.

Papa l’avait fait asseoir dans son grand fauteuil bleu – qu’il ne cédait habituellement à personne –, placé, pour l’occasion, devant la plus haute fenêtre de l’appartement. De là, on avait une vue imprenable sur une succession de toits en contrebas.

Geneviève posa son verre rempli d’un liquide effervescent sur un guéridon proche, puis, prenant appui sur ses accoudoirs, se souleva de son siège. Cette initiative, qui semblait requérir un effort titanesque, était si inattendue que je m’élançai vers elle et, quand elle fut debout, pris ses mains dans les miennes. Rien de plus. Cela faisait si longtemps que je ne l’avais pas vue sur ses jambes ni serrée dans mes bras que je n’osai pas pousser la chance plus loin. À force, j’avais fini par oublier comme elle était faite… si je l’avais jamais su.

– Quelle formidable surprise ! répétai-je une dernière fois en la laissant se rasseoir. Enfin, nous revoilà à Paris ! Vous êtes contents ?

Mes parents adoptifs échangèrent un regard soucieux.

– Ce n’est que pour une semaine, Irene, répondit mon père. Une sorte de test pour savoir si nous pouvons revenir vivre ici ou pas…

– Une semaine seulement ?! Et après, retour à… Évreux ? murmurai-je en faisant la grimace.

J’avais un air si comique que ma mère adoptive éclata de rire, avant de tendre la main vers son verre.

– Je suis d’accord avec toi ! Nous ne pouvons pas nous éterniser à la campagne. C’est d’une tranquillité… mortelle !

– Mesdames ! intervint mon père, amusé par ce trait d’humour si inhabituel de la part de sa femme. Vu ce qui nous a amenés à Paris, mesurez vos paroles !

– Allons, Papa ! Ma…

Involontairement, je butai sur le mot.

– Maman a raison ! m’empressai-je de poursuivre. Évreux est d’un ennui !

– Et, ces temps-ci, Londres est trop éloigné pour moi ! renchérit Geneviève, comme pour me faire oublier mon faux pas.

– Soit ! Voyons comment vous vous sentirez ici, l’une et l’autre, et dans une semaine nous trancherons, conclut Leopold.

Ma mère et moi nous regardâmes : nous n’avions jamais été particulièrement complices, mais rien ne nous empêchait de le devenir. « Paris ! » clamaient nos regards étincelants d’espoir, sans que nous ignorions les dangers de cette ville. Ou parce que je les devinais, justement…

 

Tandis que les domestiques se démenaient en silence pour rendre notre bonne vieille maison accueillante (moyennant les astuces classiques de Mlle Legnac, comme remplir l’appartement de grands bouquets de fleurs), je demandai à mes parents l’autorisation de me changer.

– Il n’y a rien de plus triste qu’une robe de deuil… murmurai-je.

Ce qu’ils approuvèrent.

– Et as-tu rencontré par hasard… commença mon père, un tantinet gêné de ne pas savoir comment désigner ma vraie mère.

– Sophie ? le coupai-je pour le tirer d’embarras. Oui, enfin, entrevue.

– Et alors ?

– Nous n’avons fait que nous saluer, deux fois, de loin. Mais j’imagine que dans les prochains jours j’aurai l’occasion de lui parler…

– Tu imagines bien, répondit Geneviève un peu brusquement.

Puis elle regarda son mari, qui ajouta plus doucement :

– Nous nous sommes écrit. Je lui ai annoncé que nous resterions une semaine à Paris et nous nous sommes arrangés pour que vous puissiez vous voir, à l’œuvre de charité.

Je hochai la tête, satisfaite d’apprendre que mon père avait pris soin d’organiser cette rencontre et que Geneviève, même si elle en était troublée, comprenait la nécessité d’un tel tête-à-tête. D’ailleurs, c’était elle qui, avant l’été, m’avait encouragée à rejoindre ma vraie mère dans les montagnes de Davos pour entendre de sa bouche la vérité sur mon passé.

– Très bien ! répondis-je avec conviction. C’est une excellente idée !

Au même instant, M. Nelson entra par la porte du fond avec un plateau en argent chargé de plusieurs verres en cristal. Quand il le posa sur la grande table, je remarquai qu’il y en avait plus de trois.

– Aurons-nous des invités à dîner ? demandai-je, intriguée.

Horatio leva à peine les yeux.

– Papa, on attend quelqu’un ? répétai-je, vu que personne ne semblait m’avoir entendue.

– C’est une surprise, Irene, répondit mon père avec un sourire amusé.

Comme Geneviève n’avait pas l’air aussi réjoui que lui, je me dis qu’il devait s’agir d’une idée de mon père, à laquelle elle avait simplement consenti.

– Qui vient, Papa ? insistai-je.

M. Nelson mettait la table pour six, ce qui signifiait que les invités mystères étaient trois. Un couple avec leur fille ? À Paris ?

– Ce ne sont pas les Deschamps, n’est-ce pas ?

Tout en parlant, je visualisais l’horrible famille d’un marchand de bois qui, pour une raison que j’ignorais (commerciale, à coup sûr), avait sympathisé avec Leopold.

Posant sa main dans mon dos, mon père me poussa gentiment vers la sortie.

– C’est une surprise, t’ai-je dit ! Va te changer et surtout… prends tout ton temps. Mlle Legnac t’a préparé un bain chaud !

Je lui obéis, étrangement guillerette.

Tandis que je parcourais le couloir qui menait à ma chambre et où, sans ménager sa peine, Mlle Legnac avait remis en place tous nos tableaux, je relevai une autre bizarrerie : dans la chambre d’amis, deux lits individuels avaient été préparés et deux piles de serviettes posées sur la commode.

Donc deux de nos invités passeraient la nuit chez nous… La chose pouvait sembler naturelle, vu que cette année-là il n’était pas facile de trouver un endroit sûr, ou simplement économique, où loger à Paris. Mais chez nous, c’était assez inattendu : plus d’une fois, Leopold était parti dans de grands discours dénonçant le fâcheux usage qui consistait à accueillir des inconnus chez soi.

Donc il ne doit pas s’agir d’inconnus. Pas pour Papa, en tout cas, songeai-je en ouvrant la porte de ma chambre.

Je marchai jusqu’à ma chère fenêtre et l’ouvris à deux battants : la vue des toits de Paris fit monter en moi une bouffée de mélancolie. J’avais l’impression d’avoir été absente non pas une année, mais bien plus. Il est vrai qu’au cours des douze derniers mois j’avais – ou plutôt nous avions – beaucoup voyagé : après des vacances d’été à Saint-Malo, mes parents et moi nous étions exilés à Londres pour fuir la guerre. Quelques mois plus tard, revenus en France pour préserver Geneviève du smog – ce mélange de brouillard et de particules de charbon qui stagnait sur la capitale britannique –, nous nous étions installés dans la campagne d’Évreux. Enfin, quelques semaines plus tôt, j’avais fait un bref et trépidant séjour à Davos en compagnie de Sophie.

Dans tous ces lieux où je n’avais fait que passer, tel un oiseau migrateur cherchant sa place dans ce monde, seules trois personnes avaient toujours été à mes côtés : Horatio Nelson, Sherlock Holmes et Arsène Lupin. Souvent, ces deux derniers avaient dû rivaliser d’ingéniosité pour me rejoindre, ne serait-ce qu’une semaine. Arsène en accompagnant le cirque dans lequel travaillait son père, Sherlock en se faisant inviter à un tournoi international d’échecs, quand ils ne décidaient pas, tout simplement, de fausser compagnie à leur famille.

À nos yeux, toutes les excuses étaient bonnes pour nous retrouver, passer un peu de temps ensemble, voire nous aider quand l’un ou l’autre était en difficulté. Toujours, mes inséparables amis me soutenaient et je ne manquais pas d’en faire autant. Moyennant quelques débordements parfois…

Quand, au cours de l’une de nos enquêtes, nous avions dû nous cacher sous le lit d’un homme hanté par le démon du jeu, Lupin en avait profité pour m’embrasser. Sherlock, lui, se « contentait » de me serrer dans ses bras pour me protéger chaque fois que le danger était à son comble. Résultat, pour Noël, l’un des deux, sans que je sache lequel (et ne tienne forcément à le découvrir), avait glissé dans ma poche un pendentif en or en forme de cœur.

La raison pour laquelle je préférais l’ignorer était claire : j’étais très liée à chacun d’eux, tout comme eux étaient attachés à moi. Mais si cette affection se transformait en un sentiment plus profond et exclusif, la situation deviendrait terriblement compliquée.

Compliquée au point d’anéantir définitivement notre trio, craignais-je à juste titre. Et ça, je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour l’éviter, malgré la pression que le temps et la vie exerçaient sur nous.

Et, cet après-midi-là, devant ma fenêtre, comme chaque fois que je me laissais aller à ces pensées, je sentis une chaleur irrépressible enflammer mes joues, et dans ma poitrine enfla un soupir que je laissai sortir comme on laisse un cerf-volant s’élever dans le ciel.

Décidément, comme il était difficile d’aimer !

Heureusement, j’entendis Mlle Legnac approcher et ne fus pas surprise quand elle entra sans frapper. Voyant que j’étais là, elle se confondit en excuses.

Mlle Legnac était à notre service depuis que j’étais toute petite, toujours présente, sauf dans les périodes (courtes) où son autre famille la réclamait (elle avait une sœur en Belgique, si je me souviens bien). Comme elle s’était occupée de moi depuis que j’étais au berceau, elle n’arrivait pas à se faire à l’idée que je grandisse et continuait à me commander affectueusement et à me manipuler comme si j’étais une poupée de chiffon.

– Voilà, mademoiselle Irene ! Et maintenant, déboutonnons cette robe !

Chaque fois que la brave femme voyait surgir de mes vêtements non plus le petit corps compact d’une enfant mais celui d’une adolescente, je la sentais hésiter, voire se troubler, comme étonnée que le temps lui ait joué un tel tour. Pour la rassurer, je me serrais contre elle et me faisais conduire jusqu’au coin de ma chambre destiné à la toilette, où je la laissais me laver puis m’asperger de talc, comme à l’époque où la vie était plus jeune, pour elle et pour moi. Autour de nous se formait alors un nuage blanc et parfumé, où nous cachions nos pensées les plus secrètes et riions à en perdre le souffle.

Il n’en alla pas autrement ce jour-là. Et quand nous eûmes terminé, Mlle Legnac essuya les mains sur son tablier, contente d’elle comme si elle venait de dépouiller un lapin pour le repas du soir.

Me suivant des yeux tandis que je marchais vers mon lit pour enfiler une robe élégante, elle laissa échapper un soupir.

– Quel beau brin de fille vous êtes, mademoiselle Irene ! Heureux celui qui s’en apercevra !

– Pourquoi « celui », mademoiselle Legnac ? répliquai-je malicieusement.

La malheureuse rougit comme un morceau de braise.

– Mademoiselle ! s’exclama-t-elle, indignée.

– Ils pourraient aussi être deux, voire trois, vous ne croyez pas ? terminai-je en m’esclaffant.

Scandalisée, Mlle Legnac s’enfuit en courant.
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Quels que fussent nos mystérieux invités, je ne les vis pas arriver. J’avais passé un moment à regarder la rue, penchée au petit balcon de ma chambre, mais, juste avant le coucher du soleil, une pluie fine s’était mise à tomber et j’avais refermé la fenêtre.

Emportant un livre que m’avait prêté M. Nelson, je rejoignis Geneviève au salon.

– Bonté divine ! s’écria-t-elle en découvrant ce que je lisais.

Il s’agissait du premier volume des Mystères de Paris d’Eugène Sue, un roman populaire qui décrivait les aventures hautes en couleur d’un groupe d’hommes du monde combattant le crime dans les quartiers les plus sordides de la capitale.

Sachant que Geneviève désapprouvait les romans mettant en scène des actes abominables, des morts violentes et des canailles sans scrupules, je n’essayai même pas de le défendre. Pour elle, ce genre de livres témoignait d’un retour à la barbarie, mais ce qu’elle ne savait pas, c’était qu’on pouvait lire le même type d’histoires, bien plus mal écrites, dans les journaux.

Puis elle me posa les questions que j’attendais :

– Comment te l’es-tu procuré ? Quel intérêt trouves-tu à l’étalage de telles horreurs ?

– Tu devrais essayer : les péripéties de Rodolphe et du Chourineur sont vraiment drôles ! répondis-je en éludant la première question.

Mon majordome et moi avions un accord : si je le trahissais, je pouvais faire une croix sur sa bibliothèque de romans populaires.

– Rodolphe et l’« équarrisseur » ? Drôle ?! Dis-moi un peu ce qu’un homme avec un surnom pareil peut avoir d’amusant ?

– En fait, le Chourineur n’est pas un mauvais bougre, même s’il a tué un homme. Le vrai méchant, c’est Ferrand, le notaire, et ses sbires, qui défigurent au vitriol tous ceux qui ne leur reviennent pas !

Geneviève porta une main à sa bouche pour réprimer un cri d’effroi.

– Assez, je t’en prie !

– Mais, au bout d’un moment, ceux qui sont du côté du bien finissent par les pincer et les punir, poursuivis-je. D’où le plaisir qu’on prend à lire ces histoires…

– Un peu de justice, tout de même. Oui, un peu de justice… murmura ma mère adoptive.

– Ou quelque chose qui y ressemble : dans l’histoire, le Maître d’école commet de telles abominations que Rodolphe décide, non pas de le faire arrêter, mais de le rendre aveugle pour qu’il passe le reste de sa vie à expier ses crimes !

Le visage déjà pâle de Geneviève devint blanc comme un linge et je me dis que j’étais allée trop loin. Cachant dans mon dos l’objet du délit, je lui demandai ce qu’elle-même lisait.

Geneviève saisit la balle au bond et nous partîmes dans une grande conversation qui ne se termina qu’à l’apparition de Leopold, venu nous annoncer, avec un sourire radieux, l’arrivée de nos hôtes.

Je me levai et donnai deux petites tapes à ma robe pervenche pour la lisser, puis aidai Geneviève à se lever pour accueillir le premier de nos invités. Il s’agissait d’un jeune homme à l’allure imposante, très élégant, mais aux gestes malaisés. Il avait un regard à la fois perçant et distrait, et son maintien trahissait une certaine indolence, comme s’il ne se sentait pas tenu de contrôler jusqu’au bout les mouvements de ses bras et de ses jambes. Dès qu’il prit la main de Geneviève, sans bien savoir s’il devait la baiser ou non, je le reconnus. J’avais déjà eu affaire à lui. Et quand apparut son frère, de sept ans plus jeune, ma surprise fut complète.

– Sherlock ! m’écriai-je quand mon prodigieux ami se matérialisa à la porte.

Il me regarda comme on contemple un trésor et ses yeux exprimèrent une chaleur que je ne leur connaissais pas. Mon ami laissait-il enfin ses sentiments transparaître ou était-il particulièrement heureux de me voir ? Mystère. Toujours est-il qu’aujourd’hui encore, je me souviens de la décharge d’énergie que je perçus quand il entra.

À la différence de son frère, le frac lui allait très bien et il se déplaça dans notre salon avec l’aisance d’un danseur. Se penchant juste ce qu’il fallait devant ma mère, il la salua, puis se plaça devant moi. Déjà, son regard avait retrouvé l’air impénétrable qui, à mes yeux, le rendait si fascinant.

Baisant sa joue parfumée de lotion à la bergamote, je murmurai :

– Après, tu m’expliqueras comment vous êtes arrivés ici…

Il me répondit d’un léger signe de tête et, alors que je croyais les surprises terminées, apparut le dernier de nos invités. Il portait un veston en soie noire, des souliers vernis, une chemise blanche et un nœud papillon qui semblait prêt à s’envoler. Enfin, ses cheveux sombres et brillants étaient ramenés en arrière. Si Sherlock avait marché jusqu’à nous d’un pas élastique, le dernier venu traversa la salle comme l’être le plus indomptable qui soit. Une panthère, un funambule, un pirate : voilà ce qu’il était, ou plutôt deviendrait.

– Arsène Lupin, pour vous servir, madame, dit-il en s’inclinant devant Geneviève comme si elle était l’impératrice du Japon.

Et elle, forte de sa souveraineté improvisée, décida que ce rebelle à la face de clown était tout de même adorable.

– Alors, ça ! m’exclamai-je.

Je ne trouvai strictement rien d’autre à dire.

Parce que j’étais de retour chez moi.

Parce que mes parents adoptifs m’aimaient et que je les aimais aussi.

Parce que j’allais dîner avec mes deux grands, mes deux seuls et véritables amis.

C’était trop. Tout ce bonheur m’effraya. Mais, pour une fois, l’euphorie l’emportant sur l’inquiétude, je décidai d’en profiter.

 

À force de poser des questions, je finis par comprendre par quel miracle Sherlock et Lupin étaient là. Ce dîner à six était pour moitié l’œuvre du hasard, pour moitié celle de mon père.

Le hasard avait amené Leopold et Mycroft Holmes à se croiser dans le cadre de leurs activités : mon père pour les besoins de ses aciéries et Mycroft comme représentant du gouvernement britannique. Et Papa avait cherché le moyen de rendre ma semaine parisienne, commencée par un enterrement, aussi agréable que possible.

En plus d’être rompu à toutes les acrobaties du monde des affaires (ou précisément pour cela), Papa était un fin observateur : il avait donc compris que les deux seules personnes que j’aurais plaisir à voir étaient Sherlock Holmes et Arsène Lupin. Craignant que nous n’échafaudions l’un de nos plans secrets pour reconstituer notre aventureux trio (dont il ignorait sûrement les plus hauts faits), il avait pris les devants et profité de son contact avec Mycroft pour organiser ce dîner.

Arsène Lupin, quant à lui, n’avait pas été difficile à trouver, car sa mère appartenait aux cercles d’aristocrates parisiens dans lesquels Geneviève rêvait d’entrer.

Résultat : mes deux plus chers amis et moi soupions à la même table, séparés par rien de plus qu’une serviette en lin des Flandres et trois rangées de verres en cristal étincelants.

Quand M. Nelson entra pour servir le rôti accompagné de pommes de terre, Sherlock et Arsène le saluèrent amicalement, après quoi Mycroft loua les talents culinaires de Mlle Legnac.

– Resterez-vous longtemps à Paris, monsieur Holmes ? demandai-je lorsque Horatio apporta le dessert, qui consistait en un gâteau à la pâte feuilletée surmonté de crème Chantilly.

– Une pleine semaine, je crois, répondit Mycroft, les yeux brillants de gourmandise.

– Ton père nous a gentiment proposé de dormir chez vous, intervint Sherlock, mais entre-temps Mycroft a trouvé une chambre à l’Hôtel du Cheval Blanc.

Je ne pus dissimuler ma déception.

– Si l’invitation vaut aussi pour moi… enchaîna malicieusement Lupin, je me ferai un plaisir de l’accepter, vu que l’appartement de mon père se trouve de l’autre côté de la ville, là où les Prussiens s’amusent à envoyer des obus de temps à autre, pour ne pas perdre la main !

Leopold acquiesça en riant, comme le reste de la table, à l’exception de Sherlock qui se contenta de regarder Arsène d’un air narquois.

Lupin lui répondit avec un geste de la main qui semblait dire : À toi, maintenant !

Que diable mijotaient-ils déjà ?

 

Je le compris dès la fin du repas, quand Mycroft annonça qu’il était temps pour son frère et lui de se retirer. Sherlock se leva de table, se frotta les yeux avec la paume de la main, puis sembla pris d’un étrange malaise : il devint tout pâle, ses yeux gonflèrent et il parut sur le point de s’évanouir.

Sous le regard embarrassé de son frère, nous l’allongeâmes sur le divan. Lupin dénoua ses chaussures, puis, se penchant sur lui pour déboutonner le col de sa chemise, murmura à son oreille :

– Bravo, tu as l’air d’une chouette ! C’était quoi dans ta main ?

Enfin, se tournant vers nous, Arsène expliqua :

– Je crains que Sherlock n’ait pas bien supporté le voyage.

En formidable acteur qu’il était, Holmes tressaillit et Arsène déclara à ma mère qui, à ce stade, ne pouvait plus rien lui refuser :

– Le mieux serait peut-être qu’il dorme ici. Il n’aura qu’à prendre le lit, moi, je m’installerai… dans le fauteuil ou par terre pour le veiller.

La ficelle était si grosse que je n’en croyais pas mes oreilles : personne n’allait gober une telle histoire ! Mais je me trompais. Mycroft semblait soucieux de partir au plus vite, Leopold avait l’air inquiet et Geneviève était suspendue aux lèvres de Lupin.

Le veiller, à d’autres ! avais-je envie de dire. Ne comprenaient-ils donc pas que tout ça n’était que de la comédie ?

Quand j’entendis ma mère répondre que, naturellement, il valait mieux que tous deux couchent dans la chambre d’amis, je surpris le clin d’œil qu’échangèrent mes amis.

Le plan qu’ils avaient imaginé pour dormir chez moi avait parfaitement fonctionné !
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Quand M. Nelson et Mlle Legnac cessèrent de faire tinter les couverts dans la cuisine et que l’appartement sombra dans le silence, j’arrêtai de tourner en rond dans ma chambre et tendis l’oreille. Tout à la fois troublée et légèrement excitée, je glissai le nez dans l’entrebâillement de ma porte, que j’avais laissée entrouverte. Mais pas le moindre bruit, à part les lointains grincements du parquet sous les pas d’Horatio et les légers ronflements de Leopold, dans la chambre à côté. Quant à celle occupée par mes amis, sa porte blanche à poignée en cuivre était soigneusement fermée. Traversant la pièce, j’ouvris la fenêtre et me penchai à mon balcon pour apercevoir celui de Sherlock et d’Arsène, au-delà de la fenêtre de mes parents adoptifs : pas de lumière ! Ces deux lascars ne s’étaient tout de même pas gentiment endormis ! Pas après tout le mal qu’ils s’étaient donné pour faire bonne figure auprès de mes parents et… s’incruster chez nous !

La distance entre leur balcon et le mien était d’à peu près cinq mètres, ce qui était trop, même pour Arsène. À moins qu’ils ne confectionnent une corde et me la lancent… mais à quel signal ?

Leur apparition dans mon salon m’avait tellement surprise que j’avais l’esprit embrouillé.

Tout de même, comme c’était gentil de la part de Leopold d’avoir invité mes amis pour que je ne me sente pas trop seule ! pensais-je en écoutant le clapotement de la pluie sur les toits de zinc. Décidément, mon père ne m’avait jamais paru aussi proche et compréhensif à mon égard. Mon père, qui en réalité ne l’était pas, pensai-je avec une douloureuse pointe de contrariété.

Soudain, un tambourinement dans mon dos me fit sursauter. D’un geste, je me retournai, mais la chambre était toujours aussi sombre, déserte et silencieuse.

Le bruit se répéta, un peu plus fort. Je scrutai le lambris qui couvrait le bas des murs et m’arrivait plus ou moins à la taille.

Toc totoc ! Totoc !

Les coups venaient du pan de mur situé à gauche de la cheminée. Je m’accroupis et y plaquai l’oreille.

– Les garçons ? murmurai-je, incrédule.

Je crus entendre le bruit d’une discussion, un juron et, avant que je puisse comprendre ce qui se passait, je fus projetée en arrière, tout près de ma baignoire en cuivre.

Dans le lambris s’était ouverte une petite porte. Et dans ce passage à côté de la cheminée apparut un soulier verni.

– Enfin ! s’exclama son propriétaire en se pliant en deux pour entrer dans ma chambre.

Juste derrière lui surgit son acolyte.

Puis Arsène et Sherlock regardèrent tout autour d’eux comme deux pirates dans la caverne au trésor. J’en profitai pour les accueillir comme il se doit, en m’efforçant de cacher mon amusement et à voix basse pour ne pas éveiller l’attention de M. Nelson :

– Je peux savoir ce que vous faites ici ? Et par où vous êtes passés ? Qu’y a-t-il là-derrière ?

Pour toute réponse, tous deux époussetèrent leurs pyjamas – en laine et au motif pied-de-poule pour Sherlock (Angleterre oblige !), et confectionné dans une étoffe douce et soyeuse pour Arsène.

– Il s’agit d’un aménagement typique de Dungeonnes, finit par m’expliquer Sherlock.

– Pardon ?

– Eugène Dungeonnes, l’architecte qui a conçu cet immeuble et que l’on surnommait « Monsieur Labyrinthe ». Il avait la manie des couloirs dérobés, cachés derrière de toutes petites portes. Des dégagements invisibles qui plaisaient beaucoup aux conjoints infidèles, paraît-il.

– Ainsi qu’aux nains et aux enfants, j’imagine, commenta Arsène.

– Tu es en train de me dire qu’il y a un passage secret dans mon appartement ? résumai-je en considérant la petite porte.

– Exact ! À vrai dire, il y en a un dans chaque pièce, ajouta Sherlock. Toujours à côté de la cheminée, dans la plus pure tradition dungeonnesque. Et tous se rejoignent dans un boyau situé dans la partie la plus haute du toit, sous les lucarnes, où il est très difficile de passer…

– Et où personne ne s’est aventuré depuis une éternité, souligna Lupin en finissant de se nettoyer.

– Si tu veux te laver… proposai-je en désignant ma baignoire.

Poliment, il refusa et réajusta avec soin le panneau du lambris.

Sherlock jeta un coup d’œil dans le couloir pour s’assurer que l’appartement était calme, referma la porte et s’adossa contre elle.

– Tout le monde dort, annonça-t-il.

Coulant à mes amis un regard émerveillé, je m’exclamai :

– Alors comme ça, vous êtes là !

– On dirait bien !

– Paris vaut bien quelques risques !

Repensant à ceux que nous avions courus la dernière fois que nous y avions séjourné, je ne pouvais qu’être d’accord.

Nous nous rapprochâmes et nous prîmes par les épaules, comme chaque fois que nous nous retrouvions tous les trois. Tels des animaux prenant le temps de se flairer, nous avions besoin d’un temps de reconnaissance avant de retrouver toute notre familiarité. Puis nous nous mîmes à parler à bâtons rompus de tout ce qui s’était passé depuis notre dernière rencontre et, tout aussi spontanément, de nos projets pour l’avenir.

Sherlock s’était inscrit dans une école réputée. S’il cita son nom, je ne le retins pas. Distraction dont je me repentirais, quelques mois plus tard, quand je me trouverais prise dans le tourbillon d’une nouvelle aventure ; mais pour l’heure, je n’avais aucune raison de m’en soucier. Blottie contre mes amis, dont les vêtements n’étaient guère plus chauds que les miens, je me contentai d’écouter les anecdotes de Sherlock sur sa vie londonienne.

Grâce aux prodigieuses aptitudes de Mycroft en matière de calcul et de mémoire, la maison Holmes commençait enfin à avoir un peu d’argent.

– Et on en aurait bien plus s’il se décidait à sortir de sa chambre, de temps en temps, et à travailler sérieusement ! lâcha Sherlock.

– Ne te plains pas : si tu es ici, c’est grâce à lui, lui rappelai-je.

– Détrompe-toi, ma chère : en réalité, c’est tout l’inverse ! rétorqua-t-il du ton chicaneur que je lui connaissais si bien. C’est moi qui l’ai emmené ici en lui dénichant, presque tout seul, une mission prometteuse.

– Que fait-il exactement ? demanda Arsène.

– Il convertit des devises.

– Quoi ?

– Il calcule combien de napoléons, de marks ou de dollars américains tu peux obtenir en échange de tant ou tant de livres sterling. Tu lui donnes n’importe quel chiffre et il le convertit à l’instant, sans se tromper même au niveau de la décimale. Il travaille pour la vieille dame de Threadneedle Street.

Lupin et moi écarquillâmes les yeux.

– La banque d’Angleterre ! clarifia Sherlock en nommant la vénérable institution par son nom.

– Mon cousin Hibou travaille dans une banque, lui aussi, dit Arsène. Mais il n’a rien d’un phénomène. Loin de là !

– Hibou, c’est son vrai nom ? lui demandai-je.

– Non, mais Papa l’appelle comme ça parce qu’il lui fait penser à un oiseau de nuit. Et à force de l’entendre, il est devenu « Hibou » pour moi aussi.

– En tout cas, ton cousin nous a fait une belle faveur… chuchota Sherlock.

– Et comment ! confirma Arsène.

Devinant qu’ils parlaient d’un fait que j’ignorais, je les priai de m’éclairer.

– C’est pour ça que nous sommes ici, dit Arsène, dont les yeux brillaient dans le noir.

– Ah… Moi qui croyais que c’était au nom de notre promesse. Rappelez-vous ce matin nuageux à Saint-Malo où nous nous sommes juré que nous resterions unis, quoi qu’il arrive, commentai-je d’un ton faussement dramatique. Que notre trio serait indissoluble…

– Notre pacte ? Il passe avant tout, évidemment ! dit Arsène pour se rattraper. Mais quitte à être ensemble, autant s’amuser en profitant de ces billets !

Je le dévisageai sans comprendre. Dans la main de mon ami apparurent alors quatre tickets portant une inscription manuscrite et un vague tampon.

– Mais enfin, de quoi parles-tu ?

– Mon cousin Fabien, le fameux Hibou, travaille dans une banque comme je te l’ai dit. Un poste que lui a trouvé ma mère grâce à ses relations… mais ce n’est pas franchement un saint. Quand j’y pense, je trouve qu’il serait plus à sa place dans la famille de têtes brûlées de mon père que dans celle de ma mère.

À cette pensée, Arsène ne put réprimer un éclat de rire.

– Quoi qu’il en soit, ma mère est désormais convaincue de n’être entourée que de bons à rien ! conclut-il.

– Qu’a-t-il fait de si grave ? demandai-je. Voler ?

– Nooon ! s’exclama Arsène. On ne peut pas dépouiller la banque dans laquelle on travaille, pas plus qu’on ne peut détrousser un voleur. Ce serait violer le code !

– Quel code ?

– Le code de bonne conduite qu’observent les voleurs, même s’il n’est écrit nulle part, m’expliqua Sherlock en faisant signe à Arsène de poursuivre.

– Fabien a juste un faible pour les gens louches, précisa notre ami : la faune des bas quartiers, les maîtres chanteurs, les contrebandiers, les parieurs… tout ce genre d’individus.

– Des gens en prise avec la vraie vie, conclut Sherlock avec un sourire énigmatique.

– Pour en revenir à notre sujet, quand Hibou a su que je voulais proposer à mes amis une sortie intéressante, il m’a trouvé quatre places pour les combats clandestins de demain soir. Organisés par des parieurs dans une cour située entre la rue Barbette et la rue Vieille-du-Temple… Pour y entrer, il suffit d’utiliser ça… dit Arsène en brandissant ses billets comme une carte au trésor. Et d’être un homme…

Je me raidis.

– Pas de femmes dans ce genre de rencontres : les parieurs soutiennent qu’elles portent la poisse.

– Il ne manquait plus que ça ! Et moi, comment je fais pour venir ?

– Voyons… murmura Arsène en me regardant d’un air narquois. Avec une chemise large et un pantalon, tu…

– Je quoi ?

– Comme tu n’es pas…

Arsène fit un geste sinueux avec les mains que je déchiffrai sans peine.

– Dois-je comprendre que je n’ai pas les formes d’une vraie dame, monsieur Lupin ?

– Tout ce qu’il veut dire, c’est que tu as la chance de pouvoir te déguiser facilement, intervint Sherlock pour calmer les esprits. Donc rien ne nous empêche d’aller voir ce dont il retourne, tous les trois !

– Des combats de boxe clandestins ? Rue Vieille-du-Temple ? N’est-ce pas dangereux ?

– Si… justement ! répondit Arsène.

– Mycroft sera là aussi ! précisa Sherlock. Quand il s’agit de travail, impossible de le faire sortir de chez nous, mais si tu lui fais miroiter un bon repas ou une activité franchement illégale, il est partant !

Vu les aventures que nous avions vécues ensemble, cette sortie n’était pas pour me rassurer, mais je ne dis rien.

– Alors, Irene, tu es d’accord ? demanda Arsène.

Pour toute réponse, je pris l’un des billets, aussitôt imitée par Sherlock.

– Une chose, tout de même… Demain, avant la boxe, j’aimerais que nous passions à l’œuvre de charité du duc d’Aurevilly. Je voudrais voir Sophie, savoir comment elle va et l’aider si elle en a besoin.

– Affaire conclue ! approuva Arsène. Et bienvenue à Paris !

– Bienvenue à vous ! répliquai-je.

Tandis que nous nous tapions dans les mains, une latte du parquet grinça dans le couloir. Quelques secondes plus tard, le bouton de ma porte tourna, celle-ci s’entrouvrit et la voix de M. Nelson demanda :

– Tout va bien, mademoiselle Irene ?

À l’entendre, il ne faisait aucun doute qu’il était persuadé du contraire.

– Je peux ? ajouta-t-il aussitôt.

Dès que j’eus acquiescé, il entra dans ma chambre et me trouva bien au chaud sous mes couvertures, tout ensommeillée à en juger par les apparences. En réalité, j’étais parfaitement réveillée et grelottais légèrement.

– Oui, ça va, Horatio, pourquoi cette question ?

– J’ai cru entendre du bruit, répondit mon ange gardien. Mais j’ai dû me tromper.

Il s’approcha de mon lit et je le vis s’assurer d’un coup d’œil qu’il n’y avait personne ni sous les couvertures ni sous le matelas. Avec un sourire, il écarta les rideaux de la fenêtre sans rien trouver, là non plus. Puis il se pencha au balcon et constata que tout était en ordre : pas le moindre garçon suspendu à la rambarde. Personne non plus dans l’armoire ni derrière le paravent, voisin de la coiffeuse, derrière lequel j’avais l’habitude de me changer. Longeant la baignoire sur laquelle reposait ma chemise de nuit, il s’approcha de la cheminée. Je retins mon souffle, mais M. Nelson ne remarqua pas la porte de service cachée dans le lambris. Sûrement ignorait-il comme moi l’existence de ces passages dérobés.

Résultat : mon majordome, qui avait pensé, dur comme fer, surprendre une réunion secrète, ne découvrit pas le moindre intrus. Il ne lui resta donc qu’à sortir en me saluant et en refermant la porte derrière lui.

Je l’écoutai s’éloigner et, quand je fus sûre et certaine qu’il était parti, prévins Sherlock et Lupin. Soulevant ma chemise de nuit, ils émergèrent de la baignoire, où ils avaient attendu, collés l’un contre l’autre, sans bouger d’un cil.

Faute d’oser toucher à mon linge, Horatio avait négligé cette cachette, comme je l’espérais.

Allongeant le bras, je récupérai mon vêtement, que me tendait Sherlock.

– Et maintenant, filez ! murmurai-je en rougissant comme une pomme mûre.

– À demain ! gloussa Arsène en me voyant me tortiller sous mes couvertures pour me rhabiller.

Sherlock entrouvrit la porte du lambris et disparut sans un mot, tandis que Lupin prenait une profonde inspiration, comme pour emporter avec lui un dernier souvenir de cette rencontre clandestine.







5

UN APRÈS-MIDI DE PHILANTHROPE (OU PRESQUE)





[image: ]


L’œuvre de charité occupait un vaste hôtel particulier qui, à une époque, s’enorgueillissait d’une longue salle de bal et de lustres en cristal. Comment le duc d’Aurevilly en était-il devenu propriétaire ? Sans grand mérite : il en avait tout simplement hérité. Privilège qui l’avait poussé à le transformer de fond en comble.

Là où s’étendait auparavant un vaste jardin d’hiver s’élevaient à présent des tentes militaires contenant de longues tables en bois flanquées de bancs. L’écurie, au fond de la cour, était devenue une bouillonnante cuisine, où l’on préparait, tous les soirs, d’énormes marmites de soupe chaude. Chaque salon accueillait plusieurs rangées de lits superposés, la bibliothèque avait été reconvertie en cabinet médical, et les chambres à coucher en pièces vouées à la prise en charge des patients les plus mal en point.

Quant aux chambrettes situées sous les toits et jadis réservées aux domestiques, elles hébergeaient désormais des médecins et des infirmières. Et dans la pièce où l’on recevait naguère les invités se trouvaient les bureaux de l’administration.

Pour ne pas se mettre en avant, le fondateur de l’œuvre de charité avait refusé de lui donner son nom ou celui de sa famille, mais, entre eux, les nécessiteux l’appelaient « la Maison d’Or », clin d’œil au patronyme du duc d’Aurevilly. Un nom aux accents magiques qui, à lui seul, avait le don de réconforter.

Et c’est en demandant la direction de « la Maison d’Or » que mes amis et moi trouvâmes la rue qui y menait.

– Ce doit être là, murmura Sherlock en désignant une file de mendiants patientant devant un grand porche.

Nous étions dans le cœur vert du boulevard Malesherbes, l’une des artères que le préfet Haussmann avait fait percer tout autour du Vieux Paris en abattant les maisons les plus anciennes, sur ordre de Napoléon III. Grands travaux dont le but premier était de refléter la grandeur du nouvel Empire français. Malheureusement, la défaite contre les Prussiens avait rendu ces boulevards et avenues désespérément vides, et les champs incultes qui arrivaient presque jusqu’au centre de la ville encore plus désolants.

Mais, comme chacun le sait, la nature ne participe pas aux affaires des hommes, et les arbrisseaux hauts et minces qui se dressaient là n’étaient pas au bout de leur croissance. Un jour, ils deviendraient immenses, puis des arbres séculaires avec de grandes ramures, à l’ombre desquelles on raconterait d’autres histoires, liées à d’autres événements.

À première vue, l’œuvre de charité ressemblait à un temple où tous espéraient réussir à entrer, tôt ou tard.

Ma mère naturelle, dont le nom complet était Alexandra Sophie von Klemnitz, y était connue comme « la dame », et c’est l’appellation que nous utilisâmes pour demander à la voir.

– Dites-lui qu’Irene est arrivée, dis-je pour m’annoncer.

Un quart d’heure plus tard, Sophie nous rejoignit au pied de l’escalier. Après avoir aimablement salué mes amis, elle se tourna vers moi et, pour la première fois depuis que nous étions à Paris, me prit dans ses bras et me serra très fort. Certainement la mort de son ami et bienfaiteur avait-elle relancé sa réflexion sur notre avenir et toutes les choses que nous devions encore nous dire, mais l’heure n’était pas aux confidences : l’hospice devait continuer à fonctionner et Sophie avait décidé de lui consacrer tout son temps.

Comme nous étions venus lui prêter main-forte, elle n’hésita pas à nous envoyer là où nous serions le plus utiles : aux cuisines, pour y peler des pommes de terre.

Ce faisant, elle m’épargna, temporairement au moins, le spectacle des malades en piteuse santé que la faim et les ulcères emporteraient avant l’heure.

Ce jour-là, Sophie et moi ne pûmes échanger que quelques phrases.

– Comment te sens-tu ? lui demandai-je pour aller à l’essentiel.

– Un peu plus seule, mais je vais devoir m’y habituer. M. d’Aurevilly était le meilleur des amis… et le meilleur des hommes. J’ai une telle dette envers lui que je n’envisage d’autre voie que me dévouer entièrement à la Maison d’Or. Avec l’avantage que cet endroit n’a aucun rapport avec mon… enfin, notre passé.

– Un jour, tu me raconteras, n’est-ce pas ? Tu me parleras de mon père et de ce qui lui est arrivé juste avant ma naissance ? la priai-je, presque malgré moi, en prenant sa main.

– Quand cela ne te fera plus courir aucun danger, Irene. Fais-moi confiance.

– De quoi as-tu peur, exactement ? Qu’est-ce que ces gens pourraient encore me faire ?

Elle me sourit, puis regarda autour d’elle : de nombreuses tâches l’attendaient et déjà une infirmière l’appelait à l’étage supérieur.

– La question n’est pas seulement ce qu’ils pourraient te faire, mais ce que toi, tu pourrais ou aimerais leur faire.

– Tu crains que je ne veuille me venger ? demandai-je en laissant échapper un petit rire, tant cette idée me paraissait absurde.

– Ce que je crains surtout, c’est que tu n’y arrives pas, répondit-elle en me caressant la joue. Et maintenant, chassons ces pensées macabres et occupons-nous de ceux qui ont besoin de nous !

 

– Des patates, encore des patates, toujours des patates ! soupira Arsène au bout de plusieurs heures de travail. Si après ça, je n’ai pas gagné ma place au paradis !

Perché sur un tabouret qui semblait flotter au milieu d’une mer d’épluchures, il pelait sans relâche, manches retroussées.

Sherlock, lui, activait ses méninges : après avoir réparti les pommes de terre en tas de différentes tailles, il essayait de mettre au point une méthode aussi scientifique que possible pour les débarrasser de leur peau en un minimum de temps.

Deux personnalités, deux approches. Qui finirait le premier ? Sherlock, rigoureux et précis – jusqu’à la nausée parfois… ou Arsène, fougueux mais à bout de patience déjà ? Pourquoi, entre eux, le jeu devait-il toujours tourner à la compétition ?

À la mi-journée, M. Nelson vint s’assurer que tout allait bien et nous poussa à faire une pause. Sachant que nous comptions rester l’après-midi aussi (en passant, si possible, à une autre tâche), il nous avait apporté un plat de saucisses au four, qui semblait tout droit venu de la table du bon Dieu. En réalité, Horatio se l’était procuré à la brasserie Le Vaudeville, proche du palais de la Bourse.

Avant de partir, il me dit d’une voix soupçonneuse :

– Votre père m’a appris que vous rentreriez plus tard, ce soir…

Et d’ajouter, avec un regard appuyé à Sherlock et à Lupin :

– Heureusement, vous serez accompagnée de vos amis, mais aussi de M. Mycroft.

– Très juste, Horatio.

– Surtout, ne faites pas de bêtises à cette… comment l’a appelée votre père ? Ah oui, « joute de poésie » ! Une soirée qui s’annonce passionnante, non ? Deux poètes qui s’affrontent à coups de vers et de… comment dit-on déjà ? De rimes embrassées ?

Pour toute réponse, je rougis.

– Une joute de poésie ?! ricana Sherlock quand Horatio eut disparu. Où es-tu allée chercher une idée pareille ?

– J’ai, comme qui dirait, improvisé…

 

L’après-midi venu, nous aidâmes des infirmières à changer les draps des lits et à descendre le linge sale à la cave, reconvertie en une buanderie qui fonctionnait à merveille.

À cinq heures, Arsène nous fit signe qu’il était temps de partir. Aussitôt, je me retirai dans un coin du sous-sol pour passer les vêtements que Sherlock avait sortis de son sac à mon intention. À ma grande surprise, sa chemise et son pantalon se révélèrent à la fois trop étroits et trop longs : de fait, mon ami était plus grand que moi, mais aussi plus maigre. Décidément, rien de plus drôle que de se déguiser ! Pour finir, j’enfilai une paire de bottines qui pouvaient sembler masculines, attachai mes cheveux bouclés avec de multiples épingles, puis les dissimulai sous une casquette à losanges couvrant les oreilles.

– Mazette ! On dirait le frère caché de Sherlock Holmes ! gloussa Arsène en me voyant surgir avec mon pantalon en velours et mon gilet anglais. Si je ne savais pas que c’est toi, je ne t’aurais pas reconnue !

Je me tournai vers Sherlock, qui sembla gêné de me voir dans ses habits.

– Comment suis-je ?

– Disons que je redécouvre mes vêtements…

– Pas étonnant, vu l’escogriffe que tu es ! s’esclaffa Arsène en attrapant Sherlock par le coude. Et maintenant, allons-y si nous ne voulons pas rater le premier match !

 

Nous fîmes le chemin à pied, enchaînant, l’une après l’autre, les nombreuses rues qui nous séparaient du Marais. Parvenus rue Vieille-du-Temple, dont les boutiques semblaient vendre ou acheter tout ce qui pouvait exister, nous descendîmes en direction de la Seine jusqu’au croisement avec la rue Barbette.

– Par là, murmura Arsène, qui avait pris soin de cacher son beau costume sous un manteau froissé, pour ne pas éveiller l’attention.

De fait, rien ne le distinguait des hommes en paletot sombre agglutinés aux coins des rues. Jamais de toute ma jeune vie je n’avais vu autant de messieurs rassemblés.

Guidés par notre ami qui avait pris un petit air canaille, nous arrivâmes à l’entrée d’une impasse bordée de maisons si penchées que leurs toits se touchaient presque, au risque de s’écrouler d’un instant à l’autre. À en juger par les exclamations qui arrivaient jusqu’à nous, le public était déjà là, même si nous ne le voyions pas.

Après avoir montré nos tickets à l’un des gaillards aux mines patibulaires qui contrôlaient l’entrée, nous nous glissâmes dans l’étroit passage. Aussitôt, plusieurs hommes habillés en noir nous proposèrent de parier :

– Six contre trois sur le Maure, dans son premier match, dit l’un d’eux.

– Huit contre deux sur Vampire ! lança un autre.

– Cinq contre un qu’il tombe à la troisième reprise, proposa encore un autre.

Mais ni Arsène ni Sherlock ne s’arrêtèrent.

Dès que nous entrâmes dans la fameuse cour qui fermait l’impasse, nous nous retrouvâmes happés par une foule vociférante. D’un bout à l’autre fusaient tant des saluts que des sifflets et des cris. Certains hommes, un verre de bière à la main, se répandaient en insultes, pendant que d’autres s’étreignaient comme s’ils ne s’étaient pas revus depuis la guerre. Quant aux femmes, en effet, il n’y en avait pas.

Le ring, simple carré délimité par des cordes tendues entre quatre piquets, se trouvait au milieu de la cour.

Un homme aux longues moustaches et à la chemise blanche vérifiait la validité des préparatifs.

– Mycroft ! appela Sherlock.

Nous nous frayâmes un chemin jusqu’à son frère qui, en me voyant, ne put s’empêcher de rire.

– À qui ai-je l’honneur ? me demanda-t-il innocemment.

– Markus ! répondis-je de ma voix la plus grave.

Puis, inopinément, le premier combat commença : les deux adversaires entrèrent sur le ring, torse nu et les mains enveloppées d’épaisses bandelettes blanches. L’un, gigantesque, était noir, l’autre blanc, avec le nez tuméfié et la bouche de travers. Bouche dont la dentition se résumait à deux canines, d’où son surnom de Vampire.

– Pas de gants, souligna Sherlock. Je doute que cette rencontre respecte les règles énoncées par le marquis de Queensberry.

– Pardon ? criai-je, vu qu’autour de nous le bruit augmentait.

Le gong retentit et le public devint intenable. Le Maure et Vampire marchèrent l’un vers l’autre, se donnèrent quelques coups, puis se mirent à tourner, l’un autour de l’autre, d’un air soupçonneux. Chaque fois que l’un des deux marquait un point, le public hurlait. La peau des deux hommes exhalait un nuage de sueur et je croyais entendre chacun des coups qu’ils se flanquaient. Un spectacle qui ne me plaisait pas, moins à cause de sa violence que de son côté… grisant.

Arsène glissa une pièce de monnaie dans la main d’un individu à l’air peu recommandable qui, en échange, lui remit un papier. Quand l’arbitre sonna la fin de la première reprise, mon ami m’expliqua qu’il avait parié sur Vampire.

Moi, j’étais bien moins sûre de sa victoire.

Nouveau coup de gong : deuxième reprise.

Observant tantôt les deux colosses qui se frappaient sans merci, tantôt le public qui saluait chaque coup en rugissant, j’en vins à me demander ce qui était le plus troublant : les prouesses des boxeurs ou le fait que tous ces gens trouvent le combat d’un homme contre un autre si exaltant ?

Je touchai le coude de Sherlock pour le prévenir que j’allais prendre l’air.

Quand je fus hors de la ruelle, un coup de vent m’arracha ma casquette et, avant que j’aie le temps de la récupérer, un groupe de garçons me remarqua.

– Hé ! cria l’un d’eux. Je rêve ou c’est une fille ?!

– Oh, une gentille petite fille avec des taches de rousseur et de longs cheveux roux !

– Dis-moi, jeune demoiselle, qu’est-ce qu’une jolie poupée comme toi fait dans un endroit pareil ?

Ils étaient quatre, maculés d’huile et de graisse, comme les ouvriers qui fabriquaient des rails et des roues de machine à vapeur dans les usines de mon père. Quelle guigne ! Que pouvais-je bien leur répondre ? « Stop, les gars ! Vous ne savez pas à qui vous avez affaire. »

Au lieu de quoi, j’annonçai simplement :

– Je m’en vais. Fichez-moi la paix.

Sans succès. Persistant dans leurs intentions, ils se placèrent de manière à me boucher toutes les issues. Et tandis que la foule, amassée autour du ring, hurlait de plus en plus fort, ils poussèrent en avant le plus petit d’entre eux, qui m’avait vue en premier.

– Évidemment qu’on va te laisser tranquille, Bébé… répliquèrent-ils d’une seule et même voix. Mais avant, notre ami a quelque chose à te demander… Pas vrai, Étienne ?

Étienne avait le visage vérolé et un sourire un peu niais. Il était légèrement plus petit que moi et semblait croire dur comme fer qu’il suffisait de traîner avec des gars costauds pour l’être aussi.

Quand il essaya de toucher mon visage, j’écartai violemment sa main.

– Ouuuh ! firent les autres, si bien qu’Étienne récidiva.

Sans y réfléchir à deux fois, je lui décochai un méchant coup entre les jambes, qui l’envoya au tapis.

La stupeur se lut sur son visage… comme sur le mien, lorsque je ramenai les yeux vers ses amis. Que m’était-il arrivé ? J’avais frappé ce pauvre garçon et… ça m’avait fait du bien !

– Si je vous dis que je m’en vais ! sifflai-je à ceux qui restaient.

Tandis que le gringalet gémissait par terre, ses camarades reculèrent d’un pas. Mais eux étaient faits d’un autre bois : grands, solides et sachant parfaitement comment maltraiter les demoiselles.

– Regarde ce que tu as fait, sale gamine !

– Maintenant, il n’est plus bon qu’à faire l’enfant de chœur !

– C’est pas bien de taper l’un de nos copains.

– Ni de venir à une soirée de boxe sans y être invitée…

Alors qu’ils avançaient vers moi, je plaçai mes deux poings devant mon visage, à l’image du Maure et de Vampire.

Loin de les intimider comme je l’espérais, ce geste les ravit.

– Mademoiselle a envie de se battre ! jubilèrent-ils.

– Qui veut l’affronter en premier ?

J’ignore ce que je pensai à cet instant, mais, quand je les vis s’approcher encore, je sentis comme un voile noir tomber devant mes yeux. Et je me dis, non sans effroi, qu’ils ne m’auraient pas facilement.

Puis, inopinément, l’un d’eux se figea avant de voler en arrière. « Umpf ! » souffla-t-il pour tout commentaire.

Avant même que les deux autres n’aient le temps de réagir, une ombre, rapide comme le vent, s’interposa entre eux et moi. Une ombre grande et maigre aux cheveux noirs.

Sherlock Holmes.

Il s’était mis en garde et, poings levés, menaçait nos adversaires.

– Alors comme ça, on embête ma petite amie ?

« Ma petite amie » ?! notai-je en avalant ma salive.

– Du calme, l’Anglais ! C’est facile de surgir après coup comme un diable de ta boîte ! Regarde un peu ce qu’elle a fait à Étienne ! Il ne peut même plus se relever !

Sherlock posa les yeux non pas sur Étienne, mais sur le plus athlétique des quatre, qui devait être le chef de la bande.

– De deux choses l’une : ou tu récupères ton camarade et vous partez sur-le-champ, ou… tu t’expliques avec moi !

Il avait parlé avec un tel calme et une telle assurance que, l’espace d’un instant, je crus que nous avions gagné.

Son interlocuteur évalua du regard les épaules et le torse de Sherlock, puis répliqua :

– Tope là, moustique !
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Ce soir-là, Sherlock ne fut conscient que par intermittence. Le malheureux gisait, le visage tuméfié et le torse violacé, sur le lit que Mlle Legnac lui avait préparé.

– Les joutes de poésie sont-elles toujours aussi sanglantes ? avait ironisé Horatio, quand enfin nous étions rentrés en soutenant Sherlock par les épaules.

Puis mon majordome s’était empressé de préparer une montagne de compresses chaudes que nous avions appliquées sur les blessures de notre ami. Celui-ci avait serré les dents tant qu’il l’avait pu, gémi avec tout ce qui lui restait de souffle, puis s’était évanoui.

À quelques pas de sa chambre, Mycroft et Lupin tentaient d’expliquer à mon père par quel enchaînement de circonstances il s’était retrouvé dans un tel état. Le spectacle valait le détour : un adolescent, un jeune adulte et un homme mûr s’appliquant, pour les uns, à mentir effrontément, pour l’autre, à faire semblant de les croire, à seule fin d’épargner Geneviève. Mais la vérité était passablement différente de ce que racontaient Mycroft et Lupin : elle n’avait rien à voir avec un quelconque « guet-apens au retour de la joute ».

La vérité était que, lorsque Sherlock avait défié le plus redoutable de mes agresseurs et que celui-ci avait accepté de se battre, une petite foule – exclusivement masculine – s’était rassemblée au milieu de l’impasse pour parier sur l’issue de leur combat.

Et tandis que Sherlock, retirant sa chemise, dévoilait un corps désespérément maigre (pour ne pas dire squelettique), son adversaire, bombant le torse, exhibait une batterie de muscles dont je ne soupçonnais même pas l’existence.

Ignorant tous ceux qui se pressaient autour de nous, Sherlock se prépara, autrement dit, se concentra.

Avant même que le combat ne commence, les paris allaient bon train et quand, dans la cour, le Maure l’emporta sur Vampire, de nouveaux spectateurs grossirent le nombre de ceux qui étaient déjà là. Une situation qui devint encore plus absurde lorsque Arsène et le frère de Sherlock arrivèrent.

– Mycroft, je vous en prie, faites quelque chose ! l’implorai-je en tirant sur sa veste.

– C’est déjà fait, me répondit-il avec le plus grand calme. J’ai parié sur l’autre.

– Contre votre frère ? Vous êtes fou ?! Si personne ne l’arrête, il est mort !

– Je ne crois pas, répliqua Mycroft en souriant. Ce que je crois, c’est qu’une bonne leçon et quelques sous de plus lui feront le plus grand bien.

Décidément, je ne comprenais plus rien à rien.

J’essayai de m’approcher de Sherlock et de le raisonner, mais c’est à peine s’il m’écoutait. Arsène s’était planté devant lui et tous deux se regardaient fixement comme un maître et son élève. Soudain, je me rappelai les avoir déjà vus ainsi, quand Lupin, qui avait appris la boxe avec son père, l’avait enseignée à Sherlock. Hélas, celui-ci se contentait de respirer lentement et sa poitrine ne se gonflait pas davantage que celle d’un poussin.

Arsène serra la main de notre ami entre les siennes, puis le laissa à ce qui l’attendait.

Quand le combat fut près de commencer, Sherlock me souffla :

– Tout va bien.

– Mais enfin, c’est une folie !

– Qui en vaut la peine, répliqua-t-il avant de s’éloigner.

Et la vérité, pour en revenir à elle, fut que l’autre le massacra. Dans un affrontement qui défia le bon sens…

Sherlock se livra à un drôle de manège consistant à sautiller autour de son adversaire comme un corbeau, à le frapper, puis à se retirer. Mais chaque fois qu’il était trop lent à reculer, il écopait d’un coup propre à réduire en miettes tous les os de son squelette.

Malgré cela, notre ami tenait bon. Il encaissait les coups comme si de rien n’était et continuait à sautiller et à frapper, encore et encore, quitte à se faire démolir en retour.

Au bout de quelques minutes de cette tactique insensée, l’autre ne savait plus quoi penser. Il regarda autour de lui en quête d’une solution et Sherlock en profita pour taper, taper, taper, comme s’il le criblait de coups de bec.

Gauche-droit. Gauche-droit. Gauche-droit.

Et vlan, un uppercut en plein menton !

Sherlock répéta la combinaison une fois, deux fois, trois fois.

Le gros garçon chancelait de plus en plus, tandis que la silhouette décharnée de Sherlock Holmes dansait autour de lui comme le balai d’une sorcière. Puis, après une redoutable série de crochets et de directs, le chef de bande finit au tapis et, comme par enchantement, Sherlock se figea.

Il chercha Arsène du regard, puis s’écroula.

 

Laissant Lupin, Mycroft et Leopold peaufiner la version officielle des faits, je retournai au chevet de Sherlock.

La première fois qu’il se réveilla, il délira à mi-voix, appelant une personne dont le nom, sans être reconnaissable, n’était pas le mien. Au bout d’un moment, je reconnus celui de Violet, sa jeune sœur. Remuant ses mains écorchées, mon malheureux ami s’agitait entre les draps. Je tentai plusieurs fois de le calmer en retournant la compresse qu’il avait sur le front, puis en lui murmurant des mots tout simples, comme on le fait avec un animal de compagnie. Chaque fois, la réaction fut immédiate : son front contracté se détendit, ses paupières meurtries eurent un tressaillement violacé, puis Sherlock replongea dans le sommeil.

Plus tard, quand il fit nuit noire, je retournai le voir et le trouvai couché sur le côté. Il grinçait des dents en marmonnant je ne sais quoi. Je retournai son oreiller, le fis basculer sur le dos et changeai la compresse de son front. L’espace de quelques instants, il s’apaisa.

Puis il se remit à parler, ou plutôt à susurrer quelque chose entre ses dents. Dieu sait pourquoi, j’eus peur qu’il se morde la langue et approchai mon visage tout près du sien.

– Sherlock… Sherlock… Tout va bien, sois tranquille. Tu es en sécurité, à présent, lui répétai-je en lui caressant le front.

J’étais contente de pouvoir m’occuper de lui, d’autant qu’il s’était battu pour moi, me rappelai-je en considérant ses hématomes. Mais, franchement, quelle idée ! Alors même qu’il pouvait se contenter de m’entraîner hors de l’impasse, son sens de l’honneur l’avait mené beaucoup trop loin. Et connaissant Sherlock Holmes mieux que quiconque peut-être, je savais ce que « loin » voulait dire dans son cas.

Une fois lancé, il avait du mal à s’arrêter, sans parler de capituler, qu’il s’agisse de gagner un combat ou une simple partie d’échecs. Dans son esprit, cette possibilité n’existait tout simplement pas.

Voilà ce que je pensais en passant ma main sur son front et ses cheveux. Cet adorable fou avait risqué sa vie pour moi, et l’autre fou qu’était Arsène en avait profité pour se faire un peu d’argent. Il avait parié tout ce qu’il avait en poche sur Sherlock vainqueur à la première reprise et récolté un gain de l’ordre de dix contre un !

Soudain, Sherlock verrouilla ses mâchoires, serra les poings et eut des mouvements incontrôlés. Effrayée, je commis l’erreur d’essayer de l’arrêter en le bloquant avec mes deux mains.

Il m’opposa une force deux fois supérieure à la mienne, preuve que son corps maigre recelait une énergie sans égale. Et, avant que j’aie le temps de comprendre ce qui se passait, il se redressa et me prit dans ses bras.

– Sherlock ! m’exclamai-je dans un souffle.

– Irene ! dit-il, l’esprit encore embrumé par les rêves.

Après quoi, il me serra fort et m’embrassa.

Il avait les yeux fermés, mais son baiser n’avait rien de mécanique, comme on pourrait l’attendre d’une personne endormie. Ne sachant plus où j’en étais, je jugeai cette étreinte et ce baiser inoffensifs et m’y abandonnai en baissant les paupières.

Brusquement, Sherlock ouvrit les yeux, me vit et se raidit. Sa douce étreinte se desserra et nos visages s’écartèrent. Au fond de ses orbites bleues – comme si on les avait grimées – brilla un éclair de peur, qui lui donna l’air d’un enfant effrayé.

Lui-même dut le sentir, car il fit le geste de m’éloigner et retomba sur son oreiller. Dans l’espoir de me faire croire que ses cauchemars recommençaient ? Pour se réfugier dans l’inconscience ? J’aurais été bien incapable de le dire.

Refusant de m’appesantir sur ces questions, je pris les quelques affaires que j’avais laissées sur ma chaise et me ruai hors de la chambre.

Boum boum boum boum… Un deux trois quatre…

Dans ma tête, mon sang pulsait au rythme des secondes que l’arbitre égrène avant de déclarer un boxeur K.-O.
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Seul mon père, Leopold, était encore debout. Quand je le retrouvai au salon, il contemplait son verre à contre-jour. Geneviève était allée se coucher avant tous les autres et Mycroft Holmes était rentré à son hôtel en précisant qu’il repasserait voir son frère le lendemain matin. Quant à Arsène, je fus passablement surprise d’apprendre qu’il était parti, lui aussi, sans me dire au revoir.

– Il devait retourner auprès de son père, si j’ai bien compris, m’informa Leopold. Mais je m’étonne que tu ne l’aies pas croisé : il est allé dans la chambre d’amis pour te saluer et voir comment se portait votre camarade.

Arsène était entré dans la chambre ? Quand cela ? Je n’avais rien remarqué. Bizarre ! À moins que…

– Oh, non ! murmurai-je.

Se pouvait-il qu’il ait pointé le nez pile au moment où Sherlock…

– Non quoi, Irene ? me demanda Papa.

– Rien. Nous devions nous organiser pour demain, mais, en même temps, je doute de pouvoir retourner à la Maison d’Or.

– Tu comptes passer ta journée au chevet du jeune Holmes ? Je ne crois pas qu’il en aura besoin ni que ce soit bien amusant…

S’il y avait une chose dont mon père était incapable, malgré tous les soins et l’attention dont il m’entourait, c’était de rester en place. Quand Maman et moi étions en vacances et qu’il nous rendait visite, dès le premier jour, il piaffait d’impatience. Il avait besoin d’être constamment occupé, par ses affaires ou autres obligations professionnelles, faute de quoi plus rien ne le protégeait de longues conversations avec sa femme. Ainsi ne voyait-il pas l’intérêt de passer toute une journée auprès d’un ami mal en point, quand on pouvait se faire remplacer par quelqu’un d’autre.

– Comment vous êtes-vous connus, Maman et toi ? lui demandai-je, de but en blanc.

Pour éviter qu’il ne se dérobe, je m’installai dans le fauteuil qui se trouvait en face de lui.

– Comment nous nous sommes connus ? Ah ça ! gloussa-t-il. « Par le plus grand des hasards », te répondrait ta mère. Au bal du Charbon. Cette soirée ne s’appelait pas vraiment comme ça, mais c’est ainsi que la désignaient ceux qui, comme moi, avaient grandi dans une famille d’industriels. C’était là que se retrouvaient tous ceux qui avaient partie liée au fer, sous toutes ses formes, autrement dit les magnats de la métallurgie ou des secteurs connexes : les propriétaires de mines ou de fonderies, les constructeurs de machines à vapeur – de locomotives, par exemple –, les armateurs de bateaux…

– Et les marchands d’armes ?

– Naturellement : depuis la maison de coutellerie qui, depuis cinq siècles, fabrique les meilleures lames de Tolède jusqu’à Colt, producteur de revolvers… Nous y étions tous ! Je me rappelle que ma mère a repassé mon frac pendant pas moins d’une semaine avant de m’autoriser à l’enfiler. Et j’ai eu droit à des leçons de maintien, comme jamais auparavant. Enfin, Maman m’a indiqué quelles personnes j’avais tout intérêt à connaître et pourquoi. Mais aussi qui je devais éviter.

– De qui s’agissait-il ?

– D’une famille d’armateurs napolitains avec trois filles à marier, que ma mère trouvait très laides. Ce qui, dans son langage, signifiait que leurs appâts financiers laissaient à désirer, si tu vois ce que je veux dire.

– Je crains que oui, lui confirmai-je avec un clin d’œil. Maman, enfin Geneviève, m’a déjà tenu ce genre de discours, plusieurs fois même : « Irene, il est temps de t’assagir pour rencontrer un garçon “intéressant” et contracter un bon mariage ! »

– Eh oui, c’est ce qui s’est toujours fait, soupira mon père.

Puis, souriant, il ajouta :

– Mais ça ne veut pas dire que toi, tu doives te plier à cet usage.

Reconnaissante du soutien qu’il me témoignait, je lui rendis son sourire.

– Et ta rencontre avec Maman, alors ?

– Oh, l’histoire est simple : le fait de devoir surveiller tout ce que je disais et faisais m’avait rendu si nerveux que j’ai renversé mon verre de punch sur sa belle robe !

– Vraiment ?!

– Je tiens à préciser qu’elle avait surgi de je ne sais où, sans que je la voie. Une collision si difficile à éviter que, pour un peu, j’aurais cru qu’elle l’avait fait exprès, mais j’ai de bonnes raisons de penser que non.

– Ne sous-estime pas les ruses de la gent féminine !

– Oh, tout ça m’a paru très spontané… Je me suis senti terriblement gêné et Geneviève a éclaté de rire ! Puis, sais-tu ce qu’elle m’a dit ?

– Non.

– « Maintenant, j’ai la meilleure des excuses pour quitter cette salle de bal, ennuyeuse à mourir ! »

Le visage de mon père s’attendrit.

– Et je suis sorti avec elle. Nous avons choisi un banc isolé et avons parlé jusqu’au moment où les feux d’artifice se sont mis à crépiter au-dessus de nos têtes. Mais à ce stade, eh bien… l’affaire était déjà bien engagée.

– Vous vous êtes embrassés ?

Mon audace me valut un regard un brin indigné.

– À notre époque, on ne s’embrassait pas à la première rencontre. Il fallait bien des rendez-vous, bien du tact et… mais qu’est-ce que je raconte ? Tu es ma fille, après tout. Oui, nous nous sommes embrassés le premier soir ! En nous jurant de ne jamais le dire à personne.

– Vraiment ? Et vous avez tenu parole ?

– Ma foi, oui, jusqu’à cet instant.

Puis, se penchant vers mon fauteuil, il murmura :

– C’est la raison pour laquelle j’aimerais que tu aies la bonté de ne pas courir le dire à Geneviève, d’accord ?

– Promis ! Et ce baiser, tu t’en souviens encore ?

– Pourquoi toutes ces questions ce soir, jeune demoiselle ? demanda Leopold d’un ton investigateur.

– Pure curiosité !

– Ce baiser entre ta mère et moi fut mon premier. Je ne connaissais pas grand-chose à la vie… gloussa-t-il. Pas que j’en sache beaucoup plus aujourd’hui, mais… oui, bien sûr, je m’en souviens parfaitement, comme si nous venions de le partager.

– Et le deuxième ? demandai-je en espérant ne pas pousser le bouchon trop loin.

Mon père regarda un point invisible derrière moi, puis étouffa un rire qui me fournit la réponse.

 

Le lendemain matin, Sherlock allait un peu mieux et rien dans son attitude ne donnait à penser qu’il avait retenu ce qui s’était passé entre nous. M. Nelson lui servit un petit déjeuner léger et mon ami tint un discours normal, si tant est que la conversation de Sherlock Holmes puisse l’être. Ce matin-là, tout ce qui l’intéressait était de calculer le nombre des preneurs de paris de la rue Barbette et combien pouvait rapporter chacun des combats. Puis, comme son œil le plus tuméfié refusait de rester ouvert, je lui lus un passage de mon livre.

Mycroft vint le voir au milieu de la matinée, puis resta à déjeuner. Après cela, Sherlock enfila un peignoir et, soutenu d’abord par son frère puis par moi, se força à boitiller à travers l’appartement pour faire travailler ses jambes, « endolories par l’acide lactique », prétendait-il. Il me donna l’impression de vouloir s’exercer avec moi plus que nécessaire, quitte à sentir, de temps à autre, l’un de mes doigts s’enfoncer par mégarde entre ses côtes meurtries. Mais peut-être n’était-ce que le fruit de mon imagination.

Le soir venu, Sherlock clopinait tout seul sans plus accepter aucune aide et se montrait si distant que, pour un peu, j’en aurais douté de la réalité de notre baiser.

Étrangement, Lupin ne vint pas ce jour-là. Ni le suivant.

Le matin du troisième jour, comme mon père l’avait prédit, la seule idée de passer toute la journée enfermée à la maison me donna des fourmis dans les jambes. Veillant à ce que Sherlock ait de quoi s’occuper (je priai M. Nelson de lui procurer un journal anglais, quand bien même mon ami lisait parfaitement le français et l’allemand), je me rendis à l’œuvre de charité.

Hélas, Sophie ne fut pas visible et je n’y trouvai pas la moindre trace de Lupin.

Disparaître trois jours sans raison apparente ne lui ressemblait guère et je craignais de plus en plus qu’il ne lui soit arrivé quelque chose. Malgré cela, je passai la journée à aider les infirmières et à distribuer des vêtements propres aux sans-logis, puis, le soir venu, rentrai chez moi.

Plongée dans mes pensées, je franchis la porte de l’immeuble sans relever le fait qu’elle était non pas fermée, mais simplement poussée. Pas plus que je ne remarquai la présence de quelqu’un dans l’escalier quand je m’y engageai.

Lorsque cette personne se dressa devant moi, je ne pus réprimer un cri, dû à l’effet de surprise, certes, mais surtout au fait que je l’avais reconnue. C’était Théophraste, le père d’Arsène.

– Monsieur Théophraste, vous m’avez flanqué une de ces frousses ! m’exclamai-je. Que faites-vous là, caché dans l’escalier ?

Théophraste Lupin travaillait dans un cirque. C’était un athlète accompli qui, officiellement, exerçait la profession d’acrobate. Mais il avait également d’autres occupations, moins recommandables, sur lesquelles son fils préférait ne pas s’étendre, comme on le comprend. Quelques mois plus tôt, à Londres, Théophraste avait été victime d’un coup monté, et tandis que nous enquêtions pour le sortir du pétrin, Arsène s’était confié à Sherlock et à moi : d’après lui, son père commettait des vols, de temps à autre. Malgré cela, on comprenait sans peine comment la mère d’Arsène, aristocrate parisienne, avait pu tomber amoureuse de lui : Théophraste était un très bel homme, doté d’un regard magnétique, plus encore que celui de son fils. Le genre d’homme qui ne vous laisse pas indifférent : soit il vous fascine, soit il vous fait peur.

Et ce soir-là, dans l’escalier obscur d’un bâtiment où ne circulait plus personne, il me fit peur.

Agitant sous mon nez un sac en toile noire, il me demanda d’une voix altérée :

– Qu’est-il arrivé à mon fils ?

Question dont l’écho se perdit dans le grand vide de la cage d’escalier.
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Dans le salon des Adler eut lieu une seconde « réunion de famille », pas moins bizarre que la précédente. Voici à quoi ressemblait la scène. D’un côté se tenaient mes parents adoptifs qui, au vu des événements et de mes fréquentations, commençaient à douter du bien-fondé de notre séjour à Paris – en trois jours, l’un de mes meilleurs amis s’était fait rouer de coups (avant d’envoyer son adversaire au tapis, mais ça, ils ne le savaient pas) et le second avait disparu sans laisser la moindre trace. En face d’eux était assis Théophraste Lupin, visiblement bouleversé. Son sac gisait à ses pieds et il tenait une tasse de thé devenu froid à force d’attendre d’être bu. Enfin, Sherlock et moi avions pris place entre eux : lui, le dos tourné à la fenêtre, et moi, installée de l’autre côté du tapis, derrière la silhouette imposante et protectrice de M. Nelson qui, sans qu’on ait eu besoin de l’en prier, s’était arrêté pour écouter le récit de Théophraste.

Celui-ci tenait en peu de mots : quatre jours plus tôt, autrement dit le jour de mon arrivée à Paris, Lupin avait quitté la maison en prévenant qu’il dînerait 8, rue du Bac, un détail que, par chance, son père avait retenu.

– Pour ce qui est des adresses, ma mémoire est infaillible, précisa-t-il sur un ton presque confidentiel.

Puis il ajouta :

– Il n’est pas rare qu’Arsène dorme ailleurs ou passe des périodes plus ou moins longues en compagnie de ses bonnes ou bons amis. Parfois, ce sont eux qui viennent à la maison, parfois, c’est lui qui va les voir.

Quand j’entendis « bonnes amies », un prénom me revint en mémoire : Hilde. Ainsi se prénommait la jeune fille indépendante et sans préjugés dont Arsène m’avait parlé une fois et qui m’avait inspiré une certaine jalousie. Jalousie dont je n’étais peut-être pas entièrement guérie à en juger par la contrariété que je ressentis.

– Pensez de moi ce que vous voudrez, monsieur et madame Adler, mais c’est ainsi que j’ai élevé mon fils. Tout seul et à ma manière, autant l’accepter. Arsène et moi avons un accord, qui jusqu’ici a fonctionné : liberté et transparence. Arsène est libre de ses déplacements, du moment que je sais où il va.

– Et, cette fois, que s’est-il passé ?

Théophraste secoua la tête.

– La seule indication qu’il m’a fournie, il y a quatre jours, c’est cette adresse, en me disant qu’il rentrerait sûrement le lendemain.

– Votre fils a bien quitté notre maison, ce soir-là, monsieur Lupin, confirma mon père. Plus ou moins vers dix heures…

– … mais sans rentrer chez nous, conclut Théophraste.

– À ce stade, je crains qu’il ne faille prévenir la police au plus vite ! commenta Geneviève en sollicitant du regard le soutien de Leopold.

– Non ! s’écria Théophraste. Ce serait la dernière chose à faire ! Enfin… l’avant-dernière. Pardonnez-moi, madame Adler, mais je n’ai pas de bons rapports avec les représentants de l’ordre. Et, par les temps qui courent, je pense que ces scél… que la police ne lèverait pas le petit doigt pour retrouver un garçon porté disparu.

– Je comprends votre réserve, monsieur Lupin, répondit mon père. Mais que peut-il y avoir de pire qu’avertir les autorités, si je puis me permettre cette question ? Laisser la nouvelle se répandre dans les bas-fonds ?

– Dans les bas-fonds, non ! Dans les beaux quartiers, plutôt, où habite sa mère…

Joignant les mains, il poursuivit :

– Me croirez-vous si je vous dis que depuis des années, cette femme cherche à m’arracher Arsène ? Elle saisit la moindre occasion, utilise tout ce qu’elle trouve pour « prouver » mon inaptitude à l’élever. Si par malheur, elle savait qu’il a disparu… elle se précipiterait auprès du juge pour lui réclamer sa garde en me privant de toute possibilité de le voir.

Préméditée ou non, cette confession nous serra le cœur. Théophraste avait plus d’une chose à cacher, mais il aimait son fils. Et de l’aveu même d’Arsène, son fils l’aimait aussi, sans parler du fait qu’il préférait de très loin la vie aventureuse qu’il menait avec son père à la fréquentation des salons de sa mère. Mais tout ça ne nous regardait pas. Ce qui nous regardait, en revanche, était de savoir ce qui lui était arrivé.

– Monsieur Théophraste, êtes-vous parfaitement sûr qu’Arsène n’a pas mis le pied chez vous, ce fameux soir ?

Le père de Lupin prit le temps de réfléchir.

– À vrai dire, je ne saurais le jurer. Je n’étais pas à la maison, cette nuit-là. Mais le lendemain matin, quand j’ai ouvert la porte, tout ce que j’ai vu, c’étaient ses souliers vernis…

– Ses souliers vernis ? m’exclamai-je.

– Parlez-vous bien de ses chaussures de soirée en cuir noir et à talon renforcé, dont la droite vient d’être ressemelée ? insista Sherlock.

Théophraste hocha lentement la tête.

– Ce qui veut dire ?

– Rien de sorcier : ce soir-là votre fils est rentré, il a retiré les souliers qu’il portait jusque-là, c’est-à-dire tout le temps qu’il a passé avec nous, et il est ressorti… pour aller quelque part où ils ne lui seraient d’aucune utilité, voire lui compliqueraient la vie.

– Où comptait-il se rendre, d’après vous qui êtes ses amis ? s’enquit Théophraste.

– Ça, c’est à lui qu’il faudrait le demander. À la campagne, sur un bateau… énuméra poliment Sherlock, qui avait conservé son air bien élevé malgré son œil au beurre noir. Ou dans n’importe quel autre endroit où des chaussures chic n’ont pas leur place…

D’un geste lent, Théophraste sortit de son sac les souliers en question. Je les reconnus aussitôt : c’étaient bien ceux qu’Arsène portait à notre dîner et le lendemain.

– L’autre soir, c’était la première fois que je le voyais chaussé de la sorte, précisa M. Lupin, un brin embarrassé. J’ai l’intention de faire examiner ces souliers par un ami cordonnier pour le cas où ils révéleraient quelque chose…

Comme c’était triste de voir un père s’accrocher à n’importe quel espoir pour essayer de retrouver son fils.

Surmontant son embarras, Théophraste nous les tendit, l’un à Sherlock, l’autre à moi. À partir d’une certaine hauteur, ils portaient des traces de boue et leurs semelles étaient constellées de minuscules creux.

– Il a marché dans de l’herbe rase mouillée par la pluie, nous révéla Sherlock en désignant la partie basse de sa chaussure, qui était restée brillante.

Puis, exhibant les très légères marques sur la semelle, il ajouta :

– Ainsi que sur des petits cailloux. Y a-t-il une cour avec du gravier chez vous ?

– Mon fils m’a dit que tu es le roi de la déduction, mais là, ça frise la divination ! murmura Théophraste, impressionné.

Sherlock hocha distraitement la tête.

Pour ma part, je finissais de fouiller l’intérieur de l’autre chaussure quand je sentis une légère imperfection au dos de la languette. Tirant dessus, je me retrouvai avec une vignette en cuir dans la main.

– Irene, fais attention ! s’indigna Geneviève.

– Désolée, Maman, lui répondis-je en rendant précipitamment la chaussure au père d’Arsène.

La chaussure… mais pas la vignette, que j’avais fait disparaître dans l’une de mes poches, comme seul mon ami le remarqua. Un geste dicté par l’instinct, lequel me disait que si quelqu’un devait se lancer à la recherche d’Arsène, ce ne pouvait être que Sherlock et moi.

 

Quand, plus tard, je raccompagnai mon ami à sa chambre, il ne manqua donc pas de me demander ce que j’avais découvert.

Tandis que mes parents adoptifs et Théophraste continuaient de parler au salon, nous approchâmes la vignette de la lumière d’une bougie et déchiffrâmes :

Fabien d’Andrésy

17, allée des Veuves



Sherlock et moi échangeâmes un regard perplexe.

– Donc ces chaussures ne sont pas à lui ? soufflai-je.

– Peut-être pas. Mais d’Andrésy est le patronyme de sa mère et, sauf erreur, son cousin Hibou se prénomme Fabien.

Tout en l’écoutant je hochai la tête.

– Ce qui autorise deux déductions, poursuivit Sherlock. Soit Fabien a offert ses souliers à Arsène, soit Arsène s’est… disons… servi tout seul.

– Il les lui aurait volés ? Dans ce cas, pourquoi ne pas les garder aux pieds, au lieu de les rapporter chez lui à la première occasion ?

– Si jamais il les lui a… empruntés, pour dire les choses comme ça, tout s’explique. Imagine qu’Arsène ait voulu rendre visite à son cousin pour le remercier des billets qu’il nous a offerts, posa Sherlock en effleurant l’une de ses blessures. Il ne pouvait pas y aller avec ses chaussures aux pieds…

Comme toujours, mon ami avait échafaudé une hypothèse qui tenait parfaitement debout.

Autrement dit, nous tenions une piste !
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UNE CONVERSATION
ENTRE AMIS
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Le 17, allée des Veuves correspondait à une maison de plain-pied entourée d’un jardin clôturé par un mur élevé. Sherlock et moi l’approchâmes précautionneusement en nous efforçant de ne pas attirer l’attention. Sur sa proposition, nous avions revêtu de vieux habits que j’avais dénichés dans le placard réservé au linge hors d’usage de l’appartement de mes parents. Grâce à ces déguisements et à un bâton de marche qui nous donnaient l’allure de deux mendiants, le boitement et les blessures au visage de Sherlock étaient moins voyants.

Faisant le tour de la propriété, nous découvrîmes une petite porte dont les gonds se situaient à l’extérieur du mur. Nous tirâmes le cordon de la sonnette, mais personne ne répondit. Nous essayâmes à nouveau en tendant le cou pour vérifier si quelqu’un n’était pas en train de nous épier depuis une fenêtre, mais la maison était trop basse, à la fois pour qu’on la voie et pour qu’on nous voie. Sherlock examina la porte, puis sortit de sa poche un canif, qu’il glissa entre elle et le mur. Puis il se pencha et, avec son œil valide, étudia la serrure.

– Du solide… marmonna-t-il, visiblement déçu.

Après quoi, il inspecta le pourtour de la porte, taillée dans un bois léger qui semblait tout juste sorti de la scierie. Sur trois côtés, la tranche était largement visible.

– Ça m’a tout l’air d’être du provisoire, commenta-t-il.

Au vu de ce que la ville avait subi durant les mois précédents, la chose n’avait rien de surprenant.

Sherlock glissa son canif sous le battant et fit levier pour le soulever. Moyennant quelques petits coups bien administrés, il y parvint et sortit la porte de ses gonds.

– Voilà ce qui arrive quand on ne place pas les charnières à l’intérieur du mur ! chuchota-t-il pendant que nous nous faufilions dans le jardin.

Sur l’autre côté du mur s’étendait un grand treillage, de ceux qu’on utilise pour les plantes grimpantes.

Quelques pas devant moi, Sherlock se mit à énumérer tout ce qu’il voyait :

– Pin, dans le coin gauche du jardin. Maison de plain-pied avec six fenêtres, une cave avec quatre soupiraux sans barre. Les fenêtres ont des volets à deux battants fermés en bas par un loquet, en haut par une gâchette. Pour accéder à l’intérieur, nous devrons peser sur la plinthe et tirer le fil de fer…

– Sherlock… on ne veut pas accéder à l’intérieur, lui rappelai-je.

– À droite, un puits. Et, devant nous, l’entrée de la maison. Porte entrouverte ne demandant qu’à être poussée…

– Sherlock ! insistai-je. On n’est pas chez nous. Si jamais le cousin de Lupin…

– Vestibule au sol couvert de tapis, s’obstina-t-il. À droite et à gauche, deux portes munies de poignées bec-de-cane et de serrures à cliquet. Au fond, une grosse porte fermée à clé et…

Brusquement, Sherlock se tut et tourna la tête vers moi.

– Et, sur un guéridon, un verre à moitié vide…

– Qui traîne là depuis longtemps ?

– Négatif. Les bulles remontent à la surface : on l’a rempli récemment.

J’écarquillai les yeux. Un verre à moitié vide dans une maison comme celle-là ne pouvait signifier qu’une chose… Je m’empressai de rebrousser chemin jusqu’à la porte du jardin quand une voix, venant de la maison, m’arrêta.

– Que personne ne bouge !

Dieu sait pourquoi, je levai les deux bras, comme si on me mettait en joue.

Sherlock me regarda, regarda la maison, puis déclara :

– C’est ridicule.

– Fais ce qu’on te dit ! répliquai-je.

– Je ne bouge pas, figure-toi. Mais toi, baisse les bras. Tu n’as donc pas compris ?

– Silence, bande de loqueteux ! dit encore la voix.

Cette fois, le déclic se fit pour moi aussi.

– Arsène ? demandai-je, sans bien savoir dans quelle direction me tourner.

– Irene ?! Sherlock ?! Que faites-vous ici ? s’étonna notre ami en ouvrant grand la porte d’entrée.

Il était vêtu d’un long peignoir et tenait un pistolet au manche en ivoire.

– Si vous saviez combien je suis content de vous voir ! J’imagine que vous avez forcé la stupide porte de la clôture… J’avais bien dit à mon cousin que, telle quelle, elle ne servait à rien, marmonna-t-il.

– Grâce à toi, on a frôlé la crise cardiaque ! l’interrompis-je. On peut savoir ce que tu fabriques ici ? Ton père te cherche depuis trois jours ! Tout le monde était mort d’inquiétude !

– Rigoureusement parlant, je dirais plutôt « intrigué », souligna Sherlock en me suivant à l’intérieur de la maison.

Celle-ci était exactement comme les observations de Sherlock l’avaient laissé entrevoir : tapis à perte de vue, tableaux de maître aux cadres dorés, bois de cerf au-dessus de la cheminée, meubles finement marquetés adossés à de longs murs blancs, épées entrecroisées sous un linteau, petit meuble vitrine rempli de bouteilles et vaste bibliothèque, composée principalement de livres de physique et de chimie, mais comprenant aussi un important rayon de philosophie politique. Bref, l’intérieur classique d’une personne aisée aux goûts éclectiques et aux passions tant dévorantes que changeantes.

– On dirait que tu vas mieux, mon ami, lança Arsène d’un ton moins détaché qu’il ne l’aurait voulu. Mais est-ce que tu me vois avec ton œil tuméfié ?

– Ce que je vois, c’est un garçon qui n’a pas beaucoup dormi, répondit celui-ci.

– Pas beaucoup, non, depuis les trois jours que je suis coincé ici…

– Coincé ? Par qui ?

– Difficile à dire.

L’affaire me paraissait pour le moins bizarre.

– Tu t’es éclipsé sans prévenir personne, lui rappelai-je.

– Pour vous, ce n’était pas vraiment un problème, ricana-t-il en se passant une main dans les cheveux. Vous avez retrouvé les souliers, pas vrai ?

– Ton père est venu te chercher chez moi…

Arsène se mordit la lèvre.

– Désolé. Je n’aurais pas pensé que le vieux s’inquiéterait au bout de trois jours seulement.

– Tu t’es littéralement volatilisé !

– Pas le premier, me répondit-il.

– Comment ça, pas le premier ?

– Celui qui a disparu en premier, c’est son cousin, murmura Sherlock en promenant autour de lui le regard de limier que je lui connaissais bien.

 

– Exact, confirma Arsène. Ce qui en soi n’a rien d’inhabituel : quand Hibou a envie de faire un tour dans les bas-fonds, on ne le voit plus pendant quelque temps, et c’est moi qui tiens sa maison, si je puis dire. Je mange ce qu’il y a dans son garde-manger, je fais prendre l’air à l’un de ses vêtements ou de ses accessoires…

– Ses chaussures, par exemple…

– Elles, je ne suis pas sûr qu’elles reviendront un jour, répondit notre ami en souriant. Hibou a dû les chercher un bon moment, puis il s’en sera acheté de nouvelles…

– Quoi ?! Tu as volé ton cousin ?

– Je ne dirais pas « volé » : Fabien est riche et moi je n’avais pas de souliers pour sortir. Rien de plus.

– Continue, le pressa Sherlock en jetant un coup d’œil à l’intérieur du verre à moitié vide qu’il avait emporté au salon.

– Ah, merci, Sherlock ! Je vous sers à boire ?

– Pas avant que tu ne nous expliques pourquoi tu es bloqué ici depuis trois jours…

– J’obéis à des ordres, murmura Arsène en s’assombrissant brusquement.

– Des ordres qui ont à voir avec la vitre brisée de la fenêtre du salon ? s’enquit Sherlock.

– Décidément, on ne peut rien te cacher, mon cher.

– Il reste quelques éclats de verre par terre, qui ont dû t’échapper quand tu as ramassé les morceaux.

– STOP ! m’écriai-je, exaspérée. Allez-vous me dire ce qui se passe ou dois-je vous provoquer en duel ?

Sherlock et Lupin me fixèrent comme si j’étais un flamant rose debout sur une jambe au beau milieu du salon. Sherlock avec ses yeux gonflés et ses épaules lasses. Lupin, ébouriffé et avec l’air hagard de celui qui n’a pas dormi depuis bien trop longtemps.

– Comme tu voudras, dit-il.

Et enfin, il nous expliqua ce qu’il faisait chez son cousin Fabien.
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UN MESSAGE SINISTRE
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Après avoir quitté le numéro 8 de la rue du Bac, Arsène était bel et bien passé chez son père, où il avait changé de chaussures. Mais avant cela, il avait fait halte dans une taverne miteuse située au bord de la Seine et qui s’appelait Le Lapin Blanc. Une gargote, certes, mais où se rendaient, de temps à autre, les messieurs comme il faut, quand ils voulaient boire un verre en toute tranquillité ou perdre quelques sous en jouant au tarot avec un gamin du coin. Bref, Lupin était allé jouer aux cartes. Et à un moment, tandis qu’il discutait avec quelques clients des combats de boxe auxquels il avait assisté, l’un d’eux lui avait dit avoir vu son cousin récemment.

« Si, si ! Le jeune homme aux longs favoris, aristocrate et socialiste ! Un de ces jours, on le trouvera plus mort que vif… s’était exclamé le client. S’il continue à donner des leçons à tout le monde et à fourrer son nez dans ce qui ne le regarde pas, je ne donne pas cher de sa peau ! »

– Quand j’ai entendu ça, mon sang n’a fait qu’un tour. Il ne pouvait s’agir que de Fabien, et la veille, lorsqu’il m’avait donné les billets, je l’avais trouvé étrangement agité… Tout à coup, j’ai eu la certitude qu’il lui était arrivé quelque chose.

– Qu’est-ce qui te fait croire qu’il parlait bien de lui ? l’interrompis-je. La ville est grande et… ton cousin n’est pas le seul à avoir d’élégants favoris.

– Oui, mais les beaux garçons qui courent les tavernes pour prêcher le socialisme sont nettement moins nombreux. Vous savez ce dont il s’agit, n’est-ce pas ?

– Ma foi, j’ai lu Robert Owen et John Stuart Mill, répondit Sherlock non sans orgueil.

– Et qu’est-ce que tu en penses ?

– Je préfère Stuart Mill.

Pour ma part, je ne dis rien. Mon père avait prononcé le mot « socialisme » quelques fois, mais toujours avec une certaine méfiance. Il m’avait expliqué que ce mouvement défendait une cause juste : améliorer les conditions de travail et les salaires des ouvriers dans les usines, mais qu’il risquait de se fourvoyer. Pourquoi ? Mystère. La seule chose qu’il avait ajoutée était qu’il était très inquiet pour ses aciéries.

– Tu vois le personnage de Rodolphe, le héros du livre que tu es en train de lire ? me demanda Arsène, en devinant mon trouble.

– Les Mystères de Paris ?

– C’est ça. Mon cousin m’en a rebattu les oreilles : pour lui, Rodolphe est l’exemple à suivre, son modèle en quelque sorte. Un idéaliste bien né qui s’est donné pour mission de sauver les plus défavorisés. Mon cousin a un bon travail, une famille noble et riche… mais tout ce qui l’intéresse, de manière presque maladive, ce sont les pauvres, les gens qui vivent dans les quartiers les plus misérables. Il essaie de les aider, mais pas de la même façon que M. d’Aurevilly. Fabien traque les pires criminels pour les inciter à… se racheter ! Il espère les faire changer de vie en leur faisant comprendre que, s’ils ont fait des choses épouvantables, c’est parce qu’ils n’avaient pas eu la chance d’aller à l’école. D’après le client du Lapin Blanc, il lui arrive souvent de vagabonder toute la nuit le long de la Seine ou dans le dédale des ruelles situées derrière le tribunal pour chercher à sauver des âmes perdues…

– Et il y arrive ? demandai-je, assez sceptique.

– Il trouve surtout des gens prêts à lui vider les poches et à le renvoyer chez lui sans chaussures et sans pantalon, répondit cyniquement Arsène. Sauf cette fois, semble-t-il…

– Tout ça n’explique pas pourquoi tu t’es installé chez lui sans plus en sortir… ni pourquoi tu te promènes avec son peignoir, souligna Sherlock.

– Je porte son peignoir parce que je n’ai pas de vêtements de rechange, mon cher. Quant au reste… peu après que je suis arrivé chez Fabien et que j’ai trouvé sa maison vide, on m’a balancé ça, à travers la fenêtre.

Arsène se leva, ouvrit un tiroir et en sortit un croc de boucher fiché dans un morceau de tissu rouge sur lequel était écrit : Si tu bouges ou demandes de l’aide, il est mort.

– J’ai donc fait ce qu’on me commandait, termina-t-il. En attendant que quelqu’un vienne.

Regardant l’horrible objet de plus près, je sentis les poils se hérisser sur ma nuque. Sherlock, lui, se contenta d’observer :

– Ça pue le poisson.

– Comment ? fit Arsène.

Sherlock renifla le croc, puis le tissu et répéta ce qu’il venait de dire. Puis il ajouta :

– Et celui qui a écrit ce message sait à peine lire et écrire : regardez ces lettres et comme sa main tremblait quand il les a tracées…

– Ça n’est pas rassurant ! commenta Arsène en récupérant le croc.

– Et bien sûr, tu n’as pas la moindre idée de ce que ça veut dire.

– Pas la moindre, si ce n’est que celui qui m’a envoyé cet avertissement au doux parfum du large connaît l’adresse de Fabien et, sauf coup de bluff, l’endroit où il se trouve en ce moment.

– Ce qui laisse présumer une prochaine demande de rançon, commentai-je.

– Pas si vite : si c’est de l’argent qu’il veut, pourquoi ne l’a-t-il pas demandé tout de suite ? objecta Sherlock.

– Je me suis posé la même question, renchérit Arsène. D’autant qu’il y a un coffre-fort à l’arrière de la maison.

– De plus en plus bizarre, souffla Sherlock. Il aurait pu se servir directement ! À ta connaissance, Fabien a-t-il des difficultés financières ? De quelconques dettes ?

Arsène secoua vigoureusement la tête.

– Totalement exclu !

– Nous ne sommes donc pas devant un cas de simulation d’enlèvement, conclut pensivement Sherlock.

Tout en les écoutant, je m’étais assise et promenai un œil soupçonneux autour de moi. J’avais les nerfs à vif et l’apparition de cet accessoire de boucherie n’était pas pour me détendre.

Soudain, quelqu’un frappa à la porte. Plusieurs coups retentissants.

Je bondis comme un ressort et réprimai de justesse un grand cri.

Qui cela pouvait-il bien être ? Le mystérieux auteur de la menace ? La police ?

Instinctivement, je m’éloignai de la fenêtre, qui offrait une large vue sur l’intérieur de la maison, tout en essayant de distinguer la silhouette de celui ou de celle qui se tenait devant la porte.

Voyant Sherlock gagner tranquillement l’entrée, je compris qu’aucune de mes hypothèses n’était la bonne.

– Horatio ?! m’exclamai-je en découvrant mon majordome sur le pas de la porte. Que diable fais-tu ici ?

 

M. Nelson prit place auprès de nous dans le salon de la maison de Fabien d’Andrésy et, sans trop de détours, nous révéla qu’il nous avait suivis. La manière dont j’avais escamoté l’étiquette trouvée dans la chaussure d’Arsène ne lui avait pas échappé, pas plus que les ruses déployées par Sherlock et moi pour nous déguiser en mendiants, dans la cour de notre immeuble. Et la conclusion de son discours ne laissait planer aucune ambiguïté :

– Bref, j’ai compris que vous étiez sur le point de plonger, tête la première, dans les ennuis. Et cette fois, plutôt que d’essayer de vous en empêcher, comme je n’ai cessé de le faire depuis que vous vous connaissez, j’ai changé de tactique. Apprenez, mademoiselle Irene, messieurs Holmes junior et Lupin, que j’ai décidé de vous aider !

– NOUS AIDER ?!

Mes amis et moi prononçâmes ces mots à l’unisson, comme si M. Nelson avait perdu la tête.

– Précisément, confirma-t-il avec un sourire félin. Alors, quel est l’objet de votre enquête, cette fois-ci ? Un vol ? Une escroquerie ? Un… homicide ? Et quels risques implique-t-elle ? Un passage à tabac homologué « Sherlock Holmes », une course-poursuite sur les toits dans la grande tradition d’Arsène Lupin, ou une fusillade comme les aime Mlle Irene ? Enfin, comment comptez-vous procéder, vu qu’avertir la police est bien la dernière chose que vous feriez ? Du moins l’avant-dernière, avant de vous résoudre à prévenir vos parents.

Horatio Nelson reprit sa respiration, sourit à Arsène puis ajouta :

– À ce propos, je ne puis que rendre hommage à la philosophie de vie de M. Théophraste !

Et il pensait ce qu’il disait. Mais Arsène, qui n’avait pas entendu ce que son père nous avait confié la veille, commença par se raidir, avant que Sherlock et moi ne clarifiions la situation.

Dès lors, il ne nous restait plus qu’à « cracher le morceau », autrement dit raconter à mon ange gardien ce que nous faisions chez Hibou et les inquiétudes que nous inspirait sa disparition.

– Vous avez un plan ? insista M. Nelson.

– Naturellement ! répondit Sherlock avant que Lupin et moi n’ayons le temps d’ouvrir la bouche.

– Avec investigations approfondies dans les zones les plus mal famées des bords de Seine, je présume…

À quel jeu Horatio jouait-il ? Se moquait-il de nos méthodes de détectives amateurs ou essayait-il vraiment de nous prêter main-forte ?

– Ah ça, non ! m’exclamai-je. Pour ce qui est des bas-fonds, j’ai eu mon compte à Londres. Je viens tout juste de rentrer chez moi, ce n’est pas pour faire le tour des coupe-gorge !

– Mlle Adler rôdant dans les bas quartiers : quel scandale si la nouvelle se savait ! me taquina Lupin.

– Stop, vous n’y êtes pas du tout ! intervint Sherlock Holmes. Ce qu’il faut décider en premier, c’est lequel de nous quatre restera ici, au cas où un nouveau message arriverait. Quant aux autres…

Pendant que Sherlock nous exposait ce que les trois autres auraient à faire, je vis Horatio Nelson soulever un sourcil. Et dès que notre ami eut terminé son explication, Horatio demanda, sourcil toujours levé :

– Et comment désignera-t-on celui qui restera ici ?

– Par tirage au sort.

– De quel genre ? demandai-je.

– Messieurs, je vous déconseille de trancher la question à pile ou face : pour tout ce qui est hasard, Mlle Irene jouit d’une chance insolente… s’amusa mon ange gardien. Dès lors, il ne nous reste qu’un moyen d’interroger le sort : le dé du bon sens.

Sur ces mots, il sortit de sa poche un dé classique et proposa :

– Si c’est le 1 qui sort, Mlle Irene restera ici. Si c’est le 2, ce sera moi. Le 3 désignera Holmes Jr. Et le 4 le jeune M. Lupin.

– Et si c’est le 5 ou le 6 ? demanda Arsène.

– Le dé du bon sens ne se trompe jamais, murmura M. Nelson. Un 5 signifierait qu’aucun de nous ne doit partir. Et un 6 qu’aucun ne doit s’attarder ici.

– Chacun de nous a donc deux chances sur six de rester… observa Sherlock.

– Et bien davantage de s’en aller, répliqua malicieusement Horatio. Quatre sur six, pour être précis.

Sherlock opina lentement.

– Allez, jetez ce dé ! s’impatienta Arsène en soupirant.

Pour ma part, je ne dis pas un mot.

M. Nelson serra le dé dans son poing, souffla dessus puis le fit rouler.

– Alors, ça ! m’exclamai-je en découvrant le résultat.
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La première étape de notre plan consistait à passer à l’œuvre de charité de M. d’Aurevilly. Si la disparition de Hibou était liée à sa volonté d’aider les déshérités de la ville, mieux valait commencer par se rendre dans un endroit où il en venait beaucoup.

Ce que nous fîmes en empruntant un fiacre.

Le trajet fut pour le moins insolite. Au début, le silence régna, ponctué de nombreux regards, dont certains très embarrassés. C’était la première fois que Lupin, Horatio et moi nous retrouvions dans une situation pareille.

Assis en face de moi, Arsène ne tenait pas en place : l’un de ses pieds trépignait imperceptiblement et il n’arrêtait pas de changer de position. En soupirant, très discrètement, mais en soupirant.

À côté de lui, M. Nelson affichait un calme imperturbable. Une fois installé, il avait posé ses grandes mains sur ses genoux et ne les avait plus bougées. Fixant un point indéterminé de l’autre côté de la fenêtre tressautante, il feignait l’indifférence avec une obstination que je trouvais presque agaçante. À quoi cela rimait-il de faire semblant de ne pas être là ? Ou de feindre d’ignorer que Sherlock Holmes, troisième membre de notre jeune et incomparable trio, était resté 17, allée des Veuves à sa place ?

Une solution non dénuée de bon sens, certes, vu que notre ami anglais ne s’était pas complètement remis des coups qu’il avait reçus durant son combat. Mais enquêter sans lui et sans le bénéfice de ses déductions me paraissait tout simplement impossible.

– Écoute-moi bien, Horatio… lâcha soudain Arsène.

À son ton, je devinai qu’il ruminait les mêmes pensées que moi.

– Volontiers, jeune monsieur Lupin.

– On arrête, d’accord ?

Le majordome de la maison Adler pivota sur lui-même pour regarder bien en face son bouillonnant interlocuteur.

– Arrêter quoi, exactement ?

– Cette comédie !

– Que voulez-vous dire par là ?

– Je veux dire que, primo, j’apprécierais que tu cesses de parler comme si nous étions je ne sais qui. Assez de « junior », « jeune monsieur », « mademoiselle », etc.

M. Nelson ne broncha pas.

– Ça me permettrait de me sentir plus à l’aise ! Entre nous, nous n’utilisons pas ce genre de tournures : nous sommes beaucoup plus directs, n’est-ce pas, Irene ? Sinon, on aurait l’impression de se donner la réplique sans se parler vraiment.

Tout en acquiesçant, je me demandais où il voulait en venir.

– Secundo, je tiens à souligner le fait que personne ne t’a invité à rejoindre notre groupe. Tu t’es imposé, ce qui ne se fait pas. Même si je sais… poursuivit Arsène en anticipant la réplique de M. Nelson, que tu as toujours été sur nos talons.

Mon majordome referma la bouche, stupéfait.

– Je t’ai entendu et je t’ai vu : à Saint-Malo, quand Sherlock et moi avons fait la connaissance d’Irene. Puis à Londres. Et en France… J’ai toujours su que tu surveillais Irene. Que tu nous suivais. Et je t’ai laissé faire.

J’écarquillai les yeux.

– Horatio ?

Mon ange gardien réfléchit à sa réponse, se tourna vers moi et me dit :

– Ce qu’affirme votre ami est en partie vrai, mademoiselle Irene. Mais en partie, seulement : je ne vous ai pas toujours suivis. Parfois, vous avez réussi à m’échapper, bien plus souvent que je n’oserais l’admettre. Mais, au fond, je ne puis nier ce que vous avancez, Arsène Lupin : je vous ai observés de très près.

Je secouai la tête, abasourdie. De nombreux souvenirs des derniers mois prenaient soudain une tout autre signification : Horatio apparaissant sans crier gare au fond d’une ruelle, Horatio surgissant au bon moment à bord d’un fiacre ou Horatio assis face à moi, dans un palace de Londres, et me passant, comme si de rien n’était, un journal dans lequel figurait une information stratégique…

Comment se faisait-il que je ne me sois aperçue de rien ? Et pourquoi ni moi ni mes amis n’en avions-nous jamais parlé avec lui ?

– Qui t’a chargé de nous coller au train ? M. Adler ?

– Non, jeune homme. Le père de Mlle Irene n’a rien à voir avec ça…

– Serais-tu un flic ?

M. Nelson fit signe que non.

– Un espion ?

– Je crains que vous ne fassiez fausse route, monsieur Arsène.

– S’il te plaît.

– Tu te trompes, Arsène, reprit Horatio. Je ne suis aucune espèce d’agent. Seulement un domestique qui considère vos passe-temps favoris et leurs immanquables conséquences d’un œil très inquiet. Un domestique qui tâche de rester discret, mes jeunes et fougueux amis, et n’intervient que lorsque la situation devient trop dangereuse. Il m’est arrivé de demander conseil à M. Adler, mais il ne m’a jamais expressément prié de vous pister. Ce que je refuserais, du reste. La seule raison pour laquelle j’ai agi de la sorte et suis avec vous en ce moment est que je suis très attaché à Mlle Irene. Et il m’a semblé comprendre que je n’étais pas le seul.

Bravo, Horatio ! pensai-je en mon for intérieur. Voilà ce qui s’appelait parler ! À en juger par l’expression d’Arsène, je compris que lui aussi était impressionné par cette explication franche et spontanée.

– Donc, il n’y a que toi dans cette histoire ? insista mon ami.

– Dans quel sens ?

– Tu ne fais pas de rapports à la police, tu ne racontes pas ce que tu as vu à nos parents, tu n’es pas un informateur et tu ne rédiges aucune sorte de compte rendu sur nous ?

– Rien de tout ça, monsieur…

Horatio se mordit la langue.

– Désolé, mais, après quinze ans d’exercice du métier de majordome, j’ai du mal à m’adresser aux gens sans faire précéder leur nom de « monsieur » ou « madame ».

– Dans ce cas, continue, mon cher monsieur Nelson ! m’exclamai-je, soulagée d’apprendre qu’Horatio n’avait pas été l’informateur secret de mon père pendant toute l’année écoulée. Tout ce qui compte, c’est qu’entre nous, nous puissions parler librement.

– Bien dit ! approuva Lupin. Reprenons les choses depuis le début : je m’appelle Arsène.

Ce disant, il tendit la main à M. Nelson.

– Moi, c’est Horatio.

– Irene, ravie de faire équipe avec vous !

Une équipe qui se trouvait être un trio. Différent du précédent, mais un trio tout de même.

 

Quand nous arrivâmes à la Maison d’Or, M. Nelson jugea préférable de rester dans le fiacre pour ne pas attirer l’attention. Lupin et moi pénétrâmes donc seuls dans l’ombre du grand porche, l’esprit fourmillant de questions. Faute de pouvoir compter sur l’extraordinaire perspicacité de notre coéquipier habituel, nous étions, tous les deux, sur le qui-vive. Lupin et moi avions tellement l’habitude que Sherlock relève les détails les plus importants que nous doutions de réussir à l’égaler.

Bien des gens pensent qu’au contact d’êtres exceptionnels, on apprend leurs secrets et finit par leur ressembler. Ce jour-là, je découvris qu’il n’en est rien, voire que nous faisons l’inverse : une fois reconnue la supériorité de ces personnes, nous nous en remettons entièrement à elles sans plus faire le moindre effort. À la vérité, tout ce qu’elles peuvent pour nous, c’est nous montrer l’intérêt d’agir comme elles le font et nous inciter à en faire autant. Autrement dit, devenir exceptionnels, nous aussi, mais à notre manière. Selon moi, c’est précisément cela que signifie l’expression « faire exception ».

Sherlock Holmes avait des capacités de déduction hors du commun. Arsène Lupin, qui marchait à côté de moi, le don de l’improvisation et une manière bien à lui de contourner les obstacles (il mentait comme un arracheur de dents). Et moi ? Quel était mon grand talent ? Mon cerveau ne raisonnait pas à la vitesse de celui de Sherlock et je n’avais pas l’éloquence d’Arsène. Mes ressources étaient l’indécision et… un majordome solide et rusé, qui veillait sur nous.

Nous gravîmes l’escalier qui menait au bureau de Sophie et la trouvâmes en pleine conversation avec un médecin du nom de Goncourt.

Quand ma mère nous aperçut, elle s’interrompit en faisant signe à son interlocuteur de ne pas partir et vint me prendre dans ses bras.

– Vous avez donc réussi à vous retrouver ! s’exclama-t-elle après avoir salué Arsène. Tu sais qu’Irene était très inquiète…

– Vraiment ? répliqua malicieusement Lupin.

– Elle était dans tous ses états : « Mais où est-il passé ? Et s’il lui était arrivé malheur ? » plaisanta Sophie, qui semblait avoir retrouvé un peu de sa bonne humeur.

Résultat : je rougis, mais Arsène eu le bon goût de ne pas insister.

– En quoi puis-je vous être utile, mes enfants ? Vous venez faire du volontariat auprès de nos protégés ?

– Pas exactement. Aujourd’hui, c’est plutôt nous qui avons besoin d’eux.

En deux mots, je lui exposai nos craintes concernant le sort du cousin de Lupin. Quand Sophie nous eut entendus, elle pria le docteur Goncourt de s’approcher.

Nous nous serrâmes rapidement la main, puis Sophie lui dit :

– Cher ami, dans le cadre d’investigations un peu particulières, ces jeunes gens auraient besoin de parler à une personne… discrète. De celles qui ont vent de toutes les rumeurs, qui connaissent tout le monde et que tout le monde connaît… si vous voyez ce que je veux dire.

Le médecin fronça les sourcils, puis son visage s’éclaira.

– J’ai l’homme qu’il vous faut, Pascal Poignard, ou « le Jaseur » comme on l’appelle dans la rue.

– Tout un programme ! commenta Lupin.

Le docteur Goncourt jeta un coup d’œil à la cour intérieure, où se dressaient les tentes servant de réfectoire.

– Il me semble l’avoir vu ce matin même à l’une de ces tables. Venez, avec un peu de chance, il est encore ici…

Lupin et moi remerciâmes Sophie, puis redescendîmes en compagnie de notre guide.

Et de fait, la chance nous sourit.

Repensant à la remarque que M. Nelson avait faite un peu plus tôt, je me dis que mon don était peut-être celui-là : attirer la chance.

 

Pascal Poignard était un petit homme rougeaud au crâne cerclé de boucles qui brillaient d’un éclat métallique. Ses yeux bleus étaient aussi limpides que ceux d’un enfant et, quand il parlait, c’était à toute vitesse, comme s’il craignait de ne pas pouvoir finir ses phrases.

Le docteur Goncourt prit le soin de nous présenter les uns à l’autre, avant de nous conduire vers une pièce isolée, au rez-de-chaussée. Le Jaseur qui, au vu de ces précautions, devait juger l’affaire sérieuse, nous demanda l’autorisation de finir le morceau de pain qu’il avait emporté et le grignota tout le temps de l’entretien.

– Avez-vous entendu parler d’un homme nommé Fabien d’Andrésy ? lui demanda Lupin pour commencer.

Pascal Poignard prit le temps de réfléchir en rongeant son pain à toutes petites bouchées comme un lapin.

– Je suis son cousin, précisa mon ami. Fabien n’est pas rentré chez lui depuis trois jours…

En l’entendant, le Jaseur le regarda plus attentivement comme pour établir, une fois pour toutes, à quelle catégorie de Parisiens il appartenait.

– Je le connais, oui. C’est le Médiateur. Celui du Lapin Blanc.

– Le Médiateur ? répétai-je.

– Il parle, il parle, il parle, poursuivit le Jaseur. Il veut causer avec tout le monde. Et personne ne lui résiste. Quand des gars se disputent, il s’interpose. Et il parle, il parle, il parle… à l’un et à l’autre. Jusqu’à ce qu’ils s’entendent. C’est le Médiateur, quoi. Toujours dans la mêlée. Et toujours à palabrer.

Intéressant, me dis-je. Car si une chose me paraissait dangereuse, c’était d’intervenir dans un litige opposant des gens qui n’avaient plus rien à perdre…

– Et à part Le Lapin Blanc, y a-t-il un autre endroit qu’il fréquente régulièrement ?

Le Jaseur secoua la tête.

– Le Lapin Blanc, c’est presque son bureau !

Puis notre interlocuteur fixa Lupin et partit d’un grand rire :

– Lapin, Lupin. Elle est bonne !

– Très drôle, en effet, mais la question n’est pas là, abrégea Lupin. Nous avons vraiment besoin de toi : mon cousin a disparu et, chez lui, quelqu’un a balancé… ça.

Arsène me fit un signe de tête, et je sortis de ma besace le croc de boucher fiché dans le tissu rouge.

Les quelques cheveux qui garnissaient encore la nuque du Jaseur se hérissèrent comme si le malheureux avait reçu une décharge électrique, et il lâcha son morceau de pain.

Arsène l’attrapa au vol et le lui rendit, ce qui ne manqua pas d’émerveiller son propriétaire.

– Tu connais ce genre de message, Pascal ? Tu sais ce qu’il signifie ?

– Ça sent mauvais, mauvais, mauvais, débita-t-il à la vitesse d’une machine. S’il s’est mêlé de leurs affaires, je le plains. Mauvais, vraiment mauvais. L’éclopé et les Bateliers, les Culottes rouges… Mieux vaut en rester là et ne pas fourrer votre nez dans ces histoires.

– Ne pas fourrer notre nez dans ces histoires ? Pourquoi, Pascal ? insista Lupin.

– Parce que sinon, ils vous le couperont. Les hommes du boucher. Tête de Taureau. Ils sont mauvais, mauvais, mauvais. L’autre aussi est mauvais. Ascanio. Il ne sort jamais sans son couteau. Jamais. Ni sans le Bourreau. Enfin, plus maintenant. Maintenant…

– Tu peux nous expliquer de quoi tu parles, le Jaseur ? s’enquit Lupin en l’appelant involontairement par son surnom.

Le petit homme se raidit, prêt à se lever et à s’en aller.

Essayer de l’arrêter ou même de le toucher ne servirait à rien, me dis-je : aussitôt, il se mettrait à crier ou prendrait ses jambes à son cou.

– S’il te plaît, Pascal… tentai-je en plantant mes yeux dans les siens.

Il me dévisagea tout aussi franchement, puis regarda mes cheveux.

La confiance, Irene ! me dis-je soudain. Tu sais mettre les gens en confiance. Ils sentent que tu es sincère. Et ce depuis toujours !

Je tournai la paume de ma main vers le haut, comme lorsqu’on demande la charité. Je ne réclamais que quelques mots, trois fois rien…

– Allez aux Culottes Rouges. La taverne. Au bord de la Seine, près du pont Marie. Là, demandez Simon. Pas Tête de Taureau. Jamais ! Et n’allez surtout pas, mais surtout pas dire que c’est le Jaseur qui a cafté. Ne dites pas à Simon que c’est le Jaseur qui vous envoie. Surtout pas. Jurez que vous ne le ferez pas.

– Je te le jure… lui répondis-je.

Arsène, lui, leva une main et posa l’autre sur son cœur, pour signifier qu’il en faisait autant.

Sur ce, le Jaseur fila en laissant la porte grande ouverte. Ce qui était une bonne chose. Dans cette petite pièce, on commençait à manquer d’air.
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J’avais eu beau dire et redire qu’à aucun prix je ne m’aventurerais dans les bas-fonds de Paris, il était presque cinq heures et je marchais, poings serrés au fond des poches, dans l’ombre du fameux pont Marie.

Le lit de la Seine, qui à cet endroit ressemblait plus à un marécage qu’à un fleuve, décrivait une courbe avant de descendre jusqu’à l’imposant pont d’Austerlitz, sur lequel passaient les dernières voitures gagnant les faubourgs.

Mais nous, nous n’allions pas à la campagne. Nous marchions vers un dédale de ruelles basses, bordées de maisons délabrées, où le vent s’engouffrait avec une violence presque maligne. Destination : une taverne dont l’enseigne – un pantalon rouge – grinçait horriblement au gré des bourrasques. Aux Culottes Rouges s’appelait-elle, comme l’avait dit le Jaseur, mais ce n’était pas une auberge comme les autres. C’était un tapis-franc, autrement dit un estaminet où se réunissaient les voleurs et les assassins.

Très rassurant… me dis-je en l’apercevant.

« Tapis-franc », sans cesse me revenaient des mots du roman d’Eugène Sue et aujourd’hui encore, après toutes ces années, c’est dans ce vivier que1 je dois puiser pour décrire ce que je vis ce jour-là.

Arsène ouvrait la voie, d’un pas audacieux comme toujours, suivi de moi, puis d’Horatio.

Mes compagnons et moi franchîmes une rigole d’eau sombre qui courait au milieu de la rue, puis parcourûmes les quelques mètres qui nous séparaient de l’enseigne, laquelle continuait de grincer sans pitié sur son axe rouillé.

Arsène désigna un escalier sombre et crasseux qui s’enfonçait dans le sol.

– Tu crois que la taverne est… là en bas ? lui demandai-je.

Puis je m’abstins de poser des questions naïves et de jouer les jeunes filles effarouchées. Je savais que Lupin avait peur, lui aussi. Avec son air bravache, il cachait mieux son jeu, mais au fond il n’en menait pas large.

– À une époque, ces gargotes souterraines se situaient toutes sur les Champs-Élysées, près du cours la Reine, précisa mon ami en m’aidant à descendre les marches moisies qui s’enfonçaient dans la terre humide et grasse. Mais quand le quartier a été rénové, leurs propriétaires ont dû venir ici…

– Et nous avec… murmurai-je.

– Nous pouvons repartir, si vous voulez, intervint M. Nelson, derrière moi.

Ni Arsène ni moi ne répondîmes. Tout ce que nous savions était que nous ne rentrerions pas chez Fabien tant que nous n’aurions pas trouvé un indice à donner en pâture à Sherlock.

Pour la première fois depuis le début de cette longue journée, je me surpris à l’envier. Quelle chance il avait d’attendre de nos nouvelles dans un salon douillet au sol couvert de tapis, au lieu de s’apprêter à plonger dans les entrailles d’une masure basse et insalubre, au toit couvert de mousse et cernée de constructions tout aussi instables !

Parvenus en bas de l’escalier, nous perçûmes, de l’autre côté de la porte bancale, des bruits et des odeurs dignes d’une tanière. Peuplée d’hommes ? D’animaux ? À nous de le découvrir…

Quand Arsène entra, le silence se fit, un silence enveloppant et frémissant que seul troublait le sifflement du vent sous les tuiles du toit. Il n’y avait là pas plus de dix personnes, en comptant la jeune serveuse qui circulait entre les tables et dont le visage était d’une pâleur spectrale. Impossible, dans ces conditions, de passer inaperçus.

Nous choisîmes une table isolée dont les pieds s’enfonçaient dans le sol de terre battue. M. Nelson se carra sur une chaise, dos à la salle.

Le silence qui avait accompagné notre entrée, peu à peu, se dissipa et, au bout de quelques instants, la canaille qui buvait là revint à ses occupations. En attendant de découvrir ce qui nous amenait au fond de son repaire…

Quand la serveuse vint prendre la commande, Arsène glissa un billet sous la ceinture de son tablier – ou devrais-je dire de la guenille malpropre qui en tenait lieu – en demandant à parler à Simon. À ma grande surprise, la fille devint encore plus blanche et se pétrifia.

Comme si de rien n’était, M. Nelson enchaîna :

– Mademoiselle, voulez-vous bien nous apporter un verre de vin, une grande théière et un arlequin, s’il y en a ?

Reprenant ses esprits, la fille bredouilla qu’il y en avait et M. Nelson s’exclama haut et fort :

– Excellent ! Alors une belle portion, s’il vous plaît !

Puis, quand elle se fut éloignée, il se pencha vers nous et chuchota :

– Dans ce genre d’endroit, il ne faut pas aller trop vite… Mieux vaut laisser votre homme venir à vous.

Arsène acquiesça, mais en le voyant se perdre dans la contemplation de la table, je compris qu’il était vexé.

– Dis-moi, Horatio, c’est quoi un arlequin ? demandai-je à voix très basse.

– Ça dépend. Souvent, on y trouve des os de côtelette, un pilon de volaille, des croûtes de pâté aux trois ou quatre viandes, des queues de poisson, un morceau de fromage du jour, une tête de bécasse, du biscuit, de la friture, des légumes et un peu de salade…

Je déglutis péniblement.

– Appétissant, n’est-ce pas ? ricana mon ange gardien.

Recroquevillé sur sa chaise branlante, il me faisait penser à un ours apprivoisé.

La salle était plutôt grande, mais son plafond, sillonné de poutres sombres, était noir de fumée, si bien que l’unique lampe verdâtre l’éclairait fort mal. Sur les murs, jadis blanchis à la chaux, figuraient des dessins et des phrases obscènes. Le sol était couvert d’une couche de sciure humide et odorante, et il y avait une brassée de paille au pied du comptoir. Où que je pose les yeux, je m’attirais des coups d’œil obliques ou lascifs, auxquels je répondais, je ne sais pourquoi, par de pâles sourires. Le seul qui me regardait à peu près normalement était un garçon assis à l’écart, appuyé sur sa béquille.

Impatient comme toujours, Arsène tambourinait sur la table. Mais son attente touchait à sa fin. M. Nelson avait dit vrai : l’arlequin et le thé – providentiel pour consommer sans s’intoxiquer – arrivèrent et, avec eux, un homme râblé, dont les manches retournées laissaient voir des tatouages. Sur son épaule reposait une serviette qui le désignait, sans nul doute possible, comme l’auteur de l’assortiment dangereusement fumant commandé par Horatio.

– L’un de vous m’a demandé, à ce qu’il paraît… dit-il en regardant M. Nelson.

Tout en parlant, il posa une main sur notre table et s’y appuya de tout son poids.

Mon majordome afficha l’expression la plus stupide que je lui eusse jamais vue.

– Ah, mon jeune ami, peut-être ! répondit-il en soulevant sa fourchette, chargée de sa première bouchée d’arlequin.

Simon se tourna vers Arsène Lupin, tenta d’évaluer son âge, puis lui demanda en tendant le menton en avant.

– Alors, c’est toi ?

D’un geste assuré, mon ami se pencha vers lui et murmura :

– Je cherche quelqu’un. On m’a dit de m’adresser à toi.

– Et on t’a aussi dit ce que je te répondrais ?

– La personne en question s’appelle Fabien d’Andrésy. Ça te dit quelque chose ?

– Jamais entendu ce nom.

– On l’appelle « le Médiateur », insista mon ami. Un garçon pacifique, plutôt grand, avec deux beaux favoris.

– Je ne vois pas, abrégea Simon, mais à en juger par la manière dont il remuait les narines, on devinait qu’il commençait à flairer l’odeur de l’argent.

– Cet arlequin est vraiment délicieux ! s’exclama M. Nelson. Le meilleur que j’aie jamais mangé !

Ravi d’avoir affaire à un connaisseur, Simon posa une main sur son épaule. Horatio, qui n’attendait que ça, l’attrapa et effectua une manœuvre qui immobilisa le cuisinier. Impressionné, Simon écarquilla les yeux. Horatio y planta les siens et lui souffla :

– Courage ! Dis-nous ce que tu sais. Ou tu préfères qu’on s’adresse à Tête de Taureau ?

Je me redressai sur ma chaise. Le Jaseur nous avait prévenus : il ne fallait jamais, à aucun prix, citer le nom de Tête de Taureau, quoi qu’il signifie.

Au même instant survint autre chose.

Un petit homme qui semblait avoir un bec à la place du nez et des moustaches de rouget se leva de sa table et se dirigea vers la porte. Sûrement nous avait-il entendus et tout aussi sûrement savait-il quelque chose.

Sans y réfléchir à deux fois, je me levai à mon tour et l’interpellai :

– Hé, toi ! Ne pars pas !

L’homme rouget réagit comme si j’avais braqué un faisceau de lumière dans sa direction. Il me dévisagea avec un mélange de surprise et de terreur, m’adressa un geste tant obscène qu’inutile et s’élança vers la sortie avec une obstination redoublée.

Alors, pour la première fois, je compris pleinement le sens des mots « instinct » et « provocation ».

En un éclair, l’animal qui, à mon insu, dormait en moi attrapa la théière pleine d’eau bouillante et la jeta vers le fuyard. Atteint de plein fouet, celui-ci hurla, chancela et trébucha. Tandis qu’il s’agitait, la manche droite de sa veste crasseuse remonta et je discernai sur son avant-bras deux « L » majuscules, marqués comme au fer rouge. Sans cesser de s’époumoner, l’homme se remit sur ses pieds et, guère plus d’une seconde plus tard, ouvrit la porte et disparut.

Tout s’était passé si vite que M. Nelson n’avait pas eu le temps de réagir : d’une main, il continuait de bloquer le cuisinier, de l’autre il tenait un os de poulet. Quant à Arsène, il semblait n’avoir pas refermé la bouche depuis qu’il avait prononcé le nom de son cousin.

– Chapeau, mademoiselle ! s’exclama-t-il tout de même, en bondissant de l’autre côté de la table pour se lancer à la poursuite de l’homme rouget.

Sans faire ni une ni deux, je me précipitai à sa suite.

Dès lors, M. Nelson n’eut d’autre choix que de lâcher le cuisinier, jeter quelques pièces sur la table et essayer de nous rattraper avant que nous ne disparaissions définitivement de sa vue.







1. L’atmosphère de cette aventure parisienne et le ton sur lequel elle est racontée rendent hommage aux Mystères de Paris, d’Eugene Sue, roman-feuilleton publié entre 1842 et 1843.
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Dès que j’eus remonté l’escalier qui menait à la rue, une odeur pestilentielle m’assaillit, mélange des relents de la cuisine des Culottes Rouges et de ceux du poisson et de la vase grasse qu’exhalait la Seine. Le vent persistait à souffler, faisant claquer les volets délabrés et les plaques de tôle des masures.

Arsène courait du pied vif et leste de l’athlète. Et moi, je le suivais.

Sur ma poitrine rebondissait le médaillon en forme de cœur que lui, ou Sherlock, m’avait offert.

– Mademoiselle Irene ! entendis-je derrière moi.

Je me retournai et aperçus, à courte distance, la silhouette massive de M. Nelson.

Je reportai aussitôt mon attention sur ma course.

La mode féminine n’était pas conçue pour rendre les déplacements des dames aussi faciles que ceux des messieurs, comme s’il y avait je ne sais quoi d’arrogant dans le simple fait de tenir en équilibre sur ses deux pieds. Heureusement, j’avais appris à faire de nécessité vertu : ce matin-là, quand Sherlock et moi nous étions déguisés en mendiants, j’avais choisi une paire de bottines confortables, achetées à Londres dans une boutique de chaussures pour hommes. Inutile de préciser que j’avais dû assurer au vendeur qu’elles n’étaient pas pour moi mais « pour offrir ».

L’homme que nous poursuivions dans ce dédale de ruelles avait un double avantage sur nous : il connaissait les lieux et la raison qui le poussait à fuir.

Dès le troisième tournant, comprenant qu’il ne le rattraperait pas, Arsène commença à ralentir. Et quand, après un nouveau virage, je me rapprochai de lui, il trottait sans conviction.

– Malédiction, il nous a échappé ! m’exclamai-je, quand mon ami fut à portée de voix.

– Tu l’as dit ! répliqua-t-il, haletant.

Comme lui, j’étais fatiguée, mais pas essoufflée, ce qui me procura une certaine satisfaction.

– Il me semble l’avoir vu escalader une gouttière puis disparaître sur un toit, mais je ne pourrais pas le jurer… poursuivit-il. On dirait qu’il a le diable aux trousses ! Qu’a-t-il à cacher pour filer comme ça ?

– Aucune idée, répondis-je. J’ai juste remarqué qu’il s’est levé quand tu as parlé de ton cousin… Enfin, non ! Quand Horatio a prononcé le nom de Tête de Taureau… et…

Arsène s’appuya négligemment au mur d’une bicoque, me fit signe d’approcher et passa un bras autour de mes épaules.

– Bref, on a poursuivi quelqu’un sans véritable…

Mon ami s’arrêta net.

Dans la venelle sinueuse que nous venions d’emprunter résonnaient des bruits de pas.

– Horatio ? demandai-je.

Mais ce n’était pas lui. À ma grande déception (pour ne pas dire « terreur »), je vis plusieurs hommes apparaître, déployés sur toute la largeur de la ruelle.

Des brigands ! pensai-je. Nous sommes tombés sur une bande de brigands !

Arsène et moi nous plaçâmes côte à côte et observâmes le groupe qui venait vers nous.

Le vent soulevait les pans de leurs tuniques et faisait claquer leurs larges pantalons rouges, resserrés sous le genou.

– J’ai bien peur que ton ami n’ait appelé des renforts… murmura Arsène en faisant un pas en arrière et en me serrant contre lui.

Mais j’avais beau scruter la rangée de visages qui nous faisaient face, aussi terrifiants les uns que les autres, je ne voyais nulle part le nez aquilin ou les moustaches fines de l’homme rouget.

– Ce ne sont peut-être pas ses acolytes…

– Observation intéressante, commenta Arsène dans le plus pur style de Sherlock Holmes, avant d’attirer mon attention sur un second groupe surgi à l’autre bout de la rue et qui de fait, nous barrait le chemin.

Nous voilà bel et bien coincés, on dirait, ajouta-t-il.

Au même instant, comme pour lui donner raison, j’entendis le bruit de plusieurs portes et volets que l’on ferme.

– Formidable… soufflai-je. Et maintenant ?

– Ou on se carapate par les toits, comme l’a fait ton ami, ou… j’essaie de te vendre en échange de ma liberté.

– OU ENCORE ? criai-je, stupéfaite de constater qu’il avait encore le cœur à plaisanter.

– Ou encore, on prie pour que M. Nelson soit aussi malin qu’il en a l’air ! termina-t-il en me poussant par terre.

 

Il y eut une explosion, ou plutôt deux.

La joue plaquée au bord de la rigole d’eau noirâtre qui courait au milieu de la rue, je perçus un nuage de fumée urticante tout autour de moi.

De la poudre à fusil.

– Ne respire pas ! hurlai-je à Arsène.

Pour ce faire, je ne pus éviter d’inhaler une bouffée d’air âcre qui me retourna l’estomac.

Pressant la manche de mon paletot sur ma bouche, j’essayai de comprendre ce qui se passait.

Mes yeux piquaient, si bien que je ne voyais pas grand-chose. Je reconnus la silhouette de Lupin, aux prises avec l’un de nos assaillants, puis le rictus jaunâtre d’un homme perça le brouillard qui m’entourait.

Aussitôt, je lui décochai dans le bas-ventre l’un des coups de pied dont j’avais le secret et, quand il s’effondra, je lui piétinai le dos.

Décidément, mes bottines étaient de pures merveilles !

Un peu plus loin régnait le plus grand chaos : des hommes toussaient et se contorsionnaient, autour d’une gigantesque silhouette noire qui attrapait les fauteurs de troubles avant de les faire voltiger à droite et à gauche.

M. Nelson !

Soudain, un détail me revint : je me souvins de l’avoir vu charger nos agresseurs par-derrière, puis lancer quelque chose au moment où Arsène me poussait par terre. Deux bombes en papier, qui avaient saturé l’air de fumée urticante ! devinai-je.

Quelque chose qui ressemblait à une panthère atterrit à côté de moi. Arsène Lupin, redoutable et superbe dans sa version guerrière : une manche de son manteau pendait, à moitié arrachée, une longue égratignure zébrait son cou tel un tatouage tribal et ses cheveux, trempés de sueur, formaient une sorte d’arabesque sur son front.

Mon ami ne me prit pas par le bras, ne me sourit pas, comme l’aurait fait tout garçon un tant soit peu chevaleresque. Il me regarda et reconnut en moi l’une de ses semblables : une autre bête sauvage née du mystère de l’Europe continentale et, pour ce qui me concernait, élevée dans le Nouveau Monde. Une sauvageonne aux cheveux roux, qui savait se défendre mieux encore qu’un homme et qui, non sans panache, reprenait possession de son territoire, la Ville Lumière. À mes yeux aussi, lui et moi étions de la même espèce.

Sans perdre une seconde, nous entreprîmes de nous frayer un chemin hors du nuage artificiel.

Dès que M. Nelson nous vit, il tourna le dos à ses adversaires et partit à toutes jambes.

– Suivez-moi ! Vite ! hurla-t-il à notre intention.

De fait, le vent puissant de cette fin d’après-midi ouvrait des brèches de plus en plus larges dans le brouillard protecteur.

Et notre course reprit avec, cette fois, Horatio en tête et Arsène en queue de cortège. Leurs efforts pour me protéger m’allaient droit au cœur.

Progressivement, les cris de nos agresseurs passèrent de la confusion à la douleur puis au désarroi, et nous comprîmes que les moins harassés du groupe se lançaient à notre poursuite.

 

Au bout d’un moment, mes pas se firent de plus en plus lourds.

Mais les appels de la bande qui rapidement se réorganisait – « Par ici ! », « Par là ! », « Courez ! » – me donnèrent un regain d’énergie : s’ils voulaient ma peau, ils devraient y mettre le prix !

D’autant que le fait de courir à travers ces rues boueuses bordées de bicoques où vivaient ceux qu’un grand écrivain avait appelés « les misérables » avait un côté terriblement excitant. J’en venais à comprendre la position de Fabien : plutôt que de faire comme si ces gens n’existaient pas, il voulait essayer de changer les choses. Essayer, encore et encore.

Enfin, M. Nelson s’arrêta, bientôt rejoint par Arsène et moi.

Dès que le tumulte de nos souffles s’apaisa, j’entendis une petite voix qui semblait venir du sol.

– Mademoiselle ! Hep, mademoiselle !

J’avais dû me tromper, sûrement mes oreilles me jouaient-elles un tour.

La voix résonna de nouveau et je vis une main jaillir d’une grille dans un mur proche. La grille était si basse que la main semblait sortir de terre.

– Le temps presse, mademoiselle Irene ! intervint M. Nelson. Il faut repartir !

– Ils arrivent… confirma Lupin, encore essoufflé.

Négligeant leurs avertissements, je m’accroupis et entrevis un visage derrière les barreaux. Celui d’un garçon, un gamin de la rue, aux yeux à moitié cachés par une casquette couverte de boue.

– Par ici ! siffla l’inconnu d’une voix pressante. Poussez ! Elle va s’ouvrir !

Je poussai ou plutôt me jetai de tout mon poids contre la grille. Celle-ci pivota sur des gonds invisibles et s’ouvrit sur un passage étroit qui semblait serpenter sous les maisons.

Le garçon attendait, appuyé sur une béquille, deux mètres plus loin. D’un geste, il me fit signe de le rejoindre.

– Hé, mais je t’ai déjà vu ! m’écriai-je. Tu étais à la taverne !

Par quel prodige avait-il parcouru tout ce chemin aussi vite ? Ou avions-nous tourné en rond ?

– Vite, vite ! rugit Horatio derrière moi.

– Les voilà ! cria Arsène.

Puis, me propulsant à m’en faire culbuter, au mépris de toute convenance, il chuchota.

– Suivons-le !
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Guidés par le garçon à la béquille, nous nous faufilâmes entre les pieux qui surélevaient le sol de certaines maisons construites comme sur pilotis. Le passage était étroit, surtout pour M. Nelson, mais à aucun moment je ne l’entendis se plaindre. Dans cet enfer de cavités et de douves, de grilles et de boyaux, le gamin se déplaçait à une rapidité surprenante. Brièvement, mon champ de vision s’élargit et j’entrevis la Seine, lente et trouble, vingt pas à gauche. Puis nous replongeâmes dans ce labyrinthe de zones délaissées qui n’appartenaient à personne.

Aux cris de nos assaillants avaient succédé d’autres bruits : crissements, craquements, grincements, mais aussi goutte-à-goutte, gémissements, grondements sourds ou pas feutrés. Tout un univers de bruits mineurs auquel je n’aurais jamais prêté attention en temps normal.

Soudain, nous débouchâmes dans un espace ouvert, où le regard pouvait enfin s’étendre sur plusieurs mètres. Nous étions au bord de la Seine, près d’une digue en pierre limoneuse qui ne me disait rien qui vaille. Au-dessus de nos têtes, un méchant enchevêtrement de tuyaux transportait d’épaisses eaux sales et des liquides huileux avant de les déverser, une fois filtrés, dans le fleuve. Et un peu plus loin s’ouvrait la bouche malodorante d’un égout.

Le gamin repéra une pierre couverte de mousse, la palpa du bout de sa béquille et enfin s’arrêta.

Puis d’une voix tranquille, il déclara :

– Ils ne viendront pas ici.

– Tu en es sûr ? demandai-je.

– Ici, c’est mon royaume, affirma-t-il, avec une telle dignité que je m’en sentis presque gênée.

– Eh bien, merci… répondis-je en souriant. Sans ton aide, je ne sais vraiment pas comment nous aurions fait.

– Irene a raison, renchérit Arsène. Tu nous as sauvé la vie.

M. Nelson hocha gravement la tête.

– Mais, ces hommes, que cherchaient-ils ? s’enquit-il. Et pourquoi en avaient-ils après nous ?

– Mmmmh… des Bateliers, répondit évasivement le garçon en froissant sa casquette. Vous vous êtes aventurés là où il ne fallait pas.

– Des bateliers ? s’étonna Horatio. Je n’en ai jamais rencontré de ce genre-là…

– Non, ce n’est pas ça : eux pensaient que vous étiez des Bateliers, expliqua le jeune inconnu. Pas des bateliers normaux. Ça non… Les autres, vous savez ! Quoique non… comment pourriez-vous savoir ? Les Bateliers sont une bande, nouvelle dans le coin. Ils se déplacent sur l’eau et vivent sur de gros bateaux. Je les connais et m’entends plutôt bien avec eux. Ce sont des voleurs, des coupe-jarrets, des maîtres chanteurs, des mendiants… Exactement comme les autres, les Culottes rouges. Et mieux vaut ne pas leur chercher des noises… Ascanio, leur chef, porte à sa ceinture un couteau qui lui descend jusqu’au genou. Sans parler de son second, celui qu’ils appellent le Bourreau ! Le Bourreau, rendez-vous compte ! Lui, c’est un fou, une tête brûlée. Et méchant avec ça !

Je ne compris pas grand-chose à son exposé, je dois l’avouer, mais assez pour me tourner immédiatement vers la Seine et scruter anxieusement son cours.

– Si la bande se déplace sur l’eau, nous ferions peut-être mieux de ne pas rester là.

Le jeune estropié sourit.

– Oh non, ils circulent bien au large de cette berge. En temps normal, tout au moins. Et pas seulement parce qu’ils ont peur de ce qui peut sortir de ces tuyaux. Non, non. Comme je vous l’ai dit, ici, on est tranquilles. Ce sont mes amis. Personne n’a peur d’un garçon éclopé. Les Bateliers, et même les Culottes rouges, discutent volontiers avec moi. Vous n’avez rien à craindre. D’autant que, regardez, le brouillard descend !

Le gamin avait raison : tout autour de nous s’accumulait une brume épaisse et nébuleuse qui formait une sorte de traîne au ras de l’eau. Au bout de quelques minutes, elle nous enveloppa et notre conversation parut se poursuivre dans une cour cernée de murs fantômes.

– Vous avez posé vos questions où et quand il ne fallait pas. Vraiment pas… enchaîna le garçon.

Regardant Arsène, il ajouta :

– Je peux savoir qui vous a dit de vous adresser à Simon ?

– Non, nous avons juré de ne pas le dire.

Son interlocuteur cracha par terre.

– D’accord. C’est correct. En tout cas, je devine que vous n’êtes pas d’ici et que vous nagez dans le brouillard, comme on dit. Pas uniquement parce que vous ignorez où est passé votre ami…

Collant sa langue contre son palais, il la fit claquer plusieurs fois.

– … que je ne connais pas, soyons clairs, et que je ne peux donc pas vous aider à retrouver. Mais en venir à mentionner Tête de Taureau…

Nouveau claquement de langue, plus fort que les précédents.

– … il faut être fou !

– Pourquoi ? demandai-je. Qui est-ce ?

Le gamin nous regarda l’un après l’autre sans répondre. Et tant Arsène qu’Horatio devinèrent le sens de ce silence : la vie, mais aussi les informations, ça se paie, disait-il.

– Ça, c’est pour nous avoir tirés du pétrin, dit M. Nelson en lui fourrant quelques billets dans la main.

Le garçon les considéra d’un œil rapide, puis s’empressa de les faire disparaître.

– Si j’avais su, je n’aurais sauvé que la demoiselle… commenta-t-il, dépité.

Arsène fouilla ses propres poches et lui remit le peu qu’elles contenaient.

– Et ça, c’est pour que tu nous parles de Tête de Taureau, déclara-t-il comme s’il n’avait rien entendu.

– Ou pour vous montrer comment repartir d’ici… suggéra le gamin en contemplant le brouillard qui nous entourait.

Moi, je n’avais pas un sou, mais une idée me vint. Ce Gavroche boitillant m’avait sauvé la vie, il n’y avait donc pas de raison de marchander avec lui. Sortant d’une de mes poches un crayon et un morceau de papier, j’écrivis quelques mots à son intention.

– Tu sais lire ? lui demandai-je avant de lui confier le papier.

– C’est une adresse.

– Présente-toi là demain, et nous te récompenserons plus généreusement…

– D’accord, répondit le gamin en rangeant le petit mot.

Horatio me lança un regard réprobateur, qui me fit instantanément regretter d’avoir donné l’adresse de notre maison à un inconnu.

C’était une bêtise, certes, mais à présent elle était faite. Et ce qui est fait ne peut pas se défaire. Même bien des années plus tard.

 

Notre jeune éclopé s’appelait Grigot, il était mendiant et avait été privé du plein usage de ses jambes pour accroître son rendement. Lorsque nous fîmes sa connaissance, il n’avait pas encore douze ans. Tandis qu’il nous guidait au beau milieu du brouillard, sa béquille cliquetait sur les pierres de la digue. La nuit était tombée, légère et silencieuse.

– Tête de Taureau est le propriétaire de la taverne où vous êtes descendus. C’est le patron de l’établissement, de la serveuse, de Simon… de tout, quoi ! Le chef de tous ceux qui travaillent pour lui. Dont moi, pendant quelque temps. Mais il ne me convenait pas. Alors, je suis parti. Je suis entre les deux, vous comprenez ? Je travaille sur les ponts. Les ponts sont à tout le monde. Enfin, le dessus, parce que le dessous, c’est autre chose… C’est là que se fait la guerre. Tête de Taureau est le maître ici. Et il a une armée de voleurs prête à mourir pour lui. Ils se font appeler les « Culottes rouges », comme la taverne, à cause des pantalons qu’ils portent.

– Rouges, j’imagine… soufflai-je.

– Avant qu’ils ne se mettent au travail, pas forcément. Mais une fois que c’est terminé, toujours…

J’avalai péniblement ma salive.

– Depuis quelque temps, les Culottes rouges ne sont plus ce qu’elles étaient. Rive droite, les rumeurs vont bon train, comme toujours. Mais pour la première fois, elles parlent aussi de ce qui ne va pas. Les gens ont peur. Même ceux qui sont dans le métier depuis longtemps. Pourquoi ? C’est facile à comprendre…

– À cause des Bateliers… murmurai-je.

– Tu l’as dit, Bille de Soleil ! Tu l’as dit !

Roulant sa langue contre son palais, Grigot émit un cri digne du plus improbable des bipèdes sauvages.

– Les Bateliers, poursuivit-il. La bande qui vient de débarquer dans le coin. Des Corses, à ce qu’on raconte. Les cousins bâtards de notre empereur, qui continueraient d’arriver, vague après vague, dans son sillage. Je ne sais pas si c’est vrai, mais ce que je sais c’est que les Corses sont inclassables : ce ne sont ni des Français ni des Italiens. Et tout ce qu’ils apportent, c’est la terreur.

Pointant sa béquille vers le fleuve nimbé de brouillard, Grigot ajouta :

– Leur territoire se trouve de l’autre côté. Rive gauche. Tête de Taureau en a décidé ainsi quand ils se sont fait connaître, et ils étaient d’accord. Mais maintenant, le pacte est rompu. Fini ! Ça ne pouvait pas durer. Il fallait s’y attendre : un jour ou l’autre, ça devait arriver…

– Quoi ? demandai-je.

Grigot fit de nouveau claquer sa langue, produisant un son qui me donna la chair de poule.

– Un homme est mort, dit gravement M. Nelson, qui se tenait derrière nous.

– Un point pour l’Ombre Noire ! gloussa le gamin en se remettant en marche. Un point pour vous !

 

Parvenu au coin d’une baraque construite tout au bord de la berge, Grigot s’arrêta. Puis, se penchant en avant, il nous indiqua avec sa béquille une petite place faiblement éclairée.

– Vous voyez cette enseigne ? La rouge ? nous demanda-t-il.

En effet, nous la voyions très bien : c’était l’enseigne d’une boucherie de quartier, encore ouverte et au seuil de laquelle étaient suspendus un quartier de bœuf et trois poulets déplumés.

– C’est la boucherie de Tête de Taureau. C’est de là qu’il dirigeait ses affaires et commandait ses hommes.

– Dirigeait ? répéta Arsène, auquel l’emploi de l’imparfait n’avait pas échappé. Veux-tu dire que…

Nouveau claquement de langue.

Grigot se retourna et repartit dans la direction opposée.

– Je ne veux rien dire du tout, l’ami. Ce qui est arrivé à Tête de Taureau, personne ne le sait. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il est parti, qu’il se cache. À moins qu’il n’ait un plan. Mystère ! Dans le quartier, on s’attend maintenant à une attaque dans les règles de la part des Bateliers. C’est pour ça que les Culottes rouges font des rondes dans le coin. Et c’est pour ça qu’ils s’en sont pris à vous : ils pensaient que vous étiez de l’autre bande.

– Et pourquoi devrait-il y avoir une telle offensive ? s’enquit Arsène.

– Parce qu’eux-mêmes leur ont donné l’assaut, ricana Grigot. Il y a trois soirs.

– Trois soirs ? répéta mon ami.

– Grigot, je ne saisis pas… commençai-je tandis que M. Nelson, à côté de moi, fronçait les sourcils.

– Patience, ça va venir ! Quand on sera arrivés et qu’on se sera bien attachés, tu comprendras, petite demoiselle aux cheveux de feu !
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Secouées par le vent qui poussait le brouillard au ras de la Seine, les cordes grinçaient doucement. Courant entre des maillons de fer bruni accrochés aux voûtes du pont d’Austerlitz, elles formaient une passerelle oscillante qui me faisait penser à une gigantesque toile d’araignée. Une passerelle de fortune, tant étroite qu’effrayante.

Tout en fixant mes pieds pour les poser l’un devant l’autre sur le câble visqueux qui s’étendait devant moi, je serrais les deux cordes qui tenaient lieu de main courante. Et chaque fois que le vent augmentait, je m’arrêtais, étourdie par le vacarme des mousquetons et des crochets rouillés, des passants et des poulies qui, à eux tous, soutenaient le « pont des voleurs ».

Resté sur la berge, M. Nelson nous regardait, Arsène et moi, suivre Grigot, qui avançait en crabe. Si mon ange gardien m’avait laissée m’aventurer sur ce pont, c’était uniquement parce que Lupin, sans y réfléchir à deux fois, avait emboîté le pas au jeune mendiant. Horatio avait compris que s’il m’empêchait de l’imiter, je ne le lui aurais jamais pardonné. Pas plus qu’à Arsène.

Ainsi, tandis que je progressais d’un pas incertain sur le filin tendu au-dessus de l’eau, la brume, peu à peu, m’engloutissait. Sous mes pieds coulait la Seine, trouble et indolente, et au-dessus de ma tête passaient les Parisiens, sans soupçonner le moins du monde l’existence de ce second passage.

Un passage qui s’était matérialisé comme par magie, quand Grigot, d’un coup de béquille, avait abaissé un crochet discrètement relié à une poulie. Aussitôt, le pont s’était déplié tel un éventail crissant et le jeune éclopé s’y était élancé.

Aux abords du premier pilier du pont (qui en comptait quatre), notre passerelle se réduisit à deux cordes, qui faisaient le tour de l’ouvrage par l’amont. L’une pour les pieds, l’autre pour les mains. De l’autre côté nous attendaient un second crochet et une seconde poulie pour faire descendre le segment suivant.

Quand Grigot atteignit le pilier, il se tourna vers nous et ricana. Grâce à sa formation d’acrobate, Arsène n’avait eu aucune difficulté à le suivre, mais moi, j’étais plus lente. Pour prévenir toute remarque de sa part, je serrai les dents – ainsi que la corde qui servait de main courante – et avançai aussi vite que je le pus.

À un pas de mes compagnons, Arsène me tendit la main, mais je secouai la tête et il n’insista pas.

Avant de contourner le pilier, je me retournai pour regarder M. Nelson, qui n’avait pas bougé d’un cil. Il me salua et, d’un geste, indiqua la partie supérieure du pont. Je levai le pouce pour lui signifier que j’avais compris : il nous rejoindrait en empruntant la voie normale.

La chose me rassura, car ni Lupin ni moi ne savions où nous menait Grigot ni ce qu’il avait en tête. D’accord, les voleurs de Paris empruntaient des circuits rien qu’à eux pour ne pas se faire voir, d’accord, ce pont de singe était ingénieux, mais pourquoi diable devions-nous le prendre ce soir-là ?

Quand, au bout d’un temps interminable, nous parvînmes au troisième pilier, tout devint clair.

 

Et je dus lutter contre moi-même pour ne pas m’enfuir. Aussitôt après, je sentis mes jambes se ramollir et eus l’impression de ne plus pouvoir plier ni mes genoux ni mes coudes. Dès lors, plus question pour moi de faire le moindre pas en avant ou en arrière. Grigot et Arsène ne bougeaient plus, eux non plus, et regardaient la même chose que moi.

Jamais je n’avais approché d’aussi près une chose aussi malfaisante.

Sur la partie basse du pilier qui faisait face à la rive droite, quelqu’un avait peint un graffiti épouvantable, dont le sujet était un homme portant un enfant sur ses épaules. Le « tableau » était entouré d’un cadre doré que l’humidité avait progressivement encrassé puis dévoré, comme elle avait rongé le personnage de l’enfant. On ne voyait plus de lui que l’une de ses jambes et ses menottes appuyées sur l’épaule du géant. Celui-ci avait de l’eau jusqu’aux genoux et une main posée sur le pied du gamin. Dans l’autre, il tenait une longue perche, dont la partie basse disparaissait dans l’eau.

L’ensemble ressemblait à la version profane d’une image pieuse, l’une de ces vignettes représentant Dieu ou l’un de ses saints que l’on voit chez certains marchands de journaux ou dans les églises. Mais certains détails de cette peinture murale étaient effroyables : le géant avait un regard perçant et impitoyable – auquel je tentai d’échapper en baissant légèrement la tête et en me cachant derrière mes cheveux. Et le cadre était entouré d’une dizaine de menus autels contenant, pour certains, des fleurs pourries, pour d’autres, des bouts de papier à l’écriture fanée et, pour d’autres encore, des inscriptions entamées par l’humidité. Il y avait aussi des poupées en bois attachées avec du fil de fer, des roues de voiture, des outils liés à certains artisanats, des chérubins en plâtre, des pieds de table, des horloges cassées… autrement dit des dizaines d’offrandes votives, séparées par des restes de bougie et présentées dans des boîtes en fer-blanc cernées de cascades de cire. Le tout recouvert d’une pellicule noire, mélange de suie et de paraffine mouillée, qui ne faisait que souligner la diversité de ce bric-à-brac.

– Bienvenue chez saint Christophe, siffla Grigot, avec un claquement de langue répugnant. Le protecteur des enfants et de ceux qui traversent les fleuves !

– Saint Christophe, murmurai-je en essayant d’affronter le formidable regard du géant.

Ce faisant, il me semblait entendre la Seine chuchoter sous mes pieds, comme si, dans ce sanctuaire païen, l’eau elle-même récitait une prière.

 

Peu à peu, la silhouette d’un bateau émergea du brouillard. Au début, je la pris pour un tronc d’arbre charrié par une crue. Mais c’était bel et bien un bateau, ancré, ou plutôt échoué, sous le portrait du saint. Gisant sur un côté, il semblait abandonné.

– C’est ici que l’attaque a eu lieu… déclara Grigot en s’agrippant aux deux cordes avant de les secouer pour le seul plaisir de me déstabiliser.

Ce en quoi il échoua.

Regardant par-dessus son épaule, je ne pouvais détourner les yeux du visage de l’illustre personnage.

– C’est sur ce bateau que vivait Ascanio, le chef des Bateliers, expliqua le gamin, quand le vent se remit à souffler.

J’aspirai un peu de brouillard, qui me picota l’intérieur du nez.

– Ils y ont mis le feu, il y a trois nuits de cela. Regardez, il crame encore…

L’espace d’un instant, j’eus l’impression que du fleuve montait non pas de la brume, mais un filet de fumée. Évidemment, ce n’était que le fruit de mon imagination.

Comme tout le reste.

Ce petit démon de Grigot cherchait seulement à nous faire peur.

Pourquoi ? Ne nous avait-il pas sauvé la vie ? Peut-être ne connaissait-il que ce genre de rapports avec les autres. Il est vrai que, dans le monde où il avait grandi, les gens se divisaient en deux catégories : ceux qui tremblent et ceux qui font trembler les autres. Et à présent, il essayait d’être de ceux-là.

Mais avec moi, ça ne prend pas, me dis-je.

– C’est l’un des vôtres qui l’a tué ? demandai-je d’une voix forte pour couvrir les hurlements du vent.

– Tête de Taureau, à ce qu’il paraît. C’est pour ça qu’il a filé.

– Comment ça ?

– Il redoute les conséquences de ce qu’il a fait.

Arsène Lupin éclata de rire.

– Tu crois vraiment qu’après avoir incendié un bateau et tué son ennemi, un homme de sa trempe a pris peur et s’est carapaté ?

Le visage de Grigot devint rouge de colère, comme si mon ami l’avait mortellement offensé.

– Vous ne comprenez rien ! hurla-t-il en agitant les cordes. Tête de Taureau ne craint ni les Bateliers ni la bagarre. C’est de lui qu’il a peur !

Les yeux écarquillés, il désigna le portrait de saint Christophe.

– Le bateau d’Ascanio s’est arrêté juste devant : il n’a pas brûlé jusqu’au bout et n’a pas coulé. Le saint a voulu le garder avec lui. Pourquoi ? Parce que l’histoire ne s’arrête pas là. Oh non ! La guerre de la Seine vient tout juste de commencer. Vous ne le sentez donc pas ?

– Sentir quoi ? demandai-je.

– Les rues qui grouillent de gens… Bientôt, ils monteront tous, des deux rives du fleuve, armés de bâtons et de fourches…

– Arrête tes bêtises ! s’exclama Arsène.

Puis, sans crier gare, mon ami se jeta dans le vide.

Je ne pus m’empêcher de crier, mais Lupin savait ce qu’il faisait. La corde coincée derrière les genoux, il se balança, tête en bas, au-dessus de l’eau. Puis, après avoir vérifié quelque chose, il exécuta une pirouette et atterrit sur le bateau noir de combustion.

– Non ! hurla Grigot.

– Ferme ton clapet ! rétorqua Arsène.

– Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je à mon ami.

– Je jette un coup d’œil. Mort/pas mort, brûlé/pas brûlé, j’aimerais savoir ce qu’il en est vraiment !

– Et si cette épave coule pendant que tu es dessus ?

– Je nagerai !

L’embarcation faisait environ cinq mètres sur deux. Seule sa proue était carbonisée. La petite porte menant à l’intérieur de la coque semblait encore praticable. Je priai pour qu’Arsène n’y touche pas, mais évidemment, c’est ce qu’il fit.

Il l’ouvrit, regarda à l’intérieur, puis sortit une allumette de son paletot et l’enflamma pour y voir clair.

Et, tandis que je baissai les paupières, il pénétra dans les entrailles grinçantes du bateau incendié.

Aussitôt, Grigot s’agita. Je le sentis se déplacer le long de la corde et, quand je rouvris les yeux, il était près de moi, à portée de main…

– Bille de Soleil, il est fou, n’est-ce pas ?

– Courageux, rectifiai-je en amorçant un pas en arrière.

Pourquoi s’était-il approché autant ? Que me voulait-il ? Et pourquoi me sentais-je aussi seule sur ce pont suspendu ? M. Nelson était juste là, quelques mètres au-dessus de moi… je n’avais qu’à crier pour…

Pour quoi ?

Pour l’obliger à plonger dans la Seine ?

Et Arsène ? Que devenait-il ? Le bateau tanguait dangereusement. S’il s’obstinait à l’explorer, celui-ci risquait de tomber en morceaux. Pourquoi diable s’était-il fourré… là-dedans ?

– Il est dans la barque d’Ascanio ! trilla Grigot à mon oreille. La barque du mort !

– Parle plus bas, je t’en prie, l’implorai-je.

– Personne n’avait osé ! Personne n’aurait dû !

– SILENCE !

Grigot se tut et fit claquer sa langue.

– C’est bon, c’est bon, répéta-t-il plus bas, quatre ou cinq fois.

Avant d’ajouter :

– C’est ton amoureux, pas vrai ?

Mon visage s’embrasa. De rage.

– Quelle ânerie !

– Tu en pinces pour lui, hein ?

J’aurais voulu le repousser, mais je ne le pouvais pas. Un tel geste aurait été trop dangereux pour nous deux.

– Je n’ai pas l’intention de répondre à ce genre de questions, dis-je d’un ton que j’espérais dissuasif.

Le bateau grinça.

– De quoi veux-tu qu’on cause, alors ?

– De rien ! Sois gentil, Grigot, tais-toi !

– Je t’ai tirée du pétrin et tu ne veux pas me parler ? Je t’ai sauvé la vie et…

Sa main se posa sur moi, mon esprit s’embrouilla et je laissai échapper un cri.

– Mademoiselle Irene ? s’enquit aussitôt la voix prévenante de M. Nelson.

Mais elle semblait venir de très loin, comme un appel en haute montagne, qui résonne à plusieurs kilomètres de distance.

– Que se passe-t-il ? insista Horatio.

Je regardai Grigot, qui avait immédiatement retiré sa main et me fixait avec l’air d’un enfant terrifié.

– Désolée… murmurai-je. Je ne voulais pas…

Ce qui était vrai. J’avais tout simplement perdu le contrôle de mes nerfs.

Je levai les yeux, mais le haut du pilier me bouchait la vue.

– Tout va bien, Horatio ! Ne t’inquiète pas !

Les cordes se mirent à osciller violemment et je dus me tenir encore plus fort pour ne pas tomber dans l’eau.

Grigot poussa un petit cri.

– Mademoiselle Irene ?

Je regardai à nouveau en direction de M. Nelson, puis tournai les yeux vers le bateau et le portrait de saint Christophe, juste au-dessus.

Telle une panthère, Arsène Lupin avait bondi sur le pont. Il avait attrapé Grigot par le cou et semblait prêt à le jeter dans le fleuve.

– Tout va bien, lui dis-je. Ce n’était rien.

Mais les yeux d’Arsène étincelaient de colère. Sans cesser de serrer la gorge de l’impudent, il lui murmura des mots presque inaudibles, que j’entendis tout de même :

– Si tu touches encore à un de ses cheveux, tu es mort !
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Pendant qu’Arsène et moi sortions de l’infernale passerelle en corde du pont d’Austerlitz, M. Nelson envoya un fiacre 8, rue du Bac pour prévenir mes parents qu’ils ne devaient pas nous attendre, ce soir-là : au lieu de rentrer directement, nous souperions au restaurant avec Mycroft. Petit mensonge qui nous permettait de repasser 17, allée des Veuves, pour y récupérer notre ami anglais.

Sherlock Holmes nous accueillit avec une sorte d’indifférence polie. Mais tandis qu’il nous priait d’entrer comme si la maison était la sienne, il nous détailla en silence. Je lui souris. Il mourait d’envie de nous interroger, évidemment, mais prenait son mal en patience.

Une fois dans le salon, Arsène, Horatio et moi nous effondrâmes dans les fauteuils. Quel délice ! Le mien me paraissait plus confortable qu’aucun de ceux où je m’étais jamais assise !

– Alors ? demanda notre ami en boitillant jusqu’à nous. Avez-vous des choses à me raconter, à part le fait que vous vous êtes roulés dans la boue et que vous êtes tombés dans la Seine ? Ou préférez-vous que je vous dise ce que moi, j’ai découvert ?

Arsène éclata de rire.

– Découvert ? Toi ? En restant dans ce salon ? Elle est bien bonne !

Puis, se penchant en avant, les mains sur les genoux, il annonça en accentuant chaque mot :

– Tu n’as pas la moindre idée de ce qui se passe en ville, Sherlock !

Et moi d’ajouter :

– Si nous sommes encore en vie, c’est un pur miracle !

– Vous parlez de la guerre à laquelle se livrent les voleurs des deux rives de la Seine ? Bateliers contre Culottes rouges ? demanda Sherlock avec un calme qui frisait la perfidie. Je veux bien croire que l’histoire ne manque pas de piquant… Surtout depuis que ton cousin s’est fait enlever parce qu’il se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment, si je ne m’abuse. Autrement dit, en essayant de les rabibocher.

Nous le regardâmes, tous les trois, littéralement bouche bée.

– Mais… mais… mais… bredouilla Arsène, comment peux-tu le savoir ?

Sherlock s’assit au bout du canapé et entrecroisa devant son visage ses longs doigts osseux, comme chaque fois qu’il s’apprêtait à nous exposer l’une de ses théories.

– Grâce à deux éléments qui ont surgi presque en même temps… Tout d’abord, dès lors que j’étais coincé ici jusqu’à votre retour et que je savais que vous alliez circuler dans deux quartiers de la ville, dont l’un nettement plus dangereux que l’autre, j’ai estimé avoir une bonne dizaine d’heures à tuer. J’ai donc commencé par m’intéresser aux lectures favorites de ton cousin. J’ai examiné sa bibliothèque, d’où il ressort que Fabien est très rigoureux. Il classe ses livres selon un critère que j’utilise aussi : par matières et par zones géographiques. La littérature est ainsi répartie en littératures française, anglaise, américaine et ainsi de suite.

– Sherlock… soupirai-je en comprenant qu’il avait opté pour une explication approfondie qui ne nous épargnerait aucun détail.

– Coup de chance, les livres étaient tous bien rangés, sauf ceux qu’il a consultés avant de disparaître. L’un d’eux est un ouvrage de chimie, sur lequel je reviendrai si ça vous intéresse. L’autre un opuscule d’un philosophe français appelé Pierre-Joseph Proudhon, qui, sans hasard aucun, s’intitule Philosophie de la misère…

Sherlock Holmes ouvrit l’ouvrage en question.

– Ton cousin en a souligné certains passages, particulièrement évocateurs, et assez nombreux en fin de compte, en accompagnant chacun de l’annotation A.A.A. Et à la fin, il a tracé un double T.

Il marqua une pause pour nous permettre d’assimiler l’information, puis reprit.

– Naturellement, je n’avais pas la moindre idée de ce dont il pouvait s’agir. Ni de ce que ces lettres signifiaient.

– « Ascanio » et… hasardai-je, mais Sherlock me coupa la parole.

– J’y viens, Irene. Si tu veux bien m’accorder quelques minutes de plus, je démontrerai, arguments à l’appui, combien ton intuition est juste. Mais avant cela, j’aimerais souligner un autre aspect du caractère de Fabien. En plus d’être une personne résolument idéaliste, cultivée et révoltée par l’injustice, il est aussi passablement vaniteux. Derrière chacune des nombreuses photographies qui le représentent, éparpillées dans toute la maison d’une main faussement insouciante, il a noté la date à laquelle elles ont été prises. Un détail qui pourrait sembler anecdotique, mais s’est révélé éclairant. Car c’est avec la même méticulosité que Fabien note dans un registre, conservé dans un tiroir de son bureau, ses dépenses domestiques, ses principales entrées et sorties d’argent et la date de livraison de ses plus gros éléments de mobilier. En bon employé de banque, si j’ose dire.

– Je ne vois pas ce que… tenta d’intervenir Arsène, en pure perte.

– Et, dans ce registre, j’ai découvert que son coffre-fort lui a été livré le 29 avril de l’année dernière. Gonds intérieurs, serrure à trois disques : un modèle de premier choix. Trois disques, donc, mais composant quelle combinaison ? Spontanément, j’ai pensé à la date de livraison du coffre. Le lien est évident, un peu trop peut-être pour un voleur : autant lui offrir son contenu sur un plateau d’argent… Pour y voir plus clair, je me suis assis dans le bureau de Fabien et j’ai regardé autour de moi. Sur un mur, il y a une photo de lui posant devant sa banque, datée du 29 février 1871. Une date d’autant plus intéressante qu’elle n’existe pas, car 1871 n’est pas une année bissextile. J’ai alors consulté le registre à la date du 1er mars, le jour qui suivait immédiatement le 28 février, et j’y ai vu un prélèvement de 117 francs sur le compte bancaire de Fabien. J’ai composé, avec les trois disques, la séquence 29 2 117 et… le coffre s’est ouvert !

Ne sachant pas s’il valait mieux applaudir Sherlock ou l’étrangler, je ne cillai pas.

– Et dedans, outre une belle somme d’argent, il y avait ça…

Sherlock nous montra une enveloppe sur laquelle était écrit :

À remettre à

M. Fernand LeBœuf

16, rue Mornay



– Et Fernand LeBœuf se trouve être le vrai nom de… ? demanda Sherlock en se tournant vers moi.

– Tête de Taureau ?

– Exactement !

L’enveloppe contenait un carnet rouge dont la première page portait l’inscription :

Requêtes des Bateliers pour parvenir

à un règlement pacifique du litige



– Une façon assez originale d’indiquer que ce carnet contient un certain nombre de propositions qu’Ascanio lui a demandé de négocier avec le fameux LeBœuf. Certaines ont été rayées, d’autres pointées comme si elles avaient été acceptées…

– Une négociation ? m’étonnai-je.

– Effectivement. Fabien avait entamé de délicats pourparlers pour aboutir à une trêve entre les deux bandes, sans lésiner sur les citations et les concepts pour les convaincre. Hélas, il a disparu avant d’atteindre son objectif…

– Ou parce qu’il touchait au but… murmura Arsène.

Ce fut alors à son tour de parler. Il raconta brièvement ce que nous avions appris au cours de l’après-midi et notre découverte du bateau d’Ascanio, criminellement incendié. Évoquant le moment où il l’avait exploré, il précisa qu’il n’y avait plus grand-chose à voir dans sa coque.

– Tout était brûlé, détruit et ça puait comme vous n’imaginez pas… Mais près de l’entrée, par terre, j’ai trouvé ça…

Lupin sortit alors de la poche de son paletot crasseux un carnet identique à celui que Sherlock avait déniché dans le coffre-fort de Fabien d’Andrésy, si ce n’est qu’il était presque entièrement carbonisé. On pouvait à peine l’ouvrir et les pages qui n’étaient pas brûlées étaient collées par l’humidité. Mais en posant les carnets l’un à côté de l’autre, la chose ne faisait aucun doute : il s’agissait de deux exemplaires du même document. L’un mis au jour par Sherlock, l’autre exhumé par Arsène.

– Ces différents points de négociation… murmurai-je en tenant les carnets en équilibre au creux de mes paumes. Ça veut dire que tant Ascanio que Tête de Taureau étaient disposés à faire la paix.

– Mais qu’au dernier moment quelque chose est allé de travers, intervint M. Nelson, qui jusque-là s’était contenté de nous écouter dans le plus grand silence.

– C’est ça, Horatio, confirmai-je. Mais quoi ? Et pourquoi Fabien a-t-il disparu ?

– C’est là que je dois vous parler du second élément, reprit Sherlock, attirant de nouveau nos trois regards sur lui.

Comme toujours, c’était lui qui tirait les ficelles, un tour de force qui m’exaspérait autant qu’il m’émerveillait.

Sherlock se leva et clopina jusqu’au bureau de Fabien, dont il revint avec un galet, de ceux qu’on trouve au bord des fleuves.

– Arsène, je suis au regret de t’annoncer qu’il y aura une seconde vitre à changer.

– Un autre message est arrivé ? Quand ça ?

– Il y a une heure ou deux.

Plus ou moins quand nous étions parvenus, en compagnie de Grigot, au pied du pont d’Austerlitz, estimai-je mentalement.

– Et que dit-il ? demandai-je.

Sherlock déroula un morceau de papier, rédigé de la même main, hésitante et maladroite, qui avait écrit le premier message. Rendez-vous deux heures après minuit devant le cimetière de Passy. Viens avec 1 550 francs-or.

– Ce qui me porte à croire que ton cousin est encore en vie, Arsène, conclut Sherlock en se rasseyant sur le canapé. Cette somme correspond au montant exact de l’argent qui se trouve dans son coffre !
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Quand minuit sonna, Horatio vint frapper à la porte de ma chambre. Bien entendu, je ne dormais pas. J’avais changé de vêtements, mais sentais encore sur ma peau l’odeur tenace de la saleté, mêlée au parfum de Fabien d’Andrésy dont nous nous étions aspergés pour essayer de la masquer.

Dès que nous étions rentrés, deux heures plus tôt, j’avais raconté à mes parents adoptifs avec force détails notre soirée au restaurant. Restaurant que M. Nelson m’avait décrit avec une précision presque maniaque pendant notre retour en fiacre. Et pour rendre mon histoire encore plus vraisemblable, j’étais allée jusqu’à reconstituer nos conversations (tout imaginaires) avec Sherlock et son frère (en espérant que Mycroft ne cherche pas à revoir mes parents), et surtout avec Arsène Lupin, réapparu comme par magie après avoir monté cette soirée improvisée. Selon le scénario que nous avions imaginé, ce fou d’Arsène avait semé des indices dans toute la ville pour nous conduire, les uns et les autres, à une fête surprise dans ce fameux restaurant.

Mon père trouva l’idée brillante et se promit d’en parler à Lupin pour lui demander comment elle lui était venue (ce dont j’avais tout intérêt à avertir mon ami…). En revanche, elle ne fut pas du goût de ma mère, primo parce qu’elle détestait les fêtes surprises, secundo parce que ma tenue ne convenait pas à ce genre d’endroit (avant de remonter, j’avais remis à toute vitesse mes vêtements du matin), tertio parce que ce petit jeu avait causé une telle frayeur à Théophraste qu’il aurait bien pu décider d’avertir la police.

– Il connaît son fils, commenta Leopold.

Et sur cette boutade involontaire, le chapitre des Lupin père et fils fut clos.

Le fatalisme amusé de mon père échappa à Geneviève, tout au moins en apparence, tant elle s’obstinait à nier l’évidence : mes amis et moi n’étions pas de ceux qui se plient aux conventions, ni à l’adolescence ni après.

Toujours est-il qu’au terme de cette longue comédie que j’avais conclue en précisant que Sherlock passerait la nuit à l’hôtel de son frère (ce qui était faux), nous allâmes nous coucher et M. Nelson cacha dans sa chambre le grand sac noir contenant l’argent que nous avions retiré du coffre-fort du malheureux Hibou.

Comme le temps pressait, le plan que nous avions imaginé était on ne peut plus simple. Sherlock avait décidé d’aller chez Fernand LeBœuf pour lui remettre le carnet de Fabien et évoquer avec lui les exigences de ses ravisseurs. Visite à laquelle Arsène avait proposé de se joindre.

Après quoi, M. Nelson et moi les retrouverions à minuit cinq, au coin de la rue du Bac, pour faire le point et convenir de la marche à suivre.

À ce stade, la grande question était de savoir si celui ou ceux qui demandaient la rançon étaient impliqués ou non dans le sabotage de l’accord entre les deux bandes. Hélas, mis à part les quelques informations lâchées par Grigot et les notes découvertes par Sherlock dans le carnet de Fabien, nous manquions d’éléments pour y répondre. Provisoirement.

Par ailleurs, Arsène s’était demandé si le fameux Ascanio n’avait pas, pour une raison ou une autre, mis en scène sa disparition. Mais au terme d’un raisonnement complexe, Sherlock était parvenu à la conclusion qu’il était plus probablement mort, et sa démonstration avait été si longue qu’elle nous avait convaincus.

Ce qui en revanche restait des plus incertain était la manière dont se terminerait cette longue nuit, qui faisait suite à une journée encore plus longue et riche en émotions. Mais comme, de toute façon, j’aurais eu le plus grand mal à dormir, mieux valait poursuivre notre enquête.

M. Nelson et moi nous faufilâmes hors de la maison à pas de voleur. Et encore une fois, le dévouement d’Horatio à mon égard força mon admiration. Si, par malheur, mon père ou Geneviève se réveillait, me cherchait et trouvait toutes les chambres vides, mis à part celle de Mlle Legnac, ronflant bruyamment au fond de son lit, à l’autre bout de l’appartement, Horatio pouvait y perdre sa place. Mais pendant que nous descendions silencieusement l’escalier, il semblait s’en soucier comme d’une guigne. Comme si les rapports entre lui, mon père et moi relevaient d’une sorte d’alchimie, une formule secrète que j’étais encore loin de connaître.

Mais pour l’heure, le seul fait qu’il m’accompagne dans la nuit noire m’était d’un grand réconfort.

Nuit noire qui, au bout de quelques heures, céderait la place au jour et à des questions embarrassantes si nous négligions de parler à Mycroft et à Théophraste. En effet, que répondraient-ils à mes parents s’ils découvraient, de but en blanc, l’histoire abracadabrante que nous leur avions racontée ?

M. Nelson et moi franchîmes la porte de l’immeuble, le vent me fouetta le visage et les problèmes qui peut-être viendraient avec l’aube devinrent la dernière des urgences.

Le fiacre nous attendait à l’endroit convenu. Je rabattis mon capuchon sur mes cheveux et m’élançai d’un pas vif sur le trottoir, suivie de près par un Horatio au calme exemplaire.

Quand nous fûmes près de la voiture, Arsène Lupin ouvrit grand la portière et nous annonça :

– On arrête tout !

Je bondis sur le marchepied, puis m’engouffrai au fond de la cabine. M. Nelson ordonna au cocher de partir et tandis que nous nous éloignions dans la nuit, j’interrogeai mon ami :

– Comment ça, « on arrête tout » ?

– On ne bouge plus. Plus de rencontre au cimetière, plus de remise de rançon : l’affaire est trop dangereuse.

– Et depuis quand notre trio recule-t-il devant le danger ?

– Depuis que Sherlock et moi avons cherché à rencontrer LeBœuf, répondit Arsène, d’un ton grave.

J’essayai de croiser son regard dans l’obscurité, mais ses yeux s’étaient réduits à deux points fuyants. J’ignorais ce qui s’était passé, mais Arsène en était encore terrifié.

– Cette histoire a pris des proportions énormes, Irene. Trop pour des amateurs comme nous, sauf le respect que je te dois, Horatio.

– Et Sherlock, où est-il ?

– Il m’attend place Vendôme. Lui et moi allons prévenir la police pour qu’elle prenne le relais…

– Si la police s’en mêle, la situation va dégénérer.

– C’est déjà le cas. Nous arrivons trop tard…

– Trêve d’allusions ! m’exclamai-je, exaspérée. Vas-tu enfin me dire ce que ce Fernand LeBœuf vous a raconté de si épouvantable ?

– Rien. Et c’est bien là le problème. Nous n’avons pas pu approcher de chez lui. Et quand nous avons voulu repartir, il s’en est fallu de peu qu’on nous tranche la gorge. Grigot avait raison : la guerre est dans l’air. Et elle ne va pas tarder à éclater ! La boucherie de LeBœuf est fermée. Et dans les ruelles, c’est tout juste si on n’entend pas aiguiser les couteaux… Il faut renoncer, Irene, rentrer chez nous.

– Et ton cousin ?

Arsène ne répondit rien.

– Tu ne vas pas l’abandonner maintenant !

– Nous ne sommes pas de taille, pas pour ce genre de problèmes… murmura mon ami.

À cet instant, notre fiacre, qui traversait l’un des ponts de la Seine, cahota. Et ce cahot me rendit ma présence d’esprit. Serrant le bras d’Arsène, je déclarai :

– Tout n’est peut-être pas perdu…

– Quoi ?

– On revient au plan de départ. Ou plutôt, Sherlock et toi faites ce qu’on avait prévu.

– Remettre la rançon au ravisseur ?

Pour toute réponse, je lui passai la besace remplie de francs-or.

– On ne renonce pas, repris-je. Vous, vous allez au cimetière pour essayer de rencontrer le ou les ravisseurs…

– Et toi ? s’enquit Lupin.

Cette fois, ce fut à mon tour de jouer les mystérieuses. Je priai M. Nelson de demander au cocher de s’arrêter à un endroit où Arsène pourrait prendre un autre fiacre pour se rendre à Passy.

– Où comptes-tu aller ? insista mon ami.

Bercée par le claquement des sabots des chevaux et des roues sur le pavé, je mûris ma réponse.

– Je crois avoir un talent, Arsène, un seul, finis-je par dire en lui souriant. Celui d’inspirer confiance.

Mon ami me dévisagea dans la pénombre.

– L’occasion est venue de vérifier si c’est vrai ! ajoutai-je.

Notre fiacre s’arrêta sur une petite place que je ne connaissais pas et notre cocher réveilla l’un de ses collègues, assoupi sur sa banquette. M. Nelson entrouvrit la portière et descendit. Paralysé par l’indécision, Arsène ne bougea pas d’un cil.

D’un geste un peu maladroit, je me penchai pour déposer un baiser sur sa joue et, en me redressant, effleurai ses lèvres.

– Va retrouver Sherlock, lui dis-je. Et suivez le plan initial. Rendez-vous à deux heures devant le cimetière. Si quelqu’un vient, quel qu’il soit, parlez-lui de manière à le retenir le plus longtemps possible. Tout se passera bien, Arsène. Tu me fais confiance, n’est-ce pas ?

Sans répondre, Lupin descendit du fiacre, puis resta planté à côté en attendant que M. Nelson remonte et referme la portière.

Le cœur battant la chamade, je me renfonçai dans la banquette.

Pendant un long moment, il ne se passa rien, puis j’entendis la voiture de Lupin partir et notre cocher se tourner vers nous en quête d’une destination.

– C’est la plus pure vérité, mademoiselle Irene… murmura Horatio, que j’avais presque oublié.

– Quoi donc ?

– Que les autres ont confiance en vous.

J’eus soudain envie de pleurer et de me jeter dans les bras de ce grand homme tranquille qui me connaissait si bien et s’était occupé de moi, bien plus que mes deux pères. Et comme par enchantement, en même temps que l’envie de pleurer, je sentis mes forces revenir.

– Alors, allons-y ! Direction…

– Je sais, m’arrêta-t-il. Le quartier qui deviendra un champ de bataille si nous ne parvenons pas à empêcher cette guerre.
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La course fut longue. Une course en pleine nuit, folle et interminable, durant laquelle M. Nelson dut proposer au cocher un tarif défiant l’imagination pour qu’il accepte de nous emmener là où nous le désirions. Quant à moi, je dus insister lourdement pour que mon ange gardien reste dans le fiacre les trois fois que j’en descendis.

Ma première étape fut l’œuvre de charité de M. d’Aurevilly. Heureusement pour nous, elle était ouverte de jour comme de nuit et le Jaseur se trouvait dans l’un de ses dortoirs. Je le fis appeler, puis l’attendis en bas de l’escalier en cachant mon visage sous le capuchon de ma cape. Mais il me reconnut au premier coup d’œil et, avant même que j’ouvre la bouche, déclara :

– Non, mademoiselle, je ne peux pas.

Je lui racontai notre découverte du portrait de saint Christophe et du pont en corde en insistant sur le fait que nous avions besoin de lui. Tout ce que je lui demandai était de faire un bout de chemin avec moi.

À la vue de M. Nelson, il tressaillit, mais prit place dans le fiacre avec nous. Je l’interrogeai à propos des Bateliers en l’encourageant à me dire tout ce qu’il savait. Vite, car le temps pressait. Et tandis que notre voiture filait à travers les rues de Paris, luisantes d’humidité comme la meule sur laquelle on affûte les rasoirs, je l’écoutai me raconter d’une voix hachée toutes sortes de médisances et de superstitions.

La deuxième personne que je fis monter dans notre fiacre fut Grigot. En quelques mots, je lui annonçai ce que nous attendions de lui en précisant que, cette fois, il ne serait pas payé, parce que ce qu’il accomplirait n’était pas un travail, mais une tâche autrement plus importante. Ce qu’il comprit. Mais en échange, il me demanda la permission de toucher mes cheveux.

Quand il les tint entre ses doigts, il émit un claquement de langue et en coupa une mèche très longue et très épaisse.

Après avoir ordonné au cocher de repartir en direction des masures du pont Marie, M. Nelson me demanda :

– Va-t-il le faire, d’après vous ?

– Je crois, oui.

Une petite poignée de mes cheveux était partie, mais j’avais l’impression de les sentir, comme s’ils étaient toujours là. Malgré cela, je souris à Horatio. Puis au Jaseur.

– Et maintenant ? bredouilla ce dernier.

– Maintenant, on croise les doigts pour que la taverne soit toujours ouverte.

 

Quand nous arrivâmes au cimetière, deux heures n’avaient pas encore sonné. Je demandai au cocher de s’arrêter à proximité du lieu de rendez-vous, puis descendis du fiacre, suivie de M. Nelson. Comme la collaboration du Jaseur se terminait là, nous refermâmes la portière derrière nous.

– Merci ! dis-je au petit homme rougeaud en lui serrant la main. Sans toi, nous n’y serions jamais arrivés. Le cocher va te ramener à l’œuvre de charité, où tu pourras dormir tranquille sans que personne ne soupçonne que tu étais avec nous.

Il me salua à son tour, puis garda ma main entre les siennes avec, sur le visage, l’air craintif qui ne le quittait jamais. Mais cette fois, la première depuis que j’avais fait sa connaissance, au début de cette très longue journée, il sembla inquiet non plus seulement pour lui, mais pour moi.

– Vous reviendrez à la Maison d’Or ?

– Bien entendu, répondis-je en opinant calmement.

– En restant ici, vous courez un gros risque, vous savez ? Pourquoi faites-vous ça ?

– Bonne question… murmurai-je. Peut-être ai-je perdu la tête.

– Non, ce n’est pas ça, s’empressa-t-il de démentir. Mais une chose est sûre : vous êtes en grand danger. Êtes-vous certaine que le jeu en vaut la chandelle ?

Que pouvais-je lui répondre ? Que je contrôlais la situation ? Que mon plan fonctionnerait et que les gens à qui j’avais parlé agiraient comme je l’espérais ? Bien malin qui pouvait le dire !

Mais je devais y croire.

Et aller de l’avant.

Quant à savoir si tout cela était bel et bien justifié, ma réponse était : évidemment ! Comme tout ce que l’on entreprend. Comme tout ce qui comporte une part de risque, voire de folie.

Pourquoi faisais-je cela, monsieur le Jaseur qui savait tout et n’osait jamais rien ? Je l’ignorais et n’y vois pas plus clair aujourd’hui. On a tort de prétendre que les réponses viennent avec le temps, ou que, peu à peu, tout passe ou tout s’efface. En réalité, le temps est loin d’être aussi puissant.

Cette nuit-là, j’avais traversé Paris trois fois, à bord d’un fiacre tiré par des chevaux écumants. Dans quel but ? Éviter un conflit sanglant ? Sauver Fabien d’Andrésy ? Ou tout simplement rejoindre mes amis, qui m’attendaient tout près de là ? J’aurais aimé le croire, mais en réalité je l’avais fait pour moi. Rien que pour moi.

Le Jaseur ne se décidant pas à lâcher ma main, je la retirai d’un coup sec. Un geste que je regrettai aussitôt, mais je devais impérativement retrouver Sherlock et Lupin.

– Partez ! Vite ! ordonnai-je au cocher.

– Mademoiselle… appela le mendiant.

Je ne me retournai pas. Le Jaseur avait fait preuve d’un certain courage en me livrant toutes les informations dont il disposait et je lui en étais reconnaissante. Mais pour le reste, sa lâcheté me paraissait aussi oppressante que les murs d’une prison.

Plongeant dans l’ombre enveloppante de M. Nelson, je parcourus à pied la courte distance qui me séparait de ma destination.

 

– Chhhut ! me lança Sherlock une cinquantaine de pas plus loin.

Arsène et lui étaient accroupis dans l’ombre d’un bâtiment situé près de l’entrée du cimetière. Devant eux s’étendait une place envahie par le brouillard, point de convergence de quatre rues venant de différentes directions. À ces voies s’en ajoutait une cinquième, fermée par une clôture et qui menait au royaume des morts. Nous avançâmes à pas de loup jusqu’au coin du mur.

– Que diable as-tu fait pendant tout ce temps ? me demanda Sherlock.

– Je suis allée rameuter des gens.

– Qui vont venir ?

– Impossible de le savoir.

– Lupin et moi avons tenté de parler à Tête de Taureau. Sans succès… raconta mon ami en secouant la tête.

– Arsène me l’a dit.

– Dans ce cas, chez qui es-tu allée, toi ? me demanda-t-il.

– Ici, le plus intéressant n’est pas « qui », mais « comment ».

Les yeux de Sherlock Holmes étincelèrent.

– « Comment » ?

– Je me suis fait accompagner par un ami.

À ce moment, un bruit sur la place me fit tourner la tête et Sherlock vit ce qui était arrivé à mes cheveux.

– Que s’est-il passé, Irene ?

– Plus tard, peut-être, murmurai-je en serrant sa main.

– Le voilà ! annonça Lupin, à moitié plongé dans le brouillard.

– Seul ? s’enquit Sherlock, tous les sens en éveil.

– Seul, oui, et… ça alors !

Arsène se tourna vers moi.

– Incroyable !

– Quoi ?

Notre inconnu n’était autre que l’homme rouget que nous avions poursuivi à la sortie des Culottes Rouges !

 

Bondissant par-dessus nous, Sherlock parut à découvert. Arsène allait le suivre, quand je le retins.

– Laisse. Sherlock est le seul qu’il n’a pas encore vu.

Je me tapis contre Lupin pour voir ce qui allait se passer, puis jetai un coup d’œil à M. Nelson, derrière moi.

Horatio scruta les alentours, puis déclara avec une légère moue :

– Rien pour l’instant.

Je reportai aussitôt mon regard sur Sherlock, qui avançait en serrant d’une main le bâton qui lui servait de canne, de l’autre le sac contenant la rançon.

– Pourvu qu’ils viennent… murmurai-je entre mes dents.

– Qui ça ? me demanda Arsène.

L’homme rouget et Sherlock marchèrent l’un vers l’autre et, quand ils ne furent plus qu’à vingt pas de distance, le moustachu fit signe à notre ami de s’arrêter. Sherlock obéit, posa la besace par terre et leva les mains pour montrer qu’il n’était pas armé.

– Un gamin ! susurra l’homme rouget. Je le savais !

Toujours embusqué au coin du mur, Arsène frémit à côté de moi.

– Il pense que c’est moi, devina-t-il. À cause de ce que Hibou lui a dit.

– Comment va mon cousin ? demanda Sherlock, qui, lui aussi, avait compris.

– Je t’imaginais plus fringant, ajouta l’homme rouget. Que t’est-il arrivé ? Tu aimes te faire cogner ?

– Seulement par les amis, répliqua calmement Sherlock.

Son interlocuteur émit un ricanement nasal.

– Ton cousin m’a prévenu que tu es du genre fanfaron… siffla-t-il.

Puis, fixant la besace, il ajouta :

– Tu as l’argent ?

– Et Fabien, il est là ?

L’homme rouget s’esclaffa.

– Tu le vois quelque part ? J’ai quelqu’un avec moi ?

– Non, je ne vois qu’un seul gaillard, mais agité comme pas deux.

L’homme rouget recula la tête comme s’il avait reçu un coup de fouet.

– Fais attention à ce que tu dis !

– Et toi à ce que tu écris. Tu voulais l’argent, le voilà ! Mais en échange, relâche mon cousin.

– Passe-moi le sac et tu sauras où il est.

– Qui me dit qu’il va bien ?

Le brigand écarta les bras.

– Envoie la monnaie, fiston.

À cet instant, nous perçûmes, tous les cinq, des bruits de pas au fond de l’une des quatre rues. Puis une porte s’ouvrit et se referma avec un claquement sourd et lugubre, qui rendit l’homme rouget encore plus nerveux.

– Allez ! Pas d’histoires !

– Où est Fabien ?

Pointant vers Sherlock un long doigt osseux, le malfaiteur découvrit son avant-bras, sur lequel j’aperçus, comme aux Culottes Rouges, deux affreux « L » imprimés au fer rouge.

– Ça commence à bien faire, gamin. Je vais perdre patience. Tu t’en es bien tiré, mais ne pousse pas le bouchon plus loin…

Au même moment, M. Nelson posa une main sur mon épaule et la pressa doucement.

Je sursautai, puis le regardai, les yeux écarquillés : « C’est bon ! » m’informa-t-il d’un signe de tête.

Quand Arsène fut pareillement averti, il se tourna vers moi et je lus sur son visage la question « Qui ? ».

– Tous, lui répondis-je dans un murmure.

 

Sherlock se trouvait à présent au centre de tous les regards. Il posa la pointe de son bâton devant ses chaussures et s’y appuya.

– Tu sais pourquoi je ne veux pas te donner cet argent, Lolo la Plume ?

Affolé, l’homme rouget bondit en arrière.

– Comment sais-tu qui je suis ?

Sherlock s’esclaffa.

– Mais enfin, qui ne connaît pas Lolo la Plume ? Ton histoire est célèbre dans toute la zone et mon cousin l’a trouvée si poignante qu’il l’a notée dans l’un de ses carnets. L’histoire d’un orphelin des rues, comme il y en a tant à Paris, qui un jour essaie de chiper deux sous dans la poche d’un homme. Manque de chance, l’homme en question est Fernand LeBœuf, autrement dit Tête de Taureau, le redoutable chef des Culottes rouges. À l’époque, la bande, jeune et féroce, vient tout juste de se former. Le petit chapardeur se fait pincer et, pour lui donner une leçon, LeBœuf le marque au fer rouge, comme il le fait avec ses bêtes, à l’abattoir. Non pas une, mais deux fois. Il imprime sur sa peau deux « L » en souvenir des deux sous que le gamin voulait lui voler. Deux lettres, dont le malheureux ne se débarrassera plus et desquelles naîtra son nouveau nom : Lolo ! Puis, coup de théâtre, Tête de Taureau se prend d’affection pour le petit Lolo et, bien qu’il soit maigrichon et faiblard, en fait l’un de ses sbires.

Sherlock marqua une pause, puis conclut :

– Comme tu as dû être reconnaissant à cet homme de t’avoir épargné, puis de t’avoir laissé vivre dans l’un de ses taudis… À moins que ce ne soit le contraire et que l’enfant marqué au fer rouge n’ait nourri une haine tenace à l’égard de son protecteur ? Serait-ce ça, l’explication ? Et mon cousin dans tout ça ? A-t-il vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû ? Que s’est-il passé, trois nuits plus tôt ?

– En voilà des âneries ! De quoi parles-tu, morveux ?

– À toi de me le dire ! Je n’étais pas là. Est-ce toi qui as assassiné… Ascanio ?

– Moi ?! Mais je n’ai tué personne ! hurla Lolo la Plume.

– Qui est le coupable, alors ? Fabien ?

– Non ! Il… il m’a dit que c’était un accident ! Comme toujours, cet imbécile d’Ascanio avait trop bu… et après avoir signé l’accord…

– L’accord ? Quel accord ? Celui de paix avec les Culottes rouges ? cria Sherlock.

– Tu en connais d’autres ? Évidemment, cet accord-là ! Paraphé par Ascanio, oui ! Mais avant ça, pour le signer, il avait bu. Résultat : il n’avait plus le pied marin sur son maudit rafiot… Tout à coup, il a fait tomber sa lampe à pétrole. Seul ! Tout seul ! Le bateau a pris feu, ton cousin s’est jeté à l’eau, mais Ascanio, non : il était trop soûl pour arriver à se sauver. Et il a brûlé avec l’accord, rien que par sa faute !

– Cet exemplaire de l’accord ? demanda Sherlock en soulevant bien haut le carnet calciné qu’Arsène avait récupéré sur le bateau.

– Hein ?! C’est quoi, ça ? Comment l’as-tu eu ?

– Ça, c’est le document dont nous parlons, Lolo ! Celui que mon cousin voulait faire signer aux chefs des deux bandes, vu que lui cherchait à les réconcilier. Et il y est arrivé ! Ascanio et Tête de Taureau ont reconsidéré la situation. Tu dis que Fabien a plongé dans la Seine, et après… qu’a-t-il fait ? Il est venu chez toi ?

– C’est moi qui l’ai repêché ! Évidemment ! affirma l’homme rouget.

– Et au lieu de le ramener chez lui… ou chez ton chef, à la boucherie…

– Tête de Taureau n’est pas mon chef !

– Comment ça ? Tu ne travailles pas pour lui ? On t’appelle Lolo la Plume parce que tu plumes les poulets, j’ai raison ou pas ?

Sans ménagement, l’homme rouget pressa ses mains contre ses tempes et poussa un long cri lugubre.

Holmes laissa fuser un rire sarcastique.

– Poulet, poulet, poulet ! Tu te farcis la volaille, pendant que les autres se font du blé, toujours plus de blé, pas vrai ? Toi, tu rêves de monter en grade, tu attends, mais le seul travail qu’on te confie, c’est de plumer les poulets. Et quand, entre les deux rives de la Seine, on commence à parler de trêve, tu te dis qu’elle ne doit pas se faire. Tu détestes Tête de Taureau. Et si lui et Ascanio s’entendent, toi, tu n’auras plus rien à espérer. Cette nuit-là, tu as vu mon cousin monter sur le bateau d’Ascanio. Et tu as voulu savoir ce qui se passait. Tu les as rejoints, ni vu ni connu, et, quand tu as compris ce qui se jouait, tu as voulu empêcher le rapprochement entre les deux bandes. Ce soir-là, Ascanio était ivre. Tu as mis le feu à son bateau et il y est resté. Tu savais que s’il mourait, son second, dit le Bourreau, ne négocierait jamais avec les Culottes rouges.

– Arrête, mauvaise graine ! Tais-toi !

– Fabien et toi avez plongé dans la Seine et, quand vous avez rejoint la terre ferme, tu l’as séquestré à cause de ce qu’il avait vu. Puis tu as fait circuler la rumeur que celui qui avait tué Ascanio, c’était Tête de Taureau.

Soulevant son bâton, Sherlock Holmes l’agita à la manière d’un chef d’orchestre.

– Ensuite, découvrant que ton prisonnier était riche, tu t’es dit que c’était l’occasion de te faire un peu d’argent. Tu es allé jusque chez lui, et quand tu as vu que la maison était occupée, tu as balancé un message accompagné du croc des Culottes rouges.

– Ce n’est pas vrai !

– Oh que si ! Je le sais parce qu’on y était !

À ces mots, je me raidis, tout comme Arsène.

– On ? répéta Lolo la Plume.

– Tonnerre, il en a trop dit ! murmura mon compagnon.

– Peut-être pas… répondis-je en voyant des ombres bouger autour de nous.

– La vérité, Lolo, poursuivit Sherlock, c’est que ce genre d’affaires n’est pas ton fort. Après l’incendie, il t’a fallu un bon moment pour planifier la suite : demander une rançon, imaginer le moyen de la récupérer et à terme liquider Fabien, lui aussi, pour qu’il se taise à tout jamais. Parce que quand les choses se compliquent, tu es perdu et tout ce que tu sais faire, c’est décamper. C’est pour ça que tu n’es bon qu’à plumer les poulets !

– ASSEZ ! Boucle-la ! brailla l’homme rouget.

Et avec une rapidité déconcertante, il sortit un couteau et le lança en direction de notre ami.

– Sherlock ! hurlai-je en voyant la lame étincelante partir vers lui.

Celui-ci fit tourner son bâton, puis s’effondra par terre.

– Nooon ! rugit Arsène Lupin en se ruant comme un fou hors de notre cachette.

Lolo la Plume regarda vers nous. Arsène courait dans sa direction, et moi derrière lui, les mains sur la bouche et les yeux… rivés au corps inerte de Sherlock Holmes.

Hélas, l’homme rouget me reconnut. Il se retourna pour déguerpir, mais presque aussitôt se figea : au débouché des rues menant à la place s’étaient matérialisés deux groupes. D’un côté, de grands gaillards portant de longs manteaux et des anneaux de pirate à l’oreille, guidés par un gamin estropié. De l’autre, des hommes vêtus de vestes courtes et de pantalons larges, accompagnés par un cuisinier avec une serviette à carreaux autour du cou. C’étaient les Bateliers, amenés par Grigot, et les Culottes rouges, escortées par Simon.

Ils m’avaient écoutée, prise au sérieux, et étaient venus se rendre compte par eux-mêmes.

Fernand LeBœuf avait-il fait le déplacement ? Les événements s’enchaînèrent si vite que je ne pus le savoir. Mais ce qui était sûr, c’était que tous les présents avaient entendu l’échange entre Sherlock et Lolo. C’est pourquoi, quand les deux bandes virent le scélérat escalader le mur du cimetière, elles se lancèrent à sa poursuite.

Ensemble.

Et en un clin d’œil, sur la place où se tenait, un instant plus tôt, une quarantaine de personnes, il n’y eut plus que M. Nelson, Lupin, moi et… Sherlock Holmes, étendu par terre.
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– Sherlock ! Sherlock ! m’écriai-je en parcourant les derniers pas qui me séparaient de lui.

Arsène, qui me précédait, se pencha sur le corps de notre ami.

Il ne bouge plus, me dis-je en les rejoignant.

Plus du tout…

Puis, soudain :

– Ouille !

Basculant sur le dos, Sherlock ajouta :

– Une seconde de plus et je rendais tripes et boyaux !

Arsène s’agenouilla à côté de lui et examina sa tête, puis son corps à toute vitesse.

– Où t’a-t-il touché ? demanda-t-il, faute de voir la moindre blessure.

– Aux trois quarts, je crois… répondit Sherlock en désignant le bâton de marche qui avait roulé à quelques pas de lui.

Au moment où j’avais entendu Sherlock gémir, je m’étais figée en retenant mon souffle. Reprenant mes esprits, je ramassai son bâton et le lui tendis. Il portait une profonde entaille aux trois quarts de sa longueur.

Tandis qu’Arsène aidait notre ami à se relever, celui-ci murmura :

– Merci, mais je crains qu’il ne me serve plus à grand-chose, maintenant…

– Une prouesse digne de celles de mon père, répliqua Lupin en souriant. Avec ce tour, son cirque t’embauche quand tu veux !

– En admettant que j’arrive à recommencer, soupira Sherlock en époussetant ses vêtements. Je l’ai échappé belle. Et je dois vous avouer que l’odeur de ce type était encore plus infecte que je ne l’avais imaginé.

J’avais remarqué, moi aussi, les forts relents de poisson que dégageait l’homme rouget.

– Imaginé ? Comment ça ? demandai-je, médusée.

– Je n’ai eu qu’à interpréter une note rédigée par le méticuleux Fabien dans la marge de l’un de ses livres… Rappelez-vous, je vous ai dit qu’il avait consulté deux ouvrages avant de disparaître. L’un de philosophie politique et l’autre…

– De chimie, compléta Arsène.

– Exact ! Ce second livre est resté ouvert à une page où il est question d’une substance appelée « choline », récemment découverte par le savant Adolph Strecker et que notre organisme métabolise en triméthylamine…

– Sherlock… prononçai-je pour l’arrêter.

La scène semblait irréelle : il était plus de deux heures du matin, il n’y avait plus un chat dans les rues, et nous, nous restions là, au beau milieu de cette place donnant sur un cimetière, pour quoi au juste ? Permettre à Sherlock de nous fournir une énième preuve de son génie logique !

– Or la triméthylamine est un composé à l’odeur caractéristique de poisson ! Les gens qui ont un régime alimentaire très déséquilibré, composé presque exclusivement d’œufs ou de foies de volaille, par exemple, peuvent présenter des problèmes de transformation de la triméthylamine, dès lors leur sueur devient nauséabonde !

– Passionnant, mais ça ne nous dit pas ce qu’est devenu mon cousin, commenta Arsène Lupin.

– Détrompe-toi, répliqua Sherlock en souriant. Pour retrouver Fabien, nous n’avons plus qu’à dénicher le poulailler de Lolo, qui doit se situer au bord de la Seine, en pleine ville ou juste en dehors.

– C’est vrai que Lolo prétend avoir repêché Hibou… mais où exactement ? méditai-je.

– Élémentaire ! répliqua Sherlock. Comme Fabien ne nageait sûrement pas à contre-courant, il suffit de le chercher en aval !
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Deux jours plus tard, dans notre appartement de la rue du Bac, régnait un silence de ceux qui précèdent les décisions importantes. Sous peu, Leopold m’annoncerait si lui et Geneviève accordaient leur préférence à Paris, malgré les mille et une difficultés qu’impliquait la vie dans la capitale, ou si nous devrions refaire nos bagages pour rentrer à Évreux.

Et juste avant cela, la semaine se terminerait comme elle avait commencé : par un dîner, auquel étaient conviés mes amis et leurs parents respectifs – Mycroft côté Holmes, Fabien et Théophraste côté d’Andrésy-Lupin.

Au moment de transmettre l’invitation au père et au cousin d’Arsène, mes deux éternels complices et moi ressentîmes une pointe d’excitation. Depuis la séparation des parents d’Arsène, sept ans plus tôt, Théophraste n’avait plus le moindre contact avec la famille d’Andrésy, qui semblait avoir oublié jusqu’à son existence. Comment lui et Hibou réagiraient-ils en se retrouvant à la même table ?

Enfin, avec l’accord de Geneviève, mon père décida d’envoyer, le soir venu, un fiacre à l’œuvre de charité, dans l’espoir que Sophie veuille bien partager nos agapes avant notre éventuel départ de Paris.

 

Entre le moment où nous regagnâmes nos « foyers » et cette soirée, Sherlock, Lupin et moi nous activâmes auprès de nos familles pour combler les blancs dans le récit de nos péripéties, afin que tous les morceaux de l’histoire s’ajustent au mieux. Et à moins que l’un des convives ne tienne à savoir où et quand exactement nous nous étions retrouvés ce jour-là, nous élaborâmes une version des faits globalement plausible.

Pour en revenir à cette nuit trépidante, juste avant que nous n’entendions sonner trois heures à un clocher proche, nous libérâmes Fabien d’Andrésy. Comme Sherlock l’avait imaginé, le malheureux était détenu, pieds et poings liés, au fond du poulailler de Lolo la Plume, dans une zone sombre à l’écart de tout passage. Hibou ne se portait pas mal, il était seulement affamé, assoiffé et passablement sale, son ravisseur n’ayant pas jugé utile de lui fournir du linge de rechange après son plongeon dans la Seine. Mais en réalité, bien plus que sa tenue, c’était son sens de l’éthique qui avait souffert. Dès le lendemain, il se présenta à la police, où il fit une très longue déposition sur les deux bandes aux mésaventures desquelles il s’était trouvé mêlé pour la bonne cause.

À présent, le mieux était de brûler les livres qui l’avaient incité à se fourrer dans un tel guêpier, nous déclara-t-il sans détour. Or non seulement il ne le fit pas, mais il se lança, quelques années plus tard, dans la politique, où il fit une brillante carrière.

Ce fut un brave homme, en somme.

Meilleur, dans une certaine mesure, que ne le deviendraient son cousin Arsène, celle qui écrit ces lignes, voire Sherlock Holmes, même si, à première vue et sans y regarder de trop près, il fut le seul de nous trois à faire le choix clair de collaborer avec la justice.

Mais ce n’est pas de cela ni des années qui suivirent que je désire parler.

Il me faut raconter le dîner qui clôtura cette semaine avec toute la lucidité dont je serai capable.

Et si possible, sans pleurer.

 

Tout semblait finalement rentré dans l’ordre. Sherlock Holmes et Arsène Lupin avaient lu toute la presse sans trouver le moindre entrefilet sur la guerre des bandes. D’où l’on pouvait déduire que les Bateliers et les Culottes rouges avaient enterré la hache de guerre. À moins que, forte des informations fournies par Fabien, la police n’ait démantelé les deux groupes.

Tout en finissant de me préparer pour le dîner, vêtue d’une magnifique robe bleu nuit (couleur que je ne porterais plus après ce soir-là), je ne cessai d’interroger mon reflet dans le miroir de ma coiffeuse. Cette fille était-elle bien moi ?

J’avais dû me faire couper les cheveux pour réparer les dégâts causés par Grigot, et, privée de mon habituelle crinière de boucles rousses, je me sentais plus petite et plus vulnérable.

Quand j’étais entrée dans le salon de Mme Cocotte, la première chose qu’elle m’avait dite – avant même de me laisser ouvrir la bouche – était qu’elle s’occupait des dames de ma famille depuis trois générations désormais : ma grand-mère, ma mère Geneviève et enfin moi (la pauvre, si elle avait su…).

Quand elle comprit ce que j’attendais d’elle, son bavardage cessa net. J’avais décidé de faire couper mes cheveux très court, juste sous l’oreille : à la fois parce que c’était le seul moyen d’arranger ma coiffure et parce que mes longues torsades fauves m’avaient attiré assez d’ennuis, cette semaine-là. À moi et à d’autres.

Incrédule, Mme Cocotte ouvrit de grands yeux scandalisés.

– Mais enfin, que dira votre mère ?

– Elle est d’accord avec moi, répliquai-je fermement.

Quand la coiffeuse eut terminé et que je me relevai de mon fauteuil, je ne fus plus aussi sûre de moi. Cocotte avait aplati mes cheveux avec mille et une pinces et, faute de pouvoir se déployer, c’était à peine s’ils semblaient vivants. Le coup de grâce à ma féminité, déjà fort discrète. À présent, si l’un de mes amis me traitait de garçon manqué, je ne pourrais guère lui en vouloir : cette coupe, c’était moi qui l’avais souhaitée.

Une impression à chaud qu’Arsène ne sembla pas partager : quand il me vit, tout juste sortie du salon de beauté, le visage poudré et les pommettes bien dessinées, il ne put dissimuler sa surprise, qui s’exprima de manière aussi théâtrale que spontanée…

– Eh ben, si je m’étais douté que tu savais te pomponner comme une vraie fille !

Ce qui lui valut un bon coup de coude.

 

Si incroyable que cela pût paraître, Geneviève approuva pleinement mon initiative : quand elle me vit, elle voulut examiner mon profil droit, puis le gauche, comme si j’étais l’un de ces mannequins croqués dans les magazines de mode.

– Oh, Irene ! Si seulement j’avais le courage de faire pareil ! s’écria-t-elle.

Et elle avait raison : parfois, tout ce qu’il faut, c’est un peu de courage.

Nos invités arrivèrent les uns après les autres. D’abord, Arsène et son père, puis Mycroft et Sherlock et, pour finir, le cousin Fabien, avec une bouteille de champagne presque aussi grande que lui (un « magnum », comme l’appellent les marchands de vin).

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, dans notre vaste salon se répandit une joie contagieuse. Et quand M. Nelson m’annonça le retour du fiacre envoyé à l’œuvre de charité, j’ouvris la porte de notre appartement et, sans y réfléchir à deux fois, me ruai au bas de l’escalier pour accueillir Sophie.

Lorsque j’aperçus, au-delà du porche, non pas son visage, mais le museau pointu du Jaseur, ma déception fut immense.

– Mademoiselle ! appela le miséreux.

Et ce fut comme si ma robe était éclaboussée de boue.

Je ne voulais pas lui parler. Ce soir au moins, je ne voulais rien avoir affaire avec…

– La dame n’a pas pu venir, poursuivit-il. Et je me suis dit qu’à la place je pouvais passer. Rien qu’un moment. Rien que pour vous dire deux mots. Vous n’êtes plus venue à la Maison d’Or comme vous l’aviez promis…

Pourquoi ces gens ne me laissaient-ils pas en paix ? Que leur fallait-il encore ?

Froide et furieuse, comme seuls les adolescents savent l’être, je tournai les talons et rentrai en courant dans l’immeuble.

Puis je remontai l’escalier sans comprendre que, ce soir-là, le Jaseur avait enfin trouvé le courage de prendre une initiative : se déplacer pour m’avertir d’une rumeur qui circulait autour de lui.

Rumeur que je n’entendis donc pas. La voiture ramena à la maison des pauvres tant lui que ses histoires, pendant que l’étrangère qui s’était glissée dans ma peau poursuivait sa petite comédie.

– Elle ne sera pas des nôtres, annonçai-je à Leopold et à Geneviève en rentrant dans le salon.

Et nous passâmes à table.

Geneviève se retira presque aussitôt. L’invitation adressée (en pure perte) à ma mère naturelle avait-elle eu raison de ses nerfs ? Toujours est-il qu’elle nous pria de l’excuser et alla se reposer. Aujourd’hui encore, je la revois plier sa serviette, la poser à côté de ses couverts en argent, puis faire un signe à M. Nelson pour qu’il serve la première entrée. Après quoi, elle effleura l’épaule de mon père et se rendit dans sa chambre.

À table, la conversation se poursuivit comme si de rien n’était. Et la bonne humeur conjuguée d’Arsène et de son cousin fit rire jusqu’à l’imperturbable Mycroft. Les verres tintèrent, tout comme les couverts.

Quand la seconde entrée fut servie, mon père m’adressa un signe de tête.

– Voudrais-tu bien aller jeter un coup d’œil à ta mère ?

À ces mots, je posai couteau et fourchette pour faire ce qu’il me demandait. En m’éloignant, j’eus l’impression de sentir les regards de Sherlock et de Lupin dans mon dos, mais peut-être n’était-ce qu’une impression, liée à l’étrange effervescence de cette soirée.

Il y avait je ne sais quoi d’électrique dans l’air, mais mon attention était trop dispersée pour que je comprenne ce qui en était la cause.

Sherlock, lui, ne parlait pas beaucoup. Il avait fait honneur aux premiers plats, plaisanté avec Arsène, mais sans participer vraiment. Était-ce la présence de Fabien, connu dans des circonstances aussi difficiles, qui l’empêchait de se détendre ?

– Ah, qui sait ce que nous allons déguster, à présent ! lança mon père quand j’étais déjà dans le couloir. Figurez-vous qu’à chacun de nos dîners, Geneviève refuse obstinément de me révéler la composition du menu. Si la curiosité vous pousse à lui demander ce que vous allez manger, gare à vous : elle peut le prendre très mal… Mais à en juger par le fumet qui nous vient de l’office, je dirais qu’elle a demandé à la cuisinière de nous préparer… une marmite dieppoise ! Ou quelque chose de ce genre. Je me trompe, Horatio ?

– Monsieur ?

– Vous allez nous servir une soupe de poisson ?

– Je crains que non, monsieur. Pas de soupe, ce soir, mais une fricassée de champignons à l’alsacienne.

– Bizarre, commenta mon père. J’aurais juré avoir senti une odeur de…

À cet instant, Sherlock Holmes bondit de la table.

 

– Maman ? appelai-je, près de la chambre de Geneviève.

Faute de réponse, je frappai doucement, avant de pousser la porte, qui était entrouverte.

Jusqu’alors je n’avais rien senti, mais quand je fus à l’intérieur, l’odeur me saisit à la gorge.

– Maman ?

La chambre à coucher de mes parents adoptifs était grande. Elle contenait rien de moins qu’un lit à baldaquin tendu de soie verte et prolongé par un divan en demi-lune, une coiffeuse d’angle et une cheminée, située au même endroit que la mienne. Enfin, deux portes menaient l’une à la garde-robe, l’autre au cabinet de toilette.

– Ferme la porte ! m’ordonna une voix dans la pénombre.

Mon sang se figea.

Et je découvris, épouvantée, l’homme rouget pointant un couteau contre la gorge de Geneviève.

Brusquement, tout me parut chanceler. Chaque objet de la pièce, la moindre de mes pensées et jusqu’aux bruits provenant du salon. À côté de la cheminée, la petite porte cachée dans le lambris, œuvre de l’architecte Dungeonnes, était entrebâillée. À sa vue, je compris que tout était vrai.

Non seulement Lolo la Plume était parvenu, Dieu sait comment, à échapper à ses poursuivants, mais il avait découvert où j’habitais, m’avait suivie et s’était introduit chez moi. Pourquoi ?

Ma mère avait dû le surprendre au moment où il s’apprêtait à vider tous les tiroirs, à moins que…

– Pas d’imprudence, lui dis-je en tendant les mains vers lui. Lâche ma mère.

Geneviève avait les yeux dilatés par la peur et elle était pâle, ou plutôt blanche, comme je ne l’avais jamais vue.

– En échange, tu auras tout ce que tu veux, murmurai-je, trop effrayée pour parler plus fort. Tu veux des bijoux ? De l’argent ? Je sais où ils sont ! Je vais te les donner immédiatement, mais, je t’en prie, pas de bêtises !

– Tout est ta faute ! siffla le malfaiteur.

Pressant sa main libre sur la bouche de ma mère, il tourna le couteau dans ma direction.

– Rien que ta faute ! D’abord, tu m’as brûlé le visage, à la taverne, souviens-toi !

Je me rappelai avoir lancé la théière vers lui, mais de là à le blesser…

– Puis tu m’as piégé au cimetière ! Je l’ai su, figure-toi ! Ils m’ont raconté que c’était toi qui avais rameuté tout le monde !

– Ce n’est pas vrai ! haletai-je. Ils n’ont pas pu te dire ça ! Prends ces bijoux et va-t’en !

– Les bijoux, je m’en fiche, rétorqua-t-il en se débarrassant de ma mère comme d’une poupée de chiffon. Ce que je veux, c’est me venger !

Au même instant, j’entendis du remue-ménage hors de la chambre, puis des pas précipités.

– Irene ! cria Sherlock dans le couloir.

– Pas un geste ! gronda Lolo en se jetant sur moi.

Et sans que je puisse faire quoi que ce soit, il leva son couteau et l’abaissa vers ma poitrine. Au même instant, quelqu’un s’interposa.

Et Sherlock ouvrit la porte.

– TOI ?! rugit-il en reconnaissant l’homme rouget.

L’attrapant par un revers, il le balança contre un mur et se jeta sur lui.

Ce ne fut qu’alors que je rouvris les yeux et repris ma respiration. J’étais tombée à la renverse et Geneviève gisait sur moi.

– Maman ? murmurai-je.

Son corps, en travers du mien, ne pesait pas plus lourd qu’une ombrelle.

Tandis que Sherlock et l’homme rouget s’empoignaient à moins d’un mètre – la distance entre eux et nous me paraissait pourtant sidérale –, je saisis Geneviève par les épaules et la couchai sur le dos.

Sur sa robe ivoire, à la hauteur de sa poitrine, s’étalait une tache sombre.

– MAMAN ! hurlai-je, horrifiée.

À cet instant, les autres arrivèrent et découvrirent, tout d’abord, Sherlock aux prises avec le criminel, puis moi penchée sur Geneviève. Les cris fusèrent et j’eus l’impression que le monde s’écroulait.

Geneviève ouvrit les yeux, une dernière fois, me regarda et ébaucha un sourire.

– Dis-le encore… murmura-t-elle. Dis-le, s’il te plaît…

Mes yeux débordaient de larmes et j’avais si peur que je ne savais pas quoi faire, quoi dire, comment répondre sans m’étouffer.

– N’y pense pas, Maman… N’y pense pas ! finis-je par bredouiller.

Mais elle s’en allait, je le sentais.

De plus en plus légère et de plus en plus loin.

– Maman !

Leopold tira un coup de feu, Geneviève tressaillit dans mes bras et tout se figea.

Tout, sauf Arsène Lupin qui, je ne sais comment, avait perçu le bruit d’une béquille de l’autre côté de la porte qui jouxtait la cheminée.

Ce fut lui qui attrapa Grigot, le second intrus, me rapporta-t-on.

Mais quelle importance ?

Il y avait tant de choses que j’aurais aimé confier à Geneviève et que je ne lui avais pas dites.

Et maintenant, il était trop tard.

J’avais prononcé les mots les plus importants, mais rien de plus. Stupide comme je l’étais ! Stupide et orgueilleuse !

Car même si nous étions rarement d’accord, même si nous nous chamaillions et même si elle ne m’avait jamais vraiment comprise, Geneviève Adler avait toujours été là pour moi. Dans tous mes souvenirs, elle était présente à mes côtés. Légèrement distante peut-être, mais acceptant de ne pas tout comprendre. Prête à se voir critiquer et maltraitée. À assumer des fautes de sa responsabilité, et d’autres qui n’étaient pas les siennes.

C’était ainsi que les choses s’étaient passées, toujours. Comme il se devait. Même quand ses amies lui faisaient remarquer, encore et encore, que je ne ressemblais ni à son mari ni à elle. Le nez, peut-être, mais cette crinière !

Geneviève n’avait pas fléchi. Elle avait cessé de se tourmenter à l’idée que la fillette habitant chez elle n’était pas la sienne et l’avait prise pour ce qu’elle était : une enfant, tout simplement.

Avide de tendresse.

Geneviève m’avait dorlotée, autant qu’elle le pouvait. Pas assez, peut-être, mais elle m’avait dorlotée.

Sans ménager son attention ni sa présence, jamais.

Même quand je faisais fausse route ou que je lui faisais remarquer qu’elle se trompait.

Et ce soir-là, quand sa petite fille s’était trouvée en danger de mort, Geneviève n’avait pas hésité à se glisser entre elle et le poignard.

Une petite fille bien bête, malheureusement.

À qui il ne restait que ses yeux pour pleurer. Mais à quoi bon ?

Toutes ces voix autour d’elle, qui appelaient-elles ?

Pouvaient-elles se taire, une fois pour toutes ?

Mais trêve d’écriture et de souvenirs qui n’avancent à rien.

Au-delà de ce que j’ai pu exprimer, et pour un million d’autres raisons, la vérité tient en une seule et unique phrase : Geneviève Adler était ma mère.
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Ainsi y eut-il un second enterrement, auquel peu de gens assistèrent. Une cérémonie sur laquelle je ne m’étendrai pas, si tant est que je puisse en parler.

L’une des rares choses dont je me souviens est que j’étais escortée d’un côté par Leopold, de l’autre par M. Nelson, entre lesquels toute différence sociale semblait abolie. Ils n’étaient plus que deux hommes forts, qui tenaient à moi et m’aidaient à avancer, tête haute.

Et à aucun moment, je ne baissai les yeux. Ni quand l’encens envahit l’église, ni quand le prêtre invoqua « Notre Seigneur dans Son infinie miséricorde ». Je ne voulais pas d’un dieu miséricordieux. Je le voulais indomptable comme saint Christophe, capable de braver n’importe quelle vague et de garder Geneviève sur ses épaules, quoi qu’il arrive.

Tel fut le défi que je lui lançai avec l’énergie toute particulière que l’on a à cet âge. Et, pour moi, Il promit d’être ainsi : indomptable.

 

Juste derrière moi se tenaient mes incomparables amis. Graves et silencieux, comme si notre manie d’enquêter avait franchi un cap inattendu.

Comme si, depuis une semaine, nous jouions dans la cour des grands.

Légèrement à droite, je sentais le regard de Sherlock Holmes, animé par des pensées qui me rassuraient. Des pensées qu’il classait à la vitesse de l’éclair dans des boîtes qui ne servaient que pour moi. Et sur ma gauche, plus ou moins à la même hauteur, celui perçant d’Arsène, tout aussi intense, mais d’une nature radicalement différente. Un regard reflétant l’émerveillement et la transformation, traversé de fulgurances qu’on ne pouvait ni capturer ni comprendre entièrement.

J’imagine que les autres étaient là, eux aussi : Mycroft, Théophraste, la mère de Lupin et Sophie, qui venait de perdre la seule possibilité de se réconcilier avec son passé.

Quel que fût le mystère qui entourait notre histoire et les dangers invisibles dont elle avait voulu me préserver, elle m’avait laissée. Et à présent, son grand secret dégageait l’odeur lourde d’un fruit gâté.

Il ne m’intéressait plus.

Quand la messe s’acheva, je serrai fort la main de Leopold.

Puis celle de M. Nelson. Je savais qu’il se reprochait de ne pas m’avoir surveillée et défendue autant qu’il l’aurait fallu. Tout comme je savais que lui et mon père se tourmenteraient à jamais de ce qui était arrivé.

– Je crains que nous ne devions changer bien des choses, Irene… murmura Leopold tandis que quatre porteurs emportaient Maman. Je ne crois pas pouvoir rester à Paris longtemps. Chaque coin de rue me fait penser à elle…

Mon père marqua un long silence, puis ajouta :

– Non, je ne le supporterai pas.

Je ne l’avais jamais vu dans un tel état.

– Bien sûr, Papa, nous partirons. Nous nous trouverons une autre ville… un endroit où les souvenirs feront moins mal.

Serrant sa main entre les miennes, je me dis qu’une fois de plus, il ne me restait qu’à dire adieu à mon ancienne vie.
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    Introduction 


    Ce livre va vous permettre d’apprendre tout ce qu’il faut savoir dans l’informatique de tous les jours. 


    Si vous souhaitez devenir incollable dans ce domaine ou si vous êtes juste curieux vous allez apprendre de nombreuses choses. 


    Que vous soyez débutant ou expérimenté, que vous vouliez devenir dépanneur informatique ou non, que ce soit pour vous ou pour vos proches, vous n’allez plus être un simple utilisateur mais un connaisseur. 


    Découvrez comment les dépanneurs informatiques font pour réparer vos ordinateurs et bien plus encore. 


    Tout ce que je vous apprendrai sera fait pas à pas pour que vous puissiez facilement le reproduire chez vous. 


    Windows représentant presque 90% du marché, exactement 88.79% début 2018 [1], je vais donc me focaliser sur ce système d’exploitation. 


    






 


   







 1)Les ordinateurs 


    Nous allons commencer par une partie importante : le montage complet d’un ordinateur.  


   




 1-1)     Définition des besoins 


    Cette étape est l’une des plus importantes lors du montage ou l’achat d’un ordinateur, vous devez cerner les besoins auxquels le PC devra répondre. 


    Si vous avez mal cerné les besoins, vous aurez beau avoir construit/acheté le plus bel ordinateur du monde, il pourrait ne pas vous satisfaire ou satisfaire la personne pour laquelle vous l’avez fait. 


    Renseignez-vous sur les logiciels qui vont être utilisés avec la machine et trouvez les caractéristiques minimums, également appelées caractéristiques requises, de ces logiciels.  


    Une fois ces caractéristiques minimums définies, vous savez que vous ne devez en aucun cas prendre des composants moins puissants. Sinon l’expérience utilisateur sera médiocre. 


    Pensez au budget. Si le budget ne permet pas d’obtenir les composants précédemment déterminés avec la méthode ci-dessus, vous devez, soit revoir les exigences de l’ordinateur, soit augmenter le budget. 


    Exemple : Une personne utilisant souvent des logiciels de montage photos et/ou vidéos, n’aura pas du tout les mêmes besoins qu’une personne qui compte utiliser son ordinateur uniquement pour aller sur le web et faire du traitement de texte. 


    








   




 1-2)     Les différents types d’ordinateurs 


    Nous pouvons définir quatre types d’ordinateurs que nous retrouvons chez les particuliers. Je vais vous les lister du plus polyvalent au moins polyvalent. 


    Le Monstre 


    C’est un ordinateur sans compromis débordant de puissance de calcul. Lorsqu’on le retrouve chez un particulier il est généralement sous-exploité.  


    Pourquoi ce PC ? Vous voulez vous faire plaisir avec une belle machine. Vous montez des vidéos en 4k ou plus, avec de lourds effets et des images de synthèse. Vous voulez jouer en 4K avec tous les réglages du jeu au maximum. 


    Les composants : Un gros processeur avec au moins 8 cœurs, une voire deux grosses cartes graphiques, beaucoup de SSD, au moins 32Go de RAM et beaucoup de connectique. 


    Si la vue de ces gros mots vous a effrayé ne vous inquiétez pas, je vais tout vous expliquer dans la prochaine partie. 


    Prix : Comptez au minimum entre 2 000€ et 2 500€ voire beaucoup plus. 


    








   







 


    Le PC Gamer/ Monteur 


    Ce type de PC est de plus en plus en vogue car il est très polyvalent. 


    Pourquoi ce PC ? Il est très puissant et est initialement conseillé pour les joueurs, les monteurs vidéo et photo ou tout utilisateur de logiciels lourds. Il est également conseillé pour les gens qui ont des exigences moindres mais qui ont un bon budget, cela leur permettra de garder leur machine plus longtemps et d’avoir une expérience utilisateur excellente. 


    Les composants : Là, ça se complique. En effet il existe plusieurs sous-gammes au sein de cette gamme. Je vais donc être très généraliste. Un ordinateur de ce type a obligatoirement un bon processeur et une carte graphique, au moins 8Go de RAM, et pour le stockage c’est souvent un mix entre le SSD et le disque dur. 


    Prix : Entre 800€ et 2 000€ 


    Le PC bureautique 


    Le PC bureautique est la catégorie la plus représentée et elle suffit à la majorité de la population. 


    Pourquoi ce PC ? Vous ne réalisez que des tâches simples, c’est-à-dire de la suite bureautique, surfer sur le web, envoyer des mails, etc. Vous avez un budget modeste. 


    Les composants : Un processeur dual-core -c’est-à-dire avec 2 cœurs- minimum. Bannissez les cartes graphiques sur cette gamme de PC, au grand minimum 4 Go de RAM, et du SSD si le budget le permet. 


    Prix : Entre 300€ et 800€ 


    








   







 


    Le PC d’appoint 


    C’est un appareil très limité qui sert uniquement à faire des recherches sur le web, du traitement de texte ou regarder des films/séries. Préférez un ordinateur bureautique si possible, bien plus polyvalent. 


    Pourquoi ce PC ? Vous utilisez très peu votre ordinateur. Vous avez un budget très serré.  


    Les composants : Un processeur peu puissant, évitez de descendre en dessous de 4Go de RAM, un disque dur pour le stockage. 


    Prix : Entre 150€ et 300€ 


    








   




 1-3)     Les composants 


    Le boitier : 


    Nous allons aborder cette partie en s’intéressant tout d’abord au boitier. C’est la « boite » dans laquelle tous les composants vont être logés. Il existe différentes tailles qui correspondent aux différents besoins. En effet, plus l’on veut créer un ordinateur puissant, plus il faudra de place pour y insérer les composants et faire en sorte qu’ils y « respirent » convenablement. Il faut également vérifier que le format de la carte mère que vous avez choisie est compatible et qu’il y a assez d’emplacements pour le ou les disques durs.  
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    Le processeur : 


    Egalement appelé CPU, pour Central Processing Unit. Le processeur est le cerveau de la machine. C’est lui qui va exécuter le système d’exploitation et les programmes. Il peut être une cause importante de ralentissement dans un système. Chaque processeur s’installe sur un socket spécifique, je vais vous expliquer tout ça. 


    Un processeur est composé d’un ou plusieurs cœurs, cadencé(s) entre une fréquence minimum et maximum. Chaque cœur peut s’occuper d’un seul processus à la fois et donc plus le processeur a de cœurs, plus il peut réaliser de tâches simultanément.  


    De nos jours, les deux fabricants de processeurs, qui sont AMD et Intel, ont trouvé le moyen de doubler le nombre de tâches simultanées par cœur grâce à une technologie nommée Simultaneous Multi-Threading (SMT), ou Hyper-Threading chez Intel. On parle alors de Thread. 


     La fréquence, souvent donnée en GHz, donne le nombre d’opérations que le processeur peut réaliser en une seconde. 


     On passe maintenant à la mémoire cache du processeur. Pour faire simple cette mémoire est extrêmement rapide et elle permet de stocker les résultats que le processeur vient juste de calculer et dont il pourrait avoir besoin rapidement.  


    Continuons avec les spécifications mémoires. Elles indiquent quel type et quelle quantité maximum de RAM nous pouvons installer avec le CPU.  


    Pour finir je vais vous parler de l’enveloppe thermique ou TDP (Thermal Design Power). Cette enveloppe thermique est exprimée en Watt (W) et va vous indiquer quelle quantité d’énergie est dissipée par le processeur au maximum. Cette spécificité donne des informations sur le ventirad que l’on va utiliser (voir partie suivante sur la ventilation) et sur l’énergie qu’utilise le composant. 


    Exemple : Un exemple est souvent plus simple à comprendre qu’un long texte. Je vais prendre le cas du processeur Intel Core i7 8700K pour éclaircir tout cela. Pour avoir toutes les informations nécessaires il suffit d’aller sur le site d’Intel[2] , je vous donne les données importantes dans un tableau mais sachez qu’il y a beaucoup d’autres informations intéressantes : 


    
    
      
      		  Nom 


 
      		  Intel Core i7 8700K 


 
     


      
      		  Nombre de cœur/thread 


 
      		  6/12 


 
     


      
      		  Fréquence de base 


 
      		  3.70 GHz 


 
     


      
      		  Fréquence max 


 
      		  4.70 GHz 


 
     


      
      		  Taille du cache 


 
      		  12 MB 


 
     


      
      		  Socket 


 
      		  FCLGA1151 


 
     


      
      		  Taille mémoire maximum 


 
      		  64GB 


 
     


      
      		  Type de mémoire 


 
      		  DDR4-2666 


 
     


      
      		  TDP 


 
      		  95 W 


 
     


    
   


      


    Nous avons à faire à un processeur puissant car il a un nombre de cœurs important. Soit 6, alors que la majorité des processeurs en ont 4. La fréquence de base et la fréquence maximale sont élevées, entre 3.70GHz et 4.70GHz alors que la moyenne est entre 3.0 GHz et 4.0 GHz. Une mémoire cache importante, 12MB sur ce modèle contre 6 ou 8MB en général.  


    Contrairement à ce que beaucoup de personnes pensent le nombre de cœurs ne fait pas forcément la puissance d’un processeur mais y contribue.   


    Notons la mention K dans le nom du processeur qui indique, chez Intel, que le coefficient multiplicateur du processeur est débloqué et donc que l’on peut faire de l’overclocking. Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Sans entrer dans les détails, l’overclocking est le fait d’augmenter les fréquences du processeur, ici comprises entre 3.70 GHz et 4.70 GHz, afin d’augmenter la puissance de celui-ci. Je ne vais pas vous apprendre à le faire mais sachez que si vous voulez essayer c’est à vos risques et périls car votre processeur peut devenir instable et/ou prendre feu. 


    Une information qui est très importante pour la suite, est de savoir quel socket utilise ce processeur. On peut voir que nous avons trouvé l’information FCLGA1151, après une rapide recherche sur internet cela nous indique que le processeur peut donc uniquement s’installer sur un socket de type LGA 1151. 


    On voit que le processeur peut gérer 64GB de RAM maximum et que cette RAM doit être au format DDR4 et cadencé à 2666 MHz. Je vais revenir plus en détail sur la RAM quelques lignes plus bas. 


    Enfin, le processeur à un TDP de 95W, Intel offre un ventirad (voir partie suivante sur la ventilation) avec l’achat d’un processeur sur cette gamme donc cette information pourrait être utile si l’on souhaite utiliser un autre ventirad plus efficace ou plus silencieux. 


      


    Je ne peux pas vous lister tous les processeurs qui existent et vous indiquez leurs puissances car tous les ans des nouveautés arrivent et je ne pourrai jamais être à jour. Je vous donne donc un petit site web très bien fait qui référence tout ce dont vous avez besoin. Vous pourrez trier les processeurs selon différents critères. http://www.surlix.com/pc/5-classement-complet-processeurs.php 
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    La ventilation : 


    La ventilation est un composant important dans la conception d’un ordinateur. Elle va faire en sorte que tous les éléments qui composent notre machine ne surchauffent pas (et donc cassent).  


    Premier système : Le ventirad. C’est la ventilation qui se pose sur le processeur pour le refroidir. Entre le processeur et ce ventirad on y appose une pâte thermique qui va servir de diffuseur pour que le ventirad extrait plus de chaleur. 
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    Deuxième système : la ventilation en général. Sur certaines parties du boitier on peut installer des ventilateurs qui vont extraire l’air chaud du boitier. 
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    Troisième système : le water-cooling. C’est un système qui refroidit un ou plusieurs composants (le processeur et/ou la carte graphique) avec de l’eau. Bien-sûr l’eau n’est jamais en contact direct avec le composant. Ce système est utilisé pour les processeurs et les cartes graphiques très puissants qui produisent beaucoup de chaleur et pour lesquels une dissipation à base d’ailettes en rotation ne suffit pas. 
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    Pour la cuture générale je vais vous parler d’un quatrième moyen de refroidissement : l’azote liquide. Ce genre de système n’est utilisé que lorsque l’on overclock énormément un processeur et que du coup il se met à dissiper énormément d’énergie, c’est-à-dire que son TDP explose (si vous ne savez pas de quoi je parle je vous invite à relire la partie dédiée au processeur ci-dessus). 


      


      


      


    








   







 


    La carte mère :  


    La carte mère va faire le lien entre tous les composants d’un ordinateur, elle est donc très importante ! Une carte mère se choisit en fonction de trois critères : Le socket utilisé, le nombre d’entrée/sortie qu’elle propose et le format. 


    Le socket c’est le lien entre le processeur et la carte mère. J’ai abordé ce point dans la partie précédente sur le processeur. Si je reprends l’exemple plus haut, si je veux pouvoir utiliser mon Intel Core i7 8700K, je vais obligatoirement avoir besoin d’une carte mère avec un socket LGA 1151. 


    Le nombre d’entrée/sortie regroupe plusieurs choses. Tout d’abord le nombre de ports accessibles à l’utilisateur, tels que des prises USB, les ports Jack, ports SD, prises Ethernet, HDMI, etc. Mais il y a également les ports entrée/sortie qui ne sont pas accessibles directement à l’utilisateur comme les ports PCI-Express (ou PCI-e), les ports SATA, les slots RAM, etc.  


    Je pense que vous avez reconnu la majorité des ports accessibles à l’utilisateur mais peut-être beaucoup moins ceux cachés dans les entrailles de la machine. Les ports PCI-e permettent de connecter des composants importants comme les cartes graphiques ou les cartes sons. Les ports SATA permettent de connecter vos espaces de stockages et les périphériques comme les lecteurs DVD. Les slots RAM permettent de connecter les barrettes RAM. 
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    Si vous avez bien regardé la photo ci-dessus vous devriez avoir remarqué qu’il y a certaines choses dont je ne vous ai pas parlé. C’est-à-dire la batterie BIOS, la prise IDE, le Northbridge et le Southbridge et le connecteur d’alimentation. 


    La batterie BIOS sert à garder le BIOS « vivant », même si vous débranchez votre PC. Vous allez me dire « Mais qu’est-ce que c’est le BIOS ? » : Le BIOS est un logiciel interne à la carte mère qui permet de gérer votre ordinateur au plus près des composants. C’est lui qui garde l’heure, qui fait en sorte que votre machine peut démarrer, etc. Il est indispensable au bon fonctionnement de l’ordinateur. Je ne vais pas m’attarder sur le BIOS car je pourrais couvrir des centaines de pages, si vous êtes curieux n’hésitez pas à vous renseigner à l’aide de votre moteur de recherche internet préféré ! La batterie BIOS, qui est en fait une pile, sert à prendre le relais pour que le BIOS soit toujours alimenté en électricité même si le PC n’est plus alimenté électriquement. Si la pile n’a plus de courant il est possible que cela engendre des pannes (perte de l’heure, difficulté à démarrer, etc.). Sur les ordinateurs récents, le BIOS est devenu l’UEFI, qui n’est autre qu’un BIOS plus performant. 


    La prise IDE est un connecteur assez ancien qui a désormais été remplacé par le SATA qui lui-même tend à être remplacé progressivement par le PCI-e, je ne vais donc pas en parler. 


    Le Northbridge et le Southbridge sont les deux puces qui sont sur une carte mère. Leur rôle est d’orchestrer les différents composants branchés à cette dernière. 


    Le connecteur d’alimentation permet d’alimenter en électricité la carte mère. 


    Je vais finir avec les cartes mères en vous parlant des différents formats qu’elles peuvent prendre. La taille d’une carte mère se déduit en fonction de la taille du boitier dans lequel on va construire l’ordinateur et les composants que l’on veut y mettre. Plus simple que des mots pour comprendre tout ça, une petite photo : 
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    L’alimentation : 


    L’alimentation comme son nom l’indique sert à alimenter. Elle permet de donner assez d’énergie à tous les composants de l’ordinateur.  L’alimentation a une puissance exprimée en Watt (W). De nos jours avec les composants qui consomment de moins en moins, cela ne sert à rien de prendre une alimentation de plus de 800W, hormis pour un ordinateur avec beaucoup de stockages et/ou avec plusieurs cartes graphiques. 
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    Toutes les alimentations ne se valent pas, en effet le courant qu’elles délivrent aux composants n’est pas forcément de bonne qualité selon les modèles. Tout comme les processeurs, je ne peux pas vous faire une liste exhaustive de tous les produits car sur ce marché tout change vite, je vais vous expliquer comment je m’y prends pour m’y retrouver : Le magazine trimestriel Canard PC Hardware[3]. Je vais beaucoup y faire référence dans ce livre car je trouve que c’est une excellente base de connaissance et leur guide d’achat à chaque début de numéro est constamment à jour et très bien réalisé. 


    La RAM : 


    La RAM, Random Access Memory ou mémoire à accès aléatoire en français, est un moyen de stockage rapide et volatil. Volatil signifie que lorsqu’on arrête d’alimenter la mémoire, donc que l’on a éteint le PC, la mémoire se vide.  


    La RAM va stocker les processus qui sont lancés sur l’ordinateur pour que le processeur puisse accéder rapidement à ces derniers. Théoriquement plus la quantité de RAM est importante, plus l’ordinateur peut gérer de processus simultanément (nombre d’onglets internet ouverts simultanément, nombre de programmes lancés, etc..).  


    De nos jours, 4 Go de RAM est le strict minimum pour avoir une expérience satisfaisante sur Windows 10. Cependant la norme passe progressivement à 8 Go voir 16 Go de RAM ce qui permet d’avoir plus de flexibilité. 


    Avoir plus de 64 Go de RAM peut être contre-productif, en effet les générations de processeur actuelles gèrent assez mal les très grandes quantités de RAM. Le processeur a tendance à éparpiller un peu partout les données dans cette dernière et du coup il peut mettre plus de temps à accéder aux données car il ne sait plus où il les a mises. Vous verrez que posséder une machine avec plus de 64 Go de RAM est quelque chose d’extrêmement rare donc c’est un problème mineur. 


      


    La RAM se présente sous forme de barrette appelé barrette RAM. Les barrettes RAM possèdent trois caractéristiques importantes : 


    -         Le format : 


    Actuellement deux formats de barrettes RAM coexistent. Le format DDR3 qui est progressivement remplacé par le DDR4. Dans l’exemple de la partie processeur, on a pu voir que ce dernier avait besoin de RAM au format DDR4 car c’est un processeur récent. 


    Pour les ordinateurs portables, il existe toujours ce système de DDR3 et DDR4 mais il faut bien faire attention à ce que la barrette soit SO-DIMM. Sans rentrer dans les détails, SO-DIMM signifie que les puces mémoires qui composent la barrette sont sur deux lignes et donc que la barrette est plus compacte. 


    -         La fréquence : 


    La fréquence de la barrette RAM est exprimé en MHz. Il existe beaucoup de fréquences différentes en fonction des formats. Pour savoir de quelle fréquence vous avez besoin il vous suffit de regarder quelle est la fréquence de la RAM requise pour votre CPU. Dans l’exemple du processeur, ce dernier avait besoin d’une RAM cadencé à 2666 MHz.  


    -         La capacité : 


    La capacité d’une barrette de RAM s’exprime en Go (Gigaoctet). Cette capacité est forcément une puissance de 2, c’est-à-dire 2, 4, 8, 16, 32, 64 ou 128. Cette limitation de quantité vient du fait que l’ordinateur fonctionne en binaire, donc qu’il utilise des bits. Un bit c’est soit 0 soit 1.  


    Désolé je ne vais pas rentrer plus dans détail du binaire. Si vous êtes intéressé n’hésitez pas à vous renseigner. Pour attiser votre curiosité sachez que tout ce qui est fait en informatique en général (sur ordinateur, téléphone, tablette, et tout autre appareil électronique) est réalisé uniquement avec des suites de 0 et de 1. Du plus petit calcul à un logiciel mastodonte tel qu’Adobe Photoshop en passant par votre système d’exploitation Windows, tout n’est que suite de 0 et de 1. 


    Sur les cartes mères, entre 2 et 8 slots RAM sont disponibles ; le nombre dépend du prix.  


    Les cartes mères actuelles comportent la technologie Dual-Channel ce qui signifie qu’il est préférable d’utiliser plusieurs barrettes RAM de faible capacité plutôt qu’une seule barrette de grosse capacité. Cette technologie permet de mettre les barrettes « en parallèle » et donc d’accélérer les vitesses d’accès.  


    Exemple : Si vous avez une carte mère possédant 4 slots RAM et compatible avec la technologie Dual-Channel. Vous voulez avoir 16 Go de RAM dans votre machine. Il est préférable d’utilisé 4 barrettes de 4 Go plutôt qu’une seule de 16 Go.  
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    La carte graphique : 


    La carte graphique, également appelé GPU (Graphics Processing Unit), s’occupe de l’affichage des contenus à l’écran. C’est le seul composant que je vous présente qui n’est pas obligatoire dans un ordinateur. En effet, les processeurs récents ou le Northbridge des vielles cartes mères possèdent une partie graphique intégrée, nommé IGP (Integrated Graphic Card). Les IGP récents suffisent amplement pour les tâches simples telles que visionner une vidéo (jusqu’à la 4K), jouer à des jeux anciens, faire des petites retouches photos et des montages vidéo simples. 


    La carte graphique dédiée prend du sens pour un utilisateur ayant besoin de beaucoup de ressources graphiques. Les usages qui requièrent de telles ressources sont : le jeu-vidéo, la retouche photos et vidéos lourdes et la simulation 3D en règle générale. 


    La puissance de la carte graphique dépend de plusieurs critères : son nombre de processeurs de flux (appelé CUDA Core chez Nvidia), sa fréquence, son architecture et sa VRAM (Vidéo RAM). 


    La VRAM est un type de RAM intégré et dédié à la carte graphique. Il existe différents types de VRAM et la qualité de cette dernière dépend de sa bande passante qui elle-même dépend de la technologie de la VRAM (GDDR5, HBM1, HBM2, ...), de sa fréquence et du bus mémoire de la carte.  


    Malheureusement il existe énormément de produits qui changent souvent et je ne peux donc pas vous conseiller de modèles. Sachez tout de même que les 2 acteurs du secteur sont Nvidia et AMD.  


    Si vous voulez savoir quel modèle vous devez acheter, utilisez le guide d’achat du magazine trimestrielle Canard PC Hardware qui est une bible en matière de conseil d’achat et d’informatique en général. 


    Les cartes graphiques existent également sur les PC portables. Pendant des années la différence de performance entre les modèles pour PC de bureau (Desktop) et leurs homologues pour PC portable (Laptop) était très importante. Par exemple en 2014, le GPU Nvidia GeForce GTX670 pour ordinateur de bureau était 200% [4] plus puissant que son équivalent mobile la Nvidia GeForce GTX670M. En 2018, la Nvidia GeForce GTX1060 pour Desktop est « seulement » 20%  [5] plus puissante que la version Laptop Nvidia GeForce GTX1060 Mobile. 
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    Dans la partie traitant des différents types d’ordinateurs, je vous ai précisé que pour un ordinateur bureautique il est très déconseillé d’avoir une carte graphique dédiée. Maintenant que vous avez ces connaissances je vais vous expliquez pourquoi. Les cartes graphiques que l’on retrouve sur les PC bureautiques sont très souvent des modèles d’entrée de gamme dans les alentours de 60/80€ et proposent des performances médiocres. Les IGP intégrés aux processeurs sont certes légèrement moins puissants que ces cartes dédiées mais ils ont le grand avantage de ne pas vous faire payer plus pour un composant additionnel et de ne pas consommer d’électricité en plus (chose importante sur les PC portables). Si vous souhaitez acquérir une carte graphique tournez-vous vers un modèle à 120€ au minimum, le surcout et la surconsommation sera plus rentable grâce aux gains de performances. 


    Dernier point à connaître à propos des cartes graphiques, on peut en mettre plusieurs dans un même PC, cela s’appelle le multi-GPU. Il faut alors utiliser un pont SLI chez Nvidia ou un pont CrossFire chez AMD, pour que les cartes graphiques parlent entre elles. Cependant le multi-GPU n’est pas magique. Tout d’abord la carte mère doit pouvoir le supporter. Ensuite les performances dépendent énormément de l’optimisation du logiciel qui utilise les cartes graphiques, en effet les performances ne sont jamais doublées avec deux cartes graphiques. Au mieux on observe une augmentation de 50%, au pire il faut désactiver le multi-GPU car les performances sont moins bonnes. Dernier inconvénient, on ne peut pas faire du multi-GPU avec des cartes graphiques de constructeurs différents et il est même conseillé d’utiliser exactement le même modèle. 


    








   







 


    Le stockage : 


    On appelle stockage toute mémoire qui est non volatile, au contraire de la mémoire RAM vue précédemment. Non volatile signifie que la mémoire ne perd pas toutes les données qui y sont stockées lorsque celle-ci n’est plus alimentée électriquement.  


    De nos jours, les espaces de stockage s’expriment en Go ou en T (Téraoctet, c’est-à-dire 1000 Go). 


    Il est très important de prendre un espace de stockage de qualité car toutes les données de l’utilisateur sont dessus, ainsi que le système d’exploitation. Si le stockage casse, la machine devient inopérante et l’utilisateur risque de perdre toutes ses données comme des documents importants et des souvenirs, ce qui est très préjudiciable. 


    La qualité d’un espace de stockage se définit en fonction de quatre critères : la quantité, la vitesse de lecture et d’écriture, la fiabilité et la durée de vie. 


    Ils existent deux différents types de stockage : 


    -         Le disque dur : 


    Le disque dur est le stockage le plus courant car il est possible d’avoir des disques durs de grande capacité, c’est-à-dire plusieurs Téraoctets, qui sont très fiables et avec une durée de vie importante d’au moins 10 ans.  Cependant le disque dur est très sensible au choc du fait de sa composition. C’est une superposition de disques avec une tête de lecture minuscule qui doit être très précise afin d’accéder aux bonnes données. De plus les vitesses de lecture et d’écriture sont très moyennes. Le disque dur est utilisé pour les stocker des données auxquelles on ne va pas accéder souvent comme les documents, les photos et les vidéos. 


    Les performances d’un disque dur dépendent de sa vitesse de rotation, exprimée en RPM (Rotation Par Minute). Il est préférable de prendre un disque de dur de 7200 RPM plutôt que 5400 RPM. De plus, les disques durs sont bon marché. 


    -         Le SSD : 


    Le SSD, pour Solid-State Drive, est un système de stockage n’utilisant plus des disques en rotation comme sur un disque dur mais de la mémoire flash. Il est considéré comme le futur du stockage et est de plus en plus présent dans nos machines. 


    La disparition des disques en rotation à l’intérieur a pour avantage d’avoir des vitesses de lecture et d’écriture très importantes et également d’être très peu sensible aux chocs ce qui est très pratique pour les PC portables.  


    Revers de la médaille, certains SSD connaissent des problèmes de fiabilité et leur durée de vie est moindre par rapport à un disque dur traditionnel.  Ces soucis de fiabilité et longévité dépendent beaucoup des marques et des technologies utilisées.  


    Comme d’habitude un coup d’œil au magazine Canard PC Hardware et vous serez au courant des SSD fiables que vous pourrez utiliser sans soucis.  


    Les SSD coûtaient une petite fortune il y a quelques années mais ils deviennent de plus en plus abordables et toute machine sérieuse doit comporter un SSD pour le système d’exploitation ce qui va permettre d’avoir un ordinateur bien plus réactif et agréable à utiliser. 


    Je vais maintenant vous parler du RAID. Le RAID est un ensemble de techniques de stockage reparties sur plusieurs disques physiques. Selon le RAID employé on peut augmenter la fiabilité d’un système de stockage et/ou accélérer les traitements. Je vais vous expliquer les deux types de RAID les plus courants mais sachez qu’il en existe des dizaines qui sont notamment utilisés dans les grandes fermes de données qui servent à stocker les sites web par exemple, également appelé datacenter. Par la suite je vous parlerai de disque ; un disque peut être un disque dur ou un SSD. 


    








   







 


      


    -         RAID 0 : 


    Le RAID 0 consiste à avoir la répartition la plus équitable possible des données au sein des différents disques, il y a une notion d’entrelacement. Grâce au RAID 0 on obtient un gain en vitesse car les deux disques travaillent en parallèle, cependant on peut perdre en espace de stockage.  L’espace de stockage total est égal à l’espace de stockage dont dispose le plus petit disque multiplié par le nombre de disques. 


      


      


      


    [image: ] 


      


      


    -         RAID 1 : 


    Le RAID 1 consiste à écrire simultanément les données sur tous les disques, il y a une notion de miroir. Le RAID 1 permet d’avoir un espace de stockage très fiable, en effet si l’un des disques devient inopérant aucune donnée n’est perdue car les données sont sur tous les disques. Le gros point noir de cette technique c’est que l’on perd beaucoup d’espace de stockage car la quantité totale de stockage utilisable est égale à la capacité du disque le plus petit du système. 
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    Il existe différents formats pour les espace de stockages : 


    -         Pour les disques durs : le 2.5 pouces et le 3.5 pouces. 


    -         Pour les SSD : le 2.5 pouces, le 3.5 pouces, le M.2, mSATA et PCI-Express. 


    Les disques durs et les SSD le format 2.5 et 3.5 pouces se branchent avec un connecteur SATA.  


    Pour les autres formats de SSD se sont les connecteurs éponymes.  


    Attention il peut exister plusieurs versions pour les connecteurs, je pense notamment aux connecteurs SATA (actuellement à la version 3) et au M.2. 








   







 


    Exercice : 


    Pour conclure cette partie sur les composants, je vous ai concocté un petit exercice. Vous devez repérer les éléments qui composent un ordinateur fonctionnel. Je suis gentil, je vous ai épargné le boitier, qui est bien-sûr dans la photo ci-dessous, la carcasse dans laquelle tous les éléments se trouvent. Il y deux éléments dont je n’ai pas parlé à vous de les trouver et de deviner ce que cela pourrait être. 


    Les réponses avec un bref résumé du composant en question se trouvent à la page suivante. 
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    1)     Le ventirad et le processeur : vous voyez le ventirad par le dessus et en dessous se trouve le processeur. Le ventirad a pour objectif de garder le processeur à une température acceptable et le processeur est le cerveau de la machine. 


    2)     La carte graphique : elle est facultative et elle gère toute la partie graphique. 


    3)     L’alimentation : elle s’occupe de délivrer toute l’électricité dont l’ordinateur à besoin. 


    4)     Une ventilation : elle sert à faire circuler l’air dans le boitier. 


    5)     2 barrettes RAM et 2 slots RAM vides : la RAM sert à garder en mémoire les processus en cours d’utilisation et les slots RAM servent à insérer les barrettes de RAM. 


    6)     Premier piège ! Il s’agit d’emplacements permettant d’installer des espaces de stockage au format 3.5 pouces. 


    7)     Un disque dur : il sert à stocker toutes les données de l’ordinateur. On aurait pu également avoir un SSD. 


    8)     Deuxième piège ! Il s’agit des emplacements pour mettre un lecteur DVD/BlueRay ou des ports d’entrée/sortie supplémentaires en façade. 


    Je vais compléter l’exercice en vous donnant trois éléments supplémentaires : 


    -         On remarque que la gestion des câbles (Cable Management) laisse à désirer sur ce PC. En effet il faut faire en sorte que les câbles provenant de l’alimentation soient le plus possible cachés et ancrés à l’aide de serflex afin qu’ils ne bougent pas. 


    -         Sous le ventirad, on voit le Northbridge qui est caché sous un dissipateur thermique passif, c’est-à-dire sans ailettes. Il s’agit d’une carte mère assez ancienne et à l’époque il y avait ce genre de dispositif car ces puces dégageaient pas mal de chaleur.  


    -         Sous la carte graphique on voit encore 3 ports PCI-Express libres. Ils pourraient servir pour installer une seconde carte graphique, ou une carte réseau de meilleure qualité que celle intégrée à la carte mère, ou une carte son de meilleure qualité que celle intégrée à la carte mère. 


    








   




 1-4)     Ordinateurs portables 


    Attaquons-nous aux ordinateurs portables. Les ordinateurs portables sont très difficiles voire impossible à monter soi-même. En effet, tous les ordinateurs portables ont des châssis différents et sont donc « unique ».  


    Il est impossible de trouver des composants génériques qui conviendraient pour n’importe quel appareil.  


    L’évolutivité des PC portables est également ridicule. Vous pourrez au mieux, facilement changer le stockage et RAM, et au pire vous n’aurez accès à rien. 


    Lorsque vous choisissez un PC portable il est donc important de bien faire attention aux composants pour que ceux-ci ne soient pas problématiques par la suite. 


    Les gammes : 


    On retrouve chez les ordinateurs portables tous les type de PC que je vous ai présentés avant, c’est-à-dire le Monstre, le Gamer, le Bureautique et le PC d’appoint. Ces gammes d’ordinateurs présentent une taille d’écran allant de 12 pouces à 18 pouces. 


    Cependant il existe deux catégories supplémentaires : 


    -         L’ultrabook : 


    C’est un ordinateur ultra-portable alliant performance et endurance grâce à des processeurs basses consommations.  


    La taille de son écran ne dépasse pas 14 pouces et son épaisseur n’excède pas les 2cm. 


    Il faut compter au moins 800 € pour un PC de cette gamme. 


      


    -         Le 2-in-1 : 


    Cet ordinateur est en fait un mix entre le PC portable et la tablette.  


    Il peut être considéré comme un ultrabook avec soit un écran détachable soit une charnière permettant d’ouvrir le PC à 360°. 


    






 


   








 


    Conseil d’achat : 


    Comme d’habitude je ne peux pas vous proposer une liste exhaustive mais je vais vous donner quelques conseils pour faire vos choix sur les ordinateurs portables. 


    Tout d’abord la rubrique guide d’achat du site www.lesnumeriques.com qui est très bien faîtes et à jour : https://www.lesnumeriques.com/ordinateur-portable/comparatif-ordinateurs-portables-pc-mac-a449.html 


    Ensuite je vous conseille le guide d’achat du site www.notebookcheck.biz car vous pouvez cocher les critères que vous voulez et le site vous trouvera les ordinateurs qui correspondent aux mieux. Vous trouverez le guide à l’adresse suivante : https://www.notebookcheck.biz/Guide-d-achat.13244.0.html 


    Dernier conseil, le magazine Canard PC Hardware (et oui encore), cependant le guide d’achat des ordinateurs portables est assez succinct.  


      


      


      


    








   




 1-5)     Ordinateurs fixes 


    Si vous voulez avoir un nouveau PC fixe vous pouvez, soit l’acheter tout fait mais vous n’aurez pas la main sur tous les composants, soit le construire vous-même et y mettre tout ce que vous voulez et souvent pour moins cher. 


    Si vous opter pour le premier choix je vous conseille le guide d’achat du magazine Canard Harware PC ou celui d’un site tel que www.01net.com. 


    Si vous optez pour le second choix (ce que je vous encourage à faire), voici la marche à suivre. 


    Choix des composants 


    Comme vous avez pu voir avec les rubriques ci-dessus sur les composants, il peut y avoir des incompatibilités avec ces derniers.  


    Pour ne pas faire d’erreurs utilisez le fameux Canard Hardware PC et/ou le site https://www.topachat.com/pages/configomatic.php. 


    Ce site va vous permettre de choisir vos composants (que vous avez sélectionnés avec Canard Hardware PC) et de voir si tout fonctionne bien ensemble. Le site vous proposera uniquement des composants compatibles entre eux. 


   




 1-6)   Montage de l’ordinateur  


    Je ne vais pas vous expliquer exactement les étapes de la construction d’un ordinateur car il existe de nombreux tutoriels (vidéo ou non) très bien faits sur internet qui vous expliqueront parfaitement comment faire. Avec tout ce que vous avez appris ci-dessus, vous n’aurez aucun mal à comprendre les tutoriels sur internet. 


    Je vais vous donner les étapes importantes de la construction d’un ordinateur sans entrer dans les détails.  


    Voici un site que je trouve très bien fait pour vous guider facilement dans le montage de votre ordinateur : http://www.sospc20.com/montage_pc/ 


    Si vous voulez encore plus d’informations à propos des ordinateurs en général, le site openclassrooms.com vous aidera à peaufiner vos connaissances : https://openclassrooms.com/courses/apprenez-a-monter-votre-ordinateur 


    Il y aura sûrement beaucoup de choses dont je vous ai déjà parlé mais avoir un autre point de vue peut éclaircir certains points. 


    Prérequis : 


    Avant d’attaquer le montage de votre machine, vérifiez bien que vous avez tous les composants et votre système d’exploitation. 


    Si c’est votre première machine comptez entre 30 minutes et 1 heure 30 pour la monter.  


    Réalisez votre montage sur une table dégagée et au calme et tout se passera bien. 


    Il est conseillé d’utiliser des gants antistatiques pour ne pas risquer de griller vos composants. J’ai monté des dizaines de PC sans de tels gants et je n’ai jamais eu de soucis mais on se sait jamais. Mieux vaut prévenir que guérir. 


    Installation de la carte mère dans le boitier : 


    Tout le monde n’est pas d’accord pour commencer par cette étape. Certaines personnes préfèrent installer tous les composants sur la carte mère et l’installer dans le boitier après. Je n’ai pas appris de cette manière mais rien ne vous empêche de le faire. 


    Vous devez commencer par visser les entretoises dans le boitier ce qui va permettre de surélever votre carte mère. Vissez les entretoises en fonction des trous dédiés qui se trouvent dans sur la carte mère.  


    Une fois toutes les entretoises installées, vissez votre carte mère sur ces dernières. 


    Installation du processeur et du ventirad : 


    Durant cette étape faîtes attention aux pines derrière le processeur. Si vous en pliez une, votre processeur sera inutilisable. 


    Vous devez relever le levier du socket, ce qui va « ouvrir » ce dernier. 


    Une fois ouvert posez le processeur dessus SANS FORCER. Il devrait rentrer facilement. 


    Une fois le processeur installé, fermez le levier du socket. 


    Ensuite installez le ventirad du processeur (le système de fixation dépend du modèle). S’il n’y a pas de pâte thermique sur le ventirad mettez-en. 


    Branchez le ventirad sur la carte mère sur la fiche dédiée. 


    Installation des ventilations : 


    Vissez les ventilations sur les bords dédiés de votre boitier.  


    Branchez les ventilateurs sur la carte mère aux endroits dédiés. 


    Installation des barrettes RAM : 


    Ouvrez les loquets des slots RAM. 


    Insérez les barrettes RAM dans le bon sens. Appuyez sur les barrettes pour les loquets se ferment. 


    Installation de l’alimentation : 


    L’alimentation s’installe généralement dans le coin supérieur gauche. Vous avez juste à visser les vis nécessaires au boitier. 


    Installation de la carte graphique ou tout autre composant nécessitant une prise PCI-e : 


    Insérez la carte graphique dans le port PCI-e et vissez cette dernière au boitier. 


    Installation du stockage : 


    Installez le/les disque(s) dur(s)/SSD dans les racks prévus (généralement sur la droite du boitier). 


    Connectez les câbles SATA (ou tout autre connecteur) sur la carte mère et le/les stockage(s). 


    Branchements électriques : 


    Branchez les câbles sortant de votre alimentation aux composants suivants : 


    -         La carte mère. 


    -         La carte graphique, la ou les prises d’alimentation sont généralement situées dans le coin supérieur droit de cette dernière. 


    -         Les espaces de stockage si besoin. 


    Ensuite vous devez branchez les composants du boitier à la carte mère. Les composants du boitier sont par exemple des ports USB en façade, le bouton d’alimentation, etc. Pour tout brancher correctement utilisez la notice de la carte mère et du boitier. 


   




 1-7)     Installation du système d’exploitation 


    Un système d’exploitation est également appelé OS (Operating System). 


    Nous allons nous concentrer sur Windows 10 car c’est l’OS le plus utilisé mais sachez que pour tout autre OS (hors MacOs) c’est la même procédure à peu de choses près. 


    Création d’une clé USB bootable : 


    Une clé USB bootable est une clé USB qui peut servir à booter. Booter signifie que l’on peut démarrer le PC sur cette clé.  


    Tout l’intérêt de ce genre de dispositif est d’y mettre un installateur de système d’exploitation ce qui va permettre d’installer l’OS en question. 


    Nous allons utiliser une clé USB car de moins en moins d’ordinateurs disposent d’un lecteur CD. 


    Pour Windows vous avez besoin de télécharger le logiciel disponible sur ce lien : https://www.microsoft.com/fr-fr/software-download/windows10 


    Remarque : Sachez que Microsoft vous simplifie le travail à l’aide de cet exécutable qui va tout gérer seul. Si vous voulez installer une distribution Linux vous allez devoir télécharger l’ISO de l’OS et un logiciel qui rendra votre clé USB bootable tel que Rufus. Voici un tuto très bien fait : http://www.windows8facile.fr/creer-cle-usb-installer-ubuntu/ 


      


      


      


    








   







 


    Voici les étapes avec le programme de Microsoft : 


    1)     Formattez votre clé USB de 8Go minimum pour Windows 10 (Attention toutes vos données seront perdues). 


    2)     Lancez le logiciel Microsoft. 


    3)     Choisissez « Créer un support (clé USB, DVD ou fichier ISO) pour un autre PC » 
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    4)     Choisissez la langue et l’édition (ou version) de Windows. Pour l’architecture vous devez vous renseigner sur l’architecture de votre processeur. Sachez que la très grande majorité des PC sont en 64 bits, également appelé x64. Les très anciens ordinateurs seront en 32 bits, également appelé x86. Une architecture 64 bits est compatible 32 bits, mais sera moins performante en x86, par contre l’inverse n’est pas valable. 
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    5)     Choisissez « Disque mémoire flash USB » 
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    6)     Sélectionnez la clé USB que vous voulez utiliser. 
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    7)     Laissez le logiciel travailler. Il va télécharger l’ISO de Windows 10 et l’installateur de l’OS sur votre clé. 
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    8)     C’est fini ! Si jamais le logiciel n’a pas réussi à préparer votre clé USB, recommencez depuis le début. 
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    Installation de Windows 10 à l’aide d’une clé USB bootable. 


    Tout d’abord sachez que tout le PC va être remis à zéro, donc pensez à faire une sauvegarde si vous avez des choses importantes ! 


    1)     Vous devez booter votre ordinateur sur la clé USB. Plusieurs choix s’offrent à vous : 


    -         Votre PC boot tout seul sur la clé USB. C’est le cas sur certains PC ou si vous n’avez pas d’OS installé sur le PC. 


    -         Votre PC dispose d’une touche pour choisir sur quel dispositif booter. Cette touche est différente selon la marque de la carte mère ou du PC. Cette touche est forcément soit Echap, soit F1, soit F2, …, soit F12. Si vous ne la trouvez pas, un petit tour sur le net devrait vous aider. Attention vous devez presser cette touche avant que le PC lance l’OS (si vous avez un). Ma technique c’est de marteler le maximum de touches possible. Si au bout de 3 essais avec des touches différentes, c’est qu’en général il n’y a pas de touche dédiée. 


    -         Le cas le plus rare est celui où vous n’avez pas de touche dédiée au boot. Vous devez aller dans le BIOS (ou UEFI) et changer les priorités de boot pour mettre le périphérique externe en premier. Une fois l’installation faite n’oubliez pas de remettre le disque dur en première place. 


      


      


      


      


      


    








   







 


    2)     Vous devriez arriver sur cet écran. Choisissiez les paramètres que vous voulez. 
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    3)     Cliquez sur « Installer maintenant » 
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    4)     Laissez le logiciel tourner. 
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    5)     Acceptez les conditions de licence. 
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    6)     2 choix s’offrent à vous.  


    -         La mise à niveau si Windows est déjà installé. Ce n’est pas cette option qui nous intéresse. 


    -         L’installation de Windows. 


    Choisissez « Personnalisé : installer uniquement Windows (avancé) ». 
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    7)     Dans mon cas j’avais déjà un Windows d’installé, j’ai donc formaté et supprimé toutes les partitions sauf celles « OEM ». Ces partitions sont présentes car je suis sur un PC portable. 


    Vous n’aurez normalement pas besoin de faire cette manipulation. 
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    8)     Lorsque vous avez « Espace non alloué » vous devez faire « Nouveau » et indiqué la taille que vous voulez donner à l’espace disque. 


    Il est conseillé de faire 2 partitions. La première pour l’OS et l’autre pour les documents. C’est une sécurité pour si plus tard vous êtes infecté par un malware il se pourrait que seule une partition soit touchée et non les deux.  


    Pour le faire c’est très simple, sur une partition non allouée vous faites « Nouveau » et vous ne mettez pas la taille maximum possible. Cela va vous créer une autre partition non allouée et celle-ci, vous l’allouez complétement. Ne descendez pas en dessous de 128Go pour le système d’exploitation. 


    Je n’ai pas créé 2 partitions dédiées à l’OS et les documents sur cette machine car j’ai déjà une partition obligatoire OEM et que le PC a peu de stockage. 
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    9)     Voici avec quoi je finis pour ma machine. Sélectionnez ensuite la partition sur laquelle va être installé Windows. Pour moi, comme je n’ai qu’une partition, c’est simple. Si vous avez suivi mon conseil de faire 2 partitions, sélectionnez la portion OS. Faites « Suivant ». 


    Attention : il est possible que vous ayez un problème durant cette étape lorsque vous cliquez sur « Suivant ». Si c’est le cas dirigez-vous à la rubrique « Problème possible » un peu plus bas. 
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    10)  Laissez Windows travailler, cela peut prendre du temps. Si un problème se produit durant cette étape réessayez depuis le début. 
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    11)  A la fin de l’étape précédente le PC va redémarrer. Si vous retombez sur l’écran de l’étape 3 éteignez le PC et enlevez la clé USB avant de redémarrer la machine. Sinon vous devez avoir cet écran. 
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    12)  Il ne vous reste plus qu’à paramétrer votre machine. 
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    13)  Réalisez la configuration internet le plus tôt possible. 
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    14)  Félicitation ! Vous avez installé un Windows 10 tout propre ! 
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    15)  Si Windows ne vous a pas demandé votre clé de licence Windows avant, allez dans l « Explorateur de fichiers », faites un clic droit sur « Ce PC » ou « Ordinateur » puis « Propriétés ». En bas de cette page, dans « Activation de Windows », vous pourrez activer votre licence Windows. 


      


      


      


      


      


    








   







 


    Problème possible : 


    Si jamais vous rencontrez le soucis « Windows ne peut pas être installé sur ce disque. Le disque sélectionné est du style de partition GPT » comme cela m’est arrivé lors de cette installation, voici la démarche à suivre : 


    -         Revenir en arrière jusqu’à « réparer l’ordinateur » 


    -         Cliquez sur « invité de commande » ou « terminal » 


    -         Tapez « DISKPART » 


    -         Tapez « LIST DISK » 


    -         Cherchez le numéro du disque qui pose soucis 


    -         Tapez « SELECT DISK 0 » (Pour moi c’est 0 car c’est le disque 0 qui pose problème) 


    -         Tapez « clean » 


    -         Tapez « CREATE PARTITION PRIMARY » 


    -         Tapez « format quick » 


    -         Redémarrez le PC et c’est normalement bon ! 


    








   




 1-8)     Installation des drivers 


    Les drivers, également nommé logiciels de pilote, sont des programmes très importants. Ils vont faire le lien entre le matériel et le logiciel. 


    C’est grâce à eux que l’on peut faire à peu près tous les mélanges de composants avec nos machines. 


    Beaucoup de pannes proviennent du manque, de l’obsolescence ou d’un mauvais driver. 


    Je vais vous montrer comment facilement et rapidement, installer/mettre à jour les drivers de votre ordinateur. 


    Etat des lieux : 


    Avant toute chose vous devez vérifier les drivers qui sont déjà installés sur votre machine. Pour cela rien de plus simple : 


    1)     Allez dans l’explorateur de fichier Windows. (Raccourci clavier : Windows + E) 


    2)     Faites un clic droit sur « Ce PC », ou « Ordinateur » sur certaines machines, puis « Gérer » 


    3)     Dans la fenêtre qui vient de s’ouvrir allez dans « Gestionnaire de périphériques » et voilà vous avez toutes les informations nécessaires ! 


    








   







 


    Voici un exemple de ce que vous pourriez obtenir : 


    [image: ] 


    Lorsqu’à côté d’un icone vous avez un point d’interrogation ou d’exclamation c’est qu’il y a un souci de driver. 


    Dans mon cas on observe un point d’interrogation dans les « Autres périphériques » et lorsqu’on déroule le volet un point d’exclamation sur « Acquisition de données PCI et contrôleur de traitement du signal ». Mon ordinateur a donc un souci de driver avec ce composant. 


      


      


      


    








   







 


      


    Il existe une méthode simple mais qui marche 1 fois sur 5 pour régler un problème de driver : 


    1)     Cliquez sur le composant problématique, une page comme celle ci-dessous devrait apparaitre : 


    [image: ] 


    2)     Cliquez sur « Rechercher automatiquement le logiciel de pilote à jour » et laissez faire le programme 


    3)     S’il arrive à trouver le driver c’est bon, sinon vous avez deux autres manières de faire que je vous détaille dans les prochaines parties. 


    Vous devez corriger tous vos soucis de pilotes pour avoir une machine pleinement fonctionnelle. 


    Remarque 1 : Ce système de vérification de pilotes n’est pas infaillible. En effet si vous avez un driver qui est obsolète ou non compatible avec votre machine il se pourrait qu’il ne le détecte pas. Dans ce cas-là, surveillez les éventuels problèmes de stabilité que présente votre système. 


    Remarque 2 : Il est possible que vous n’ayez pas les drivers pour avoir une connexion internet sans-fil. Si c’est le cas vous devez télécharger le driver de votre carte Wi-Fi sur une clé USB à l’aide d’un autre ordinateur qui lui possède une connexion internet, ou branchez un câble Ethernet RJ45 à votre machine. 


    Si la correction automatique n’a pas fonctionné, il vous reste les 2 manières suivantes. 


    Directement sur le site du constructeur : 


    C’est la meilleure façon de procéder. Vous serez sûr d’avoir les derniers drivers à jour et officiels pour votre machine. 


    Dans l’exemple qui suit j’utilise un PC portable Asus UX303LA. 


    1)     Dirigez-vous sur le site officiel du constructeur de votre machine. Recherchez votre modèle précis. 


    [image: ] 


      


    2)     Il se peut que l’on vous demande la version de Windows installée et la configuration de votre machine. 


      


    3)     Installer tous les drivers de votre ordinateur. Ce n’est pas grave d’installer un driver que votre machine possède déjà car cela peut être une mise à jour. 


    [image: ] 


      


    Remarque 1 : Vous n’avez pas forcément besoin d’installer les utilitaires et les mises à jour du BIOS nécessitant de le flasher. 


    Remarque 2 : N’hésitez pas à redémarrer votre machine après 2 ou 3 drivers installés mais notez les pilotes restants pour ne pas vous perdre. 


    Remarque 3 : Pour une machine montée par vos soins ce n’est pas une méthode optimale car vous n’avez pas un constructeur qui va regrouper tous vos composants. 


      


      


      


      


    








   







 


    Site d’automatisation d’installation des drivers : 


    Cette façon de procéder est très simple et peut s’appliquer à tout type d’ordinateur. 


    Le site internet touslesdrivers.com est l’un des meilleurs. Vous le trouverez à l’adresse suivante : https://www.touslesdrivers.com/index.php?v_page=29  


    En installant un petit logiciel (que vous pourrez supprimer par la suite) le site web va analyser votre ordinateur pour vous donner tous les drivers dont vous avez besoin. 


      


   




 1-9)     Installation des logiciels de base 


    Anti-virus : 


    Je vous conseille l’antivirus fourni directement avec Windows : Windows Defender. 


    Il fera très bien le travail pour les petites infections que l’on retrouve quotidiennement sur le Web. Pour faire face aux menaces plus virulentes, je vous invite à lire la partie sur les malwares.  


    Pour vérifier qu’il est bien activé c’est très simple : 


    1)                  Dans la barre de recherche Windows (en bas à gauche) tapez « defender » 


    2)                  Cliquez sur « Centre de sécurité Windows Defender » 


    3)                  Vérifiez que « votre appareil est sécurisé ». Sinon suivez les indications pour activer Defender. 


    Remarque : N’installez jamais plusieurs anti-virus sur votre ordinateur ! En effet ces derniers pourraient entrer en guerre entre eux et ainsi faire de gros dommages. 


    








   







 


    VLC : 


    VLC (VideoLan Organization) est un logiciel gratuit et open-source pour la lecture de vidéo. 


    Je vous conseille de l’installer car le lecteur de vidéos de base fourni avec Windows ne lit pas tous les types de fichier. 


    Voici le lien de VLC : https://www.videolan.org/vlc/index.html 


    Une suite bureautique : 


    Une suite bureautique est très importante sur un ordinateur.  


    La plus connue est Office de Microsoft (Word, Excel, …) mais cette suite est payante. 


    Si vous n’avez pas de licence Microsoft Office et que vous ne voulez pas l’acheter (comptez une bonne centaine d’euros) je vous conseille la suite Apache OpenOffice. 


    OpenOffice est gratuit et open-source. C’est une suite bureautique tout aussi complète que celle de Microsoft mais plus compliquée à appréhender au début. 


    Voici le lien d’Apache OpenOffice : https://www.openoffice.org/fr/ 


    Editeur photo : 


    Je vous invite également à télécharger un éditeur d’image car Paint (ou Paint 3D) fourni par Microsoft est très limité. 


    Il y a Adobe Photoshop, très complet et accessible mais également très cher. 


    Je vous conseille personnellement Paint.Net qui est certes moins complet que Photoshop mais bien plus simple d’utilisation et totalement gratuit. 


    Lien de Paint.Net : https://www.getpaint.net/index.html 


    Si vous avez besoin de beaucoup de fonctionnalités mais que vous n’avez pas les moyens de vous offrir Photoshop il existe GIMP. C’est un logiciel très complet mais aussi assez compliqué d’utilisation. GIMP est gratuit et Open-Source. 


    Lien de GIMP : https://www.gimp.org/ 


    Votre navigateur internet favori : 


    Avec Windows 10 le navigateur internet par défaut est Edge. Si vous souhaitez changez n’hésitez pas ! 


    Si vous êtes assez sensible sur la question de la vie privée, je vous conseille le navigateur Mozilla Firefox, avec comme moteur de recherche DuckDuckGo et avec l’extension Ghostery. 


    Lien de Mozilla Firefox : https://www.mozilla.org/fr/firefox/ 


    Lien de DuckDuckGo : https://duckduckgo.com/ 


      


      


      


      


      


    








   




 2) Les malwares 


    Nous allons attaquer une nouvelle grosse partie : les malwares. 


   




 2-1)     Introduction aux malwares 


    Commençons avec un peu de vocabulaire. Ce que l’on appelle communément un virus est en fait un malware. En effet un virus est un malware mais un malware n’est pas forcément un virus. 


    Un malware – ou logiciel malveillant- c’est un programme à but offensif s’installant à l’insu du propriétaire de la machine. Son objectif est de porter atteinte à la confidentialité, l’intégrité ou la disponibilité du système et/ou d’incriminer à tort le propriétaire du système. 


    Un malware est composé de 3 parties : l’infection, le déclencheur et la charge utile. 


    -         L’infection : c’est la façon dont un malware réussit à s’introduire dans l’hôte. Cette intrusion peut être réalisée de 2 façons, soit avec un accès physique à la machine, soit par le réseau. Le pirate informatique utilise des failles techniques ou humaines. 


    -         Le déclencheur : également appelé trigger. Une fois que le malware est sur la machine il attend un moment précis pour attaquer. Cela peut être instantané ou alors à un moment ou dates précises.  


    Par exemple le malware Vendredi 13, se dupliquait le vendredi, le 13 du mois il ralentissait la machine et les vendredi 13 il effaçait tous les exécutables lancés sur la machine. 


    -         La charge utile : Egalement appelé payload. C’est cette partie qui contient le code malveillant qui va attaquer la machine. 


    








   







 


    La classification d’Adleman : 


    Nous pouvons trier les malwares à l’aide de la classification d’Adleman. 


    [image: ] 


    [image: ] 


    -         Bombe logique : c’est un malware qui attend un moment précis pour déclencher sa charge utile. 


    -         Cheval de Troie : c’est un malware composé de 2 parties : la partie client et la partie serveur. La partie serveur s’installe sur la machine attaquée et va avoir le contrôle sur tout ou une partie de ce système. Le client va être la partie installée chez le pirate qui va lui permettre d’avoir accès à distance, via internet, à la partie serveur. 


    -         Virus : c’est un programme qui se propage par copie de son code sur le système infecté et les périphériques qui s’y connectent. 


    -         Ver : c’est un virus qui se propage sur le réseau. 


      


    








   




 2-2)     Prévenir 


    « Mieux vaut prévenir que guérir » voici un adage simple qui vous permettra d’avoir une machine saine. 


    Première chose à savoir, si quelqu’un cherche à vous pirater spécifiquement vous ne pourrez pas y échapper en tant que simple particulier. En effet, seules les très grandes entreprises peuvent se protéger des attaques ciblées, et même les plus grandes entreprises mondiales peuvent être attaquées avec succès. 


    Il n’existe aucun moyen d’être sûr de ne jamais être infecté donc sauvegardez vos données dès que vous avez des choses importantes, sur des disques durs externes. 


    Cependant, avec un peu de méfiance, vous pouvez éviter les petites infections qui trainent sur la toile. 


    Je vais vous donner une liste de bonne conduite : 


    -         On ne le dira jamais assez mais n’ouvrez jamais les pièces jointes des mails dont vous n’êtes pas sûr à 100% de la provenance. 


    -         Même si vous êtes sûr de la provenance d’un mail, méfiez-vous car certaines attaques usurpent l’identité de la personne pour envoyer des mails vérolés en son nom. 


    -         Ne donnez pas vos identités bancaires sur internet ou par téléphone. 


    -         « Quand c’est trop beau c’est que c’est faux ». Prenez du recul, personne ne vous offrira 100 000€ de diamants contre une avance de 2000€ et aucun président ne vous demandera de l’argent pour finir une transaction. 


    -         http://www.hoaxkiller.fr/ Ce site web vous permettra de faire la différence entre le vrai et le faux sur internet. 


    -         N’insérez jamais une clé USB dont vous ne connaissez pas la provenance. Les clé USB peuvent transmettre un malware (Virus) ou alors détruire votre PC (USB Killer). 


    -         Ayez un anti-virus à jour (Windows Defender suffit) et réalisez un scan de votre machine toutes les semaines avec ce dernier. 


    -         Sachez que l’attaquant aura toujours une longueur d’avance sur vous. 


    -         Sauvegardez toutes les semaines vos données sur des disques durs externes 


   




 2-3)     Guérir 


    Si malgré mes conseils votre ordinateur a été infecté, ce qui peut arriver, voici les étapes à suivre. 


    1)     Déconnectez votre machine du réseau pour que l’infection ne s’étale pas à toutes vos machines. 


    2)     Sauvegardez les données qui ne le sont pas déjà sur une clé USB à part, qui ne servira qu’à ça.  


    3)     Téléchargez Rogue Killer via le site suivant  https://www.adlice.com/fr/download/roguekiller/ et AdwCleaner via ce lien : https://toolslib.net/downloads/viewdownload/1-adwcleaner/  


    4)     Désactivez votre anti-virus (si possible) et lancez Rogue Killer. 


    5)     Attendez que Rogue Killer travaille sans toucher la machine. 


    6)     Lancez AdwCleaner 


    7)     Attendez que AdwCleaner travaille. 


    8)     Si cela n’a pas éradiqué le malware renseignez-vous sur ce dernier sur internet vous trouverez peut-être une façon de le combattre. 


    9)     Si rien n’est possible, formatez vos disques et réinstaller un système d’exploitation. Attention, cette étape fonctionne dans 98% des cas mais certains malwares s’implémentent si profondément dans le système qu’il est impossible de récupérer un système viable. 


    10)  Réactivez l’antivirus. 


    Comme je l’ai déjà conseillé, sauvegardez régulièrement vos données sur plusieurs espaces de stockages distincts pour ne pas vous retrouvez démuni face à un malware. 


   




 3) Réparer un ordinateur 


    Nous allons aborder la dernière partie : la réparation informatique. 


   




 3-1)     Chercher le problème 


    Avant de réparer un ordinateur, il convient d’identifier le problème. 


    Je ne vais pas pouvoir vous énumérer tous les problèmes possibles car il y en a une infinité. Utilisez tout ce que vous avez appris dans ce livret pour essayer de comprendre et identifier le problème. 


    Je vais vous indiquer comment je procède pour réparer une panne : 


    1)     Tout d’abord si vous n’avez jamais rencontré ce problème, n’hésitez pas un chercher les symptômes sur internet. Dans 80% des cas vous trouverez une réponse et sinon cela vous aiguillera dans vos recherches. Sachez que tous les centres de réparations informatiques procèdent de cette façon. 


    2)     Les problèmes de drivers sont courants notamment pour tout ce qui est problème d’affichage, son, et d’imprimantes/scanner. Dans ce cas-là n’hésitez pas, vérifiez si les bons drivers sont installés et à jour. 


    3)     Autre moyen pour diagnostiquer une panne, les bips de démarrage. En effet au démarrage le BIOS va vérifier certains points de la machine et va vous retransmettre son diagnostic sous forme de bips. Voici la signification de ces bips http://www.depannetonpc.net/fiches-pratiques/lire_32_1_bips-au-demarrage.html . Sur les ordinateurs portables ces bips sont rarement présents. 


    4)     Si la panne n’est pas hardware (c’est-à-dire matériel), l’ultime solution est la sauvegarde des données de l’utilisateur – quand c’est possible – et le formatage de l’ordinateur avec la ré-implémentation des données sauvegardées voir ici. 


    N’oubliez pas que de temps en temps un PC n’est pas réparable, notamment si le problème est matériel. Il est également possible que les moyens nécessaires pour le réparer n’en valent pas la peine. 


   




 3-2)     Nettoyer un ordinateur 


    Le nettoyage de l’ordinateur est une façon simple et rapide d’éviter les pannes. C’est ce que l’on appelle la maintenance. 


    Nettoyage logiciel 


    Commençons avec le nettoyage logiciel. Ce nettoyage consiste à enlever tous les logiciels inutiles de l’ordinateur et également les petits malwares qui pourraient s’être installés. Vous devez le faire au moins une fois tous les 6 mois. 


    








   







 


    1)     Dans la barre de recherche Windows en bas à gauche tapez « Désinstallation » et cliquez soit sur « Désinstaller un programme » soit « Ajouter ou supprimer des programmes » 


    2)     Dans la liste qui va vous être proposée faîtes un clic -> désinstaller sur tous les logiciels que vous n’utilisez plus ou que vous ne connaissez pas. ATTENTION : Avant de désinstaller un programme que vous ne connaissez pas recherchez sur internet son utilité car cela peut-être un fragment d’un logiciel que vous utilisez. 


    3)     Lorsque vous cliquez sur « désinstaller », lisez bien tout ce qui va être indiqué et cochez les cases pour supprimer toutes les données de l’application si c’est demandé. De même faîtes attention à ne pas installer de choses supplémentaires en désinstallant. 


    4)     Redémarrez votre machine. 


    5)     Sur votre clavier faîtes « Windows + R », la fenêtre « Exécuter » a dû s’ouvrir. Sinon tapez « Exécuter » dans la barre de recherche Windows. 


    6)     Tapez « msconfig » 


    7)     Allez dans la section « Démarrage » et ouvrez le gestionnaire de tâche si on vous le demande. 


    8)     Désactivez tous les logiciels dont vous n’avez pas besoin qu’il se lance au démarrage de la machine. 


    9)     Redémarrez la machine 


    10)  Téléchargez Rogue Killer via le site suivant  https://www.adlice.com/fr/download/roguekiller/ et AdwCleaner via ce lien : https://toolslib.net/downloads/viewdownload/1-adwcleaner/  


    11)  Désactivez votre anti-virus et lancez Rogue Killer. 


    12)  Attendez que Rogue Killer travaille sans toucher la machine. 


    13)  Lancez AdwCleaner 


    14)  Attendez que AdwCleaner travaille. 


    15)  Réactivez votre antivirus. 


    Nettoyage matériel 


    Ce nettoyage va permettre d’enlever la poussière qui s’accumule dans votre machine et donc d’avoir des composants qui chauffent moins et vivent plus longtemps. 


    Le nettoyage matériel est très simple : 


    1)     Achetez une bombe d’air sec. 


    2)     Débranchez votre machine (si c’est un PC portable, enlevez la batterie si c’est possible). 


    3)     Ouvrez votre machine (qu’elle soit fixe ou portable). 


    4)     Utilisez votre bombe d’air sec partout où de la poussière est présente. N’oubliez pas les ventilations ! Attention : N’utilisez ni aspirateur ni lingette électrostatique ! Utilisez uniquement une bombe d’air sec. 


    5)     Refermez votre machine et alimentez-la. 


      


      


      


      


      


      


      


    








   




 Conclusion : 


    En espérant avoir éveillé en vous une nouvelle passion… Mais peut-être - tout comme moi, vous l’aurez deviné – étiez-vous déjà touché par la « fièvre de l’informatique », et pour laquelle HEURESEMENT, je ne connais aucun antidote. 


    N’oubliez pas qu’internet est une mine d’or et vous permettra d’apprendre toujours plus. 


    C’est également votre meilleur ami en cas de problème.  


    J’espère que ce livret vous a apporté de nouvelles connaissances et vous a diverti. 


    Si c’est le cas n’hésitez pas à en parler autour de vous ! 


      


    Florian ALLARD. 
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Les Gonzelles



Tempête de neige, fatigue, peine d’amour, feu sauvage qui nous afflige et que toutes font l’effort de ne pas remarquer, rien ou presque ne fait obstacle à ces rendez-vous essentiels. À nos soupers de filles.



Ils sont uniques, ces soupers. Précieux. Ils partent dans des directions imprévues. Ils nous mènent au cœur de conversations profondes, légères, intimes, «confrontantes», tendres. On rit souvent. On pleure parfois. Entre les deux, on parle, on mange, on s’interrompt, on boit. On écoute, on s’obstine, on rêve.



C’est là qu’on célèbre les bonnes nouvelles, les accomplissements. La fin des rénovations pour l’une, un changement radical de carrière pour l’autre, un nouvel amour, qu’on espère le grand. On console également.



Elles ne comptent pas les mois, ces rencontres. Ne suivent pas de calendrier rigide. Au fil des saisons, elles nous donnent le sentiment d’être au cœur d’une communauté. Exclusive. Qui se tient. Aussi petite soit-elle.



Nos soupers ont leurs règles. Ne s’y invite pas qui veut. Dans de rares cas, le groupe élargira son cercle pour accueillir une nouvelle venue. Lorsque la chimie est bonne, un seul ingrédient ajouté peut tout faire exploser. On protège notre cellule. L’équilibre parfait entre nous.



Il y a l’ultime interdit: les hommes. Ils n’y sont pas admis. Sous aucun prétexte. Ni le meilleur ami, ni le nouvel amoureux qu’on rêve de présenter. Sinon, ce n’est plus un souper de filles. Celui où l’on ne veut pas d’un témoin, même s’il jure qu’il restera silencieux.



En général, le groupe s’attribue un nom. Pas toujours glorieux. Avec autodérision, certes, on s’affuble de titres comme les sacoches, les grenouilles, les pépettes… On devrait viser plus haut, plus fort. Certaines s’élèvent au passage. J’ai croisé des Glorieuses et des Superbes.



Moi qui déteste les groupes, les étiquettes, je suis digne membre des Gonzelles. Oui, les Gonzelles. Curieux mélange de «gonzesses» et de «gazelles». Nous sommes six. Lorsque j’ai écrit aux filles pour me souvenir d’où venait ce nom, laquelle d’entre nous avait eu le génie de le lancer, nous avons été frappées d’une amnésie collective. Personne ne se rappelait ce baptême.



Il y a de nous dans ce livre. Des moments, des vérités. Des histoires inventées. J’ai combiné ce qui s’est vraiment produit, ce qui a failli se produire, ce que j’ai imaginé aussi. Afin d’éviter qu’on se reconnaisse trop, j’ai réduit notre nombre. De six, nous sommes passées à cinq dans ces pages. Les unes, les autres, j’ai emmêlé nos défauts, nos qualités. Du moins, j’ai essayé. Très fort.



Tout de suite, je jure qu’aucune de nous n’a eu la gonorrhée ou ne s’est fait refaire les seins. Ce n’est pas honteux. Mais c’est de la pure fabrication. J’insiste, parce que j’y tiens, à nos soupers. Encore plus à celles qui en font des moments d’humour et d’amour dont je n’ai pas envie d’être exclue après qu’elles auront lu ce qui suit…




Ce soir, on joue!



Marie-Antoinette, E.T., Lady Gaga, Martin Luther King et l’Avare, celui de Molière, se retrouvent autour de la table. Il n’est pourtant pas question de Révolution française, de cinéma ou de politique. Nos post-it bien collés sur le front, nous tentons de deviner du nom de quel personnage célèbre nous sommes affublées.



Déjà, sur le sexe d’E.T., il y a divergence d’opinions. Sans pouvoir faire directement référence au film, Lili donne trop de renseignements.



— On les a jamais entendus parler de lui comme si c’était un garçon. Même pas le médecin à la fin.



— C’était un médecin ou un spécialiste?



— Bon, ça va, les indices! dois-je leur rappeler.



Lorsque je leur ai proposé le jeu, elles ont, toutes les quatre, réagi comme mes enfants. En soupirant.



— Mais pourquoi un jeu? On discute, là. Tu cherches quoi?



La question était légitime. Qu’est-ce que je souhaitais au fait? Oui, depuis que je suis toute petite, j’aime jouer. M’amuser. Je cultive ce côté ludique qui m’amène à animer les soirées sans qu’on me le demande. Sans qu’on en ait envie tout à fait. J’impose les activités. Par réflexe, pour me protéger. Pour fuir le silence ou les conversations passionnées. Qui deviennent trop intenses. Je ne sais pas argumenter. Je perds tous mes moyens dans les conflits. Dès que souffle la moindre divergence, je lance: «Alors, on joue?»



J’ai mis du temps à comprendre cette fuite dans le jeu. Une dérobade devenue un réflexe. Cette part de moi qui refuse d’aller trop loin, qui se referme. Pour conjurer la discorde. Pour qu’à tout prix, même au risque de taire l’essentiel, on s’amuse autour de la table. Regardez, en ce moment, c’est fou comme on s’amuse…



Alex, qui porte sur son front Lady Gaga, demande si son personnage est mort ou vivant. Lili lui donne deux réponses pour le prix d’une.



— Elle est vivante!



— Bravo pour l’indice! On ne lui avait pas encore dit que c’était une femme.



— Mais elle est vivante…



— Lili, tais-toi. Le jeu, souviens-toi, c’est de deviner notre personnage. Deviner.



Kim, la plus compétitive du groupe, est la première à trouver: elle est l’Avare. J’ignore comment elle s’y est prise pour résoudre si vite. Ça frôle la tricherie, le miroir croisé au hasard. Elle a posé coup sur coup les bonnes questions. Quatre tours de table et elle l’emporte. L’Avare de Molière, quand même. Plutôt que de se réjouir de sa victoire, elle s’offusque.



— C’est un message? Vous me trouvez radine?



Ce serait injuste de dire qu’elle est chiche. La vérité, c’est qu’elle est très économe. Elle esquive les dépenses inutiles. Malgré un salaire qu’on lui envie, elle se couvre de vêtements usagés, dénichés dans les boutiques de seconde main. Qui trahissent parfois leur usure. Elle pousse même la note et porte des chaussures ayant appartenu à des pieds inconnus. Personnellement, ça me répugne.



«Tu te rends compte que d’autres pieds les ont fréquentés? lui avais-je signalé une fois.



— Je les ai nettoyés. Ces souliers sont impeccables.»



Notre amie était insultée. Moi, légèrement dégoûtée.



«Faire son budget et refuser de s’acheter des chaussures à cinq cents dollars, c’est de la conscience. De la lucidité. Je ne suis pas radine!»



J’ai évité d’aller plus loin. Comme je déteste les conflits, j’ai passé sous silence cette fois où, dans un magasin de livres d’occasion, je suis tombée sur mon premier roman. Celui que je lui avais dédicacé. Elle ne l’avait pas oublié sur les rayons de sa bibliothèque et s’était empressée d’aller le vendre. Sans même déchirer la page où je la remerciais de me lire.



Elle n’est pas chiche, Kim. Plutôt très généreuse, elle partage avec hâte les lectures qu’elle aime…



Deux tours plus tard, nos post-it toujours bien collés au front, Lili vient de deviner qu’elle est Marie-Antoinette. Affligée d’être une reine déchue, même pour un jeu.



— C’est sinistre. Une reine qui a été pendue durant la Révolution!



— Pendue? De quoi tu parles?



Kim renchérit.



— Tu ne connais pas la fin de Marie-Antoinette?



— Elle a été décapitée. La guillotine, devant un peuple qui hurlait sa joie. Toute une finale! précise Juliette.



— Arrête, c’est horrible. Les gens qui assistaient à ce spectacle! Je me demande si tu réalises que tu perds ta tête… Elle l’a senti, vous pensez, Marie-Antoinette? Et c’est quoi, ce jeu barbare? m’interroge Lili.



Il ne faut pas croire qu’elle manque de culture générale. Seulement, lorsque des faits sont trop cruels, incompréhensibles à ses yeux, Lili a tendance à oublier les circonstances. Volontairement. Elle connaît l’histoire. Elle l’a seulement modifiée pour en supporter la violence, l’horreur. Dans le cas de Marie-Antoinette, je présume qu’il lui est plus tolérable de l’imaginer pantelante au bout d’une corde qu’étêtée. Je la seconde.



J’ai exploré le sujet déjà. Pour une autre tête, celle de saint Denis, le martyr. Toujours joli, ce genre de recherches, tandis que tes enfants regardent sagement Le Roi lion. Pour en revenir aux têtes, des neuroscientifiques ont vérifié s’il y avait une vie après la décapitation. Et mené des études sur des rats. La conclusion? On peut compter dix-sept secondes avant que l’activité cérébrale soit totalement nulle. Oui, même la tête coupée, on pourrait avoir dix-sept incroyables et interminables secondes de conscience! Pour penser à quoi? À qui? Je n’ai rien partagé de mes recherches avec Lili. Ce jeu barbare, le premier d’une longue liste que j’ai planifiée, est plutôt tendre.



Après ce premier essai, j’accepte de faire une pause. De poursuivre la conversation. On ne jouera pas à Twister. Finalement trop inoffensif ou insignifiant, c’est au choix. On ne découvre rien les unes des autres. Et nous éviterons de répéter les prouesses de notre dernière rencontre.



Il était très tard. Les pastilles de couleurs dansaient sur la toile blanche. Franchement délirant. Alex, la moins ivre du groupe et la plus douée, a eu pour mission de nous filmer, hurlant de rire, tombant les unes sur les autres. De mauvaises meneuses de claque dont la pyramide et l’orgueil venaient de s’écrouler. En même temps.



Ce soir, malgré ses vertus exutoires, Twister n’est pas sur la liste. La conversation, les échanges sont au programme. Je viens d’acheter un magazine qui évoque ces amis dont on sait si peu. Alors, j’ai envie qu’on échange sur nos projets. Pas sur les hommes que nous avons fréquentés et les autres que nous convoitons.



— Les filles, c’est réalisable. Pour toi, Alex, ce sera peut-être plus difficile… Nous n’avons pas le droit de dire le prénom d’un seul gars. Pas d’hommes dans la conversation. Si une d’entre vous se laisse aller, vous devez mettre une pièce de deux dollars dans le pot au centre de la table.



— Mais pourquoi?



— Parce que, la dernière fois, on a trop parlé d’eux.



— Mais on les aime!



— Je suis d’accord avec toi, me seconde Lili. Je vote pour les voyages, ou le dernier livre qu’on a lu, ou notre idole…



— Je n’ai pas d’idole, annonce Kim. Et pas de deux dollars, non plus.



— Tu y tiens vraiment, aux pièces dans ce pot? Qu’est-ce qu’on va en faire après?



— Ça dépend de combien d’argent on aura récolté à la fin de la soirée. Et j’ai des pièces pour toi, Kim.



Alex demande si elle peut dire «amant» ou tout simplement «il» sans avoir à débourser.



— Je peux me le permettre sans mettre de sous? Le jeu n’est pas commencé…



— Interdit. Il l’est.
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Les hommes ne sont pas toujours au cœur de nos conversations. Lors des deux derniers soupers, nous leur avions cependant accordé une grande place. Il avait été question de quête, de jalousies, de sites de rencontres. De rendez-vous pris à une cadence soutenue, et de déceptions continues aussi. D’abstinence. De sexe thérapeutique. Ou du moins de toutes ses vertus.



— Ça relaxe, c’est bon contre la dépression, avait commencé Juliette, qui nous avait annoncé que l’activité sexuelle réduisait même les risques de cancer.



— Ça brûle aussi des calories, avait soutenu Alex, obsédée par ce qu’elle ingère – et dépense.



— Exact. Dix minutes de position du missionnaire, c’est deux cents calories perdues. Trois cents si on est sur notre homme! précisait Kim, dont je ne voudrais pas ouvrir les tiroirs de sa mémoire – ça doit être rangé serré là-dedans.



Dans les faits, je l’envie. Je n’ai pas de réserve pour ces informations utiles ou inutiles. Je me souviens des odeurs, des couleurs, de la robe que je portais à mon premier jour d’école, du papier d’emballage de ma maison de poupée que j’avais sagement plié, pour me rappeler l’émotion de ce cadeau, du menu complet de mes premiers soupers amoureux. Je me souviens de tout ça. Dès l’enfance. Mais les chiffres, les dates historiques importantes, j’ai un blocage. Dans mon cerveau, il y a des sensations et plein de mots à mettre dessus. Pas de statistiques ou de jours marquants.



Comme Kim semblait avoir enregistré beaucoup de données en la matière, j’avais poursuivi sur la même lancée. La seule qui me concernait.



— Et la masturbation?



— Efficace aussi. Cent cinquante calories.



— Je sens que je vais m’y mettre intensément. Quatre fois par jour et tu viens de perdre six cents calories!



Alex nous annonçait qu’elle abandonnait le jogging, préférant se caresser.



Bref, nous avions parlé de plaisirs solitaires, puis à deux.
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Ce soir, pas une pièce n’a été déposée dans le bol. Nous n’avons pas de lot à nous partager. Nous échangeons sur les derniers livres lus, les auteurs que nous aimons. Sur les récents films que nous avons vus et appréciés. Les recettes à essayer et, ça vient d’arriver, le spiraliseur, à se procurer au plus pressant.



Lili et Juliette sont des adeptes de ce nouveau gadget qui transforme les légumes en amusantes spirales. Lili s’en fait des pâtes, des salades de toutes les teintes. Juliette découvre à peine la méthode, mais ne jure que par cette nouveauté qui, à les entendre, transformera nos vies. Tout va bien, la conversation est animée, divertissante. Pas d’ombre à l’horizon. Pas de menace dans le ciel de ma cuisine.



Puis, ce réflexe. Plus fort que moi. Je sors des feuilles blanches et des crayons de couleur. Ça ne manque pas à la maison. Et je propose un test psychologique que les filles ne connaissent pas, à mon étonnement. Celui du petit cochon.



— Tu veux qu’on dessine? demande Kim.



— Oui! C’est le spiraliseur qui m’a fait penser à une queue en tire-bouchon. Il faut faire un petit cochon sur votre feuille.



— La dernière fois que j’ai fait un dessin, je devais avoir six ans, confie Juliette.



Et elles se mettent au travail. Rapidement. Un cochon, ça ne demande pas des heures. Sauf pour Lili, qui s’applique. Elle tire la langue.



— C’est beau? Je gagne?



Elle sourit en montrant son œuvre.



Elle a dessiné la bête tout en haut de la feuille, ce qui dénote une nature optimiste. Positive. Ça lui convient. Alex et Juliette ont placé leur cochon en plein centre. Deux réalistes. Kim doit passer une mauvaise soirée. Après son épisode de l’Avare, elle devient la pessimiste du groupe. Sa bête est tout au bas de la feuille.



— Mais il est sur le sol! Dans sa boue! elle se défend.



— Ce n’est pas un test scientifique. Seulement des généralités. T’en fais pas, Kim, la rassure Lili.



Selon la direction du regard, l’animal peut nous révéler un attachement aux traditions, un côté amical vers la gauche. Vers la droite, il démontre notre côté actif, innovateur. Ça convient à Alex.



— Pour les pattes, si vous en avez fait quatre, c’est normal. Mais Lili, trois pattes? Ça voudrait dire que tu es insécure. Qu’il y a de grands changements dans ta vie…



— Mais tout va bien! Qu’est-ce que tu crois? J’ai juste oublié une patte.



Avant de m’attaquer à la grande finale, j’hésite. Deux Gonzelles ont manifestement une vie sexuelle bien remplie. Deux autres traversent, comme moi, un désert.



— Vous êtes prêtes? Regardez la longueur de la queue de votre cochon. Plus elle est grande, meilleures sont vos relations sexuelles.



Kim et Alex en ont tracé de très longues. Elles se tapent dans les mains et font une danse du bassin.



— Ça va, les filles? jette Juliette.



Son cochon a une queue toute discrète, dois-je avouer. Plus petite encore que celui de Lili, qui se plaint d’être trop sage.



Sans un mot, Juliette reprend son crayon et biffe la queue dans un mouvement brusque. Sa manière de nous faire comprendre qu’elle en a un peu marre d’être seule. Et sans sexe.



— T’en as d’autres, des jeux comme ça? Je m’éclate en ce moment! qu’elle m’envoie.



Oui, j’en ai quelques-uns en réserve. Mais, pour ce soir, ça suffit. Dans deux jours, les enfants arrivent pour la semaine. Je leur demanderai de jouer avec moi…




Notre rencontre



Nous avons fait la guerre ensemble. C’est du moins ce que nous nous plaisons à dire en riant. Trop conscientes que nos quelques mois de tournage sur un nouveau projet immense, populaire, prenant, n’avaient rien à voir avec la guerre.



Ce n’était pas une épreuve. Juste une forme de tour de force qui nous a demandé beaucoup d’énergie. Qui a grugé nos heures de sommeil, testé nos nerfs. Surtout, une aventure folle, stimulante, marquante.



Au-delà de son incroyable succès, cette émission a permis notre rencontre. À la fin de la première saison, nos liens étaient déjà solides, mais notre groupe n’était pas né. Nous avions des amis, une famille, une vie ailleurs. À rattraper. À recoller, dans certains cas.



La première fois que j’ai croisé Alex, elle courait, sa caméra à la main, et dévalait en souliers de course une pente enneigée.



— Salut, moi c’est Alex, elle a dit en me tendant sa main gauche, qui était libre. On se retrouve tantôt!



J’ignorais que je la verrais courir ainsi pendant deux ans. À perdre cinq kilos à chaque projet. Une camérawoman hors du commun, qui avait ce don de me mettre en valeur, même les deux pieds dans la neige, par un froid sibérien.



J’ai encore clairement l’image de Juliette, dans le petit chalet de production, le menton et le nez cachés dans le col de son chandail vert tendre. Comme son teint. Elle avait les yeux rougis.



— Désolée, c’est sec ici.



Manifestement, elle venait de pleurer. Comme d’autres le feraient durant cette aventure. J’ignorais alors que j’étais témoin d’un rare instant de vulnérabilité de sa part. Juliette contrôle tout. Redonne à une équipe le souffle qui lui manque. Cache dans ses tiroirs les barres énergétiques, les bas de laine, les cigarettes pour les urgences. Le vin pour les crises majeures ou les fins de soirée. Le dispensaire de rêve pour faire tenir les troupes. Cette fois-là, à quelques jours de la diffusion de la première émission, la pression faisait son œuvre.



J’ai ensuite rencontré Lili. Comme une oasis.



— Tu veux boire quelque chose? Du thé?



Elle m’ouvrait un tiroir aux boîtes métalliques colorées, qui allait nous faire passer des moments de paix. Bénis.



Elle est touchante, Lili. Toutes les équipes de production tombent sous son charme. Attentionnée, gentille. Elle insuffle une dose d’humanité dans chacun de ses projets. Elle n’élève pas la voix. Elle ne court jamais, elle marche en laissant derrière elle un nuage parfumé. Elle est aussi fragile et s’émeut facilement.



Plus loin, dans la roulotte de production, Kim négociait, tuque sur la tête. De ses mains gantées, elle tapochait sur son ordinateur. Sans délicatesse. Trop pressée pour les présentations, elle m’avait avisée de bien conserver tous mes reçus.



— Pour ton compte de dépenses, tu ne les oublies pas, j’en ai besoin. Sinon je ne pourrai pas te rembourser.



Et moi dans tout ça? Personne n’a eu l’occasion de faire ma connaissance. Je débarquais, fraîche, enthousiaste. Ignorant les exploits des semaines précédentes, où toute une équipe avait travaillé jour et nuit pour mener à bien le lancement de cette émission. Plus tard seulement, mes amies sauraient combien j’aime recevoir, veiller à ce que chacune soit bien, heureuse. Même si ça vient avec une forme de contrôle, tout devant se dérouler à ma manière. Précisément comme je l’ai imaginé, afin que ce soit doux. Agréable.
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À se fréquenter douze, quatorze, seize heures par jour, nous allions découvrir rapidement nos qualités. Démasquer nos défauts. Tout petits, qui n’entravent pas l’affection.



Par exemple, Kim connaît la valeur des choses. Elle veut finir par vivre dans l’aisance, seule ou avec un conjoint. Elle voyage, vient au restaurant avec nous, mais il faut s’attendre à ce qu’elle peste chaque fois qu’elle reçoit l’addition. «Vous vous rendez compte, le pourboire de quinze pour cent, ils l’ajoutent à la taxe. On offre du pourboire à une taxe! Comme si on n’en donnait pas assez au gouvernement!»



J’ai compris plus tard qu’elle tentait de ne pas répéter l’erreur de ses parents. Ils avaient tout. Les deux voitures, la maison, la piscine, les amis, les soirées bien arrosées, les voyages en famille avec Kim et sa sœur aînée. Un train de vie qu’ils maintenaient avec des heures de travail qui s’étiraient. Et qu’ils n’ont pu tenir.



Ç’a commencé par les vacances d’été, qui ont été annulées. Puis est venue la tension entre ses parents. «À neuf ans, tu vois tout», qu’elle nous a dit, la seule fois où elle nous a parlé de cette période grise. Puis, deux toiles enlevées ont laissé des cernes sur les murs du salon. Elles avaient été vendues. «Ils n’ont même pas été foutus d’accrocher quelque chose pour cacher le vide.» Les soupers et les amis se sont faits rares. Un après-midi, Kim est arrivée de l’école. Elle a vu de loin, espérant que c’était celle des voisins, une pancarte sur un terrain. La maison, sa maison, était à vendre. Personne ne l’avait avertie. Elle a piqué une crise. Ses parents n’étaient pas vraiment en état de la consoler. Deux jours plus tard, quelqu’un venait acheter les équipements de ski de toute la famille. Impossible aujourd’hui de lui rappeler les sports d’hiver. Et la finale, le coup de grâce, ç’a été les voitures. Pas vendues cette fois. Reprises par le concessionnaire.



J’imagine que ça change ton rapport à l’argent. Pour une vie.



Alex, elle, est hyperactive. J’apprécie cette énergie qui ne connaît pas le repos, à des moments bien précis. Par exemple, lorsque après le repas elle range, lave les assiettes et les casseroles, donne un coup de balai. «Moi, hyperactive?!» qu’elle lance de la cuisine. Elle est chez moi, je précise. Surtout, elle est inspirante. Avec sa caméra qui pèse deux fois plus qu’elle, elle ne craint rien. Ne se plaint jamais. Et ose des tournages partout sur la planète, dans des conditions exigeantes.



Juliette, c’est notre mystère. Organisée, efficace, elle mène des plateaux de tournage avec une maîtrise prodigieuse. Même lorsque tout le monde panique parce qu’on ne finira jamais dans les délais. Oui, elle est rassurante. C’est de loin la plus calme du groupe. La plus discrète aussi. Elle n’est pas de celles qui se livrent facilement.



Tout le contraire de Lili. Primesautière, trop romantique. Le «primesautière», ça vient de moi. J’aime ce mot depuis que je l’ai cueilli au détour d’une lecture. Je dis cueilli parce que ça ressemble à un nom de fleur. C’est gracieux. Comme Lili qui sautille, qui répand sa joie. Elle dit souvent tout ce qui lui passe par la tête, sans filtre. Elle est la seule fille que je connaisse qui échappe encore des mots d’enfant. Que je devrais noter.



Et le romantisme, lui, vient de tout le reste. À outrance. Ce qu’elle lit dans les livres est toujours plus beau, plus fort que dans la vraie vie. Elle trahit un idéalisme suranné. Son bonheur doit passer par un amour enflammé.
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— Il n’y a rien de mal à rêver d’un homme qui m’aimera passionnément. Jusqu’à ma mort et après!



Nous étions à la fin du projet, dans une des roulottes de production. Neuf heures du soir, la journée venait de se terminer. Juliette avait sorti les cigarettes d’urgence et aussi une bouteille de vin. Rouge et froid. Même si elle était chauffée, on gelait dans la roulotte. Nous parlions d’autres choses que de montage, de cassettes à envoyer au plus vite, de l’horaire du lendemain ou du mal de gorge d’une participante qui s’inquiétait pour sa voix.



— Je veux être aimée autant que Marilyn a été aimée de Joe DiMaggio. Je rêve d’un homme qui me fera parvenir chaque semaine des bouquets de roses sur ma pierre tombale!



— Joe DiMaggio? s’était étonnée Juliette.



— T’es sérieuse?



— Tu te rends compte de ce que tu dis? avait balancé Kim.



— Je sais, tu es déjà en train de calculer combien ça coûte, un bouquet de roses par semaine, puis ensuite sur une année…



— Ce n’est pas une question d’argent!



— De quoi alors?



J’avais senti le besoin d’intervenir. De rappeler aux filles de rester calmes et que Lili avait le droit de rêver. Kim n’avait pas été impressionnée.



— De ta mort annoncée! qu’elle avait renchéri. Ton idéal amoureux passe par toi, morte, six pieds sous terre. Toi, dans je ne sais trop quel état, je te laisse les images, heureuse de recevoir des roses cueillies par des gens qui s’esquintent les doigts. Ils en saignent. J’ai vu des reportages là-dessus!



Elle avait enchaîné sur le livreur de fleurs qui viendrait lancer sans précaution les bouquets sur sa tombe. Sur le fleuriste qui saurait bien vite à qui s’adressaient ces bouquets. Il lui refilerait les moins belles fleurs.



— Tu ne comprends rien. Je pense à l’homme qui aura assez d’amour pour moi pour me faire livrer des fleurs. Même morte.



— Mais ça te fera quoi de recevoir des fleurs quand tu seras morte? Je ne saisis pas! se désespérait Kim, à qui je devais donner raison.



— C’est la beauté du geste. Les autres sauront que j’ai été aimée passionnément. Je trouve ça unique. Ça m’a toujours émue.



— Alex, qu’est-ce que tu fous? avait demandé Kim.



— Quoi? avait lancé, faussement innocente, celle qui filmait depuis le début cet échange venu d’une autre planète.



— Tu effaces ça tout de suite!



— Non, vous êtes juste trop!



— Tu effaces maintenant.



— Seulement si vous m’envoyez un bouquet de roses. Toutes les semaines. Jusqu’à votre mort.




La marée existe même en hiver



Cette première saison-là, nous l’avons traversée avec une intensité rare. Le temps de quelques soirées où, malgré la fatigue, nous avons fêté le paysage, l’hiver, les journées folles achevées. Nous n’étions pas encore amies. Des collègues qui s’appréciaient et qui savaient trop bien comment les choses se terminent, malgré les promesses de se revoir bientôt. À défaut de se jurer l’impossible, nous nous sommes quittées après une soirée de gala, une fête incroyable, en nous disant à la prochaine. Une prochaine qui est arrivée dès l’hiver suivant, sous la forme d’une vaste tournée à travers la province, à la recherche de nouveaux talents.



C’est là, dans un autobus, à chanter, à crier, à somnoler, que nous avons parcouru des milliers de kilomètres. Dormi dans des hôtels et des motels. Rencontré des gens authentiques, bavards, généreux. C’est là aussi qu’Alex, Lili et moi avons failli mourir noyées devant le rocher Percé. Il était si beau, le rocher, en plein soleil, sur la neige immaculée.



— On devrait tourner ton intro ici!



— La lumière est idéale. Tu veux?



En bonnes guerrières, nous avons marché dans la neige molle. Un effort à chaque pas pour nous y rendre. Nous avons enregistré l’intro et la finale de l’émission devant le rocher éclatant. (J’en conserve encore les photos.) Puis soudainement, au loin, très loin même, un homme s’est mis à gesticuler et à hurler.



Nous n’entendions que des cris. Naïvement, nous avons présumé qu’il avait reconnu notre équipe. Nous l’avons salué en retour. C’était peut-être celui qui nous avait servi le petit-déjeuner plus tôt.



— Il n’arrête pas de nous saluer, avait remarqué Alex.



— On a dû lui tomber dans l’œil, avait ajouté Lili.



Nous avions tout faux. Nous avons allumé sur le tard qu’il nous faisait signe de revenir vers la route. À observer ses gestes, et ceux de deux autres passants venus le rejoindre, nous avons compris l’essentiel. Ça pressait. Nous avons ramassé l’équipement et rebroussé chemin. Au plus vite. Trépied, caméra, tout le matériel à la traîne. En oubliant son poids. Urbaines que nous étions, nous venions de réaliser que la marée existe. Même l’hiver. Même sous la neige. Plus nous approchions du rivage, moins elle était solide, cette neige. Nous nous enfoncions juste assez pour paniquer. Chacun de nos pas laissait une trace grise, qui se gonflait aussitôt d’eau.



— On peut mourir noyé sous la neige? avait osé Lili.



— Je sais pas, mais on cale en crisse! j’avais sacré – je le fais en cas d’urgence seulement.



Soit la marée montait très vite, soit nous ralentissions notre rythme. Nous en avions maintenant jusqu’aux genoux. Nos bottes étaient complètement trempées. Lili a été la première à pleurer.



— Lili, arrête. J’ai deux enfants qui m’attendent dans trois jours à la maison. S’il y en a une qui doit chialer, c’est moi.



Et je me suis écoutée. Je me suis mise à pleurer. M’en voulant de mon ignorance. En pensant aux enfants.



— Ça suffit, les pleureuses! On court! avait ordonné Alex.



Sur le bord de la route, ils étaient désormais quatre à nous observer. Et à nous encourager. Le spectacle ne s’est pas terminé en tragédie, mais chez des inconnus qui ont fait sécher nos bas et nous ont fait couler un bain chaud pour que nous y trempions nos pieds gelés. À ma plus grande gêne.



L’incident de nos bottes mouillées est resté entre nous. Kim nous aurait engueulées en notant au passage que cette noyade n’aurait pas été considérée comme un accident par les assurances. En nous reprochant les responsabilités que nous n’avions pas prises.



C’est tout de même à cet instant précis, celui où j’ai pensé que nous allions peut-être mourir, avec une vue incroyable sur le rocher Percé, que j’ai compris que j’aimais profondément ces filles. Ensemble, nous avions échappé à la marée. Ensemble, nous avons chanté, dansé dans les bars de toute la province. Nous avons fait un registre quasi officiel des meilleures poutines. Nous nous sommes extasiées sur le même chanteur dans un bar. Lui fixait la fille assise juste devant la scène. Celle qui connaissait chacune de ses paroles par cœur.



Nous avons eu nos règles toutes au même moment, trois fois. Nous avons été célibataires aussi, en même temps. Une tournée, une émission, une tournée, il y a mieux pour préserver son couple. Puis, à la fin des auditions, du tournage, il y a eu un grand vide. Ces filles, toutes plus jeunes que moi, plus libres aussi – j’étais la seule à avoir des enfants –, me manquaient.
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On s’est retrouvées à la fin du projet, au wrap party, où toute l’équipe célébrait deux années bien remplies, à se promettre de se revoir. Le genre de promesse qu’on ne tiendra pas. On le sait d’avance. Mais cette fois, c’était différent. Nous nous faisions du bien. Nous y croyions toutes. Nous l’espérions toutes.



Quelques semaines plus tard, j’invitais Alex, Juliette, Lili et Kim chez moi. L’endroit qui allait devenir, dans les débuts, le camp de base de nos soupers. Ma cuisine et mon salon étaient grands. Et j’aimais recevoir.



Ce soir-là, nous sommes revenues sur l’aventure. Notre guerre bien-aimée. Nous avons parlé de boulot. L’ancien et celui que nous venions toutes de décrocher facilement. Le succès de notre récent projet nous avait permis d’obtenir toutes les cinq des emplois à notre goût. Nous nous sommes félicitées, puis encouragées. Nous avons levé nos verres à chacune de nos réussites, à nos ambitions.



Alex restait camérawoman pour une émission jeunesse et pour un documentaire en Argentine.



— Aux Argentins! a crié Kim.



Juliette s’occupait de la production d’une émission de télé en direct, Lili d’une série sur les jeunes sans-abri. Kim avait délaissé la télévision. Elle s’initiait à la création médias dans une grosse banque. Moi, je prenais du recul. Je m’étais remise à l’écriture. J’avais besoin de silence, de solitude. Et d’être avec les enfants.



Nous avons partagé tous ces chamboulements lors de ce premier souper. En prime, nous avons regardé les photos – magnifiques – du rocher juste avant ce qui aurait pu être notre mort. Dès ce soir-là, nous avons lancé une tradition en prenant une série de photos de nous. Parce qu’Alex est talentueuse avec les caméras en tout genre et qu’on se trouvait belles… Avec raison. L’équation est simple. Nous étions heureuses. Et le bonheur rend belle.
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À l’époque où nous travaillions sur ce projet télé, nous n’étions pas toutes les cinq célibataires. Les appels dans les chambres de motel – «Tu fais quoi? T’as fêté? T’es avec qui? Tu reviens quand? Tu m’aimes?» – étaient tous légitimes à leur manière. Mais nous vivions dans ce que j’appelais «notre Truman Show». Une immense bulle au-dessus de nous, qui suivait notre autobus, les camions de production. Une bulle qui nous coupait, même à notre insu, des gens que nous aimions.



Certains couples se sont laissés. D’autres sont nés, l’espace de quelques nuits. Et pour moi, même dans cette bulle, c’était la pénurie. Ma dernière relation avait pris fin juste avant le début de l’aventure. La séance photo pour la campagne publicitaire avait eu lieu le lendemain de la rupture. Je n’ai pas eu les yeux bouffis, le nez rougi, les lèvres gercées à force de les mordre. Je n’ai pas pleuré. Pas une goutte.



En retenant mon souffle dans une gaine, tandis qu’on faisait tomber des feuilles de partition tout autour de moi, je souriais. Ma peine ne m’enlèverait pas cette chance, la joie d’un tel projet. Alors, je l’ai remise à plus tard, la peine. Beaucoup plus tard.



Ces amitiés naissantes, ces soupers de filles comblaient un vide. Arrivaient à un bon moment dans ma vie.




Comme un sommet du G7 ou cent vingt-neuf courriels plus tard



J’ignore comment cela se déroule pour les autres, mais en ce qui nous concerne, j’ai toujours l’impression que planifier un de nos soupers tient d’une rencontre entre les plus grands de ce monde. C’est spectaculaire – pour ne pas dire un peu délirant –, la quantité de messages que nous pouvons échanger avant d’établir la date et l’heure de nos rendez-vous.



À notre décharge, il faut dire qu’à l’exception de Kim nous sommes toutes pigistes. Nous avons oublié la simplicité d’un horaire fixe. De savoir à quel moment nous aurons un rush. Juliette, par exemple, lors d’une émission de téléréalité, est inatteignable. Surtout lors des derniers épisodes, où elle dort au travail. «C’est de l’esclavage!» se désole Lili. «T’en donnes trop», renchérit Kim. «Dis-le-moi quand ça arrive, je vais t’apporter une soupe», que j’ajoute, sincère.



Alex part souvent pour de longs tournages, dont je perds le fil. Avant chaque départ, elle nous écrit pour savoir si «par hasard» l’une de nous ne voudrait pas s’occuper de Cocteau pour quelques semaines. «Il ne dérangera pas, il est indépendant», qu’elle nous assure chaque fois. Elle oublie de mentionner le poil qu’il distribue généreusement. Puis son insistance à dialoguer avec son chat par Skype, une ou deux fois par semaine, pendant qu’il lèche ses pattes et les fout partout sur l’écran d’ordinateur.



Nos rencontres ont débuté avant l’avènement de Facebook. J’ai refait le compte. Notre premier souper – pour lequel j’ai archivé les échanges – a nécessité cent vingt-neuf courriels de part et d’autre. Pas vingt, pas trente. Cent vingt-neuf. C’est à partir de là que j’ai décidé d’alléger les nuages informatiques qui flottent au-dessus de nos têtes. Après avoir choisi une ou deux des dates proposées, souligné que je n’avais pas de préférence pour le resto, je les ai finalement invitées à l’appartement.



Pour les sorties, je les laisse aller. En général, au cinquantième message, la date et l’heure sont fixées. C’est déjà ça. Puis reste l’ultime étape: le choix du restaurant.



L’été, la terrasse est obligatoire. Celle qui est du côté du soleil après dix-huit heures. Ni trop bruyante, ni à une intersection. «Elles sont dangereuses», nous a expliqué Alex, qui a fréquenté quelques policiers et pompiers, friands de sites de rencontres. Ils évitent les terrasses. Il y a aussi les menus à vérifier, pour cause d’intolérances alimentaires réelles. Une fois découvertes, elles ont véritablement transformé la qualité de vie de deux des filles. Ensuite, il y a les suggestions, l’option «apportez votre vin» – nettement avantageuse certains soirs –, les nouvelles places à essayer pour ne pas prendre de retard sur la tendance. Trente courriels plus tard, tout va bien. Nous sommes près du but.



Et bang! On retourne en arrière. Comme le jeu serpents et échelles.



Rendues au centième échange, alors que nous croyons la partie gagnée, nous tombons sur un serpent et glissons de plusieurs cases. Le restaurant en vogue vient de recevoir ses premières critiques. Parfois, une seule suffit. À part sa décoration, son ambiance, des propriétaires qui se sont démarqués dans d’autres établissements, l’endroit si difficilement élu ne remplit pas les attentes. Le service n’est pas encore rodé. La cuisine reste à améliorer ou, dans une version plus cruelle, est à bannir.



On reprend. On lance les dés dans l’espoir de tomber sur une échelle. Finalement, alors que je ne participe plus à la conversation depuis plusieurs jours, nous arrivons à nous retrouver, heureuses, dans le lieu mûrement choisi. Ou ailleurs. M’étant éclipsée trop tôt de la correspondance, il m’est arrivé à deux reprises de me rendre au mauvais restaurant et d’attendre mes amies, en me disant qu’après tous ces échanges elles devraient pourtant être là à l’heure.



C’est aussi pourquoi j’aime recevoir à la maison. Tout est plus simple et sans témoins…




Je suis nue!



Dans mes cauchemars les plus humiliants, j’oublie d’enfiler mes vêtements et je me retrouve dans une allée d’épicerie. C’est seulement devant le comptoir des surgelés, lorsque je frissonne, que je réalise que je suis nue. Totalement. Comme un ver. Une expression qui me déplaît. À la hauteur de mon aversion profonde pour ces bêtes sans échine, qui font que je déteste la pêche à la ligne.



Pourtant, cette fois, je rêvais que je déambulais, nue, sans complexes, en poussant un chariot. Très consciente des regards qui se posaient sur moi. Fière. À cet instant d’orgueil mal placé, je me réveille. Tout aussi découverte. Ce qui n’est pas dans mes habitudes. Même avec un (accidentel) amant dans mon lit, je dois enfiler une chemise de nuit, couvrir mes épaules et mon ventre, ou bien je ne dors pas.



Le temps de retrouver mes esprits, de tirer la couverture pour me protéger, je me rappelle la soirée de la veille. Surtout sa grande finale. Et je replonge la tête dans mon oreiller, en me lamentant. Pas de mal, mais pas mal de honte.



Je revois les filles qui m’ont accompagnée jusqu’à ma chambre. M’ont soutenue plutôt. À tour de rôle, elles se sont assurées que j’avais bien avalé trois comprimés et deux immenses verres d’eau avant de m’étendre dans mon lit. Je me souviens du compliment de Lili sur ma nuisette corail.



— Oh, elle est belle! Elle te va bien en plus.



— C’est de la soie, a constaté Juliette.



— Allez, viens te coucher, a insisté Lili, qui me parlait comme à une enfant.



— Tu aimes ma nuisette? Elle est neuve.



— Elle est jolie. Et douce. Comme toi.



Elle en mettait trop. Moi aussi, d’ailleurs.



— Vous êtes les premières du monde entier à la voir, ai-je beuglé.



— Quelle chance, a lâché Kim, de moins en moins patiente.



La parcelle de conscience qui me restait a perçu son sarcasme. Si certaines de mes cellules cérébrales étaient mortes ce soir-là par un abus d’alcool, mon cerveau n’était pas complètement atrophié. Je lui ai laissé comprendre que j’avais détecté la médisance de sa remarque.



— Mieux que ça, Kim, vous êtes les premières de l’univers à la voir! De l’univers!



La bouche trop molle, j’ai ensuite déballé ma déception. J’avais acheté mon élégante nuisette il y avait longtemps. Enveloppée délicatement dans un papier de soie, elle attendait, comme moi, un homme pour qu’on l’étrenne. Finalement, à bout de célibat et de rencontres qui ne m’ont jamais donné envie de me retrouver dans un lit, nue ou en nuisette, j’ai décidé de la porter pour moi seule. Pour ma propre satisfaction. La meilleure des raisons. Elle n’aurait pas dû patienter. Pas plus que moi.



Devant Lili et toutes les autres, j’ai insisté, très fort, pour lui offrir ce petit bout de tissu. Plein d’espoirs déçus. Il lui serait plus utile à elle qu’à moi. Du moins, je le lui souhaitais de tout mon cœur. De tout mon sexe qui – j’ai senti le malheureux besoin de confier – se déshydratait comme une figue.



Lili ne voulait rien entendre d’obscène et de démoralisant. Chassait l’image d’une figue séchée dans son esprit, où tout est pur et lisse. Surtout, elle craignait d’abuser de ma générosité. Elle a d’abord refusé. Gentiment. À répétition. Fermement. J’ai insisté.



Devant ce qui s’est transformé en acharnement, elle a eu la sagesse d’accepter ma nuisette pour que je m’endorme enfin. Elle m’a remerciée. Embrassée. Elle m’a bordée, nue. Elle m’a caressé un peu la tête. Kim a pris soin de mettre une serviette sur l’oreiller. Juliette, un seau tout à côté du lit. Alex a rangé la pièce en désordre.
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Au matin, toujours nue, je retrace la soirée. Je n’ai pas mal à la tête, ni la nausée. Le seau est vide. J’ai seulement un peu froid. Je me lève sans le mal de bloc que je redoutais au premier mouvement brusque. Tout va bien jusqu’à ce que j’ouvre mon placard à la recherche de quelque chose pour me couvrir. Le néant. Il est vide, ou presque. Deux ou trois robes abandonnées flottent au milieu de cintres orphelins. La scène est navrante. Je frissonne toujours. J’enfile ma vieille robe de chambre au velours fané; personne ne l’a réclamée, ça me revient.



Le voile opaque se lève sur la soirée. Elle était joyeuse. J’étais portée par une vague de générosité, de simplicité volontaire. Éthylique. Je n’en pouvais plus de cette garde-robe étouffante, débordante. On n’y voyait plus clair. Alors, je me suis délestée. Vêtements portés ou jamais enfilés, j’ai presque tout donné.



En appuyant la tête sur la porte de mon placard, je me rappelle. Le miroir trop lourd que nous avons failli échapper en le transportant au salon. Nous avons évité de peu sept ans de malheur.



Je me revois revenir du sous-sol avec d’énormes sacs de vêtements sentant légèrement l’humidité. Puis des boîtes et autant d’autres lainages aux parfums de renfermé. Les amies essayaient tout avec tant d’enthousiasme. Elles ont subitement perdu le sens de l’odorat. Si sensibles aux odeurs, elles ne se souciaient pas du parfum étrange de ce qu’elles enfilaient. À les regarder aimer, se réjouir, taper des mains et parader, j’ai souhaité étirer l’instant. J’ai ouvert la porte de ma garde-robe. Trésor ultime.



Les vêtements jamais portés. Ceux qui attendent, depuis des années, que je perde dix livres. Miraculeuses. J’insiste sur les livres, pas les kilos. Il n’y a rien de plus déprimant que d’attendre de perdre des kilos. Je n’ai jamais entendu une copine se vanter en lançant: «Je viens de perdre deux kilos en une semaine!» On y va, larguant le système métrique, pour les cinq livres qui frappent l’imaginaire. Celles qui sonnent nettement comme un exploit. Bref, ces vêtements étaient tout neufs parce que je n’avais perdu ni livres ni kilos.



— T’es malade? Tu ne les as jamais portés?!



— Je sais, j’attendais un régime. La plupart étaient en solde. Ça valait la peine…



— Moi aussi, je fais la même chose. Et j’y arrive. C’est la seule façon que j’ai trouvée pour maigrir vraiment.



— Moi, c’est la seule façon que j’ai trouvée pour donner mes vêtements.



C’est toujours dans ces échanges qu’intervient la douce Lili.



— Tu n’es pas la seule. Il paraît que, dans les garde-robes de femmes, la moitié des vêtements ne sont pas portés…



Kim, notre spécialiste des chiffres et des statistiques, en a rajouté.



— Vous savez qu’on peut trouver quatre grandeurs différentes dans une même garde-robe? Quatre tailles, c’est incroyable! Mais c’est nocif pour l’ego, tous ces vêtements qu’on ne pourra jamais enfiler.



Les mains pleines, nous sommes retournées au salon, là où les vêtements s’empilaient dans un bordel multicolore. Nous avons terminé la dernière bouteille de vin. Il ne restait que de l’eau ou du café à boire dans la maison. Et il y avait encore tant à essayer…



Accoutrées d’un mélange de vieux et de nouveaux vêtements, nous avons navigué, bruyamment, jusqu’au dépanneur du coin.



Haut et fort, nous nous sommes mises à étaler nos connaissances de sommelières du bas de gamme. De toute évidence, nous avions toutes lu le même article sur les vins de dépanneur recommandables. En grandes spécialistes, nous allions repartir, non pas avec une, mais deux autres bouteilles de vin. Inutiles. Nous dépassions notre limite d’alcool. Et celle des décibels tolérables. Surtout lorsque, dans un élan de génie, le vendeur derrière le comptoir a demandé ses cartes à Juliette, qui s’apprêtait à payer pour nous toutes.



— Mes cartes?!



— Mais il est bête ou quoi? a dit Kim avec un accent qu’on ne lui connaissait pas.



— Les filles, vous avez entendu? Il veut voir mes cartes! Oui!!



Juliette, d’habitude réservée, s’exclamait. Elle s’est approchée du pauvre homme terrorisé tandis qu’il reculait. Notre amie, qui avait rajeuni d’un coup, lui a demandé si elle pouvait l’embrasser.



— Me faire carter! Ça fait au moins dix ans que ça ne m’est pas arrivé!! Je vous aime, monsieur! Les filles, je veux une photo!!



Trop excitée, elle a renversé le contenu de son sac à main dans l’étalage des gommes et des pastilles.



L’homme, qui craignait pour la suite, s’est rétracté. Nous pouvions partir sans que Juliette ait à montrer son permis de conduire. Et sans nous prendre en photo dans son commerce.



Notre amie, qui agissait maintenant comme une adolescente, a insisté. Elle avait en main sa carte d’assurance maladie. Nous avons pris le cliché rapidement pour la satisfaire. La calmer aussi. On l’aperçoit, un peu floue, les yeux rougis, montrer sa carte en faisant le V de la victoire. Elle y fait trente ans. Pas dix-huit. Et surtout, ce qu’on retient de la photo, c’est le regard du pauvre homme. Inquiet. Troublé. Il se gratte même la tête. Et il n’a pas l’air d’apprécier ce moment inégalable qu’on lui fait vivre.



De retour à l’appartement, les amies ont continué de remplir des sacs. Nous avons toutes crié en nous créant des looks que jamais nous n’oserions porter une fois dégrisées. J’ai pensé à tout ce que je possédais encore. À mon placard. Aux statistiques lancées par notre mathématicienne. La moitié de ce que s’y trouvait resterait dans l’ombre. Oubliée dans la noirceur.



C’est en tanguant légèrement que je me suis rendue à la chambre. J’ai ouvert la porte de ma garde-robe. J’ai enlevé mes vêtements pour enfiler ma nuisette. Les filles ont remis le miroir à sa place, et là, le grand débarras s’est poursuivi. Elles refusaient d’essayer les plus belles pièces. J’insistais. Je répétais que j’avais besoin de légèreté. J’épelais avec difficulté, en insistant sur certaines lettres.



— Je veux la L-É-G-È-R-E-T-É, vous m’entendez? T-É, T-É. Légèreté!



Il me manque quelques images de l’opération délestage. Je m’en souviens vaguement, encore. Je portais ma nuisette. Lili a dit qu’elle était belle. Je la lui ai donnée.



Et ce matin, je me retrouve nue. Comme un ver. Ceux qui me font détester la pêche à la ligne.




Le double menton d’Alex



— Je déteste mon double menton.



Nous en sommes à grignoter des grissini enrobés de prosciutto et à boire un premier verre. La table n’est même pas dressée. Le ton est donné. Ou plutôt, le sort en est jeté. Nous aurons beau tenter de faire dévier la conversation. Aborder les plus beaux sujets. Le double menton d’Alex restera le point marquant de ce souper, que nous attendions pourtant avec impatience.



Quelques mois se sont écoulés depuis notre dernière rencontre. L’été a filé, nous avions chacune nos occupations, nos projets de vacances. Un joyeux bilan nous attend.



Kim revient d’un long voyage en Turquie et en Grèce. Dans de tout petits hôtels pas chers, vraiment superbes.



— C’est débile de dépenser trop d’argent pour une seule nuit à l’hôtel. De toute façon, on passe la journée dehors!



Juliette, qui nous reçoit, a été en couple pendant quelques semaines. Après des mois de disette, elle a fait l’amour. Enfin. Nous attendons plus de détails sur les faits et sur ce prétendant qui l’a «bien servie», nous a-t-elle écrit pour nous faire languir.



Notre douce Lili a dormi à la belle étoile pour la première fois de sa vie. Sans avoir peur. Et elle vient de dénicher un super contrat d’un an sur un nouveau projet télé.



Tout ça suffirait à remplir la soirée. Pourtant, avec la déclaration d’Alex, je sens que nous venons d’en perdre le contrôle. De la soirée, j’entends.



— Ton double menton? Tu délires…



— Tu es radieuse. Bronzée. En fait, nous sommes toutes belles ce soir! lance Lili, sincère.



Elle dit vrai. L’été a été bon pour nos visages reposés. Ça ne suffit pas à Alex. Elle se plaint. La vérité, selon son regard déformé, c’est que sur chacune de ses photos de vacances on ne remarque ni son bronzage ni son sourire. Seulement une énorme masse de chair qui pend sous son menton. Elle est même certaine qu’il tremble à chaque coup de vent. Et plus bas, il y a son ventre. Une courbe féminine, pleine de vie. Rien d’alarmant.



Alex est dure envers elle-même. Ses propos me troublent. Lili aussi réprouve le traitement que notre amie se réserve.



— Tu n’as pas le droit de parler comme ça. C’est horrible.



— Oublie ton ventre. Il paraît à peine. Et ton double menton, nous en avons toutes un…



— Si ça peut te rassurer, tu n’es pas la seule dans ton cas. Les liftings du menton ont triplé depuis quelques années, précise Kim. C’est une des chirurgies les plus populaires. C’est la faute aux ordinateurs et aux tablettes!



— C’est vrai, le soir dans mon lit, quand je me penche pour écrire, je panique, détaille Alex.



— Moi aussi, qu’est-ce que tu penses? C’est le pire des angles.



— Bon, on peut changer de sujet? Passons aux choses intéressantes. Raconte-nous ton voyage, Kim!



Notre amie a apporté son ordinateur spécialement pour l’occasion. Pour nous montrer ses photos.



— Rassurez-vous, j’en ai une centaine seulement.



Ce n’est pas de l’ironie. Elle est sérieuse. Une centaine. Seulement. Juliette cesse ses opérations en cuisine. Elle s’approche pour regarder les marchés, les couchers de soleil sur le Bosphore, les ponts et tous ces petits hôtels pas chers.



Nous gonflons nos réactions. Nous nous exclamons devant des chambres spartiates, des vues entravées par des toitures, des fils de téléphone, des antennes. Nous faisons comme si rien de tout ça n’existait. Nous nous concentrons sur les toits bleus des îles grecques. Et une mer, aussi bleue, que l’on aperçoit au loin. Très loin.



À travers tout ça se glisse une photo de Kim, la magnifique. Qui s’impose en maillot blanc sur le sable noir. Ce n’est pas le contraste ni le côté sombre et volcanique de la plage qui attirent l’attention d’Alex, mais le corps – superbe – de notre amie.



— Tu as six ans de plus que moi et le corps d’une adolescente! Tu t’es vue? Moi, il ne me viendrait même pas à l’esprit de poser comme ça sur la plage.



— Alex, je n’ai pas de bikini non plus. Je porte un maillot noir avec jupette depuis des années, lui dis-je.



Mais c’est inutile.



Lili redoute la phrase de trop. Pour réconforter notre amie au double menton, elle désigne, sur l’écran de Kim, une subtile courbe. À la hauteur des hanches.



— Tu vois, Kim n’est pas parfaite. Regarde, là, un peu de cellulite. Comme nous toutes.



L’observation ne vise qu’à rassurer Alex.



— Qu’est-ce que t’inventes? Je n’ai pas de cellulite!



Kim, froissée, ne saisit pas la tentative.



— Bien, moi oui, alors.



Lili, qui ferait tout pour la paix dans le monde et entre ses amies, relève sa robe. Elle pince la chair de ses cuisses pour faire apparaître des capitons. Presque triomphante, elle appuie pour nous montrer ses crevasses. Je n’ai jamais croisé une femme aussi satisfaite de sa cellulite.



— Moi, j’en ai pas. Regarde, réplique Kim.



Elle descend son jeans, sans avertir. À son tour, elle s’empoigne le haut de la cuisse. Il faut beaucoup d’imagination ou de mauvaise foi pour y voir une seule marque. Merde, sa peau semble si lisse…



— Les filles, rhabillez-vous, on passe à table! ordonne Juliette.



En cette fin d’été, elle a misé sur la simplicité et la fraîcheur. Une grande entrée de saumon fumé avec un émincé de fenouil et d’oranges.



Lili se sert en disant combien c’est coloré. Alex oublie son double menton et tombe allègrement dans le saumon fumé, qu’elle adore. Ce qui n’échappe pas à la vigilance de Kim.



— Alex, tu fais exprès?



— Quoi?



— T’as vu ta portion?



— C’est du poisson.



— Du saumon fumé. Dans une mixture pleine de sel! Idéale pour entretenir la cellulite, explique Kim.



— J’ai jamais dit que j’avais de la cellulite, réplique Alex.



Sérieusement, nous en sommes rendues là? À nous retrouver pour échanger sur notre cellulite et autres joies? Nos rendez-vous vivants, animés, se réduisent à nos complexes, à notre tour de taille? En ce moment, la douceur des vacances s’estompe. Inutilement.



— Ça suffit! Je vous interdis à toutes les deux d’analyser ou de critiquer chacun des plats que je vais servir. Jeûnez avant, jeûnez après, mais si on se fait des soupers, c’est pour avoir du plaisir et pour manger! lance Juliette d’un ton sans appel.



Elle retrouve la poigne dont elle fait preuve sur les plateaux. Lorsque tout le monde a la tête ailleurs, plongée dans son cellulaire. Lorsque l’équipe tarde à s’activer avant le début d’un tournage, quelques mots, fermes et polis, de notre amie ramènent les troupes à l’ordre.



Il n’y a pas que sur les plateaux que son autorité sympathique fait effet. Les filles s’excusent de leur échange. Lili approuve en se réjouissant qu’on ait plein de choses à se raconter. Les ventres, les vergetures et tout le reste, nous en avons un peu marre. Et ça devient lourd à la fin. J’allais lancer l’expression et je me retiens. Au dernier moment.



Nous mangeons le fenouil et les oranges. Nous nous montrons raisonnables avec le poisson et son sel. Nous sommes plutôt absorbées par la conversation. Pour une fois, Juliette nous déballe les détails de ses nombreux rendez-vous avec un amant. Un jeune homme qui construisait la cuisine d’été du chalet voisin de celui de sa mère et de son beau-père.



— J’adore l’odeur du bois maintenant. Je trouve ça puissamment érotique. Et vous savez quoi?



Elle n’attend pas de réponse de notre part. Elle veut juste remettre une couche de vernis.



— Je l’ai fait dehors, sur la galerie. Souvent.



Comme révélation, on imaginait plus puissant. Assez inoffensive, cette galerie. Simplement, il nous manque des détails. Comme le fait que ladite galerie est située à quelques mètres du chalet familial. Et que Juliette prenait plaisir à retrouver son menuisier en plein jour, tandis que ses parents jardinaient tout près. Ils auraient pu l’entendre. La surprendre.



— C’est déviant, non?



— Excitant surtout! Je me sentais comme une adolescente. Ils étaient vraiment à quelques pas.



Je ne suis pas psychologue, mais l’excitation d’être surprise tandis qu’on se fait prendre par un amant de passage me semblait riche de significations. Il y avait sûrement deux ou trois pistes à défricher.



— Ils t’ont entendue, tu crois? demande Lili.



— Non, et c’est ce que j’aimais. Il me plaquait sa main sur la bouche pour m’éviter de gémir trop fort. En silence, ça pimente le jeu.



— J’aime bien la main sur la bouche. Autour du cou aussi, me faire étrangler juste un peu, intervient Alex.



— Moi aussi. Mais avec un amoureux seulement, sinon ça fait peur. Ça m’est arrivé avec un gars que je ne connaissais pas. J’ai regretté d’être dans son appartement…



— T’as fait quoi?



— Rien. Il a arrêté quand j’ai fait semblant de jouir.



Pour en revenir aux confidences de Juliette, elles me laissent perplexe. Elle compte revoir son ébéniste. Il ne lui fera pas de tête de lit, ni de table de cuisine où il pourrait la prendre tandis que ses parents seraient au salon. Elle a envie d’en profiter. Simplement.



Il reste du saumon fumé dans le plat. Notre hôtesse fait de Kim la coupable. Elle nous a brimées dans notre envie, notre gourmandise.



— Juré, je m’abstiens de compter, promet Kim, qui se sert le dernier morceau. Je ferai du calcul mental, en silence. Par contre, c’est bon de calculer ses calories. J’ai une super application sur mon iPhone.



Lili réplique que c’est aliénant de toujours penser aux calories. De comptabiliser chaque bouchée qu’on avale. La vie est trop courte pour ne pas goûter bon. Elle a une façon toute simple de voir les choses. Elle ne se prive de rien. C’est maintenant à son tour de se confier sur cet été qui s’achève.
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— Ça coûte combien, un lifting du double menton?



La question vient de tomber comme un coup de masse sur chacune de nos têtes. Lili vient à peine d’effleurer le nouveau défi professionnel qui l’attend que nous revenons à la case départ. Alex ne participait plus à la conversation depuis quelques minutes. Dans son silence, elle s’imaginait sur la table d’opération. Elle se voyait le menton bien tiré. La tête penchée vers son ordinateur, son miroir, satisfaite de l’image qu’il lui renvoie.



Juliette la ramène dans le droit chemin.



— On ne parle plus d’opérations et de nos complexes ce soir. C’est clair?



— C’est seulement une question. Kim doit connaître la réponse.



— Je ne suis pas une spécialiste, mais sûrement quelques milliers de dollars.



Je mentionne que c’est assez vague, des milliers de dollars. Et que ce soit quatre ou sept mille, quel voyage elle pourrait se payer!



Elle a trente-deux ans, elle ne va pas commencer à se faire retoucher. Sinon elle en a pour les quarante prochaines années. Et le monde est si grand. Il y a tant à voir!



— C’est vrai que tu pourrais faire un tas de choses, nuance Lili. Moi, je te trouve belle.



La notion de complexe échappe à Lili. Elle a le don d’être bien dans son corps, dans sa tête et dans sa vie. Le simple fait d’être en santé, de pouvoir courir trois fois par semaine, d’en revenir l’hiver avec les joues vermeilles lui suffit. Pourtant sensible, elle ignore ce que c’est de ne pas s’aimer. D’en souffrir. De fixer toute son attention sur le défaut, le détail qui n’en est plus un, à chaque passage devant un miroir. Elle a raison. Alex est belle. Et elle a aussi un double menton.



Une partie de moi la comprend. L’autre veut rendre justice au repas de Juliette, qui arrive avec un immense plat qu’elle dépose au centre de la table. S’excusant d’avoir préparé des pâtes. Avec ironie, elle promet qu’elle ne recommencera plus. La prochaine fois, elle servira du kale, du tempeh grillé. Et des radis, ils sont excellents pour la peau.



— Mais là, désolée, vous en avez pour mille calories chacune. Tu peux l’inscrire tout de suite dans ton application, Kim.



J’accueille les pâtes avec entrain. Lili aussi. Alex regarde Kim, sans trop savoir quoi faire. J’en profite pour me servir un autre verre. Autant de calories qu’une tranche de pain.



— Plus la peine de s’inviter à souper, si on commence à calculer tout ce qu’on consomme. On ira marcher ou courir la prochaine fois! s’offusque Lili.



Les pâtes sont délicieuses. Je ne me prive pas. Ni de pâtes, ni de dire ce que je pense.



— Sérieusement, vous êtes lourdes, toutes les deux.



— Lourdes?



— Pas moyen de changer de sujet. Tu veux connaître mes complexes, Alex? Mes taches sur les bras, dans le visage? Tu veux que Juliette te raconte comment elle s’est sentie la première fois qu’elle s’est mise à poil devant son nouvel amant? Je suis certaine qu’elle était gênée. Qu’elle ne se trouvait pas assez belle. Comme nous toutes!



Mon semblant d’autorité agit mieux sur mes amies que sur mes enfants. Dans un silence attentif, Juliette raconte que, oui, elle était gênée. Pour ne pas le décevoir une fois nue et en pleine lumière, elle a déballé tous ses défauts à son amant. Ses fesses plates. Ses seins trop petits.



— Te faire grossir les seins, tu n’y as jamais pensé? demande Kim.



— Non, ça va. Pas jusqu’à me faire opérer. En plus, il faut les changer aux quinze ans… Moi, c’est mes orteils que je couperais!



Oui, elle a même parlé de ses orteils à son menuisier. Les deuxièmes sont beaucoup plus longs que les autres. Et comme certains hommes adorent les pieds, elle a voulu le préparer psychologiquement.



— Le préparer psychologiquement à tes orteils?! je m’exclame.



— Un homme ne remarque pas nos défauts. C’est seulement lorsqu’on lui fait la liste de toutes nos failles qu’il les voit. Tu aurais dû te taire, dit Alex, qui oublie subitement son double menton.



Elle a raison. Moi, je me tais. Il ne me viendrait pas à l’esprit de faire l’inventaire de mes complexes juste avant de faire l’amour la première fois. Pour justifier ses confessions, Juliette se déchausse.



— Juliette, on mange! je lance, comme une mère.



Et elle pose ses pieds sur moi, bien en vue. Décidément, elle se révèle beaucoup ce soir. Et ignore mon dédain pour cette extrémité du corps. Je m’écarte.



— T’as un problème?



— Un, on est à table. Deux, les pieds que tu viens de mettre sur moi. Ne le prends pas personnel. Pour moi, tous les pieds de la planète sont laids. Sauf ceux des bébés.



Elle poursuit sa démonstration en nous présentant son pied grec. Ce deuxième orteil, plus long que tous les autres, qui l’empêche de porter des sandales l’été. Qui l’oblige à prendre une demi-pointure de plus, juste par sa faute.



Kim reproche à son tour à Juliette d’en avoir parlé avec son menuisier avant même d’avoir couché avec lui.



— On garde nos complexes pour nous. Toujours. Et pour les seins, les prothèses, on ne les sent pas autant que tu le crois, annonce Kim. Tu veux toucher?



Les pâtes sont oubliées. La scène qui suit est irréelle. Elle se déroule trop rapidement et dans un silence où chacune de nous tente d’enregistrer le spectacle inattendu auquel elle assiste. Kim détache son chemisier. Nous tend sa poitrine, à travers un soutien-gorge léger.



— Toi?



— Depuis quand? On se connaissait ou pas?



— Tu l’as jamais dit!



— Ç’a fait mal?



À la manière de médecins, nous tâtons tour à tour les seins refaits de Kim. La sublime. Qui nous a toujours caché cette opération franchement réussie. D’habitude, j’ai l’œil pour repérer le moindre coup de bistouri chez les autres. On a l’impression qu’ils sont naturels. Elle n’a pas abusé dans la taille. On reste quand même étonnées. De la chirurgie et surtout de son coût. Elle a dû négocier.



Après l’examen – et la conclusion que les seins de notre amie sont très agréables au toucher –, Alex se ressert un verre de vin. Cent vingt-cinq calories. Juliette et Lili aussi. Kim s’en verse un plus généreux encore, qu’elle oublie d’inscrire dans son application.
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J’ignore si c’est la peur du scalpel ou la conviction profonde qu’une opération, ça se passe quand tu vas mal, très mal, mais je redoute les chirurgies. Même celles pour gonfler les seins, remonter un coin de visage, relever la paupière.



Par contre, en voyant les seins de Kim, j’ai eu envie d’une poitrine juste un peu plus généreuse, défiant gravité et maternités. Mes seins n’ont jamais attiré l’attention. Ni suscité l’envie. Le lendemain de ce souper, j’ai fait la liste, crayon à la main, de tout ce que je modifierais chez moi. De haut en bas, sans rien négliger. Il y en avait à tous les étages. Je garde pour moi les résultats de cette entreprise de rénovation.



Au bout de dix minutes d’une inspiration étonnante, j’ai regardé la feuille, tout ce que j’y avais inscrit. D’un point de vue strictement financier, avec une telle somme, j’arrivais à couvrir les frais de scolarité des enfants jusqu’à la fin de l’université. Maîtrise comprise. Même les études à l’étranger.



Le coût approximatif, parce que je n’avais pas poussé les recherches et que Kim, la spécialiste des chiffres et des chirurgies secrètes, n’était pas à mes côtés, semblait énorme. Indécent selon mes revenus.



À la limite, il y en avait suffisamment pour une mise de fonds sur une petite maison de campagne. Que je n’avais pas encore trouvée, mais dont je rêvais. Je me suis vue en train de travailler dans un jardin, me faire des bouquets, planter des framboisiers parce qu’ils évoquent mon enfance, mon père. J’ai imaginé une grande table, des plats cuisinés que j’y poserais pour que la famille, les amis se servent, une fois, puis deux fois. Par gourmandise. Et ça m’a frappée.



Avec des seins qui pointent vers le ciel, un ventre qui aurait effacé jusqu’à la dernière trace de maternité, de la fierté que j’ai eue à porter deux enfants merveilleux. Avec des bras qui ne flottent plus au vent lorsqu’on salue au passage, est-ce que j’y serais plus heureuse? J’en ai douté.



Je n’étais pas sans défauts. Vraiment pas. Je n’étais plus jeune, non plus. Et après? Je me suis souvenue que je n’avais jamais, de toute ma vie, porté de bikini. De l’adolescence à aujourd’hui, j’ai toujours opté pour le maillot une pièce. Celui qui couvre le ventre. Parce que je me trouvais grosse.



Je suis récemment tombée sur une photo de moi il y a vingt ans. Vêtue de mon maillot une pièce. Sur cette photo, il y a une jeune femme qui n’aurait jamais dû avoir d’inhibitions. Elle aurait dû porter ce qu’elle voulait, elle avait le corps pour le faire. Et ce ventre, et ces cuisses – trop grosses, qu’elle disait –, j’ai beau les observer d’un œil critique, elle aurait dû les aimer. La jeune femme sur cette photo ne savait pas.



Je regrette ces complexes. Je réalise que, dans vingt ans, lorsque je regarderai des photos de moi aujourd’hui, je le regretterai aussi. Et je sourirai de cette liste de grands travaux que j’avais, l’espace d’un matin, rêvé d’entreprendre.




Mémé au spectacle



Nous nous sommes rencontrées grâce à elle. Elle était au cœur de ce projet de télévision. Nous avons croisé des milliers de personnes qui l’aimaient. Qui lui laissaient une belle place dans leur vie. Elles rêvaient d’être entendues à leur tour. La musique nous a accompagnées pendant des saisons. Dans les locaux des auditions, les salles de spectacle, les couloirs des répétitions. Dans les bars où nous allions. Puis dans les autobus, tandis que nous roulions des heures et des heures.



Encore aujourd’hui, elle est présente lors de nos soupers. Elle révèle une part de ce que nous sommes. Nos goûts divergent, mais nous arrivons toujours à tomber sur un ou deux albums qui font l’unanimité. Sur quelques chansons où l’on s’époumone en chœur. Surtout en fin de soirée.



Les filles apportent leur musique lorsqu’elles viennent à la maison. J’en manque dans ma vie. J’ai toujours apprécié le silence. Dans la voiture, mon refuge. En écrivant. Une fois les enfants partis pour l’école. J’en ai besoin, de ce silence. Il m’apaise.



Je peux être muette pendant des heures. Des jours même. Sans angoisse. Sans vide. Sans répondre au téléphone. Je le réalise seulement lorsqu’en entrant dans une boutique, en croisant quelqu’un par hasard, je m’entends répondre. Trop fort. Lancer à haute voix, pour la première fois depuis des jours, une salutation qui n’a pas encore testé sa puissance. Oui, je crie de ne pas avoir assez parlé.



Chacune arrive avec son coup de cœur du moment. Le groupe à découvrir. L’artiste qui nous emmène ailleurs. Elles sont fortes, mes amies, en la matière. Elles m’ouvrent à des styles musicaux éclectiques, sans préjugés. Des compilations des années 1950 à Pearl Jam, en passant par Elvis, Arcade Fire, Daran, Radiohead et tous les autres. On a chanté, dansé avec eux.



À nos premières années de Gonzelles, les plus récentes avancées technologiques nous permettaient de graver nos propres disques compacts en y mettant la musique qui nous ressemblait. La révolution! Alex et Juliette étaient les plus avant-gardistes en la matière. Elles savaient vous pondre la trame sonore idéale. Pour les vacances. Pour la route. Pour nos soupers. Et pour les hommes qui traversaient leur existence. Alex était de loin la plus experte.



Au premier rendez-vous, elle parlait musique. Au deuxième, elle interrogeait le prospect sur ses préférences musicales. Au troisième, elle offrait un disque gravé. Élaboré spécialement pour l’amoureux du moment. Elle l’ajustait aux goûts de l’autre tout en conservant quelques classiques qui ne laissaient planer aucun doute sur ses intentions. De quoi surprendre et exciter le candidat.



Fais-moi mal, Johnny était l’un de ces incontournables. Évocateur. De quoi donner des idées même au moins déluré. Alex la présentait à chacune de ses conquêtes.



Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny,



Envoie-moi au ciel, zoum!



Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny,



Moi j’aime l’amour qui fait boum!



— Tu n’as pas peur? Ça envoie de drôles de signaux, je trouve…



Elle était belle, attirante. Elle n’avait pas besoin de plus. Encore une fois, je passais pour une mère poule, hors de son époque.



— Il n’y a rien à déchiffrer. Ce n’est pas un message que j’envoie. Juste une chanson que j’aime.



— As-tu écouté toutes les paroles?! Il lui laisse une épaule démise et des bleus plein les fesses. Sérieux, sois honnête. T’imagines vraiment que ton amant ne voit pas tous ces flashs-là en l’écoutant?



Elle en rajoutait un peu. Elle les titillait encore avec le Je t’aime… moi non plus de Gainsbourg et Birkin. Qui vont et qui viennent entre leurs reins… Et qui soupirent. Et jouissent. De la dynamite. Une invitation sans détour. Elle le savait. Et ça fonctionnait. Elle aimait le danger, Alex.
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Une fois, nous sommes allées toutes les cinq à un spectacle. Je m’en souviens. Mes mollets aussi. La salle était pleine. Le public, envoûté par ce chanteur qui ne voulait pas être de charme, mais qui nous faisait toutes craquer. Par son talent, sa voix, sa manière d’être sur scène.



— Il doit bien faire l’amour, a statué Kim.



— J’en suis certaine, a secondé Lili.



— Il couche avec plein de filles, a balancé Juliette.



Elle avait travaillé avec deux des musiciens qui se trouvaient sur la scène. Les rumeurs, dont je me méfie toujours, en faisaient un amant généreux au rythme des tournées. Elles étaient fondées, selon elle.



— C’est n’importe quoi, ai-je dit.



— Mais il est marié… a tenté Lili.



— Les filles l’attendent à la sortie. C’est trop facile pour lui.



— Ça se fait encore aujourd’hui? se décourageait Kim.



— Tu crois que c’est la même chose pour une chanteuse? Les gars font la file devant sa loge?



Le spectacle était envoûtant. Le public chantait juste un peu trop fort autour de moi. J’aurais aimé entendre l’artiste. Préféré aussi que le plancher de la salle, un ancien théâtre dont on avait retiré tous les fauteuils, soit plat. Bien lisse.



Ça semble anodin à vingt ou trente ans. À quarante, ce ne l’est plus. Trois heures debout sur un plancher en pente, ça devient nettement inconfortable. Pénible, si je suis honnête. Et même si tu veux échapper aux petits exercices d’étirement, tu n’as pas le choix. Discrètement, j’ai fait des rotations de chevilles. Je me suis levée sur la pointe des pieds, pour mieux revenir sur le sol. À la fin de la soirée, j’ai même osé des cercles prudents des hanches.



— Tu fais la technique Nadeau?!! a hurlé Kim en plein rappel.



J’étais démasquée. Prise en flagrant délit d’une quarantaine qui se faisait sentir sur mon corps.



— J’ai mal partout.



— Attention à vos hanches, mémé. On vous sortira plus… elle a répliqué d’une voix chevrotante.



Je suis rentrée à la maison, j’ai surélevé mes jambes contre le mur. J’ai pris un bain au sel d’Epsom, j’ai bu une tisane. Et je me suis endormie. Vidée. Les oreilles encore bouchées. Je n’ai même pas rêvé au chanteur.



Le lendemain, mémé avait les mollets en béton. Heureusement, Alex m’a fait parvenir les photos prises durant le spectacle. Les deux bras dans les airs, les cheveux en plein visage, j’affiche un sourire qui appelle le bonheur. J’ai l’air de tout sauf d’une mémé. C’est bien, le silence. Mais la musique, c’est bon.



Plancher en pente ou non.




Marilyn, l’incomprise



J’ai longtemps cru que Lili avait un talent naturel pour le bonheur. Qu’elle était de ces femmes à la chimie équilibrée. Qui sautent la malédiction des hormones qui s’emballent juste avant les règles. Qui plus tard surferont, sans bouffées de chaleur, sur les vagues implacables de la ménopause. Lors de tous ces soupers, j’étais certaine d’avoir à mes côtés une indomptable romantique, trop sensible, mais aussi éclatante, sereine. Née sous une bonne étoile. Dont la marraine avait été fée dans une autre vie. J’ai toujours éprouvé une grande affection pour cette amie qui trouve sa joie en toute chose, sans effort. Je me gourais. Totalement.



J’étais pourtant bien placée pour savoir que l’image que les autres ont de nous est parfois à des constellations de ce que nous sommes vraiment. Je suis de celles qui cachent la tristesse. Qui abusent de «la vie est belle!» quand tout va bien. Devant un paysage, un spectacle qui m’émeut, je deviens l’insupportable. Celle qui va répéter dix fois, vingt fois et plus encore combien c’est beau. «Prends des photos dans ta tête!» «Ferme les yeux, écoute, c’est encore meilleur!» Puis, quand ça va mal, même très mal, je persiste. Comme un réflexe, je souris. Plus grand encore. Je montre toutes mes dents. Mes pommettes explosent d’une joie inventée. Et je clame que tout va bien. Avec le souhait – et la nette impression – qu’on y croira. Pourquoi serait-ce différent pour ma tendre amie?



Ce soir, nous sommes invitées chez Lili, qui a reçu pour ses trente ans… un condo. (Il y a les fées marraines, mais aussi les parents qui veillent généreusement sur leur fille unique.) Je m’attends à un repas délicieux, les petites assiettes dans les grandes, des fleurs sur la table, des serviettes de lin. Et à une soirée sans histoires, joyeuse. Notre amie a un sens de l’humour particulier, dont elle n’est pas entièrement consciente. La trentaine ne l’empêche pas de nous faire sourire par sa manière, délicate et naïve, d’interpréter les choses.



Au concours de Miss Univers, dont la disparition prochaine ne m’étonnerait pas, elle lâcherait de manière convaincante que son plus grand rêve, c’est la paix dans le monde. Elle voudrait que toute la planète soit heureuse. Elle l’affirmerait avec une sincérité si forte que même les juges, qui ne peuvent plus supporter cette réponse, auraient envie de croire à un monde meilleur.



Je n’ai alors jamais vu l’intérieur du cadeau d’anniversaire de notre rêveuse. Je l’imagine aux couleurs saturées avec des décorations un peu rétro. Lili s’habille dans des friperies, aime le vintage. Contrairement à Kim, ce n’est pas pour économiser. Elle cultive un style bien à elle. Je présume qu’il s’étend aux pièces qu’elle habite.



En frappant à sa porte, je m’attends à la voir apparaître portant un tablier imprimé de cerises ou de fraises des champs. J’ai presque tout bon. Elle a mis une petite robe boutonnée à l’avant et, par-dessus, un tablier sans fruits, mais à pois. Tout droit sorti des années 1950.



J’ai aussi vu juste en ce qui concerne la décoration. Lili ne redoute pas la couleur, l’éclat sur les murs. Avec l’assurance de son goût, même la tapisserie et les tasses de thé suspendues dans l’espace font sourire. Notre amie a un talent pour les belles choses.



Les autres arrivent. Lili nous sert le drink de la soirée, une mixture rétro.



— C’est un Marilyn Monroe, annonce-t-elle, enjouée.



— Et c’est quoi? interroge Alex.



— Champagne, brandy et grenadine!



— J’ai vu sa photo dans l’entrée. C’est une de tes idoles? lance Juliette, perplexe.



— Oui, c’est même mon idole. La seule, déclare celle qui voudrait la paix dans le monde.



— Marilyn Monroe?



— Tu trouves qu’elle a du talent? Vraiment? la défie Kim.



Nous nous dirigeons sur un chemin glissant. Alors, je fais diversion.



— Du brandy avec du champagne? Sérieux, je n’ai jamais bu de brandy de ma vie.



— Tu peux me nommer deux films dans lesquels elle a joué? s’y remet Kim.



Elle, comme toutes les autres, se fiche éperdument du brandy que je m’apprête à boire pour la première fois.



Lili ne se laisse pas démonter.



— Certains l’aiment chaud. Les Désaxés, Le Milliardaire avec Yves Montand, Quand la ville dort. Ça te suffit? T’en veux d’autres? Vous en avez déjà regardé un seul?



Oui, elle a vu les films. Et s’est intéressée à la vie de la pulpeuse actrice. Elle a lu ses écrits, ses poèmes, d’une grande qualité à ses yeux. Et elle part dans une tirade poignante. Elle a percé le malheur qui habitait cette femme, dont tout le monde s’est servi. «Même le président des États-Unis et son frère!» Elle s’emporte. Si elle l’avait connue, Marilyn aurait été touchée par notre copine.



— Qu’est-ce qu’ils te font, ses poèmes?



Il n’y a pas de piège. Ma question est sincère. J’aime les mots, la poésie, et je m’intéresse aux émotions de mon amie.



— Marilyn Monroe n’a jamais été comprise. Ni même appréciée à sa juste valeur. Sous des airs d’ingénue, elle cachait plus que des blessures et de la tristesse. C’était une vieille âme.



— Une vieille âme?! lâche Juliette.



— Mais ça veut dire quoi, une vieille âme? s’exaspère Kim.



— Et ça te rejoint?



Alex débarque dans la conversation. Elle était absorbée par sa contemplation des tasses suspendues au-dessus du comptoir de la cuisine. Jolies, flottant dans l’espace. Un peu dérangeantes, il est vrai. Je suis surprise qu’elle n’ait pas déjà entrepris un ménage. Un réaménagement pour que l’ensemble soit encore plus harmonieux.



— Si elle était née aujourd’hui, on la comprendrait mieux. Elle aurait des thérapeutes, des psychologues pour l’aider. Pas seulement des pilules, des somnifères, avance Lili.



— Alors, on le boit, ce Marilyn? je tente.



— À nous toutes! s’exclame Juliette.



— À ton invitation. À ton condo, Lili!



— À la fidélité des présidents américains! se sent le besoin de conclure Kim.
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En me rendant à la salle de bain, je traverse le condo de mon amie. Elle est gâtée. J’ai treize ans de plus qu’elle, deux enfants, et je suis toujours en appartement. Je ne possède rien. Ni maison ni condo. Une voiture en garde partagée. Ce n’est pas de la jalousie, seulement une pointe d’envie. À peine mal placée.



Devant les deux lavabos (merde, elle est seule!) et un miroir immaculé, sans traces de doigts comme chez moi, je lutte contre l’envie d’ouvrir la pharmacie. Une mauvaise habitude dont je ne me guéris pas. Puis, je ne résiste plus. Et j’y découvre la collection de Chanel N° 5 de mon amie. Celui dont Marilyn a été la porte-parole sans le chercher. Épuisée par tant de questions futiles, elle avait un jour déclaré «Chanel No 5» à un journaliste qui lui demandait ce qu’elle portait la nuit… Petits formats, grands formats, vides ou neufs, les flacons aux lignes épurées s’affichent dans toutes leurs déclinaisons. Par dizaines. Une véritable collection. Soigneusement rangée. Cachée.



Lili est vraiment fascinée par l’actrice-poète.
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— Les filles, qu’est-ce que vous portez comme parfum? je questionne, de retour au salon.



Kim n’en porte pas. Elle n’en ressent pas le besoin. Je soupçonne qu’elle juge la dépense inutile. Juliette possède un parfum pour les femmes de tête, soutient-elle sans complexes. Elle a changé après sa rupture. Le parfum que son amoureux lui avait offert a été jeté le jour même de son départ. Elle a aussi balancé tout ce qui appartenait à son ex. Dans les vingt-quatre heures. Juliette a une manière bien à elle de gérer sa vie comme les plateaux de tournage. Investie, mais en sachant que dans six mois, un an, tout sera fini. Alors, elle y met son cœur. Un morceau seulement. Il n’y a que pour Mistral, son chien, que son amour est indéfectible.



Alex sourit. Elle porte quatre parfums, selon ses humeurs. Un plus joyeux, citronné, pour l’été. Un autre pour l’hiver, plus capiteux, plus enveloppant. Et un tout spécial pour les soirs de conquête.



— Dis-nous lequel. On veut savoir.



Elle laisse attendre sa réponse. Dans les faits, elle en possède deux. Ils enchantent les hommes, à en croire son expérience. Amour de Kenzo, Insolence de Guerlain.



— Merde, tu ne te prives pas, siffle Kim.



— Tu ne crois pas que c’est trop? C’est pas de l’infidélité, autant de parfums?



Lili semble perplexe. Je lance innocemment:



— Et toi, Lili?



— Chanel No 5!



Elle tend le bras pour que je le sente. Il lui va bien, je le concède.



— C’est un classique. J’ai l’impression d’être une grande personne!



Comment ne pas aimer tendrement cette amie? Elle n’a pas à devenir une grande personne. En flottant toujours, elle quitte la pièce, tandis que nous buvons la potion trop sucrée de Marilyn. Elle revient, souriant comme une gamine, une boîte pleine d’enveloppes dans les mains.



— Tadam! Je vous ai préparé des lettres!



Il nous faut quelques secondes pour assimiler. Pour absorber ce retour direct, sans escale, à l’adolescence. Où nous étions étrangères. Kim échappe un «Putain, je rêve!» qui passe près de tout gâcher. Juliette fait l’effort d’être ravie. Alex, sincère, sauve la situation.



— Une lettre pour les mauvais jours! Lili, c’est gentil!



— Je les ai écrites à la main. Si un jour vous n’allez pas, je veux être là pour vous dire tout le bien que je pense de vous. Moi, je rêve d’avoir une collection de ces lettres, explique Lili.



En cet instant précis, elle me fait penser à ma fille de douze ans.



— Toi?!



— Lili, tu vas toujours bien, non? Tu ne marches pas, tu flottes en permanence des centimètres au-dessus du sol. C’est vrai, tu planes!



Nous nous étonnons. Sans savoir pourquoi, sûrement à cause du manque, je pense immédiatement au sexe. À toutes ces femmes à l’air sage et coincé qui, dit-on, se métamorphosent dans un lit. Je présume qu’en matière de bien-être il ne faut pas plus se fier aux apparences.



— Tu es lumineuse. Tu éclaires tout sur ton passage, admire Kim. Tu as toujours les bons gestes, les bonnes paroles.



Elle a beau souhaiter la paix dans le monde, croire que Marie-Antoinette a été pendue, notre amie nous regarde, découragée. Comme si nous étions débiles.



— On se voit une fois aux trois mois! Ce n’est pas ce soir-là que je vais me laisser aller, que je vais afficher mes états d’âme! Je ne dis pas que je suis malheureuse. Seulement, la vie est injuste, pour les autres surtout. Je suis trop sensible à ce qui m’entoure.



Juliette ne comprend pas. Kim non plus.



— Qu’est-ce qui t’entoure, exactement? Parce que moi, je t’envie…



Ça me soulage de ne pas être la seule à éprouver ce sentiment peu glorieux. Lili ignore sa chance. Mais il n’est pas question de son appartement. De la vie en général plutôt. Du documentaire qu’elle réalise en ce moment. Certains soirs, elle rentre du tournage en pleurant. Elle ne peut pas croire qu’on oublie autant les jeunes. Ni se rentrer dans la tête que des enfants n’ont jamais entendu leur mère, leur père leur dire qu’ils les aiment. C’est ce qui la rend malheureuse. Pour son prochain contrat, elle veut une émission de cuisine, de musique. De curling, même! Au départ, ce projet l’emballait. Vu sa nature profonde, il est incompatible avec son émotivité.



— Tu as ta réponse, la calme Juliette. La prochaine fois, travaille sur une émission plus légère. Tu es trop sensible à la misère des autres.



Justement, elle ne veut pas devenir une sale égoïste. Avoir la tête dans le sable, qu’elle nous lance, exaspérée. Mais elle n’arrive pas à faire face.



En ce moment, tout se joue. Soit nous en avons pour la soirée et ça se termine dans les larmes, soit nous abordons le sujet sous un autre angle. En oubliant l’égoïsme inventé de Lili. Cette bifurcation subtile, c’est ma spécialité. J’y arrive une fois sur deux. J’ai échoué déjà avec le brandy, je compte lancer quelque chose qui va la saisir. Alors, je pense à la star.



— Marilyn Monroe aurait aimé travailler sur l’émission, tu crois?



Lili, la lumineuse, s’illumine.



— Tellement! Vous savez, elle a été abandonnée par sa mère schizophrène. Puis placée à l’orphelinat. C’est certain qu’elle aurait apprécié. Elle avait un grand cœur. Elle aurait compris mieux que moi ces enfants mal-aimés. Ils se seraient facilement livrés à elle! qu’elle s’enflamme.



— Lili, j’ai l’impression que tu me fais l’éloge de mère Teresa, observe Juliette.



— Pas d’une bleachée qui a couché avec plein d’hommes mariés. Pas d’une paumée qui avait un faible pour les résidents de la Maison-Blanche, ne peut retenir Kim.



Elle en fait une fixation ou quoi? Dans le rayon des réalités qui frappent, elle ne donne pas sa place. À sa décharge, il faut dire qu’un peu plus et notre hôte s’apprête à nous convaincre que Marilyn Monroe devrait être canonisée.



— Elle n’était pas toujours au lit! Elle aurait dû être soignée. Personne n’a jamais respecté ce qu’elle faisait. Sauf Joe DiMaggio. C’est le seul homme qui l’a vraiment aimée. Imaginez, pendant vingt ans, il a fait porter un bouquet de roses rouges sur sa tombe. Toutes les semaines! Même s’ils étaient divorcés!



— On le sait. Tu nous l’as déjà répété, Lili.



— C’est une obsession, tranche Kim.



Notre hôte oublie son chagrin. Les roses qu’elle rêve de recevoir lorsqu’elle sera six pieds sous terre. Elle ne se soucie plus des lettres d’encouragement dont elle aurait besoin certains soirs. La voilà qui cherche dans sa bibliothèque les carnets intimes de la star. Elle nous en lit un extrait, avec une voix devenue grave. Bien loin de l’allégresse.



— «Je pense que j’ai toujours été profondément effrayée à l’idée d’être la femme de quelqu’un car j’ai appris de la vie qu’on ne peut aimer l’autre, jamais, vraiment.» C’est quand même pas une truite qui a écrit ça! Elle livre tout dans quelques lignes. Elle ne sait pas aimer, ne l’a jamais su, parce qu’elle ne l’a pas appris.



Juliette est sonnée.



— Lili, tu me scies. Tu es une vraie fan…



Elle nous explique que ça ne se glisse pas facilement dans une conversation. Puis qu’elle n’est pas la seule à avoir une idole. Kim, sur sa page Facebook, a toujours des images des films de Godard. «C’est sûr que pour les intellos ça paraît mieux que des photos de Marilyn.» Et Alex abuse des citations. Celles de Cocteau surtout.



— Une fois par mois, t’en affiches une. Ça aussi, ça paraît bien.



Lili est cruellement consciente de ne pas avoir choisi la plus tendance des idoles. Elle aussi peut aller sur Internet et inscrire une citation de Cocteau. Chaque jour si on le désire! Idem pour les captures d’écran de tous les films de Godard. Mais ça ne l’allume pas. Et, en ne flottant plus au-dessus du sol, elle quitte la pièce pour revenir avec son ordinateur portable qu’elle pose sur la table.



Lili en colère, ça, c’est une première. Si un jour elle me défend aussi bien qu’elle protège Marilyn, je n’ai plus de soucis à me faire. Elle tape quelques mots et redresse la tête fièrement.



— Tiens, première citation du grand Cocteau: «Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer les images.» Bravo, le génie, c’est édifiant! Tiens, une autre…



Elle ne se démonte pas.



— «Les rêves sont la littérature du sommeil.»



Personnellement, j’aime bien cette dernière, mais je reste muette. C’est préférable.



— Et puis celle-là, toi, la spécialiste, tu vas me l’expliquer parce que je ne la comprends pas encore.



— Calme-toi, souffle Alex.



— Alors explique-moi cette phrase brillante: «Trouver d’abord, chercher après.» Tu vois, j’ai beau tourner la phrase dans tous les sens, je ne trouve pas. Mais je cherche!



— Il a écrit plein de belles choses. Tiens, il y en a une qui te plairait. Je m’en souviens par cœur: «Sur certaines femmes, les plus belles perles deviennent fausses. Par contre, sur d’autres, les perles fausses paraissent véritables.» Ne viens pas me dire que ça ne te touche pas. Même ta Marilyn aurait aimé! insiste Alex.



Elle demande à Lili d’assumer ses choix. Elle se fout de savoir si elle est intello ou non. Pour le moment, c’est Cocteau qui l’inspire. Elle ne cherche pas plus loin.



— Mais admets que ça paraît mieux que Marilyn.



— Je n’admets rien. Et pour Marilyn, je ne connais ni son œuvre ni son histoire. Ses écrits, je suis certaine que c’est bien aussi. On fait la paix?



Elle lève son verre. Notre hôte aussi.



— Tu me jures de lire ses poèmes?



— Oui, promis.



— Et le drink, je vous en sers un autre?



Comment refuser en ces instants de réconciliation? Juliette ment et dit que c’est délicieux. Kim oublie de compter les calories et acquiesce.



Merde. Il est imbuvable, ce drink. Trop de grenadine, pas assez de champagne. Et le brandy que je n’arrive pas à déceler. La paix a un prix. Et nous boirons deux fois plutôt qu’une à la mémoire de Marilyn. Cette incomprise.




À la manifestation



On ne rêvait pas de révolution. Seulement, Lili insistait. Elle avait cette manière de le faire en douceur, avec une telle finesse qu’on ne pouvait pas lui résister. Même si la manifestation s’écartait de nos soupers.



Le gouvernement annonçait des coupes indécentes dans les revenus d’aide sociale. Les jeunes, ceux qu’elle avait notamment suivis pour son documentaire, recevraient à peine plus de quatre cents dollars par mois. Ça n’avait aucun sens à ses yeux. Pour Lili, si on se retrouve à la rue, si on quitte sa famille, sa région sans avoir de plans précis, si on abandonne tout derrière soi, sans réseau pour nous accueillir, sans travail, c’est qu’on a d’excellentes raisons de tout quitter. De se sauver de l’intolérable. Elle était indignée par le sort qu’on réservait à ceux qui rêvaient encore de mieux. «Même si le rêve, ce n’est pas la première chose qu’on leur a apprise.»



— T’imagines, vivre avec un peu plus de quatre cents dollars par mois? C’est du mépris. Comment le gouvernement s’imagine qu’ils vont y arriver?



Une manifestation était organisée pour dénoncer ces compressions. Leur indécence. Elle nous avait invitées. Plus qu’invitées, pour être franche. Nous n’avions pas le choix. Nous devions être présentes et partager sa colère.



Les enfants étaient avec moi cette fin de semaine-là. Ça ne me permettait pas de faire faux bond.



— Qu’ils viennent! Ça sera une première expérience.



— Si ça dégénère? S’il y a de la casse? Une émeute?



— Une émeute? Impossible. Ce sera pacifique. C’est organisé par les groupes communautaires. Et on termine avec un pique-nique pour tout le monde!



Elle m’avait convaincue. Ma fille et mon fils étaient franchement excités de participer à leur premier acte de rébellion public. À l’idée de faire la connaissance de ces amies qu’ils n’avaient jamais rencontrées. Juliette est venue me rejoindre plus tôt. Un peu figée, elle s’adressait aux enfants comme à des adultes. Ce qui me convenait. Mais elle manquait de douceur. Elle donnait ses instructions, en oubliant qu’elle n’était pas sur un plateau de tournage. Et ne s’adressait pas à une équipe de techniciens. «Fais attention, tu dois écrire sans fautes. Tu veux que je le dessine à ta place? Fais tes lettres de la même grosseur.»



Sous ses directives, à quatre, nous avons bricolé des pancartes sur le droit à la dignité, sur la lutte contre la pauvreté. Mon fils, le révolutionnaire, a tenu à coller une photo de son ami le Che. Ma fille a écrit: «Non à la faim!» avec d’harmonieuses lettres de couleur. De la même grosseur. Elle a dessiné un poing levé, qu’on pouvait bien reconnaître. Même Juliette l’a trouvé beau.



Avec nos pancartes, notre pique-nique dans mon sac à dos, nous sommes partis. Les consignes étaient très claires. Dès que ça commencerait à trop bouger, que l’on sentirait que ça pouvait mal tourner, on s’en irait. On se tiendrait par la main. Juliette prendrait ma fille. Moi, je serrerais celle de mon fils. Je le connais trop bien. Il serait tenté de rester. De participer à sa première révolution à l’extérieur de l’appartement.



En route, nous avons appris les slogans que Lili nous avait fait parvenir. J’ai demandé à notre répétitrice en chef de passer sous silence celui qui traitait un premier ministre de gros porc et qui l’invitait à se rouler dans sa merde. Nous étions excités, joyeux et prêts. Alex avait été avisée d’apporter son appareil photo. J’exigeais des souvenirs des enfants et moi pour cette grande première.



En arrivant sur le lieu de rassemblement, notre fougue a vite été refroidie. On s’attendait à des milliers de personnes pour dénoncer ces réductions honteuses. Tout au plus une centaine de manifestants étaient présents, dont une majorité avaient perdu leur enthousiasme.



— On n’est pas beaucoup, a lâché mon fils, déçu.



— Presque personne n’a de pancarte, a constaté ma fille. Je veux jeter la mienne, maman.



— Y a plus de policiers que de manifestants, a remarqué Juliette.



Lili s’est dirigée vers nous. Elle jouait la victoire. Faisait semblant que tout se passait bien. J’ai souri. Les enfants allaient l’aimer. Leur déconvenue passerait. Elle les a embrassés gentiment.



— Y a des autobus qui s’en viennent?



— On va être plus?



— Tu veux ma pancarte?



Même la présence magique de notre amie n’effaçait pas l’échec annoncé.



— Les révolutionnaires, souriez!



Alex et son appareil photo nous ont surpris. Je doutais que nous ayons l’air de révolutionnaires. Mais que l’on soit cent ou cinq mille, j’ai expliqué aux enfants, ne changeait rien. On ne pouvait pas se nourrir et dormir avec si peu par mois. J’ai ajouté que, même s’il était intime, nous devions participer à ce ralliement. C’était important. Ils ont embarqué. Le groupe s’animait.



Sur deux kilomètres, nous avons marché, soulevé nos pancartes, répondu aux slogans. Il y avait autour de nous quelque chose d’émouvant dans cette solidarité que j’aurais souhaitée plus grande. Lili a pris la main de ma fille. Mon fils nous ignorait. Il défilait vingt pas devant nous, tout près des leaders de la marche. Une fois au parc, pour la finale, l’organisateur de la manifestation lui a gentiment tendu son mégaphone. Dans l’espoir d’entendre quelques phrases mignonnes, j’imagine. Mon révolutionnaire l’a empoigné avec fierté. Il tenait le mégaphone seul, sûr de lui. Avec le ton qu’il fallait, il a clamé, du fond de ses poumons et de sa voix de garçon de neuf ans, encore un peu enfantine:



— Non aux coupes! Les gros porcs, on vous lance de la merde!!



Les gens ont ri, applaudi et crié. C’était craquant, je me suis rassurée. Ma fille m’a regardée. Sonnée. Et lui, fier de son effet, a renchéri:



— Roulez-vous dans la merde! On veut la révolution, les gros cochons!



— Ça va, l’éducation de tes enfants? a soufflé Kim.



— Il a dit «merde», quand même, j’ai souligné.



— Je veux l’épouser, a soupiré Lili.



— J’ai la plus belle des photos, a conclu Alex.




Ce soir, le sexe



— C’est mon karma, je pense.



Alex nous annonce que son nouvel amant a un petit sexe.



— Pourtant, je rêve d’une queue, une solide.



Kim s’apprête à prendre la parole. Nous attendons une moyenne sur la longueur, le taux de satisfaction, un chiffre. Mais non. Elle n’est pas spécialiste des données en matière de pénis. Et la taille n’est pas pour elle une priorité. Au contraire.



— Je pense que tu te trompes. Moi, j’ai connu les deux. Des petites et des grosses.



— Et des moyennes, jamais? je tente.



— Aussi. Des circoncis, des pas circoncis, des rasés, des trop poilus, et je veux juste dire que les plus membrés sont souvent les plus paresseux.



Elle continue sur sa lancée. En affirmant, assurée, que le gars qui ne peut pas se fier à sa queue, qui te déçoit peut-être quand tu y jettes un premier regard, est le meilleur pour te faire jouir au premier toucher.



— Il se donne plus. Il t’embrasse, te caresse, te souffle que t’es belle.



— Tu généralises, non?



Voilà Lili, l’amoureuse de Joe DiMaggio, qui s’y met.



— C’est mon expérience. Personnellement, avoir mal au ventre après une relation parce que tu viens de te faire labourer par un orang-outan, ça ne m’intéresse pas.



— Ils ont des gros sexes, les orangs-outans? Moi, c’est la queue des cochons qui m’intéresse. J’ai lu dans un magazine en attendant chez la dermatologue qu’elle est vraiment en tire-bouchon. Comme on l’avait dessinée au souper. Ce n’est pas inventé. Le mâle, il se visse littéralement à la femelle, nous instruit Alex.



Manifestement, elle en sait plus que nous sur la vie sexuelle des animaux.



— C’est vrai, cette histoire de queue en tire-bouchon? doute Lili, qui s’imagine sûrement la truie coincée, incapable de se libérer.



— Totalement. Ils ont des orgasmes qui n’en finissent plus. Bien vissés tous les deux, ils en profitent.



— La femelle aussi a du plaisir, tu crois?



— Dans la revue, on parlait de trente minutes d’orgasme. Peut-être juste pour le mâle.



Comme je la connais, Lili se couchera ce soir en pensant à ces pauvres truies vissées à leurs mâles. Nous nous éloignons du sujet, toutefois la matière reste divertissante. Au moment où je me promets de parfaire mes recherches sur la sexualité animale – il y a tout un monde à percer –, Alex reprend le fil de la conversation.



— D’habitude je m’en fous, mais en ce moment, c’est vraiment d’une grosse queue que j’ai envie.



— Il embrasse bien, au moins? demande Kim.
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C’est reparti. À vrai dire, même si les hommes sont nombreux à s’imaginer que le sexe est le sujet numéro un des soupers de filles, ce n’est pas le cas. Du moins, pas dans notre groupe. Bien sûr, face à de nouveaux amants, à de nouvelles amours, on ne peut retenir notre enquête d’usage. En général, ça commence par la base. Sa manière d’embrasser.



Ensuite, on poursuit. Avec les caresses, la peau, la manière de faire, l’envie. Puis, dans des cas plus particuliers, on aborde la taille, la forme du sexe (salutations ici à la tour Eiffel et au champignon, celui dont le gland est si gros qu’il représente un défi au moment de la pénétration). Nous en parlons sans abuser. Juste assez pour être rassurées quant au bien-être de notre amie.



Ce soir, la conversation annonce une autre approche. Sans même demander à Alex si son nouvel homme embrasse bien, nous nous attaquons au sexe. Sans finesse. Même Lili semble partante. Lorsque je regarde son teint rose, sa petite robe rétro et son air presque sage, je soupçonne une amante qui en donne et en reçoit beaucoup.



— Pourquoi, ce soir, on ne se raconte pas tout? Y a des filles qui sont bien plus ouvertes sur le sujet. On ne peut pas dire qu’on en dévoile trop entre nous…



Voilà la pureté qui lance le bal.



— Le sexe? Merde, je n’ai pas fait l’amour depuis une éternité, je confesse, trahissant mon âge sans le réaliser.



Je ne baise pas, je fais l’amour. C’est plus gracieux. Et dans mon vocabulaire.



Ma manière de dire les choses est vite relevée.



— On ne te parle pas de faire l’amour. On parle de baiser.



— Je ne baise pas, justement. J’ai besoin d’aimer, un peu ou beaucoup, pour me retrouver dans un lit avec un homme.



— Dans un lit?



Juliette se met de la partie.



— Ça doit se passer partout. J’espère que tu fais ça ailleurs que dans un lit, après avoir pris ta douche et mis ton petit déshabillé de soie, poursuit Kim.



Elle s’imagine sans doute qu’à mon âge vénérable je me suis toujours contentée d’un lit. Que je n’ai rien connu de plus extravagant. Il me vient à l’esprit deux ou trois endroits que je protège. Ni la douche ni la voiture. Ni un lac ni une plage. D’autres coins qui frappent l’imaginaire. Flirtent avec le danger. Le vrai. Pas celui qu’on suggère avec des compilations musicales.



Lili prend ma défense. Il est magnifique, mon déshabillé. Je l’ai payé trop cher d’ailleurs. Par ce genre de journée où on se sent moche. On entre dans une boutique et on se fait complètement arnaquer par la vendeuse. Elle vous vend que vous êtes belle, que le vêtement vous sied à la perfection. À coups de mots, de compliments, elle en vient à nous faire oublier nos bourrelets, nos complexes. On ressort bienheureuse (quelques instants à peine), avec le vêtement. Beau. Trop cher. Et on le sait déjà. Il ne nous va pas.



Ma fidèle amie plaide que j’ai bien le droit de choisir avec mon cœur mes partenaires. Faire l’amour n’a rien de dépassé ni d’un autre siècle. Elle se montre délicate. C’est décidé, si les filles balancent tout ce soir, moi, je garde le silence. Je les laisserai avec l’illusion d’une amie plus vieille qu’elles. Qui se contente du missionnaire. De la levrette, les grands soirs.



Je tairai tout le reste. Les chambres de motels tristes et celles des hôtels coûteux où, parce que l’amant a déboursé, on se donne plus. Mon attirance pour les stationnements déserts et les terrains vagues, sous les viaducs. Bien accotée à un mur plein de graffitis. Je garderai pour moi la peur que j’aime ressentir. Ce soir, je m’abstiens. J’écoute toutes leurs expériences. Je connais les miennes.
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— Bon, mais qu’est-ce que ça change qu’il ait ou pas une grosse queue? reprend Juliette.



— J’ai envie de le sentir partout en moi. Une queue qui irradie, qui occupe tout l’espace. Que je perçois dans chaque millimètre de mon sexe. Je veux jouir juste en le sentant me pénétrer. Je veux grimper dans les rideaux et m’en mettre plein la bouche.



J’hésite entre consulter l’horaire des lunes – pleine ce soir assurément –, l’évolution de Mercure ou encore la date d’ovulation d’Alex.



Lorsque le sexe devient le sujet d’une soirée, toutes les surprises sont permises. J’attends toujours ce que nous réserve Lili. Et je me réjouis de recevoir à la maison. Au restaurant, nous aurions sûrement été l’attraction principale.



— On fait un tour de table! lance Lili, revenant à la charge. L’endroit le plus fou où vous avez fait l’amour!



Alors, dans l’ordre ou le désordre, je dirai que l’avion a été testé par deux d’entre nous. Pas les toilettes. «C’est trop petit, impossible. J’ai déjà essayé. Les gens fabulent», a déclaré Kim. La voiture, banale, par nous toutes. La gondole d’un réputé centre de ski par une autre et le cinéma, dans la dernière rangée, par celle qui aime Godard.



— Tu l’as fait au complet? Pénétration et tout?



— Oui. Juré. J’ai levé ma jupe, je l’ai enfourché de dos et je me suis mise à bouger.



— Et les gens?



— Ils étaient devant. Personne n’a rien vu.



— C’était excitant?



— Très.



Les Gonzelles sont bien parties. Elles en veulent encore. Après le lieu, la position préférée est à l’honneur.



— Sur la table, les jambes dans les airs accrochées à ses épaules. Il me tient les deux bras solidement.



Nous nous entendons pour dire que nous apprécions les tables et leur inconfort. Et si, dans un élan de passion, on envoie au sol quelques verres, quelques couverts, parce qu’il y a urgence, c’est encore mieux.



J’observe Lili. Je pressens que, très bientôt, elle va se lâcher. Oublier de ne pas être vulgaire. Kim intervient. En détail.



— Moi, ce n’est pas une position. C’est lorsque je sens que je m’abandonne. Je n’ai plus à réfléchir, à mesurer, à me défendre, à me protéger. Ça ne m’est pas arrivé souvent. Jamais avec un étranger. Mais l’abandon, le vrai, c’est génial. J’offre mon corps. Puis j’aime qu’ils s’occupent de mes seins, qu’ils les trouvent beaux.



— Ils te disent lorsqu’ils remarquent?



— Mes seins? Disons que le gars qui te demande «C’est récent?» ou qui les tâte en te disant que c’est réussi, ça refroidit… Mais jamais autant que celui qui te demande pourquoi t’as pas choisi le DD.



— Mais tu couches avec des bêtes! lance Lili.



— Et toi, avec des hommes qui te couvrent de roses chaque fois?



— Tu n’as rien compris. Les roses, ce sera pour l’homme de ma vie. Tu sauras que je ne suis pas aussi romantique que vous le croyez toutes.



— Vraiment?



— J’aime me faire pisser dessus. Silence.



À ce moment précis, j’ai envie de retourner en enfance. De faire exactement comme les deux seules fois où j’ai entendu mes parents faire l’amour. C’est-à-dire porter mes mains à mes oreilles et chanter très fort dans ma tête.



Je ne porte pas les mains à mes oreilles. Ni ne mets fin à cette conversation. Riche en détails…



Alors, Lili aime bien la chaleur du jet.



— C’est doux, c’est chaud.



— Vraiment? souffle Juliette.



— Tu consultes? enchaîne Kim. T’as besoin d’un psy, Lili.



J’arrête ici cette portion de la discussion. Sachez aussi qu’Alex adore les virées au sex-shop et le latex.



— Rassure-moi, pas Catwoman?



Alex joue celle qui n’a pas entendu tandis que je pense à Cocteau, son chat.



Juliette ne veut pas mourir étouffée en suçant une tour Eiffel ou un champignon. Par contre, elle adore se faire bander les yeux et qu’on la laisse dans l’inconnu, sans trop savoir ce qui l’attend. Être attachée aussi. Pour une fille qui contrôle habituellement toute situation, c’est encore plus excitant.



Et pour moi, il est trop tard. C’était avant, dans des chambres de motels au parfum trop prenant. Celui du désinfectant. Maintenant, je m’achète des nuisettes de soie. Hypersexy. Qui se désespèrent au fond d’une boîte.




Un échec à punir…



Ce soir-là, elles sont parties tard. J’ai tenu à tout ramasser seule. J’ai lavé les verres, les assiettes, en laissant couler l’eau très chaude sur mes mains. Je n’ai pas de lave-vaisselle. Et j’avais besoin d’une sensation. Oui, de ressentir quelque chose au présent. Tout ce que mes amies venaient d’évoquer, elles le vivaient en ce moment, ou l’avaient vécu récemment. Moi, les ultimes grands frissons que j’avais connus dataient. Ils étaient périmés. Dans mes souvenirs.



Depuis ma dernière rupture, deux années avaient passé. Je n’avais pas refait l’amour – je sais, ça fait vieux – ni couché – c’est mieux – avec un homme. Moi qui aime embrasser, je n’avais goûté aucune lèvre. Ni la supérieure. Ni l’inférieure, à laquelle j’aime m’attarder. Je n’étais pas dans le même état que le soir de la nuisette où j’avais donné une bonne partie de ma garde-robe. Je nettoyais chaque verre, chaque assiette avec soin. En réfléchissant à cette abstinence que je m’imposais.



Oui, j’avais eu besoin d’une longue accalmie. De me retrouver, de me guérir des dernières années qui avaient laissé des traces. Sur ma confiance, en moi, envers les hommes. J’avais repoussé ma peine, pour ne pas que les enfants en soient témoins. J’allais la retrancher encore. Leur mère n’allait pas s’épancher, ni être triste devant eux. Mais ça ne justifiait pas de me priver. Surtout lorsque, une semaine sur deux, je me retrouvais seule.



Rendue aux ustensiles, ceux que je déteste laver, j’ai eu une révélation. J’avais toujours aimé le sexe. Celui qui fait du bien, celui qui écorche un peu, celui qui nous fait oublier ou prendre conscience de notre force. Je m’en privais. Volontairement. Après deux années, ce n’était plus pour me retrouver. Si c’était pour me punir? J’ai mis l’eau très froide cette fois. Glacée.



J’ai réalisé que je me sentais coupable de l’échec d’une relation. Je m’en voulais. Parce que ça n’avait pas fonctionné. Parce qu’on a échoué, on se corrige. On se prive de l’affection, de l’intérêt des autres envers nous. Avec cette triste impression de ne pas les mériter. Depuis deux ans, c’est ce que je vivais. Je me punissais inconsciemment. D’une rupture. Du fiasco d’une relation. Et j’avais tort.



L’eau tiède coulait maintenant sur mes mains.




Mistral a bouffé les électros



— On s’est toutes beaucoup livrées la dernière fois. Sauf toi.



Je leur rappelle que je suis trop vieille pour le sexe. Lili revient à la charge.



— Entre amies, on ne se dit pas tout?



— Je pense que oui. Tu nous as même révélé que tu aimes te faire pisser dessus. Je pense qu’on en partage beaucoup.



— Tu as été muette au souper. Tu n’as fait que nous écouter, me reproche Alex.



— C’est pour un prochain roman? On devient ta matière? avance Kim, qui me réclamera une part de mes droits d’auteur, si ça se trouve.



— Non. Moi, je fais l’amour. Vous vous êtes moquées dès la première phrase, alors je me suis abstenue.



— Mais t’as encore des envies? Tu mouilles encore?



— Lili!!



Trois voix s’élèvent en ma faveur. Elle porte sa main à la bouche.



— Désolée. Mes mots sortent trop vite. Mais j’ai une vraie peur de la sécheresse à la ménopause.



— Lili, ne t’en fais pas. Un, je ne suis pas en ménopause. Et deux, oui, je mouille, comme tu le demandes si délicatement. Il y a d’autres détails que tu veux connaître?



— Je sais que tu nous caches quelque chose, me répond-elle.



— Je ne te cache rien. Mais je ne te raconte pas toute ma vie.



— Pareil ici. Je garde plein d’aventures passionnantes juste pour moi!! renchérit Juliette, dont les détails de son aventure d’été m’ont troublée. Entre le double menton de l’une et les faux seins de l’autre, l’idée qu’elle ait éprouvé une forme d’excitation en baisant à proximité de sa mère et son conjoint qui jardinaient m’indispose encore.



Sur le fond, elle a raison, Lili. Je ne sais pas si elle garde des trucs aussi passionnants qu’elle le prétend, mais nous sommes à la fois proches et étrangères. Nous nous connaissons par nos repas échangés. Nos angoisses – et de grands pans de notre passé – ne sont pas évoquées autour de la table, sauf les rares soirs de secrets et de confessions.



Par exemple, nos parents. Dans le groupe, deux filles viennent de familles séparées. Une autre a été élevée par son père, seul. Deux d’entre nous ont grandi avec leurs deux parents ensemble et amoureux. Notre enfance, nous en parlons peu. Ça pourrait devenir douloureux.



Jusqu’à présent, les tristesses que nous nous sommes confiées ont été le décès du chien de Juliette et celui de Cocteau, le chat d’Alex.



Juliette possédait son labrador depuis qu’elle avait vingt ans et son premier appartement. Depuis l’enfance, elle rêvait d’avoir un chien à elle. Un être à aimer, qui ne la décevrait pas. Sa mère s’y opposait. Lui disait qu’avec le divorce ce serait impossible.



Alors, dès qu’elle a eu son petit deux et demie, elle a trouvé une place pour Mistral. Elle l’a aimé sans jamais qu’il la trahisse. Lui.



Il lui a cependant coûté plus cher que n’importe quelle relation avec un homme.
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Elle venait d’emménager dans un nouvel appartement. Elle l’avait fièrement acheté après sa séparation. Elle nous avait même montré les électroménagers qu’elle devait se procurer. Les plus efficaces, à la fine pointe de la technologie, une belle dépense qui durerait une vie.



— Et puis, tu as reçu ton frigo et ton four? T’es la reine des cuisinières maintenant?



Elle a hésité quelques secondes avant de répondre. Malgré son statut de femme raisonnée, Juliette soupçonnait que la suite ne ferait pas l’unanimité.



— Je les ai décommandés…



— Pourquoi? T’en rêvais!



— J’en rêve encore…



— Alors quoi?



— Je n’ai plus d’argent, qu’elle a avoué, dépitée.



— Tu n’avais pas prévu le coup? lui a reproché Kim.



Juliette avait les larmes aux yeux. Fait rarissime, en ce qui la concerne. Mistral avait failli mourir. Elle avait dû le faire opérer d’urgence. Elle qui nous rapportait toujours les faits et gestes de son chien, qui nous décrivait sa diète, ses nouveaux biscuits, même l’état de ses crottes, nous avait tenues dans l’ignorance de son opération. Elle redoutait qu’on la juge.



— Mais pourquoi?!



— C’est ma faute. Il a avalé un jouet de plastique. Il ne l’a pas mâchouillé, il l’a bouffé. Il l’avait coincé en travers de la gorge. Il étouffait.



— C’est lui qui l’a bouffé, pas toi, réplique Kim. Il va mieux?



Mistral allait mieux. Sauvé par le vétérinaire lors d’une délicate opération.



— Et ça coûte combien, un chien qui avale un jouet?



— Trois mille cinq cents dollars.



Bam! Plus d’un mois de salaire. Alex, qui avait un chat qu’elle aimait d’amour, comprenait. À mon grand étonnement, Kim a approuvé la dépense.



— Tu ne pouvais pas le laisser crever. Tu l’aimes, Mistral.



— Mais c’est quatre mille dollars! me suis-je indignée.



— Trois mille cinq cents. N’exagère pas, quand même!



Moi, exagérer? Je pensais à tout ce qu’on pouvait faire avec cette somme. S’acheter des électroménagers, oui, voyager, s’offrir un piano. Plein d’idées me venaient à l’esprit. Sans chercher. Je me suis retenue.



Je venais de lire un article qui laissait entendre que les gens qui n’aiment pas les animaux sont de moins bonnes personnes. Aimer les bêtes, c’est aussi aimer son prochain, écrivait-on. Pourtant, les animaux ne m’attirent pas du tout. Je n’en ai jamais eu besoin, même pour me consoler les soirs de grande solitude. Alors, je faisais l’effort.



— Il va mieux, Mistral? Il est guéri?



— Non, ce n’est pas terminé encore. Il faut une dernière opération. Toute simple.



Elle ne m’aidait pas, Juliette. J’ai repensé à cet article. Je ne me faisais pas à l’idée d’être une mauvaise personne. Alors, je n’ai pas posé de questions. Ni sur le coût de l’intervention. Ni sur sa présumée simplicité.
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L’intervention s’était bien déroulée. Le seul problème avec Mistral, c’est qu’il aimait plus le caoutchouc que la nourriture que lui servait sa maîtresse. Des aliments granos, incroyablement coûteux.



Il mangeait bio. Il avait droit à des croquettes de volaille élevée en liberté. À des galettes de poisson sauvage, agrémentées de vitamine E (pour la santé du cœur) et de thym pour sa santé buccale. Sans oublier les graines de lin. Bien sûr.



— Tu ne pousses pas un peu? avais-je lancé.



— Le lin favorise son transit intestinal.



C’était trop pour moi. Tout comme ces récompenses que Juliette lui offrait. Des galettes d’un orange douteux faites de patates douces. La première fois, la bête en avait eu un haut-le-cœur. J’en avais été témoin. J’avais croisé Juliette par hasard, munie d’un sac plein de ses trouvailles bios. Elle m’en avait fait une démonstration désolante. Mistral avait gobé la gâterie, avant de la rejeter, tout entière. Il avait ensuite relevé la tête et regardé sa maîtresse avec mépris.



À bout de manger bio, Mistral s’est révolté, je crois. Il a avalé une fois encore un jouet fait de matières recyclables – évidemment. Il a fallu une autre intervention d’urgence et coûteuse qui, au final, a très mal tourné. Il est décédé sur la table d’opération. Le drame. Une tristesse que nous avons toutes sincèrement ressentie. Même moi. Mistral faisait partie de notre relation. Il était sujet de conversation. À chaque souper, il y en avait toujours une pour s’enquérir de son état de santé. Sous toutes les nuances. Du «Raconte-nous, comment va l’amour de ta vie?» de Lili au «Ton grano milliardaire va bien?» de Kim.



Il a fallu plusieurs mois à la solide Juliette pour s’en remettre. Certaines ont pleuré avec elle, d’autres l’ont consolée. J’ai compati à son chagrin. J’ai mesuré la peine, réelle. Toutes ces années des plus grandes confidences offertes à la bête qui devinait et comprenait si bien Juliette. Le vide qui se crée.



[image: image]



Lorsque j’ai appris sur Facebook que Cocteau venait de rendre l’âme, j’ai été gentille. Fidèle à ses habitudes, Alex avait mis sur son mur une citation de son héros. Celui qui lui avait inspiré le nom de son chat, ni beau ni laid. Il régnait en maître dans la maison et détestait la visite.



«Notre mort n’est que très simple. Celle des autres est insupportable.»



Les huit cent soixante-douze amies qui la suivaient de partout dans le monde s’inquiétaient. Elle avait pris soin de mettre, en fond d’écran, une photo du disparu poilu. (Ici, je m’abstiens de tout commentaire.) Je comprenais une fois encore la peine. Même Lili, qui détestait ces citations trop intellos, avait saisi le poids des mots. Elle m’a appelée. Nous sommes allées porter un bouquet de fleurs à l’endeuillée. Puis – je n’aurais jamais cru me rendre jusque-là – une photo d’elle et de son chat, que nous avions placée dans un chic cadre.



Elle nous a raconté que Cocteau ne s’était pas réveillé un matin. Sous le choc, elle n’avait pas su comment réagir. Ni quoi en faire. Elle le regrettait maintenant. Son voisin de palier, chez qui elle avait frappé en pleurs, s’était chargé de l’enterrement. Terriblement bâclé. Elle n’avait pas fait ses adieux.



— Tout s’est passé trop vite. J’étais sous le choc. Il l’a pris, l’a foutu dans un sac.



Treize ans de vie commune, de caresses et de territoires partagés sont disparus d’un coup. Dans le fond d’une poubelle, sous les déchets.



— Tu n’as rien dit?



— Rien. Je l’ai laissé faire. Le pire, c’est que je n’ai même pas caressé Cocteau une dernière fois. J’étais figée.



Je devais devenir une meilleure personne, parce que son récit m’a touchée. J’en voulais à son voisin. Il aurait dû la soutenir. L’encourager à faire des adieux décents plutôt que se débarrasser de Cocteau au plus pressant.



En quittant Alex, j’ai repensé à l’article sur le deuil. Je n’ai pas tenté de la consoler bêtement. Je ne lui ai pas confié que ses vêtements seraient plus beaux sans tout le poil du disparu. Ni qu’elle pourrait retrouver le sofa qu’occupait la bête en exclusivité, ou qu’elle pourrait y voir clair sur son écran d’ordinateur.



Je l’ai seulement serrée très fort dans mes bras en lui disant que je l’aimais. Et j’ai fini, sans trop savoir pourquoi – l’émotion sans doute –, par un petit miaulement. Inattendu. Je fais des blagues malvenues, je parle trop fort dans les salons funéraires. Je ne peux réprimer un fou rire à l’église. Ça allait de soi que je commettrais un impair. Je venais d’émettre un miaulement – assez réussi – que j’ai regretté illico. Qui l’a étonnée autant que moi. Il l’a fait sourire. Alex a miaulé à son tour.



Malgré sa peine, nous avons ri.




D’autres deuils



Il y a eu la fois où nous avons failli périr noyées, en plein hiver, dans un paysage de cinéma, puis le départ de Mistral et de Cocteau, mais c’est au décès de mon père que je nous ai senties réellement proches. Des amies véritables, même si nous ne nous appelons pas en dehors de nos soupers.



Cette fois-là, je ne m’y attendais pas. Je venais de perdre mon héros. Celui qui m’avait inspirée toute une vie. Qui m’avait offert les plus beaux cadeaux: l’amour des autres, et celui de la lecture. Il écrivait bien, mon père. Mais modeste – trop –, il se laissait aller sur des bouts de papier, ceux qu’il trouvait par hasard. Puis, une fois écrits, une fois les mots et les phrases devenus magie trop éphémère, il jetait le tout. La poésie de sa plume refusait les compliments, la postérité. Elle tenait simplement à saisir l’émotion, la douceur de l’instant présent. J’ai encore, dans une boîte de souvenirs, une carte de fête. Qui n’en est pas une. Il s’agit d’un bout de papier, long. De ceux qui servent aux listes d’épicerie.



C’est là, sur ce bout de page, qu’il m’a écrit que mes vingt-cinq ans seraient beaux. Qu’il y retournerait, ne serait-ce que pour être plus longtemps amoureux de ma mère, de la vie. Il me souhaitait heureuse, de conserver ce sourire, qui fait le bien, jurait-il. Le tout sur une liste d’épicerie.
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En ce moment, il est là, bien endormi, dans son cercueil fermé. Demain seulement, nous avons rendezvous avec son visage, qui n’aura rien perdu de sa douceur. Réussi, déclarerons-nous à l’unanimité.



Je suis à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Je réalise que la peine est une drogue qui engourdit. Je souris, j’embrasse, je serre des mains. Je suis touchée, émue, reconnaissante. C’est fou comme ce moment redouté dont la perspective m’a carrément fait vomir, juste avant, devient doux. Et nécessaire. Il faut le vivre pour bien comprendre.



Entre famille, proche et éloignée, et amis de la famille, elles apparaissent. Là. Venues de loin. Je n’ose même pas penser à la route qu’elles se sont tapée.



— Mais ce n’était pas nécessaire, que je chiale, d’un coup.



Pour la première fois depuis que je suis au salon, je pleure. À ne plus arrêter. Je ne comprends pas. Sinon qu’il y a entre nous quelque chose de plus fort que ces soupers de Gonzelles. Ce nom, pas très réussi, mais qui nous réunit. Pour faire la fête, pour célébrer, et dans les épreuves aussi.
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Ce soir-là, j’aurais souhaité un autre souper de filles, mais c’était impossible. Je me serais liquéfiée sur le plancher du restaurant choisi. J’aurais braillé sur cette perte fulgurante, sur cette partie de moi qu’on venait de m’arracher. Sur le départ de mon héros.



Alors, on n’a ni mangé ni bu. Mais mon père en a été témoin d’où il se trouvait: ce soir-là, ces filles de mes soupers étaient aussi mes amies. Présentes, même dans la plus grande douleur.




Un 31 décembre obligé



Au fil des ans, avec les rencontres et nos amours qui ont fluctué, nous avons connu des périodes d’équilibre. Celles où l’on pouvait se réjouir d’un nouvel amant – modérément, car une autre traversait une peine. Grande.



Il y a eu d’autres moments où les séparations nous ont marquées. Toutes ensemble. Comme en ce 31 décembre, où nous étions seules et voulions célébrer.
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Les filles m’attendent dans un restaurant-bar, où nous allons souper avant d’accueillir dignement la nouvelle année.



Elles sont à table depuis un moment déjà. Ce soir, j’ai décidé de m’amuser, de danser. De m’éclater un peu. Ça fait partie de mes résolutions. Pourtant, le cœur n’y est pas.



Mon retard est une gracieuseté des trop nombreuses tentatives pour trouver la robe, les bottillons, la coiffure pour être à mon avantage. Fois mille. J’ai visé haut.



À la première tentative, j’ai opté pour un lissage, fer plat, cheveux qui brûlent. Je me suis regardée et j’avais l’air de tout sauf de moi. Malgré l’heure qui filait, je suis retournée sous la douche. J’ai rincé encore mes cheveux. Je les ai séchés pour me refaire une coiffure. La petite robe moulante que je rêvais d’étrenner me donnait un air hypercoincé. Elle ne faisait plus partie des plans. Je penchais pour celle aux allures bohèmes. Comme à la fin du secondaire. Zéro sexy. J’ai mis de gros anneaux à mes oreilles et un collier de pierres trop lourd. Deux heures plus tard, je me ressemblais. Et j’étais affublée de tout ce qui faisait demander à mon ex si j’étais revenue de Woodstock à pied.



— Désolée, je suis en retard.



— D’une heure vingt-cinq seulement, pas de problème! crache Kim, magnifique pour l’occasion.



— Je meurs de faim, se plaint Lili qui porte, très fièrement, une couronne en public.



Décidément, l’ambiance est à la fête. Et le service est d’une incroyable lenteur. Bâclé en prime, parce que nous sommes si nombreux et que deux serveurs sont tombés subitement malades. Un 31 décembre. C’est ce que nous explique d’un ton exaspéré celui qui note notre commande. Tout le monde est débordé. Même en cuisine, de toute évidence, on ne prend plus le soin de bien faire cuire les aliments. Mon steak-frites froid devant moi, je commence à douter sérieusement de la réussite de la soirée. Je suis la seule. Une fois rassasiées et deux bouteilles de vin plus tard, Kim, Alex et Lili sont en mode célébration.



Nous appelons Juliette qui travaille à un spécial télévisé de fin d’année. Elle nous embrasse et nous demande de lui envoyer une photo de nous fêtant. De mon côté, je regarde ma montre à répétition en me demandant à quelle heure viendra l’allégresse…



À onze heures cinquante, l’excitation est palpable. Autour de moi, les gens commencent à élever la voix. À remplir leur verre pour qu’il soit bien plein pour la nouvelle année. Quelqu’un hurle dans un micro de nous tenir prêts. Puis arrive le moment du décompte. Comme au ralenti. Dix secondes qui paraissent une éternité. Où mon cerveau m’envoie des tas de messages.



Dix. «C’est déjà le moment?» Neuf. «Crie comme les autres.» Huit, sept. «Souris!» Six, cinq, quatre. «La couronne de Lili va tomber.» Trois, deux, un. «Qui j’embrasse en premier?»



Je l’ai tant idéalisé, ce décompte. Les cris, les verres de champagne qui se frappent, les embrassades pour accueillir la nouvelle année. Oui, l’extase qui tombe pile là, pour tout le monde, sur le coup de minuit.



J’ai rêvé d’être moi aussi en train de célébrer, la musique au maximum, dans une foule joyeuse, tandis que je me contentais de regarder, épuisée, les émissions spéciales du Nouvel An. En pyjama sous ma douillette, un verre de vin mousseux à la main, je zappais pour me projeter au cœur de la fête.



Ce 31 décembre est si loin de mes illusions. Pour m’en convaincre totalement, à la seconde où il se transforme en 1er janvier, ce n’est pas une amie que j’étreins. Un étranger m’empoigne pour m’embrasser. Sur la bouche. Même néophyte, je doute que ce soit la tradition. Un autre veut poursuivre les souhaits. Les filles oublient la photo promise à Juliette. Elles se dispersent au gré des hommes et des vœux inaudibles.



À la deuxième minute de cette nouvelle année, j’ai un éclair de lucidité. Je ne suis pas à ma place. Du tout. Je suis trop vieille pour être ici. La moyenne d’âge est de quinze ans inférieure au mien. À trente ans, lorsqu’on est célibataire, on rêve de finir la soirée à deux, ou plus, selon les envies. À quarante-trois ans, surtout si on a des enfants, on ne rêve qu’à les retrouver le lendemain matin. À les regarder fouiller dans les bas qu’on a remplis de l’inutile qu’ils aiment. Mes pensées logent ailleurs que dans ce bar, aussi populaire soit-il. La musique se fait plus forte encore. Mes jeunes amies sautillent maintenant dans cet établissement où je vais bientôt perdre l’ouïe.



On m’approche, je n’entends rien. J’aurais besoin d’un appareil auditif, je pense. Ma conversation se résume à des «Quoi?» répétés, criés de trop près. Crachés aussi. Je postillonne dans le visage d’un serveur. J’insulte un gars qui a la gentillesse de m’offrir un drink et qui le pose devant moi. «Bonne année!» qu’il beugle. Il aime sans doute les vieilles qui ont presque connu Woodstock. Je lui fais peut-être penser à sa mère. Il reste là, à attendre qu’on porte un toast. Que j’avale le contenu du verre et toute la dose de GHB qu’il vient peut-être d’y verser. Je lui explique, y allant de quelques signes, que c’est gentil, mais que je ne peux pas me permettre de le boire. Il repart. Avec son verre, qu’il avale d’un trait quelques minutes plus tard. (Je le surveillais, pour ne pas qu’il l’offre à une autre pour mieux l’abuser.) J’en conclus qu’il ne contenait pas de drogue du viol.



Du côté des Gonzelles, c’est la fête. Kim et Alex dansent en rigolant. Lili a perdu toute sa réserve. Des gars tournent autour, se frottent à elles. D’autres leur souhaitent une bonne année au passage. Et je plonge. Je décide de gagner la piste, d’aller les rejoindre et de danser à mon tour pour chasser cette tristesse soudaine. Feindre la joie alors qu’en dedans c’est novembre. Je danse avec elles, une boule en pleine poitrine, en me disant que ça viendra. Bientôt, je m’amuserai. Je me tortille comme je le fais désormais seule dans mon salon. Nulle part ailleurs. Bientôt, mes mouvements chasseront mon malaise. J’espère en silence, malgré les décibels.



Un crétin de première classe vient sauver ma soirée, sans même s’en rendre compte. Il me prend par la taille.



— Qu’est-ce que je sens? qu’il aboie.



— Mon parfum?



C’est un classique. Mon parfum m’attire toujours des compliments. Hommes, femmes, étrangers, on le distingue. Même discret, il plaît, et je ne peux m’en passer. Je me parfume souvent. Ça me donne confiance. Encore ce soir, j’en ai la preuve, il fait effet.



— C’est Be Delicious… je lui confie, en me disant qu’il a un odorat sensible.



— Non, juste ici!



Et il tire sur l’élastique de ma petite culotte. À taille haute. Parce qu’elle me tient le ventre, cette petite culotte. Parce que j’ai quinze ans de plus que lui et que tous les autres qui sont en rut sur la piste. Parce que Passe-Partout, je le regardais avec ma fille.



— T’es débile ou quoi?



Je le repousse. Il me traite de mal-baisée. Je lui donne raison. Et je retourne vers mes amies pour danser. Comme une mal-baisée. Celle qui se déhanche le plus. Celle qui se donne en spectacle en attendant de donner plus encore.



— T’as quel âge? me demande un crâne rasé qui me regardait depuis quelques instants.



— Quarante-trois ans! Et pour ton information, je suis Taureau ascendant Passe-Partout, je précise en m’agitant toujours.



— Tu danses bien pour ton âge, qu’il se croit le besoin de signaler sans noter mon trait d’humour.



Non, mais je rêve! Il s’imagine qu’après quarante ans on se spécialise dans la valse viennoise? La danse en ligne? Kim vient me secourir.



— T’en fais trop. Relaxe. Amuse-toi!



— Tu parles que je m’amuse! Je viens de me faire dire que je suis mal baisée par un et que je danse bien pour mon âge par un autre!



— On s’en fout. C’est con.



Ce l’est. Je m’en veux de ces images de fêtes que j’enviais. Celles que je regardais avec une pointe de jalousie, parce que je n’y allais jamais. Parce qu’il fallait à tout prix, comme une loi non écrite, que le 31 décembre, on s’amuse, on touche le bonheur. Le vrai. Tout ça se dégonfle. Je regarde autour de moi. Plus rien ne me réjouit. J’embrasse Kim.



Un peu plus loin, je retrouve Alex. Elle danse de très près avec un bel homme. Il a l’air gentil et me sourit. Je dis à mon amie d’être prudente. De ne pas partir avec le premier venu même s’il est craquant.



Je serre Lili dans mes bras.



— Tu n’embarques avec personne. Si tu ramènes quelqu’un chez toi, tu le présentes à Kim ou Alex avant, je la préviens en hurlant à son oreille.



— T’inquiète pas, tout va bien!



Sa couronne vacille sur sa tête.



— Je t’appelle demain matin, je l’avise en redressant sa coiffure de princesse qui perd de sa superbe.



Puis, ma culotte à taille haute et moi, on se fraye un chemin jusqu’à la sortie. Et j’appelle un taxi. Avec toute la naïveté d’une fille qui ne connaît pas les 31 décembre.
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Une fois dehors, en bas-collants dans mes bottillons, j’attends. La nuit est remarquablement clémente. Une bénédiction, me dis-je.



Aussitôt, je pense à mon père qui ne sera pas là, en ce jour de l’An, pour nous la donner. Ce sera la première fois depuis ma naissance que je ne recevrai pas sa bénédiction. Toujours émue. Où il nous disait, incapable de réprimer ses larmes, qu’il nous aimait. Que la vie, le Bon Dieu nous protégeraient. Et qu’il souhaitait être encore avec nous l’an prochain. Pour une autre bénédiction. Le rendez-vous n’aura pas lieu. Je résiste. Je ferme les yeux et me concentre, très fort, sur le vent. Doux. Plus agréable que la musique. Comme une caresse de mon disparu.



Quelques voitures circulent. Klaxonnent au passage. Étrangement, je n’ai pas peur. Je suis plutôt inquiète pour mes amies. Jamais je n’ai eu de rencontres d’un soir. Je suis trop peureuse. Ce n’est pas l’idée d’embrasser ou de faire l’amour à un étranger, mais celle de le faire entrer dans mon appartement, en ne sachant rien de lui. De me faire prendre sans connaître son passé – de criminel, de psychopathe peut-être. Ça ne m’a jamais attirée. Plutôt refroidie.



Plus l’attente du taxi s’étire, plus je me fais du souci pour Lili. Kim et Alex en ont vu d’autres, ça devrait aller. Je réalise que je ne saurai pas comment la joindre dans quelques heures. On ne s’appelle jamais. On s’écrit toujours. Je retourne dans la jungle. Je repère ma princesse. Elle me donne son numéro de téléphone, que je finis par entendre et noter. Et elle m’embrasse très fort en lâchant: «Bonne année encore. Surtout, ne te décourage pas! Toi aussi, tu vas finir par le trouver, l’homme de ta vie!» Comme si l’une d’elles allait le trouver dans ce bar.



Je ne le cherche pas. Encore moins ce soir. Seule à deux heures du matin, dans la douceur exceptionnelle de cette première journée de l’année, je décide de rentrer à l’appartement en marchant, dans mes bottillons. Un taxi au Nouvel An, c’est du fantasme.



Et je me promets qu’aucune date du calendrier ne m’imposera de bonheur obligé. Je le laisserai venir lorsqu’il se présentera. Sans rien forcer. Je reprends mon téléphone. J’ai un message. À deux voix. «Maman, bonne année! On t’aime. Tu viens nous chercher quand demain?»



Pour moi, le vrai bonheur est dans quelques heures.




Un, deux, trois tours de table



Les noms de célébrités collés à notre front ou encore Twister ne sont que des exceptions qui ont égayé nos soupers. Il y a aussi la tradition: les inévitables tours de table que je lance à la fin de tous les repas. Ça me vient de l’enfance et d’une grande famille où tout le monde ne trouvait pas la parole. Alors, pour que chacun puisse bien se faire entendre, il y avait ce tour de table. «Qu’est-ce qui s’est passé à l’école? Ton plus beau moment de la journée?»



J’ai poursuivi le jeu avec les enfants, les amis et aussi les Gonzelles. J’y vais encore du plus beau moment des derniers mois ou encore j’opte pour l’échelle du bonheur. De un à dix. Dix appartenant à la plus éclatante des joies.



Nous avons toutes connu des quatre et des cinq inquiétants où nous nous attardions à la tristesse, au mal-être des unes et des autres. À écouter. À prendre soin.



À la fin de son dernier documentaire, Lili est descendue à cinq. Elle a pris deux mois de repos avant d’embarquer dans un nouveau projet. Alex a touché le quatre à deux reprises: le décès de Cocteau et un mal de dos si puissant qu’elle a dû abandonner un tournage en Alaska, dont elle rêvait. Kim maintenait de bons scores, par orgueil, elle refusait de descendre sous la barre du six. Pourtant, dans les mois qui suivraient, son indice allait s’écrouler. Sans avertir.



Juliette est restée coincée plusieurs mois à cinq, ne se remettant pas du départ de Mistral. Un vrai deuil. Et moi, je ne sais trop pour quelle raison, j’oscillais entre le six et le huit. Toujours. Comme si rien ne pouvait m’affecter ou encore me réjouir outre mesure. J’avais le bonheur tranquille, dans tout ce qu’il a de plus plat et de plus rassurant. Pour ne pas que l’on s’inquiète, pour le bien des enfants. Une mère, seule, n’a pas le droit d’être déprimée. Je m’encourageais en repoussant la peine. Toujours.



Il y a eu aussi des neuf et des dix délirants. Une super promotion pour Kim, qui devenait la directrice création médias de sa banque. Le cadeau d’anniversaire des parents de Lili, qui lui avaient offert un condo. Puis l’achat d’un cheveu de Marilyn sur Internet. Authentifié. Une mèche avait été vendue à l’encan, bien protégée dans un coffre. Elle en avait reçu un seul cheveu, qu’elle allait conserver précieusement. Toute sa vie, jurait-elle.



De retour d’un voyage en Indonésie, Alex avait atteint le dix. Elle faisait désormais des offrandes le matin devant un autel aménagé dans son entrée. Juliette avait annoncé un neuf amusé avec son menuisier et ses ébats sur le balcon. Puis un autre neuf rempli de fierté la fois où une actrice américaine lui avait écrit un mot personnel. Une vraie célébrité, avait-elle précisé. Elle la remerciait de son travail. De sa manière de faire les choses sur un plateau de tournage.



— Déjà que c’est bon de voir son travail reconnu, imagine quand ça vient d’elle! avait applaudi Lili.



— Ce n’est pas seulement dans les magazines? Elle est gentille dans la vraie vie aussi? avait demandé Kim.



— Si ça roule comme elle veut, oui. Sinon c’est autre chose, avait répondu Juliette, qui tenait toujours la carte de remerciements dans ses mains.



En entrant dans sa roulotte de production, elle avait trouvé le mot qui accompagnait aussi une bougie très chère.



— C’est débile, une chandelle à ce prix, avait statué Kim.



— Il ne faut pas que tu l’allumes! l’avait prévenue Lili. Tu dois la garder en souvenir.



— Oui, et je la vendrai aux enchères quand je serai vieille, c’est ça?



— Peut-être que ça prendra de la valeur? avait osé Alex.



Et moi, pas de neuf ou de dix à l’horizon. Des huit pour le spectacle d’un enfant, le tournoi de soccer de l’autre. Des six pour mon écriture qui s’éternisait… Et des deux pour ma vie amoureuse. Je n’osais pas me rendre jusqu’à zéro, sinon pour ma vie sexuelle. Même mes fantasmes n’avaient plus de visage. Sauf un. Lointain.




Cinq bébés à la plage



Si mes souvenirs sont précis, il y a eu trois fois où nous avons eu nos règles au même moment. Un soir, nous l’avons remarqué au resto.



La première à se lever a été Lili. Soupirant un peu, elle s’est dirigée vers les toilettes, en traînant son sac. Rien de subtil. Tout pour nous faire comprendre qu’elle était menstruée. «Et je déteste tout ce sang», nous avait-elle déjà expliqué.



À son retour, Kim a pris la relève. Sans sac, sans soupir. Efficace, sûre d’elle. La DivaCup, qui se rince, qui ne pollue pas, lui plaisait. Elle s’est fait un devoir de nous en vanter les mérites et les économies qu’elle permettait.



Dans mon cas, elles devaient tirer à leur fin, ces règles.



— Tu es encore menstruée! a annoncé Lili à tous les clients du restaurant.



— Oui, je peux avoir des bébés. En santé même. Jusqu’à nouvel ordre, je suis fertile.



Toutes m’ont regardée comme si je venais de déballer la pire des obscénités. Moi, fertile? Mais elles s’imaginaient quoi? Cette année-là, je célébrais plutôt mes trente-cinq ans de règles.



Les premières, je les ai eues à dix ans, au primaire. Quelques jours avant notre escapade de fin d’année au bord d’un lac des Laurentides. J’ai fait le voyage avec une serviette hygiénique si épaisse, si lourde que j’ai failli sombrer dans le lac. Ma sortie de l’eau n’a guère été plus noble. Imbibée, la serviette a coulé une éternité entre mes jambes. Je ne pouvais pas la changer. De peur qu’un garçon de la classe découvre une serviette propre en fouillant dans mon sac, je ne m’étais équipée de rien de compromettant. J’ai donc fait le voyage de retour avec cette serviette que j’avais tenté d’éponger, de tordre. Entre une tache sanguinolente s’affichant sans gêne ou un monstre essoré dans ma culotte, j’ai opté pour le dernier.



Aujourd’hui, avec cette grande finale qui s’étire, j’ai hâte que tout se termine enfin. L’heure n’est pas venue, il faut croire. Et il m’arrive encore, par moments, de rêver de jeunes enfants. Comme les autres filles.



Depuis un an, c’était même devenu un sujet de conversation récurrent à nos soupers. Surtout après quelques verres de vin. Kim, Alex et Lili s’emportaient. Rêvaient d’enfants. Seules. Plutôt que d’espérer le futur père qui ne se présentait pas. Qu’elles n’avaient pas envie d’attendre. Juliette faisait preuve de réserve. Et pour moi, c’était un autre jeu. Je plongeais dans la conversation et fantasmais avec elles, sans trop y croire.



Cette fois-là, nous sommes donc allées à tour de rôle aux toilettes. Tampons, DivaCup – Juliette était aussi une adepte. Aucune serviette hygiénique à l’horizon. Désuètes pour mes amies. De mauvais souvenirs pour moi.



— Mon rêve, ce serait de ne rien porter. Les tampons, c’est bourré de javellisant. Les serviettes, c’est un handicap et on se sent sales. La DivaCup, ça me semble bien gros, a soulevé Alex en hésitant.



— C’est pas toi qui rêvais d’une grosse queue?



— Je ne vois pas le rapport.



— Explique-moi pourquoi une DivaCup serait trop grosse, alors que tu serais prête à recevoir un sexe extra-large?



— Lili, simplement parce que je n’ai pas à traîner ma caméra, ni à marcher toute la journée avec un sexe entre les jambes. Avec une DivaCup, je présume que oui.



Je n’avais aucune idée jusqu’où se rendrait la conversation. Le chien de la propriétaire du restaurant l’a stoppée. Elle venait de faire entrer la bête avec l’approbation des clients. Ça me dérangeait un peu, mais, en mémoire de Mistral et Cocteau, j’ai gardé le silence.



Rapidement, il a délaissé son os, les tables voisines, et il s’est glissé sous la nôtre. Il nous a senties à tour de rôle. Là où les attirails tentaient de faire leur travail d’absorption.



— Une chance qu’on n’est pas en camping, a constaté Alex.



— Un ours nous boufferait, c’est sûr, a ajouté Kim.
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Ce soir-là, nous avons conclu que nous étions comme les membres d’une grande tribu. Celle où toutes les femmes ont leurs règles au même moment.



— Dans quatorze jours, on sera toutes fécondes! a poussé Lili.



— On s’engage un super beau gars et on fait des bébés! a suggéré Juliette, dans un état que je ne lui connaissais pas.



Elle m’a étonnée. Elle est muette lorsque nous parlons de progéniture. Là, elle nous imaginait avec un seul père pour nos cinq enfants. Dans mon esprit, je traçais déjà notre lignée. Nos petits seraient tous frères et sœurs…



— Ce serait génial! a crié Lili.



Elle s’est levée pour applaudir.



— Chut. Baisse le ton.



— C’est bon pour moi! a annoncé Kim.



Elle avait évoqué déjà la possibilité d’être maman. Monoparentale. Celui qui serait le père de ses enfants tardait à se manifester. Notre directrice médias pour une grande banque ne cherchait plus une vie de couple traditionnelle. Elle tenait à sa liberté. Un homme parfois et un bébé, à elle, qu’elle saurait aimer. Ça, je n’avais aucun doute.



Je doutais cependant du bien-fondé de cette maternité partagée. L’idée semblait plaire à mes amies. Une grossesse où l’on se suit, s’entraide. Des proches, des familles qui viendraient nous soutenir, prendre la relève. Des cours prénataux sur mesure, à nous cinq. Des vêtements à échanger, parce que, bien sûr, nos enfants n’allaient pas tous avoir la même taille en venant au monde.



— Oh, je nous imagine dans une grande maison sur le bord de la mer… a rêvé Kim, pourtant lucide d’habitude.



— Avec cinq bébés qui se ressemblent! a enchaîné Lili.



— Vous croyez qu’un seul homme peut féconder cinq femmes en une même soirée? s’est interrogée Alex.



Elle en connaissait pas mal sur le sexe des orangs-outans et des cochons, mais sur la puissance des hommes, ses connaissances n’étaient pas au point. Les miennes non plus d’ailleurs. Je n’avais aucune idée de la réponse. Ce n’était rien pour décourager le groupe, qui s’est remis à fantasmer.



— Imaginez, les vacances d’été avec tous nos enfants, ce serait merveilleux!



Je ne reconnaissais plus Kim.



— On ne se lâcherait jamais. Nos enfants seraient frères et sœurs, pour la vie…



L’idée a gonflé dans les esprits. Des prénoms à donner ont même fusé.



— Interdit de choisir les mêmes! Moi, ce sera Arthur ou Alice. Shotgun! a prévenu Lili.



— Santiago ou Abril! a tout de suite renchéri Alex, marquée par son voyage en Argentine.



Elles ont aussi évoqué des ventres bien ronds, des gardiennes à trouver et à partager, puis de vacances à la plage, encore.



— Pas besoin de chercher désespérément une garderie. Une personne à la maison pour nos cinq bébés, ce serait parfait!



— Oui, un homme, a insisté Alex. Ça leur prendra une présence masculine, quand même.



Je présume que ç’a été le déclencheur. Subitement, tout a dérapé. Kim et Alex, devenues plus amazones que Gonzelles, se sont levées d’un bond. Sans même se consulter. Les règles, c’est fou la solidarité qu’elles provoquent. Déterminées, elles se sont dirigées vers les cuisines. Pour faire de la prospection. En prévision du jour de notre ovulation collective.



— Elles vont où? s’est inquiétée Lili.



— À la cuisine. Il paraît que les chefs et leurs assistants ont une méga-libido. Ils aiment tous les plaisirs de la vie, pas juste la bouffe, a déclaré Juliette, qui buvait beaucoup – elle en profitait sans doute, juste avant sa grossesse.



Je croyais qu’elle disait vrai. Kim connaissait probablement une statistique sur la question. Elle s’était levée si confiante que certains chiffres devaient lui donner raison.



— Il y a sûrement un homme prêt à combler cinq femmes dans quelques jours, a espéré Juliette.



— Cinq, c’est quand même beaucoup, a réfléchi Lili.



Elles ont causé encore de la grande fratrie, du concept de la maison au bord de la mer.



— Je vais passer mon tour. Il en comblera quatre, ai-je annoncé.



J’avais deux enfants. La perspective d’être enfourchée par un chef, un cuistot ou un plongeur dans une file d’attente avec mes amies ne m’attirait pas. Du tout.



Ce souper frôlait la mauvaise scène de cinéma. Au début, elle aurait pu être sympathique. Je me vois la regarder sur grand écran, avec un sourire attendri. Elle devenait maintenant celle qui gêne. J’entendais des rires trop forts de l’autre côté des portes de la cuisine.



Plutôt que de saluer notre donneur potentiel, je me suis levée et j’ai payé ma part. J’ai laissé mes amies au chien, qui s’en donnait toujours à cœur joie sous la table, et aux hommes de la cuisine. Ils se préoccupaient de moins en moins des plats à préparer. La table voisine s’impatientait.



Ce soir-là, il n’y a pas eu de photo de groupe. Il y en a eu, par contre, d’Alex en train de laver la vaisselle. S’amusant beaucoup. De Kim buvant un autre verre de vin. Et d’un jeune homme au visage ébloui, prêt à devenir l’objet de leur fantasme. Seul père d’une grande famille. Vacances au bord de la mer comprises.



— Toutes les cinq, vraiment? il s’était étranglé, selon ce que m’a raconté Kim.



Étions-nous ainsi façonnées? Incapables de résister à l’appel de la maternité? Programmées à croire que notre réalisation ultime n’était possible qu’en faisant des enfants? Et c’était quoi, cette idée de glousser dans la cuisine du restaurant comme des adolescentes? Vivement que cessent mes règles. Elles me rendaient encore plus intolérante à la bêtise humaine.



Et à celle, passagère, de mes amies.




Le cadeau du sous-chef (ou le H après les deux R)



Besoin de vous voir. Rien ne va plus.



J’hésite entre la compassion (c’est ma nature) et la colère. Les rassurer ou les engueuler. Lili y est. Juliette, en tournage, n’a pas pu se libérer. Le souper a été déclaré d’urgence. Il bouscule nos horaires. Notre dernière rencontre remonte à cinq semaines à peine. Cette fois où nos règles étaient synchronisées.



Avec ce genre de message, aucun autre rendezvous ne tient. Le «rien ne va plus» n’a jamais été utilisé encore dans nos échanges. Ceux qui ne deviennent pas plus modérés malgré les années. Ils s’étirent toujours en longueur, à l’exception du cas présent. Même à distance, j’ai perçu plus que l’urgence, une certaine panique.



Je souhaite que ni l’une ni l’autre n’aient eu de problèmes. Pas de violence, pas de menaces. Un enfant doit être conçu idéalement dans l’amour, ou minimalement dans la jouissance la plus totale. Avec des rires dès les premiers instants de sa création, alors qu’il n’est qu’un petit spermatozoïde, trop satisfait du chemin parcouru, de sa victoire sur des centaines de millions d’autres comme lui. Rien et tout à la fois.



Kim arrive enfin. Nous avons convenu de ne rien laisser paraître, ni étonnement ni inquiétude. Lili a promis qu’elle saurait se tenir. Puis entre Alex, affichant une sale mine. D’emblée, elle demande un verre d’eau.



Je rêve! Elles s’apprêtent à nous annoncer qu’elles sont enceintes! C’est beaucoup trop tôt… Lili pose sa main sur ma cuisse.



— Vous êtes enceintes!



Ça aussi, c’est trop tôt. La retenue, elle ne connaît pas.



— Non, pas du tout.



Kim n’a pas la forme. Ça se perçoit non seulement par son air, mais aussi par son chemisier, boutonné très haut. Il ne laisse rien paraître de ses seins. C’est fascinant, cette manière qu’elle a de les cacher lorsqu’elle ne va pas. Comme si elle ne pouvait les assumer, dans les tempêtes. Ses seins – ou la visibilité qu’elle leur donne – sont le baromètre de ses états d’âme.



Tandis que je regarde sa poitrine et que je me demande ce que ça fait d’allaiter avec des seins refaits, je l’entends. Glaciale.



— J’ai la gonorrhée.



Mon cœur fait boum. Ma tête épelle le mot. Un réflexe d’écrivain, j’imagine. Et pendant que défilent les lettres, le H juste après les deux R, je regarde Alex. Elle n’a pas besoin de mots.



— Toi aussi? Vous avez vraiment couché avec le même gars!?



— Je ne sais pas à quoi j’ai pensé. C’était une folie. Je ne veux pas entendre les détails. Je sais qu’en termes de symptômes cette ITS touche plus durement les hommes que les femmes. Certaines ne s’en rendent même pas compte.



Et je ne tiens pas à connaître la manière dont ça s’est passé. Elles étaient ensemble dans la chambre? Elles se sont succédé? Le gars a été à la hauteur les deux fois? Est-ce qu’une seconde éjaculation est moins porteuse de spermatozoïdes que la première? Est-ce qu’il a aimé tes seins, Kim? La séance était agréable ou juste mécanique, dans le but de fonder une vaste famille qui ira en vacances au bord de la mer?



— Vous n’êtes pas enceintes?



Lili hésite entre se réjouir ou s’inquiéter.



— Pas enceintes. Juste infectieuses.



— Infectieuses? C’est un vrai mot, ça? T’es certaine que tu ne te trompes pas? soulève Lili, gardienne de la langue française dans un mauvais moment.



— Oui. Infection. Infectieuse.



Je coupe court à la conversation. Je m’apprête à leur dire qu’il est préférable de se protéger, surtout lorsqu’on couche avec un étranger. Puis je réalise que, pour avoir des enfants – puisque c’était l’idée de départ –, un condom n’est pas recommandable.



— Lui faire passer un test avant, ça ne vous est pas venu à l’esprit?



— Pour une baise d’un soir?



Kim prend ce ton que je déteste. Lorsqu’elle se sent fautive, elle attaque.



— Pour devenir le père de vos enfants. C’est un minimum, non?



Ce n’est pas aussi dramatique que je le redoutais. Mais ce mec devait bien savoir ce qu’il faisait.



— C’est douloureux?



Alex a éprouvé une sensation de brûlement. La chaude-pisse porterait bien son nom.



Elle a ensuite avisé Kim, qui n’avait aucun symptôme. Elle rêvait déjà d’un bambin sur la plage…



Pour le moment, il n’y a pas d’enfants à venir. Seulement une infection transmise sexuellement et des antibiotiques. Elles s’en veulent à peine de leur imprudence. Elles en ont davantage contre leur généreux donateur.



De là vient l’urgence. Elles désirent qu’on retourne au restaurant affronter le coupable.



— Mais pourquoi?



— Il sait qu’il a la gonorrhée. Je veux le dénoncer, annonce Kim, qui retrouve son naturel.



— Il ne le sait peut-être pas, note Lili avec justesse.



— Impossible, il doit le savoir.



Alex est catégorique. C’est lui, le coupable.



Lili réplique que c’est quand même elles qui ont ouvert les portes de la cuisine au resto. Puis, quatorze jours plus tard, celle de leur sexe à cet inconnu.



— Il ne vous a pas forcées, que je sache.



L’eau ne suffit plus à Alex. Elle commande une vodka sur glace.



— Tu crois que ça tue les infections? je lance gentiment, pour alléger un peu l’atmosphère.



C’est un échec.



— Il a une responsabilité. Il aurait dû nous le dire.



— Lili a raison, peut-être que lui aussi l’ignorait? C’est possible, je soutiens.



Elles n’ont pas informé le présumé coupable.



— C’est aussi votre responsabilité. Comment voulez-vous qu’il le sache si tout le monde se tait après?



— Je ne veux plus jamais le voir, avoue Alex.



— Je suis furieuse contre moi, contre lui, soupire Kim, devenue triste tout à coup – et en perte de moyens.



— Vous pouvez lui écrire, le texter…



Silence. Elles se regardent toutes les deux.



— On ne connaît pas son nom.



— Appelez au resto!



— Jamais!



— Mais vous vous êtes donné rendez-vous de quelle manière?



— On est allées là-bas. On l’a fait à tour de rôle, dans la cuisine, après la fermeture.
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C’est le souper de filles où j’ai évité les détails. Où, sans terminer mon assiette, je suis partie. Sans même la traditionnelle photo de groupe – ça devient une habitude. Nous aurions toutes affiché un air identique. Un peu bête, je présume.



Ce soir-là, je me suis rendue seule à ce restaurant. Le chien n’est pas venu me sentir. Je suis entrée dans la cuisine, baisodrome à ses heures. Je me suis retrouvée devant trois hommes très occupés et étonnés. Contrairement à ce que je croyais, les visites-surprises ne semblaient pas être une de leurs spécialités.



C’est le souper de filles où j’ai tenté d’annoncer à un inconscient, salaud peut-être, qu’il venait de donner la gonorrhée à mes deux amies. J’étais décidée. Il allait le regretter. Payer pour cette situation et injustement pour toutes ces fois où, plus jeune, je ne me protégeais pas, poussée par des désirs trop soudains. Je me morfondais ensuite en souhaitant n’avoir rien chopé. Il allait encaisser pour ces années où je détestais mes élans, ma sexualité mal gérée.



Là, dans la minuscule cuisine – comment avaient-elles pu se faire prendre ici? –, j’ai levé le bras, prête à invectiver le fautif. Puis, plus rien. J’ignore comment faire. Engueuler. En prime, j’ai réalisé – sur le tard – que je n’avais aucune idée à qui m’adresser. Je n’avais pas répété de chorégraphie pour tourner les talons. Pour quitter l’endroit dignement. Alors, j’ai plongé.



— Je ne sais pas lequel, mais un de vous trois a la gonorrhée. Celui qui a couché avec deux filles, une grande brune aux seins refaits et une blonde, aux épaules musclées. Bien, bravo, les deux ont la gonorrhée. Par votre faute. C’est dégueulasse. Faites-vous soigner! Sinon… Sinon je préviens la police. Et on vous poursuit!



J’improvisais assez mal. J’ignorais si la menace d’une poursuite était crédible. S’il y avait jurisprudence en la matière. Et pourquoi j’avais employé le «on». L’argument a tout de même eu son impact.



Tandis que je partais, le plus jeune des trois a balancé:



— C’est elles que je devrais poursuivre. C’est une des deux filles qui m’a refilé cette merde. J’étais clean avant elles. Tu les remercieras de ma part!



Il avait un joli accent et l’air sincère. Et gentil. Mignon aussi. Un peu plus et je m’imaginais tous ses enfants rampant sur la plage.



Je ne sais pas qui a dit vrai. Je n’ai pas entrepris d’enquête, ni transmis les remerciements. Je sais seulement que, dans ce genre de situation, il y a des zones d’ombre.



Et les filles, la prochaine fois, demandez-lui son nom.




De rêves et d’enfants



Ni Kim ni Alex ne sont enceintes. C’est mieux ainsi. Pour l’instant. Comme nous n’en avons pas discuté le soir où elles nous ont annoncé leur gonorrhée, notre souper suivant verse sur la maternité en solo. Chacune a ses opinions.



Seule mère du groupe, et pour avoir eu deux enfants avec un père extraordinairement présent, je crois, par expérience, qu’il est préférable de les faire à deux. Même si on me vante les villages, les tribus pour les élever.



Lili attend l’homme qui caressera son ventre rond et chantera des berceuses à l’enfant à naître. Alex se fixe une date butoir. Quarante ans. Lorsqu’elle sera vieille, dit-elle. Si elle n’en a pas, elle met une croix sur une famille. Elle ne veut rien forcer. Surtout pas se faire engrosser par un père qu’elle ne supportera pas après quelques mois. «La garde partagée avec une tache, non merci!» statue-t-elle.



À ce moment, Juliette voit sans doute une porte s’ouvrir devant elle. Depuis des années, elle prétend ne rien vouloir bousculer, laisser faire la vie. Mais elle n’a pas l’instinct maternel. Elle vient de le lâcher, en criant presque. Comme si le poids de ce constat qu’elle ose enfin s’avouer lui allégeait les poumons.



— Je ne l’ai jamais vraiment exprimé. J’ai toujours laissé planer le doute. Pourtant, au fond de moi c’est clair, c’est décidé. Je ne veux pas d’enfant.



— Comment tu peux dire ça? s’émeut Lili.



— C’est parce que tu n’as pas trouvé la bonne personne, soutient Alex.



— Tu peux changer d’idée, je me permets de renchérir.



— Vous voyez? Je le savais! Les gens réagissent hyper mal. Même mes amies. C’est la première fois que je l’évoque ouvertement. Écoutez vos réactions! «Ça va? Non, tu te trompes… Attends un peu, tu trouveras l’homme qui te donnera envie d’une famille… Tu vas changer d’idée…» C’est quoi? Une obligation, une religion, avoir des enfants?



— Pas du tout, répond Kim.



— Je pense simplement que si tu tombais en amour avec un homme qui veut des enfants à tout prix, tu serais peut-être tentée, explique Alex.



— T’es sérieuse, donc, répète Lili qui assimile (très) lentement la déclaration.



— Oui, je suis sérieuse. J’ai réussi à me rendre à plus de trente ans en vivant des hauts et des bas, mais heureuse. Je pense que je peux continuer sur la même voie.



Je lui donne raison. Mes enfants, je n’ai rien fait de plus beau dans ma vie. Ce n’est pas une raison pour que ce soit forcément pareil pour tous. Je préfère qu’elle reconnaisse ne pas être particulièrement douée avec eux avant de les concevoir…



Il n’y a pas que ça qui décourage Juliette. C’est la raison de son silence.



— Une femme sans enfant, par désir, par choix, devient comme une mauvaise personne. C’est fou.



— Juliette, t’exagères, la rassure Lili.



— Tu pousses, réplique Kim. Mais je te comprends. On les imagine plus égoïstes, plus près de leurs besoins, les femmes sans enfant. La maternité est tellement glorifiée. Encore aujourd’hui.



— Honnêtement, je ne sais pas quoi faire avec eux. Tu m’as vue avec les tiens, à la manifestation. Ça ne me vient pas naturellement. Je te regarde, toi, tu les attires, qu’elle lance à mon endroit.



— C’est à cause de mon ventre. Ils le trouvent confortable.
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À chacune ses rêves, ses envies. Alex avait d’autres tournages, d’autres pays à visiter avant de déposer sa caméra. Et elle comptait porter le latex bien longtemps avant de faire confiance à un homme. Pour Kim, il n’était pas question de passer à côté de la maternité. Elle n’avait pas besoin d’un homme pour vivre. Ni pour aimer un enfant. Mais la mésaventure du restaurant avait temporairement refroidi ses ardeurs et ravivé celle de se protéger.



Il a fallu un achat sur Internet. Qui allait tout changer.




Le camion UPS



Il est marron foncé, carré, d’une autre époque, on croirait. Partout dans le monde, il affiche la même couleur, le même logo doré. Sobre. UPS n’a pas de frontières. Et ses livreurs portent le brun, presque fièrement. On dit qu’entre eux ils s’appellent «les browns». Personnellement, je donnerais un coup de pinceau sur l’ensemble, mais cette uniformité, un peu à la manière d’une armée, donne confiance, explique-t-on. Fait croire à une organisation efficace et fiable.



C’est ce qu’a gobé Kim lorsqu’un livreur a sonné à sa porte, un matin froid de janvier. Elle avait délaissé les boutiques de seconde main pour profiter des soldes sur Internet. L’homme était là, boîtes à la main. Elle l’a fait entrer chez elle. Le temps d’une signature et d’un mouvement de tête vers le haut, pour découvrir son visage.



— Ç’a été physique. Une vraie décharge. Ça ne m’était jamais arrivé.



Pourtant, elle est sélective. À l’exception des sous-chefs, elle ne se laisse pas amadouer facilement.



Nous avions toutes entendu des aventures, véridiques ou fabriquées, de techniciens de téléphone ou du câble accueillis de manière empressée par les clientes. Osant des tenues qui ne cachent pas les intentions.



La liaison de notre amie semblait d’une tout autre nature. Les molécules du coup de foudre se bousculaient dans l’entrée de son appartement. Les boîtes sont tombées – il n’y avait rien de fragile –, et ils se sont embrassés. Fougueusement. Passionnément. Pendant dix minutes. Sous le choc, ils se sont séparés. Le brown avait un itinéraire précis à respecter. Il repasserait, promis.



— Je n’ai même pas réalisé ce que je venais de vivre.



— C’est beau, a estimé Lili.



J’enviais déjà Kim. Je songeais à me mettre activement aux achats en ligne. Je m’ennuyais du coup de foudre. Souvent inexplicable. D’un élan qui coupe le souffle. Au moment où je rêvais d’un baiser qui s’étire, s’attaque aux lèvres, à la chaleur d’une bouche qu’il explore, Juliette, étonnée comme nous toutes, a demandé:



— Et vous êtes ensemble?



Kim, notre femme de tête, d’argent, d’ambition, avec un livreur de chez UPS? La réalité nous frappait. Et nous étions dans le jugement. Comment faire autrement? Nous l’avions depuis toujours imaginée avec un banquier ou avec un jeune du milieu de la publicité, créatif, arrogant. Non. Elle était amoureuse d’un homme qui passait ses journées à se promener de porte en porte, une boîte à la main.



— Je sais, c’est fou. On se voit dans son camion ou chez moi. Toujours à la presse. Mais on est si bien. Et il n’est pas con. J’aurais les mêmes préjugés que vous si je ne l’avais pas rencontré. Il est intéressant, attentionné. Les filles, je suis en amour.



Il n’y avait pas à juger. On ne tombe pas amoureux d’une profession, d’un métier. Juliette et son ébéniste, ou menuisier, je ne sais plus, ce n’était pas dans le portrait prévu. Elle travaillait sur les plateaux de télévision, on s’intéressait à elle. Caméramans, preneurs de son, artistes, ils étaient nombreux à tenter de séduire cette beauté naturelle qui s’ignorait un peu. Une simplicité, une façon bien à elle de dire les choses la rendaient irrésistible. Sa manière de relever ses cheveux en chignon, retenu toujours par un crayon. Mais non, elle avait fréquenté, quelques mois d’été, son ébéniste. Qu’elle avait revu par la suite dans son appartement. Sans le balcon des voisins, sans sa mère et son conjoint tout près, qui risquaient de l’entendre. Le charme avait été rompu.



— T’avais vraiment besoin de tes parents pour le trouver excitant? l’interrogeait Kim, intraitable.



Juliette avait avoué que ça manquait de frissons, seule avec lui, sans la peur d’être surprise. Et elle était occupée par une nouvelle production.



Même chose pour moi dans le rayon des coups de cœur inédits. Imprévisibles. Pendant des mois, j’ai eu un faible pour deux bouchers. Que je visitais en alternance. Cet hiver-là, je suis devenue férocement carnivore. Tous les deux étaient gentils, souriants. J’aimais les voir choisir les plus belles pièces de viande pour moi. Préparer les escalopes, envelopper le tout. Oui, j’aimais les voir manipuler ce que je mangerais plus tard. À la limite, j’y décelais quelque chose d’érotique.



Mes amours inventées se sont terminées brutalement. Un boucher a changé d’emploi. J’ai déserté l’établissement. Le second m’a présenté fièrement la photo de son petit dernier. Un nourrisson de deux semaines. L’été approchait. J’ai décidé de me calmer en matière de cholestérol et de viande rouge. J’allais me concentrer sur les salades et les poissons. Ou sur un maraîcher et un poissonnier. Il y en avait de très séduisants au marché.
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J’ai eu un véritable coup de foudre dans ma vie. Un seul. Celui où, sans même connaître l’autre, tu es convaincue que la vie avec lui pourrait être douce. Et belle.



J’étais jeune. C’était mon premier voyage en Europe, avec un sac à dos qui faisait la moitié de ma taille. J’avais mes vingt ans, mon Eurail Pass et aucune mauvaise expérience encore. Assise à la gare de Lyon à Paris, je partais vers Milan. Un trajet suffisamment long pour dormir dans le train. Lors des voyages à petits budgets, les nuitées gratuites font figure de merveilleuses aubaines.



Je l’attendais, justement, le train. Un peu émue, parce que pour moi un quai, une gare, il n’y a rien de plus beau, de plus romantique. Même si les gens se pressent, même s’ils oublient de se regarder, de s’excuser lorsqu’ils se bousculent. Et je n’évoque pas toutes les chansons écrites sur ceux qui se quittent, se retrouvent et prennent toujours un train pour quelque part. Une gare, c’est magique. Encore plus lorsqu’un bel étranger vient s’asseoir près de toi.



Certainement, il ne traversait pas l’Europe cet été-là. Il fréquentait mieux que toutes les auberges de jeunesse sur son parcours. Il était tout près de moi sur le banc. On ne se parlait pas. Bêtement, je faisais mine d’être concentrée sur mes documents de voyage. Incapable de chasser ma timidité. Je saurais me reprendre durant le trajet. Le train est arrivé en gare. À l’heure prévue. Pas une minute de plus ou de moins. Je m’en étonnais. Surtout, j’espérais qu’il serait dans mon wagon. Sans l’avoir regardé, sinon que de biais et trop brièvement, je lui donnais trente ans et des parfums d’Italie. C’est là que je me dirigeais.



Je me suis levée. Il l’a fait aussi. La vie était bonne. J’ai remercié une tante décédée. Elle veillait à mes amours et mes désirs.



Avant que je monte dans le wagon, il m’a dit. Avec. L’accent. Le. Plus. Séduisant. Un français légèrement mélangé d’italien:



— Je vais vous aider.



Pas «je peux vous aider?» ni «vous avez besoin d’aide?». C’était décidé. Il m’accompagnait et il me protégerait jusqu’au bout du voyage. Et je n’avais pas encore vu ses yeux.



— Merci, c’est vraiment apprécié. Très gentil… j’ai réussi à sortir, étranglée – ébranlée.



— Ce n’est rien. Soyez prudente. Vous êtes plus que belle.



Ici, même si je veux éviter le romantisme de Lili, celui qu’elle pousse tout près des frontières de l’impossible, de la mièvrerie, ici, je le jure, le temps s’est suspendu. L’horloge immense de la gare a mis un frein à ses aiguilles. Figées, à leur tour, par le spectacle.



À cet instant précis, quelques secondes après notre rencontre, nous ne voulions pas nous quitter. Quelque part, dans les méandres de l’univers, une histoire avait été tracée pour nous. Mais il est grand, l’univers. Et pas toujours ponctuel.



— Vous ne montez pas? je me suis inquiétée, déçue d’avance par cette passion avortée avant même la fécondation.



— Ce sera pour une autre vie.



Il avait moins de trente ans et parlait comme un prophète. Il m’a regardée et je voulais le marier. Là. Sur-le-champ.



— Soyez heureuse.



— Promis.



Aujourd’hui, je lui demanderais son nom. Il le crierait tandis que le train part. Je le mémoriserais, ce nom. Ferais des fouilles sur tous les réseaux sociaux et le retrouverais. Alors, c’était impossible.



Je crois avoir eu une peine d’amour. Et j’ai fait cette promesse. La plus grande. À un étranger que je n’ai jamais revu. Je serais heureuse.



Après mes mois de cavale en Europe, je suis revenue à cette gare. À ce banc. Le même jour, à la même heure. Je l’ai attendu. Cinq heures. Rien, en échange de toute une vie. Il a manqué notre rendezvous. Mais je tiendrais ma promesse. Je serais heureuse. De train en train. De gare en gare. Et le plus fascinant, c’est que je n’ai jamais oublié son regard.




Le camion UPS, la suite



Pour en revenir à Kim, il est touchant, son amour. Le problème, le vrai, c’est que son livreur est marié. Et qu’il a deux garçons.



Elle a supprimé les statistiques à ce sujet. Particulièrement celles des aventures avec un homme marié qui se finissent rarement bien. D’autres sur tous les hommes célibataires intéressants – et disponibles – sur qui elle pourrait tomber. Elle ne calcule plus. En état d’ivresse amoureuse, elle en perd même l’envie de réussir au travail. D’une ponctualité quasi militaire, elle arrive désormais en retard à certains rendez-vous. Les cheveux un peu décoiffés, le nez rempli des hormones de l’autre. Boostée à la dopamine.



— Je me sens désirée. Tellement vivante!



Son amant, qu’elle désigne comme son amoureux, se déplace dans la ville. Chaque jour, à l’heure du lunch, un camion marron foncé se trouve comme par hasard près du lieu de travail de Kim. Ils font l’amour entre les boîtes.



Tout le brun qui l’entoure ne déprime pas notre amie. Pas plus que la situation conjugale de son livreur.



— Je me fous qu’il soit marié. Il n’est plus heureux avec sa femme.



— Il va la quitter?



— Oui, à l’été. On ne peut pas vivre séparés. C’est fou. J’ai mal physiquement tellement je m’ennuie de lui.
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C’est là, précisément, que j’aurais dû intervenir. Je regrette mon silence. Je ne veux pas briser les espoirs de mon amie. Jouer, une fois encore, le rôle de celle qui est passée par là. Celle qui pourrait écrire la fin. Maintenant. Sans se tromper.



Je laisse Kim à ses chimères, à ses faux espoirs. À des mois d’attente, de promesses qui ne seront jamais tenues. Le film est écrit d’avance. J’y ai joué à deux reprises.



La première fois, j’avais à peine vingt ans. Lui, le double. Étrangement, j’en étais fière. Un homme plus vieux s’intéressait à moi. Il m’invitait au restaurant ou à l’hôtel, selon ses envies. Il en avait les moyens. Je crois qu’il m’a aimée. Ou du moins qu’il a apprécié ma jeunesse. La douceur de ma peau. Mes seins fermes. Ma manière de marcher, de bouger, de faire l’amour. Sans trop d’expérience, mais avec énergie et la volonté de celle qui veut apprendre.



J’ai été bonne élève pendant deux ans. J’ai reçu un bracelet, une montre, un sac à main. La liste prévisible, qui alors m’étonnait. Il m’a offert des chaussures. Cette fois-là, j’ai été émue. Un homme qui vous offre des chaussures, il vous connaît. Vous les enfilez et elles vous conviennent. Comme un charme. C’est de l’amour. Il a eu la décence de ne pas s’agenouiller, de me laisser faire. De ne pas jouer les princes charmants, d’éviter la déférence. C’est ce que j’espérais.



Après les souliers, il y a eu les voyages, sans sac à dos. Avec de véritables valises, dans de beaux hôtels, ailleurs. Lui aussi allait quitter sa femme. Il m’a demandée en mariage. Secrètement. Tous les deux, je n’invente rien, nous avons pleuré. J’ai porté quelques mois une alliance munie d’un tout petit diamant. Aussi gros que les possibilités qu’on se marie. Mais ça, je l’ignorais.



D’un printemps à un automne, j’ai été fiancée. Réservée, je goûtais ce côté caché de notre engagement. Dans les faits, je ne connaissais rien de lui sauf son goût assuré pour les chaussures, les beaux hôtels et les fleurs.



Celles qu’il m’a fait parvenir, à profusion. La dernière fois, elles étaient particulièrement belles. Un bouquet aussi énorme que le pot que j’allais me prendre, non pas sur la tête, mais en pleine poitrine.



«Ma belle amour, désolé. Ma femme est malade. Je dois être à ses côtés. Tout s’arrête ici. Tu resteras ma petite fiancée. Je t’aime. Pour toujours.»



C’était écrit par une autre main. Plus tard seulement, une fois le choc encaissé, j’ai imaginé la scène. Une fleuriste qui connaît trop bien le manège et qui trace – blasée ou furieuse – les mots. Ils manquent d’imagination. Combien de femmes malades, combien de «Je t’aime pour toujours» avait-elle vu passer?



Sa femme était si malade qu’il ne pouvait plus prendre de mes nouvelles, ni me rappeler. Mon fiancé avait disparu, le temps d’un bouquet de fleurs. Je n’existais plus pour lui. L’expression n’était pas née à l’époque, mais j’ai été ghostée. On m’a quittée sans explication. J’ai été jetée. Lâchement.



Je m’en suis remise rapidement. Je suis ainsi faite. Sans trop comprendre, j’ai réalisé que ce n’était plus de lui que je m’ennuyais, mais de l’inconnu de la gare. Celui qui m’avait tendu mon sac à dos en souhaitant me revoir dans une autre vie…



[image: image]



À cause de mon silence, j’ai culpabilisé. Kim a connu la douleur des fins de semaine, alors qu’on est seule, qu’on brûle d’envie d’être avec l’autre. Celui qui nous assure qu’il s’emmerde avec sa famille. Qui prétexte une course à l’épicerie, juste pour nous appeler. Il nous texte son amour, son envie, sa décision de partir, sa hâte du lundi. Il écrit si bien qu’on finit par le plaindre. Il a tant à supporter. C’est si éprouvant.



Et les semaines filent. Après les vacances d’été, il y a la rentrée scolaire. Impossible de quitter la famille dans un moment si important. Puis l’anniversaire du plus jeune qui serait dévasté, et Noël qui revient si vite.



Kim et son amant se retrouvent à la veille de célébrer un premier anniversaire d’amoureux.



— Tu vas lui poser un ultimatum, ordonne Juliette, un soir de décembre.



Nous sommes là pour célébrer Noël. Et toutes prêtes pour notre traditionnel échange de cadeaux. Des présents usagés dont on ne se sert plus, mais qui font le ravissement d’une autre. Nous arrivons fièrement avec nos cadeaux recyclés, bien emballés. Ça fonctionne pour vrai. Nous faisons l’effort de donner des objets plaisants, pratiques, que nous serions heureuses de recevoir.



L’idée est venue de Lili, qui travaille maintenant sur une émission de décoration. Moins déchirante que son documentaire sur les jeunes qui quittent leur foyer d’accueil, une fois devenus adultes. Elle reçoit – c’est fou – plein de trucs de cuisine, des bougies, des nappes, même des lampes et de superbes assiettes. Lorsqu’elle nous a proposé l’échange de cadeaux, nous avons acquiescé, sans hésiter une seconde.



Juliette, qui dirige une émission sur la santé, possède une vaste collection de suppléments nutritifs sous forme de barres, de poudres, de comprimés. «Vous allez voir, ça donne tellement d’énergie!»



Et moi, j’offre des livres. Au fil des ans, j’ai reçu en retour une machine à maïs soufflé un peu rétro, un bidule qui coupe l’ail sans que tes doigts sentent pendant des jours, et un pichet en forme de poisson qui fait glouglou lorsqu’on verse l’eau. Dont je me sers.
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Cet échange s’avère beaucoup plus simple que la conversation que j’ai eue, quelques jours plus tôt, avec mes enfants. Une fille de quinze ans maintenant, et un fils de onze ans. Onze ans, je le répète. Qui rêvent tous les deux d’une prochaine manifestation.



— Les enfants, je trouve qu’on est gâtés. À Noël, bien sûr, vous allez recevoir des cadeaux, mais je veux aussi faire un don en votre nom. À l’organisme de votre choix.



Avouez, c’est beau comme idée. Ça appelle le bon, la générosité, l’implication sociale, précoce, mais enrichissante. Nous étions déjà des manifestants expérimentés. À ce souper, j’ai donc posé la question. En toute innocence, espérant une discussion où il serait question de partage, des problèmes qui nous interpellent. Nous touchent. Eh bien non.



— Moi, je veux donner à l’aide pour la Palestine, a répondu mon fils sans hésiter.



— Des dons pour la Palestine? a crié ma fille. Tu ne sais même pas où c’est!



Il le savait très bien. Comme il connaissait aussi l’intifada et tout le reste que j’ignorais.



— Tu ne penses pas aux gens d’ici? Aux enfants d’ici qui ont faim, qui ne recevront pas de cadeaux à Noël? On a manifesté pour eux!



Tous les deux avaient cette intensité que j’appréciais. Sauf ce soir-là. Il était question de faire un don. Un simple don.



— En Palestine, ils ont besoin de nous. Ils sont en territoire occupé depuis…



En territoire occupé? Mon fils, celui qui a appelé son premier chat «Che» et le second «Mao», s’indignait.



La dispute a éclaté. Pas une petite. Une vraie. Comme leur mère n’a jamais su en faire. (Elle aurait pourtant dû, à certaines occasions…) Autour de la table, leurs visages d’enfants se transformaient. Ça devenait le conflit israélo-palestinien. Celui qui semblait bien loin d’être sur le point de se régler. Et qui durerait des années encore. Ils étaient différents, mes enfants. Ce soir-là, j’ai pleuré devant eux. C’était simple, comme question! À quelle œuvre je donnais? C’était Noël bientôt. Je rêvais de paix. Pas de guerre. Surtout autour d’une table de trois. Avec la quatrième chaise. Bien vide.
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En ce soir de cadeaux usagés et de célébrations, Juliette juge que c’en est assez. Il y a chez Kim une tristesse. Inaccoutumée. Plus inquiétant encore, elle ne s’est pas indignée du prix des entrées ou du vin. Elle a commandé sans calculer. Ni compter les calories.



— Si c’est vraiment un bon gars et si ça ne va pas avec sa femme, il devrait la laisser. Ce serait plus honnête pour elle, explique Alex.



— Et plus juste pour toi, insiste Lili.



Kim écoute, silencieuse. Elle n’a encore touché ni à sa salade de betteraves et chèvre ni à son verre de vin. Toujours plein.



Son verre de vin toujours plein, me souffle ma conscience.



— Kim?



Mon ton lui fait comprendre. J’ai remarqué. Deviné.



— Oui. Je suis enceinte.



En termes d’émotions qui ne savent plus quelle direction prendre, c’est réussi. Au début, la surprise, puis de brèves réjouissances. Elle en rêvait, de cet enfant à élever seule, en tribu ou avec un père qui faisait si bien l’amour parmi les boîtes de son camion brun. Devant son manque d’enthousiasme, nous retenons nos épanchements.



— Il le sait?



— Pas encore.



— Tu vas lui dire?



— Après les vacances de Noël. Je ne veux pas qu’il s’en fasse trop. Je le connais, il va s’inquiéter pour moi.



— T’es enceinte de combien de mois?



— Sept semaines…



— Tu sais ce que tu attends? Ne dis rien, on fait un vœu!



Lili mesure mal les émotions. Elle confond les événements historiques, mais aussi les moments de réjouissance avec ceux où la retenue serait préférable.



— Un, c’est trop tôt pour savoir. Deux, je l’annoncerai au père en premier.



— T’es heureuse?



— Mélangée.



Nous le sommes toutes. Surtout lorsqu’elle saisit son verre et qu’elle le cale d’un coup. Comme si son vin s’était transformé en eau. Les noces de Cana inversées. Elle repose son verre sur la table. D’un simple regard, elle nous interdit la moindre réprimande.
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Un mois plus tard, le camion UPS ne rôdait plus près de la maison de Kim. Apprenant la nouvelle, le livreur de ses amours avait pleuré de joie. Un autre enfant, d’elle en plus, il en rêvait. Le soir, il l’avait textée. À répétition. Il l’aimait follement. Le lendemain matin, il l’aimait toujours follement. Mais ne voulait plus d’un enfant. Pas maintenant. Plus tard, quand il aurait laissé sa femme. Juste après l’anniversaire du plus vieux.



Plus tard, après Pâques, les vacances d’été et la rentrée, avait compris Kim. Elle s’est fait avorter. En secret. Elle a décidé d’attendre un père qui ne la décevrait pas. Ça, elle nous l’a raconté.



Depuis, lorsque je croise un camion UPS arrêté, j’imagine un homme et une femme qui s’ébattent parmi les boîtes.



Depuis, dans un élan de solidarité puéril, chaque fois que l’un d’eux passe sur la route d’une des Gonzelles, celle-ci lui fait un doigt d’honneur.



Discret ou pas, selon son humeur.




Lili pond un œuf



Après la peine de Kim, je m’attendais à ce que notre prochain souper soit consacré à nos rêves, nos envies, notre quotidien. Que nous écartions les amours pour aborder nos sujets de prédilection, sans risques, comme la rénovation de l’appartement de Juliette.



Notre organisatrice avait acheté, à bon prix, la moitié d’un duplex. Quelques coups de pinceau et il serait comme neuf, nous avait-elle annoncé, confiante. Depuis trois ans, elle investissait dans les réparations et les poursuites contre son ancien propriétaire. En soi, son aventure avec son duplex était devenue une télésérie. Si elle continuait à ce rythme, elle se transformerait en téléthon. Nous serions bientôt tentées de faire des dons.



Mais non. Ni les dernières rencontres ni le duplex de Juliette n’ont été à l’ordre du jour.
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Nous sommes dans un restaurant mexicain, bruyant, animé, bondé pour un mardi soir. L’ambiance idéale pour oublier les camions bruns au logo doré, les enfants à venir, les infections transmises sexuellement et les factures d’électriciens, de tireurs de joints. Pourtant, notre propriétaire malchanceuse semble épuisée. Elle a failli à la tâche de bien masquer ses cernes. Ils affichent la forme de demi-lunes trop pâles pour son teint.



— Juliette, ça va?



— Tu travailles trop, je crois.



— Tes rénos t’épuisent. Ça commence à laisser des traces, lance Kim, toujours aussi plaisante.



— Ou t’as passé une superbe nuit…



Rien de ça. En plus de murs à défoncer, ou de je ne sais plus trop quoi à soulever (j’ai perdu le fil des travaux), notre amie, contremaître à ses heures, a la chance d’avoir de nouveaux voisins. À la libido intense. Stridente même. C’est ce qu’elle nous confie. La fille gueule si fort, elle a l’impression que ce n’est pas seulement pour son homme, mais pour tout le quartier. Pour qu’on sache qu’elle est bien baisée.



— Si au moins elle était un peu sympathique. Qu’elle le paraissait, bien baisée. Hyperbête, la fille.



— Ça te réveille vraiment?



— Toutes les nuits. Minimum deux fois par nuit.



— T’exagères, décide Kim.



— Non, pas du tout! Vers minuit en général. Lorsqu’ils se mettent au lit. Et vers quatre heures. Ils ne sautent pas une nuit.



— Dis-toi que c’est comme un coq qui te réveille chaque matin, l’encourage Alex.



— Bien oui, et moi, je supporte. La poule mouillée qui ne dit rien.



C’est là, sans plus attendre, que tout déraille. Grâce à Lili. Mon eau qui dort…



— J’ai déjà pondu un œuf!



On se regarde. On se demande si elle se sent bien, puis nous répétons.



— T’as pondu un œuf?



Oubliant les voisins et les mauvaises nuits de Juliette, elle s’empresse de nous raconter qu’un de ses anciens amoureux, lorsqu’il la pénétrait, parlait de son sexe comme d’un coffre rempli de trésors…



— Un coffre aux trésors?



L’idée me surprend.



— Tu me scies, ne peut s’empêcher de lancer Alex.



— Il était malade, tranche Kim.



— C’est tout sauf sain, conclut Juliette dont nous avons déjà oublié les cernes.



On se retient d’en rire pour ménager la sensibilité de notre amie. Et pour connaître la suite.



— Et ton œuf là-dedans?



— Un jour, j’ai eu envie de lui faire une surprise. Lui donner vraiment l’impression d’un trésor. J’ai glissé un œuf de jade dans mon sexe.



— Ça me déprime, nous avise Kim.



— C’est tordu. Lili, on ne se fout pas n’importe quoi dans le vagin!



— Un œuf de jade, c’est connu! C’était pour le surprendre! Comme un jeu coquin.



— Un jeu coquin?! Mais c’est quoi, cette expression débile? crie celle qui semble oublier qu’elle vient de se contenter, pendant près d’une année, d’un camion brun et de boîtes pour ses ébats.



— C’est bon pour l’énergie. Ça augmente les orgasmes, tu sauras.



Avant que l’on bifurque, que l’on se mette à échanger sur les exercices du plancher pelvien en plein restaurant, je demande si l’explorateur-amoureux avait apprécié ses fouilles. Je suggère aussi à Lili de baisser un peu le ton. Nos voisins de table n’ont pas à connaître tous les trésors que recèle son sexe.



— Au début, il a adoré. Il le touchait du bout des doigts.



— Malade, soupire Kim, qui ne s’amuse pas autant que nous.



— Il me trouvait superbe. Je le surprenais. Juste de le satisfaire, d’attendre qu’il découvre mon œuf, j’étais allumée!



— Et après?



C’est là que ça se corse pour Lili.



— Sans le savoir, je l’ai pris sans fil.



— Sans fil?



J’ai l’impression de parler d’un téléphone ou d’un réseau internet (ce que j’aurais préféré) plutôt que d’un œuf caché dans le coffre aux trésors de mon amie.



— Oui, il y en a qui sont percés avec un fil pour s’assurer qu’on puisse les enlever facilement, explique Juliette, qui s’y connaîtrait aussi en œufs de jade.



— Le mien n’en avait pas. Il s’est logé bien haut dans mon vagin.



Elle a le don quand même de nous tenir en haleine, l’innocente Lili. L’explorateur s’est donc transformé en spéléologue. Ses recherches se sont alors faites en profondeur. Et elles ont été vaines.



— Il l’enfonçait encore plus. Là, j’ai paniqué solide. Je me suis levée, j’ai ouvert les jambes et je me suis mise à sauter comme une hystérique. En lui criant de m’aider. J’étais nue, je sautais. L’œuf restait coincé.



— T’as fait quoi?



— J’ai été aux toilettes en pleurant. J’ai essayé de faire pipi, j’ai forcé. Rien. Il me disait de respirer, puis de pousser. Comme pour un accouchement. Imaginez. Jamais un homme ne m’avait vue à la salle de bain. Et là, j’étais assise sur le bol à pousser de toutes mes forces. Devant lui.



— Et finalement?



— J’ai sauté. J’ai poussé. J’étais épuisée.



— Puis, c’était un garçon ou une fille?



Je suis la seule à apprécier mon humour.



— Merde, il est sorti quand, ton œuf!? s’impatiente Kim.



Lili se met à rire. La suite a été plus que gênante.



— J’avais le choix entre appeler Info-Santé et dire: «Bonjour, j’ai un œuf dans le vagin, bien coincé, qu’est-ce que je dois faire?» ou trouver un moyen par moi-même.



— Tu n’as pas vérifié sur Internet?



— Oui, tu iras lire les témoignages d’horreur. Juste assez pour paniquer encore plus. Il y en a qui font ça avec des œufs cuits durs. Qui peuvent t’empoisonner…



Sans avis médical, sans recherches poussées, Lili a fait confiance à son instinct. Elle a ouvert son garde-manger. Elle a saisi la bouteille d’huile d’olive, soulevé ses jambes et s’est largement arrosée d’huile. Extra-vierge.



— Deux, trois poussées, pouf! L’œuf est sorti.



À la conclusion, les deux tables voisines ont cessé de discuter. La fable de l’œuf resterait entre nous. Une quinzaine de personnes, pas plus, ont appris que Lili avait tendu son œuf tout chaud à l’explorateur. Mis fin à la relation quelques semaines plus tard. Le coffre aux trésors n’avait plus rien à offrir.



Et moi, depuis ce soir-là, je n’arrive plus à faire cuire mes œufs dans l’huile d’olive.




L’hélium de tes lèvres



Je sais qu’il n’y a pas que la beauté qui compte. Reste qu’à mes yeux chacune des Gonzelles est belle. À sa manière. Est-ce l’affection, les liens de plus en plus étroits qui se sont tissés entre nous? La réponse est peut-être là. L’énergie, l’animation de nos rencontres nous rendent le regard plus vif, le sourire facile. Une manière d’être confiantes entre nous. Autour de la table, il m’arrive à l’occasion de me retirer juste un peu et de nous observer. Indulgente. Admirative aussi.



Maintenant que c’est dit, je peux me permettre la suite. À tour de rôle, nous avons connu des ratés. Une mauvaise couleur de cheveux – mauve, rose ou orange, nous avons tout testé. Des vêtements qui ne nous allaient pas et, dans mon cas, un toupet manifestement trop court qui a mis des lustres à repousser. Malgré les années qui ne nous oubliaient pas, je pensais que nous nous épargnerions le Botox, les injections. Je suis l’aînée du groupe et je refuse – du moins pour le moment – d’envisager cette pratique. Les autres Gonzelles débarquent dans la trentaine ou approchent à peine de la quarantaine. Je croyais que nous étions à l’abri. Il a fallu que l’une de nous se laisse tenter.



Si Alex rêvait que ce soit subtil, si son médecin ou l’assistante de celui-ci lui avait promis que ça ne se verrait pas ou si peu, elle a été naïve. Et je suis convaincue qu’elle l’a été, sinon elle aurait annulé le souper. Elle ne se serait pas présentée avec une telle insouciance. Parce qu’en plus c’est visiblement tout frais, ce travail.



— T’as l’air super en forme, croit bon de mentir Lili, que j’appelle «ma poulette» depuis que je sais qu’elle a pondu un œuf.



— Tu trouves? Je dors tellement bien. Les fleurs de Bach, c’est génial.



— C’est quoi ça?



— Deux petits jets sous la langue et ça détend. Tu t’endors comme un enfant.



Nous l’observons toutes, question de déceler un éventuel malaise, le début d’un aveu. C’est vrai qu’elle n’a pas commis de crime. Elle pourrait nous l’annoncer fièrement: «Tadam! J’ai osé, j’en ai eu envie. Je suis libre de faire ce que je veux avec mon corps et mon visage! Regardez le contour de ma bouche, je n’ai plus les quatre ridules qui m’empoisonnaient la vie! C’est lisse. Mes lèvres, je les voulais pulpeuses. Gonflées. J’ai peut-être abusé, mais ça va se replacer rapidement…» (Nous sommes quatre à le lui souhaiter.)



Mais non, elle joue l’innocence. Ça devient embêtant, parce que si nous ne disons rien, nous aurons l’air de mentir, d’être malhonnêtes. Et si nous osons remarquer, ce sera inévitablement blessant. Car même sous l’éclairage tamisé du restaurant, nous mesurons l’ampleur des dégâts.



— Ça va se replacer, t’es certaine?



Kim, l’imbattable qui ne peut taire la vérité que lorsqu’il s’agit de ses seins, crève le silence.



— De quoi tu parles?



— L’hélium de tes lèvres. T’as des pierres dans tes poches? Sinon tu risques de t’envoler.



Alex semble vraiment surprise. Insultée.



— Kim, je ne saisis pas.



Elle nous intime de cesser immédiatement, sinon elle se fâche.



— On s’en fout. Injections, pas injections. On y passera toutes un jour ou l’autre. C’est là, disponible. Si ça fait du bien, pourquoi on refuserait? Toutes les vedettes avec qui je travaille se font faire quelque chose. C’est la règle maintenant, nous distrait Juliette.



Subitement, l’attention se dirige vers moi.



— Toi, tu n’as rien fait encore?



Comme si c’était étonnant. Comme si celle qui fait l’amour plutôt que de baiser, qui a toujours ses règles malgré son vieil âge devrait réfléchir à ces grands travaux de réfection. Entreprendre le chantier.



— Non, rien encore. Juste du laser pour mes taches. Pour le reste, je résiste. Je ne sais pas jusqu’à quand, mais je tiens le coup. Merci, les filles, de votre intérêt.



Je ne me froisse pas. En ce moment, je me soucie surtout du visage d’Alex, qui se transforme sous mes yeux. Trop occupées à évaluer ce qu’elles se feraient combler, enlever, si elles étaient à ma place, les filles ignorent la lèvre supérieure d’Alex. Elle prend encore plus d’expansion. Comme si elle l’avait soufflée à l’hélium.



— Alex, tu fais une réaction allergique, je crois.



Les autres filles se taisent. Remarquent, comme moi, l’immense bulle qui vient d’apparaître.



— Alex, appelle ton médecin.



— Quoi? Qu’est-che que vous dites?



Autour de la table, on oublie les liftings sans chirurgie, les lasers 4D qui font des miracles. On s’inquiète.



— Ton médecin, celui qui t’a fait tes injections, tu dois l’appeler! Tu fais une réaction! s’emporte Kim.



— Je n’ai rien rechu, merde. Qu’est-che que ch’ai?!



Ça ne va pas du tout. Juliette, qui garde son sangfroid en toutes circonstances, ordonne à Lili d’appeler Info-Santé. Si elle ne l’a pas fait pour son œuf coincé, cette fois, elle n’hésite pas.



— Mais je dis quoi?! panique-t-elle.



— Ce qui se passe!



Je verse mon verre d’eau dans une serviette de table. J’en fais une compresse que j’applique sans hésiter sur la lèvre d’Alex, qui s’alarme.



— Ch’ai peur. Vous me faites peur! qu’elle lâche.



Juliette, notre bottin ambulant, tente de joindre un ami médecin. Elle a plein de contacts. Pas seulement en télévision ou en cinéma. Elle pourrait être concierge dans un grand hôtel. À son tour, la lèvre inférieure d’Alex se met de la partie. Elle gonfle aussi. À vue d’œil. Je n’exagère pas.



— Oublie l’eau, il faut mettre de la glace! m’avise Kim, effarée comme nous toutes.



Dans un réflexe que je suis la seule à noter, elle vient d’attacher un bouton de son chemisier.



— Tu t’es fait piquer par une guêpe, t’as mangé quelque chose de nouveau?



Les yeux épouvantés, Alex fait signe que non. Ou peut-être que oui, son hochement de tête prête à confusion.



— Mais parle, Alex! crie Kim.



Le pire reste à venir. La voilà qui commence à souffler. C’est la frayeur ou les allergies, on s’en fout. Et là, à cinq, nous perdons le contrôle. Nous hurlons en demandant s’il y a un médecin. Deux, quatre, six personnes s’approchent par curiosité. Zéro médecin à l’horizon. Kim, qui a retrouvé la moitié de son sang-froid, éloigne les gens qui veulent poser leur diagnostic maison. Elle monte le ton, encore. Alex a le regard affolé. La lèvre sur le point d’éclater.



Lili nous fait signe de nous taire. Elle n’entend rien au bout du fil. Tout se déroule en accéléré et au ralenti à la fois. Les gens des tables avoisinantes oublient leurs plats. Nous demandent si ça va. Non, ça ne va pas.



Le jeune serveur, dérouté, est allé chercher le chef. Il arrive en courant, quelques comprimés à la main.



— Je peux vous en donner? C’est contre les allergies.



Alex fait signe que oui. Elle n’arrive pas à avaler les deux comprimés qu’il lui tend. Juliette, dont l’ami médecin n’était pas disponible – «Il va me rappeler, c’est utile!» –, ne perd pas une seconde. D’une main assurée, elle ouvre la bouche d’Alex, lui fourre littéralement les deux comprimés dans le fond de la gorge avec de l’eau.



— Avale!



— Mais tu veux la tuer!! pleure Lili.



— Oui, je veux la tuer. T’as tout compris! Alex, avale!



Le chef, qui tient maintenant Alex dans ses bras, m’apparaît démuni. Inquiet de la suite des choses. Et des échanges dont il est témoin.



Deux ou trois minutes flottent dans l’espace. Je ne compte plus. J’observe, détachée de la réalité. Puis, la survivante retrouve lentement son souffle et ses esprits. Elle se remet du choc, de la panique. Elle peut respirer.



Ç’aurait été parfait si la scène avait coupé court. Le générique sur Alex, sauvée, dans les bras d’un chef gentil. Entourée de ses amies qui, après s’être engueulées, s’embrassent, soulagées. Ç’aurait été parfait si les sirènes ne s’étaient pas fait entendre. Lili avait appelé le 911. Les premiers répondants débarquent dans le restaurant trop petit pour leur équipement. Des pompiers, avec tout leur attirail. Même si ce n’est ni le lieu, encore moins le moment, le premier en ligne, le meneur, a de quoi vous rendre accro aux appels d’urgence.



Oui, ç’aurait été parfait si Alex, le visage bouffi, les lèvres encore sur le point d’éclater, n’avait pas reconnu l’homme qui se dirigeait vers elle.



— Alex!?



À la seconde, elle agit comme je l’aurais fait. Elle porte sa serviette de table à sa bouche pour la camoufler. Ce n’est pas sa serviette de table, mais un coin de nappe. Les verres se frappent. Ce qu’il restait d’eau et le vin se mélangent.



— Che ne veut plus chamais te revoir, elle chuinte.



— T’as besoin d’aide, dit le pompier.



— Tu n’exchichtes plus, arrive-t-elle à sortir entre ses ballons d’hélium.



— Tu peux respirer? Ça va?



— Chors d’ichi. Chalaud.



Elle nous a relaté ses aventures, ses conquêtes. Après trois petites rencontres, contre toute attente, contrairement à ses habitudes, celui-là l’avait amèrement déçue. Au lit, ils avaient connu une telle connexion, une telle chimie que ça ne pouvait pas mentir.



— J’ai couché avec plein d’hommes dans ma vie. Celui-là, c’est une exception.



Notre chasseresse s’était gourée. Le pompier était l’exception pour notre amie. Aux yeux du sauveteur, Alex n’était qu’une conquête parmi tant d’autres. Sans mépris. Sans offense. Il ne lui avait rien promis. Il occupait ses moments libres. Manque de délicatesse ou de mémoire, il l’avait aussi appelée par le nom d’une autre au moment précis où il jouissait.



— En plein orgasme! qu’elle s’était indignée.



Nous avions eu un long débat sur ce lapsus. Sur l’importance à y accorder.



Les opinions divergeaient. Juliette et moi étions d’avis que ce n’était pas dramatique. Ça m’était arrivé, même follement amoureuse, de laisser échapper le nom du père de mes enfants. J’avais été avec lui pendant treize ans. C’était sorti comme ça. Un automatisme qui n’enlevait rien à ce que je ressentais pour l’homme avec qui j’étais. Puis tout le monde a droit à l’erreur. Même dans les moments les plus intimes.



Pour Kim, une fois, ça passait. Elle n’avait aucune statistique, aucune donnée précise sur le sujet. Mais son amant UPS lui avait, à elle aussi, déjà soufflé le nom d’une autre. Sa femme. Elle avait cru à la sincérité de son amoureux, qui était désolé.



— Il ne faut pas être trop rigide. On peut se tromper, avait conclu celle que la déception amoureuse avait rendue plus tolérante.



Ce soir, Alex peut être assurée d’une chose. Nous sommes plusieurs à en être témoins. Il l’a appelée par son prénom. Ç’a d’ailleurs été son premier mot. Et il a semblé inquiet. Pas dégoûté pour un sou.



— Alech, il a bien dit ton nom, j’insiste pour la faire sourire.



L’ordre est revenu dans le restaurant. Ses lèvres retrouvent peu à peu leur format normal. Nous faisons le point.



Un: elle n’a pas reçu d’injection. Elle n’aurait eu aucune gêne à nous le dire. Deux: son pompier semble être une bonne personne. On peut se tromper de prénom, ça ne veut rien dire.



— Ça va, t’es sûre? Tu nous aimes toujours? s’inquiète Lili, qui n’est pas revenue de la main de Juliette enfonçant les comprimés dans la gorge de notre miraculée.



Bien sûr qu’elle nous aime. Nous aussi. Son pompier qui lui a un peu brisé le cœur, nous votons pour lui. À l’unanimité. Notre survivante n’a qu’une envie: aller le rejoindre. Dès che choir.



— Cha paraît encore, mes lèvres?



— Juste un peu, ment Juliette.



— C’est sensuel, renchérit Kim.



Et c’est aussi la plus amusante de nos traditionnelles photos.




La (crisse de) photo!



Outre l’absence de gars et d’enfants, et l’obligation de se trouver un nom de groupe pas toujours des plus inspirés, les soupers de filles comptent une autre règle. Du moins chez les Gonzelles. Une rencontre ne se termine pas sans une, deux ou trois photos de groupe. Celles qui permettent à chacune d’entre nous d’en garder le précieux souvenir ou encore de les partager sur les réseaux sociaux. Et là, bonjour l’égoïsme. On choisit, chacune de notre côté, celle où nous apparaissons à notre avantage. En nous souciant zéro de ce que les autres filles affichent comme allure. Charité bien ordonnée commence par soi-même. Orgueil aussi.



Je suis certaine que l’exercice s’avère nettement plus simple dans d’autres soupers. Notre groupe étant formé de filles qui travaillent en télévision, en publicité, qui ont l’œil critique – ou la critique facile –, la séance photo prolonge invariablement la soirée. Pas de cinq ou dix minutes, ce serait trop simple. Ça l’étire de manière significative.



Alex, camérawoman talentueuse, connaît bien la lumière, les angles qu’il faut prendre. Alors, une fois l’addition réglée, avant de nous embrasser, nous partons dans la ville à la recherche de la bonne lumière. Celle des boutiques qui – si on leur fait face – nous donnera un peu de teint. Celle du lampadaire qui – si on recule toujours plus, si on finit en pleine rue sous les directives de notre photographe qui ne lésine pas sur les dangers à affronter – nous illuminera correctement.



Avec son assurance peu commune, elle a même demandé, un soir, à un motard, un vrai, d’allumer le phare de son engin pour mieux nous éclairer. C’était trop puissant. «Il faudrait reculer un peu.» Merde, elle abusait. Mais le faux dur au blouson de cuir s’est exécuté. Il a déplacé sa moto, tourné le phare dans la direction que lui indiquait notre Annie Leibovitz préférée. Et il a attendu. Patiemment. Aux premières loges d’un autre grand moment offert par les Gonzelles.



Oui, nos soupers se terminent toujours par l’ultime quête. Même l’hiver, à moins vingt degrés Celsius, grelottantes, nous aspirons à l’éclairage idéal. À une photo irréprochable. Malgré le froid, les plaintes de Lili, les yeux qui coulent, les cheveux déplacés par le vent.



Lorsque tout est en place, que nous sommes prêtes, Alex court vers nous, et c’est le selfie officiel de la soirée. Puis le deuxième, et le troisième. Jusqu’à ce que nous regardions le résultat, et que nous décidions d’y aller pour un quatrième, puis un autre…



— C’est à mon tour maintenant. Prends mon appareil!



— Je vais t’envoyer les miennes.



— Tu oublies toujours, ou je les reçois deux jours plus tard.



— Quoi?



— Je veux les partager en arrivant! Allez, on est placées. Dix secondes de plus…



Et ça recommence. Avec les mêmes poses. La bouche ouverte d’étonnement pour l’une, l’attitude rebelle de l’autre, la poitrine de Kim fièrement tendue puis les épaules redressées, le cou tiré et la langue contre le palais pour Alex. Une astuce apprise d’une actrice connue.



Moi, j’ai toujours le toupet sur les yeux, la tête penchée vers l’avant et un sourire où je fais sécher mes dents. À moitié sincère. Il valse entre la gaieté de la soirée et les exigences de cette photo.



Oui, la (crisse de) photo.



Celle qui nous rappellera la rupture de l’une, le fou rire collectif, les lèvres d’Alex, combien nous avons changé, vieilli. Et surtout, des moments heureux. Juste un peu compliqués…




Aimer. Beaucoup



En l’espace de quelques lunes, tout s’est bousculé. Ou a basculé, pour le mieux. Certaines d’entre nous, sans éclats, doucement, ont trouvé un amoureux. Au travail et grâce à Tinder. Ce qui nous faisait rire puisque nous avions le souvenir d’un souper «Réseau Contact», d’une lointaine période: celles qui n’étaient pas déjà inscrites l’avaient fait. Il nous avait fallu beaucoup d’attention, de discussions pour créer un profil d’usager, mentir avec une certaine finesse, choisir nos plus belles photos. Et il y avait eu tout ce travail consacré à se trouver chacune un surnom d’utilisatrice…



Si les Gonzelles n’est pas un nom de groupe génial, imaginez ce qu’on a pu trouver ce soir-là.



— Lili, ça peut passer comme surnom?



— Non, ça te prend quelque chose qui frappe l’imaginaire, avait jugé Kim.



— Marilyn M., ça te dirait?



— On va la prendre pour une escorte de cinquante ans. Sur le déclin.



Je m’étais abstenue de souligner que la cinquantaine s’annonçait comme une prochaine étape pour moi. Et n’était ni une tare ni une maladie.



— Mais c’est pas si compliqué! avait lancé Alex, fière membre du site de rencontres.



En plus de nous trouver des noms et des loisirs attirants, nous avions échangé durant une partie de la soirée avec des hommes que nous ne connaissions pas. Certains d’entre eux avaient eu la surprise d’atteindre des records de popularité en quelques heures. De voir apparaître, en l’espace de trente minutes, cinq demandes de contact de filles vraiment très intéressées.



Tout ça semble si loin. Il y a eu, chez les Gonzelles, des groupes de rencontres sportives avec des zélés qui proposaient de venir aux rendez-vous en courant ou de se réveiller les fins de semaine à cinq heures pour une journée à vélo. Pas de sexe la veille, pour être top shape.



— Chaque fois qu’il me prévenait, mes dents grinçaient toutes seules, se rappelait Alex, elle-même au sommet de sa forme.



Ce qui ne l’empêchait pas d’apprécier les bons restaurants, le vin et le sexe spontané. Pas celui qui s’insère de justesse entre deux entraînements. Alors que son amant est top shape.



Puis, une bénédiction pour deux d’entre nous: Tinder est apparu. Tout a changé.



Un homme bon, intelligent a séduit Juliette. Il en a fait une femme assumée, comblée. Qui ne portera jamais ses enfants. Comme elle, il ne rêve pas d’une grande tribu. Ni même d’un seul héritier.



Un pompier qui ne se trompe plus de prénom a transformé Alex en amoureuse à temps plein. Et en maman à temps partiel. Il a deux enfants. Notre survivante voyage toujours en portant sa caméra trop lourde. Mais elle ne porte plus de rouge sur ses lèvres. Ce soir de grande panique où nous avions cru la perdre, elle avait voulu camoufler sa fatigue. Elle avait abusé du cache-cernes et donné à sa bouche un éclat d’un rouge vif. Deux semaines plus tard, elle décorait encore sa bouche, pour être belle à un rendez-vous. Avec son pompier. Ç’avait été la deuxième fois qu’il l’avait vue ainsi. Les lèvres gonflées à l’hélium. Elle a compris la provenance de son allergie. Elle a jeté ce poison pour elle et conservé son amoureux.



Kim se remet doucement de sa peine de cœur. Elle sursaute toujours légèrement en croisant un camion marron. Et elle nous tient le compte bien précis de ses rares conquêtes, sans lendemain. Thérapeutiques.



Nous partageons nos projets, nos rêves, nos amours, puis un regard plus indulgent envers nous. Alex n’évoque plus son double menton. Juliette nous a préparé des pâtes au saumon fumé, comme une provocation. Elle y a même ajouté de la crème, sans que personne s’indigne. Kim a délaissé son application qui calcule les calories. Elle compte moins ce qu’elle ingère. Et dans la vie en général. Au restaurant, elle laisse de véritables pourboires et oublie le gouvernement et ses taxes.



Au même moment, en parallèle avec Tinder qui ne lui convenait pas, Lili a rencontré un homme, taillé sur mesure pour elle.



— Il me regarde comme si j’étais la plus belle.



— Et toi, il te plaît? Il n’y a pas que le regard de l’autre sur toi qui compte. C’est dangereux, a prévenu Juliette – et Kim… et Alex.



— C’est vrai, Lili, il faut te méfier de toi. Pas de lui. T’es en amour avec l’amour? Avec celui qu’il te porte? Ou avec lui?



— Mais vous êtes impossibles!



Elle a haussé le ton. Je ne peux pas lui en vouloir. Partager ton coup de cœur, souhaiter que tout le monde se réjouisse autour de toi, c’est la moindre des choses. Surtout de la part de tes amies qui t’ont vue des années durant ne rien trouver à la hauteur de tes espoirs. Mais notre Lili, notre défenseure de la veuve, de l’orphelin, de tous les démunis de la planète et même de la truie, nous voulons la protéger. Rien de malicieux.



— Bien, réponds-nous, a tranché Kim. Tu l’aimes ou pas? Un peu? Beaucoup? Follement?



— Je l’aime beaucoup.



Beaucoup. Ç’a jeté comme un froid. Aimer beaucoup, ce n’est pas aimer. Nous le savons toutes. On s’est tues. La franchise n’est pas toujours de mise. Elle peut blesser. Est-ce qu’on devait passer sous silence ce qui nous semblait un aveu? Il y avait ce désir de dire la vérité pour la protéger vraiment. J’allais tâter ce terrain miné. Marcher tout doucement. Je suis la plus habile du groupe en la matière.



— Si je te disais que j’aime beaucoup mon amoureux, qu’est-ce que t’en penserais?



— Mais c’est quoi cette façon de jouer avec les mots!



De toute évidence, je n’y étais pas allée assez subtilement. J’ai expliqué que le «beaucoup» en amour m’apparaissait comme un diminutif. Il enlève du poids à ce sentiment puissant. J’ai ajouté que le verbe aimer se suffit pleinement. Toute addition est superflue. Pire, inquiétante.



Nous avons eu tort de nous tourmenter. De nous attarder à ce mot. Lili est amoureuse. Beaucoup. D’un homme qui lui a fait comprendre qu’il n’irait jamais lui porter des bouquets de roses sur sa tombe si elle devait partir avant lui. Il avait vu un documentaire sur la cueillette des roses. S’était indigné à la vue de jeunes femmes aux mains ensanglantées qui en arrachaient les épines. «Tu n’en voudrais pas», avait-il déclaré. Elle avait été touchée par sa sensibilité. Et oublié celle de Kim, des années plus tôt.



Moi, je porte toujours des petites culottes à taille haute. Des Marilyn Monroe. (Juré.) Et mon ventre est devenu un merveilleux objet de désir.



Un 31 décembre au soir, en attendant un taxi qui tardait à venir, je m’étais promis d’arrêter d’avoir peur. De replonger. De me laisser surprendre. Il m’aura fallu de la patience, mais ça fonctionne. Et ça ne jette pas de froid. C’est plutôt chaud. Ils sont deux à aimer ce ventre qui a porté ce qu’il y a de plus beau. Deux à aimer tout le reste, aussi. Sans rénovations à l’horizon. L’autre soir, j’ai même fait l’amour comme à vingt ans. Sous un viaduc. Contre un mur et ses graffitis.



Mais ça, ce sont d’autres histoires…
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  Je m’appelle Sylvain Guimond. Je suis docteur en psychologie du sport et consultant pour de grandes organisations et légendes sportives comme les Canadiens de Montréal, Mario Lemieux, Tiger Wood, Annika Sorenstam (golf) et John Smoltz (baseball).





  Il faut d’abord que je vous avoue que je n’ai su que dernièrement que j’étais TDAH, et c’est quand j’ai eu la chance de croiser la route de la docteure Johanne Lévesque, neuropsychologue. Avant, je ne connaissais rien sur ces histoires de déficit de l’attention. Enfin, pas davantage que n’importe qui d’entre vous. Je savais qu’on comptait de plus en plus de jeunes avec un TDAH et qu’ils étaient soit remuants, soit distraits. Ce qui faisait pas mal le tour de mes connaissances.





  Johanne, avec toute son expérience, a immédiatement décelé en moi les signes d’un déficit de l’attention. Elle m’a fait passer les tests qui ont corroboré son diagnostic. On a confirmé ce que je ressentais depuis mon enfance… Je suis différent!





  Toute ma vie, j’ai fait face à des situations que je ne comprenais pas; j’ai eu des comportements que je ne m’expliquais pas; j’ai dû trouver des trucs invraisemblables pour étudier, pour réussir mes examens universitaires et, plus tard, pour participer, expliquer mes points, diriger des réunions et donner des conférences un peu partout à travers le monde.





  J’apprenais enfin qu’il y avait une raison neurologique à ma différence. On confirmait que je ne suis pas fou, une idée qui m’a pourtant souvent traversé l’esprit.





  Lorsque Dominic et Kim m’ont demandé d’écrire la préface de leur livre «J’aime les TDAH», je me suis demandé: Pourquoi moi?





  Dans ce bouquin, on présente les témoignages de personnalités reconnues, des influenceurs qui servent de modèles dans leurs disciplines respectives. Marie-Mai, Danny St Pierre, Étienne Boulay, Étienne Crevier, Kim Rusk et Dominic Gagnon racontent avec émotion, simplement et honnêtement, les défis, les écueils, les périodes de joie et celles de découragement qu’ils ont traversés. Ce sont des histoires inspirantes, plus grandes que nature, que je comprends et que je partage. De plus, les explications claires et simples de l’équipe de Biogeniq nous aident à mieux comprendre et, surtout, à mieux nous comprendre…





  À travers les années, en tant que consultant en psychologie, j’ai eu la chance de côtoyer plusieurs organisations et légendes sportives telles que les Canadiens de Montréal, Mario Lemieux, Tiger Woods, John Smoltz (baseball) et Annika Sorenstam (golf). Chacune de ces personnes avait quelque chose de différent et c’est très probablement cette différence qui les a propulsées au sommet.





  Si vous vivez avec un enfant ou un conjoint ayant un trouble déficitaire de l’attention avec ou sans hyperactivité, vous déchiffrerez mieux ce qu’il ressent, ce qui vous permettra de l’aider et de l’appuyer avec encore plus d’énergie. Si vous vivez vous-même avec un TDAH, vous verrez que vous n’êtes pas seul et vous pourrez vous réconcilier avec vous.





  Parce que, au fond, quand vous acceptez et parvenez à contrôler votre TDAH, vous devenez un humain plus confiant, plus résilient, plus conciliant et surtout, surtout, plus vivant.





  Bonne lecture!





  Sylvain Guimond
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  Chapitre 01
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  Animatrice radio-tété et entrepreneure





  Salut! Moi, c’est Kim et j’ai un TDAHMAGBOCAR! Un TDA QUOI? Attends, tu n’as pas besoin de chercher le mot dans le dictionnaire, c’est moi qui l’ai inventé.





  En fait c’est très simple, j’ai un Trouble de l’Attention avec Hyper Activité Mentale, Associé à un Grand Besoin d’Organisation, de Contrôle et d’Avoir Raison. Voilà! À tout ça, tu peux rajouter qu’avec moi, tout va vite… Je parle vite, je mange vite, je réfléchis et réagis vite, je marche vite et finalement, je pense vite. Dans ma tête, c’est à la vitesse grand V que ça se passe. Je l’avoue, ce n’est pas reposant, mais c’est extrêmement divertissant.
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  Depuis que je suis toute petite, je sais que je suis différente. Vers l’âge de 4 ans, j’ai commencé à réaliser que le monde n’allait pas au même rythme que moi. Mon caractère s’est développé très rapidement. J’étais turbulente, je n’écoutais pas les consignes, je prenais de la place. Une vraie petite «boss des bécosses».





  Pour te donner une idée, ma crise d’adolescence n’est pas survenue au secondaire, mais en maternelle! Dès que j’ai débuté l’école, j’ai découvert la revendication et j’avais un plaisir fou à défier l’autorité. Du haut de mes 5 ans, je pouvais confronter mon professeur, ma directrice et mes amies. C’est te dire à quel point mon entrée dans le milieu scolaire commençait assez abruptement. Pour être parfaitement honnête, je n’ai JAMAIS aimé l’école. Outre le fait que je ressentais que le cadre scolaire était incompatible avec mon tempérament, j’avais beaucoup de difficulté avec le côté pédagogique. Je réussissais dans les matières pour lesquelles j’avais de la facilité et de l’intérêt, mais autrement, c’était échec par-dessus échec. Passer des heures assise à écouter des profs ou à étudier le soir était un obstacle immense. Imagine, j’ai de la difficulté à lire un livre. Mes yeux ne sont pas capables de suivre la cadence de mon cerveau. Je lis donc de façon oblique. Je ne retiens rien. Je fais aussi de la dyslexie et de la dyscalculie. Tu n’as pas idée du nombre de fois où je me suis perdue parce que j’avais mal noté les chiffres d’une adresse.
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  Une autre facette de mon cerveau, c’est que tout doit avoir un sens logique, une raison d’être, une justification. J’ai dépensé beaucoup d’énergie à m’obstiner avec mon prof de sciences sur la pertinence d’apprendre par cœur le tableau périodique ou de démystifier une formule mathématique que je n’utiliserais jamais dans ma vie. BC2=AC2+AB2. Il était clair que je n’allais jamais devenir médecin, chimiste ou ingénieur. Mais il n’y avait pas que moi, il y avait aussi les autres…





  Comme je revendiquais TOUT, tout le temps, mes professeurs n’avaient d’autre choix que de m’isoler. Mon bureau était toujours en retrait, car je prenais de la place dans ma façon d’être et ça avait une incidence directe sur les autres élèves de ma classe.





  Un jour, ma prof de français m’a donné un conseil très important qui a eu un impact déterminant. Je fréquentais alors un collège privé, l’École des Ursulines de Québec. Une école au cadre rigide, à l’opposé de ma personnalité. Donc, un jour, elle m’a prise à l’écart et m’a dit ceci:





  //





  KIM, JE SAIS QUE, MALHEUREUSEMENT




  POUR TOI, L’ÉCOLE N’EST PAS UNE PRIORITÉ.




  PAR CONTRE, JE SUIS CONVAINCUE DE TON




  SUCCÈS PERSONNEL ET PROFESSIONNEL. TU




  AS LA CHANCE D’AVOIR UNE PERSONNALITÉ




  QUI SE DÉMARQUE. TU SAIS CE QUE TU VEUX,




  TU FONCES ET TU OSES. MAIS N’OUBLIE PAS




  QUE TU PEUX AUSSI GÂCHER LA VIE DES




  AUTRES QUI ONT PLUS DE DIFFICULTÉS QUE




  TOI EN DÉTOURNANT LEUR ATTENTION ET EN




  SABOTANT LEUR CONCENTRATION.





  //





  Je réalisais pour la première fois que ma façon d’être pouvait avoir un impact négatif sur la vie de mes pairs. Je devais en prendre conscience.





  Mes difficultés académiques m’ont suivie tout au long de mon parcours scolaire. À cette époque, les spécialistes m’avaient mise dans la case des élèves ayant un trouble de comportement. Je voyais une aide-pédagogique qui me faisait passer une panoplie de tests, comme si j’avais un problème de compréhension, de focus. Pour moi, ces examens étaient un affront qui servait à démontrer que mon cerveau ne fonctionnait pas comme ceux des autres enfants. Il n’en fallait pas plus pour écorcher ma confiance. Heureusement, j’avais au fond de moi une force de compétitivité extrême. Je devais trouver des solutions pour prouver que je pouvais m’émanciper à l’école en exécutant les consignes… mais à ma façon. Rebelle? Pas à peu près!





  Si l’école avait été différente dans son approche académique, je suis persuadée que mon cheminement aurait été différent et moins difficile. J’ai toujours pensé que notre système scolaire n’était pas adapté. Beaucoup de choses ont évolué depuis le dernier siècle. Les voitures sont plus performantes et même électriques, les téléphones sont devenus multitâches, la technologie ne cesse de rendre notre existence de plus en plus efficace: les ordinateurs, l’intelligence artificielle, les jeux vidéo, etc. Par contre notre système scolaire, lui, ne change pas. Les jeunes sont devenus cognitivement hyper stimulés. Il serait, selon moi, normal de repenser et d’adapter le système d’éducation actuel pour les stimuler davantage au lieu de les mettre tous au même niveau de concentration. Inspirons-nous du modèle suédois et des écoles alternatives. Le taux de réussite est exceptionnel et celui du décrochage est à son plus bas niveau. Bon, je m’égare…





  
     





    ASTUCE TDAH





    Contrôler ma respiration n’est vraiment pas une mince affaire. J’ai parfois l’impression de mal respirer, ce qui amplifie mes symptômes du TDAH. Pour être certaine de me rappeler de bien le faire, je me suis fait tatouer JUST BREATHE sur le poignet (ce n’est pas ça mon conseil). Pour m’aider, j’ai ajouté sur mon téléphone portable, une «App» qui m’apprend comment être davantage en contrôle de mes inspirations et de mes expirations. Les bienfaits sont presque immédiats. Je me sens beaucoup plus relax et ma concentration est nettement meilleure.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la paqe 136.




  





  Malgré tout, j’ai eu des professeurs extraordinaires qui ont su cerner «la bête» en moi et qui ont décidé d’apprivoiser mon trouble d’opposition en agissant d’égal à égal au lieu d’entretenir une relation d’autorité. Dès l’instant où ils se sont mis à me considérer comme une amie, plutôt qu’une élève, les barrières de mon trouble sont tombées. Certains ont su bâtir à travers mes failles, en plus de miser sur mes forces.
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  Je leur en serai toujours reconnaissante et je les remercie aujourd’hui d’avoir été rebelles à leur façon en dérogeant de leur structure d’enseignement. Ils ont été de véritables guides de vie.





  Mon caractère excessif se transposait bien évidemment à la maison. Mes parents étant séparés, j’avais deux environnements d’autorité parentale diamétralement opposés. Ma mère m’a donné ce tempérament de confrontation qui coule dans mes veines. Elle m’a éduquée avec l’idée qu’on doit apprendre de ses erreurs. Que tomber et se faire mal font partie des apprentissages de la vie. Elle m’a offert une très grande liberté d’action. Mon père, à l’inverse, était très sévère et prônait la discipline, je ne pouvais outrepasser ses limites. J’étais donc toujours sur la corde raide et tentée d’y aller pour la désobéissance. Mon tempérament bouillant et téméraire prenait le dessus. Je n’avais peur de rien, pour moi tout était possible. Je préférais avoir une vie remplie de risques plutôt qu’une vie calme et banale. Pauvres parents… Je réalise aujourd’hui que je n’ai vraiment pas été une enfant, ni une ado, facile. Je leur en ai vraiment fait voir de toutes les couleurs.
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  Cette nature frondeuse aurait pu me faire mal tourner. Mais maintenant, avec le recul, je considère que mes parents m’ont offert la meilleure éducation: une belle latitude dans un cadre rigide.





  Après l’obtention de mon diplôme d’études secondaires, il était clair que le cégep et l’université n’étaient pas des options pour moi. Depuis que j’étais toute petite, je désirais faire carrière dans l’univers des médias. C’est donc avec cet intérêt qui avait toujours été présent en moi que j’ai décidé d’entreprendre des études AEC en radio télévision. Un domaine qui m’intéressait énormément et dans lequel je savais au plus profond de moi que j’allais réussir. Je me revois aller porter mon démo à même les bureaux de TQS… J’avais la conviction qu’un jour, on allait me rappeler. Mais d’ici-là, il fallait que ça bouge autour de moi, car mon cerveau, lui, ne chômait pas.





  Combien d’idées peux-tu avoir en une minute? Eh bien, moi, je crois que c’est une vingtaine. Parfois des bonnes ou des mauvaises, et parfois de vraies idées folles, comme celle-ci. Un jour, une opportunité d’affaires s’est présentée. Comme je n’aimais pas avoir de patrons, j’ai décidé d’ouvrir un commerce dans un domaine plutôt particulier… celui des accessoires érotiques. Je n’avais que 20 ans et déjà, le goût de provoquer et d’être anticonformiste teintait ma vie. Comme nous étions situés dans l’un des plus grands centres commerciaux de la ville de Québec, il arrivait que nos vitrines puissent choquer certains passants qui se plaignaient parfois à la direction. Leurs réactions me réjouissaient… Je dérangeais et j’adorais ça! Mais ce n’était pas assez…





  
     





    ASTUCE TDAH





    Nous, les filles, avons nos règles à chaque mois. Pour ne pas avoir de mauvaise surprise, j’ai pris l’habitude de mettre des tampons partout. Dans ma voiture et dans mes différents sacs à main ou de sport. Comme ça, je ne suis jamais mal prise si jamais une situation embarrassante survenait.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Gérer des employés, négocier des fournisseurs, organiser des évènements, faire le marketing et les inventaires… ça n’allait plus.





  Mon TDAH provoque chez moi un désintéressement précoce lorsqu’un projet devient acquis. Un genre «d’écoeurantite aiguë» et un besoin de passer à autre chose rapidement. C’était un peu le même pattern dans mes relations amoureuses (heureusement, je consulte pour ça).





  Je me suis donc retrouvée, à 22 ans, nouvellement célibataire à la recherche de CE nouveau projet qui allait me procurer l’adrénaline dont j’avais besoin. Vous me voyez venir? Je me suis inscrite à Loft Story, j’ai participé et j’ai gagné! Quelle expérience! C’est vrai, j’aurais pu me planter et faire une folle de moi. La télé-réalité a propulsé peu de participants dans le monde des médias. J’ai quand même pris le risque, car je savais que je pouvais réussir. Et j’ai eu raison. Loft Story a été un tremplin personnel et professionnel. Ma personnalité m’a amenée à gagner et ma détermination m’a permis de me démarquer après le Loft.





  À la suite de ma victoire, les offres se sont multipliées. J’avais des contrats de chroniqueuse, d’animatrice, de porte-parole et tout s’enchainait enfin à MA vitesse. Mais ce désir de rapidité dans l’avancement de ma carrière m’a vite rattrapée. C’est à ce moment que j’ai pris conscience que j’avais peut-être plus qu’un «trouble du comportement». Je devais apprendre des textes et suivre une cadence de réalisation: 3, 2, 1, action! Pendant qu’on me donnait le décompte avant d’entrer en ondes, je me demandais ce que j’allais manger pour le souper. J’avais clairement un problème. On me donnait les consignes, je les entendais, mais je ne les écoutais pas. Je n’avais aucun focus, je parlais vite, je n’étais pas capable de me concentrer.
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  //





  J’ÉTAIS ENFIN RENDUE LÀ OÙ JE VOULAIS




  ÊTRE ET IL ÉTAIT HORS DE QUESTION QUE JE




  SABOTE MON RÊVE PROFESSIONNEL. C’EST À




  CE MOMENT, À 23 ANS, QUE J’AI DÉCIDÉ




  DE CONSULTER.





  //





  Cette décision a été un des meilleurs choix de ma vie. Je voulais savoir ce qui clochait pour mieux me comprendre et me donner les meilleurs outils. Je me suis donc retrouvée de nouveau à faire des tests dans une clinique privée, moi qui hais ce genre de procédure. La consultation a été intense: tests de personnalité, neurologiques, sonores, de visualisation, de logique, de mathématiques, le tout étalé sur trois jours. Je me revoyais à l’école secondaire, mais cette fois-ci, tout avait un sens. Je laissais quelqu’un ausculter mon cerveau et me dire quelle partie était défectueuse pour mettre ENFIN des mots sur qui je suis.





  Nous y voilà donc! J’ai un TDAH/M: trouble déficitaire de l’attention avec hyperactivité mentale avec un TO: trouble d’opposition. Quand la neurospécialiste m’a annoncé le diagnostic, ma réaction a été: Alléluia! Enfin j’avais les mots et les explications pour décrire exactement comment je me sentais depuis tant d’années. Je suis comme un enfant dans sa phase du TERRIBLE TWO, avec un cerveau qui «spin» à 180 km/h. Elle m’a expliqué mon trouble avec cette analogie: mon cerveau est comme une voiture de course qui n’a pas de freins et qui roule sur une autoroute à quatre voies. Je passe d’une idée à l’autre, et ce, très rapidement.





  Fidèle à moi-même, ma première question a été: Qu’est-ce qu’on fait maintenant? Mon médecin m’a expliqué que ça dépendait de moi: «Est-ce que tu veux continuer comme tu es et apprivoiser ton trouble ou aimerais-tu mieux le contrôler?» Pour moi, c’était clair que je voulais le contrôler. Après tout, c’était pour cette raison que j’avais décidé de consulter. J’ai donc commencé une première médication.





  Trois mois ont passé. Ouf! Ça n’allait pas du tout. Je me sentais comme l’ombre de moi-même, comme si j’étais au NEUTRE. Pour la première fois de ma vie, mon cerveau était au ralenti alors que je suis habituée à ce qu’il soit comme un hamster sur le «speed». C’était contre ma nature. Je ne mangeais plus, je n’avais envie de rien, plus aucune créativité. C’était comme si on avait modifié mon code de couleur. Je suis passée d’un jaune fluo à un beige fade. J’ai donc décidé de couper la médication et je me suis trouvé des techniques pour m’aider et améliorer ma qualité de vie, mais aussi celle des autres autour de moi, car pour certaines personnes, mon impulsivité commençait à devenir invivable. J’ai entrepris de lire sur le sujet pour avoir une meilleure perspective et être mieux informée. Au fil de mes lectures, j’ai réalisé qu’avec certaines techniques de respiration et de méditation, il était possible de prendre le dessus. Je me suis aussi fait des listes de tâches et je me suis obligée à lire des articles de journaux afin de les résumer. J’ai réalisé qu’il était plus facile pour moi d’apprendre des textes en marchant et j’ai commencé à tout écrire dans un agenda à la main. La chose la plus importante a été de parler à mon entourage personnel, mais aussi professionnel: producteurs, réalisateurs, coanimateurs. Ils devaient savoir qu’il se pourrait que je doive reprendre la scène demandée lors d’un tournage avant d’avoir LA bonne, mais j’étais prête à donner mon maximum.





  //





  LE PROBLÈME N’ÉTAIT PAS QUE JE NE




  POUVAIS PAS LIVRER LA MARCHANDISE,




  MON PROBLÈME ÉTAIT QUE MON CERVEAU




  ALLAIT BEAUCOUP TROP VITE ET JE N’ÉTAIS




  PAS CAPABLE DE M’ARRÊTER POUR ME




  CONCENTRER SUR CE QUE JE DEVAIS FAIRE




  DANS LE MOMENT PRÉSENT.





  //





  C’est à partir du moment où j’ai commencé à faire de la radio en direct que j’ai compris que mon hyperactivité mentale pouvait me servir. Ma vitesse de croisière mentale m’apportait un sens de la répartie et une capacité à rebondir à tout moment. Je devais par contre générer du contenu, raconter des histoires, apprendre à travailler en équipe. Il me fallait développer une méthode de travail dans laquelle je me sentirais libre et confortable afin d’exploiter mon plein potentiel. Je me suis donc inspirée du cadre familial dans lequel mes parents m’ont élevée.
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  C’est-à-dire avoir un plan, une structure. Je me suis acheté des dizaines de cahiers dans lesquels je prenais plein de notes, inscrivais des idées, des rendez-vous. Je notais tout. En regardant mes cahiers aujourd’hui, je réalise que mettre mes pensées par écrit me permet davantage de leur donner vie au lieu de les laisser se perdre à travers mon flux cérébral.





  Pour être certaine de ne rien oublier, je mettais des alarmes. Je pouvais en avoir une dizaine sur mon téléphone. Tout devait être réglé au quart de tour afin que je sois la plus efficace possible. Une fois ma structure bien établie, je pouvais enfin m’amuser et laisser ma personnalité aller. J’avais enfin mis le doigt sur comment je devais fonctionner. Pour la première fois dans ma vie, je me sentais bien avec qui j’étais réellement.





  Je le réalise aujourd’hui, mon hyperactivité mentale est devenue mon principal atout. C’est grâce à cet état, entre autres, que je suis là où je suis dans ma vie professionnelle et je dois l’utiliser pour moi et non contre moi. Mais il m’a fallu des années pour le comprendre.





  Par ailleurs, c’est sur le plan personnel que je ressentais davantage d’inconvénients. Sautes d’humeur, hyperémotivité, impatience, impulsivité, vouloir tout contrôler. Aïe! ça fait peur, hein?





  Il m’est arrivé quelques expériences négatives qui ont malheureusement eu comme dénouement que je perde des personnes qui me sont chères. C’est pour ces raisons qu’il y environ un an, j’ai longuement discuté avec mon médecin, qui est aussi une spécialiste du TDAH. Elle m’a expliqué les progrès des recherches sur ce trouble. Elle m’a aussi proposé de faire un test d’ADN (BIOGENIQ) afin de vérifier mon intolérance à certains médicaments. Après avoir reçu les résultats, j’en suis venue à la conclusion que j’étais prête à recommencer une nouvelle médication adaptée à ma situation. Cela a changé ma vie.
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  De plus, je me suis fait un énorme cadeau. Je consulte une thérapeute. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi confrontant. Elle a, tout comme moi, un TDAH. Elle est un peu comme mon frein d’urgence. Elle me fait un bien fou en déliant certains nœuds de mon cerveau.





  //





  POURQUOI JE TE RACONTE TOUT ÇA? PARCE




  QUE J’AI UN BUT, UN OBJECTIF. CELUI D’ÉCRIRE




  UN LIVRE ALORS QUE J’AI DE LA DIFFICULTÉ À




  EN LIRE UN AU COMPLET. IL EST IMPORTANT




  POUR MOI D’EN PARLER PUBLIQUEMENT,




  CAR J’AI ENFIN COMPRIS QUE LE TDAH SOUS




  TOUTES SES FORMES DOIT ÊTRE APPRIVOISÉ




  ET PERÇU D’UNE FAÇON PLUS POSITIVE ET




  MOINS FATALISTE. POUR MOI, SI LE TDAH ÉTAIT




  UNE COULEUR, J’EN METTRAIS PARTOUT. LE




  DÉCOUPAGE NE SERAIT PAS PARFAIT, MAIS AU




  MOINS, IL Y AURAIT DE LA VIE.





  //





  Au moment d’écrire ces lignes, tout autour de moi est déconcentrant: la musique, les gens qui parlent, le bruit d’une voiture. Tout. Ce n’est pas facile. Oui, je reste impatiente, oui, je manque de tact, oui, je klaxonne dans le trafic, oui, je finis parfois les phrases des autres, oui, j’aime le risque et j’ose sans trop réfléchir. Oui, je suis pro justice et j’ai quelques TOC organisationnels, mais je suis efficace, spontanée, créative, colorée, parfaitement imparfaite et, surtout, je suis unique. Mon conseil à toi qui te reconnais en moi: crée-toi un cadre assez grand qui te donnera toute la liberté d’être qui tu veux et aie ta propre couleur, tout en respectant les limites des autres, mais surtout les tiennes.





  Et même si la nature de ton cerveau te pousse à aller vite et à vouloir prendre tous les raccourcis, n’oublie pas qu’à travers ton chemin, tu peux aussi croiser des détours. Ceux-ci peuvent être fatals dans ton parcours.





  C’est à nous, les TDAH/M ou TDAHMAGBOCAR d’identifier où sont nos limites pour ainsi évoluer, devenir plus forts et nous doter des meilleurs outils pour défoncer les portes et réaliser nos buts. Être TDAH, c’est aussi voir plus loin et plus haut que les autres. Alors vas-y, fonce, ose. TOUT EST POSSIBLE! XX
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  Chapitre 02
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  Entrepreneur en série, cofondateur de Connect&Go





  Je suis un être paradoxal. Mon équilibre personnel à moi, c’est d’être complètement déséquilibré. J’aime le risque, surtout lorsqu’on me rappelle qu’il existe. Je suis TDAH et fier de l’être…





  J’ai toujours su que j’étais différent. Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu que chaque parcelle de ma vie soit extraordinaire. Je suis un bâtisseur qui vit pour atteindre ses rêves et j’aime repousser les limites sans penser à demain.





  Ce besoin insatiable vient probablement du fait que mon cerveau est toujours en éternel travail: un feu roulant d’idées sans fin. Je dois constamment être stimulé par des projets plus grands que nature pour me sentir bien. En fait, j’ai toujours eu l’impression que tout va au ralenti et que c’est moi qui dois m’adapter au monde dans lequel je suis. Un monde pourtant tout à fait normal.
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  C’est à l’âge de 30 ans que j’ai décidé de consulter pour comprendre pourquoi je suis ainsi. Sans grande surprise, j’ai reçu un diagnostic de TDAH avec un trouble d’autorité élevé. Ma femme ajouterait un trouble d’autorité élevé et encore plus lorsqu’elle me «conseille»!





  Je suis né en 1987 à St-Félicien, au Saguenay-Lac-St-Jean; mon père était banquier et ma mère était mère au foyer. Mon héritage entrepreneurial vient de mon grand-père qui, à l’époque, avait fondé une compagnie de télécommunications nommée «Gagnon TV», connue aujourd’hui sous le nom de Vidéotron. J’étais très jeune lorsqu’il est décédé; je n’ai que de vagues souvenirs de lui, mais apparemment, on me dit que je lui ressemble énormément. Comme moi, il aimait le risque. Ça prenait effectivement beaucoup d’audace pour bâtir de ses propres mains une entreprise en télécommunications. Surtout qu’à l’époque, ce n’était pas un domaine d’avenir.





  
     





    ASTUCETDAH





    Le plaisir, toujours le plaisir! Après plusieurs années à me questionner sur pourquoi je réussis très bien dans différentes matières malgré mon énorme difficulté à apprendre des choses qui semblent simples, j’ai fini par comprendre que mon cerveau a besoin d’une motivation ou d’un plaisir pour performer. Ainsi, lorsque j’ai une tâche peu motivante, je me trouve un défi ou une récompense pour me stimuler.





    › Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Ce désir d’entreprendre s’est fait sentir très tôt. Dès ma 6e année, je me suis inscrit au concours «L’Art de s’exprimer en public». Nous devions dire ce que nous voulions faire comme travail lorsque nous serions grands. Déjà, j’étais différent… Tous mes amis voulaient faire des métiers traditionnels comme pompier ou, encore, policier. Moi, je voulais être un homme d’affaires. Du haut de mes 11 ans, je voulais être Bill Gates. Son histoire et son parcours me passionnaient, tout comme l’informatique. Mon but était d’avoir autant de succès en affaires que lui.





  //





  À L’ÉCOLE, MES PROFESSEURS ME




  QUALIFIAIENT D’ÉLÈVE LUNATIQUE. EN FAIT,




  J’ÉTAIS SEULEMENT TRANSPOSÉ DANS UNE




  AUTRE DIMENSION. JE SAISISSAIS LA MATIÈRE




  ENSEIGNÉE, MAIS EN DEUXIÈME ÉCOUTE.




  COMME SI CE QU’ON M’APPRENAIT N’ÉTAIT PAS




  MA PRIORITÉ. POUR MOI, L’IMPORTANT ÉTAIT DE




  COMPRENDRE POURQUOI ET COMMENT




  CE QU’ON M’ENSEIGNAIT ALLAIT AVOIR UN




  IMPACT DANS MA VIE.





  //





  Pour les maths par exemple, j’étais profondément frustré que personne ne m’explique pourquoi je devais apprendre l’algèbre juste parce que c’était obligatoire pour passer mon examen. J’avais ce sentiment de perdre mon temps et d’appliquer les formules sans comprendre la nécessité et l’utilité qu’elles apporteraient à ma vie. Pour plusieurs, c’était une motivation suffisante. Mais pour moi, ce n’était qu’une réponse emmerdante et vide de sens! Si seulement quelqu’un m’avait expliqué que les mathématiques étaient la base de la programmation et que cela me permettrait de développer des jeux vidéo, mon parcours académique aurait été bien différent.
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  À cette époque, c’étaient les premiers vrais balbutiements de l’Internet. Grâce à mon père, nous étions une des premières familles du Saguenay—Lac-St-Jean à avoir une connexion Internet. C’est à ce moment que j’ai découvert une passion pour l’informatique et la programmation. En classe, je m’amusais à écrire des codes dans mon agenda et à développer des projets Internet.





  [image: image]





  Au début, c’était par les BBS. Les geeks risquent de s’en rappeler, c’était un système de chat obscur qui me permettait de rejoindre un groupe de pirates informatiques. Enfreindre les règles était quelque chose qui m’excitait. Sans que personne ne s’en rende compte, je m’amusais à faire planter des sites Internet gouvernementaux, à créer des sites Web ou, encore, à développer des logiciels espions. Je n’avais pourtant que 12 ou 13 ans…





  C’est à 14 ans que j’ai incorporé ma première entreprise officielle: LostArt Networks (c’était à l’époque où Nortel Networks était un grand succès). Dès que je rentrais de l’école, je sautais sur l’ordinateur pour développer des sites et suivre des formations en ligne sur la programmation. Mais comme mon cerveau devait toujours être en mode action, je devais trouver un autre projet: produire des concerts de musique.





  Encore une fois, je n’ai jamais pris le temps de réfléchir si ce projet était viable. Je n’étais aucunement conscient du risque, une caractéristique typique des TDAH. Je fonctionnais seulement à l’intuition. Eh bien, figurez-vous qu’en peu de temps, je suis devenu l’un des plus gros promoteurs au Saguenay. J’ai produit au total plus de 100 concerts avec des têtes d’affiche telles que NOFX et Bigwig ainsi que des tournées partout à travers le Québec. Merci, TDAH!





  J’avais un profond besoin de reconnaissance et d’être sur un high continuel. En fait, c’était un peu ma drogue à moi. Je devais me mettre à l’avant, être un leader pour me sentir accompli. Sans vraiment m’en rendre compte, je transposais mon hyperactivité dans mes projets. J’étais tellement occupé que je n’avais pas le temps de me remettre en question et de prendre le temps de réfléchir. Il fallait que je sois occupé pour me sentir bien. Pour certains jeunes hyperactifs, le sport est un remède; pour moi, c’étaient mes projets.
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  À la fin de mon cours secondaire, j’avais décidé de postuler en «Art et technologies des médias» à Jonquière, ce qui me permettrait de rester dans ma région.





  Comme le système scolaire repose essentiellement sur les notes, j’ai malheureusement été refusé. Même son de cloche du côté de l’Université de Sherbrooke… qui, ironiquement, quelques années plus tard, m’a engagé comme chargé de cours à la maîtrise dans le programme qu’on m’avait refusé. Petite vengeance personnelle! Finalement, c’est l’Université Laval qui m’accepta en communication publique.





  Durant l’un de mes cours d’histoire de la communication, mon professeur racontait l’invention du téléphone, sur un ton monotone. C’est à ce moment que j’ai eu un déclic. Je réalisais que je n’avais pas le temps de vivre dans le passé et que je devais créer le futur. Trouver une nouvelle idée différente qui allait me propulser. J’ai donc fondé une nouvelle compagnie dès la première semaine de cours. Six mois plus tard, j’embauchais presque la moitié de ma cohorte.





  //





  «PIRANHA INC.» ÉTAIT LANCÉ. J’AVAIS




  RÉVOLUTIONNÉ L’HOMME SANDWICH EN




  DÉVELOPPANT UN CONCEPT DE SEGWAY




  PUBLICITAIRE. JE VOULAIS CONQUÉRIR




  LE MONDE!





  //





  J’ai vite compris que j’étais capable de me mettre rapidement en mode action, que j’aimais prendre des risques et surtout que j’avais énormément confiance en moi. Paradoxalement, c’est à ce moment que je me suis rendu compte que je n’étais pas capable de canaliser mon énergie sur une seule chose. Sans savoir cliniquement que j’étais TDAH, je savais que je vivais avec ce «trouble».





  
     





    ASTUCE TDAH





    Les notes: Je fais partie des gens qui prennent des notes sur plein de papiers et qui les perdent. Maintenant, je prends en photo toutes mes notes avec mon téléphone portable et je me les envoie par courriel. Je classe ensuite chaque note pour être mieux organisé.





    › Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Mon plus grand défi est relié à mon écoute. En fait, la vitesse de mon cerveau me pousse souvent à réfléchir à ma réponse en même temps que la personne me parle. Très rapidement, je risque aussi de décrocher si la personne ne réussit pas à me stimuler. Ça se traduit par un total désintérêt de ma part ou, encore, sans m’en rendre compte, je vais simplement quitter la conversation.
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  Je vais toujours me rappeler cette rencontre avec le patron d’une grande entreprise de divertissement québécoise. J’étais assis à la table depuis plus d’une heure trente et mon cerveau m’a simplement fait savoir que la rencontre était probablement terminée tellement c’était ennuyant. Je me suis donc levé et j’ai quitté la réunion, comme si de rien n’était. Rendu dans la voiture, un message texte m’a fait réaliser que j’avais quitté avant la fin de la rencontre et que tout le monde était un peu choqué de mon attitude. Pour m’en sortir, j’ai simplement demandé à mon associé de mentionner que j’avais eu des nausées et que j’étais donc parti rapidement. Aujourd’hui, j’avise chacun de mes clients que mon attention n’est pas illimitée et que les réunions doivent avoir un très haut niveau d’efficacité et une durée limitée. Généralement, cela nous permet d’être beaucoup plus productifs et de ne pas passer la journée en rencontres interminables. Aujourd’hui, je sais quand utiliser mon TDAH à mon avantage.
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  Ce contrôle, j’ai pris du temps à le maîtriser et c’est encore un challenge. Cette exigence que tout aille vite est surtout un obstacle pour mon entourage. Ma femme, à la blague, appelle ça la Vitesse Gagnon.





  //





  LE TDAH PEUT ÊTRE UNE SOURCE DE




  CONFLITS DANS UN COUPLE S’IL N’EST PAS




  BIEN APPRIVOISÉ. LE TAUX DE DIVORCE DES




  COUPLES DONT L’UN DES CONJOINTS A UN




  TDAH EST ÉNORME. MA FEMME ET MOI, NOUS




  TRAVAILLONS FORT POUR NE PAS DEVENIR UNE




  STATISTIQUE. CE N’EST PAS TOUJOURS FACILE,




  MAIS NOUS AVONS RÉUSSI À TROUVER UN




  ÉQUILIBRE.





  //





  Nous sommes une équipe, autant à la maison que dans mon entreprise. Ma femme est très présente dans mon travail, elle m’aide à prendre les bonnes décisions. C’est ma partenaire et la communication est devenue notre force. Elle est aussi extrêmement patiente (beaucoup, beaucoup, beaucoup selon elle!) Je suis aussi quelqu’un de très transparent qui dit les choses sans se censurer. Mon cerveau n’a pas le réflexe de prendre le temps de formuler mes réponses ou préparer mes réactions pour qu’elles soient cordiales. Certaines personnes me trouvent arrogant. Pour ma part, je suis simplement moi-même et totalement vrai. C’est quelque chose de plus en plus difficile à accepter dans notre société. Je travaille là-dessus et j’essaie de me développer des trucs. C’est un travail de réflexion pour être meilleur dans mes relations de travail et avec ma femme afin de ne pas faire de l’anxiété dans les moments où je devrais être calme.





  Pour moi, la prise de médication n’est pas envisageable. Ceci étant dit, je pense qu’il y a des gens qui en ont vraiment besoin. Personnellement, je suis heureux d’être un peu fucké et d’être différent. Recevoir un diagnostic clair m’a permis de mieux comprendre comment mon cerveau fonctionne et de développer des astuces pour tirer avantage de ma situation. J’ai appris à jouer avec mon TDAH et, par le fait même, à me doser. Je n’ai plus l’impression qu’il a le contrôle sur moi, mais que, au contraire, c’est moi qui ai le contrôle sur lui. Bon… soyons francs, il prend parfois le dessus, mais je suis bien meilleur pour le contrôler quand ça arrive.
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  //





  MON TDAH ME PERMET DE REPOUSSER




  MES LIMITES ET C’EST ÇA, L’INNOVATION.




  PAR AILLEURS, J’AI EU LA CHANCE D’ÊTRE




  RECONNU PARMI LES 35 PERSONNES LES




  PLUS INNOVANTES AU MONDE AUX CÔTÉS




  D’ENTREPRISES TELLES QUE DISNEY OU TARGET




  PAR UN GRAND MAGAZINE AMÉRICAIN.





  //
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  Chaque année, je donne plusieurs conférences à travers le Québec sur mon histoire d’entrepreneur. Évidemment, je parle de ma particularité: le TDAH. Comment il m’a permis de me construire et de devenir l’homme et l’entrepreneur que je suis. C’est un peu grâce à la rétroaction des gens qui sont venus me voir que j’ai décidé de me lancer dans ce projet de livre. Des réactions parfois choquantes, dont un père qui est venu me dire qu’enfin il voyait de l’avenir pour son enfant, mais, plus généralement, des réactions inspirantes de parents et aussi de jeunes qui sont frustrés d’être mis de côté et jugés, et qui souhaitent défoncer les portes et réussir, malgré leur différence.





  Aujourd’hui, à 30 ans, je suis le cofondateur de Connect&GO, une entreprise reconnue aux quatre coins de la planète, et le père de deux petites filles: Charlotte et Béatrice. Je rigole parfois en disant que je leur souhaite un TDAH tout comme moi. Mais derrière cette blague, il y a un réel désir que mes filles soient différentes, persévérantes, créatives et fonceuses. Parce que c’est cette différence qui m’a permis d’être qui je suis aujourd’hui et, surtout, d’avoir réussi mon objectif: faire de chaque parcelle de ma vie, un moment extraordinaire. Merci, TDAH. Ce n’est que le début. Comptez sur moi!
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  Chapitre 03
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  Auteure-compositrice-interprète





  Depuis 2003, je n’ai jamais arrêté. Je suis Marie-Mai la femme, la maman, la chanteuse, l’auteure-compositrice-interprète, la performeuse, la passionnée et la déterminée.





  Ma carrière a débuté avec ma vie d’adulte, à 18 ans. J’ai été propulsée dans un monde fantastique et exigeant où tout est réglé au quart de tour. Un milieu où tu dois travailler extrêmement fort et où tu n’as aucune place pour décevoir ou te planter. Tu dois être la meilleure, donner tout ce que tu as, être présente pour tes fans et être extrêmement focussée pour réussir le plan de carrière qui t’est destiné.





  Avec le recul, si on regarde tout ce que j’ai accompli depuis Star Académie, ça donne le vertige. On pourrait facilement penser que je suis hyperactive, que je carbure à l’adrénaline, et que cet état m’a amenée à entreprendre autant de projets et à avoir autant de créativité.
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  Alors pourquoi je témoigne de mon histoire dans ce livre? Eh bien, ce que peu de personnes savent est que j’ai un trouble de l’attention. J’ai beaucoup de difficulté à me concentrer, et ce, depuis que je suis toute petite. Je suis une personne qui peut facilement partir dans la lune et être déconcentrée par tout ce qui l’entoure. Ce manque d’attention est présent dans plusieurs sphères de ma vie et m’amène un lot de défis au quotidien. Ça peut sembler banal, mais ce n’est pas toujours facile pour moi, et surtout pour les gens qui m’entourent. Mais si j’ai réussi, c’est grâce à mes parents et à mon entourage qui m’ont démontré leur soutien, et surtout qu’il pouvait y avoir une autre dimension à cet état. Une dimension remplie de positif et de possibilités. Il me suffisait simplement d’ouvrir la porte et de m’accomplir. C’est pour cette raison que je partage mon histoire.





  Comme pour plusieurs enfants qui ont un trouble de l’attention, les premiers signes sont apparus à l’école. Très rapidement, mes professeurs ont rencontré mes parents pour partager avec eux leurs observations, soit que je n’étais pas concentrée en classe. Ils avaient raison. J’avais toutes les difficultés du monde à garder mon attention. En fait, mon intérêt et mon focus étaient partout sauf là où ils auraient dû être. À l’époque, le trouble de l’attention commençait à être diagnostiqué. Les professeurs me considéraient comme une élève lunatique, et à leurs yeux, c’était un problème que mes parents devaient régler.
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    ASTUCE TDAH





    NON aux listes. Moi, je ne réussis jamais à finir les tâches inscrites et du coup, je suis découragée par la quantité astronomique de choses à faire. Mon truc? Sur mon calendrier, je note UNE tâche à faire par jour. Comme ça, c’est moins ennuyant et c’est vite fait.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  C’est aussi à cette époque que j’ai commencé à m’intéresser à la musique. J’ai débuté avec le piano et j’ai découvert tout un univers qui me passionnait. J’avais des aptitudes naturelles qui me permettaient de développer ma créativité. Mes parents ont vite compris que cet intérêt pour la musique me captivait. Mais à l’école, cet aspect de ma personnalité de petite fille passionnée n’était pas du tout présent. Étant très proche de mes parents, je me rappelle que je leur confiais beaucoup comment je me sentais en classe. Je ne me percevais pas comme les autres filles de mon âge. Quand tu es au primaire et que tu ressens qu’il y a quelque chose chez toi qui n’est pas présent chez les autres camarades de ta classe, eh bien, rapidement, tu te sens bizarre et à part.





  Mes parents, conscients de ce que je vivais, ont vite abordé la situation de façon positive et en mode solution. Ils n’ont jamais eu une approche répressive du type «tu as un problème et nous devons y remédier pour que tu correspondes au cadre établi». Au contraire, ils ont vu cela comme une opportunité de me démontrer leur confiance en moi et en mes capacités. J’avais peut-être un problème de concentration à l’école, mais j’excellais en musique.





  //





  EST-CE QUE LA MUSIQUE POUVAIT




  DEVENIR MA SOURCE DE MOTIVATION




  À EXCELLER À L’ÉCOLE?





  //





  Ma mère me disait souvent, et ce, tout au long de mon parcours scolaire: «Marie-Mai, si tu mettais autant d’effort dans les matières scolaires que tu mets d’effort dans ta musique, tu serais une première de classe.» Elle avait tellement raison. J’ai pris ce conseil qu’elle me répétait tout le temps pour le transposer à l’inverse. Quelle matière scolaire pouvait m’aider à accomplir mon rêve de faire carrière en musique? Soyons honnêtes, ce raisonnement ne s’est pas fait soudainement. C’est avec le temps, pendant mon secondaire, en travaillant sur mes compositions musicales et sur mes textes, que j’ai réalisé que mes cours de français allaient m’aider à mieux développer mes capacités linguistiques et rédactionnelles, que mes cours d’anglais me donneraient une base pour entreprendre mon rêve ultime de l’époque d’avoir une carrière internationale (#DestinysChild!). L’écriture et la composition sont devenues de réels plaisirs, j’écrivais des poèmes dans mon agenda tout le temps; si j’avais un devoir d’écrire une dissertation, ça devenait flamboyant. Les arts plastiques et le théâtre étaient un exutoire. Ces matières scolaires sont donc devenues pour moi un réel intérêt et j’y déployais tous mes efforts et surtout toute mon attention. J’avais trouvé ma solution pour réussir à l’école. Ces matières allaient me permettre de développer mes aptitudes et mes forces pour atteindre mon but de faire carrière dans le domaine de la musique. C’est ainsi que j’ai pu terminer mon secondaire 5 avec de belles réussites, mais aussi avec énormément d’efforts.
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  J’ai pris conscience que j’excellais quand je me donnais à 100% dans un domaine. Quand j’ai trouvé la musique, c’est devenu une façon de canaliser mon énergie. Tout mon être était dirigé uniquement dans la musique. C’est comme si tout était rentré dans l’ordre à ce moment-là. La musique est devenue ma médication à mon TDA et, en quelque sorte, mon meilleur allié. En ce sens, si je n’avais pas eu de problèmes d’attention, peut-être que je ne me serais pas autant investie dans la musique.





  Pendant les 15 premières années de ma carrière, mon énergie était à un seul endroit. J’ai enfilé les albums, les concerts, les tournées. Les gens me demandaient souvent: «My God, comment fais-tu pour travailler autant? Comment fais-tu pour ne pas être brûlée? Comment fais-tu pour enchaîner tous tes projets?» C’est simple, ma vie était centrée sur ma job. J’étais comme une machine de guerre parce que c’était tout ce que je connaissais et c’était la seule façon pour moi d’entreprendre ma carrière. Tout était réglé au quart de tour.





  //





  TOUTE MA VIE, MON FOCUS A ÉTÉ LÀ-DESSUS.




  DONC, POUR MOI, TRAVAILLER ET FAIRE DE LA




  MUSIQUE À TOUS LES JOURS ME LIBÉRAIT DE




  MON TDA. JE NE ME DONNAIS PAS LE TEMPS,




  ET SURTOUT JE NE ME PERMETTAIS PAS DE




  ME PERDRE DANS MES SONGES OU D’ÊTRE




  DISTRAITE.





  //





  Avec la naissance de ma fille, j’ai dû prendre une pause et c’est durant cette période que j’ai vu tranquillement mon TDA ressortir à certains endroits. Je suis présentement dans une période où j’essaie de m’adapter. Je dois me trouver des trucs, car mon TDA m’amène certaines frustrations qui ont un impact direct dans mes relations, autant avec mes amis qu’avec ma famille. C’est simple, on doit absolument tout me répéter 100 fois. Les gens me parlent et, parfois, c’est comme si je ne les entendais pas. Quand je fais un souper avec des amis, surtout des soupers au restaurant, je dois leur dire: «Si tu me parles et que je ne te réponds pas, attire mon attention!» Ce n’est pas que je m’en fous ou que je n’ai pas envie de t’écouter, c’est juste qu’il y a trop d’informations et trop de stimuli autour de moi pour être capable de cerner qui me parle et à quel moment. D’un point de vue extérieur, on pourrait croire que je suis indifférente quand on me parle ou lorsqu’on me demande d’exécuter une tâche aussi banale que de fermer les lumières. Mais ce n’est pas du tout le cas, au contraire! Mon TDA agit d’une façon que je décris comme suit: si je regarde une peinture, je vois l’œuvre mais je vais vite commencer à focusser sur les fibres de la toile, les coups de pinceaux, les gouttes de peinture. Je ne vois plus l’ensemble de l’œuvre. Ou bien quand je parle avec quelqu’un, à un moment donné, je vais être concentrée sur ses lèvres, sur ses yeux, je vais regarder ses cheveux, et oups! je me rends compte que je n’écoute pas. C’est plus fort que moi et je trouve ça difficile.





  Avec mon copain, j’ai tout de suite mis cartes sur table. Je lui ai expliqué comment mon cerveau fonctionne et que mon trouble de l’attention pouvait vraiment avoir un impact dans notre quotidien. Je l’ai averti qu’il allait devoir tout me répéter, que j’allais oublier un paquet de choses. Que cette situation risquait d’être exaspérante dans notre vie de famille. Eh bien, pour la première fois de ma vie, je travaille avec mon chum sur des façons de fonctionner au quotidien pour améliorer mon trouble de l’attention afin d’en diminuer les effets. J’ai commencé, sous ses précieux conseils, à faire des listes. Je fais des listes à chaque matin avec lui afin de ne rien oublier. À la fin de la journée, je dois avoir coché tous les items. Ces listes sont devenues mon principal truc pour atteindre mes objectifs quotidiens, aussi simples peuvent-ils être. Et ça fonctionne! Je me sens devenir franchement meilleure. Je sens tranquillement que je suis capable d’entreprendre et d’accomplir plusieurs choses en même temps. Avec le recul, je comprends maintenant comment j’ai toujours su trouver des solutions pour que mon trouble de l’attention ne devienne pas un boulet, mais bien un moteur à ma réussite.
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  Pour terminer, la principale raison pour laquelle j’ai décidé de vous parler de ma relation avec mon TDA est probablement due au fait que ma perception de ce trouble a changé depuis la naissance de ma fille. Dans le passé, et même encore aujourd’hui, il y a eu tellement de parents qui m’ont approchée pour partager avec moi leurs inquiétudes. Pour un parent, quand tu as un enfant qui a de la difficulté à se concentrer à l’école et qui a clairement des problèmes d’apprentissage, ça devient très préoccupant. À ces parents, je leur donne mon soutien et, à un certain niveau, je l’espère, de l’espoir. Comme je l’ai toujours dit:





  //





  C’EST PEUT-ÊTRE COMPLIQUÉ DURANT




  LES PREMIÈRES ANNÉES ET ÇA SEMBLE




  INSURMONTABLE, MAIS À UN CERTAIN




  MOMENT, TOUT RENTRE DANS L’ORDRE AVEC




  LES EFFORTS ET LES BONS OUTILS. TOUT LE




  MONDE TROUVE SA PLACE ET TOUT LE MONDE




  TROUVE UNE FAÇON DE SE GÉRER AVEC




  CET ÉTAT.





  //





  Et moi, avec le temps, c’est ce que j’ai appris et compris.
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  Chapitre 04
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  Chef-restaurateur-animateur





  Je m’appelle Danny St Pierre. Je suis chef-restaurateur-animateur, passionné par la bouffe et les mots, surtout celui-ci: TDAH.





  Je viens d’une famille très modeste. J’ai grandi dans une maison-mobile à La Plaine. Mon père travaillait à l’extérieur, ma mère gardait des enfants à la maison.





  J’étais un enfant qui apprenait très vite, j’avais beaucoup d’énergie. On pourrait même dire que j’étais pas mal turbulent. Je n’écoutais pas les consignes, je n’étais pas super bon avec l’autorité non plus. À un point tel que mes parents ont mis au point un système pour me garder sur le terrain, pour ne pas que je me sauve: ils me mettaient un harnais relié à une corde attachée autour d’un arbre. Comme ça, je pouvais sortir et jouer dehors et, eux, ils avaient l’esprit tranquille!
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  Mes parents étaient loin de me proposer un suivi ou une évaluation. Ça n’existait pas dans ma classe sociale. Dans ce temps-là, si tu ne filais pas, tu prenais une pilule et tu attendais jusqu’au lendemain.





  Pour m’apprendre à respecter l’autorité et la discipline, ma mère m’avait inscrit aux Cadets de l’armée… avant d’avoir l’âge légal d’y entrer! Elle a menti en disant que j’avais 12 ans alors que j’en avais 11. Il fallait qu’elle soit à bout! À l’époque, personne ne connaissait ça, le TDAH; personne n’avait de mots pour expliquer ce que j’étais, comment je me sentais. Il y a 25 ou 30 ans, on ne parlait pas de ça. Il y avait juste les jeunes avec de grosses difficultés qui se ramassaient dans les classes alternatives. On était bien moins à l’affût de ces troubles-là. On devait rentrer dans le moule. Tu fermais ta gueule, tu allais à tes cours et tu écoutais tes parents. Point.





  //





  MÊME MOI, J’AVAIS DES PRÉJUGÉS QUAND




  J’ENTENDAIS PARLER DE TDAH. JE ME DISAIS




  QUE C’ÉTAIT DU MONDE POCHE QUI SE




  DONNAIT DES RAISONS D’ÊTRE POCHE. QUE SI




  TON ENFANT N’ÉTAIT PAS DU MONDE, C’ÉTAIT




  PARCE QU’IL N’ÉTAIT PAS BIEN ÉLEVÉ. QUE LA




  MÉDICATION ÉTAIT UN MOYEN FACILE DE LES




  CALMER ET D’AVOIR LA PAIX…





  //





  Avec le recul, je sais que ce n’est pas le fun de vivre avec ça. Que ça prend du temps et du courage pour se prendre en main, pour accepter de se faire accompagner et pour trouver des solutions.





  Malgré tout, j’ai eu un parcours scolaire assez normal: je suis allé à l’école publique, je n’ai jamais redoublé, j’avais même de bonnes notes. Il y a eu des années où j’étais plus calme que d’autres, mais il y a eu aussi de grandes périodes troubles. J’ai toujours eu un certain charisme et une bonne dose de leadership. Plus jeune, je faisais donc une super bonne première impression. Comme j’étais drôle, je me faisais des amis rapidement, mais je finissais par leur taper sur les nerfs et, souvent, par me faire sortir du groupe.





  Je faisais ma place comme je pouvais. Ce n’était pas désagréable d’être en ma compagnie, mais il y eut des moments où je devenais lourd ou trop intense. C’est là qu’on me sortait et que je changeais de gang. J’avais de la facilité à me faufiler dans plusieurs groupes, et c’est ce qui m’a permis de ne pas être trop «rejet».





  À 17 ans, je devais faire des choix. J’aimais faire la cuisine, mais je ne savais pas trop par où passer. Je me suis faufilé à l’École hôtelière de Laval puis j’ai eu une révélation. Tout ce qu’on me proposait là me convenait. J’étais comme un poisson dans l’eau. J’avais trouvé mon métier.





  J’ai découvert mon TDAH sur le tard, à l’âge de 35 ans. C’est grâce à un ami qui m’a parlé d’un de ses collègues diagnostiqué. Il voyait un lien et des similitudes entre nos comportements: le fait que je suis toujours en train de bouger, de faire quelque chose, de planifier des trucs grandioses, de toujours avoir de nouvelles idées. J’ai donc passé une bonne partie de ma vie à vivre dans le passé ou dans le futur. À mener 108 projets de front. Il y a quelque chose de vraiment anxiogène à toujours changer de projet aux deux minutes, car j’avais vraiment l’impression de ne jamais obtenir de résultat.





  Moi, quand je m’imaginais assis devant un lac, j’avais des pensées noires. Pour moi, c’était le pire scénario. Je ne voulais pas vivre ça. Je ne voulais pas regarder le lac, je m’en «câlissais» du lac! As-tu des skis? On va-tu faire du bateau? On sort-tu le gun à plomb? On peut-tu chasser ici? Le moment présent n’existait pas.





  Ça devenait étourdissant pour les gens de mon entourage. Avec mon TDAH, j’avais besoin d’être dans l’action, car c’est à ce moment-là que je le sentais moins. Quand je ne bougeais pas, quand je ne faisais rien, c’est là que ça me rattrapait. Le temps devenait long et j’avais des cravings, je ressentais un manque comme si j’avais le goût de fumer 10 cigarettes en même temps. Quand je devais relaxer, ça me pétait en pleine face, je n’étais pas bien.





  Je DEVAIS faire quelque chose, car les répercussions commençaient aussi à se faire sentir dans mon entourage et dans ma famille. L’heure était donc au bilan.
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  J’avais 35 ans, mon resto avait du succès, j’avais des sous, je consolidais ma carrière à la télé, j’avais une nouvelle conjointe, je démarrais une nouvelle vie et je savais que j’avais un problème récurrent qui était lié, maintenant je le sais, à mon TDAH.





  Comme je voulais évoluer, j’ai décidé de regarder le problème en face et c’est ce qui m’a conduit chez le médecin pour faire un test. C’était le chemin à prendre. J’ai été chanceux parce que j’ai vu rapidement un résultat avec la médication. Au début, ça me donnait l’effet d’être vraiment gelé, presque trop «focus». Par contre, j’avais enfin l’impression d’aller à la même vitesse que le monde entier et que le monde entier allait à la même vitesse que moi. Avant, c’était comme si la vie était trop lente pour quelqu’un comme moi. Vivre normalement, ça ne marchait pas, ça n’allait pas assez vite, ça me faisait capoter.





  
     





    ASTUCE TDAH





    Achète-toi un gros calendrier visible où tu peux noter des événements, des rendez-vous, des factures à payer ou des anniversaires, et regarde-le tous les soirs avant de te coucher pour être sûr de ne rien oublier pour le lendemain.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Avec la médication, je suis enfin capable d’être concentré, de faire une chose à la fois, de faire place au moment présent. Je peux m’asseoir et prendre le temps de réfléchir. Je regarde mes enfants jouer ensemble et je prends une photo mentale de ce qui se passe. Je dois me parler et me dire que je dois en profiter; et même si ce ne sera jamais une mince tâche, j’y arrive tranquillement. J’ai abordé une couple de mes démons et cela a changé qui je suis face à eux et qui je suis face à moi comme père. Ça m’aide aussi à être moins impulsif et à me sentir mieux dans ma peau. Si j’arrête la médication quelques jours, ma blonde ne me reconnait plus. Sans elle, je redeviens un peu Hulk. Je retourne à mes anciennes montagnes russes. J’ai des gros «high», j’ai trop d’énergie, trop de projets, bref, je ne suis pas couchable. Je cherche les émotions fortes, l’adrénaline. Je deviens impulsif et agressif, je sens qu’il y a quelque chose qui me dérange, qui me fatigue. Je ne suis pas capable de mettre le doigt dessus, mais il y a un problème. Je ne suis pas bien, puis ça redescend.





  //





  AVANT DE RECEVOIR MON DIAGNOSTIC,




  JE M’AUTOMÉDICAMENTAIS AVEC DE L’ALCOOL




  OU DIFFÉRENTES DROGUES. ÊTRE DANS UN




  ÉTAT SECOND FAISAIT PARTIE DU PROJET DE ME




  SENTIR MIEUX, DE COMPRENDRE CE QUI SE




  PASSAIT AVEC MOI. APRÈS ÇA, J’AI PU METTRE




  EN LUMIÈRE UN PAQUET D’AFFAIRES. J’AI




  COMPRIS POURQUOI J’AVAIS TOUJOURS DIX




  CHOSES QUI ROULAIENT DANS MA TÊTE EN MÊME




  TEMPS, POURQUOI J’ÉTAIS SUPER IMPULSIF.





  //





  L’impulsivité, je compare ça à un animal qui vit en dedans de toi. Il peut être serviable ou vraiment détestable aussi. Mon penchant pour les substances altérantes vient aussi de ma condition. Le goût de décrocher, d’arrêter ma tête de tourner, de me calmer. Mon poison de choix, c’était un petit verre de blanc. Ça me calmait. Ça m’a tenu longtemps, ça m’aidait à brûler mon gaz égal. Mais un moment donné, j’ai eu à faire face à ce problème-là. Avec la médication adaptée, mes cravings sont tombés. J’en suis donc venu à penser d’arrêter de boire. Pas que j’étais alcoolique, mais que ce petit verre de vin blanc-là, c’était une mauvaise habitude. Une béquille pour me sentir mieux, pour que mon cerveau soit plus tranquille.





  Comme je lançais mon nouveau resto, j’avais envie que ma Petite Maison aille bien, donc j’ai mis toute les chances de mon côté. Je n’ai pas retouché à une goutte d’alcool depuis ce temps-là. Je suis encore plus concentré et c’est parfait ainsi.





  Quand je regarde mon parcours, le fait de faire carrière en cuisine n’est pas étranger au TDAH. C’est une job qui est super exigeante où tu dois toujours être en action et faire douze affaires en même temps. En cuisine, je me retrouve donc avec des gens comme moi et on vit en microsociété. Les traits de caractère que j’ai en lien avec mon TDAH m’ont été utiles dans mon métier. J’assimile énormément d’informations en peu de temps, j’exécute les tâches correctement et je suis capable de les expliquer efficacement aux autres dans l’équipe. C’est ce qui m’a amené à exceller dans mon métier et à changer de caste. J’ai quitté le mode de vie ouvrier pour me lancer en affaires et devenir entrepreneur.





  Un hyperactif n’est pas dépourvu d’intelligence. C’est une intelligence différente qui peut faire de belles choses. L’adrénaline est le carburant de ma concentration. Quand je me retrouve dans une situation où je suis au pied du mur, ça fonctionne. Je deviens hyper efficace et je suis capable de faire de grandes choses. C’est vrai que je peux manquer d’écoute, que je peux avoir de la difficulté à entrer en contact avec l’autre, mais mon TDAH fait de moi un moulin à idées, c’est un autre moteur. Ça me donne beaucoup d’énergie. Il n’y a pas que des points négatifs.





  Je pense que les gens touchés par le TDAH peuvent être des gens très méthodiques s’ils trouvent la bonne structure. Je me suis développé une structure qui fonctionne. Il y a une place et un ordre pour chaque chose. Comme ça, je me crée une séquence que mon cerveau enregistre afin d’être efficace. Au resto, par exemple, quand je range mon poste de travail, tout est toujours à la même place. J’ai la mémoire du geste. Une fois que la séquence est intégrée, je suis vraiment au sommet de mon efficacité!





  Je me rappelle qu’au primaire, ma mère était vraiment d’une aide précieuse. Elle avait compris comment je fonctionnais. Elle savait que j’avais une bonne mémoire, donc elle m’apprenait les choses en les récitant. Par exemple, j’apprenais les tables de multiplication comme une chanson, par cœur. J’enregistrais tout dans ma tête. Une fois que c’était maîtrisé, ça entrait dans une case et ça ne sortait plus.
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  J’ai beaucoup de petites cases dans ma tête et pour ne pas que les informations se mélangent, je me crée des tiroirs. J’ai un paquet de tiroirs pour un paquet de choses. Dans chaque tiroir, il y a une méthode. J’ai peut-être un petit fond d’Asperger aussi!





  //





  MAIS ON PEUT DIRE QU’AUJOURD’HUI J’AI




  RÉUSSI CE QUE PEU DE GENS ONT FAIT: J’AI




  INDUSTRIALISÉ UNE DE MES IDÉES, J’AI EU




  PLUSIEURS COMMERCES, JE FAIS DU MENTORAT




  POUR D’AUTRES RESTAURATEURS, JE SUIS UN




  COMMUNICATEUR DANS DIFFÉRENTS MÉDIAS.




  J’AI FAIT UN MAUDIT BON BOUT DE CHEMIN




  POUR UN PETIT GARS DE LAVAL QUI AVAIT




  DE LA MISÈRE À RESTER ASSIS SUR SA CHAISE




  À L’ÉCOLE!





  //





  Je trouve notre système d’éducation mal adapté à la nouvelle réalité. On pousse beaucoup les études supérieures. Si tu ne vas pas au cégep, tu es un peu idiot. Si tu veux faire un cours professionnel, tu te fais regarder un peu croche. Force est d’admettre que beaucoup de jeunes – pour ne pas dire de garçons – se découragent au secondaire en regardant le système qui est en place. Pour les petits gars qui sont comme moi, qui n’aiment pas vraiment l’école et qui ne visent pas nécessairement les études supérieures, j’ai l’impression qu’on devrait leur donner un raccourci pour qu’ils puissent pratiquer un métier plus rapidement. Parce que moi, au secondaire, plutôt que de déranger tout le monde, j’aurais pu apprendre mon métier. Ce dont j’avais besoin, c’était de transposer dans le concret ce que j’apprenais. De donner un sens à ce que j’apprenais et de voir un résultat qui était tangible. Je n’étais pas le seul comme ça. On était un paquet de jeunes qui trouvaient ça long les cours, que c’était du niaisage. Aujourd’hui, on travaille dans des domaines plus manuels (en plomberie, en construction, en cuisine, etc.) et on réussit super bien dans nos jobs respectives.





  Si vous me lisez et que vous vous reconnaissez, allez consulter. Si vous avez un TDAH, embrassez ce trouble-là. Acceptez que vous aurez une autre façon de faire. Vous n’êtes pas seul, reprenez confiance. J’ai décidé de participer à ce projet-là pour briser les tabous en lien avec le TDAH. Vous n’êtes ni un taré ni un sans-génie. Vous êtes intelligent. Faites donc quelque chose avec votre potentiel, utilisez vos forces. Prenez votre courage à deux mains et votre énergie pour foncer dans le tas. Faites quelque chose de créatif avec votre drôle de cerveau!





  Il y a un paquet de gens dans ce livre-là qui ont accompli de belles choses, alors pourquoi pas vous?
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  Chapitre 05
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  Ancien joueur des Alouettes de Montréal, animateur, conférencier





  Je m’appelle Étienne Boulay. De l’âge de 23 ans à 30 ans, j’ai eu la chance d’être un joueur élite de football dans la ligue professionnelle canadienne. Ces années passées à pratiquer mon sport ont été déterminantes dans ma vie. J’ai évolué dans les meilleures équipes et j’ai remporté trois Coupes Grey, dont deux avec les Alouettes de Montréal.





  À la suite de plusieurs commotions cérébrales, je n’ai eu d’autre choix que de prendre ma retraite. Depuis, plus rien n’est pareil. Mon cerveau me joue des tours. Est-ce dû à l’accumulation des coups reçus au fil des années ou est-ce l’apparition tardive d’un trouble de l’attention avec hyperactivité? Je me pose cette question depuis des années. En participant à ce livre, j’ai accepté de faire analyser mon cerveau par des experts spécialisés en TDAH. Vous saurez donc, à la fin de ce chapitre, comment fonctionne le processus pour arriver à un vrai diagnostic. Mais avant tout, voici les raisons qui m’ont poussé à consulter.
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  Je sais, vous allez me dire que ça arrive à tout le monde de perdre ses clés, d’oublier ses lunettes ou une date d’anniversaire importante. Mais depuis quelque temps, mes oublis sont devenus quotidiens. J’ai régulièrement des pertes de mémoire et je manque littéralement de focus. Il m’est impossible de faire deux choses en même temps, même si elles sont hyper simples. J’en suis incapable. Si je n’ai pas une liste de tâches claires à exécuter ou quelqu’un qui gère mon agenda, il se peut que je ne fasse rien de ma journée. Il m’arrive parfois de fixer trois rendez-vous au même moment dans mon horaire. Bref, ça devient lourd. Même chose au niveau de mes finances. J’ai dû engager une business manager à qui j’ai donné mes accès bancaires, car même si j’ai de l’argent dans mes comptes, j’ai souvent du retard au moment de payer mes factures. De plus, je n’aime pas parler au téléphone. L’interaction avec les gens me fait de plus en plus peur. En personne ça va, mais au téléphone, ça m’énerve et je ne sais pas pourquoi. Je suis le roi de la procrastination et, comprenons-nous bien, ce n’est pas parce que je suis un lâche, c’est simplement que je trouve toujours quelque chose de mieux à faire que ce que je fais dans le moment présent. Je n’arrive jamais à relaxer et à véritablement décrocher.
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  Dernièrement, je suis parti en vacances avec ma famille. Nous sommes allés à Walt Disney World et nous avions décidé d’organiser nos journées pour en profiter au maximum. Pour une raison que je ne comprends pas, je devais constamment regarder et répondre à mes courriels en dépit du fait que j’étais en congé. Comme si j’avais peur de manquer quelque chose. C’était plus fort que moi, je devais rester connecté.





  Après quelques jours passés là-bas, je me suis mis dans la tête d’acheter un condo en Floride pour en faire la location. Le problème, c’est qu’au lieu de profiter de mes vacances à 100%, j’ai consacré une grande partie de mes temps libres à la recherche de condos, et ce, de manière intensive. J’étais là-dedans à fond pendant mon séjour et même à mon retour. Et devinez quoi? Malgré tout le temps que j’y ai consacré, je sais pertinemment que ce projet n’aboutira pas, parce que je ne suis pas capable de finir ce que j’entreprends. Je sème dix mille graines un peu partout, de façon superficielle, mais je ne m’assure pas de leur croissance… Je me sens parfois comme un homme d’affaires qui ne sait pas comment en faire. Mon cerveau va trop vite. Je suis fatigué. Mais ça n’a pas toujours été comme ça.





  //





  LE SEUL ENDROIT OÙ MA TÊTE CESSAIT




  DE SPINNER, C’ÉTAIT SUR LE TERRAIN DE FOOT.




  ELLE ÉTAIT LÀ, MA VÉRITABLE ZONE DE FOCUS




  OU DE CONCENTRATION. DE TOUTE FAÇON, JE




  N’AVAIS PAS VRAIMENT LE CHOIX. DURANT UNE




  GAME, UNE SEULE SECONDE DE DISTRACTION




  POUVAIT FAIRE EN SORTE QUE JE ME FASSE




  SOLIDEMENT PLAQUER. JE DEVAIS DONC




  GARDER MON ESPRIT ALERTE.





  //
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  J’ai tellement aimé pratiquer ce sport. C’est probablement ce qui m’a sauvé la vie, car j’aurais pu «mal virer». J’ai toujours aimé le risque… et le risque me le rend bien.





  Je viens du quartier Ahuntsic, dans le nord de Montréal. J’aurais pu être influencé par les mauvaises personnes et faire de mauvais choix, car j’aime me tenir en gang et ressentir un sentiment d’appartenance à un groupe. Heureusement, c’est avec le foot que j’ai comblé ce besoin. J’appréciais le cadre strict et militaire qui nous guidait jour après jour. Dans le vestiaire, comme sur le terrain, tu écoutais le coach et tu fermais ta gueule. Tu n’avais pas un mot à dire et il n’y avait pas d’argumentation possible.





  Cette discipline-là me convenait parfaitement. Je me levais le matin, je mangeais bien, j’allais m’entrainer, je faisais une sieste, je retournais m’entrainer, j’étudiais mon livre de jeux et je regardais des vidéos de préparation. J’étais excessif et passionné. Je devais m’entrainer plus fort que mes coéquipiers, car j’étais un petit joueur blanc de 5 pi 9 po (1,75 m), de Montréal qui jouait une position de Black aux États-Unis. Il fallait que je sois le crazy white boy. Je partais avec une longueur de retard et le seul moyen d’avoir confiance en moi résidait dans ma préparation et mon focus. Une fois que c’était fait, je pouvais arriver sur le terrain contre des gars de 6 pi 3 po à 6 pi 4 po (1,9 m) et me dire qu’ils n’avaient aucune chance de me battre parce qu’ils n’avaient pas sacrifié ce que, moi, j’avais sacrifié.





  Ce côté excessif a été positif à 90% dans ma vie. Après avoir fait plusieurs commotions cérébrales et connaissant les risques qu’elles pouvaient avoir sur ma santé, je n’ai eu d’autre choix que de prendre ma retraite. Ce qui a créé un vide immense dans ma vie. Le football était tout pour moi. C’était ma raison d’être, mon style de vie, il me faisait me sentir vivant. Toute l’adrénaline que ça m’apportait, j’en étais dépendant. Il était clair que je devais la chercher ailleurs et c’est dans la drogue et la fête que j’ai comblé mon besoin.





  Moi, c’était la coke. J’aimais l’effet qu’elle avait sur moi. Quand j’en prenais, j’avais l’impression que mon cerveau arrêtait de spinner. Mais en fait, j’étais complètement perdu. Heureusement, ça n’a pas duré longtemps et j’ai arrêté de consommer.





  //





  JE SUIS ET SERAI TOUJOURS EXCESSIF ET




  PASSIONNÉ. J’AI COMPRIS QUE MES DÉMONS




  INTÉRIEURS SERONT TOUJOURS PRÉSENTS EN




  MOI ET QUE JE DOIS APPRENDRE À VIVRE AVEC




  EUX POUR MIEUX LES DOMINER. JAMAIS JE NE




  LES LAISSERAI PRENDRE LE DESSUS SUR MA




  VIE OU MA FAMILLE, CAR MES ENFANTS ET MA




  FEMME SONT PLUS IMPORTANTS QUE TOUT.





  //





  Je travaille maintenant dans le monde des médias. J’anime à la télé, je donne des conférences et j’ai plein d’autres projets en parallèle. Je n’ai pas une job, j’en ai cinq et chacune demande une préparation différente. J’ai le quintuple d’efforts et de travail à faire comparativement à quand je jouais au football, et malheureusement, j’ai de la difficulté à être productif et organisé. J’ai donc l’impression d’être average dans tout, et ça, ça me fait chier. Je n’ai pas d’autres mots. Je suis de nature compétitive et j’aime être bon dans ce que j’entreprends. Le soir, je veux pouvoir me coucher en paix en sachant que j’ai accompli quelque chose. Ne serait-ce que l’écriture de mon livre: j’en suis à mon troisième tome. Pour avancer, je dois me barricader dans une chambre en laissant mon cellulaire au sous-sol. Si j’ai le malheur d’entendre quoi que ce soit à l’extérieur, c’est fini, je n’écris pas! J’en suis incapable! Je suis un enfant de 34 ans.





  
     





    ASTUCE TDAH





    Quand j’ai une tâche de merde à faire, je me motive avec quelque chose que j’adore. Moi, par exemple, c’est la musique. Du coup, faire la vaisselle ou plier mes vêtements en écoutant un bon album me semble beaucoup moins souffrant! Si, pour toi, c’est la peinture, par exemple, rien ne t’empêche de faire dix minutes de tâches, puis de faire une pause de dix minutes pour peindre.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Le Étienne d’avant était une machine de guerre et là, je ne sais pas trop si c’est la vie qui me rattrape ou la fatigue, mais je ne suis plus aussi performant qu’avant. Par exemple, j’ai toujours été un bolé en mathématiques, mais maintenant, des calculs aussi niaiseux que de simples multiplications me rendent la vie dure. Il y a quelques années, c’aurait été super facile, mais là, tous les chiffres s’entremêlent. Il y a des jours où je me pose la question à savoir si je suis moins intelligent que je ne l’ai déjà été et ça, c’est difficile. C’est comme si mon cerveau roulait trop vite et qu’il roulait mal.





  Un jour, alors que je soupais avec un ami réalisateur, il s’est mis à me parler de son déficit d’attention et il m’avoua combien la médication avait changé sa vie. Quelques jours plus tard, Kim Rusk me téléphone et me parle de son projet de livre. Elle cherchait des personnalités inspirantes ayant un TDAH. Je lui ai répondu que je ne savais pas si j’en avais un, mais que tout portait à croire que oui. Elle m’a envoyé quelques articles sur le sujet et m’a offert de rencontrer des spécialistes du TDAH, question d’en avoir le cœur net. C’était comme un signe de la vie! J’ai donc décidé d’aller consulter.





  J’ai eu mon premier rendez-vous avec une neuropsychologue. Je pense que ça s’est bien passé. J’ai dû remplir un long questionnaire. Je l’ai surprise à sourire à quelques reprises quand je répondais à certaines questions! On a passé à travers la phase de l’enfance. Je me rappelle que, tout petit, je voulais être le centre de l’attention, j’aimais faire rire et je dérangeais les autres, mais je n’étais pas un petit gars méchant. Mes notes étaient correctes, je performais au foot, j’étais capable de me concentrer sur certaines affaires, j’étais allumé, mais il fallait que je bouge. J’étais tellement speedé que ma mère me lançait des balles de tennis, comme un chien au parc. Dans le fond, je repense à ça et je devais en avoir dedans pas à peu près.





  Dans le processus d’analyse, ma neuropsychologue a demandé à ma conjointe de remplir un questionnaire et de m’accompagner lors du deuxième rendezvous pour avoir sa vision de mon comportement. C’était intéressant de l’entendre partager comment elle me perçoit et vit avec ma situation. Il nous arrive d’en parler; elle me connaît bien, elle sait que je suis un étourdi et que j’oublie tout, mais que ce n’est pas de mauvaise foi, c’est juste que je suis fait comme ça.





  //





  LA DERNIÈRE RENCONTRE




  SE DÉROULE AVEC UN PSYCHIATRE.




  C’EST LUI QUI POSE




  LE DIAGNOSTIC OFFICIEL.





  //
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  Mais plus le processus avance et plus je le ressens au fond de moi. Outre le manque de focus et d’attention, je réalise que plusieurs facettes attribuables au TDAH, comme la rapidité, le côté passionné, voire excessif, l’impulsivité, la témérité et la fougue, ont véritablement été des atouts qui ont contribué au succès de ma carrière de footballeur. Qui sait si, durant toutes ces années, le TDAH n’a pas été mon principal allié…





  J’ai finalement rencontré un psychiatre. C’est officiel, je peux maintenant le confirmer. Je fais partie d’une nouvelle équipe… l’équipe TDAH.
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  Chapitre 06
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  Biochimiste, entrepreneur, CEO Biogéniq





  Moi, c’est Étienne, TDAH de la tête au pied, mais qui a réussi dans le milieu de la biochimie. Je suis le grand paradoxe du TDAH qui a poussé ses études jusqu’au doctorat et qui a entrepris un MBA à HEC Montréal puis au MIT. Le cliché du TDAH qui ne réussit pas à l’école ne s’applique pas à moi.





  Mon parcours n’a pas été facile mais j’ai réussi, car j’ai compris que j’avais besoin d’aide pour atteindre mes objectifs. Cette histoire très personnelle que je partage avec vous porte principalement sur mon cheminement scolaire, car je tiens à démontrer qu’il n’y a pas juste un modèle d’élève qui peut entreprendre et réussir des études dans les domaines plus pointus comme la santé. Si j’ai pu me rendre aussi loin, c’est en grande partie grâce à ma détermination et à la médication.
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  Je suis né le 30 août 1988 à Repentigny. Mon père était médecin généraliste et ma mère, psychologue. Papa a toujours été un modèle et une inspiration pour moi. Son parcours a tracé mon désir d’entreprendre des études dans le domaine de la santé. Je voulais suivre ses traces et devenir médecin.





  //





  CLINIQUEMENT, J’AI UNE HYPERACTIVITÉ




  CÉRÉBRALE AVEC UN TROUBLE DE L’ATTENTION.




  POUR VOUS DONNER UNE IDÉE, J’AI UN LAPS




  DE TEMPS D’ATTENTION TROIS FOIS PLUS FAIBLE




  QUE LA MOYENNE DES GENS. JE NE SUIS PAS DU




  TYPE À COURIR PARTOUT. MON HYPERACTIVITÉ




  SE SITUE VRAIMENT JUSTE AU NIVEAU DES




  IDÉES QUI SE BOUSCULENT DANS MA TÊTE.





  //





  L’école a toujours été un défi et j’ai reçu le diagnostic très tard. Si on regarde mon cheminement scolaire avec le recul, mes études ont été un vrai parcours du combattant.





  On pourrait penser qu’avec une mère psychologue et un père médecin, un diagnostic de TDAH serait survenu dès le primaire, mais ça n’a pas été le cas. Mes parents n’ont pas perçu en moi de TDAH ni les professeurs, car j’avais de très bonnes notes. Au primaire, j’étais l’élève qui avait les meilleurs résultats, mais qui parlait tout le temps et dérangeait les autres. Au secondaire, j’étais dans la moyenne et plus effacé, donc je n’étais pas un problème.





  Pour ma mère, cet aspect d’enfant turbulent ne pouvait pas venir de l’hyperactivité ou d’un trouble d’attention, car j’avais des bonnes notes (surtout meilleures que mon frère plus vieux). De son point de vue, il y avait deux raisons: j’étais hypermétrope, donc mon problème de vision provoquait mon inattention, et/ou je manquais d’intérêt pour les matières enseignées. Elle n’avait pas tort en ce qui a trait à mon intérêt. En fait, c’était l’inverse, et encore à ce jour, tout me passionne, mais seulement en surface.





  Mon focus était donc vite redirigé vers d’autres stimuli. Au primaire, j’ai pu réussir facilement sans réel problème. C’est au secondaire que j’ai commencé à avoir de sérieuses difficultés. Les matières qui nécessitaient une réflexion prolongée et une mémoire à court terme, comme les mathématiques, étaient un défi. Par contre, les matières que je pouvais apprendre par cœur comme l’histoire, la biologie et la géographie étaient au contraire vraiment faciles. Mais les mathématiques ou le français (surtout la lecture), c’était l’enfer. Ces matières étaient tellement ardues pour moi qu’elles ont fait en sorte que j’ai obtenu mon diplôme d’études secondaires de justesse, soit 59% arrondi à 60 à l’épreuve du ministère. Toutefois, grâce à mes excellentes notes dans les autres matières, j’ai tout de même réussi à être accepté en sciences de la santé au Cégep de Maisonneuve. Et c’est là que tout a explosé…
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  Au cégep, j’ai compris que j’avais une faculté de mémorisation photographique. Je suis capable d’emmagasiner une quantité phénoménale d’informations en très peu de temps, ce qui est typique de l’hyperactivité mentale. J’étudiais la veille de mes examens avec une approche boulimique. Je fonctionnais à l’adrénaline et à l’ultimatum. En une nuit, je pouvais revoir l’ensemble du cursus et l’apprendre par cœur pour ensuite le régurgiter le lendemain matin. J’ai fonctionné ainsi pour toutes les matières qui demandaient peu de raisonnement. Par contre, les études en sciences de la santé comportaient énormément de cours de mathématiques, ma grosse faiblesse, et surtout une épreuve uniforme de français. Ouch! Il fallait que je m’applique, que je raisonne et que je réfléchisse aux différents calculs. C’était pour moi pratiquement impossible. Pourtant, je comprenais bien la matière, mais prendre le temps de me pratiquer pour l’appliquer était une dimension trop profonde pour mon cerveau. Trop souvent, je commençais un problème pour le finir dans mes pensées, et finalement me rendre compte qu’en toute une soirée, j’avais fait deux numéros.





  Voici le topo du problème que j’avais avec les mathématiques, et pas besoin de vous dire à quel point c’était un gros problème. J’ai coulé mes mathématiques différentielles au cégep (niveau 1), j’ai refait mes maths intégrales pendant l’été pour rattraper mon retard, et ensuite j’ai coulé mes maths vectorielles (niveau 3). Une chance que je suis une personne extrêmement persévérante. Mon but était d’être admis en médecine et j’allais tout faire pour y arriver. J’ai donc repris mes maths vectorielles au cégep à distance, malgré tous mes échecs précédents, afin de finir mon cégep en deux ans et m’assurer de pouvoir entrer à l’université en septembre.
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  C’est à ce moment que j’ai vraiment réalisé que je devais avoir un problème. J’ai donc décidé par moi-même de prendre rendez-vous avec une neuropsychologue. Le diagnostic est tombé comme une tonne de briques et ne pouvait être plus clair: j’étais TDA avec hyperactivité cérébrale. Ma neuropsychologue ne comprenait pas comment j’avais pu me rendre aussi loin dans mes études. C’était atypique d’une personne qui a un TDAH comme le mien. Elle m’a donc fait faire un test de QI. Le résultat a été assez surprenant. Mon QI est plus élevé que la moyenne. Dans les faits, il est plus élevé que 98% de la population. Mon QI était donc une des raisons pour lesquelles je m’étais rendu aussi loin dans mes études. Surtout dans un domaine habituellement réservé aux élèves studieux, appliqués, attentifs et au comportement diamétralement opposé à celui d’un TDAH.





  
     





    ASTUCE TDAH





    Je ne sais pas si tu prends des médicaments tous les jours, mais moi, oui, et j’ai tendance à les oublier. J’ai donc pris l’habitude de placer mon pot à côté de quelque chose que j’utilise chaque jour pour me faire penser de les prendre (p. ex.: mon ordinateur, mon bureau au travail, ma brosse à dents, etc.).





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Quand j’ai reçu le diagnostic, ce fut pour moi un échec, car je ne comprenais pas pourquoi, moi, j’avais ce «problème». Puisque j’avais pris la décision de consulter à l’insu de mes parents, il en résultat que je me sentais incapable de leur dire. Je ne savais pas comment aborder le sujet. J’ai dû faire face à ce sentiment d’échec et leur apprendre la nouvelle. Ils ont été d’un grand soutien. À la suite de mon diagnostic, j’ai pris la décision de ne pas prendre de médication sur-le-champ. C’est donc en sachant que j’étais TDAH que j’ai fait une demande pour entrer en médecine. J’ai envoyé une demande d’admission en France et au Québec. J’ai été accepté en France, mais mes notes n’étant pas assez bonnes pour le Québec, j’ai été refusé. C’était en quelque sorte un autre échec à encaisser. N’ayant pas reçu mon visa d’études pour la France, je suis finalement resté au Québec avec ma famille et ma copine de l’époque qui était aussi en médecine. Je me suis donc tourné vers un domaine dans lequel j’étais bon, soit la biochimie, avec l’espoir de refaire une demande d’admission en médecine une année plus tard.
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  J’ai commencé à m’impliquer dans la vie étudiante à l’Université de Montréal. Je suis devenu le président de mon association, j’étais ami avec tout le monde et j’avais un profond sentiment d’appartenance. Mais en même temps, j’étais entouré d’étudiants qui excellaient, qui lisaient trois à quatre articles scientifiques par jour et qui en parlaient sur l’heure du midi avec passion. Je ne comprenais pas comment ils faisaient. À un certain niveau, j’avais un sentiment d’imposteur, car je n’étais pas capable de suivre attentivement les cours magistraux ou de réviser mes notes de cours chaque soir, comme les autres faisaient. En fait, j’étais incapable de prendre des notes de cours. C’est là que j’ai compris que, moi aussi, je voulais être le meilleur dans quelque chose, pas le deuxième meilleur. Mais pour y arriver, je devais me rendre à l’évidence que j’avais besoin d’aide. Je ne pouvais plus continuer à étudier une matière en deux nuits blanches sous l’effet de l’adrénaline. J’ai donc accepté que la médication était probablement ma solution.
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  Trouver la bonne médication a pris du temps. Lorsque j’ai décidé de prendre un médicament pour m’aider dans mes études, je n’ai jamais pensé que le processus serait aussi ardu. En tout, j’ai dû essayer trois médicaments sur une période d’un an pour déterminer quel type de molécule fonctionnait avec moi et quelle dose était nécessaire. J’ai débuté avec le Ritalin, comme la plupart des TDAH qui se font administrer une médication. Le Ritalin doit être pris trois fois par jour et ça ne fonctionnait pas avec moi, car j’oubliais constamment de le prendre. Après, je suis passé à Vyvance, avec lequel je suis devenu un zombie sans émotions. Pour faire suite à ce deuxième test, j’ai commencé le Concerta. Ce fut le bon! La médication a super bien fonctionné et, encore à ce jour, je prends du Concerta pour les journées où j’ai des rencontres et que je dois être attentif plus de quinze minutes.
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  J’ai donc réussi à terminer mes études en biochimie avec ma détermination qui me tenait debout et la médicamentation qui me permettait de suivre la cadence. La prise en charge en neuropsychologie m’a aussi aidé à développer des trucs et à suivre une routine avec mon agenda, même si je suis toujours en retard à mes rendez-vous encore aujourd’hui.





  En 2010, avec mon diplôme en poche de biochimiste, j’ai décidé d’entreprendre un doctorat, car je ne savais pas vraiment ce que je voulais faire et, pour moi, c’était une sorte de zone de confort. Quand on y réfléchit, c’est tout de même utopique de penser qu’un TDAH décide de poursuivre ses études pour entreprendre un doctorat. Mais les études étaient tout ce que je connaissais et j’avais décidé que mon avenir serait d’être le meilleur chercheur.





  Ce fut mon objectif jusqu’en 2012. J’avais tracé mon futur professionnel. Mais cette année-là, le pire m’est arrivé. Mon père, mon modèle, est décédé prématurément d’une crise cardiaque. Son décès a été extrêmement difficile pour moi. Peu de temps après son décès, et en partie de façon réactionnelle, je me suis questionné à savoir, dans l’éventualité où des tests d’ADN auraient été entrepris pour connaître le risque de crise cardiaque de mon père, s’il serait toujours parmi nous aujourd’hui.





  //





  C’EST AVEC CETTE QUESTION LOURDE DE SENS




  QUE J’AI EU LE PLUS GROS DÉCLIC DE MA VIE.




  EST-CE QUE MES ÉTUDES ET MES RECHERCHES




  EN BIOCHIMIE ET EN GÉNÉTIQUE POUVAIENT




  SAUVER DES VIES MAINTENANT?





  //





  J’ai donc décidé d’arrêter mon doctorat pour me lancer tête première dans un MBA, tout d’abord à HEC Montréal, pour finalement continuer au MIT à Cambridge, ville voisine de Boston. Mon objectif était dorénavant dévoué à fonder ma compagnie que j’ai appelée BiogeniQ. J’ai travaillé seul à son élaboration avec mon ordinateur dans mon sous-sol pendant presque une année. J’ai découvert que j’étais capable d’être «focus», car j’avais trouvé mon but et surtout une passion pour l’entrepreneuriat. En 2014, j’ai commencé à recruter une équipe de professionnels qui croyaient à la même vision que la mienne. J’avais ce rêve d’amener une médecine plus personnalisée aux patients en permettant d’adapter leur mode de vie à leur profil génétique.





  Bâtir une telle entreprise n’a pas été facile. J’ai dû travailler fort et essuyer plusieurs échecs avant d’arriver à créer l’entreprise qu’est devenue BiogeniQ aujourd’hui. À ce jour, BiogeniQ est le 2e plus grand laboratoire de génétique privé au Canada.





  Dans les débuts de la compagnie, les premiers tests que nous avons développés portaient sur la nutrigénomique et la pharmacogénétique, donc comment optimiser son alimentation ou sa médication en relation avec son code génétique. Ces tests fonctionnaient bien, mais on ne touchait pas une maladie en particulier et c’était trop coûteux. Étonnamment, ça ne fonctionnait pas aussi bien qu’on l’espérait.





  Jusqu’au jour où un médecin nous a approchés pour savoir si nous avions un test pour la médication des personnes diagnostiquées avec un TDAH. C’était tellement proche de moi que je n’y avais jamais réfléchi. Pourtant, j’avais vécu moi-même le processus des tests pour trouver la bonne médication. Nous avons donc entrepris de développer cette technologie afin d’aider les patients à relier leur code génétique à la médication pour éviter la méthode essai-erreur.





  Dans le passé, on m’avait donné le conseil de développer des produits qui touchent mes problèmes ou les problèmes de mes proches. Si je devais déployer mes efforts, ce devait l’être pour moi en premier, et ensuite transposer ces efforts pour aider les autres. Le test que nous avons développé pour les personnes TDAH, c’est exactement ça. Si je peux faire en sorte qu’un enfant ou un ado n’ait pas à vivre cette période d’essais et d’erreurs, alors j’aurai réussi. J’ai en quelque sorte bouclé la boucle de mon propre cheminement face à mon TDAH.
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  //





  MON TDAH M’A PEUT-ÊTRE NUI QUAND




  J’ÉTAIS PLUS JEUNE, MAIS IL M’A AMENÉ CETTE




  CURIOSITÉ SANS LIMITES. CE DÉSIR CONSTANT




  D’APPRENDRE M’A PERMIS DE PERSÉVÉRER




  DANS MES ÉTUDES, ET MA SOIF DE DÉVELOPPER




  DES NOUVELLES IDÉES M’A PERMIS DE FONDER




  BIOGENIQ. MON TDAH A FORGÉ QUI JE SUIS ET




  IL VA CONTINUER À ME PERMETTRE D’AVANCER.





  //





  Et le plus beau est que, grâce à ce que j’ai vécu et à mes connaissances, mon entreprise a ouvert une voie à une médication mieux appropriée pour les jeunes qui ont le TDAH.
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  Chapitre 07
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  On a tous déjà entendu les expressions suivantes: «Le TDAH, c’est juste un autre symptôme à la mode!», «C’est la faute des parents si cet enfant souffre du TDAH, ils manquent d’autorité!», «S’il voulait, il pourrait! Il ne souffre pas du TDAH, il est juste paresseux!»





  Le TDAH est l’un des troubles psychiatriques les plus courants de l’enfance, trouble qui persiste à l’âge adulte dans environ 60% des cas. Ce niveau de persistance pose plusieurs difficultés compte tenu du manque d’expertise pour l’évaluation et l’établissement d’un véritable diagnostic. Par ailleurs, les options de traitement s’avèrent à ce jour peu efficientes et il existe un manque criant d’établissements spécialisés pour traiter ce trouble, tant au Canada qu’à l’étranger. L’objectif ici est de vous présenter les différentes facettes du TDAH dans une approche scientifique pour vous aider à vous retrouver parmi ses nombreuses dimensions.





  
    C’EST UN FAIT: ON ESTIME QUE 6 À 9% DES ENFANTS ET 4% DES ADULTES EN SOUFFRENT. CES GENS SONT PLUS SUSCEPTIBLES DE SOUFFRIR DE DÉPRESSION, DE TROUBLES DE L’HUMEUR, D’ANXIÉTÉ ET DE TROUBLES DU SOMMEIL.




  





  LES CAUSES EXACTES





  La cause exacte du TDAH n’est pas encore connue avec certitude. Nous savons qu’il y a une forte composante génétique et qu’un faible pourcentage de cas pourrait être causé par l’alcool et le tabagisme pendant la grossesse, par des complications obstétriques ou par un traumatisme cérébral ultérieur ou une exposition au plomb ou à d’autres toxines.





  Les études récentes pointent vers un déséquilibre du taux de certains neurotransmetteurs. Plus spécifiquement, la quantité de messagers chimiques dans le cerveau d’une personne atteinte du TDAH n’est pas la même que chez une personne sans TDAH. Ces messagers sont des substances libérées par les cellules du cerveau (neurones) pour envoyer un message aux autres cellules. La dopamine et la noradrénaline sont les deux messagers les plus affectés. La dopamine joue un rôle dans le contrôle des mouvements, soit la motricité, tandis que la noradrénaline influence l’attention, les émotions, le sommeil et l’apprentissage.





  ILLUSTRATION 1





  Une étude a analysé l’activité cérébrale de certaines zones du cerveau de plusieurs enfants atteints du TDAH et de plusieurs enfants dits normaux, et ce, pendant qu’ils réalisaient une tâche exigeante, tant au plan de la mémoire que de la concentration. Le tableau ci-dessous montre les résultats obtenus lors de cette étude: la colonne de gauche représente les résultats obtenus par les enfants souffrant du TDAH, la colonne du centre, ceux des enfants dits normaux et enfin, la colonne de droite montre la différence entre les deux groupes d’enfants analysés. On remarque qu’il y a moins d’activité dans certaines zones du cerveau d’un enfant TDAH que dans celui d’un enfant sans TDAH. Il faut comprendre que les zones analysées sont seulement celles reliées à la mémoire et à la concentration, deux facultés normalement peu développées chez un enfant atteint du TDAH. Cette étude démontre donc que le cerveau d’un enfant TDAH réagit différemment dans ce genre de tâches, ce qui s’avère être un facteur de difficulté supplémentaire pour ces derniers lors de leur processus d’apprentissage scolaire.
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  ILLUSTRATION 2





  Des différences dans la maturation du cerveau ont également été observées. Des études ont démontré que la maturation du cerveau d’un enfant atteint du TDAH est retardée de 3 ans par rapport à un enfant normal. Sur l’image ci-dessous, on voit l’évolution du cerveau d’un enfant souffrant du TDAH (la ligne du haut) par rapport au cerveau d’un enfant dit normal (la ligne du bas), de l’âge de 7 ans jusqu’à 13 ans. Plus la couleur sur l’image est foncée, plus le cortex cérébral de l’enfant est épais. Le cortex est un tissu qui recouvre le cerveau et qui participe, entre autres, à l’apprentissage du langage, au développement de la motricité et de la mémoire. Ainsi, plus le cortex est mature (épais), plus ses fonctions sont développées.





  L’hérédité est un facteur important de prévalence du TDAH. En effet, la transmissibilité héréditaire, ou l’influence génétique du TDAH, est de l’ordre d’environ 70 à 80%. Ainsi, si l’un des parents souffre du TDAH, les risques sont élevés qu’un ou plusieurs de ses enfants en souffrent également.
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  COMPRENDRE LES SYMPTÔMES DU TDAH





  Il existe trois principaux sous-groupes d’enfants souffrant de TDAH; ces sous-groupes sont déterminés en fonction du type de symptômes affichés, soit: l’inattentif, l’hyperactif/impulsif et la combinaison des deux (inattentif, hyperactif, impulsif). Il ne faut cependant pas se limiter à ces trois grandes familles de symptômes, parce qu’il en existe une multitude d’autres, principalement lorsque le trouble du déficit de l’attention interagit avec d’autres conditions.





  Le plus difficile à diagnostiquer est le sous-type «inattentif» du TDAH puisque beaucoup de symptômes peuvent être soit cachés, soit internalisés, donc non visibles aux yeux des autres. Ces personnes ont du mal à comprendre leur cerveau et à mettre des mots sur leur état. C’est ce qu’ont vécu certaines personnes qui partagent leur expérience dans ce livre.





  L’un des symptômes communs du TDAH, apparaissant généralement vers l’âge de 15 ans, demeure la difficulté de concentration (ou de la modulation du focus). Nous verrons ultérieurement les divers types de trouble de l’attention, mais, de façon générale, on retrouve chez les personnes ayant un TDAH soit une incapacité de se concentrer pendant un certain temps, soit un hyperfocus se caractérisant par une difficulté à prioriser ou à cesser le focus. Cette différence dans l’intensité de l’attention mène parfois à remettre en doute le diagnostic de TDAH. Certains penseront alors avoir simplement un manque d’intérêt pour certains sujets, puis soudainement se sentir très concentrés par un autre.





  Parmi les autres symptômes, notons l’hyperactivité. Une personne comme Kim, qui est volubile, très active et qui bouge constamment, est une personne hyperactive. Par contre, l’hyperactivité peut être cérébrale et donc causer simplement une surstimulation des pensées. Le symptôme d’hyperactivité physique ne touche qu’un faible pourcentage des personnes atteintes du TDAH. Ce symptôme, comme d’autres, diminue en intensité tout au long de la vie, même si de nombreux adultes disent ressentir encore un sentiment constant d’agitation interne.





  Enfin, le dernier symptôme majeur demeure l’impulsivité. Elle aussi peut diminuer à l’âge adulte ou au moins changer de forme. Cependant, de nombreux adultes atteints de TDAH éprouvent des problèmes majeurs à gérer leur impulsivité verbale, leurs réactions émotives et leur tendance aux dépenses impulsives. Les déficiences du fonctionnement exécutif, telles que la difficulté avec la mémoire, l’organisation, la gestion du temps, la planification ainsi que la hiérarchisation, sont également fréquentes chez les adultes atteints de TDAH.
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  L’AVANTAGE D’ÊTRE TDAH





  Les symptômes du TDAH peuvent se vivre difficilement dans la vie quotidienne, mais ces mêmes symptômes peuvent également être des avantages. Le mot «trouble» peut même devenir un «super-pouvoir»!





  Par exemple, nous pouvons considérer l’hyperactivité comme une source élevée «d’énergie potentielle». Ce pourrait être perçu comme un facteur positif si vous avez une carrière qui exige un haut niveau d’endurance. Le défi consiste donc à exploiter votre énergie au lieu de la laisser vous entraîner dans des directions opposées à votre volonté.





  De plus, les gens qui ont à exécuter des tâches qu’ils trouvent ennuyeuses peuvent se concentrer sur les aspects qu’ils trouvent davantage intéressants, observant ainsi des détails signifiants et porteurs de solution que d’autres personnes auraient plutôt tendance à ignorer.





  Être impulsif implique de devoir apprendre à vivre dans le moment présent et ne pas se projeter trop loin dans le futur, ce que beaucoup d’individus souffrant du TDAH auraient tout intérêt à faire. Les témoignages de Kim Rusk, Dominic Gagnon, Étienne Crevier, Marie-Mai, Étienne Boulay et Danny St Pierre sont de parfaits exemples de réussite avec un TDAH. Le quotidien n’est peut-être pas toujours évident, mais si on regarde leur parcours avec une vision d’ensemble, leur TDAH les a amenés à se surpasser et à entreprendre leur vie avec passion. Tous sont unanimes: s’ils n’avaient pas de TDAH, ils n’auraient probablement pas accompli autant.





  Et pour accomplir autant, il faut aussi s’outiller pour mieux comprendre son état afin d’en retirer les meilleures composantes. À partir du moment où l’on comprend les différentes dimensions de son TDAH, les portes s’ouvrent vers plein de possibilités afin d’accroître son plein potentiel. Parmi une panoplie d’outils, il y a le test Myers Briggs (MBTI) qui permet à la personne de mieux se connaître. Ce test, combiné avec une démarche en neuropsychologie, peut également favoriser un changement des modes de pensée qui posent problème.





  Pourquoi ne pas jouer sur ses forces et découvrir comment mieux apprendre? Certaines personnes qui ne peuvent s’arrêter de parler trouveront du succès dans le domaine de la vente ou dans celui du divertissement. D’autres partiront leur entreprise grâce à leur capacité à gérer le risque et à faire plusieurs choses en même temps. Finalement, il y en a qui vont canaliser leur énergie pour devenir des leaders dans leur domaine.





  Le but ultime, c’est que chacun puisse trouver sa propre voie et occuper un emploi correspondant à qui il est vraiment, sans essayer de devenir quelqu’un d’autre.
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  LES DIFFÉRENTS SOUS-TYPES DE TDAH





  Il existe 3 différents sous-types du TDAH, tels que définis par le DSM-5 (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, de l’Association Américaine de Psychiatrie, considéré comme étant la bible de la santé mentale); ces sous-types sont basés sur les styles de symptômes prédominants.





  Pour les adolescents et adultes (17 ans ou plus), il faut dénombrer au moins 5 des symptômes suivants; ceux-ci doivent persister pendant au moins 6 mois et générer un impact négatif direct sur les activités sociales, académiques et/ou professionnelles du sujet:
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  L’INATTENTIF





  
    ›Ne pas accorder, sur une base régulière, une attention particulière aux détails ou commettre des erreurs d’inattention lors de la production de travaux scolaires, au travail ou dans diverses autres activités quotidiennes.





    ›Avoir, sur une base régulière, de la difficulté à maintenir son attention dans l’exécution de certaines tâches lors d’activités reliées au jeu ou d’activités de détente (par exemple, lors de conférences, de conversations entre amis ou de longues lectures).





    ›Ne pas sembler, sur une base régulière, écouter lorsque le sujet est interpellé directement (par exemple, l’esprit semble ailleurs, même en l’absence de toute distraction apparente).





    ›Ne pas suivre, sur une base régulière, les instructions et/ou ne pas parvenir à terminer les travaux scolaires, les tâches ménagères ou toute autre tâche en milieu de travail (par exemple, commencer une tâche mais perdre rapidement l’attention et se déplacer vers une autre pièce, ne donnant pas suite à l’exécution de la tâche initiée).





    ›Éprouver, sur une base régulière, de la difficulté à s’organiser dans ses tâches et ses activités (par exemple, avoir de la difficulté à gérer les tâches séquentielles, à garder le matériel et les biens en ordre, avoir tendance à effectuer un travail désordonné, désorganisé, avoir une piètre gestion du temps).





    ›Éviter, sur une base régulière, d’effectuer des tâches représentant un faible intérêt, ou être réticent à s’engager dans des tâches qui nécessitent un effort mental soutenu (par exemple, pour les adolescents: effectuer ses travaux scolaires ou ses devoirs; pour les adultes: négliger la préparation de rapports, la production de formulaires, l’examen de textes plus longs).





    ›Oublier, sur une base régulière, les outils nécessaires pour l’exécution de tâches ou d’activités (par exemple, oublier son matériel scolaire, ses crayons, ses livres, ses outils, son portefeuille, ses clés, ses lunettes, son téléphone mobile).





    ›Être fréquemment distrait par des stimuli extérieurs.





    ›Oublier, sur une base régulière, d’exécuter ses activités quotidiennes (par exemple, oublier de faire ses tâches ménagères, de faire ses courses, de retourner ses appels, de payer ses factures, de se présenter à ses rendez-vous).
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  L’HYPERACTIF / IMPULSIF





  
    ›Agiter, sur une base régulière, les mains ou les pieds, ou avoir peine à rester assis (par exemple, quitter sa place dans la salle de classe, dans le bureau ou sur son lieu de travail).





    ›Avoir tendance, sur une base régulière, à courir ou à grimper lors de situations inappropriées.





    ›Éprouver, sur une base régulière, une incapacité à jouer ou à pratiquer des activités de loisirs en toute tranquillité.





    ›Être fréquemment «sur le go» (par exemple, être incapable ou éprouver des difficultés importantes à rester tranquille pendant un temps prolongé au restaurant ou lors de réunions).





    ›Avoir tendance, sur une base régulière, à parler trop.





    ›Donner une réponse avant qu’une question soit terminée (par exemple, compléter les phrases de ses interlocuteurs, ne pouvoir attendre la fin de la conversation avant de donner son point de vue).





    ›Avoir peine à attendre son tour (par exemple, difficulté à attendre en ligne).





    ›Interrompre ou envahir les autres (par exemple, s’immiscer et prendre le contrôle des conversations, utiliser les choses d’autrui sans demander la permission ou sans recevoir l’autorisation, s’ingérer dans l’exécution ou prendre en charge les tâches d’autres personnes).




  





  LE COMBINÉ





  
    ›Cumuler les symptômes décrits préalablement dans les deux catégories précédentes: Hyperactif / Impulsif et Inattentif.




  





  De plus, le DSM-5 mentionne que les symptômes ne peuvent pas être considérés comme étant un comportement d’opposition, ni comme un défi à l’autorité, ni comme une manifestation d’hostilité, ni comme une incapacité à comprendre les tâches ou les instructions. Dans ces cas, il s’agit davantage d’un trouble oppositionnel avec provocation, le TOP.





  DÉMYSTIFIER LE TROUBLE OPPOSITIONNEL AVEC PROVOCATION, LE TOP





  Crises, luttes de pouvoir et négociations, tous ces éléments sont bien connus des parents qui doivent vivre au quotidien avec un enfant ayant un trouble de l’opposition avec provocation (TOP). Par contre, pour ceux qui ne sont pas familiers avec ce trouble, tâchons de définir ce qu’est le TOP!





  Le TOP touche environ 1 à 16% des enfants. Souvent associé au trouble du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH), le TOP est caractérisé par un comportement de désobéissance, de négation et d’hostilité envers les adultes responsables d’eux ou envers leurs camarades. Bien que la cause du TOP reste inconnue, plusieurs facteurs peuvent être en cause, tels que des facteurs psychologiques, sociaux et neurologiques. La science peut une fois de plus nous venir en aide afin de mieux comprendre certains phénomènes.





  Trois causes neurologiques ont été identifiées. La première est reliée à des défauts ou des blessures dans certaines zones du cerveau, soit dans le lobe préfrontal. Le lobe préfrontal s’occupe de plusieurs fonctions telles que la gestion de la personnalité, le contrôle de l’impulsivité, l’attention, etc. Un défaut dans cette partie du cerveau affecte le contrôle des émotions et est ainsi directement relié aux symptômes du TOP. La deuxième cause est reliée à un problème de neurotransmetteurs du cerveau. Les neurotransmetteurs permettent la communication entre les cellules du cerveau. Si un débalancement se produit entre ceux-ci, certains symptômes associés au TOP peuvent survenir, tels que de l’anxiété et des sautes d’humeur. La dernière cause est plutôt d’ordre génétique. Dans la famille d’un enfant souffrant du TOP, il est fréquent d’observer que l’un de ses membres a déjà souffert de problèmes d’anxiété et/ou de troubles de l’humeur.





  Il est important de se souvenir que c’est une combinaison de facteurs qui peut être en cause chez le TOP. De plus, il ne faut pas confondre le trouble de l’opposition avec d’autres troubles tels que les troubles du comportement et le trouble du déficit d’attention avec ou sans hyperactivité. Voici un exemple pour vous aider à différencier les trois types d’enfants confrontés à une même situation: un enfant avec un TOP se mettrait en colère, un enfant avec un trouble du comportement menacerait et brutaliserait son entourage alors qu’un enfant avec un TDAH serait simplement inattentif.





  Finalement, plusieurs enfants souffrant de TOP éprouvent également d’autres troubles tels que le TDAH, des problèmes d’apprentissage ou des problèmes d’anxiété. Ces troubles supplémentaires peuvent venir amplifier leur TOP. Par contre, il faut garder en tête que cela n’est pas un gage d’échec puisque plusieurs trucs et astuces existent pour venir en aide aux enfants ayant un TOP. Voir le site naîtreetgrandir.com pour en trouver quelques-uns. Il reste uniquement à trouver ce qui convient le mieux à votre enfant!





  COMORBIDITÉ – PRÉSENCE DE PLUSIEURS TROUBLES CHEZ UNE MÊME PERSONNE





  Bien que le TDAH ne cause pas d’autres problèmes psychologiques ou de développement, d’autres troubles se produisent souvent avec le TDAH et rendent le traitement plus difficile. Ceux-ci incluent:





  ›TROUBLES DE L’HUMEUR. De nombreux adultes atteints de TDAH font également une dépression, souffrent d’un trouble bipolaire ou de tout autre trouble de l’humeur. Alors que les problèmes d’humeur ne sont pas nécessairement dus directement au TDAH, un schéma répété d’échecs et de frustrations dû au TDAH peut aggraver la dépression.





  ›TROUBLES ANXIEUX. Les troubles anxieux se produisent assez souvent chez les adultes atteints de TDAH. Les troubles anxieux peuvent causer de l’inquiétude, de la nervosité et d’autres symptômes. L’anxiété peut être aggravée par les défis et les revers causés par le TDAH.





  ›AUTRES TROUBLES PSYCHIATRIQUES. Les adultes atteints de TDAH courent un risque accru de souffrir d’autres troubles psychiatriques tels que les troubles de la personnalité, le trouble explosif intermittent et la toxicomanie.





  ›TROUBLES D’APPRENTISSAGE. Les adultes atteints de TDAH peuvent obtenir un score inférieur aux tests scolaires associés à leur âge, leur intelligence et leur éducation. Les troubles d’apprentissage peuvent inclure des problèmes de compréhension et de communication.
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  POURQUOI LA MÉDICATION PEUT-ELLE AIDER LE TDAH?





  Le TDAH est une condition complexe et parfois difficile à diagnostiquer.





  Il n’y a pas de test unique pour le TDAH. Les médecins diagnostiquent le TDAH chez les enfants et les adolescents après avoir discuté longuement des symptômes avec l’enfant, les parents et les enseignants, et en observant les comportements de l’enfant. Le médecin recueillera également des informations sur tout problème similaire qui se déroulera dans la famille et considérera toutes les causes possibles.





  Pour confirmer un diagnostic de TDAH ou des difficultés d’apprentissage, une batterie de tests peut être administrée pour évaluer le statut neurologique et psychologique d’un enfant. Les tests doivent être dispensés par un pédiatre ou un fournisseur de soins en santé mentale ayant une expérience dans le diagnostic et le traitement du TDAH. Les tests incluent:





  ›Un historique médical et social de l’enfant et de la famille.





  ›Un examen physique et une évaluation neurologique qui comprend des examens de la vision, de l’ouïe et des compétences verbales et motrices. D’autres tests peuvent être donnés s’il existe une possibilité que l’hyperactivité soit liée à un autre problème physique.





  ›Une évaluation de l’intelligence, des aptitudes, des traits de personnalité ou des compétences de traitement. Ces évaluations sont souvent effectuées avec les commentaires des parents et des enseignants si l’enfant a l’âge d’aller à l’école.





  ›Une analyse, appelée Système d’aide à l’évaluation à base d’EEG neuropsychiatrique (NEBA), qui mesure les ondes cérébrales thêta et bêta. Le rapport thêta / bêta s’est avéré plus élevé chez les enfants et les adolescents atteints de TDAH que chez les enfants non atteints.





  QUELS SONT LES TRAITEMENTS?





  Le traitement le plus efficace pour le TDAH est une combinaison de médicaments et de thérapies psychologiques et comportementales. La coopération étroite entre les thérapeutes, les médecins, les enseignants et les parents est très importante, et les réunions d’équipe contribuent à assurer le succès du traitement.





  THÉRAPIE PSYCHOLOGIQUE





  
    Parmi les thérapies psychologiques, la modification du comportement peut être la plus recommandée pour les enfants. Cela peut être très efficace, en particulier si le thérapeute aide les parents à apprendre des techniques pour mieux seconder leur enfant. Il est souvent combiné à des interventions éducatives spécifiques telles que l’aide aux compétences d’apprentissage. La psychothérapie, y compris la thérapie cognitivo-comportementale, est une option précieuse, en particulier si l’enfant a une faible estime de soi, souffre de dépression ou d’anxiété.




  





  MÉDICAMENTS STIMULANTS





  
    Bien qu’il existe une controverse considérable sur leur possible utilisation excessive, les stimulants sont les médicaments les plus couramment prescrits pour traiter le TDAH. Les stimulants diminuent souvent l’hyperactivité et améliorent la concentration. Ils comprennent le combo salé d’amphétamines (Adderall, Adderall XR), le dexméthylphénidate (Aventyl), la dextroamphétamine (Dexedrine), la lisdexamfétamine (Vyvanse) et le méthylphénidate (Concerta, Biphentin, Ritalin). Les formulations les plus récentes permettent aux enfants de prendre le médicament une seule fois par jour.





    Un médecin doit surveiller attentivement le dosage du médicament stimulant, à la fois pour déterminer le niveau de médicament le plus efficace et pour surveiller les effets secondaires. En général, la plupart des effets secondaires des stimulants sont légers et peuvent inclure une diminution de l’appétit, des maux d’estomac, des problèmes de sommeil, des maux de tête et une augmentation de l’anxiété.





    Cependant, dans de rares cas, les stimulants peuvent avoir des effets secondaires plus graves. Par exemple, certains sont liés à un risque plus élevé de problèmes cardiaques et de décès subit chez les enfants atteints d’une maladie cardiaque préexistante. Ils peuvent également aggraver les conditions psychiatriques comme la dépression ou l’anxiété, ou provoquer une réaction psychotique chez certains individus. Avant que vos enfants commencent à prendre un médicament pour traiter le TDAH, parlez-en à votre médecin au sujet des risques et des avantages.




  





  MÉDICAMENTS NON STIMULANTS





  
    L’atomoxétine (Strattera) et la clonidine (Catapres et Kapvay) sont deux médicaments non stimulants pour traiter le TDAH. Un autre médicament similaire à la clonidine, approuvé pour les enfants âgés de 6 à 17 ans, est la guanfacine (Intuniv), un médicament contre la tension artérielle qui a une utilité dans le traitement du TDAH.





    Bien sûr, ces médicaments ont leurs propres effets secondaires et leurs propres risques, et le médecin voudra surveiller l’apparition de certains des problèmes potentiels. En 2005, la Food and Drug Administration aux États-Unis, l’équivalent de Santé Canada, a publié un avis de santé publique sur des rapports rares de pensées suicidaires chez les enfants et les adolescents prenant Strattera.




  





  D’AUTRES MÉDICAMENTS





  
    Dans certains cas, les médecins peuvent essayer de prescrire d’autres médicaments antidépresseurs, tels que les médicaments appelés SSRI, bupropion (Wellbutrin), venlafaxine (Effexor) ou autres.




  





  LE RÔLE DE LA GÉNÉTIQUE





  Le développement d’un nouveau médicament exige d’énormes investissements. Cependant, il faut souligner que seulement une fraction des médicaments développés est éventuellement approuvée par les autorités comme Santé Canada. Parfois, malgré le fait que les causes de l’échec d’un essai clinique soient connues et que les solutions au problème soient définies, la recherche sur le médicament cesse en raison d’un manque de fonds. Par ailleurs, dans cette ère du savoir qui est maintenant la nôtre, nous avons accès à une abondance d’informations nouvelles. Entre autres, notre ADN devient dorénavant un élément d’étude incontournable, favorisant l’émergence d’une médecine dite personnalisée.





  Bien que le potentiel de la médecine personnalisée soit loin d’être exploité au maximum, il existe déjà des outils, comme la pharmacogénétique, qui permettent de personnaliser les traitements. Lorsqu’on cherche la définition du mot pharmacogénétique dans le Petit Robert de la langue française, il nous propose ceci:





  RÔLE DES FACTEURS GÉNÉTIQUES




  DANS LA RÉACTION DE L’ORGANISME




  AUX MÉDICAMENTS.





  Bien qu’exacte, cette définition ne met pas en évidence les avantages remarquables de la pharmacogénétique. Par exemple, cette approche permet d’identifier les médicaments qui risquent de causer des effets secondaires indésirables ou d’être inefficaces, selon l’ADN de chaque individu.





  Depuis le séquençage du génome humain en 2003, nos connaissances en matière de pharmacogénétique se sont grandement améliorées. Aujourd’hui, certains tests de pharmacogénétique se font de façon routinière en milieu clinique. Des lignes directrices cliniques sont également disponibles pour plus de 90 médicaments. Par exemple, le gène du TPMT (thiopurine methyltransférase) est testé systématiquement en milieu hospitalier afin d’ajuster le dosage des thiopurines, médicaments utilisés pour traiter plusieurs maladies, dont l’arthrite rhumatoïde et la maladie inflammatoire de l’intestin. Pour 3 à 14% des patients, une dose standard de thiopurine serait dangereuse puisque leur version du TPMT est déficiente. Ainsi, un test pharmacogénétique, effectué préalablement, permet d’identifier ces patients à risque et d’ajuster les dosages en début de traitement pour éviter que des effets secondaires ne surviennent.





  Un fait demeure: la pharmacogénétique est une science basée sur les probabilités. En effet, les tests pharmacogénétiques ne permettent pas de prédire à 100% si un médicament fonctionnera ou non; s’il causera des effets secondaires ou non. Cependant, la pharmacogénétique permet d’identifier des facteurs de risque qui peuvent aider la prise de décision clinique.





  Nous vivons dans un monde où plusieurs choix de médicaments se font par essai-erreur. Dans le contexte d’un patient diagnostiqué avec un TDAH qui débute un traitement pharmacologique, 30% des premières prescriptions ne donnent aucun résultat. Même si la recherche dans ce domaine est moins avancée pour certains médicaments, la pharmacogénétique permet de mettre toutes les chances de son côté, surtout lorsqu’on a plusieurs options de médicaments.
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  ARRÊTER OU NON LA MÉDICATION DURANT L’ÉTÉ?





  Chaque année, après les examens de fin d’année scolaire, des milliers de parents avec un enfant présentant un trouble déficitaire de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH) se posent la même question: Est-ce qu’on arrête de donner la médication pendant les vacances d’été? La réponse? Ça dépend de chaque sujet et de la présence ou non de symptômes d’hyperactivité.





  ARRÊTER LA MÉDICATION





  En général, il n’est pas recommandé d’arrêter la médication pour une courte durée comme pendant les fins de semaine. Par contre, l’arrêt peut être justifié pour de plus longues durées. Bien que les médicaments tels que le Concerta® et le Vyvanse® soient souvent efficaces pour améliorer l’attention et réduire l’impulsivité, ils peuvent susciter quelques préoccupations, notamment les effets indésirables comme l’insomnie et la perte d’appétit. Il est donc naturel de vouloir cesser temporairement la prise de médication. Chez les enfants où le manque d’attention est prédominant sans troubles graves d’hyperactivité, l’interruption de la médication peut être une option afin d’éviter les effets indésirables.





  CONTINUER LA MÉDICATION





  Selon la Dre Ageranioti-Bélanger de la clinique TDAH du CHU Sainte-Justine, il est recommandé de poursuivre la médication lorsqu’un enfant présente des troubles graves d’hyperactivité, par exemple l’impulsivité. Une impulsivité chronique peut malheureusement entraîner des troubles de l’estime de soi et de la socialisation, et pas seulement à l’école. Le sentiment de rejet peut mener à l’isolement et à l’aliénation, ce qui peut nuire au développement de sa personnalité. Une excellente façon de contrer cette tendance à s’isoler est d’inscrire votre enfant à diverses activités sociales durant les vacances d’été, tout en maintenant sa médication.





  PARLEZ-EN À VOTRE MÉDECIN AVANT DE PRENDRE CETTE DÉCISION





  Comme pour tout traitement sous prescription, votre médecin est la personne la mieux placée pour vous conseiller sur l’arrêt ou non de la médication de votre enfant. La question peut paraître simple, mais votre médecin prendra en considération tous les facteurs cliniques disponibles pour vous offrir les meilleurs conseils. Par exemple, pour les non-psychostimulants (p. ex.: Strattera®), une réduction graduelle de la médication est recommandée pour éviter des effets indésirables.





  CE QU’IL FAUT RETENIR EST QU’IL N’EXISTE PAS




  DE MÉTHODE UNIVERSELLE. COMME CHAQUE




  PERSONNE EST UNIQUE, IL REVIENT À CHACUN




  DE TROUVER L’APPROCHE QUI CONVIENT




  LE MIEUX À SON ENFANT.
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    Dernièrement, je me suis embarrée à l’extérieur de mon appartement et du coup, j’ai dépensé 60 $ pour un serrurier. Ce que j’ai fait pour ne plus que ça se reproduise? J’ai accroché un tableau juste à côté de ma porte d’entrée sur lequel j’ai inscrit tout ce dont j’ai besoin d’apporter pour ne rien oublier avant de fermer la porte pour de bon. Ça m’évite de partir sans mes écouteurs, mon portefeuille ou mes clés…





    Kim Rusk
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    En parlant de clés, depuis mon incident, j’ai décidé de faire plein de doubles de clés que j’ai laissés à un voisin de confiance, à mes amis, à mes parents, et ainsi, je ne serai jamais mal prise si je venais à m’embarrer dehors une nouvelle fois.





    P.S. – Ça vaut aussi pour la clé du cadenas de ton vélo!





    Kim Rusk
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    Laisse tes cartes (RAMQ, permis de conduire, etc.) à la maison et promène-toi seulement avec tes numéros bien secrètement placés dans ton portefeuille pour ne pas les perdre. Par exemple, j’apporte toujours mon numéro d’assurance maladie et d’assurance sociale, mais je laisse mes cartes dans une boîte parce qu’avant je les perdais, et remplir les formulaires du gouvernement me tuait littéralement.





    Dominic Gagnon
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    Pour m’éviter de perdre du temps le matin, je prends toujours un cinq minutes dans ma tête pour choisir ma tenue du lendemain. Il existe même des applications comme OUTFIT où tu peux carrément jouer avec ta garde-robe ou bien mixer tes vêtements pour créer des tenues pour toute la semaine, sans même foutre un bordel dans tes tiroirs.





    Kim Rusk
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    Bon, o.k., je hais le sport, je l’avoue. Mais je marche beaucoup, beaucoup, et depuis, j’ai remarqué que mes idées bordéliques sont moins éparpillées à gauche et à droite, et je gère mieux le stress du quotidien. Donc, BOUGER, ça fait du bien!





    Étienne Crevier
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    Très, très, très efficaces pour la concentration (j’en prends et j’ai vu une différence!). Tu peux facilement en trouver en pharmacie sous forme de capsules qui ne laissent pas un arrière-goût de poisson, beurk!





    Danny St Pierre
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    Parfois, les gens ne comprennent pas ce qu’on peut vivre au quotidien avec un trouble de l’attention et je trouve que l’exprimer haut et fort, c’est aussi se donner la chance de s’accepter. Que ce soit ton patron, ton amoureux(se) ou un(e) ami(e), c’est important qu’ils puissent t’aider dans ta vie.





    PARLEZ de votre TDAH, c’est sain et ça permet d’aider vos proches à mieux comprendre certains de vos comportements. Pourquoi ne pas leur offrir ce livre?





    Danny St Pierre
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  Vous venez de terminer la lecture de notre première édition du livre J’M les TDAH. Comme vous le savez, il est impossible pour deux TDAH de réaliser un projet de cette ampleur sans l’étroite collaboration et l’appui d’une foule de personnes.





  Tout d’abord, nous tenons à vous remercier, vous qui êtes TDAH. Nous souhaitons sincèrement que ce livre vous aura permis de prendre conscience de l’ampleur de votre plein potentiel et ainsi de laisser tomber vos doutes, de même qu’il vous aura donné confiance en vous. Continuez de foncer et d’utiliser cette différence comme un levier. Vous êtes uniques!





  Merci à vous, lecteurs, de l’intérêt que vous avez porté à ce livre. Nous espérons que les histoires qui s’y trouvent vous auront touchés, inspirés et motivés.





  À vous qui côtoyez chaque jour des personnes TDAH, nous espérons vous avoir sensibilisés à notre réalité afin de vous aider à mieux nous comprendre. Merci de nous apprécier tels que nous sommes. Maintenant que vous avez terminé ce livre, nous vous invitons à le partager avec une personne près de vous.





  Nous devons aussi remercier une foule de collaborateurs, tous plus précieux les uns que les autres. Tout d’abord, les personnes qui ont accepté de partager à cœur ouvert leur histoire: Marie-Mai, Étienne Boulay, Étienne Crevier et Danny St Pierre: merci! Pour une préface des plus touchantes et inspirantes, merci à Sylvain Guimond. Notre superbe collaboratrice qui nous a aidés à l’écriture de ce livre, Julia Yaccarini: merci! À l’équipe de BiogeniQ qui nous appuie depuis le début de ce projet: merci! À notre directrice artistique qui a su mettre de la couleur et des images sur nos histoires: merci, Geneviève! À nos amis et à notre famille qui ont dû parfois endurer nos moments d’incertitude, de stress et de désorganisation: merci de votre patience!





  Kim: Merci à ma famille, Marlou, PZ, Mona, JP et CM. Merci à mes amies, MAB, ABS, AST, ST, JY, Roméo, JC, GG, JD et à mes collègues, Philo et JSL.





  Dominic: Merci à ma femme Émilie pour son soutien, et à mes deux adorables petites filles, Béatrice et Charlotte, de me rendre meilleur chaque jour. À mes partenaires d’affaires, Alphonse, Anthony et Pascal, merci de votre confiance quotidienne. Merci à mes parents, Pierre et Michèle, et à tous mes amis et collègues!





  Au cours de cette belle aventure, nous avons eu la chance de recevoir des centaines de messages d’encouragement de personnes TDAH touchées par le sujet de notre livre. Pour vrai, ce fut une dose énorme de motivation à poursuivre ce projet, mais aussi à y greffer d’autres plateformes comme le site www.jmtdah.com, qui souhaite donner des outils de manière ludique aux gens TDAH. En fait, nous avons tellement été touchés par tous les messages reçus que nous avons décidé d’en faire davantage pour la cause. Nous avons créé la «FondationJMTDAH» qui visera à amasser des fonds afin d’aider les jeunes et les parents de milieux défavorisés atteints d’un TDAH à obtenir des services d’aide et de soutien. Nous travaillerons aussi très fort afin de mettre de la pression sur notre gouvernement pour que notre système scolaire s’adapte mieux aux jeunes d’aujourd’hui. Pour plus d’information:





  
    WWW.FONDATIONTDAH.ORG.




  





  Malgré nos mille et un projets, nous ressentions ce besoin d’aller plus loin et nous espérons que vous continuerez à nous suivre dans la réalisation de ce défi.





  Kim et Dominic
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