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1
LA VÉRITÉ SANS VOILE
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Le train s’arrêta au beau milieu de la vallée. De l’autre côté de la fenêtre, les forêts de sapins qui tapissaient les montagnes s’abandonnaient aux caresses du soleil de l’après-midi. Tout semblait immobile et serein, comme dans l’un de ces tableaux qui ornent le salon des vieilles dames de noble ascendance.
Le contraste entre ce paysage et mon humeur m’arracha un soupir. Nous devions stationner là depuis un moment déjà ; mais ce ne fut qu’à cet instant que je m’en aperçus, comme si les voix qui, à présent, résonnaient dans la vallée m’avaient réveillée.
– Une vache sur la voie, semble-t-il… ou un incident de ce genre, me rapporta Horatio Nelson, mon dévoué majordome, en souriant du bout des lèvres. Nous ne devrions pas tarder à repartir !
Je regardai à nouveau, mais ne discernai pas le moindre troupeau à la pâture. À la place, je crus entrevoir quelque chose, guère plus qu’une ombre fendant le vert éclatant de la prairie avant de disparaître entre les sapins. Accaparée par bien d’autres pensées, je n’en fis aucun cas. Plusieurs jours passeraient avant que je comprenne que ce détail apparemment insignifiant était en réalité le premier élément d’une gigantesque énigme. Un mystère plus dense et plus complexe que ceux auxquels j’avais été confrontée jusque-là.
Loin de le soupçonner, je me contentai de hocher la tête en retournant un pâle sourire à M. Nelson.
Ce qui me donnait à réfléchir, en revanche, était le comportement de mon ange gardien : depuis quelques semaines, Horatio n’était plus le même avec moi. Nous semblions revenus plusieurs mois en arrière, au temps où il s’en tenait à une politesse discrète dans nos échanges. Mais je ne m’y trompais pas ; sa réserve visait un seul but : prendre acte du trouble qui s’était emparé de moi et me laisser en paix, autant qu’il le pouvait.
Hélas, durant ces jours-là, rien que l’idée de paix me semblait inaccessible. Hors de portée. Qui réussirait à trouver la paix après que sa vie avait été mise sens dessus dessous et que tout ce qui paraissait inébranlable était tombé en morceaux ?
Le bouleversement était survenu quelques semaines plus tôt, pendant que j’étais à Paris : je sortais tout juste d’une affaire sombre et dangereuse, dans laquelle mes grands amis Sherlock et Arsène s’étaient trouvés entraînés, eux aussi, quand le destin avait décidé de donner un nouveau tour à mon existence. Une dame au visage aimable et aux yeux profonds, que j’avais croisée plusieurs fois dans le passé, mais toujours de manière fugace et mystérieuse, s’était enfin décidée à me parler. Allant droit au but, elle m’avait confié son secret, qui était aussi le mien : son nom était Alexandra Sophie von Klemnitz, et elle était ma véritable mère.
Souvent, au fil des années, j’ai essayé de revivre les heures qui ont suivi cette révélation pour tenter de comprendre, ne serait-ce que rétrospectivement, ce que j’avais ressenti ce jour-là. Mais chaque fois que ma mémoire s’en approche, tout se trouble et je me retrouve plongée dans un méli-mélo d’impressions et d’états d’âme inextricable. Ce dont je me souviens, par exemple, c’est d’avoir éprouvé la sensation de basculer dans une sorte de rêve où rien de ce qui arrive n’est réel. Tout comme je me rappelle avoir longuement réfléchi aux sentiments que m’inspiraient Geneviève et Leopold Adler, mes parents adoptifs : je les aimais, c’était certain, en particulier mon père, tout en percevant un je-ne-sais-quoi d’étrange dans nos rapports. Quand j’appris qu’il s’agissait non pas d’une vague impression née de l’esprit inquiet d’une adolescente, mais d’une réalité pure et dure, je sentis la terre se dérober sous mes pieds.
Et il y avait toutes les pensées que j’essayais de tenir à distance, mais qui revenaient me tourmenter, encore et encore, tels des aiguillons : pour quelle raison cette femme à l’aspect si avenant m’avait-elle abandonnée ? Comment avait-elle pu se séparer de moi, sa propre fille ? Et les Adler, comment s’étaient-ils accommodés de vivre dans le mensonge pendant toutes ces années ? Comment avaient-ils pu, jour après jour, se prêter avec autant de conviction à une telle comédie ? Et surtout, qui étais-je réellement ? Qui étaient mon père et ma famille ?
Au fond, le souvenir le plus net que je garde de tout cela est sans doute celui de mon intransigeance, celle d’une jeune fille qui exigeait qu’on lui réponde tout de suite pour arrêter la ronde des mensonges qu’était devenue sa vie. Un souvenir plus clair que tout autre, et plus douloureux aussi. Car la haine et le mépris qui jaillissaient de mon cœur blessé n’épargnaient personne, pas même Leopold Adler, qui n’avait pourtant rien à se reprocher : ce qu’il avait décidé, c’était sa bonté innée qui le lui avait dicté.
Mais la jeunesse est impétueuse : en attendant d’entendre ce qui étanchera sa soif de vérité, tout ne lui paraît que tromperies et lâches excuses.
Telle était la tempête qui agitait mon âme tandis que je découvrais les majestueuses Alpes suisses à bord d’un train à destination de Davos. Là-bas me rejoindrait nulle autre qu’Alexandra Sophie von Klemnitz, l’inconnue que je devrais apprendre, coûte que coûte, à appeler « mère ».
Cette rencontre avait été organisée en concertation avec les Adler, bien sûr, qui, depuis que je connaissais ma véritable origine, refusaient obstinément de me fournir la moindre information sur les circonstances de mon adoption, quand bien même j’insistais avec une véhémence croissante.
– Seule une mère a le droit, je dirais même le devoir, de fournir de telles explications à sa fille, les yeux dans les yeux, avait dit Geneviève Adler en tendant tous les muscles de son visage pour retenir ses larmes. Tu devras attendre de revoir Mme von Klemnitz pour en savoir plus.
Un moment qui approchait à grands pas. Quand je me penchai à la fenêtre du wagon, j’aperçus un bâtiment tant imposant qu’élégant à flanc de montagne. Le même que celui qui figurait sur la carte postale qui était parvenue à la maison quelques jours plus tôt : il s’agissait de l’Hôtel Belvédère, l’établissement où Mme von Klemnitz, ma mère, devait me retrouver. Le train se remit lentement en marche et la locomotive lança un sifflement aigu ; mais, pour la première fois depuis que j’étais enfant, je n’en ressentis aucune joie.
 
Quand enfin nous arrivâmes à la modeste gare de Davos-Platz, Horatio prit nos bagages et, zigzaguant agilement à travers la petite place encombrée de voitures, en trouva une pour nous. Notre fiacre emprunta la route en pente douce qui mène à Davos-Dorf, à savoir la partie haute de la localité, et, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, nous déposa devant le Belvédère. Deux garçons en uniforme s’élancèrent vers le véhicule pour y prendre nos valises.
M. Nelson me tendit le bras pour m’aider à descendre, puis, quand nous fûmes à mi-hauteur du large perron blanc qui menait à l’entrée, il se retourna pour regarder autour de lui. Nous étions à l’heure où l’après-midi se fait doux avant de sombrer dans le crépuscule et où l’ample vallée, semée de sapins, paraît encore plus calme et imposante.
– N’est-ce pas magnifique, mademoiselle Irene ? me demanda mon compagnon.
Ses yeux noirs brillaient d’admiration face au spectacle des montagnes.
– Si, assurément, mon cher Horatio, répliquai-je en m’abîmant dans la contemplation du vert des forêts, qui à présent s’ourlait de teintes dorées.
Une réponse dictée par la politesse plus que par l’enthousiasme. Cet endroit respirait la beauté, certes, mais mon cœur et mon esprit étaient ailleurs.
Le hall de l’hôtel avait de grandes portes-fenêtres qui laissaient entrer la lumière. Ses rideaux et ses tapisseries aux tons délicats dégageaient une impression de raffinement qui n’avait rien de pompeux. Le réceptionniste nous accueillit avec force courbettes et nous parla avec l’affectation caractéristique du personnel des établissements de grand luxe. Il nous attribua deux chambres voisines, la 319 et la 320, « avec vue imprenable sur la vallée », nous assura-t-il dans un français aux modulations inhabituelles.
Sans prononcer un mot, Horatio et moi gravîmes le grand escalier, suivis de nos porteurs. Puis, quand nous fûmes au seuil de nos chambres, mon ange gardien et moi échangeâmes un énième sourire. L’espace d’un instant, j’eus l’impression qu’Horatio allait dire quelque chose pour dissiper la politesse un peu froide qui nous accompagnait depuis des jours et des jours, mais au lieu de cela, il claqua des talons comme un vieux militaire, s’inclina et annonça :
– Je vous attendrai à la salle à manger à huit heures, mademoiselle Irene, en espérant que l’air de la montagne vous ouvre l’appétit, comme c’est le cas pour moi !
– Je l’espère aussi, Horatio, répondis-je avant d’entrer dans ma chambre.
Mais je n’y restai guère. Un peu bêtement, la première chose qui me vint à l’esprit fut de redescendre à la réception pour savoir si on m’avait écrit. J’étais là depuis quelques minutes seulement et déjà j’aspirais à recevoir du courrier ! Quelques jours avant de partir de chez moi, lors d’un après-midi de rage et de frustration particulièrement profondes, j’avais moi-même rédigé deux lettres : l’une à Sherlock, l’autre à Arsène. Des lettres que j’aurais voulu reprendre immédiatement après les avoir confiées à Horatio pour qu’il les poste. Des lettres dans lesquelles je demandais à mes amis, sans y aller par quatre chemins, de ne pas me laisser seule dans ce moment difficile et de faire tout leur possible pour me rejoindre à Davos, Alpes suisses, où je séjournerais à partir du 16 juin.
Aujourd’hui encore, je me rappelle ces deux missives presque mot pour mot. Vibrantes d’agitation et de confusion, elles n’étaient rien d’autre que des appels à l’aide qui ne précisaient même pas ce que j’attendais de mes amis. Elles ne l’expliquaient pas parce que moi-même, à ce moment-là, je n’en savais rien.
L’espace d’un instant, la surprise se lut sur le visage du réceptionniste, qui retrouva presque aussitôt son amabilité implacable.
– Euh… non, mademoiselle, nous n’avons reçu aucune correspondance pour vous. J’en suis navré…
Mon interlocuteur, respectable tant par l’âge que par le costume, faisait une telle tête que je sentis naître en moi une envie de rire comme je n’en avais pas ressentie depuis bien longtemps. Faute d’explications de ma part, il devait me prendre pour une folle, ce qui au fond ne me déplaisait pas. Depuis quelque temps, j’avais l’impression d’être en guerre contre le monde entier, et de la rage à la folie, il n’y a qu’un pas.
Continuant à jouer avec cette drôle d’idée, je sortis sur la grande terrasse qui jouxtait le hall. Parsemée de statues de marbre et de petites tables couvertes de nappes en lin des Flandres, celle-ci offrait une vue saisissante sur la vallée alpine. L’endroit et le spectacle étaient tels que j’éprouvai à nouveau la curieuse impression d’évoluer dans un rêve, un monde imaginaire où tout ce qui auparavant m’était familier semblait transfiguré et neuf. Était-ce vraiment moi, cette jeune fille accoudée au parapet qui laissait son regard errer parmi les cimes en attendant de connaître les secrets qui entouraient sa naissance et peut-être bouleversaient sa vie ?
– Pas de doute, ma chère… prononça une voix féminine tout près de moi, comme en réponse à mes interrogations.
Je sursautai et me retournai.
– … la montagne est mortellement ennuyeuse, mais à certains moments, elle vaut vraiment le détour !
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DANS LE FROID DU SOIR
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À côté de moi se tenait une dame entre deux âges, coiffée d’une volumineuse masse de minuscules boucles noires et vêtue d’une robe mauve aussi vaporeuse qu’excentrique.
– Je m’appelle Anna Iliyevna Gourlikova, mon enfant. Quel soulagement de trouver un peu de sang neuf dans ce repaire de vieux hiboux ! dit-elle en plantant ses petits yeux de fouine dans les miens.
Cette remarque m’arracha un sourire et je me présentai à mon tour. Au moment de parler, j’eus une légère hésitation, comme si mon nom lui-même avait perdu de son évidence.
– Eh bien, j’espère que nous aurons l’occasion de faire un brin de causette, jeune demoiselle Irene ! Pour l’heure, mieux vaut que je file au bar si je ne veux pas mourir d’ennui ! conclut Mme Gourlikova avec un geste théâtral.
Je la suivis des yeux tandis qu’elle traversait la vaste terrasse, mais, si amusante que fût son apparition, je n’en conservai bientôt qu’une impression fugace et replongeai immédiatement dans mes pensées.
Dans son dernier courrier – un mot plus qu’une lettre –, Mme von Klemnitz m’avertissait qu’elle n’arriverait que le jour suivant, ce qui me condamnait à des heures et des heures encore de suppositions en tous genres et de terreur à l’idée de ce que je pourrais découvrir. Rien que d’y penser, j’étais à la torture.
Je ne trouvai finalement rien de mieux à faire que de rester là, sur la terrasse, à réfléchir et à observer le soleil qui amorçait sa lente descente vers les montagnes en traversant des lambeaux de nuages orangés.
Le grand disque de feu commençait à disparaître derrière la silhouette sombre des Alpes quand quelqu’un toussota dans mon dos.
C’était M. Nelson, changé et rasé de frais. Je saisis le bras qu’il me tendait et me laissai conduire jusqu’à la grande salle à manger éclairée par les lueurs du crépuscule. Là finissaient de dîner quelques clients d’un certain âge (ceux-là mêmes que la facétieuse Mme Gourlikova avait poliment qualifiés de « vieux hiboux »).
Une fois que nous fûmes assis, l’étrange couple que nous formions – une jeune fille et un homme noir de grande stature et au port royal – nous attira plus d’un regard. Je le remarquai et M. Nelson ne put manquer de s’en apercevoir, lui aussi : avec un petit air de défi, il déploya ses meilleures manières et offrit à la salle une élégante démonstration de savoir-vivre à table.
Adorable Horatio ! Il me connaissait mieux que personne et savait réveiller ce qui restait en moi de la fillette vive et taquine que j’avais été. Ainsi réussit-il, pendant un moment, à me distraire de mes ruminations.
Comme quand j’étais petite, je pris plaisir à interpréter avec lui l’une de nos innocentes saynètes où nous parlions et nous comportions avec l’affectation de deux personnes de la haute société.
– Ce foie gras est tout bonnement divin, ne trouvez-vous pas, marquise Irene ?
– Ah, mon ami, mon seul regret est que la comtesse de la Choucroute ne soit pas des nôtres ! Si elle pouvait goûter cette merveille, peut-être cesserait-elle d’appeler « foie gras » l’immonde pâté qu’elle sert à chacune de ses réceptions !
Et nous continuâmes ainsi à commenter avec mille et une grimaces et exagérations chacun des plats qui était servi et la toilette de chaque dame qui entrait. Ce bon vieux jeu entre Horatio et moi me fit passer une heure franchement gaie, mais, fatalement, notre dîner s’acheva.
Renonçant cette fois à tenir sa langue, Horatio déclara en me regardant bien en face :
– Tout ira bien, mademoiselle Irene. Vous êtes une personne courageuse et intelligente, qui jouit de l’affection de tous ceux qui vous entourent. Aucune espèce de révélation sur votre passé ne changera rien à cela, jamais. Vous le comprenez, n’est-ce pas ?
Posant brièvement ma main sur celle de mon majordome, j’acquiesçai.
– Bien sûr, Horatio, merci !
Ses paroles étaient foncièrement sages et raisonnables. Mais combien de discours frappés au coin du bon sens glissent-ils sans laisser de trace, telle la pluie sur la pierre, quand le cœur est tourmenté ?
Je souhaitai bonne nuit à mon ange gardien, puis montai dans ma chambre.
Très vite, le silence qui régnait entre ces quatre murs m’irrita, et je décidai de redescendre sur la terrasse.
À ma grande surprise, j’y découvris un paysage métamorphosé. La vallée de Davos, qui, deux heures plus tôt, baignait dans la lumière, n’était plus, à présent, qu’une grande tache sombre et impénétrable, que seul veillait le disque d’argent coi de la pleine lune, pour l’heure dissimulé derrière les nuages.
L’espace d’un instant, j’eus l’impression que toute cette obscurité m’attirait pour m’engloutir. La sensation était si forte que je dus m’agripper au parapet et prendre une profonde inspiration pour m’en débarrasser.
Mon vertige ne dura qu’un instant, mais juste après une pensée m’assaillit : au fond, ma vie n’était-elle pas comme ce panorama ? Tout ce qui la composait avait cédé la place à une obscurité au cœur de laquelle plus rien n’était reconnaissable.
– Sherlock… Arsène… murmurai-je en serrant la pierre lisse du parapet.
Enfin, je compris ce qui m’avait poussée à écrire à mes amis. Le lien qui nous unissait était la seule chose que rien ne pouvait effacer comme d’un coup d’éponge. Aucune révélation sur mon passé, mes véritables origines, ne pouvait affaiblir le pacte d’amitié que nous avions scellé lors de notre première rencontre et reconduit pas plus tard qu’au printemps, à la lumière tremblotante d’une chandelle, dans le grenier de ma maison d’Évreux. Un pacte qui ne se souciait ni de qui étaient nos parents ni de nos origines sociales, mais reposait exclusivement sur le libre choix.
Mais, pour rassurante qu’elle était, cette pensée ne me suffisait pas : j’avais besoin de mes deux grands amis à côté de moi. Je voulais m’accrocher de toutes mes forces à la seule et unique chose qui me semblait encore réelle dans ma vie.
Sherlock et Arsène viendraient-ils jusqu’ici ? Comprendraient-ils combien leur présence était importante pour moi dans l’épreuve que je traversais ? Je ne pouvais que l’espérer, tout en sachant que le fait de ne pas avoir reçu de leurs nouvelles n’était pas mauvais signe. En considérant les délais d’acheminement du courrier, il était tout simplement impossible d’obtenir des réponses aussi tôt.
À ce moment seulement, je sentis sur ma peau la brise tendue et plutôt froide qui soufflait des montagnes bien que l’été approchât. Parcourue d’un frisson, je rentrai le cou dans les épaules, mais l’air piquant, doublé du pressentiment que mes amis ne m’abandonneraient pas, me ragaillardit.
Au même instant, j’entendis, non loin de moi, un gros éclat de rire et des voix enjouées. Un petit groupe de clients, dont l’aspect laissait à penser qu’ils étaient scandinaves, surgit sur la terrasse, suivi de serveurs brandissant des bouteilles de champagne et des plateaux chargés de verres. À l’évidence, la joyeuse bande avait quelque chose à fêter. Je n’étais pas bête ou présomptueuse au point de penser que le reste du monde devait se mettre à mon diapason, mais le moins que l’on puisse dire était que je n’étais pas d’humeur à côtoyer rires, toasts et tintements de coupes.
Partant en quête d’un endroit plus tranquille, je remarquai un petit escalier circulaire qui menait au sommet de l’une des tours s’élevant aux angles du bâtiment principal. Quand je fus en haut, les bruits de la fête se réduisirent fort heureusement à un lointain murmure, et je laissai mon regard vagabonder dans le noir de la nuit.
Le vent avait balayé la vilaine masse de nuages, laissant la lune, brillante et ronde, répandre sa lumière alentour.
Immédiatement, quelque chose retint mon attention : une tache claire au milieu de la forêt sur la montagne d’en face.
Je baissai les paupières puis les relevai pour m’assurer que mes yeux ne me trompaient pas. La tache pâle était toujours là, ou plus précisément, la silhouette dentelée d’un château si bizarre qu’on l’aurait cru sorti d’un rêve. La pierre de ses murs et de ses nombreuses tourelles était si lumineuse qu’elle devait rayonner même sous une lune voilée.
J’observais cette curiosité jusqu’au moment où une rafale de vent, plus impétueuse que les précédentes, me glaça le dos. Alors même que je décidais de regagner ma chambre, un point lumineux apparut à la fenêtre de l’une des tours. Tiens, quelqu’un allume la lumière de sa chambre, pensai-je. Au bout de quelques instants, la lumière s’éteignit pour aussitôt se rallumer, avant de s’éteindre de nouveau. Et l’opération se répéta une troisième et dernière fois.
Laissant mon imagination m’emporter, je me figurai l’occupant de cette chambre hésitant entre le sommeil, la lecture ou un bol d’air frais. Une âme en peine qui, ce soir-là, aurait du mal à trouver le repos. Exactement comme moi.
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Toute la nuit, je me battis contre mon oreiller et mon drap comme s’il s’agissait de terribles adversaires que je devais affronter dans un étrange corps-à-corps. Mais à la vérité – s’il y en avait une –, c’était dans ma tête que se trouvaient mes seuls ennemis, à savoir mes pensées, qui refusaient obstinément de se taire pour me laisser un peu de répit. Le sommeil ne me vint qu’à l’aube, quand, à bout de forces, je cédai à des rêves agités, dans lesquels j’essayais de courir pour fuir des poursuivants inconnus, mais parvenais à peine à bouger mes jambes, lourdes et raides comme celles d’une statue.
La matinée était déjà bien avancée quand Horatio me réveilla.
– Mademoiselle Irene, Mme von Klemnitz est arrivée… depuis plus d’une heure, m’annonça-t-il tout en douceur.
Aussitôt, je bondis de mon lit, fâchée contre moi-même : fallait-il vraiment que je me présente à ce rendez-vous si important essoufflée, en retard et les yeux rétrécis par le manque de sommeil ?
Je mis un semblant d’ordre dans mes cheveux, enfilai la plus belle des robes que j’avais emportées et descendis dans le hall, accompagnée de M. Nelson, qui me conduisit auprès de ma mère. Celle-ci m’attendait dans un coin de la terrasse, assise dans un fauteuil en osier.
La première chose que je remarquai fut le voile de fatigue qui couvrait son visage, sans autre conséquence que d’adoucir la beauté de ses traits presque classique. Puis je la vis échanger un sourire avec Horatio, de ceux que s’adressent des amis de longue date.
Mon majordome s’inclina puis, discrètement, se retira. Dès que nous fûmes seules, Alexandra Sophie von Klemnitz se leva, vint vers moi et me prit dans ses bras. Une étreinte longue et tendre que je ne parvins à rendre qu’avec une certaine timidité.
– Pardonne-moi de t’avoir fait monter jusqu’ici, Irene, mais si j’avais reporté ce séjour à la montagne, mon médecin ne m’aurait pas laissée en paix. Il est si rabat-joie, me dit-elle en prenant mes mains dans les siennes.
– Parce que vous êtes…
– Malade ? Non ! C’est juste que je ne suis pas une force de la nature et que mon médecin est un peu craintif ! me rassura-t-elle.
Je me contentai de hocher la tête.
J’aurais aimé me montrer plus souriante et affectueuse, mais les choses que nous ne nous étions pas encore dites me semblaient se dresser entre nous tel un mur. Sophie, comme j’appris à l’appeler plus tard dans nos échanges privés, dut percevoir ce que je ressentais, car, sans attendre, elle passa son bras sous le mien et me ramena dans le hall. Là, elle adressa un signe de tête au réceptionniste, qui nous accompagna jusqu’au petit salon qu’elle avait réservé pour que nous puissions parler tranquillement, loin de l’agitation de l’hôtel.
Quand nous fûmes assises dans le calme presque irréel de cette charmante pièce aux murs crème, nous restâmes tout d’abord sans rien dire. Puis, exactement au même instant et de la même manière, ma vraie mère et moi soupirâmes.
Ce fut si drôle que nous ne pûmes nous empêcher de rire. Et après ce moment de détente, tout parut plus facile.
– Mon Irene adorée, commença Sophie en serrant mes mains avec encore plus de force qu’avant. Tu ne peux imaginer la joie que j’éprouve de t’avoir retrouvée, de pouvoir être avec toi en ce moment et de pouvoir te parler…
– Pour moi aussi… tentai-je de répondre, mais ma mère posa délicatement deux doigts sur mes lèvres.
– Chhhut ! murmura-t-elle. Pas d’échanges de politesses entre nous ! Tu es très bien élevée, je le sais, mais je sais aussi que tu te sens perdue et peut-être en colère… ce qui est parfaitement légitime. À ta place, j’éprouverais exactement la même chose, crois-moi !
Son discours me laissa sans voix.
Quelle franchise, si peu soucieuse des formules toutes faites, des amabilités d’usage et de tout ce que l’on range sous le terme odieux de « convenances » ! N’était-ce pas la preuve des ressemblances qu’il peut y avoir entre une mère et sa fille au-delà des circonstances ?
– La première chose que je tiens à te dire, Irene, la plus importante, c’est que je me suis séparée de toi parce que je n’avais pas d’autre choix. C’était le seul moyen de t’assurer une vie sereine à l’écart du danger. J’en ai eu le cœur brisé, mais j’ai fait ce que les circonstances exigeaient, m’expliqua Sophie d’une voix qui me sembla à la fois fragile et profonde.
– Que voulez-vous dire… articulai-je en m’armant de courage.
– Veux-tu dire ? rectifia ma mère en souriant.
– Que veux-tu dire en affirmant que tu n’avais pas d’autre choix ?
Sophie resta un moment silencieuse, comme si ce qu’elle s’apprêtait à me révéler exigeait qu’elle rassemble toutes ses forces.
– J’étais heureuse. Ou plutôt, nous étions heureux, ton père et moi, comme jamais auparavant. Nous ne désirions rien d’autre que te voir naître et pouvoir vivre tous les trois ensemble…
Ses yeux se mouillèrent et sa voix manqua de se briser. Je compris alors, avec beaucoup de peine, l’énorme effort qu’il lui en coûtait de se reporter à ces jours-là.
– Mais brusquement, des événements terribles sont arrivés contre lesquels nous ne pouvions rien… Et qui ont tout emporté sur leur passage… à commencer par la vie de ton père.
Sous l’effet de la stupeur certainement, plus que d’un chagrin que je ne pouvais pas encore ressentir, ma gorge se serra et mes yeux se remplirent de larmes.
– Ton père s’appelait Félix, ma chère Irene. Ce nom, je veux que tu le connaisses, qu’il te soit cher…
Pour toute réponse, je serrai fort la main de celle qui se trouvait en face de moi.
– Maman ! Dis-moi ce qui s’est passé, je t’en prie ! Dans quelles circonstances mon père est-il mort ?
Sophie me regarda tendrement, mais secoua vivement la tête.
– Non, ma petite fille. Le temps n’est pas encore venu de tout te révéler, répondit-elle, tandis que des larmes silencieuses commençaient à couler le long de ses joues. Mais sache que c’est toi qui m’as donné la force de tenir. C’est grâce à toi que j’ai surmonté toute la souffrance qui m’habitait et trouvé le courage de vivre. Mais il y avait un prix à payer… car les monstres qui ont assassiné ton père voulaient s’en prendre à toi également. Dès que je t’ai donné le jour, j’ai dû me séparer de toi, mon enfant, et te confier à des personnes qui t’élèveraient loin de tout danger et te fourniraient la meilleure éducation, ainsi que je m’en étais assurée.
– Mère, qui pouvait nous vouloir autant de mal ? Qui ? la pressai-je en secouant sa main.
À ce moment, Sophie von Klemnitz prit une profonde inspiration, se redressa et s’adossa contre sa chaise.
– Ton père était un personnage puissant dans son pays. Très puissant… Et quand il s’agit de pouvoir, les hommes sont capables de devenir féroces, plus encore que des fauves. Voilà tout ce que je puis préciser.
– Non ! protestai-je en retirant ma main de la sienne. Ce n’est pas juste ! Je veux savoir. Tu ne peux pas m’avoir fait venir jusqu’ici et me laisser dans une telle ignorance !
– Irene, ma fille adorée, je t’ai dit tout ce qui compte vraiment ; je ne peux rien ajouter.
– Mais pourquoi ?! hurlai-je presque.
– Parce que la menace n’a pas encore disparu, ma chérie, répondit ma mère en baissant les yeux au sol. Comme tu le sais, je suis constamment obligée de fuir et de me cacher. Ne serait-ce qu’en ce moment, je voyage sous un faux nom en multipliant les précautions. Le jour de ta naissance, je me suis promis de faire tout ce qui serait nécessaire pour que tu ne coures aucun risque. Si je te déçois, j’en suis navrée. Mais moins tu en sauras, moins tu seras exposée et mieux tu te porteras, j’en suis convaincue. À mes yeux, c’est tout ce qui importe.
– Pas aux miens ! rétorquai-je durement. Franchement, je ne comprends pas. Je ne peux pas m’en tenir à un silence qui n’a aucun sens ! Je ne peux pas !
– Je suis désolée… désolée, mon enfant, souffla Sophie avec ce qui lui restait de voix. Je dois te demander de me faire confiance. Veux-tu bien me croire quand je te dis que mon seul et unique but est de te protéger ?
Mon cœur battait si fort que je craignis de m’évanouir. Comme ceux de ma mère, mes yeux se remplirent de larmes. Je voulais connaître la vérité jusqu’à la dernière bribe, mais elle me faisait peur. L’obstination de ma mère me mettait en rage, mais son visage triste me bouleversait. Brusquement, je me levai comme si c’était la seule chose ou presque que je pouvais faire.
– Je… je ne sais pas. Je ne sais pas ! balbutiai-je.
Et sans un mot de plus, je me précipitai hors du salon pour échapper à tout cela, voire à moi-même.
La vue brouillée par les larmes, je courus jusqu’à l’entrée de l’hôtel baignée de lumière, dévalai les marches du perron et filai à travers le parc jusqu’à sentir l’herbe fraîche et tendre sous mes pas.
L’image de la vallée telle que je l’avais vue la nuit précédente me revint à l’esprit : un puits d’obscurité prêt à m’engloutir.
Disparaître dans le noir, voilà ce qu’il me faudrait ! me surpris-je à penser.
Comme par enchantement, ma course finit là. Quelque chose, qui faisait écran à la lumière trop forte du matin, m’avait arrêtée.
– Irene !
Entendre cette voix à cet instant et dans ce lieu me parut tout bonnement impossible. Levant les yeux, je vis que je ne rêvais pas : Arsène Lupin était bel et bien là et m’entourait de ses bras !
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Je ne saurais dire combien de temps nous restâmes enlacés, mais je me souviens très bien du moment où je sentis la tête de Lupin basculer doucement sur le côté et ses lèvres effleurer ma peau en descendant le long de ma joue… Avant qu’elles ne s’ouvrent pour m’embrasser, j’eus un mouvement de recul.
Quelle mouche m’avait piquée ? Mon cœur n’avait-il pas bondi quand, sans m’y attendre, j’avais revu le regard charbonneux et profond d’Arsène ? Incapable de m’expliquer ma propre réaction, je relevai les yeux pour chercher les siens, tout en rougissant dans mon effort pour sourire.
Bien des années ont passé, mais je crois comprendre aujourd’hui mieux qu’alors ce que mon jeune cœur éprouvait en cet instant : plus que tout, il désirait un refuge.
Durant ces jours-là, j’avais beau afficher l’air bravache de celle qui n’a besoin de personne, au fond de moi j’étais perdue, confrontée à tant – trop ! – de changements. Dès lors, une chose au moins devait rester intacte : ma grande amitié avec Sherlock et Arsène. Là seulement, je pouvais espérer me sentir celle que j’avais toujours été.
Comme si Arsène avait risqué de disparaître, je le serrai encore plus fort, puis glissai mon bras sous le sien et l’entraînai le long de l’allée de gravier. Pour toute réponse, mon ami me regarda en arquant un sourcil.
– Grands dieux ! s’exclama-t-il en considérant ma mine décomposée. On dirait que j’ai bien fait de me mettre en route après avoir lu ta lettre… Veux-tu bien me dire ce qui se passe ?
Je scrutai son visage, celui du garçon sur lequel tout semblait glisser, tant le bien que le mal, quand il prenait son petit air amusé, puis souris en essuyant mes larmes.
– Volontiers, mon cher ! Mais je te préviens, ma réponse risque d’être longue !
Et de fait, un flot de paroles presque intarissable jaillit de mes lèvres.
Tandis qu’Arsène et moi traversions, bras dessus, bras dessous, des prés ensoleillés à l’herbe tendre, des combes boisées et de pittoresques passerelles tendues au-dessus de torrents à l’eau cristalline, je lui racontai par le menu tout ce qui m’était arrivé depuis notre dernière rencontre à Paris. Loin de me contenter d’évoquer les faits, somme toute assez minces, j’exposai l’éventail des émotions que j’avais éprouvées depuis que j’avais découvert que Sophie von Klemnitz était ma vraie mère. Ce faisant, j’avais l’impression que mes sentiments si contradictoires gagnaient en clarté. Parmi les dernières choses que je lui rapportai figuraient les paroles rassurantes prononcées par Horatio la veille.
Après m’avoir écoutée avec une patience exemplaire, Lupin me lança avec la simplicité désarmante qui parfois était la sienne :
– D’après moi, le vieux Nelson a raison ! Tout ça remonte à bien longtemps, avant même que tu viennes au monde, et ces choix ont été faits par d’autres… En quoi cela influencerait-il la personne que tu es aujourd’hui ?
– Oui, mais si…
– Si quoi ? Si tout ça cachait une sale histoire ? Des histoires désolantes, on en entend tous les jours, tu peux me croire. Mais toi, Irene, tu t’en es sortie sans encombre et je dirais même… en beauté !
Sur ces mots, il m’adressa un clin d’œil et éclata de rire.
– Décidément, vous êtes incroyable, monsieur Lupin ! plaisantai-je à mon tour. Si je ne vous connaissais pas aussi bien, je pourrais presque vous trouver… sage !
Entre-temps, nous étions arrivés au bord d’un lac alpin constellé de reflets lumineux. Arsène ramassa un caillou et, comme un gamin, le fit ricocher au ras de l’eau.
– Je ne suis peut-être pas sage, commenta-t-il en se tournant vers moi. Mais en matière de mères au sang bleu, tu reconnaîtras que j’ai une certaine expérience !
Ce qui était vrai : sa mère appartenait à une grande et vieille famille de l’aristocratie parisienne.
En l’entendant, j’en vins à penser qu’avec un ami comme lui, je pourrais affronter sans frémir tout ce que le destin me réserverait. Mais c’était bien la dernière chose que je lui aurais dite. Au lieu de cela, je me mis à le taquiner.
– Soit ! Et que me conseilles-tu, Grand Sage du lac ?
Lupin haussa les épaules.
– Dans ce que tu m’as rapporté, rien ne laisse à penser que ta mère soit une mauvaise personne. Et je ne crois pas qu’elle t’ait fait venir jusqu’ici pour te mener en bateau.
– Donc ?
– Pourquoi ne pas lui donner une chance ? En lui disant ce que tu ressens. Rien de tel que la vérité pour savoir à qui tu as affaire… parole de Grand Sage du lac !
Malgré le tour facétieux que prenait la conversation, j’eus la certitude qu’elle me serait précieuse.
– D’accord, Grand Sage, tu m’as convaincue, dis-je en reprenant mon ami par le bras.
– On rentre à l’hôtel ? proposa-t-il. Comme ça, ta mère verra que sa fille n’est pas aussi toquée qu’il y paraît !
Pour toute réponse, j’eus une petite moue d’hésitation. Je tenais bel et bien à passer du temps avec Sophie et à lui montrer que j’étais prête à lui faire confiance, comme le suggérait Lupin, mais je mourais d’envie de profiter de chaque seconde de la présence de mon ami à Davos.
– Jusqu’à quand restes-tu ? lui demandai-je.
– Jusqu’à épuisement de mon argent ! répondit-il en riant.
– Dans ce cas, je vais retourner auprès de ma mère, et ce soir, nous…
D’un bond, Lupin se mit en travers de mon chemin et me fit les gros yeux.
– Pas d’enfantillages, Irene Adler ! dit-il en agitant l’index. Je ne veux pas te revoir avant demain matin, c’est compris ? Et, pour changer, tâche de te comporter en jeune fille comme il faut !
Je ripostai en lui assenant une claque sur l’épaule, puis me rangeai à ses conditions. Il s’effaçait pour me permettre de renouer le dialogue, ô combien délicat, avec ma mère, et, au fond de mon cœur, je lui en étais reconnaissante. Je ne m’étais pas trompée : notre amitié était un véritable refuge pour moi.
– Et toi, que vas-tu faire ?
– Tu veux vraiment le savoir ? J’ai vu de délicieuses demoiselles en bas au village…
Mes yeux lancèrent des éclairs.
– Si, si ! continua-t-il, imperturbable. Suspendues dans la vitrine du charcutier ! Des saucisses fumées typiques de la région, si j’ai bien compris, délicieusement épicées ! Comme je n’ai rien mangé depuis près de vingt-quatre heures, je suis certain qu’elles et moi ferons bon ménage !
Mon ami écopa d’une seconde claque sur l’épaule et nous arrivâmes au Belvédère.
– À demain, mademoiselle Adler ! Mes amitiés aux vieux Nelson ! dit Lupin en me gratifiant d’une courbette avant de reprendre, d’un pas léger, la route qui descendait à Davos-Platz.
Je le suivis des yeux et quand, après le premier tournant, il disparut, je rentrai dans l’hôtel avec sur les lèvres un sourire que rien, mais vraiment rien n’aurait pu effacer.
 
Je décidai de parler immédiatement à ma mère. La manière dont je l’avais quittée, un peu plus tôt, me pesait telle une grosse pierre oppressant mon cœur. Je montai l’escalier quatre à quatre, puis courus jusqu’à sa chambre. Lorsque je fus devant la porte, je pris une profonde inspiration et frappai. De l’intérieur, sa voix m’invita à entrer.
Assise à un petit bureau, Sophie lisait des papiers. Elle sembla très surprise de me voir.
– Irene ? prononça-t-elle d’un ton hésitant.
– Sophie, je vous prie… commençai-je.
Puis je me souvins de la manière dont elle m’avait corrigée précédemment.
– Je te prie de pardonner mon comportement de tout à l’heure.
– Inutile de t’excuser, ma douce ! répliqua-t-elle en venant à ma rencontre. Comme je te l’ai dit, je suis sûre que j’aurais réagi comme toi si j’avais été à ta place.
Je la regardai dans les yeux : je voulais lui parler en toute franchise.
– Je déteste les gens qui jugent les autres trop rapidement ; or je crains d’avoir moi-même commis cette erreur… lui avouai-je.
Ma mère m’adressa un sourire que je lui retournai.
– Tu m’as demandé si j’acceptais de te faire confiance, poursuivis-je. La réponse est oui. Je crois ce que tu m’as dit et j’ai décidé de respecter ton choix.
En entendant ces mots, ma mère, transportée d’émotion, me serra dans ses bras.
– Merci, ma petite fille, merci !
– À cela, j’aimerais tout de même poser une condition, ajoutai-je.
– Je t’écoute.
– J’aimerais que tu me promettes de tout me raconter, sans plus rien me cacher, quand le moment sera venu.
Ma mère m’adressa un si beau sourire que je m’en souviens encore.
– Je te le promets, mon enfant.
Comment décrire la légèreté qui s’empara de moi après que je lui eus tenu ce discours ? Je ne connaissais toujours pas les graves secrets qui hantaient nos vies, mais ils me semblaient bien moins encombrants à présent : quels qu’ils soient, ils appartenaient au passé. Quant à ma mère retrouvée et à son merveilleux sourire, ils étaient là, devant moi, dans ma vie présente. Des bienfaits dont je n’entendais plus être privée.
 
Cette mise au point nous mit du baume au cœur et le dîner que nous prîmes ensemble, ma mère, Horatio et moi, fut si enjoué et divertissant qu’il se prolongea assez tard. Juste après, je me couchai si fatiguée que je m’endormis presque aussitôt. Sombrant dans un sommeil profond, je ne rouvris pas l’œil de la nuit, chose qui ne m’était pas arrivée depuis longtemps.
Quand je me réveillai, le lendemain matin, je découvris, de l’autre côté de la fenêtre, un ciel lapis-lazuli et la vallée de Davos belle et riante sous le soleil déjà haut. Je n’aurais pu imaginer plus charmante invitation à commencer ma journée ! Savourant ce spectacle, je me dis que j’avais sûrement tort de me faire du mauvais sang : mon passé n’était peut-être pas si effrayant, et mon avenir non plus.
Prête à prendre mon petit déjeuner, je descendis l’escalier en chantonnant un air de Lucia di Lammermoor que je travaillais sans relâche depuis plusieurs semaines ; mais juste au moment où la mélodie touchait au sublime, ma voix se tut.
Au-delà du hall et du va-et-vient de clients, dans l’entrebâillement d’une porte-fenêtre, j’aperçus une silhouette longue et élégante, dont le profil aquilin se découpait sur le ciel bleu, au-dessus du parapet de la terrasse.
Oh, mon Dieu ! pensai-je. Se peut-il qu’il soit déjà là, lui aussi ?
La suite prouva que oui.
Sherlock Holmes se retourna et croisa mon regard au moment même où je descendais les dernières marches. Nous nous sourîmes et je courus vers lui, indifférente aux coups d’œil que cela m’attirait.
– Merci, mon ami, merci ! fut tout ce que je pus murmurer à son oreille pendant que nous nous étreignions.
– Merci ? Mais de quoi ? répliqua Sherlock en reculant la tête de manière à pouvoir me regarder dans les yeux.
Puis désignant Lupin, qui se trouvait quelques pas derrière lui, il ajouta :
– Si cet individu a pu se débrouiller pour venir, je ne vois pas pourquoi je n’y serais pas arrivé, moi aussi !
– Fais attention à ce que tu dis : j’ai l’ouïe fine et j’ai tout entendu ! plaisanta Arsène.
Comme cela nous arrivait souvent lorsque nous étions réunis, nous éclatâmes de rire et j’en profitai pour examiner de plus près mon camarade anglais. Il n’avait pas changé d’un iota : maigre à en paraître décharné, le dos légèrement voûté et le regard éclairé par mille et une fulgurances.
Ce jour-là, il portait une veste en tweed vert sapin au revers de laquelle brillait un insigne doré : un A majuscule contenu dans un C. Voyant que je le fixais d’un air intrigué, Sherlock déclara en souriant :
– Tu as devant toi l’un des membres du glorieux Club alpin britannique !
– Jamais je n’aurais cru que tu t’intéressais aux montagnes ! commentai-je.
– À raison ! Pour moi, ce ne sont rien d’autre que de gros bourrelets rocheux, mais je devais bien imaginer un moyen de venir ici !
J’ouvris de grands yeux.
– Il se trouve que M. Dunbar, secrétaire du Club, fréquente le même cercle d’échecs que moi, expliqua notre ami. Et il se trouve aussi que c’est un beau parleur, amateur de paris.
– Continue.
– Disons que j’ai exploité ses faiblesses… Je l’ai mis échec et mat en moins de dix coups – un de plus et je mourais d’ennui ! –, mais à la fin de la partie, il était à ma merci. Résultat : ma mère a reçu une lettre lui demandant avec mille et une politesses de m’autoriser à me joindre à une expédition du Club dans les Alpes suisses en qualité d’assistant personnel de son secrétaire ! conclut-il en ricanant.
– Expédition qui n’existait que dans ton imagination ! commentai-je.
– Je vois que le temps n’a pas entamé ta formidable perspicacité, ironisa-t-il.
– Tout ce que je veux dire, c’est qu’il te restait à dénicher l’argent du voyage, non ?
Sherlock haussa les épaules.
– Le problème ne s’est pas vraiment posé : les énigmes bêtes comme chou que j’envoie chaque lundi au Globe plaisent de plus en plus, à ce que dit le journal. Et notre pension est assez bon marché, pas vrai, Arsène ?
– L’Alpenstern. Très honnête, en effet… confirma Lupin. Au fait, je n’ai toujours pas compris comment tu as deviné que j’étais descendu là.
– Je me doutais que tu viendrais à Davos, toi aussi, avec l’avantage de partir de Paris, ce qui te faisait arriver en premier. Et quand bien même cet endroit attire des vacanciers de toute l’Europe, ce n’est jamais qu’un village de montagne : une question au chef de gare, une autre à la fleuriste et j’ai su où tu logeais. Un jeu d’enfant !
Tant Lupin que moi posâmes un regard plein d’admiration sur notre grand complice. Une fois de plus, je me dis que j’avais beaucoup de chance de l’avoir pour ami.
Pas tout à fait revenue de la surprise de nous voir réunis, je proposai à Holmes et à Lupin de nous asseoir à une table dans un coin de la terrasse.
Quand nous fûmes installés, la conversation peina à redémarrer. J’aurais voulu remercier mes amis d’avoir répondu à mon appel, mais je savais que si j’abordais le sujet ils l’esquiveraient en tournant la chose à la plaisanterie. Je les connaissais bien, mes deux lascars…
Au bout d’un moment, Sherlock se décida à briser la glace.
– Ah, la famille ! attaqua-t-il en plongeant ses yeux profonds dans les miens. D’après mon expérience, elle rime avec obstacles, complications et mauvaises surprises. Et je crains que mon cas ne soit pas isolé.
– Comme tu le sais, Sherlock, rien ne m’amuse plus que de te contredire, commenta Lupin d’un ton narquois, mais cette fois, je dois reconnaître que tu as raison.
Je soupirai en quête d’une chose à dire, mais, à la différence de Sherlock, qui avait le don d’aller à l’essentiel, j’étais incapable de faire le tri parmi toutes les pensées que m’inspirait le sujet.
Par bonheur, l’apparition de Mme Gourlikova, frétillante dans une ample robe à l’orientale, me tira de mon impasse. Tandis qu’elle traversait la terrasse dans un nuage de parfum, elle s’arrêta pour me saluer.
– Bonjour, mon petit bouton de rose ! Et bonjour à vous, fringants jeunes hommes ! Ce petit cœur, faites-moi le plaisir de le courtiser dans les règles de l’art, d’accord ? Il le mérite, gazouilla-t-elle avant de s’élancer derrière un serveur pour lui commander son petit déjeuner.
Je rougis jusqu’à la racine des cheveux. Lupin renversa sa tête par-dessus le dossier de son siège en osier et éclata de rire. Quant à Sherlock, il ne manifesta pas la moindre réaction, si ce n’est un plissement de lèvres assimilable à un sourire.
– Le moins que l’on puisse dire, c’est que la clientèle du Belvédère ne manque pas de couleur ni de diversité ! lançai-je pour dissiper ma gêne.
Un coup d’œil à l’échantillon d’humanité qui se pressait sur la terrasse finit de me donner raison.
En plus de l’inimitable Mme Gourlikova, on trouvait, installées à leur table du petit déjeuner, les personnes les plus diverses : un monsieur respectable en costume tyrolien, dont le visage s’ornait d’une gigantesque moustache blonde, une Anglaise filiforme qui observait les autres clients d’un air vaguement dégoûté, un trio de plantureuses Allemandes qui laissaient fuser des remarques stridentes, un homme visiblement originaire du Moyen-Orient et sa ravissante épouse, un malheureux convalescent pansé de la tête aux pieds et son accompagnateur prodigue en attentions…
Après avoir promené un regard amusé sur ceux qui nous entouraient, Sherlock ramena prestement les yeux sur nous.
– On ne peut nier que cet hôtel accueille des gens particulièrement pittoresques, dit-il avec un sourire rusé. Mais l’individu le plus intéressant que j’ai rencontré depuis mon arrivée, hier au soir, se trouve loger à l’Alpenstern.
Comme il était rare qu’Holmes qualifie quelqu’un d’« intéressant », je redoublai d’attention.
– Ah bon ? Et de qui s’agit-il ? lui demandai-je.
– D’un certain M. Weisbach, répondit notre ami en se caressant le menton. Un Allemand qui se dit naturaliste et prétend étudier la flore et la faune locales.
– Quoi ?! fit Lupin. Ce type en culotte de toile qui se promène toujours avec ses jumelles autour du cou, l’air marrant comme une purge ? Franchement, je ne vois pas ce que tu lui trouves !
– Conclusion trop rapide, mon cher Lupin ! Si tu l’avais regardé de près, tu ne dirais pas ça.
– De quoi diable parles-tu ?
– Élémentaire : ses affaires sont flambant neuves ! Ses jumelles, de fabrication allemande, sont d’un modèle très récent, la toile de ses pantalons dégage cette odeur reconnaissable entre toutes qui ne disparaît qu’au premier lavage, les semelles de ses grosses chaussures sont pratiquement intactes et son bâton de marche sent encore le vernis.
– Peut-être ce Weisbach a-t-il simplement renouvelé sa garde-robe et son équipement avant de venir ici, hasardai-je.
– Une hypothèse parfaitement envisageable, convint Sherlock en s’appuyant contre le dossier de sa chaise. C’est pourquoi, ce matin, j’ai décidé de l’attendre sur le seuil de la pension pour lier connaissance.
– Et vous êtes devenus les meilleurs amis du monde ? ricana Lupin.
– Je crains que non. J’ai raconté à Weisbach avoir vu dans la forêt deux magnifiques spécimens d’Echidna sarfudialis et il s’en est réjoui avec moi.
Lupin et moi échangeâmes un regard perplexe, avant de dévisager notre ami pour l’encourager à s’expliquer.
Sherlock prit le temps de croiser les jambes, puis nous sourit.
– Malheureusement pour mon interlocuteur, Echidna sarfudialis est une catégorie animale que j’ai inventée de toutes pièces.
Immédiatement, Lupin et moi trouvâmes ledit Weisbach nettement plus intéressant.
– Ce serait donc… un imposteur, considéra Lupin.
– En tout cas, il ne connaît rien à la zoologie !
– À moins qu’il ne t’ait écouté que d’une oreille et félicité pour se débarrasser de toi, postulai-je.
– J’en doute. J’ai répété, en l’articulant bien, ce nom imaginaire plusieurs fois et j’en ai rajouté en disant combien j’étais content d’avoir pu observer une espèce aussi rare… Weisbach s’est contenté d’acquiescer sans manifester la moindre incrédulité.
– Bref, il n’est pas naturaliste, conclut pensivement Lupin.
– Tout en ayant décidé, très récemment, de se faire passer pour tel, ajoutai-je. En effet, c’est plutôt bizarre…
– Peut-être pas tant que ça, fit remarquer Arsène. Il y a quelques jours, j’ai lu dans Le Figaro l’histoire d’un grand avocat lyonnais qui, une fois par semaine, se déguisait en charbonnier pour rendre visite ni vu ni connu à une dame des bas quartiers.
Riant à demi, il commenta :
– Incroyable ce que les gens sont capables de faire !
Sherlock secoua la tête.
– Se travestir en charbonnier n’a rien de compliqué ni de coûteux : il suffit d’enfiler un vieux paletot, de coiffer un chapeau troué et de se frotter le visage et les mains avec du charbon. En outre, l’homme dont tu parles se contentait de changer de quartier, quelques heures par semaine. Rien à voir avec ledit Weisbach, qui a fait tout le voyage jusqu’à une villégiature recherchée en pays étranger et a déboursé une coquette somme pour se déguiser. Tout ça pour une liaison amoureuse ? Ça me paraît franchement disproportionné ! termina-t-il en croisant nerveusement ses jambes dans l’autre sens.
– Sauf si les amants sont riches, observa Lupin, mi-taquin, mi-sérieux. Quoi qu’il en soit, tout me semble réuni pour nous permettre de passer un bon moment !
Sherlock acquiesça vivement, puis se tourna vers moi.
– Sauf erreur de ma part, un peu de distraction ne te ferait pas de mal, à toi non plus…
J’hésitai : si j’étais venue, c’était pour passer du temps auprès de ma mère, mais n’avais-je pas écrit à mes amis pour les retrouver, eux aussi ? Dans l’un de ces élans irrationnels propres à la jeunesse, je me dis que, d’une manière ou d’une autre, j’arriverais à concilier les deux.
– Comme je déteste le cliché de la jeune rabat-joie qui empêche ces messieurs de s’amuser, si quelqu’un doit se débiner, ce ne sera pas moi ! répliquai-je.
– Fantastique ! s’exclama Sherlock, comme un gamin auquel on vient de donner un jouet tout neuf. Ce matin, j’ai entendu Weisbach dire à Frau Klein, la patronne de la pension, qu’il comptait déjeuner rapidement avant de partir en excursion scientifique. Que diriez-vous de lui tenir compagnie… à bonne distance, bien sûr !
Lupin et moi acceptâmes sans hésiter : rendez-vous à midi devant l’Alpenstern !
Ce fut donc le cœur en joie que je rejoignis ma mère pour le petit déjeuner.
Sherlock, Lupin et moi étions à nouveau réunis et, entre nous trois, rien ne semblait avoir changé !
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Lorsque ma mère et moi prîmes place à notre table, mon visage rayonnait. Nous commandâmes du café au lait et des toasts à la confiture d’orange, avant de feuilleter ensemble un magazine de mode parisien. Les modèles, souvent audacieux, nous arrachèrent plus d’un éclat de rire.
Au bout d’un moment, relevant le nez de la revue, Sophie déclara :
– Dans un village situé à une heure de calèche, il y a un sculpteur sur bois qui réalise de très belles statues, paraît-il. Que dirais-tu d’y aller quand nous aurons fini ?
J’ouvris de grands yeux en me demandant quel parti prendre. À midi, j’avais rendez-vous avec Sherlock et Arsène, mais je ne voyais aucun moyen de le dire à ma mère sans risquer de la froisser. Tout en souriant, je me mis à considérer la possibilité de modifier mes plans pour l’accompagner chez cet artiste.
– Tu as l’expression typique de celle qui a mieux à faire, mais ne sait pas comment le dire ! s’amusa ma mère.
– Non, c’est que, vois-tu… Sherlock et Arsène sont à Davos, bredouillai-je.
– Tes deux grands amis ?! s’exclama Sophie.
Allions-nous connaître notre première prise de bec, ma mère et moi ? Heureusement, il en alla tout autrement.
– Dans ce cas, peut-on savoir ce que tu fais là à blaguer avec une vieille dame ? demanda-t-elle avec une expression hilarante.
Après que je lui eus précisé que j’avais tout de même du temps devant moi, nous optâmes pour une simple promenade sur un beau sentier plat qui partait de notre hôtel.
Quand je vis l’horloge du clocher afficher onze heures trente passées, je pris mon courage à deux mains et dis à Sophie :
– Vraiment, tu ne m’en veux pas si je…
D’un geste de la main, ma mère m’arrêta, puis, pointant son ombrelle vers moi, m’avertit :
– Si tu ne files pas retrouver tes amis, tu auras affaire à elle et c’est toi qui m’en voudras !
Je ris de bon cœur, puis, sans réfléchir, fis une chose qui me parut naturelle : j’approchai mes lèvres de la joue de Sophie et y déposai un baiser. Après quoi, je partis en courant vers le village.
 
Dans la charmante rue centrale de Davos-Platz se trouvait un petit établissement du nom de Graubünden Café, depuis lequel on pouvait observer, tout à son aise, la terrasse fermée de la salle à manger de l’Alpenstern, sur le trottoir d’en face. C’était dans ce café que Sherlock et Arsène m’attendaient, assis près de la fenêtre, autour d’une petite table chargée d’un pot de chocolat fumant, d’une assiette de biscuits et de trois tasses.
Dès que je me fus installée, Lupin servit le chocolat sans cesser de regarder ce qui se passait en face.
Le seul client de la pension attablé à la terrasse était un homme maigre, de taille moyenne, à la barbe soignée et à la tenue impeccable.
– Le bon M. Weisbach, précisa Arsène en portant sa tasse à ses lèvres. Qui croirait que cet homme cache un secret ?
Il avait raison : le soi-disant naturaliste offrait le spectacle d’une personne tranquille, mangeant une assiette de jambon et de patates bouillies près d’une verrière ensoleillée, sa paire de jumelles posée à côté de son verre. Comme les apparences peuvent être trompeuses, pensai-je avec un drôle de frisson.
Weisbach eut tôt fait de terminer son déjeuner, nous épargnant une trop longue attente. Dès que Sherlock le vit s’essuyer les lèvres, reposer sa serviette et se lever en attrapant ses jumelles, il engloutit ce qui lui restait de chocolat et nous fit signe de nous dépêcher.
– Vite, allons-y !
Nous bondîmes de nos chaises en échangeant des regards excités. Peut-être l’histoire de Weisbach se révélerait-elle toute bête et sans intérêt, mais au fond, quelle importance ? Une fois de plus, nous étions prêts à plonger corps et âme dans une nouvelle aventure ! Comme l’été de notre rencontre, comme toujours quand nous étions ensemble. Et à nos yeux, c’était tout ce qui comptait.
Quand notre homme quitta l’Alpenstern, nous sortîmes du café. Puis Weisbach fit une chose qui me déconcerta : au lieu de se mettre en chemin, il scruta les alentours comme s’il craignait d’être surveillé.
Lupin aussi le remarqua et réagit sur-le-champ. Feignant d’être en pleine conversation avec nous, il s’élança le long du trottoir en riant.
– … Bref, notre chien a failli mordre Mme Wackermann et nous, nous ne savions plus où nous mettre !
Entrant dans son jeu, je m’esclaffai, aussitôt imitée par Sherlock. Et nous remontâmes l’artère centrale sans accorder la moindre attention à Weisbach. Mais dès qu’une rue se présenta, nous la prîmes et nous cachâmes sous une galerie abritant un lavoir en pierre.
– Irene ! me lança Sherlock à mi-voix. De nous trois, tu es celle qu’il connaît le moins. Te sentirais-tu de le filer ?
Mon cœur battait fort, mais je répondis oui sans hésiter.
– Parfait ! Arsène et moi marcherons juste derrière toi, chacun d’un côté de la rue. Compris ?
Alors même que j’acquiesçais, Weisbach passa à notre hauteur. J’adressai un dernier regard à mes amis et lui emboîtai le pas.
Comme les commerces de Davos se situaient presque tous dans la rue principale, je me fondis dans le flot de passants sans lâcher des yeux la veste kaki de M. Weisbach si ce n’est pour m’assurer, de temps à autre, que mes amis étaient toujours là.
Au bout d’une dizaine de minutes, nous débouchâmes sur une petite place : celle de la gare, où j’étais arrivée deux jours plus tôt avec Horatio et que je retrouvai, hélas, dans le même état d’effervescence. Tout juste sortis de leur train, des dizaines et des dizaines de voyageurs s’éparpillaient sur le parvis en quête d’un fiacre. L’idée me vint que Weisbach n’était peut-être pas passé à cet endroit et à cette heure par hasard, et, comme pour me donner raison, son dos disparut dans la foule !
– Malédiction ! marmonnai-je entre mes dents.
Retenant mon souffle, je pressai le pas et me dirigeai vers l’endroit où stationnaient les voitures, mais la marée humaine ne tarda pas à m’engloutir. Je pivotai sur mes talons, à gauche, à droite, pour chercher du regard ledit Weisbach : en vain. Au même instant surgit Lupin.
– Mince, je l’ai perdu ! murmurai-je.
Ce faisant, je continuai à scruter les alentours, mais c’était comme regarder à l’intérieur d’un kaléidoscope : tout n’était que bras, visages, cheveux, cols… étrangement juxtaposés.
Soudain, à quelques mètres de moi, Sherlock se pencha au-dessus d’une dame petite et corpulente.
– Puis-je vous aider ? lui proposa-t-il.
Sans même attendre sa réponse, il s’empara de sa valise, monta sur le marchepied du véhicule le plus proche et balança son fardeau sur le porte-bagages. Puis, sous prétexte de vérifier qu’il était bien calé, il grimpa sur le toit de la cabine et balaya du regard toute la place.
Les remerciements et bénédictions de la dame résonnaient encore à nos oreilles quand Sherlock, redescendu sur le plancher des vaches, se rua vers nous en criant :
– Par là, vite !
Jouant des coudes, nous fendîmes la foule avant de nous engager dans une rue qui menait hors du village. Peu après, à mon grand soulagement, je distinguai à nouveau, cinquante pas devant, la veste kaki de Weisbach.
Bientôt, la rue isolée se transforma en un chemin de terre conduisant à la forêt. Dès lors, nous dûmes suivre Weisbach à plus grande distance au risque de le perdre une nouvelle fois.
La chance et notre zèle aidant, nous l’avions encore à l’œil quand il s’arrêta et, après avoir jeté un regard alentour, s’engagea sur une piste qui plongeait au cœur de la forêt.
– Continuez à le filer, lança Lupin. Moi, je vais couper par le sous-bois pour me rapprocher de lui sans me faire voir.
Sherlock et moi acquiesçâmes, puis, après avoir regardé notre ami s’enfoncer dans la broussaille, nous remîmes en chemin.
Le sentier emprunté par Weisbach ne cessait de monter et descendre entre les arbres et les rochers, rendant particulièrement compliqué le pistage de notre cible.
Malgré cela, tout se passa bien, jusqu’au moment où notre chemin contourna un gros sapin avant de s’élancer, droit et plat, à flanc de montagne.
– Misère de misère ! pesta Sherlock. Où diable…
Même interrogation de ma part : la longue bande de terre qui fendait la forêt était déserte !
Les traits de mon ami se contractèrent en une moue de mécontentement. Puis, tandis que Sherlock et moi scrutions frénétiquement les alentours, une marmotte fit entendre des sifflements brefs et aigus, puis de plus en plus sonores et insistants…
D’un geste, je me retournai et découvris Lupin caché derrière un tronc d’arbre à mi-pente. Il agitait nerveusement la main pour nous faire signe de le rejoindre. Attrapant Sherlock par le coude, je lui fis voir notre ami et nous nous lançâmes dans une petite grimpette au milieu des arbustes et des racines de sapin tordues.
Quand nous fûmes à nouveau réunis, Arsène nous guida jusqu’à une saillie rocheuse, puis nous désigna un point en contrebas.
J’aperçus une vieille cabane au bois décoloré, près du lit d’un torrent et, un peu plus haut, Weisbach qui s’en approchait à grands pas. D’où je me trouvais, je compris comment il était arrivé là : il avait coupé à travers la végétation qui foisonnait à droite du sentier, juste à l’endroit où celui-ci devenait rectiligne.
Mais ce détail n’avait plus guère d’importance. Grâce à la surveillance attentive de Lupin, nous avions retrouvé notre homme et, à présent, l’essentiel était de savoir ce que cachait la cabane.
Weisbach n’était plus qu’à quelques pas de la porte…
– Si on voit sortir de là une belle dame pomponnée, tu me devras vingt francs suisses ! gloussa Arsène à l’oreille de notre ami.
Pour ma part, j’étais loin d’être aussi décontractée : aplatie contre la roche, je sentais mon cœur battre à tout rompre dans ma poitrine.
Soudain, Weisbach s’arrêta, prit ses jumelles et inspecta les alentours. Il nous fallut tout le ressort de notre jeunesse pour nous jeter en arrière.
Dans le silence de la forêt que seul troublait le gargouillis du torrent, une longue minute passa. Mon regard croisa celui de mes amis, puis Sherlock se mit à ramper sur la pierre couverte de lichen, juste ce qu’il fallait pour voir à nouveau la cabane.
– Vite, venez !
Arsène et moi remontâmes jusqu’à lui.
Weisbach frappa à la porte de la baraque, qu’on ne tarda pas à lui ouvrir. Qui ? Mystère !
Sherlock, Lupin et moi nous dévisageâmes, mais notre perplexité ne dura guère, car peu après notre naturaliste ressortit en compagnie de deux hommes.
Je les observai attentivement. L’un, menu et nerveux, avait une tignasse très claire et une barbiche ; l’autre, bien plus grand et corpulent, avait des cheveux sombres coupés très court comme un militaire.
Les trois hommes se lancèrent dans une grande conversation que le fracas du torrent ne nous permit malheureusement pas d’entendre.
– On se croirait en plein conte de fées avec un elfe et un géant ! murmura Lupin.
L’évocation de mon ami était drôle et singulièrement juste ; dès lors, ces deux inconnus devinrent pour moi l’Elfe et le Géant.
Et à voir l’expression de Weisbach, ce qu’ils lui racontaient semblait beaucoup l’intéresser.
Soudain, l’Elfe tendit le bras vers la montagne d’en face. Comme ses compagnons, je regardai dans la direction indiquée et distinguai une tache claire dans le vert de la forêt. Plissant les yeux, je vis qu’il s’agissait d’un château à l’aspect assez extravagant : ses murs étaient faits de je ne sais quelle pierre donnant l’impression qu’il était bâti dans de la glace.
Cette construction me paraissait étrangement familière. Au bout d’un certain temps, lié à la différence de point de vue et d’éclairage, je la reconnus et tressaillis. Pas de doute : c’était le petit château que j’avais aperçu le soir de mon arrivée à Davos, avec sa lumière clignotante.
Plus bas, devant la baraque en bois, Weisbach, l’Elfe et le Géant le fixaient, eux aussi, en continuant à parler sans économiser leur souffle. Notre prétendu naturaliste l’observa brièvement avec ses jumelles, sembla donner des ordres aux deux autres et la petite compagnie se sépara.
Weisbach repartit en longeant le torrent comme à son arrivée, tandis que l’Elfe et le Géant s’engageaient dans un sentier muletier partant en sens inverse.
Sherlock posa un index sur ses lèvres pour nous exhorter à ne pas faire de bruit. Nous laissâmes passer quelques minutes, puis regagnâmes le chemin qui menait au village.
– Ce château… prononçai-je avec une certaine hésitation. Celui qu’ils regardaient… je…
– Tu quoi ? me pressa Lupin.
– Le soir de mon arrivée à Davos, assez tard, je suis sortie prendre l’air, histoire de me détendre. Je suis montée sur une terrasse isolée et de là j’ai vu… une lumière.
– Une lumière ? répéta Lupin.
– Oui, à la fenêtre d’une tour de ce château, j’en suis sûre. Elle s’est allumée et éteinte trois fois, je m’en souviens parfaitement.
À ces mots, Sherlock, qui marchait quelques pas devant, s’arrêta et se retourna.
– Autrement dit, tu as surpris ce qui a tout l’air d’être… un message codé, dit-il, une étincelle au fond des yeux.
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– Alors, à qui a-t-on affaire, d’après vous ? Des contrebandiers ? demanda Lupin en glissant nonchalamment les vingt francs perdus dans le gousset de Sherlock.
– Ma foi, c’est une possibilité, répondis-je.
– En effet… confirma Sherlock, les yeux rivés au « château de glace ».
Le petit plateau où nous faisions halte offrait une vue imprenable sur le bel édifice. Et, grâce à l’allemand approximatif mais suffisant de Sherlock, nous avions appris de la bouche d’un berger le nom que les gens de la vallée lui donnaient : Eisschloss, autrement dit le « château de glace ». Décidément, je n’étais pas la seule à m’émouvoir de son aspect.
– L’Italie n’est pas loin, poursuivit Sherlock. Et j’ai lu quelque part qu’entre elle et la Suisse le trafic de tabac, cigares et autres marchandises va bon train. Cela étant, je me demande quel intérêt ce château peut présenter pour des contrebandiers.
– Il doit être rempli d’objets de valeur, avançai-je.
– Auquel cas, Weisbach et ses comparses seraient plutôt des voleurs projetant un cambriolage… raisonna Lupin.
– Possible aussi, convint Sherlock. Mais que fais-tu du clignotement qu’Irene a remarqué l’autre nuit ? Peut-être faut-il prendre le problème par l’autre bout : admettons que personne ne puisse soupçonner le « château de glace » d’être impliqué dans un réseau de contrebande, celui qui l’habite pourrait l’utiliser comme base arrière pour ses petites affaires !
Plus nos hypothèses et nos questions se multipliaient, plus j’avais l’impression que le « château de glace », flottant dans son irréelle blancheur au milieu des sapins, nous défiait.
Lupin se laissa aller en arrière, bras écartés, sur le tapis d’herbe moelleuse.
– Si on continue comme ça, on sera encore là ce soir. Pour comprendre ce qui se passe, il n’y a qu’une solution : faire un saut là-haut, conclut-il avec un signe de tête en direction du château.
Comme souvent, la proposition d’Arsène n’était pas des plus sages ni des plus prudentes, mais elle fit mouche.
– J’aime assez te contredire, moi aussi, répliqua Sherlock, mais là, je dois me ranger à ton avis !
– Sublime ! s’exclama notre ami. Donc… c’est entendu ?
Je me mordis les lèvres en lorgnant la montre de gousset de Sherlock. Il était déjà tard.
– Moi, je ne peux pas. Je dois retourner auprès de ma mère. À moins d’y aller après dîner… proposai-je timidement.
Tout comme eux, je mourais d’envie de découvrir les secrets que cachait cet inquiétant château, mais je savais que l’attente n’était pas leur fort…
En fin de compte, mes amis se montrèrent parfaitement compréhensifs.
– Bonne idée ! Autant profiter de la pénombre ! Et entre-temps, Lupin et moi irons reconnaître le terrain pour savoir comment nous y rendre.
– Rendez-vous à huit heures devant cet abreuvoir ? suggéra Lupin en désignant un grand bassin en pierre jouxtant le sentier au fond de la vallée.
– D’accord, à ce soir ! leur lançai-je avant de partir en courant.
 
Ma volonté de dissiper le halo de mystère qui entourait ma naissance n’avait pas faibli, mais j’avais décidé de faire confiance à Sophie et de me plier à ses conditions. Quand je l’eus rejointe, je me contentai donc de l’interroger sur ses goûts, son enfance et la Bohême, où elle et moi avions vu le jour.
Nous passâmes un moment très agréable, et, quand vint l’heure de dîner, nous nous fîmes servir un repas léger en terrasse pour contempler ensemble le coucher du soleil sur les Alpes. Quand ma mère évoquait sa vie de petite fille, ses yeux brillaient intensément et ses descriptions étaient si vivantes que je croyais voir tout ce dont elle me parlait : Kuka, sa vieille poupée de chiffon, les grands bocaux de cerises à l’eau-de-vie dont la petite Sophie était friande, les rues de Prague illuminées pour Noël ou le très sévère M. Heber, son précepteur.
La conversation fut si plaisante que je ne vis pas le temps passer. Résultat : dès que nous eûmes terminé de manger, peu avant huit heures, je saluai affectueusement ma mère, puis courus d’une traite jusqu’au village pour ne pas être en retard.
Peine perdue : quand je parvins au gros abreuvoir en pierre, Sherlock et Lupin étaient déjà là.
– Reprends ton souffle, Irene ! Tu vas en avoir besoin ! me lança Arsène avec un petit sourire.
Je regardai mes deux amis d’un air interrogateur.
– Tu vas vite comprendre ! se contenta d’ajouter Sherlock.
Puis, sans un mot de plus, nous nous engageâmes le long du sentier et marchâmes pendant une bonne vingtaine de minutes. Après quoi, nous obliquâmes en direction d’un petit pont en bois que nous traversâmes avant de nous enfoncer dans la forêt, de l’autre côté de la vallée.
Quand le soleil disparut derrière les cimes, le paysage s’assombrit, conférant aux arbres et aux rochers un aspect presque menaçant. Le chemin menant au « château de glace » était assez large pour permettre à une voiture de passer, mais empruntait une vallée encaissée. Plus nous avancions, plus j’avais l’impression de m’enfoncer au fond d’une gorge aux versants escarpés.
Soudain, le sentier fit un coude au milieu de volumineux rochers.
– Et voilà ! claironna Lupin quand nous fûmes de l’autre côté.
À quelques pas de nous se dressait un portail en fer forgé, aussi haut qu’étroit. Dans chacun de ses carrés noirs s’encadrait la silhouette sinistre du château, situé au fond de la propriété.
Comme pour parachever l’œuvre de la nature et bloquer entièrement le passage, deux murs de pierre prolongeaient l’ouvrage à droite et à gauche.
– Impressionnant pour un promeneur du dimanche… commenta Sherlock.
Lui semblait au comble de la joie.
– Mais il en faut plus pour arrêter un honorable membre du Club alpin britannique ! termina-t-il en sortant un rouleau de corde de son sac à dos.
– Bien dit ! approuva Lupin. Mais priorité à ton ami français dont le père est acrobate !
Sans lui laisser le temps de répondre, Arsène enfila son bras dans le rouleau de corde, le cala sur son épaule et s’élança à l’assaut de la paroi rocheuse, qui montait à pic. Grâce à son agilité naturelle et aux longs entraînements que lui avait imposés son père, son ascension donna l’impression de n’être qu’un jeu d’enfant : quelques instants plus tard, notre ami franchissait la clôture qui fermait le défilé.
Une minute après, Sherlock et moi vîmes un bout de sa corde tomber devant nous.
– À vous ! cria Lupin depuis l’autre côté.
Avant même que la corde ne s’immobilise, Sherlock l’attrapa, tira dessus pour s’assurer qu’Arsène la tenait fermement et gravit à son tour le flanc montagneux.
– Courage, Irene, ce n’est pas difficile ! m’encouragea-t-il.
Je pris une profonde inspiration, puis saisis la corde en évitant de penser à mes souliers, qui ne se prêtaient guère à d’audacieuses escalades. Heureusement, comme Horatio se plaisait à le répéter pour me taquiner, la demoiselle que j’étais avait les muscles d’un garçon, si bien qu’en m’aidant de notre précieuse corde, je pus moi aussi enjamber le mur.
De l’autre côté, la paroi était moins escarpée ; il me suffit donc d’attraper la main que me tendait Arsène pour descendre et rejoindre mes amis.
Un simple coup d’œil m’apprit que nous n’étions pas au bout de nos peines : avant d’arriver au château, il fallait encore traverser le vaste bois qui l’entourait !
Nous nous remîmes donc en chemin en redoublant de précautions. Nous venions de nous introduire dans une propriété privée à l’entrée presque inviolable : en cas de problème, nous ne pourrions guère prétendre être arrivés là par hasard.
Attentifs au moindre bruit, nous progressions en silence, tandis qu’autour de nous, au cœur de l’épaisse sapinière, l’obscurité se faisait de plus en plus dense et oppressante. C’était bête, je le savais, mais je ne pouvais m’empêcher de penser que les arbres aux silhouettes sombres et sévères nous observaient d’un air réprobateur. Quant au château, qui s’élevait juste au-dessus de nous à présent, il ne trahissait aucun signe de vie, renforçant l’impression qu’il n’était qu’une maison de glace, tristement déserte.
– Quel calme ! murmura Lupin.
– Le genre de calme qui habituellement cache quelque chose… répliqua Sherlock en jetant un coup d’œil investigateur à l’édifice.
Nous cheminâmes un bon moment encore le long du sentier qui montait en pente douce et parvînmes enfin aux abords du château.
– Il doit y avoir quelque part une trappe menant aux cuisines, dit Lupin à mi-voix.
– Faisons le tour des remparts, proposa Sherlock.
Abandonnant le sentier, nous marchâmes en direction de l’endroit où les arbres cédaient la place à une petite tranchée circulaire couverte de gravier. Mais dès que nous eûmes franchi la dernière rangée de sapins…
Nos réactions sont curieuses parfois : face à un événement inattendu, il arrive que notre cerveau décide de faire comme si de rien n’était. C’est le parti que prit le mien à ce moment-là. Une détonation brisa le silence de la forêt, puis j’entendis un grand sifflement qui se tut à l’instant où des éclats de bois volèrent à côté de moi. Le tout en moins de deux secondes, si bien que je restai plantée là, les yeux écarquillés.
– BAISSE-TOI ! cria Sherlock en m’attrapant par la taille et en me jetant à terre.
Une deuxième détonation, puis une troisième fracassèrent l’air figé tout près de nous, accompagnées de cris lointains venant du château.
– Qui va là ? Halte !
Si incroyable que cela puisse paraître, même à moi aujourd’hui, je ne compris qu’à cet instant qu’on nous tirait dessus depuis les hauteurs du château.
– On file ! Vite ! lança Lupin en se relevant brusquement.
Le bras de Sherlock me serra plus fort et me tira vers le haut. Et dès que nous fûmes debout, nous nous mîmes à courir à toutes jambes derrière notre ami, tandis que les coups de feu et les cris continuaient à pleuvoir dans notre dos.
Nous reprîmes le sentier que nous venions d’emprunter, mais subitement Lupin s’arrêta.
– Malédiction ! pesta-t-il.
Droit devant, à bonne distance heureusement, oscillait la flamme d’une lanterne, celle d’un gardien à n’en pas douter.
Nous replongeâmes donc dans le sous-bois, presque entièrement noir à l’heure qu’il était.
Sherlock, Lupin et moi courûmes à perdre haleine jusqu’à parvenir près de l’un des à-pics qui fermaient le vallon.
Distinguant une faille dans la roche, nous nous approchâmes et découvrîmes l’entrée d’une grotte.
Mes amis et moi échangeâmes un regard interrogateur. Au même moment, des menaces résonnèrent dans l’obscurité de la forêt, qui dissipèrent notre hésitation.
– Vite, on y va ! souffla Lupin.
Un instant plus tard, nous disparaissions dans les ténèbres épaisses de la caverne…
Comme toujours, Lupin avait une boîte d’allumettes sur lui. Il en alluma une qui éclaira l’entrée d’un boyau, lequel semblait s’enfoncer dans le cœur de la montagne.
Nous avançâmes d’un pas prudent en veillant à rester proches les uns des autres. Dans la galerie régnait un silence absolu. Lupin craqua une deuxième allumette, qui, soufflée par le vent, s’éteignit aussitôt.
– Morbleu ! jura notre ami en ressortant sa boîte.
– Vous avez vu ? s’exalta Sherlock. La flamme s’est couchée vers nous avant de s’éteindre ! Ce qui veut dire…
– … qu’il y a une issue ! le devançai-je. On n’est pas dans un cul-de-sac !
En d’autres termes, nous pouvions espérer ressortir quelque part ailleurs.
– Restons groupés ! recommanda Lupin en m’attrapant solidement par le bras. Ça réduira le risque de tomber.
Arrimée à Sherlock et à Lupin, je me remis à marcher en m’efforçant d’adapter mon pas à l’inclinaison du sol. De temps à autre, Arsène nous retenait par le bras pour nous arrêter et allumait une nouvelle allumette. Bien vite, nous constatâmes que la pente ne faisait que s’accentuer, rendant notre progression plus lente et compliquée. Plus d’une fois, je posai le pied de travers et serais tombée si mes amis ne m’avaient pas soutenue.
Lors d’une énième halte imposée par Lupin, nous vîmes que nous étions presque au bout du boyau, qui rejoignait une galerie plus large, où le vent sifflait. À l’intérieur de celle-ci, de grosses poutres noires étayaient les parois et le plafond à intervalles réguliers et des rails de facture médiocre et rouillés couraient le long du sol accidenté ; il ne nous en fallut pas plus pour comprendre où nous nous trouvions : au fond d’une mine abandonnée. Nous décidâmes de suivre la galerie dans le sens de la descente.
Au bout d’une dizaine de minutes, Arsène craqua une nouvelle allumette et nous remarquâmes une lanterne, suspendue à la paroi. Son réservoir contenant encore quelques gouttes d’huile, notre ami l’alluma et nous pûmes enfin voir, autrement que par intermittence, où nous allions.
Nous continuâmes à marcher quelques minutes encore avant d’apercevoir, renversé sur un flanc, l’un des vieux wagons en fonte qui avaient servi à transporter le graphite hors de la mine, au temps où elle était en activité.
– Redressons ce truc ! s’écria aussitôt Lupin.
Sherlock ne se le fit pas dire deux fois. Après un ou deux essais et autant de « Ho ! Hisse ! », tous deux parvinrent à remettre le vieil engin sur ses rails.
– Et maintenant… en voiture ! me dit Lupin avec un sourire encourageant, tandis que Sherlock empêchait le wagon de bouger.
– Vous êtes sûrs que ce n’est pas… dangereux ? leur demandai-je, hésitante.
– Vu l’état de délabrement du site, l’honnêteté m’oblige à te répondre que si, reconnut Sherlock sur un ton à la fois drôle et sévère. Mais comparé à la fusillade de tout à l’heure, ce sera une promenade de santé !
Je secouai vivement la tête, mais mes lèvres remontèrent en un sourire. Je ne saurais comment l’expliquer, mais rien ne me grisait autant et ne me faisait me sentir aussi vivante que le fait de courir au-devant des ennuis en compagnie de mes deux complices !
J’attrapai donc la main que me tendait Lupin et sautai dans notre carrosse, bientôt imitée par mon chevalier servant, puis par Sherlock. Et dès que le wagon n’eut plus personne pour le retenir, il se mit à glisser le long des rails.
Tenant la lanterne au-dessus de nos têtes, Arsène éclairait les sombres recoins de la galerie, qui défilait de plus en plus vite sous nos yeux.
– Bienvenue à bord du Graphite Express ! plaisanta-t-il. Prochain arrêt… mystère !
En prononçant ce mot, il passa son bras autour de ma taille et m’attira tout contre lui.
Je me souviens comme si c’était hier du moment où la pente devint plus raide et où le wagon prit brusquement une grande vitesse.
Je sentis mon cœur battre vite et de plus en plus fort comme s’il allait se décrocher de ma poitrine. Et sans même que je m’en aperçoive, un cri tant de peur que d’excitation s’échappa de mes lèvres. Mais je pouvais hurler aussi fort que je le voulais, ma voix restait couverte par le ferraillement des roues qui tournait au vacarme. Tout au long de notre course, les ombres qui défilaient de part et d’autre du wagon semblaient autant de bras sombres et monstrueux tendus pour nous attraper.
Brusquement, le wagon prit un virage assez serré et nous dûmes nous cramponner à ses bords pour ne pas être éjectés. Mais après ce tournant, la pente se fit plus douce et nous perdîmes enfin de la vitesse. S’ensuivit une série de cahots et de secousses de plus en plus vifs, causés par les pierres qui, sur cette partie du trajet, encombraient la voie. Puis survint un choc plus violent que les autres, qui renversa le wagon et nous catapulta un peu plus loin.
La première chose que je vis en relevant la tête fut un coin de ciel, entre les cimes des montagnes, habité par une lune pâle. Enfin, nous étions dehors !
– Vous êtes encore entiers ? demanda Sherlock.
Arsène et moi acquiesçâmes, mais désormais ce qui comptait était de savoir où nous nous trouvions.
Nous étions à cette période de l’année, proche du solstice d’été, où les journées sont incroyablement longues. La lune et les étoiles avaient fait leur apparition, mais le ciel était encore suffisamment clair pour nous permettre de nous repérer : nous étions au fond de la vallée, non loin de la voie ferrée qui menait à la gare de Davos-Platz. Je crus même reconnaître les pâturages au milieu desquels le train s’était arrêté le jour de mon arrivée.
Force était d’admettre que notre petite expédition ne s’était pas déroulée dans les meilleures conditions, mais, grâce au ciel, la chance sembla tourner en notre faveur : sur la route qui longeait la voie ferrée, nous aperçûmes une grosse charrette chargée de malles. Je dus alors me résoudre à jouer le rôle de la jeune fille en détresse perdue en montagne avec ses deux amis, mais cela nous épargna de marcher jusqu’au village.
– On va à l’Alpenstern ? proposa Lupin. Si on passe par-derrière, tu peux monter avec nous, Irene.
– C’est vrai que nous devons discuter de beaucoup de choses ! renchérit Sherlock.
Je regardai l’un puis l’autre d’un air incrédule.
– N’y comptez pas ! J’ai déjà enfreint assez de règles pour aujourd’hui ! Je rentre directement à l’hôtel en priant pour qu’Horatio ne me pince pas…
Sur ces mots, je filai en direction du Belvédère, sous un ciel désormais noir et constellé d’étoiles.
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Arrivée à l’hôtel, j’empruntai une entrée de service et m’empressai de monter au troisième étage. Sur mon chemin, je ne croisai que deux employés, bien trop occupés pour m’accorder la moindre attention. Quand enfin je fus sur le seuil de la chambre 320, je sortis ma clé de ma redingote et la glissai dans la serrure en m’efforçant de faire le moins de bruit possible. Hélas, ce ne fut pas suffisant.
Au premier tour de clé, la porte de la chambre 319 s’ouvrit et le regard de mon majordome me transperça.
– Horatio, tu m’as fait une de ces peurs ! m’exclamai-je en souriant d’un air enjôleur.
Mon ange gardien me toisa de la tête aux pieds : mes vêtements étaient sales et chiffonnés et mes mains, noires comme celles d’un charbonnier.
– Vraiment ? Il semblerait pourtant que vous ayez fait des rencontres autrement plus… effrayantes, répliqua-t-il d’un ton goguenard.
Je me sentis rougir, mais tentai, dans la mesure du possible, de garder mon aplomb.
– Ah, ça ? Mes amis et moi étions partis nous promener, bafouillai-je en baissant les yeux. Nous nous sommes perdus et…
– Mademoiselle Irene, m’interrompit Horatio. Tout ce qui compte pour moi c’est que vous alliez bien. Sachant que ces jours ne sont pas faciles pour vous, je ne vous ferai pas de sermon. Mais rappelez-vous : tant pour M. et Mme Adler que pour Mme von Klemnitz, je suis responsable de votre sécurité. Promettez-moi de ne pas faire de bêtises !
– Je te le promets, répondis-je en essayant de ne pas trop me préoccuper du degré de sincérité qu’un tel engagement impliquait. Et maintenant, bonne nuit, Horatio !
– Bonne nuit, mademoiselle Irene.
Baissant la tête, j’ouvris ma porte, pressée de retirer mes habits encore imprégnés de l’odeur de la mine. J’allais entrer quand la voix de M. Nelson résonna une dernière fois à quelques pas de moi.
– Tant que nous y sommes… la prochaine fois que vous déciderez de me mentir, donnez-vous un peu plus de mal !
Sur ces mots, la porte de la chambre 319 se referma et je ne pus réprimer un sourire en pénétrant dans la mienne.
 
Après avoir pris un bon bain, je glissai, une fois encore, dans un sommeil profond et imperturbable, privilège des corps jeunes. Le matin venu, je confiai discrètement mes vêtements sales à une femme de chambre pour qu’elle les dépose à la lingerie, puis, connaissant les horaires de Sophie, descendis peu avant neuf heures pour prendre le petit déjeuner avec elle.
Je l’aperçus qui patientait à une petite table en attendant que je la rejoigne. Quand elle me repéra parmi les clients qui remplissaient la pièce, elle agita délicatement la main dans ma direction.
– Je ne doute pas que ton médecin soit rabat-joie, au moins autant que le mien, commençai-je, après l’avoir saluée, mais je dois reconnaître qu’il a raison : l’air de ces montagnes te fait déjà du bien… tu as une mine superbe !
Et ce n’était pas une politesse : le visage de Sophie était réellement plus rose, plus détendu et comme rajeuni. En l’observant, je ressentis pour la première fois l’indescriptible sensation que l’on éprouve en retrouvant un peu de soi-même dans le visage d’un autre et, à travers ce jeu de miroirs, j’eus aussi l’impression de revoir celle que j’étais avant que ma vie se retrouve sens dessus dessous.
Ce matin-là, le ciel de Davos était encombré de nuages gris et vaporeux, mais ma mère et moi ne nous en souciions guère. Au début, ce fut surtout moi qui assurai la conversation, parlant, je ne sais pourquoi, presque uniquement de musique et plus particulièrement de chant. Un art que j’avais commencé à pratiquer, trop heureuse de pouvoir me réfugier, chaque fois que l’envie m’en prenait, dans cet univers où les sentiments humains s’expriment sous la forme pure et belle de notes aux modulations infinies.
À cette occasion, je découvris avec joie que ma mère aussi adorait la musique. Nous partîmes aussitôt dans une grande discussion sur Verdi, Rossini, Massenet et Wagner en disant franchement ce que nous pensions et en riant souvent de nos jugements à l’emporte-pièce. L’heure que nous passâmes à bavarder ainsi reste, aujourd’hui encore, l’un des souvenirs les plus tendres et les plus forts que je garde de ma mère, Sophie von Klemnitz.
Notre conversation se termina quand une jeune infirmière se posta poliment près de notre table. L’heure était venue pour ma mère de satisfaire une autre volonté de son médecin : prendre un bain de vapeur chaude. Ce soin, que tous connaîtraient bientôt sous le nom de « sauna », constituait alors une nouveauté absolue et l’une des fiertés du Belvédère.
Sophie et moi nous quittâmes sur un baiser, et je me rendis sur la terrasse. À peine avais-je mis le nez dehors que j’aperçus Lupin et Sherlock faisant les cent pas sur les marches du perron, tels deux vautours.
Craignant la pluie, les clients avaient déserté la terrasse. J’invitai mes amis à s’asseoir avec moi à l’une de ses tables pour pouvoir parler tranquillement.
– Du neuf ? demandai-je, tandis que nous nous installions.
– Rien, en tout cas pas de fusillade pour l’instant ! ironisa Lupin.
Sherlock, lui, avait l’air absent, comme chaque fois qu’il était plongé dans ses pensées.
Instinctivement, mon regard et celui d’Arsène convergèrent vers lui.
Notre ami resta silencieux un moment encore, puis laissa échapper un profond soupir.
– Il n’y a vraiment pas grand-chose à dire, lâcha-t-il enfin en s’adossant lentement à sa chaise et en penchant la tête en arrière. C’est comme se trouver face à une mosaïque à laquelle il manque trop de morceaux…
– On a quand même appris une chose… répliqua Lupin. Dans le château, là-haut, quelqu’un est prêt à tirer sur tout ce qui bouge !
– C’est vrai, reconnut Holmes. Ce qui nous autorise au moins une déduction : des voleurs qui mettent en alerte leur victime ne sont pas de grands professionnels !
– Pourtant, Weisbach ne donne pas l’impression d’être un amateur… observai-je.
– Ce n’est pas avec des « impressions » qu’on fait avancer une enquête ; mais, pour ce que ça peut valoir, je suis d’accord avec toi, me concéda Sherlock. Weisbach, ou celui qui se fait appeler ainsi, ne me semble pas le genre d’homme à commettre des erreurs aussi grossières.
– Conclusion : Weisbach et compagnie ne sont pas des cambrioleurs, dit Lupin.
– Ce qui nous ramène à l’hypothèse numéro un, celle des contrebandiers ?
– Entre autres, répondit Sherlock. Au fond, tout ce que nous savons, c’est…
Notre ami Holmes allait s’aventurer dans l’un de ses raisonnements tant subtils qu’obscurs quand résonna un cri, qui semblait venir du hall.
Bondissant sur nos pieds, nous nous précipitâmes dans cette direction.
Dans l’escalier se dressait la silhouette reconnaissable entre toutes de Mme Gourlikova, vêtue d’une robe bleu vif et d’un turban assorti.
– Au voleur ! Au voleur ! Arrêtez-le ! hurlait-elle en agitant les bras dans tous les sens.
Le réceptionniste et un serveur accoururent pour soutenir la malheureuse, qui semblait sur le point de s’évanouir, et de nombreux clients qui finissaient de prendre leur petit déjeuner affluèrent, ameutés par ses cris. Bientôt, le plus grand désordre régna dans le vestibule.
– Par où est-il parti, madame ? demanda le réceptionniste.
D’un geste vague, Mme Gourlikova indiqua l’arrière du bâtiment.
Dans une langue que je ne connaissais pas, mais qui devait être du suisse allemand, le réceptionniste glapit un ordre au serveur.
Immédiatement, le gros garçon s’élança dans la direction indiquée, mais avec tant de lourdeur et de maladresse que la partie semblait d’ores et déjà perdue. Voyant cela, Lupin secoua la tête d’un air réprobateur, partit en flèche et rattrapa le serveur.
Quand il eut disparu au fond de l’hôtel, Mme Gourlikova, étendue sur les marches, soupira :
– Mon collier… Mes perles… C’est la reine de Suède elle-même qui m’en a fait cadeau ! Doux Jésus…
À présent, l’hôtel tout entier était en émoi. Les unes après les autres, des voix surexcitées s’élevaient pour essayer de reconstituer ce qui s’était passé. Et alors même que le brouhaha enflait, de nouveaux clients arrivaient, les yeux brillants de curiosité.
Je ne saurais dire combien de temps l’attente dura, mais au bout de quelques minutes approximativement, Lupin reparut et se fraya un chemin à travers le hall débordant de monde.
L’air un brin perplexe et surpris, il se dirigea droit vers le réceptionniste et Mme Gourlikova, qui désormais reposait contre la rampe en marbre.
– Je regrette, madame, dit-il en français. Le voleur a filé…
– Oh, mon Dieu ! Mon Dieu ! murmura son interlocutrice, qui paraissait de nouveau sur le point de défaillir.
Le réceptionniste l’aida à se relever et à remonter l’escalier, tout en ordonnant à un autre serveur de courir au poste de police de Davos-Platz.
Entre-temps, Lupin nous rejoignit, toujours suivi des yeux par la foule.
– Vas-tu enfin nous dire ce qui s’est passé ? gronda Sherlock, qui avait, lui aussi, remarqué son air étrange.
Notre ami nous fit signe de le suivre à l’extérieur : laissant derrière nous la terrasse, nous nous isolâmes en bas du perron.
Après s’être vigoureusement gratté le dos, Lupin commença à raconter :
– C’est incroyable, j’étais convaincu d’avoir repéré le voleur, un type diablement élégant avec des favoris blonds et un frac gris tourterelle, qui s’esquivait par la cour de derrière, celle sur laquelle donnent les cuisines. Il avait l’air dans tous ses états et je n’étais plus qu’à deux pas de lui…
– Et alors ? le pressai-je en écarquillant les yeux.
– Je l’ai sommé de s’arrêter, j’ai crié « Au voleur ! », mais il ne s’est même pas retourné. Le seul à réagir a été un marmiton, qui est sorti des cuisines et m’a demandé si je n’avais pas perdu la tête…
– Une intervention pour le moins importune… marmonna Holmes.
– C’est ce que je me suis dit, moi aussi. Je lui ai expliqué qu’il venait d’y avoir un vol à l’intérieur de l’hôtel, sûrement commis par cet individu, alors il a éclaté de rire et les cuisinières aussi. L’espace d’un instant, je me suis dit qu’ils étaient peut-être tous de mèche, mais…
– Mais ?
– Une vieille femme est sortie et m’a expliqué qu’en matière de cambriole, le blondinet était au-dessus de tout soupçon. Celui que j’ai failli arrêter est le baron von Lachmann, l’homme le plus riche de la vallée. S’il le veut, il peut s’acheter tout l’hôtel, paraît-il.
– Ah…
– Et en effet, il est monté dans une voiture digne d’un prince. Et moi je l’ai regardé partir sans plus savoir quoi penser !
– Peut-être sa présence était-elle une simple coïncidence, postulai-je.
À ces mots, les yeux d’Arsène étincelèrent et un sourire vaguement inquiétant se peignit sur son visage.
– Qui sait, murmura-t-il. Mais si coïncidence il y a, c’est le marmiton qui a mis le doigt dessus. À l’en croire, le baron von Lachmann est le propriétaire… du « château de glace » !
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Si Arsène voulait nous ébahir, c’était réussi. Et j’eus la satisfaction de constater que cet enchevêtrement de faits et de coïncidences laissait notre génial Sherlock aussi pantois que moi, pour une fois.
Je l’entendis taper du pied en même temps qu’il poussait un soupir de frustration.
– Maintenant, ça suffit ! Ce petit jeu de devinettes a assez duré ! s’exclama-t-il.
– Entièrement d’accord ! approuva Lupin. Mais qu’est-ce qu’on peut faire ?
Sherlock, qui avait retrouvé sa pugnacité des grands jours, proposa :
– Toi et moi allons redescendre à Davos-Platz et enquêter chacun de son côté. L’un sur les traces de Weisbach, pour comprendre ce qu’il mijote, l’autre dans le village pour essayer d’en savoir plus sur ce baron von Lachmann.
Arsène acquiesça vivement. Les yeux de Sherlock se posèrent alors sur moi.
– Quant à toi, Irene, si tu n’as rien contre, tu pourrais rester à l’hôtel pour y glaner des renseignements sur le vol.
Non seulement je n’avais rien contre, mais j’étais ravie de pouvoir exercer mon indéniable talent de fouineuse.
Rendez-vous au Belvédère en fin d’après-midi pour mettre en commun les informations trouvées, si la chance nous souriait.
Fermement décidée à mener à bien ma mission, je saluai mes amis et rentrai à l’intérieur de l’hôtel. Dans le vestibule régnait toujours une certaine agitation. Le gros de la foule s’était dispersé, mais de nombreux clients étaient encore là, chuchotant des semblants de commentaires à l’attention de leurs voisins, quand ils ne tendaient pas l’oreille en direction d’une Anglaise. Cette dame au nez pointu et aux yeux rapprochés avait poussé l’audace jusqu’à se planter sur le premier palier de l’escalier pour mieux entendre ce qui se disait à l’étage du dessus.
Une attente aussi indiscrète qu’amusante, à laquelle je décidai d’assister.
Au bout d’un moment, l’Anglaise cria à son public :
– Ils les ont retrouvées ! Ils les ont retrouvées !
– Quoi donc ?! tonna un homme à l’air poseur près de moi.
– Les perles, voyons ! glapit notre informatrice en redescendant enfin l’escalier. Dans le feu de l’action, elles ont volé hors du coffret à bijoux de la dame, semble-t-il, et le cambrioleur a dû fuir avant de pouvoir les ramasser !
– Tant mieux ! Un vrai coup de chance ! commenta une voix féminine derrière moi.
Comme en réponse à un signal, tous poussèrent un grand soupir de soulagement. Après quoi, chacun retourna à ses affaires.
Seule l’Anglaise s’attarda dans le hall, un sourire malicieux imprimé sur le visage.
De nombreuses années de fréquentation des salons huppés ne m’avaient peut-être pas enseigné grand-chose, mais j’y avais appris à reconnaître, sans risque de me tromper, l’expression d’une dame qui meurt d’envie de cancaner.
Je décidai donc de l’attirer dans mes filets.
– Tout est bien qui finit bien, non ? commentai-je, tout sourire, en m’approchant d’elle.
– Assurément, ma chère ! Assurément… répliqua l’Anglaise en m’adressant un coup d’œil qui exprimait bien autre chose.
– J’ai entendu cette malheureuse dame parler de son collier de perles, poursuivis-je, en affichant mon air le plus ingénu. Elle dit que c’est la reine de Suède elle-même qui le lui a offert. Vous imaginez son désespoir s’il lui avait été bel et bien dérobé !
À cet instant, mon interlocutrice au nez pointu n’y tint plus.
– Certainement, ma jeune amie, si on veut croire tout ce que les gens racontent… dit-elle en se penchant vers moi.
– Oh, douteriez-vous de…
– Savez-vous qui est cette femme ? me chuchota l’Anglaise en plissant des yeux brillants d’excitation. C’est une Russe ! Qui se fait appeler Grumpikova, ou quelque chose comme ça !
Puis, sans même me laisser le temps de réagir, elle ajouta :
– L’autre soir, j’étais assise à une table voisine de la sienne et elle m’a déclaré être une voyante, une « médium » !
– Une…
– Une médium, oui, mademoiselle ! L’une de ces personnes qui parlent aux esprits, qui communiquent avec l’au-delà ! expliqua l’Anglaise, devenue intarissable. Elle prétendait justement avoir été sollicitée par des personnalités importantes, parmi lesquelles des têtes couronnées.
– Voilà qui est remarquable !
– En admettant que ce soit vrai, ma chère ! Moi, je ne mords pas à l’hameçon aussi facilement ! souligna-t-elle d’un air satisfait. J’ai entendu dire qu’on croise souvent ce genre de personnes dans les palaces : elles y viennent pour attraper de gros poissons. Or le moins que l’on puisse dire, c’est que cette histoire de vol qui n’en est pas un a projeté notre magicienne sur le devant de la scène, vous me suivez ?
– Oh ! Vous pensez que ce qui est arrivé… m’écriai-je avec un étonnement pas entièrement feint.
– Je ne pense rien, mademoiselle. Tout ce qui m’importe est de ne pas me faire embobiner ! conclut-elle en gloussant.
Je ris avec elle, puis, après nous être courtoisement saluées, nous nous séparâmes.
Ressentant le besoin de m’asseoir pour réfléchir, je m’installai dans l’un des fauteuils du vestibule et m’abandonnai à mes pensées. Qu’avais-je découvert exactement ? Que ce vol au coupable fantomatique n’avait pas non plus de butin ! Et que Mme Gourlikova pratiquait une activité au moins aussi excentrique que son apparence. Que pouvait-on en déduire ? Si ces faits avaient leur place dans ce que Sherlock avait décrit comme une mosaïque, son image semblait encore plus floue et indéchiffrable qu’avant.
Soupirant de frustration, je jetai un coup d’œil aux aiguilles dorées de l’horloge qui trônait sur une console à côté de moi. Seulement midi passé ! J’avais encore plusieurs heures à tuer avant de retrouver Sherlock et Arsène ! Histoire de faire passer le temps, je montai dans ma chambre et changeai de robe. Une demi-heure plus tard, je redescendis et trouvai ma mère qui m’attendait dans la salle à manger. Tous les bienfaits prodigués par la montagne semblaient lui avoir été brusquement retirés : elle avait les yeux rouges, son visage était pâle et ses traits fatigués.
– Irene, me dit-elle en posant sur moi un regard voilé de tristesse. Viens t’asseoir à côté de moi.
Je compris aussitôt qu’il s’était passé quelque chose.
– J’ai reçu des nouvelles de Paris. Mauvaises, hélas, poursuivit-elle en tournant un télégramme entre ses mains.
– Oh… fut tout ce que je réussis à dire.
– Tu te souviens de M. d’Aurevilly, n’est-ce pas ?
– Oui, bien sûr !
– Depuis un moment déjà, sa santé n’est pas bonne, mais hier son état s’est aggravé, paraît-il.
– J’en suis sincèrement désolée.
Et je le pensais. J’avais connu le comte d’Aurevilly quelques mois plus tôt à Paris, dans des circonstances pour le moins difficiles, et tant sa générosité que sa fermeté d’âme, toutes deux dignes d’un homme de bien, m’avaient profondément touchée.
– Tu sais combien il a toujours été bon et prévenant à mon égard. Maintenant que sa fin est proche, je ne peux pas le laisser seul, Irene. Crois bien que je le regrette…
Pour moi, le coup fut rude. Alors même que les choses semblaient prendre la bonne direction pour ma mère et moi, alors même que nous commencions à nous comprendre, ne serait-ce qu’un peu, après tout le temps que nous avions perdu et malgré les secrets qui persistaient entre elle et moi, voilà qu’elle devait se rendre à Paris. Toutes les questions qui m’avaient tourmentée des mois durant, tout ce que j’avais espéré lui dire, resterait donc enfoui en moi. Les conversations que j’avais longuement imaginées et qui m’auraient permis de constater, j’en étais sûre, que nous nous entendions spontanément, sans jamais nous sentir étrangères l’une à l’autre comme c’était le cas avec Geneviève Adler, ne resteraient donc que des images à l’intérieur de ma tête.
Cela étant, j’approuvais le choix difficile qu’avait fait ma mère et tenais à le lui dire.
– Tu fais bien d’y aller. Transmets mon bonjour à M. d’Aurevilly, si c’est possible. Quant à nous, j’espère que nous reprendrons bientôt ce que nous sommes obligées d’interrompre, déclarai-je en m’efforçant de sourire.
Sophie me regarda avec une grande tendresse et prit mes mains dans les siennes.
– Merci, ma petite fille. Je te connais à peine, mais déjà tu me rends très fière de toi !
Nous nous étreignîmes longuement, puis Sophie courut dans sa chambre se préparer pour le voyage.
Comme je n’avais plus le moindre appétit, je me rendis sur la terrasse, où je me mis à fixer les montagnes, comme s’il s’agissait de grands sages qui, d’un moment à l’autre, pouvaient se décider à parler pour me donner un conseil.
Ma mère revint et nous nous saluâmes chaleureusement une dernière fois. Puis je la regardai descendre le perron blanc et monter dans un fiacre. Je suivis des yeux sa voiture jusqu’au moment où elle tourna, ne laissant derrière elle qu’un sillage de poussière sur la terre battue.
Jusque-là, j’avais cru pouvoir me contrôler, mais, quand le fiacre disparut, mon cœur en décida autrement. Je ressentis une douloureuse envie de pleurer, comme si ma poitrine allait exploser, et fondis en larmes sans pouvoir retenir quelques gros sanglots.
Au bout de quelques instants, je fermai les yeux et respirai profondément pour essayer de me calmer. Quand je les rouvris, un inconnu se tenait en face de moi. Un homme d’une quarantaine d’années, grand et distingué, avec une barbe châtain.
– Mademoiselle… prononça-t-il doucement en me tendant un mouchoir en soie blanche.
– Merci, monsieur, mais je n’en aurai pas besoin, répondis-je en m’essuyant les joues avec les mains.
Très embarrassée, j’ajoutai :
– J’ai dû vous paraître ridicule, mais maintenant c’est passé.
– Loin de là, mademoiselle ! répliqua-t-il très gentiment. Je trouve tout à fait normal de laisser libre cours à sa tristesse dans certaines circonstances.
Puis, s’inclinant, il se présenta : Albert de Saint-Maux.
Alors que je lui rendais la politesse, j’aperçus, assis derrière lui, le convalescent couvert de bandelettes que j’avais remarqué la veille sur la terrasse.
– Mon frère, Victor, précisa mon interlocuteur.
L’intéressé se leva péniblement de son fauteuil en osier, puis, d’un geste raide, esquissa une courbette, à laquelle je répondis par un semblant de révérence.
Puis M. Albert me salua et tous deux disparurent à l’intérieur du bâtiment.
Accoudée au parapet de la terrasse, je repensai à ce que cet homme venait de me dire. Maintenant que je connaissais l’épreuve qu’il traversait, avec un frère gravement brûlé qui en resterait probablement défiguré, ses mots me parurent d’autant plus poignants. Et quand je ramenai les yeux vers les montagnes, leur impassible beauté me sembla presque cruelle.
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Dès que je fus remontée dans ma chambre, j’entrepris de chasser les sombres pensées que m’avaient inspirées le départ improvisé de ma mère et la rencontre avec les frères Saint-Maux. Je repris donc le fil de ma réflexion sur Mme Gourlikova et le vol manqué qui l’avait visée. Hélas, tout me sembla encore plus flou et embrouillé : ah, si mes amis avaient été là pour m’aider à faire parler les faits ! J’hésitai, puis allai voir Horatio pour le prévenir que je sortais. Une fois dehors, je m’engageai le long de la route qui descendait à Davos-Platz.
Il était à peine quatre heures, j’étais donc très en avance sur notre rendez-vous, mais ça ne me dérangeait pas. J’éprouvais un grand plaisir à marcher dans l’air rafraîchi par l’orage, et la perspective de flâner au hasard en attendant que mes amis regagnent l’Alpenstern ne me déplaisait pas.
Mais les choses se passèrent autrement : inopinément, Sherlock et Lupin apparurent au bout de la route.
– Les nouvelles sont si excitantes que vous n’avez pas eu la patience d’attendre, c’est ça ? leur demandai-je, pleine d’espoir.
– Tout le contraire, malheureusement ! soupira Lupin. Nous arrivons pour ainsi dire les mains vides. Mais, de ton côté, peut-être que…
À ce qu’il semblait, c’était donc moi qui avais fait la meilleure pêche. Tandis que nous nous dirigions vers le Graubünden Café, je leur racontai ce que j’avais appris sur le vol raté et celle qui aurait dû en faire les frais.
– Tout ça ajoute une touche pour le moins bizarre au tableau, sans pour autant qu’il se précise ! terminai-je.
Sherlock acquiesça d’un air contrarié.
– Moi, je n’ai toujours pas vu l’ombre de Weisbach, m’annonça Lupin. À croire qu’il multiplie les « excursions »…
– Quant au baron von Lachmann, les gens du village ne savent pas grand-chose à son propos, ajouta Sherlock en secouant la tête d’un air las. Juste qu’il descend d’une grande famille autrichienne, qu’il est riche à souhait et s’est offert le « château de glace » il y a une dizaine d’années.
Sur ce, nous arrivâmes au café. Dès que nous fûmes installés, je commandai du chocolat chaud pour tout le monde, comme je l’aurais fait à la Shackleton Coffee House, l’établissement londonien pour le moins miteux qui servait la boisson préférée de Sherlock et avait accueilli, l’hiver précédent, nos séances de réflexion investigatrice. Comme alors, chacun de nous sombra dans ses pensées.
Les miennes commencèrent à tourner autour de l’hypothèse que nous faisions fausse route : peut-être notre grand appétit de mystère et d’aventure nous poussait-il à rapprocher des faits qui n’avaient aucun lien. Cela étant, bien des questions demeuraient sans réponses. Qui étaient Weisbach, l’Elfe et le Géant ? Pourquoi nous avait-on tiré dessus ? Que faisait le baron von Lachmann au Belvédère au moment précis où Lupin courait derrière un voleur sans visage ?
Je laissai échapper un soupir, qui troubla le silence méditatif de notre dégustation. Lupin sembla sur le point de dire quelque chose, quand nous aperçûmes, dans la rue, une poignée de gamins qui couraient vers la gare en criant. Un instant plus tard passa un second groupe, toujours dans la même direction, suivi de deux vieilles personnes qui marchaient aussi vite qu’elles le pouvaient en discutant avec animation.
À la vue de ce défilé, l’un des serveurs du Graubünden se planta sur le pas de la porte et interpella l’un des passants au souffle court. En suisse allemand, bien sûr, mais nous n’eûmes aucun mal à comprendre sa question : où donc couraient-ils ?
– Was ist los ? (« Que se passe-t-il ? ») demanda à son tour Sherlock.
En même temps que le serveur lui répondait, notre ami traduisit :
– Il est arrivé quelque chose, mais il ne sait pas quoi. À ce que les gens disent, la police cantonale de Coire vient d’arriver.
Nous n’eûmes pas besoin d’en entendre plus !
Mes amis et moi bondîmes de nos chaises, Lupin plaqua une pièce de monnaie sur la table et, une fois dans la rue, nous nous mîmes à courir sans plus de retenue que les galopins que nous venions de voir. Chemin faisant, je regardai d’un autre œil les maisons au joli toit pointu, propres et calmes dans leur écrin forestier : comment ce village pouvait-il être le théâtre d’un crime (voire de deux, si le vol raté du collier de Mme Gourlikova était autre chose qu’un attrape-nigaud) ?
Nous distinguâmes bientôt un attroupement sur la gauche. Suivant le flot de curieux, nous nous engageâmes dans une ruelle encombrée de gens. Tous se pressaient autour d’une modeste taverne appelée Drei Loewen.
Reconnaissables à leur uniforme sombre, les policiers s’efforçaient de contenir la foule agglutinée près de l’entrée. Malgré la pagaille, nous remarquâmes que les regards convergeaient moins vers la porte que vers un misérable bûcher, aménagé sous une coursive, juste à côté.
Qu’y avait-il là ? Je me hissai sur la pointe des pieds pour le voir, mais le mur de dos et de nuques qui se dressait devant moi n’offrait pas la moindre brèche. Soudain, pour chahuter, l’un des gamins en poussa un autre, qui atterrit devant la porte de la taverne. À bout de patience, l’un des agents tira son sabre de son fourreau et ordonna à la foule de se tenir tranquille.
L’espace d’un instant, tout le monde s’agita, plusieurs personnes bougèrent et notre vue se dégagea. Je distinguai alors la remise avec son tas de bûches bien empilées en attendant d’être brûlées, puis une chose qui me glaça le sang et me pétrifia au beau milieu de cette ruelle à demi sombre. Sur le bois gisait un homme : son buste était penché en avant et sa tête reposait sur l’un de ses bras. Ses cheveux, ainsi que les poils de sa barbiche, étaient d’un blond très clair qui tranchait sur le tissu sombre de sa manche.
Je le reconnus aussitôt. Cet homme n’était autre que l’Elfe.
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Prenant une profonde inspiration, j’essayai d’avaler ma salive, mais c’était comme si une main de fer avait serré ma gorge. Quand Sherlock découvrit à son tour le corps sans vie de l’Elfe, il se plaça instinctivement devant moi pour m’en boucher la vue. En une enjambée, Lupin fut près de moi, lui aussi.
– Sacrebleu, l’Elfe aussi s’intéressait au « château de glace » ! s’exclama-t-il, tandis que la foule recommençait à faire masse devant nous. Rappelez-vous, il n’arrêtait pas de pointer le doigt vers lui. Hélas, il n’a pas eu notre chance…
L’hypothèse esquissée par Arsène, à savoir que les coups de fusil de la veille et le meurtre de cet homme sanctionnaient notre curiosité à l’égard de l’étrange domaine, était inquiétante mais vraisemblable.
Les yeux de Sherlock étincelaient telles deux perles sombres ; pour un peu, j’aurais pu y suivre le cours impétueux de ses pensées. Il allait dire quelque chose quand la porte de la taverne s’ouvrit. Des Drei Loewen sortit un homme robuste aux cheveux roux, vêtu d’un uniforme plus imposant que ceux des agents qui protégeaient le site : le chef de la police cantonale venu superviser l’enquête, à n’en pas douter.
D’un bond qui surprit Arsène autant que moi, Sherlock se posta devant lui et lui adressa une question en allemand. L’homme le regarda d’un air sévère, puis, pressé de poursuivre son chemin, lui jeta une brève réponse.
Peine perdue : Holmes ne bougea pas d’un pouce et lui posa une seconde question. Comme je ne connaissais que quelques mots d’allemand, je tentais de suivre la scène en déchiffrant les expressions du policier. Tout d’abord interloqué, celui-ci concéda à Sherlock une réponse un peu plus longue, mais rapidement ses traits se contractèrent et, après avoir décoché à notre ami un regard dédaigneux, il le contourna pour quitter les lieux en compagnie de ses hommes.
Sherlock le toisa d’un air goguenard, puis revint vers nous.
Quand nous eûmes regagné la rue principale, nous marchâmes sans mot dire jusqu’à ce que l’horrible bûcher soit suffisamment loin.
– Je vois que tes rapports avec la police ne se sont guère améliorés depuis l’hiver dernier, ironisa Lupin.
Quelques mois plus tôt, Sherlock avait failli en venir aux mains avec des fonctionnaires de Scotland Yard, une anecdote que Lupin rappelait moins pour le taquiner que pour faire retomber la tension qui s’était emparée de nous depuis que nous avions vu la dépouille de l’Elfe.
Sherlock haussa les épaules.
– Je voulais savoir de quel bois est faite la police suisse.
– Eh bien ?
– C’est à peu près ce que je craignais… Ou cet homme est un empoté ou il est corrompu jusqu’à la moelle.
– Pourquoi ça ? demandai-je.
– Comme je voulais le prendre à contre-pied, je lui ai demandé si ce meurtre avait quelque chose à voir avec le « château de glace ». Il a semblé tomber des nues, puis a voulu savoir qui m’avait mis une idée aussi stupide dans la tête. À l’entendre, la réputation du domaine est blanche comme neige, ce qui le place au-dessus de tout soupçon. Rien à voir avec les Drei Loewen, gargote mal famée, où, après une bière de trop, il arrive souvent que les esprits s’échauffent. Son explication m’a paru sincère, conclut provisoirement Sherlock. Mais s’il pense vraiment que l’Elfe a perdu la vie dans une dispute qui a mal tourné, lui et ses hommes en savent moins que nous trois, ce qui fait pencher la balance en faveur de l’hypothèse numéro un.
– Celle de l’empoté ! s’esclaffa Lupin.
– Exact ! confirma notre ami anglais. Si, en revanche, il mentait – ce qui me semble bien moins probable –, il faut lui reconnaître un certain talent de comédien. Conclusion : non seulement la police ne va pas faire avancer l’enquête, mais nous ferions mieux d’éviter les faux pas, même par rapport à elle, termina-t-il d’une voix parfaitement calme.
Lupin nous regarda et sourit.
– Notre trio n’est sûrement pas irréprochable, mais pour ce qui est de flairer les ennuis, il est imbattable !
Je souris à mon tour, sans conviction. Lupin essayait de me distraire, mais l’image de l’Elfe étendu sur le bois du bûcher était encore trop vive pour que j’aie le cœur à plaisanter.
Nous continuâmes à marcher le long de la rue, mais ses boutiques charmantes et ses maisons impeccables, presque trop parfaites pour être honnêtes, m’agaçaient à présent. Distinguant une fontaine, je courus jusqu’à elle. Les mains en coupe, j’y recueillis de l’eau dans laquelle je trempai mon visage. Je répétai l’opération plusieurs fois et le brusque contact de l’eau froide me revigora. Tout à coup, peut-être parce que je savais que je ne connaîtrais pas de sitôt toute la vérité sur mon passé, mon désarroi se transforma en colère : je ne pus plus supporter l’idée que la sombre histoire dans laquelle mes amis et moi étions entraînés demeure, elle aussi, un mystère.
– Autour de nous, il se passe des choses de plus en plus… horribles, dis-je en essuyant les dernières gouttes qui émaillaient mon front. Et nous, nous n’y comprenons toujours rien. Il est grand temps de réagir !
– Bien dit ! s’exclama Sherlock.
Ramassant deux cailloux, il les posa sur la margelle de la fontaine.
– À l’évidence, nos recherches ne peuvent prendre que deux directions, déclara-t-il. La première est la piste von Lachmann.
Sur ces mots, Holmes prit l’un des deux cailloux et le jeta dans la grande vasque, là où l’eau était profonde et le fond trouble.
– Cependant, le baron n’est pas facile à approcher et notre tentative d’exploration de sa propriété ne donne pas envie de réessayer…
Désignant le caillou resté sur le bord de la fontaine, il ajouta :
– La seconde piste est notre bon vieux Weisbach, point de départ de toute notre enquête. Un homme que nous avons la chance de côtoyer tous les jours à la délicieuse pension Alpenstern. Au regard de ce qui s’est passé, je dirais que l’heure est venue de jouer cartes sur table avec lui !
Sur ces mots, Sherlock allongea le bras pour attraper le second caillou, mais il n’y était plus. La tête qu’il fit en le cherchant des yeux était hilarante, mais le meilleur était à venir : quand, d’un geste de prestidigitateur, Lupin déplia les doigts et lui fit voir le caillou, Holmes ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.
– L’idée d’avoir une petite conversation avec Weisbach me va très bien ! Ça devenait lassant à la longue de laisser un type logeant à quelques chambres des nôtres nous mener par le bout du nez ! prononça Arsène sur le ton mutin qui souvent était le sien et me revient chaque fois que je pense à lui.
Puis il lança le caillou en l’air, tourna sur lui-même et tendit la main derrière son dos pour le rattraper. Après quoi, content de lui, il le rendit à Sherlock.
– Je te comprends, dis-je après avoir pris le temps de réfléchir. Mais dans le fond, on ne sait rien de Weisbach. Un homme qui trempe dans de telles histoires pourrait se révéler très dangereux.
– Ce type n’est pas net, je te le concède, mais il est seul, alors que nous, nous sommes trois ! répondit crânement Lupin.
– Et si c’est à la pension que nous lui parlons, sa réaction ne pourra pas être trop spectaculaire : il en perdrait sa couverture, souligna Sherlock.
Dès lors, l’affaire était entendue et nous repartîmes en direction de l’Alpenstern.
Nous étions presque arrivés quand Sherlock se tourna vers moi.
– Frau Klein, la patronne, ne me semble pas très large d’esprit : si elle voit une jeune fille monter avec nous, je crains que ça ne lui plaise pas du tout. Mais si tu veux bien te cacher un moment dans le petit jardin, à l’arrière…
– Naturellement ! répondis-je sans la moindre hésitation. Ce qui compte, c’est que j’entre ; par quelle porte, je m’en moque !
Nous nous séparâmes et je filai me cacher derrière un pilier en pierre à l’entrée du minuscule jardin.
Dans la pension résonnaient de nombreuses voix, laissant imaginer un va-et-vient de clients. Mais mon attente ne fut pas longue : au bout de quelques minutes, Arsène pointa le nez dans l’embrasure d’une petite porte, et, d’un air circonspect, se hâta de venir me chercher.
– Allons-y ! chuchota-t-il à mon oreille tandis que nous nous faufilions dans le bâtiment. Pour changer, Weisbach n’est pas là, mais…
– Mais ?
– Faute de le rencontrer, on peut quand même voir à quoi ressemble sa chambre ! répondit-il en m’adressant un clin d’œil.
En l’entendant, j’aurais sûrement dû m’arrêter et lui dire que l’entreprise était très risquée. Et j’aurais dû, tout aussi sûrement, conseiller à mes amis d’envisager une solution plus raisonnable. Mais je n’en fis rien. Au lieu de cela, je me glissai à pas de loup et le cœur battant dans la soupente, sombre comme le fond d’un puits.
Sur un signal de Sherlock, qui faisait le guet, nous profitâmes d’une discussion bruyante entre Frau Klein et des clients mécontents pour monter l’escalier à toute vitesse. Parvenus au premier étage, où régnait le plus grand calme, Lupin s’arrêta sur le seuil de la chambre 24, tandis que Sherlock reprenait sa surveillance et que je me cachais au fond d’une alcôve occupée par un guéridon sur lequel trônait un bouquet de fleurs.
D’où j’étais, je vis briller les clés d’Arsène quand il sortit son trousseau de sa poche, puis son corps athlétique s’incliner légèrement vers la serrure. Notre ami n’eut besoin que de deux passe-partout pour faire entendre à nos oreilles, au bout d’une minute ou guère plus, le déclic métallique qui annonçait l’ouverture de la porte.
Sherlock me fit signe de rejoindre Lupin et, après s’être assuré que personne ne montait, entra à notre suite. Promenant les yeux autour de nous, nous découvrîmes une chambre modeste, propre et très bien rangée. Son mobilier se résumait à un lit, une table de chevet, une solide armoire en pin, deux chaises et un petit bureau. Lupin explora la penderie et n’y trouva que des vêtements courants aux poches vides. Sherlock, lui, inspecta la valise, posée sur l’un des sièges, sans plus de résultat, tandis que je fouillais la table de chevet, dont je ne tirai qu’une soucoupe en étain et les restes de deux bougies. Le seul et unique endroit qui semblait en désordre était le plateau du bureau, où plusieurs feuilles gisaient pêle-mêle.
Tel un rapace, Sherlock se jeta dessus et les examina, l’une après l’autre, avec la plus grande attention. Deux d’entre elles, petites et jaunes, étaient des télégrammes délivrés par la poste suisse.
– Aucune information sur la marmotte. Stop. Attendre nouvelles instructions. Stop, traduisit-il tout bas après avoir pris connaissance du premier message.
Puis il passa au second :
– Marmotte assurément dans les Alpes. Stop. Poursuivre vos études. Stop.
Mes amis et moi échangeâmes un regard interrogatif. Il ne fallait pas être un génie pour comprendre que, pas plus que Weisbach n’était naturaliste, ces télégrammes ne parlaient de marmottes. Mais le message qui se cachait derrière ces phrases codées était pour nous le plus complet des mystères.
Sherlock continua à scruter les feuilles éparpillées sur le bureau. Rien de plus, à première vue, que du papier à lettres vierge ; cependant, l’une des feuilles, blanche comme toutes les autres, retint son attention. Son regard se mit à étinceler, comme embrasé par un feu de paille, puis, en deux enjambées, il gagna la fenêtre et, avec la même satisfaction que le joueur de loterie qui croit tenir le billet gagnant, examina la feuille à contre-jour.
– Arsène, passe-moi ton nécessaire de crochetage, murmura-t-il.
Lupin le dévisagea avec curiosité, mais fit ce qu’il lui demandait.
Holmes sortit alors de sa poche un petit crayon à papier et, utilisant l’une des clés comme un bon vieux briquet, se mit à racler sa mine. Une pluie de particules noires tomba sur la feuille.
Sherlock posa un doigt dessus et le promena sur toute la page, qui, en devenant noire, révéla d’étranges sinuosités.
– Fichtre ! s’émerveilla Lupin. C’est quoi ces drôles de… signes ?
– Les traces que Weisbach a laissées en écrivant sur une feuille placée au-dessus de celle-ci, expliqua Sherlock, les yeux rivés aux inscriptions.
Inscriptions qui ne manquaient pas de m’intriguer, moi aussi : cette suite d’arabesques ne ressemblait à aucune forme d’écriture que je connaissais.
– Et s’il s’agissait de simples gribouillis ? hasardai-je.
– Pas impossible, commenta Holmes avec une moue pensive. Mais ces motifs ont je ne sais quoi de familier. On dirait…
Notre ami s’interrompit net : dans le couloir résonnaient des pas, de plus en plus sonores. En un éclair, Sherlock, Lupin et moi évaluâmes la situation : la chambre n’offrait pas de cachette pour trois personnes, et nous n’avions pas le temps de filer par la fenêtre. Nous restâmes donc plantés là, les yeux braqués sur la porte.
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Les pas étaient désormais tout proches. Mes amis et moi retenions notre respiration. Je me mordis la lèvre à m’en faire mal. Un pas de plus, un autre, puis plus rien. Nous entendîmes le cliquetis d’une clé dans une serrure et clac, la porte s’ouvrit, donnant accès à… la chambre voisine.
Coincé au fond de ma gorge, mon souffle se libéra sous la forme d’un long soupir.
D’une main nerveuse, Sherlock plia la feuille sur laquelle étaient apparus les signes bizarres et la glissa dans sa poche, avant de replacer les autres feuilles comme elles étaient à notre arrivée.
Lupin plaqua l’oreille contre la porte et, quand il fut certain que plus rien ne bougeait à l’extérieur, nous fit signe de le suivre en ouvrant tout doucement.
Nous nous faufilâmes le long du couloir sombre, puis nous ruâmes au bas de l’escalier avant de passer, l’un derrière l’autre, à côté d’un couple de touristes chargés de valises. Heureusement, le bout de couloir qui nous séparait de la porte de derrière était libre, si bien que nous pûmes enfin ressortir dans le petit jardin.
Dès que nous eûmes regagné la rue principale, Arsène et moi nous arrêtâmes pour réfléchir à la marche à suivre. Loin de nous imiter, Holmes accéléra.
M’élançant à sa suite, je l’apostrophai :
– Serait-ce trop te demander que de nous dire où tu vas ?
– À la gare, répondit-il en s’arrachant à Dieu sait quelles cogitations.
– Ah… fit Lupin. Quelque chose me dit que ce n’est pas pour nous rendre aux thermes, je me trompe ?
– Évidemment pas, lâcha Sherlock, excédé de devoir interrompre de nouveau le cours de ses pensées. J’ai un semblant d’hypothèse sur les signes que nous avons découverts. Pour la vérifier, j’ai besoin d’une bibliothèque, ou au moins d’une bonne librairie, et à Davos il n’y a ni l’une ni l’autre.
À une époque, ces moments où la mauvaise humeur de Sherlock Holmes prenait le pas sur son éducation toute britannique avaient le don de me mettre en colère. Mais comme cela arrive parfois avec les personnes que nous aimons et tenons en grande estime, j’avais appris à ignorer cet aspect peu attachant de son caractère.
Courant presque, nous nous rendîmes donc à la gare, qui, à cette heure, se révéla bien moins fréquentée que lors de notre dernier passage. Sans perdre une seconde, nous nous dirigeâmes vers le grand panneau en cuivre et bois où étaient affichés les horaires d’arrivée et de départ des trains.
– Enfer et damnation ! s’exclama Sherlock après avoir parcouru d’un regard avide toute la colonne « Départs ». Le dernier train pour Coire est parti il y a un quart d’heure !
– On ira demain à la première heure, suggéra Lupin pour essayer de le calmer.
D’un mouvement de tête bref et résigné, Sherlock acquiesça, mais Arsène et moi savions combien il détestait les longues attentes, surtout lorsqu’elles affectaient l’une de ses recherches.
Nous quittâmes le petit hall de la gare sans dire un mot. La frustration de Sherlock nous avait gagnés : Lupin et moi nous sentions en proie à une vague déception, mêlée d’insatisfaction. Le soleil avait viré à un orange bien mûr, signe que l’heure du dîner approchait et que je devais rentrer. Nous convînmes de nous retrouver le lendemain, après que Sherlock et Lupin seraient rentrés de Coire – si rien ne se mettait en travers de leur chemin –, porteurs, nous l’espérions, de nouveaux indices.
J’aurais pu les accompagner, mais décidai au prix d’un certain effort de renoncer à cette partie de l’enquête. Dans l’immédiat, j’avais autre chose à faire : l’heure était venue pour moi d’écrire à mes parents adoptifs, comme mon cœur me le dictait.
Ce fut donc d’une humeur assez grave que je regagnai le Belvédère, et, quand je me fus retranchée entre les quatre murs de ma chambre, tentai de m’entendre avec moi-même. L’obligation familiale qui m’attendait n’avait rien d’une distraction. Elle s’annonçait même si délicate que je ne me sentais guère le courage de m’y mettre sur-le-champ. Les événements de l’après-midi m’avaient tellement secouée que je n’aspirais qu’à une chose : plonger dans le sommeil pour reprendre des forces et ne plus voir les images horribles qui me hantaient.
Certes, l’heure n’était pas encore à se coucher, mais rien ne m’empêchait de prendre un bain chaud en m’efforçant de ne plus penser, ne serait-ce qu’un quart d’heure, ni à l’enquête ni aux secrets de ma famille.
Peu après m’être rhabillée, j’entendis frapper à ma porte et M. Nelson demanda si j’étais prête à descendre souper. Je ressentis un profond soulagement : la présence de mon grand ami Horatio était exactement ce qu’il me fallait.
Par je ne sais quel miracle, la compagnie de certaines personnes a le don d’abolir le temps : avec elles, nous pouvons jouer à redevenir, pour un soir, un enfant.
– Horatio, tu veux bien me raconter la fois où j’ai invité à la maison tous les clochards d’un quai de la Seine ? À force, elle doit te sortir par les yeux, mais…
– Me sortir par les yeux ? Bien au contraire, mademoiselle Irene, c’est l’un de mes souvenirs préférés ! Ça se passait en février, un matin glacial… Il y avait Mme Adler, vous et moi.
Ainsi Horatio se lança-t-il dans le récit d’une histoire que je connaissais par cœur. Une anecdote, somme toute banale, liée à une promenade faite le long de la Seine pour rendre visite à je ne sais plus quels parents. Chemin faisant, la fillette de six ans que j’étais avait été si indignée de découvrir que des hommes et des femmes passaient l’hiver dehors, alors que sa maison regorgeait de pièces inoccupées et bien chauffées, qu’elle avait donné son adresse à tous les mendiants qu’elle rencontrait.
Horatio y ajoutait des détails de son cru, imitait la voix d’un clochard puis de l’autre avec un tel brio que chaque fois je riais de bon cœur. Cette fois encore, pendant que nous dégustions un excellent ragoût d’agneau, la magie opéra. Et pour couronner cette amusante soirée, nous commandâmes un monumental dessert composé de fruits des bois, crème Chantilly et chocolat fondu.
Quand je remontai dans ma chambre, un peu plus tard, j’avais encore en bouche l’extraordinaire saveur des framboises sauvages. Une sensation délectable qui, conjuguée à la bonne humeur qu’avait su me rendre mon cher Horatio, m’encouragea sans doute à m’attaquer séance tenante à ma difficile lettre pour Geneviève et Leopold Adler.
Sortant du tiroir de mon bureau la plume, l’encre et le paquet de feuilles très fines que l’hôtel mettait à la disposition de ses hôtes, je me dis que la meilleure tactique était d’écrire ce qui me venait à l’esprit. Plus simple à dire qu’à faire, compris-je rapidement. Rien que la première ligne recelait d’insoupçonnables embûches. Très aimables Monsieur et Madame Adler, traçai-je tout d’abord, mais, dès que je la lus, cette formule me parut ampoulée, maladroite et mièvre. Une fraction de seconde plus tard, la feuille finit en boule au pied de mon lit. Bien chers Monsieur et Madame Adler, essayai-je ensuite : trop impersonnel, trop froid. Une deuxième boule de papier partit rejoindre la première. Soupirant, je reposai ma plume et laissai mon regard errer parmi les montagnes dont la lune caressait les cimes.
La vérité est que je commençais à regretter la dureté dont j’avais fait preuve à l’égard de mes parents adoptifs dans les semaines qui avaient précédé mon départ pour Davos. Rédiger une lettre purement informative et courtoise ne m’aurait pas coûté grand-chose, mais je tenais à expliquer à Leopold et à Geneviève ce que j’avais éprouvé au cours de ces jours si extraordinaires et difficiles, et, pour ce faire, choisir des mots dans lesquels transparaisse ma sincérité.
Nouveau soupir.
Cette lettre allait décidément me demander du temps, du travail et beaucoup de papier ! Mais j’avais devant moi toute ma soirée et une bonne partie de la journée du lendemain : d’une manière ou d’une autre, j’y arriverais !
Mes chers, très chers Monsieur et Madame Adler,
J’estime vous devoir des excuses, que vous voudrez bien accepter, je l’espère, avec la même bonté et la même patience que vous m’avez si souvent témoignées.
Ainsi commençait ma lettre, en définitive. Et avant de me coucher, je réussis à rédiger une page qui me semblait exprimer de manière à peu près recevable ce que je ressentais. De fait, l’idée que j’avais grandi à l’ombre d’un mensonge me hantait encore, même si les explications de ma véritable mère et d’Horatio, si incomplètes soient-elles, m’avaient permis d’en comprendre la raison.
Quand ma plume se fit moins alerte et la transcription de mes pensées plus décousue, je me glissai dans mon lit, résolue à me remettre à la tâche dès l’aube pour que ma lettre parte au courrier du matin.
À cette fin, je laissai les volets légèrement entrouverts, et, comme je l’espérais, un vif rayon de soleil me réveilla juste après sept heures. Dès que j’eus enfilé ma robe de chambre, je me rassis à mon bureau, mais mon esprit et mes doigts, encore endormis, refusèrent de m’obéir. En deux temps trois mouvements, je m’habillai et descendis à la salle à manger, où une pleine théière et des toasts à la confiture d’orange se chargèrent de me rendre esprit et vivacité. Remontée dans ma chambre, je repris ma plume d’une main légère.
Hélas, comme je l’imaginais, les mots ne me vinrent pas plus facilement que la veille. Doutes et hésitations ne cessaient de m’assaillir, et, plus d’une fois, je tombai de haut en relisant une phrase que je venais d’écrire au point d’être tentée de grossir la légion de boules de papier qui gisaient au pied de mon lit. Tantôt le désir d’être parfaitement sincère rendait mon ton brusque, voire dur, tantôt mes phrases devenaient chichiteuses et sonnaient faux.
À la fin de ce parcours accidenté, je parvins à un résultat qui, au terme d’une énième relecture, me parut acceptable. Dès lors, je m’empressai de mettre ma lettre au propre, la glissai dans une enveloppe, notai sur celle-ci l’adresse de Geneviève et Leopold Adler à Évreux et me ruai à la réception.
– A-t-elle encore une chance de partir ce matin ? demandai-je au réceptionniste d’une voix fébrile.
L’homme dont le costume portait les armes de l’hôtel se retourna pour regarder la pendule.
– Vous êtes parfaitement dans les temps, mademoiselle. Notre bon Ulrich descendra au bureau de poste dans exactement cinq minutes !
J’avais réussi ! À cet instant, je ne sais pourquoi, la nouvelle que mon courrier arriverait chez mes parents adoptifs dans les plus brefs délais me procura une grande satisfaction.
Comme il était près de midi, je montai me changer pour le déjeuner. Commencer la journée avec un projet accompli m’avait mise de bonne humeur et m’incita à penser que l’enquête que Sherlock, Lupin et moi menions sur les mystères cachés de cette paisible vallée alpine ne manquerait pas de progresser, elle aussi.
Dans l’escalier, je croisai Horatio, vêtu d’un costume en laine vierge et de grosses chaussures en cuir.
– Bonjour, mademoiselle Adler ! claironna-t-il, de bonne humeur, lui aussi. Justement je vous cherchais pour vous proposer un déjeuner chic en altitude. Au menu : pain noir et fromage des Alpes ! Sauf si ça vous semble…
Ça me semblait la meilleure des idées, mais avant de lui dire oui, je devais savoir une chose.
– Serons-nous de retour avant quatre heures ?
– Si vous marchez toujours du même pas, qui dans mon souvenir ressemble plus à celui d’un fantassin qu’à celui d’une jeune fille comme il faut, ça ne fait aucun doute !
– Alors c’est décidé ! répondis-je en riant. Laisse au soldat le temps de se changer et il t’accompagnera d’un pas gaillard à la conquête de ce morceau de fromage !
Un plan de bataille que nous nous fîmes un plaisir d’exécuter ! Horatio et moi gravîmes divers sentiers de montagne, avant de nous arrêter pour manger un déjeuner certes frugal, mais largement compensé par la vue spectaculaire que nous avions sur la vallée de Davos. À trois heures, nous nous remîmes en marche, et une demi-heure après le Belvédère était en vue. Devant son perron blanc stationnaient deux petits points ; dix minutes plus tard, mon hypothèse se confirma : Sherlock et Lupin étaient venus me trouver dès leur retour de Coire. Je pressai le pas, Horatio me suivant comme une ombre.
Quand nous parvînmes à destination, mon ange gardien prit le temps de dévisager chaque membre de notre trio en guise d’avertissement avant de disparaître à l’intérieur de l’hôtel.
Restée seule avec mes amis, je tentai de lire sur leurs visages comment s’était passée leur expédition, mais ils n’avaient l’air ni abattu ni triomphant.
– Alors ? leur demandai-je, morte de curiosité.
Lupin se contenta d’écarter les bras
– Grenzen ! prononça Sherlock, guère plus éloquent.
– Grenzen ? répétai-je comme un perroquet qui ne sait pas ce qu’il dit.
– Exact, confirma Sherlock. J’ai la certitude presque absolue que les signes apparus sur la feuille composent ce mot.
Ma promenade et le savoureux fromage que j’avais mangé m’avaient donné très soif.
– Ça vous dérangerait de m’en dire un peu plus devant une grande boisson fraîche ?
Mes amis n’y voyant aucun inconvénient, nous gravîmes les marches du perron, nous installâmes à une table de la terrasse et commandâmes une carafe de limonade.
– Grenzen est un mot allemand qui veut dire « frontières », précisa Sherlock.
– Allemand ? m’étonnai-je. À mes yeux, ces caractères tiennent plus de l’assyro-babylonien…
– C’est de l’écriture sténographique, plus précisément un ingénieux mélange entre les méthodes mises au point par Gabelsberger et Pitman. Je suis sûr que l’alternance des symboles obéit à une règle arithmétique qui…
– Ah non ! s’exclama Lupin. Ta leçon sur la sténographie codée a déjà failli m’endormir pendant notre voyage retour, va à l’essentiel !
– Si tu y tiens ! ricana Sherlock. L’essentiel, comme l’appelle Arsène, c’est que cette séquence forme un mot qui signifie « frontières », comme je le disais.
– Or les frontières ont une grande importance dans la contrebande, renchérit Lupin.
– Des contrebandiers ! m’écriai-je. L’une de nos hypothèses.
– En effet, même si… souffla Sherlock avec le geste impatient de celui qui cherche à se débarrasser d’une mouche.
– Même si ?
– Je ne sais pas. En déchiffrant ce mot, j’ai ressenti comme une démangeaison quelque part dans ma tête : Grenzen me dit quelque chose, mais je ne sais pas quoi !
– Et jusqu’à quel point, d’après toi, une enquête en bonne et due forme s’accommode-t-elle de… démangeaisons ? lui demandai-je en savourant ma revanche.
– Elle n’a rien à en faire, répondit-il sèchement après avoir bu une gorgée de limonade. D’ailleurs, j’ai décidé de les ignorer. Maintenant, la priorité est de débusquer Weisbach et…
Avant que Sherlock ait pu terminer sa phrase, un client de l’hôtel, accompagné de deux serveurs, fit irruption sur la terrasse.
– Vous avez déjà regardé ici ? dit une voix qui me paraissait familière, quelques pas derrière moi.
Je me retournai et découvris l’homme qui, la veille, s’était présenté à moi sous le nom d’Albert de Saint-Maux. Cette fois, il était sans son frère et avait l’air préoccupé. Passant prestement à côté de moi, il me salua avec un semblant de courbette avant de dévaler les marches du perron. Selon toute vraisemblance, il cherchait quelque chose, ou quelqu’un.
– Débusquer Weisbach, disais-tu…
– Oui, me répondit Sherlock. Depuis ce qui est arrivé à l’Elfe, il n’a pas remis les pieds à l’Alpenstern.
– Comment le savez-vous ? Auriez-vous passé la nuit à faire le guet ?
– On a utilisé le bon vieux truc du cheveu ! plastronna Lupin.
– Pardon ?
– Tout ce qu’il nécessite, c’est un peu de miel en guise de colle – dans le cas présent, gentiment fourni par Frau Klein : tu en déposes une goutte sur le montant de la porte, une autre sur le battant et tu tends un cheveu entre les deux, expliqua Holmes.
– Comme ça, dès que quelqu’un ouvre la porte, le cheveu se détache, termina Lupin. Or ce matin à l’aube, quand nous avons contrôlé la porte de Weisbach, le cheveu était toujours là.
– Très malin ! Ce qui nous mène…
Cette fois, ce fut moi qui dus m’interrompre pour répondre à un jeune employé qui venait de toussoter pour attirer mon attention.
– Oui ?
– Pardonnez-moi de vous déranger, mademoiselle, commença-t-il dans un français hésitant. J’ai reçu l’ordre de demander à tous nos aimables hôtes s’ils n’auraient pas aperçu M. Victor de Saint-Maux.
Le jeune homme marqua une légère pause avant d’ajouter, légèrement gêné :
– Peut-être l’avez-vous remarqué. C’est un monsieur très bien qui passe sa convalescence parmi nous après avoir subi…
– Je le connais, le coupai-je pour le tirer d’embarras. Mais la dernière fois que je l’ai vu, c’était hier après-midi. Navrée…
– Je vous remercie, mademoiselle. Encore désolé de vous avoir dérangée, conclut-il en s’inclinant.
– Excusez-moi, l’interpellai-je avant qu’il ne s’en aille. Pourquoi une telle question ?
– Voilà, M. Victor est parti se promener, il devait rentrer il y a une demi-heure, mais il n’est toujours pas là. Le comte, son frère, est très inquiet… Mais tout va s’arranger au plus vite, soyez-en sûre.
Le jeune homme renouvela ses remerciements, sa courbette, puis se retira.
– Ça alors ! s’exclama Lupin en s’appuyant contre le dossier de sa chaise pour mieux regarder le Belvédère. Qui aurait dit que ce sanctuaire de la vieillesse dorée offrait un tel choix d’animations !
L’air faussement indigné, je blâmai Arsène de son irrévérence, puis annonçai à mes amis ma volonté de participer aux recherches pour retrouver le pauvre M. Victor.
– J’ai lu quelque part que beaucoup de grands brûlés sont affectés de fièvre chronique, basse, mais qui réduit leur lucidité, commenta Holmes. Sans doute ton Victor a-t-il simplement perdu la notion du temps, auquel cas, il réapparaîtra bientôt. Quoi qu’il en soit, ta réaction prouve que tu es une demoiselle au grand cœur, animée de principes élevés ! Nous, en revanche, allons redescendre à l’Alpenstern contrôler… notre cheveu, si ça ne t’ennuie pas.
– Et jeter un œil aux registres de la maison, ajouta Lupin. Qui sait s’ils ne contiennent pas des choses intéressantes…
– L’idée me paraît bonne, répliquai-je, et je la trouverai même excellente si vous repassez avant le dîner me raconter ce que vous avez découvert !
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L’Hôtel Belvédère, où aimaient à séjourner des clients riches venus des quatre coins du monde, voyait donc sa tranquillité à nouveau troublée par la disparition de Victor de Saint-Maux. Et, cette fois, Sherlock s’était trompé : à sept heures passées, le convalescent bandé de la tête aux pieds n’avait toujours pas reparu. Tous les garçons de service, de la réception aux cuisines, avaient été réquisitionnés pour le chercher, mais personne ne l’avait retrouvé.
Sherlock et Arsène étaient revenus depuis peu, mais les nouvelles étaient si maigres que nous les avions vite épuisées. À cette heure, la seule certitude que nous avions – ô combien décevante – était que Weisbach s’était déguisé en courant d’air. Arsène avait donné l’un de ses fameux « coups d’œil » aux registres sans en tirer quoi que ce fût, puis Sherlock avait demandé à Frau Klein, avec l’air ingénu de celui qui s’intéresse à la science et recherche le contact de ses pairs, si « le savant » séjournait toujours là.
« Bien sûr que le professeur Weisbach loge encore chez nous ! avait répondu la patronne, sans la moindre hésitation. Il m’a déjà payé les deux prochaines semaines. Mais il m’a prévenue que, certains soirs, il ne rentrerait peut-être pas. » Et d’ajouter sur un ton confidentiel : « C’est un grand spécialiste des aigles, vous savez ; quand il doit passer la nuit en altitude, il dort chez l’un des bergers qui vivent là-haut. »
Ces révélations apportaient de l’eau à notre moulin : Weisbach était vraisemblablement un criminel, rompu à l’art de la dissimulation.
Pour parler tranquillement, mes amis et moi nous étions retranchés dans un coin du vestibule, où régnait, comme dans le reste de l’hôtel, une atmosphère sombre et irréelle. Les dames et les messieurs installés sur la terrasse et dans le salon de thé ne cessaient de lancer des coups d’œil autour d’eux, comme si, à tout moment, pouvait arriver quelque nouvelle du disparu. Dans l’intervalle, les chuchotements allaient bon train, entre les pessimistes, qui imaginaient déjà les scénarios les plus sinistres, et les partisans d’un solide optimisme selon lequel tout finirait par s’arranger.
 
L’hôtel et ses environs immédiats avaient été passés au crible pas moins de deux fois, sans le moindre résultat, et les ombres s’allongeaient à vue d’œil sous la lumière déclinante du jour.
Le spectacle du malheureux Albert de Saint-Maux marchant de long en large devant le bureau de la direction, le dos rond et le regard atterré, était à fendre l’âme.
– Je n’aurais jamais dû le laisser partir seul ! Jamais ! se désolait-il. Mais il a tellement insisté ! Victor prétendait avoir besoin d’un moment de solitude… Et moi, bête comme je le suis, j’ai fini par céder !
À cet instant, les deux derniers serveurs envoyés fouiller les alentours reparurent. Le directeur de l’hôtel, un petit homme aux yeux humides et aux épais favoris blancs, s’élança à leur rencontre, puis, après avoir échangé quelques mots avec eux, se tourna vers Saint-Maux et secoua la tête d’un air désolé.
– Toujours rien ?! Pourtant, mon frère est bien quelque part ! Nous devons continuer à le chercher ! Dans la forêt, le long des sentiers… s’enflamma le pauvre Albert, de plus en plus proche du désespoir.
– Bien entendu, monsieur le comte, répondit obligeamment le directeur. J’ai envoyé quelqu’un avertir la police : elle ne va pas tarder à lancer des recherches officielles, j’en suis certain.
– Mais il n’y a que deux vieux agents, à Davos, gémit Saint-Maux en passant une main nerveuse dans ses cheveux. Comment pourraient-ils inspecter les dizaines de sentiers proches qui se perdent dans les bois…
D’où nous étions, mes amis et moi assistâmes à toute la scène. Nos regards se croisèrent et nous comprîmes que nous pensions la même chose : au lieu de continuer à nous plaindre des piètres résultats de notre enquête, nous devions faire tout notre possible pour aider M. Albert. Sherlock, Lupin et moi étions sur le point de nous lever pour lui parler, quand, silencieuse comme une ombre, Mme Gourlikova surgit du couloir qui se trouvait derrière nous.
– Ce n’est pas en expédiant quelques personnes dans les bois que vous retrouverez votre frère, monsieur le comte, prononça-t-elle d’une voix ferme teintée de compassion.
– Que voulez-vous dire ? Expliquez-vous !
– Vous l’avez dit vous-même : la vallée est tapissée de forêts, elles-mêmes sillonnées de sentiers enchevêtrés, sans parler de leurs grottes et de leurs ravins… Les recherches pourraient prendre des jours et des jours.
– Que proposez-vous à la place ? Je vous écoute !
– De demander où se trouve votre frère à quelqu’un qui soit en mesure de tout voir… répondit Mme Gourlikova, l’œil palpitant.
– Pour l’amour du ciel, il en va de la vie de Victor ! s’emporta Saint-Maux en faisant un pas en avant. Arrêtez de jouer aux devinettes !
– Je ne joue pas aux devinettes, monsieur le comte, je vous conseille simplement de solliciter, par mon humble intermédiaire… l’aide des esprits.
– Grands dieux ! s’écria le directeur de l’hôtel.
Saint-Maux décocha un regard noir à Mme Gourlikova et fit un second pas en avant.
– Tenteriez-vous de… de profiter de cette épouvantable situation ? murmura-t-il, les dents serrées. Si tel est le cas, faites bien…
– Je ne peux que regretter que vous me croyiez capable de telles mesquineries, répondit la voyante sans se départir de son calme. Mais je ne vous demanderai pas le moindre sou. Si je vous propose cela, c’est seulement parce que je sais que je peux vous aider. Ces derniers jours, j’ai perçu l’intensité de la douleur du pauvre M. Victor… Et que vous le croyiez ou non, j’aimerais seulement lui épargner d’autres souffrances.
Ces derniers mots semblèrent faire mouche.
– En admettant que je vous y autorise, combien de temps cela prendrait-il ? s’impatienta le comte.
– Prétendre que je peux obtenir ce que je veux de l’au-delà rien qu’en claquant des doigts serait à la fois prétentieux et malhonnête, posa Mme Gourlikova. Mais si nous nous dépêchons et que tout se passe bien, nous pourrions avoir notre réponse d’ici… une demi-heure. Contrairement à ce que beaucoup de gens croient, certains esprits compatissent au sort des vivants. Et notre séance n’interférera pas avec le travail des policiers.
– Eh bien, d’accord, dépêchons-nous ! De combien de personnes avez-vous besoin ? demanda Saint-Maux.
– Mais, monsieur le comte… intervint le directeur, embarrassé.
– Ne vous en mêlez pas ! rétorqua l’aristocrate. Il s’agit de mon frère, je dois tout essayer !
Le directeur n’eut d’autre choix que de le laisser faire et se déclara à son entière disposition, quelles que soient ses requêtes.
Mme Gourlikova répondit alors à la question qui lui avait été posée.
– Vous devez être du nombre, monsieur le comte : la présence d’un parent facilite le lien avec la personne disparue.
D’un ton plus incisif, elle ajouta :
– Vous aussi, monsieur le directeur, si vous n’y voyez pas d’inconvénient !
Puis la voyante promena son regard tout autour d’elle et… l’arrêta sur moi.
– Tiens, mon petit bouton de rose ! Accepterais-tu de participer à cette séance avec tes amis ? Des esprits jeunes, pleins d’énergie psychique, seraient l’idéal !
L’idée suscita immédiatement l’enthousiasme de Lupin, mais, comme je m’y attendais, Sherlock fronça les sourcils. Notre ami anglais détestait tout ce qui n’était pas rationnel, pleinement explicable et démontrable, autrement dit, tout ce qui, à ses yeux, alimentait la crédulité publique. Souvent, je lui donnais raison, mais cette fois, il me parut indispensable, voire impératif, de garder l’esprit ouvert. Mon premier mouvement fut donc de prendre sa main et de lui murmurer :
– Si je te le demande, tu veux bien dire oui ? Sans faire d’histoires ?
Nos regards se croisèrent, une sorte de sourire éclaira les yeux de Sherlock et il hocha la tête de manière presque imperceptible.
– Bien sûr, madame, m’empressai-je de répondre en notre nom à tous les trois. Avec plaisir !
La voyante et le comte nous remercièrent, puis les choses s’accélérèrent. Au terme d’une brève discussion avec M. de Saint-Maux et le directeur, Mme Gourlikova décréta que l’endroit le plus approprié était la suite occupée par les deux frères.
Sous le regard intrigué des autres clients, notre petit groupe s’engagea dans l’escalier, monta jusqu’au dernier étage et emprunta un second escalier qui menait au sommet d’une tour où se trouvait la suite des Saint-Maux, très à l’écart du reste de l’hôtel.
Notre déplacement fut si rapide que j’eus à peine le temps de réfléchir, mais certains détails m’amenèrent à penser que cette tour était celle où j’étais montée le soir de mon arrivée à Davos.
Quand nous fûmes à l’intérieur de la suite, le comte et le directeur placèrent au centre du salon un guéridon en ébène, qu’ils entourèrent de six chaises, ainsi que Mme Gourlikova le leur avait demandé. Comme il ne faisait plus très clair dehors, nous nous contentâmes de tirer les rideaux sans fermer les volets.
La voyante nous indiqua où nous asseoir et, un instant plus tard, nous nous retrouvâmes, tous les six, autour de la table, dans une pénombre dense comme de la poix.
La journée avait été exceptionnellement chaude, et la brise qui de temps à autre gonflait les rideaux était encore tiède. Tout ce que l’on entendait était le bruissement du vent et la respiration de plus en plus régulière et profonde de Mme Gourlikova, droite et immobile au fond de sa chaise.
– Posez les mains sur la table de manière à former un cercle, ordonna-t-elle.
Six paires de mains dessinèrent une couronne sur le plateau brillant.
– Et maintenant, silence complet !
Le souffle de la femme se fit d’abord long et lourd, puis court et agité, comme si elle venait de sombrer dans un terrible cauchemar.
Après cela, une succession de hoquets, soupirs et sons inarticulés s’échappa de ses lèvres. Les yeux rivés à son profil sombre, qui tressaillait dans le noir, je sentis une certaine inquiétude s’emparer de moi.
Quand sa voix résonna à nouveau, plus grave et rauque qu’avant, j’eus la chair de poule et rapprochai instinctivement mes mains de celles de Sherlock et d’Arsène, entre lesquels j’étais assise.
– Toi, ô toi, esprit ami et secourable… psalmodia Mme Gourlikova. Toi qui as entendu notre appel… frappe un coup si tu acceptes de nous aider, deux coups si tu ne le désires pas.
Un coup sec ébranla la table, et mon cœur bondit comme en écho, avant de se mettre à battre la chamade.
– Durant ta vie mortelle, habitais-tu en ces lieux ?
Toc !
– À présent, pourrions-nous savoir comment tu t’appelles, aimable visiteur ? Je vais réciter l’alphabet, frappe un coup chaque fois que je prononcerai l’une des lettres qui composent ton nom.
A… B… C… D… E… F… G… H…
Divers coups résonnèrent dans le salon de la suite, permettant de reconstituer le prénom « Hans ».
– Esprit qui peux tout voir, y a-t-il quelque chose que tu veuilles bien nous dire pour nous aider à retrouver M. Victor de Saint-Maux ? Parle, je t’en prie !
Toc ! Mme Gourlikova se remit à débiter l’alphabet. Quand elle arriva à la lettre « T », un nouveau coup fit vibrer la table. La voyante recommença depuis le début et s’arrêta, cette fois, à la lettre « E ».
Cet angoissant petit jeu se poursuivit jusqu’à former le mot Teufel.
– Teufel, répéta Sherlock d’une voix parfaitement calme. Autrement dit… « diable ».
L’effet fut si sinistre que je sursautai.
– Hans, passant de l’au-delà… n’y a-t-il rien d’autre que tu puisses nous révéler ? reprit la voyante en criant presque.
Toc, toc !
C’en était trop : le malheureux Albert de Saint-Maux perdit le contrôle de lui-même.
– Le diable ?! Qu’est-ce que ça veut dire ? Si vous vous moquez de moi, vous me le payerez très cher ! Eh bien, répondez-moi ! hurla-t-il en se levant si brusquement que sa chaise tomba.
Mais Mme Gourlikova ne semblait plus en mesure de l’entendre. Après avoir posé sa dernière question, elle avait lâché une plainte, avant de s’affaisser sur la table, comme évanouie.
Mes amis, le directeur et moi bondîmes de nos chaises. L’atmosphère était tendue à l’extrême.
– Je ne tolérerai aucune autre espèce de blague ! Parlez, je vous dis ! s’obstina le comte en saisissant Mme Gourlikova par le bras.
– Monsieur ! intervint Lupin en faisant un pas vers lui.
– Un… un instant… bredouilla le directeur de l’hôtel, qui semblait tout retourné.
S’épongeant le visage avec un grand mouchoir, il répéta :
– Un instant, par la grâce de Dieu… Teufel… mais bien sûr : Teufelshorn, la Corne du diable !
– Qu’est-ce que vous racontez ? vociféra Albert de Saint-Maux.
– La Corne du diable est le nom que les gens d’ici donnent à un éperon rocheux situé dans la forêt, expliqua le directeur.
Et de préciser avec un signe de tête en direction d’une fenêtre :
– C’est juste là-haut.
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Quand nous redescendîmes, de nombreux clients, qui avaient eu vent de notre séance de spiritisme, nous attendaient. Assis aux petites tables qui jouxtaient l’escalier, ils nous regardaient en bourdonnant comme un essaim d’abeilles.
Parmi les présents, j’aperçus M. Nelson, qui avait l’air pour le moins inquiet.
– Mademoiselle Irene… souffla-t-il en s’élançant vers moi.
– Horatio, tu dois me croire : cette fois, mes amis et moi n’avons rien à voir avec ce qui se passe. C’est un client de l’hôtel, M. Victor de Saint-Maux…
– Oui, je sais.
– Donc tu sais aussi qu’il n’est pas revenu de sa promenade et qu’au vu de son état, son frère est terriblement inquiet. La nouveauté est que nous savons peut-être où il se trouve. Serais-tu d’accord pour participer aux recherches avec nous ?
Mon ange gardien posa sur moi un regard que j’aurais été incapable de soutenir si je n’avais pas dit la stricte vérité, puis, constatant que j’étais sincère, il acquiesça sans mot dire.
Dehors attendaient des hommes du village, prévenus par la police. Ils portaient des torches enflammées, indispensables pour voir clair dans les profondeurs de la forêt. Au milieu d’eux, j’aperçus l’homme que Lupin et moi avions surnommé le Géant. En revoyant son visage à la lueur rougeoyante des flambeaux, je sursautai et saisis le bras de mon ami.
– Qu’y a-t-il, Irene ? me demanda-t-il.
– Là, je crois que j’ai vu…
Je cherchai des yeux le visage du Géant parmi ceux qui se pressaient dans la pénombre, mais ne le trouvai plus.
– Non, rien… excuse-moi, Arsène, finis-je par répondre, en me disant que mes nerfs, éprouvés par la séance de spiritisme, m’avaient peut-être joué un tour.
Prenant la tête des opérations, le comte de Saint-Maux cria en allemand :
– Allons-y ! Direction le Teufelshorn, la Corne du diable ! Sans traîner : nous devons arriver le plus vite possible. Celui qui trouvera mon frère recevra une récompense de soixante-dix francs, compris ?
Les villageois hochèrent la tête sans broncher, puis se mirent en marche.
Sans même avoir besoin de nous consulter, Sherlock, Lupin et moi leur emboîtâmes le pas, escortés par Horatio. Notre colonne prit le chemin de la forêt de sapins qui s’étendait derrière l’hôtel, celle-là même où se dressait l’éperon rocheux auquel l’esprit avait fait allusion.
Au bout d’une dizaine de minutes durant lesquelles j’avais presque toujours gardé les yeux au sol, je relevai la tête : devant moi, au cœur des bois noirs, serpentait la ligne vacillante des flammes de nos torches. Pour un peu, on se serait cru dans un conte des frères Grimm. La voix de M. de Saint-Maux ne tarda pas à m’arracher à ma rêverie.
– Victor ! Victor ! répétait-il inlassablement en menant notre escouade.
Nous cheminâmes un bon moment à la lueur des flambeaux, dans un silence que seuls brisaient les appels du comte. « Victor ! Victor ! » prononçait-il encore et encore, telle une sombre litanie.
Soudain, mes amis et moi perçûmes une certaine agitation devant nous. Quelqu’un se mit à courir, quelqu’un d’autre cria.
– On dirait qu’il y a du nouveau, commenta Sherlock, après avoir tendu l’oreille vers les voix qui s’élevaient en tête de cortège.
De fait, nous n’étions plus loin d’un piton rocheux dont la silhouette menaçante pointait hors de la forêt.
La Corne du diable.
– Victor ! Victor ! s’exclama le comte Albert d’une tout autre voix, où perçaient la joie et l’émotion.
– Ils ont dû le trouver ! lançai-je, le cœur battant, en saisissant la main d’Horatio.
– Je crois bien que oui, mademoiselle Irene ! Je crois bien que oui ! répondit-il en serrant la mienne.
Nous n’eûmes que quelques pas à faire pour en avoir confirmation. La Corne du diable était entourée d’un sillon aux bords escarpés au fond duquel apparaissaient des taches blanches qui devaient être les pansements de Victor de Saint-Maux. Elles remuaient, signe qu’il était vivant !
Émue aux larmes, je cherchai des yeux Mme Gourlikova pour la remercier de son geste extraordinaire, mais ne la vis pas : elle avait dû rester à l’hôtel.
Certainement Victor de Saint-Maux avait-il fait un faux pas qui l’avait fait tomber au fond de ce fossé. Mais pour ce qui était de l’en sortir, le comte Albert avait beau se répandre en instructions, renforcées de grands gestes, les sauveteurs improvisés semblaient ne pas savoir comment s’y prendre.
Lupin lança un coup d’œil à Sherlock et à M. Nelson.
– Si on s’en occupait ? proposa-t-il avec l’un de ses sourires qui donnaient envie de l’étrangler.
– D’accord !
– Allons-y !
Et une fois de plus, je ne pus que me féliciter de pouvoir me dire leur amie.
Sherlock étudia la situation et désigna aux deux autres un vieux chêne dont certaines branches noueuses pendaient au-dessus du fossé. Horatio et Arsène hochèrent la tête, puis, coordonnant leurs mouvements comme de véritables acrobates, tous trois entreprirent de former une chaîne humaine.
Le premier maillon fut M. Nelson, cramponné à une branche de l’arbre, le second Holmes et le troisième Lupin, qui se tendit jusqu’à toucher Victor.
La main bandée de celui-ci attrapa celle de mon ami, qui le tira doucement hors du fossé.
Le sauvetage terminé, tous poussèrent des cris de joie et Albert se précipita vers son frère pour l’embrasser. La scène était si émouvante qu’elle m’arracha une larme ; mais dès qu’Horatio et mes amis se tournèrent vers moi, je l’essuyai pour ne pas avoir l’air de l’une de ces filles qui pleurent pour un rien.
Sur le chemin du retour, l’ambiance fut bien différente de celle que nous avions connue à l’aller : notre petite troupe ne cessait de bavarder gaiement et les torches, dont la lumière m’avait paru presque sinistre, répandaient à présent comme un air de fête.
Quand nous arrivâmes près du Belvédère, j’aperçus de nombreuses personnes, pour la plupart clientes de l’hôtel, rassemblées sur le perron. À la vue de notre cortège, ouvert par Albert et Victor de Saint-Maux, tous poussèrent un soupir de soulagement, qui se transforma aussitôt en joyeux papotage.
Lorsque les deux frères foulèrent la première marche, la petite foule se divisa pour leur permettre de passer. Parvenu sur le palier, le comte Albert, visiblement ému, s’adressa aux présents :
– Mesdames et messieurs, tous autant que vous êtes, je vous remercie du fond du cœur. Comme la journée a été longue, mon frère et moi nous retirons directement dans nos chambres, mais je serais ravi de vous offrir une coupe de champagne pour vous permettre de trinquer à notre santé !
Sur ces mots, il reprit le bras de son frère et disparut à l’intérieur de l’hôtel.
Comme la soirée était agréable, de nombreux clients, encore échauffés par les événements, s’éparpillèrent sur la terrasse. Victor de Saint-Maux retrouvé, l’ambiance était à la fête, si bien que de parfaits inconnus – dont beaucoup cultivaient habituellement un air austère – se laissèrent aller à trinquer ensemble et à échanger quelques mots sous le ciel étoilé des Alpes.
Ce fut le moment que choisit mon estomac pour gargouiller : tout s’était enchaîné à une telle vitesse que je n’avais pas dîné.
Avec la permission d’Horatio, je commandai un repas froid et de la limonade pour mes amis et moi.
Dans ce tableau, une seule chose détonait, remarquai-je alors : les yeux de Sherlock Holmes, froids et brillants comme des boules de verre sombre.
– Y aurait-il un problème à se réjouir que l’affaire se soit bien terminée ? lui demandai-je, agacée.
– Si c’est de Victor que tu parles, je suis ravi qu’il passe la nuit dans son lit plutôt qu’au milieu des rochers, mais ça… fulmina-t-il en désignant d’un geste panoramique toute la terrasse. Quelle mascarade !
– Mon vieux, tu exagères ! le reprit gentiment Lupin. Pour une fois que nous accomplissons une bonne action dont même ma vieille tante Amélie serait fière, ne boudons pas notre plaisir !
Prenant l’un des sandwichs que l’on venait de nous servir, Arsène y planta les dents.
– Et les fous du « château de glace » qui tirent sur tout ce qui bouge ? Et L’Elfe, raide mort dans la remise ? Et Weisbach, volatilisé ? Qu’en dirait-elle, d’après toi, ta bonne tante Amélie ? rétorqua Sherlock, encore plus remonté qu’avant.
Pour toute réponse, Arsène engloutit le dernier morceau de son sandwich en m’adressant un regard inquiet qui me donna envie de rire. Connaissant Sherlock et ses accès de contrariété, c’était sa bonne humeur, au diapason de celle des autres, qui aurait été alarmante. Je me contentai donc de sourire en fermant les yeux pour goûter pleinement les caresses de la brise sur mon visage. Après tous ces jours difficiles et les pensées qui n’avaient cessé de me tourmenter, tout ce que je désirais en cet instant c’était de rester là, entourée de ceux que j’aimais, au milieu des bruits de la fête.
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Un autre effet de cette longue et incroyable journée fut la grande fatigue qui m’assaillit à la fin de notre repas. Mes paupières devinrent lourdes et mes phrases s’entrecoupèrent de plus en plus souvent de bâillements. Au bout d’un moment, je n’eus d’autre choix que de monter me coucher, après avoir donné rendez-vous à mes amis pour le lendemain matin.
Je dormis d’un sommeil calme et profond dont je n’émergeai qu’à neuf heures passées. Pressée d’attaquer cette nouvelle journée, je m’habillai rapidement, puis commençai à me coiffer. Fixant mon reflet dans le miroir, je dus reconnaître que Sherlock n’avait pas tout à fait tort : maintenant que la fête était finie, je ressentais une certaine inquiétude, moi aussi.
Certes, l’incroyable performance de Mme Gourlikova et le sauvetage de M. de Saint-Maux nous avaient fait vivre un moment exceptionnel, mais trop de mystères planaient encore sur le village faussement tranquille de Davos. Quand je quittai ma chambre, j’étais bien décidée à prouver à Holmes que je ne tenais pas moins que lui à tirer ces affaires au clair.
Dès que j’eus descendu la dernière marche de l’escalier, une voix familière m’interpella.
– Irene, enfin !
C’était Arsène, qui m’attendait depuis un moment, semblait-il. Me hâtant de le rejoindre, je lui proposai de prendre son petit déjeuner avec moi.
– J’ai déjà mangé, merci, mais je te tiendrai compagnie.
– Je t’ai connu moins matinal, le taquinai-je. Joli progrès !
– Détrompe-toi, mes horaires sont restés assez… irréguliers. Si je suis là aussi tôt, c’est uniquement à cause de ce toqué de Sherlock !
Feignant de chercher des yeux notre ami, je répondis en riant :
– D’accord, il t’a réveillé à l’aube, mais… tu ne l’as tout de même pas poussé au fond d’un ravin ?
– Très amusant, mademoiselle Adler ! commenta Lupin avec une petite grimace. Mais ce n’est pas du tout ce qui s’est passé. Ce matin, alors qu’il faisait encore noir, le bruit d’une charrette dans la rue m’a réveillé. Je me suis levé pour me verser un verre d’eau et, sans le vouloir, j’ai heurté le lit de Sherlock… qui s’est révélé être vide !
– Ah oui ? Et où Sherlock était-il passé ?
– Nulle part dans le village : je l’ai parcouru de long en large sans le trouver. Et comme il n’est pas ici non plus, je te répondrai que je n’en ai pas la moindre idée !
– C’est inquiétant, tu crois ?
– Tu plaisantes ? Sherlock sait faire attention à lui ! Mais je meurs d’envie de savoir ce qui a pu le pousser à s’éclipser en pleine nuit !
Pour ma part, j’étais moins rassurée. Je me dépêchai de finir mon petit déjeuner, puis sortis avec Arsène pour essayer de retrouver notre ami. Heureusement, notre recherche ne fut pas longue. Notre premier réflexe, qui relevait du bon sens, fut de repasser à l’Alpenstern pour vérifier s’il n’était pas rentré. Alors même que nous arrivions devant la pension, Sherlock se rua hors du Graubünden Café.
– Magnifique ! s’exclama-t-il. J’espérais justement vous croiser là !
Notre ami paraissait métamorphosé : il n’avait plus l’air sombre et renfrogné, mais tout simplement radieux !
– La prochaine fois que tu veux que je te retrouve quelque part, laisse-moi un mot ! le rabroua Lupin.
Sherlock eut un geste évasif, comme s’il s’agissait d’un détail sans la moindre importance.
– Venez que je vous raconte ce qui m’est arrivé ! répondit-il en s’élançant à grandes enjambées le long de la rue.
J’aurais pu lui reprocher ses manières pour le moins expéditives, mais n’en fis rien : s’il était dans un tel état, c’est qu’il avait fait des découvertes importantes. Je me contentai donc de le rejoindre en tendant l’oreille.
– Vous vous rappelez mon frère Mycroft, commença-t-il, à notre grande surprise. L’une de ses phrases préférées est : « Moi, je ne ferai jamais rien d’inutile. » En voilà une bêtise ! me suis-je toujours dit, mais aujourd’hui, j’ai été bien obligé de le croire !
– Tu n’as rien de mieux à nous raconter qu’une tranche de votre vie de famille, pendant que tu nous emmènes je ne sais où ? l’asticotai-je pour essayer de le faire passer aux nouvelles.
Mais ce matin-là, rien ne semblait pouvoir altérer sa bonne, très bonne humeur.
– Si, évidemment ! répliqua-t-il en riant. Écoutez le rêve que j’ai fait cette nuit !
Apparemment, Lupin et moi n’étions pas au bout de nos surprises.
– C’était un rêve à multiples rebondissements : au début, j’étais détenu par des pirates sur un galion, puis j’ai aperçu un port et je me suis enfui à la nage. Une fois sur la plage, j’ai dû courir pour échapper à mes poursuivants. Quand enfin je les ai semés, je me suis retrouvé dans une taverne, au bord de la mer, où m’attendait Mycroft. Il me souriait et tenait dans ses mains un gros livre à la reliure rouge. À ce moment, je me suis réveillé en sursaut et je n’ai plus pu me débarrasser de l’image de mon frère avec son livre.
– La chute me paraît un peu plate par rapport au reste, commenta Lupin.
– Très juste, Arsène ! confirma Sherlock en pointant le doigt vers lui. En plein dans le mille ! Mon frère et le livre rouge semblent n’être que des éléments mineurs à l’échelle de tout le rêve. Pourtant, mon esprit n’arrêtait pas d’y revenir. Tu te rappelles cette démangeaison mentale dont tu t’es moquée, Irene ? Quand je me suis réveillé, je la sentais de nouveau ; c’est là que j’ai décidé de sortir. Rien de tel que l’air frais de la nuit pour s’éclaircir les idées !
À ce stade, Sherlock se retrouva avec deux paires d’yeux fourmillant de questions braquées sur lui.
– Comme je vous le disais, j’ai dû donner raison à Mycroft, en fin de compte, reprit notre ami avec un sourire énigmatique. Même dans mes rêves, il ne fait rien d’inutile ! J’ai dû marcher une bonne heure, mais j’ai retrouvé ce que mon esprit essayait de me dire de manière aussi tortueuse. Le livre rouge est la clé de tout ! Mon frère n’en possède qu’un qui soit à la fois de cette facture et de cette couleur : l’Histoire de l’espionnage et des services secrets ! Dès que je m’en suis souvenu, la maudite démangeaison a disparu ! Parce qu’à ce moment-là, je me suis aussi rappelé un nom qui revenait plusieurs fois dans le dernier chapitre du livre… Celui du chef des services secrets de Sa Majesté l’empereur allemand : Herr Wilhelm GRENZEN !
Il arrive rarement qu’on se retrouve physiquement bouche bée, mais je me rappelle que ce jour-là, l’espace de quelques instants, Arsène et moi ressemblâmes à deux poissons dans un aquarium.
– Mais… donc…
– Tu… tu veux dire que…
Sherlock savoura la scène avant de répondre.
– Évidemment ! Nous avons été égarés par le fait que Grenzen est aussi un mot allemand qui signifie « frontières », alors que ce qui figurait sur cette feuille était une signature ! La signature codée du responsable du service d’espionnage le plus avancé de la planète !
– Des agents secrets… commentai-je, incrédule.
– Apparemment, oui : dès qu’on commence à réfléchir à cette histoire en termes d’espionnage, bien des choses s’expliquent ! poursuivit Sherlock, d’une voix triomphante. C’est comme retirer le caillou qui bloquait l’engrenage : la machine se remet à fonctionner !
Quelles conclusions fallait-il en tirer ? Difficile à dire, pensai-je en silence.
– D’accord, mon vieux, je veux bien te pardonner de m’avoir abandonné au milieu de la nuit, concéda Lupin en ricanant. Tu as découvert que nous sommes empêtrés dans une affaire d’espionnage : bien joué ! Mais à présent, la question est : quelle affaire, exactement ?
– Je ne l’aurais pas mieux dit ! déclara Sherlock sans la moindre réserve. En rentrant de ma promenade, j’ai eu le temps d’élaborer une hypothèse ; si elle se vérifie, nous ne tarderons pas à en savoir plus !
– Et que faut-il faire pour tester sa validité ? demandai-je, les yeux brillants d’admiration.
Sherlock m’adressa l’un de ses petits sourires tant mystérieux que narquois.
– Rien de bien compliqué, ma chère : aller au bureau de poste !
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Le bureau de poste de Davos-Platz se situait au rez-de-chaussée d’une charmante maison à un étage, aux murs blanchis à la chaux et au toit pentu couvert de tuiles rouge sombre.
– Vous avez vu ? nous demanda Sherlock en désignant la façade.
– Les magnifiques géraniums qui garnissent les fenêtres ? Oui, mais j’imagine que ce n’est pas de ça que tu parles, le taquinai-je.
– En effet. Mais ce n’est pas sans rapport… Le détail le plus intéressant est la petite plaque dorée à côté de l’entrée.
– Frau Walser – Zimmern – Erste Stock, lut Arsène. « Chambres à louer au premier étage », même moi j’ai compris !
– C’est bien ça ! confirma Sherlock. Dans mon hypothèse de la nuit dernière, Frau Walser a accueilli un nouveau locataire il y a exactement deux jours ; ce matin, en revenant de ma promenade, je me suis renseigné et j’en ai eu confirmation.
Plus l’œil de Sherlock s’éclairait, plus le mystère… s’épaississait.
– Reste à savoir s’il s’agit d’une simple coïncidence ou pas. Donc, si vous n’y voyez pas d’inconvénient…
D’un geste circulaire, Sherlock nous invita à traverser la rue.
Ce faisant, j’observai la maison plus attentivement et remarquai que nous nous dirigions vers une entrée qui n’était pas celle du bureau de poste, située de l’autre côté.
Sherlock tira une sonnette en cuivre et, au bout de quelques instants, une vieille dame au visage enjoué vint nous ouvrir : Frau Walser, à n’en pas douter.
Sherlock sourit puis lui dit quelque chose en allemand. Quoi ? Mystère, mais notre ami se montra assez convaincant pour que la dame nous permette d’entrer, avant de nous indiquer aimablement une porte en haut de l’escalier.
Nous nous empressâmes de monter et, quand nous fûmes devant la porte en bois sombre sur laquelle figurait le chiffre deux, tracé à la peinture blanche, Sherlock lança un coup d’œil à Lupin, qui acquiesça puis frappa.
Nous attendîmes. Au bout d’un moment, la porte s’entrouvrit et j’aperçus, tant bien que mal, une mince section de visage. À nouveau, Sherlock parla en allemand, sans grand succès, cette fois : d’une voix bourrue, l’occupant de la chambre l’expédia en quelques mots, avant de tenter de nous claquer la porte au nez.
Sherlock eut tout juste le temps de glisser son pied dans l’entrebâillement, pendant que Lupin, tout aussi vif, donnait un grand coup d’épaule dans le battant. L’homme fut projeté en arrière.
Nous en profitâmes pour nous ruer à l’intérieur de la pièce, après quoi Lupin repoussa la porte, nous enfermant avec un individu que nous ne connaissions pas.
L’homme recula et tendit la main vers le tiroir d’un petit bureau, derrière lui. Plus rapide, Lupin bondit et bloqua le tiroir avec son pied.
– Pas de bêtises, l’ami ! s’exclama-t-il d’un ton péremptoire.
Pris de court, l’homme écarta sa main et nous lança un regard exprimant plus de stupeur que de colère.
Découvrant son visage, je tombai des nues, moi aussi, et dus fermer les yeux pour être bien sûre de ce que je voyais.
Quand je les rouvris, je constatai que je ne m’étais pas trompée : l’inconnu avait exactement les mêmes traits que Weisbach, mais à la différence de celui-ci, il ne portait pas de moustache et avait des cheveux blonds, assez longs et ondulés ; enfin, il était équipé non pas d’une paire de jumelles mais d’un pince-nez aux verres bleutés.
Cette confrontation me troubla autant que celles qui surviennent dans certains cauchemars.
L’homme jeta un coup d’œil à la porte : certainement évaluait-il ses chances de s’enfuir en se précipitant vers elle. La chose n’échappa pas à Sherlock, qui, faisant un pas de côté, se plaça entre les deux.
– Vous ne songeriez tout de même pas à nous fausser compagnie, ironisa-t-il en regardant l’inconnu droit dans les yeux.
Un éclair de colère brilla derrière les petits verres ovales.
Sherlock avait parlé en français pour que nous puissions suivre la conversation.
– Diable ! Puis-je savoir qui vous êtes ? articula l’autre, non sans peine, dans la même langue.
La situation était tendue, indéniablement, pourtant je sentis mes lèvres remonter en un imperceptible sourire. Ce qui semblait troubler l’inconnu plus que toute autre chose était le fait de se trouver confronté à trois adolescents !
– Si cela ne vous ennuie pas, nous pourrions commencer par nous intéresser à votre identité, répliqua Sherlock. Un sujet particulièrement captivant ! J’espère que vous ne m’en voudrez pas si je ne vous appelle ni Weisbach – le nom que vous avez utilisé à la pension Alpenstern – ni Kessling – celui que vous avez donné à la sympathique Frau Walser. Je préférerais employer votre véritable patronyme, Herr Grenzen !
J’aurais beau fouiller ma mémoire, je ne crois pas que j’y trouverais beaucoup d’expressions aussi stupéfaites que celle qui se peignit sur le visage de cet homme à cet instant. Une expression qui à elle seule confirmait l’hypothèse de notre ami Holmes. En quelques minutes, les trois morveux que nous étions avaient levé un coin du voile tissé de secrets et de faux-semblants qui dissimulait l’activité de Wilhelm Grenzen, grande figure de l’espionnage international.
– Ce n’est pas possible ! vociféra l’homme en secouant rageusement la tête. Comment ont-ils pu utiliser des gamins… Quelles canailles !
À ces mots, Arsène, n’y tenant plus, éclata de rire.
– Comment ?! Vous ne croyez tout de même pas que nous travaillons pour… le camp adverse ?
Grenzen le fusilla du regard et sembla tenté de se jeter sur lui. Sans doute lui arrivait-il rarement de se retrouver le dos au mur. Prenant sur lui, il répliqua :
– Dans ce cas, dites-moi qui vous êtes et ce que vous me voulez.
– La réponse est bien plus simple que vous ne l’imaginez, Herr Grenzen, déclara calmement Sherlock. Nous sommes de ces gens qui détestent être bernés : chaque fois que nous remarquons une chose suspecte, nous essayons de comprendre ce qu’elle cache !
Grenzen leva les bras au ciel, puis laissa fuser un rire méprisant.
– Fort bien ! Si vous n’êtes rien de plus que de jeunes fouineurs aimant se donner des airs d’adultes, j’aurai la bonté de ne pas vous chercher de noises, mais mettez-vous bien dans la tête que ce n’est pas un jeu. Bien au contraire ! Vous risquez gros en fourrant votre nez dans des affaires comme celle-là…
Sa tirade me parut si insultante que je ne pus résister au plaisir de lui river son clou.
– Économisez votre salive, monsieur, ou dites-nous quelque chose que nous ne savons pas mieux que vous ! Une pluie de balles nous a déjà donné un aperçu des dangers que nous courons !
Grenzen fronça les sourcils.
– Des balles ? Mais de quoi parlez-vous, au nom du ciel ?
– Ce n’est pas une plaisanterie, confirma Sherlock. Mes amis et moi partageons votre intérêt pour un château blanc de cette vallée… Nous étions à deux doigts d’y entrer quand un ou plusieurs malappris se sont mis en tête de nous tirer comme des lapins.
L’espion allemand comprit que ce jour s’annonçait comme celui des grandes surprises. Écarquillant les yeux, il nous considéra, l’un après l’autre.
– J’ignore qui vous êtes, souffla-t-il. Mais vous devez être complètement fous pour avoir fait ce que vous dites. Quant à vos parents, je me demande comment ils ont pu vous permettre…
– Au lieu de vous perdre en considérations oiseuses, mieux vaudrait nous expliquer ce qui vous amène dans ce charmant village de montagne, Herr Grenzen, le coupa Sherlock. Car si nous sommes des fouineurs, comme vous l’avez si aimablement formulé, sachez que nous sommes aussi de fins limiers ! Ne vous est-il pas encore venu à l’esprit que nous pourrions vous être… utiles ?
– Vous me semblez dégourdis, reconnut Grenzen. Et quand bien même vous avez réussi – Dieu sait comment – à percer mon identité, n’oubliez pas que je suis un agent des services secrets de l’Empire allemand en mission officielle. Croyez-vous vraiment que je vais révéler des secrets d’État à trois petits malins qui, sans crier gare, s’invitent dans ma chambre ?
Lupin haussa les épaules et répliqua avec son culot habituel :
– Si, comme mon ami l’a suggéré, nos trouvailles peuvent compléter les vôtres… pourquoi pas ?
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L’agent secret du Kaiser soupesa Lupin du regard.
– J’ai déjà reconnu que vous étiez débrouillards, observa-t-il d’un ton sec, mais je ne vois vraiment pas comment…
– Comment nous pourrions vous être utiles ? le devança Sherlock.
Toisant Grenzen, il ajouta :
– Laissez-moi vous donner un exemple. Quand j’ai compris que mes amis et moi avions mis le doigt sur une affaire d’espionnage, je me suis mis à « jouer », comme vous le diriez. J’ai joué avec mon imagination en me demandant ce qui éveillerait mon attention si j’étais un agent secret en mission dans un village des Alpes suisses riche en forêts, pâturages et hôtels de luxe. Le hasard veut que dans l’un de ces palaces, le Belvédère, séjourne Mlle Adler, ici présente. Même si je ne suis pas un agent en mission, je n’ai pu éviter de remarquer qu’il s’y passe beaucoup de choses bizarres… Trop pour un établissement cultivant le calme, pour ne pas dire l’ennui, propice au repos des riches.
En prononçant cette phrase, Sherlock m’adressa un coup d’œil comme pour s’excuser de ce qu’il disait. Mais j’étais loin de me sentir vexée : sa description du Belvédère me paraissait juste et j’étais bien trop excitée par l’étonnante tournure que prenaient les événements pour m’arrêter à de tels détails.
D’un geste nerveux, Grenzen porta la main à la poche de sa veste. Vif comme l’éclair, Lupin sortit son petit couteau à cran d’arrêt.
– Pas d’entourloupes, Herr Grenzen !
Sans se troubler, l’agent secret alla au bout de son geste et retira de son gousset une montre en argent.
– Pointer une arme vers moi n’est pas le meilleur moyen de m’amadouer, tu ne trouves pas ? demanda-t-il en consultant sa montre avec le plus grand calme.
Puis Grenzen considéra Sherlock. Pendant quelques secondes qui me parurent interminables, ses yeux froids et pénétrants s’attardèrent sur lui. Aujourd’hui encore, je suis convaincue qu’il prit sa décision pendant ce moment de silence où notre ami soutenait son regard sans ciller.
– Ce que tu as dit du Belvédère est exact, dit-il enfin en hochant la tête. Nous le surveillons.
Gagné : Grenzen venait de nous dévoiler un détail de l’opération en cours !
Aussitôt me revint à l’esprit le visage du Géant, que j’avais cru voir parmi les hommes réquisitionnés pour retrouver Victor de Saint-Maux. Je ne m’étais donc pas trompée : il était bel et bien là pour vérifier ce qui se passait à l’hôtel durant ces heures de grande agitation.
– Et, en effet, une personne logeant au Belvédère pourrait détenir des informations intéressantes… termina l’Allemand en arrêtant ses yeux sur moi.
– Une seconde ! intervint Arsène en se tournant vers Sherlock et moi. Nous ne savons toujours pas ce que ce type est venu faire ici ! Peut-être quelque chose que nous n’approuverions pas, auquel cas, pas question de l’aider !
Grenzen dévisagea Lupin sans la moindre hostilité : loin de l’exaspérer, la franchise d’Arsène semblait lui plaire. L’agent jeta un nouveau coup d’œil à sa montre.
– Dans mon métier, il y a des moments où il faut suivre son instinct. Et en cet instant, le mien me dit de vous faire confiance. Peut-être m’en repentirai-je, mais, dans cette maudite histoire, il ne me reste plus beaucoup de cartes à jouer… Bref, voici ce qu’il en est : je suis ici pour interpeller un espion français qui a volé des secrets militaires à mon pays et…
– Un Français, ah oui ? Comme le garçon qui vous parle, l’interrompit Lupin. La politique me donne envie de bâiller, je vous assure, mais tout de même : l’Allemagne ne pourrait-elle pas se contenter de sa victoire contre la France et de la paix humiliante qu’elle vient de lui imposer ? Si l’un de mes compatriotes s’est glissé dans votre pays pour y accomplir un petit acte de vengeance, franchement, je ne peux pas l’en blâmer, monsieur Grenzen !
Sachant parfaitement, moi aussi, ce que l’armée prussienne avait infligé à Paris, la ville que j’aimais tant, je partageais les réserves de Lupin.
– Croyez-moi, je comprends votre position, mon jeune ami. Mais l’homme dont nous parlons n’est pas n’importe lequel de vos compatriotes…
– Ah non ? De qui s’agit-il ? demandai-je.
– D’Arthur Metzger ! répondit Grenzen avec l’emphase de celui qui est sûr de toucher juste.
Et en effet, le coup porta.
– Celui des journaux ? m’exclamai-je en écarquillant les yeux.
– Oui, mademoiselle. Ce Metzger-là, ou si vous préférez le surnom pittoresque que la presse lui a donné… « la bête de Strasbourg ».
Ma combativité s’éteignit comme une bougie sous une trombe d’eau. Arthur Metzger était l’un des plus abominables criminels que la France ait connus, pionnier dans l’expérimentation de nouveaux explosifs. Soudain, je fus saisie du même effroi que celui que j’avais ressenti à la lecture de l’un de ses coups les plus terribles, passé à la postérité comme « le massacre d’Amiens » : ce jour-là, Metzger avait dévalisé une banque, puis, dans le seul but de créer une diversion, fait sauter une maison occupée par deux familles.
Une chose toutefois m’échappait.
– Pourquoi l’État français se servirait-il d’un individu qu’il a toujours considéré comme l’un de ses pires ennemis ?
– N’avez-vous jamais entendu parler de la raison d’État, mademoiselle ? L’ennemi juré d’hier peut devenir l’allié d’aujourd’hui s’il permet d’atteindre un objectif particulièrement important.
– Et Metzger serait en mesure de rendre un service précieux au point de faire oublier tous ses crimes ? demanda Lupin.
– Je crains que oui, mon jeune ami, répondit l’Allemand. L’enjeu est colossal : s’approprier un nouveau type d’explosif qui rendra les armes à feu infiniment plus puissantes. Le premier à l’exploiter bénéficiera d’un avantage considérable sur le camp adverse. Metzger est l’homme de la situation : en tant qu’Alsacien, il parle aussi bien le français que l’allemand, il a une connaissance approfondie des explosifs, il est malin comme un singe et capable de tout. Si on ajoute à cela le fait que sa compagne et son frère, autrement dit ses complices à la vie à la mort, sont aux mains de la police française, le tableau est complet. Les Français peuvent lui demander ce qu’ils veulent et l’obliger à honorer ses engagements.
– Un vrai misérable, ce Metzger ! commenta Sherlock, d’une voix moins indignée que sarcastique.
Qu’avait-il en tête, je l’ignorais, mais Grenzen comprit tout de suite où il voulait en venir.
– Ah, vous pensez que tout cela n’est qu’une manœuvre pour vous faire passer de mon côté ? Eh bien, regardez dans ce tiroir ! dit-il en désignant le bureau adossé au mur.
Sherlock fit ce qu’il lui demandait et découvrit une chemise en carton vert pâle, dont il examina rapidement le contenu.
– C’est un dossier sur Arthur Metzger, reconnut-il.
– Preuve que je ne vous ai pas menti, conclut l’agent secret. Si vous n’aimez pas l’idée que « la bête de Strasbourg » échappe à la justice, il ne tient qu’à vous de m’aider !
Je cherchai le regard de mes amis, qui eux-mêmes cherchèrent le mien. J’ignore ce qui se passa dans leurs têtes, mais telle fut la conclusion à laquelle mes propres réflexions aboutirent : ces maudits explosifs et a fortiori les querelles entre la France et l’Allemagne pesaient infiniment moins lourd, à mes yeux, que la souffrance infligée aux innocentes familles d’Amiens.
Comme s’ils l’avaient deviné, Sherlock et Lupin hochèrent la tête : contre toute attente, notre trio prêterait main-forte à Wilhelm Grenzen.
– J’ignore s’il peut y avoir quoi que ce soit d’intéressant dans ce que je vais vous rapporter, commençai-je, mais voici ce que j’ai remarqué au cours des six jours que je viens de passer au Belvédère…
Ainsi lui racontai-je les incidents les plus singuliers auxquels j’avais assisté : le vol raté du collier de Mme Gourlikova (et l’inexplicable présence du baron von Lachmann à l’hôtel au moment des faits), la disparition de Victor de Saint-Maux, la séance de spiritisme qui avait permis de le retrouver…
– Enfin, il y a ce détail qui ne présente peut-être aucun intérêt, ajoutai-je. Tard le soir de mon arrivée, j’ai vu une drôle de lumière à la fenêtre d’une tour du « château de glace ». Une lumière qui s’est allumée et éteinte trois fois.
Cette observation frappa Grenzen plus que tout le reste.
– Um Gottes willen ! s’exclama-t-il. Cela m’a tout l’air d’un message codé… Quand dites-vous que ça s’est passé ?
– Le premier soir, le 16 juin donc.
L’agent abattit son poing sur le secrétaire proche, me faisant presque sursauter.
– Le jour où Metzger aurait débarqué ici, selon nos hypothèses ! gronda-t-il. Et où vous trouviez-vous ?
– Dans une tour d’angle de l’hôtel, où se situe la suite des frères Saint-Maux, si je ne me trompe pas.
Prononçant ces mots à haute voix, je mesurai l’importance que pouvait revêtir une telle coïncidence.
– Les frères Saint-Maux ! répéta Grenzen, de plus en plus agité. Nous les avions à l’œil parmi d’autres, mais maintenant…
L’agent allemand s’interrompit pour, une fois de plus, consulter sa montre.
– Excusez-moi, mais de quoi les soupçonnez-vous ? lui demanda Lupin.
– Tu ne comprends donc pas ? D’être les espions envoyés par Paris pour aider Metzger à regagner la France sain et sauf !
À ces mots, je sursautai et ouvris la bouche sans parvenir à émettre un son. Était-il possible que l’aristocrate à l’air triste et son malheureux frère ne soient que des imposteurs ?! Rien que d’y penser, j’en étais toute retournée !
– Je ne comprends pas, monsieur Grenzen, intervins-je en essayant de me remettre de ma stupeur. Pour quelle raison Metzger ne rentre-t-il pas en France tout seul ?
– Laissez-moi vous en dire plus sur la manière dont les choses se sont passées. Il y a quelque temps, un nouveau professeur a intégré le personnel du laboratoire de sciences militaires de Berlin. Rapidement, nous l’avons suspecté d’être en contact avec la France et l’avons placé sous surveillance. Il s’est enfui, et, dans les heures qui ont suivi, nous avons appris qu’il s’agissait d’Arthur Metzger. Heureusement, son signalement avait déjà été transmis à tous les postes-frontières et bureaux de police de l’Ouest. Il ne pouvait pas voyager de Berlin à Paris sans tomber dans nos filets. C’est alors que les autorités françaises ont imaginé un tour de passe-passe made in Switzerland pour faire disparaître Metzger sous le nez et à la barbe de nos agents et de la police suisse, entre-temps avertie par Berlin. Comment comptent-ils procéder pour le ramener en France, c’est ce que nous sommes à deux doigts de découvrir, peut-être d’ici midi.
– Pourquoi, que se passe-t-il à midi ? s’enquit Lupin.
À ma grande surprise, ce fut Sherlock qui se chargea de lui répondre.
– Si mon hypothèse est bonne, M. Grenzen attend que le bureau de poste ferme pour pouvoir se servir du télégraphe à son aise. Sauf erreur, c’est précisément pour ça qu’il s’est transformé en un monsieur blond du nom de Kessling, il y a environ deux jours, et a loué une chambre ici.
Grenzen en resta bouche bée ; puis, marmonnant quelque chose en allemand, il secoua la tête comme s’il renonçait à comprendre qui pouvait bien être ce mystérieux garçon au profil délié qui semblait avoir réponse à tout.
Constatant que midi était bel et bien arrivé, l’agent des services secrets impériaux se précipita vers la porte, mais, voyant que nous le suivions, s’immobilisa.
– Les enfants, vous en avez assez fait. Maintenant…
– … nous ferions mieux de retourner jouer aux quilles, c’est ça ? lui lança crânement Lupin.
– Si votre enquête vient de franchir ce tournant, n’est-ce pas grâce à nous ? ajoutai-je.
Le regard de Grenzen devint menaçant, notre homme sembla sur le point d’exploser, puis, soupirant d’exaspération, il secoua la tête de nouveau.
– Bon, d’accord, mais à partir de maintenant, vous ferez exactement ce que je vous dirai. Je ne tolérerai aucune espèce d’idiotie, compris ? conclut-il avec une fermeté toute prussienne.
Sherlock, Lupin et moi acquiesçâmes, Grenzen ouvrit la porte en nous faisant signe de nous taire et nous nous faufilâmes enfin en bas de l’escalier.
Au bout du couloir du rez-de-chaussée, Grenzen sortit de sa poche un passe-partout et entreprit d’ouvrir la porte que les employés de la poste empruntaient pour charger et décharger les sacs de courrier. D’un geste habile, qui lui valut un regard admiratif de Lupin, l’Allemand déclencha le mécanisme d’ouverture de la serrure et nous poussa à l’intérieur du bureau en vérifiant qu’il n’y avait personne.
Nous nous retrouvâmes ainsi au beau milieu de bureaux, casiers, guichets – surmontés de leurs barèmes d’affranchissement – que le personnel avait momentanément désertés. D’un pas décidé, Grenzen se dirigea vers la petite pièce où se trouvait le télégraphe.
D’un geste qui n’admettait aucune réplique, il nous indiqua un coin où nous mettre. Ses manières étaient plutôt brutales, mais, vu les circonstances, je me gardai de protester. Sans perdre un instant, l’agent s’assit à la place de l’opérateur et, après avoir réglé divers leviers et vis dont la fonction m’échappait, il commença à tapoter le bouton du manipulateur. La petite pièce se remplit alors des sons aigus et intermittents que produisaient les impulsions électriques, tantôt très brefs, tantôt longs. Au bout d’environ une minute, l’appareil se tut.
– Informations urgentes Saint-Maux. Stop. Priorité absolue. Stop, traduisit tout bas Sherlock après avoir écouté le message que Grenzen avait envoyé en code Morse.
Face à nos regards interrogateurs, Grenzen, qui à présent n’avait rien d’autre à faire qu’attendre, consentit à satisfaire notre curiosité.
– J’ai transmis cette requête au quartier général des services secrets, à Berlin, murmura-t-il. Par l’intermédiaire du télégraphe toujours, il va se mettre en contact avec nos agents à Bruxelles, qui devraient pouvoir nous répondre rapidement. Les frères Saint-Maux sont entrés en Suisse avec des passeports belges, j’aimerais savoir s’ils sont vrais.
Contemplant l’engin en bois, cuivre et bakélite qui reposait dans la pénombre, je m’émerveillai à l’idée que c’était peut-être par lui que nous parviendrait, depuis un autre coin d’Europe, la clé de cette histoire compliquée à souhait.
Nous patientâmes un long moment. Vingt minutes ? Trente ? Peut-être même plus, je ne saurais le dire. Ce dont je me souviens, en revanche, c’est que, dans cette petite pièce à moitié noire, l’attente devint presque objectivement perceptible, comme le bruit de nos respirations ou l’odeur de la poussière. Et quand, avec un déclic métallique, le récepteur se mit à fonctionner, mon cœur bondit dans ma poitrine.
Le message fut sensiblement plus long que celui envoyé par Grenzen. Et quand la machine s’arrêta, l’agent allemand se jeta comme un fauve sur le ruban de papier. Après l’avoir fait défiler fébrilement entre ses doigts, il leva la tête vers nous. Derrière ses verres bleutés, son regard flamboyait.
– Les frères Albert et Victor de Saint-Maux existent, annonça-t-il. Mais ils se sont embarqués sur un bateau à destination des États-Unis, il y a dix jours.
Cette nouvelle me bouleversa. Le comte triste et désespéré que nous avions connu n’était donc qu’un mystificateur qui n’avait cessé de nous jouer la comédie ! Quelle gifle ! Saint-Maux m’avait inspiré une véritable peine, puis le sauvetage réussi de son frère une immense joie, or tout n’était que supercherie !
Au moment où nous nous apprêtions à repartir, le récepteur se remit en mouvement et délivra un autre message, bref celui-là. Grenzen déchira le morceau de papier et le lut à toute vitesse.
– C’est encore Berlin. Tout porte à croire que les agents envoyés par Paris pour récupérer Metzger sont Julien et Adèle Chatrier… autrement dit, les meilleurs espions que la France ait jamais eus !
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Sans plus se soucier qu’on le remarque et découvre sa véritable activité, Grenzen sortit en trombe du bureau de poste et s’engagea dans la rue principale. Tout ce qui semblait compter, à présent, c’était de gagner de vitesse les agents français.
Refusant de le lâcher d’une semelle, mes amis et moi galopâmes à sa suite sous le regard intrigué des passants.
Dès qu’une voiture de louage se présenta, Grenzen l’arrêta et y monta. C’était l’une de celles que les gens du village rangeaient, avec d’autres, dans la catégorie des « fiacres », mais qui, à mes yeux, tenaient davantage du milord.
– En tant qu’adulte responsable, il est de mon devoir de vous recommander de rester là et de ne plus fourrer votre nez dans cette affaire, déclara l’Allemand d’un ton sec. Si vous vous obstinez, ce sera… à vos risques et périls !
Le plus rapide à réagir fut Lupin. Penchant la tête très bas, il acquiesça :
– Compris ! À nos risques et périls !
Moins d’une seconde plus tard, il était dans la voiture et me tendait la main. D’un bond, Sherlock et moi le rejoignîmes. Pour tout commentaire, Grenzen esquissa un sourire en levant les yeux au ciel. Plus de doute : ses trois jeunes alliés étaient encore plus têtus que des mules !
Dans sa course contre la montre, l’espion cria quelque chose au cocher, vraisemblablement le montant de la somme qu’il le payerait s’il acceptait de conduire à bride abattue. Son interlocuteur ouvrit de grands yeux, puis attrapa les rênes et démarra comme s’il avait le diable aux trousses. Avec force grincements, ballottements et cahots, la voiture s’engagea sur la route qui menait au Belvédère, soulevant sur son passage un nuage de poussière claire.
Sherlock était assis en face de moi. Soudain, ses yeux s’agrandirent à faire peur et son poing s’abattit sur l’accoudoir, manquant de m’épouvanter.
– Victor de Saint-Maux ! s’exclama-t-il en se tournant vers Grenzen. Quelques rouleaux de gaze, une perruque et un costume : le déguisement parfait pour cacher n’importe qui… dont Metzger !
L’agent allemand, que les déductions de Sherlock Holmes n’étonnaient plus à présent, se contenta d’acquiescer en gardant les yeux rivés sur le grand bâtiment blanc qui se profilait au-dessus de nous.
Moi, en revanche, je tournai et retournai les mots de Sherlock dans ma tête.
Avais-je bien compris ? Les bandages de Victor n’étaient-ils rien d’autre qu’un accessoire de la comédie imaginée par le couple Chatrier ? Comédie dont le point d’orgue avait été la séance de spiritisme et le sauvetage de Victor ? Si oui, l’homme que mes amis et Horatio avaient sorti du ravin, au pied de la Corne du diable, était en vérité… Arthur Metzger, « la bête de Strasbourg » !
Je rougis. D’une certaine manière, je me sentais coupable de les avoir entraînés, tous les trois, dans cette sinistre farce. J’espérais avoir saisi toutes les implications de la révélation de Sherlock, quand la voix de Grenzen me détrompa.
– Bien vu, mon garçon, confirma l’agent. Ils ont sûrement eu recours à ce subterfuge pour effectuer un échange de personnes. Chatrier a dû arriver à l’hôtel avec un complice de la corpulence de Metzger, qu’il a fait passer pour son frère gravement brûlé. Après cela, il ne restait plus qu’à procéder à la substitution : Metzger s’est glissé dans les bandelettes du convalescent et le tour était joué. Quant à l’espion arrivé avec Chatrier, il circule sûrement sous une autre identité à présent, vu que « la bête » s’apprête à franchir la frontière sous celle de Victor de Saint-Maux. Reste à espérer que…
Avant que Grenzen ait eu le temps de terminer sa phrase, la voiture s’arrêta sur la petite esplanade qui s’étendait devant le Belvédère. L’espion donna un nouvel ordre au cocher, lui lança une pièce, puis sauta au bas de la voiture et grimpa les marches du perron, quatre à quatre.
Résigné à nous avoir constamment sur les talons, il décida de me mettre à contribution.
– Mademoiselle, cela vous ennuierait-il de demander au réceptionniste si les Saint-Maux sont dans leurs chambres ? Comme le personnel de l’hôtel vous connaît, cela nous épargnera de longues explications.
J’acceptai et me présentai un pas devant lui à la réception.
– Mademoiselle Adler ! me salua le vieil homme en se penchant en avant.
– Bonjour. J’aurais besoin de parler de toute urgence au comte de Saint-Maux. Pourriez-vous me dire s’il est dans sa suite ?
– Navré, mademoiselle, lui et son frère viennent de quitter l’hôtel. Leur séjour est ter…
Grenzen essaya de se dominer, mais un juron allemand s’échappa de ses lèvres. Habitué à des manières autrement plus raffinées, le réceptionniste le regarda d’un air sévère.
Sans plus se soucier des apparences, l’agent aboya :
– Quand sont-ils partis ? Quand ?!
Le vieil homme tressaillit, puis me regarda.
– Je vous en prie. Il s’agit d’une affaire de la plus haute importance, plaidai-je.
– Ces messieurs sont montés dans un fiacre, il y a peu, pour se rendre à la g…
Une fois encore, le pauvre réceptionniste ne put terminer sa phrase. Comme un tigre entendant claquer le fouet, Grenzen tourna les talons et sortit en courant. Plus ou moins prise de court, je rougis, bredouillai quelque chose au réceptionniste, qui nous regardait avec des yeux ronds, et me ruai dehors à la suite de mes amis.
J’assistai alors à une scène que j’aurais sûrement trouvée amusante si je n’avais pas été aussi tendue. Grenzen sortit de sa poche plusieurs pièces d’or et les tendit au cocher qui l’avait attendu devant l’hôtel. Ce geste s’accompagna d’une brève explication en allemand qui ne semblait guère admettre de réplique. Dès qu’il fut revenu de sa surprise, le petit homme grisonnant aux cheveux taillés en brosse descendit de son siège et, sans détacher les yeux des pièces, remit les rênes à l’Allemand. À l’évidence, celui-ci lui avait proposé une somme bien supérieure à ce que valaient sa vieille voiture et son cheval.
Cette journée, mémorable pour nous, le fut donc aussi pour cet inconnu ! Mais sur le moment, je n’eus guère le temps d’y penser.
– Montez, sacrebleu ! Il n’y a pas une seconde à perdre ! cria Grenzen en secouant rageusement les rênes.
Sherlock était déjà à bord, mais Lupin et moi dûmes sauter dans la voiture en marche.
Pour regagner Davos-Platz, nous pouvions emprunter la route que nous avions prise à l’aller ou une autre légèrement plus longue et tortueuse, mais que les cochers préféraient, car elle menait directement à la gare. Grenzen s’y engagea en lançant le cheval au galop. Sans être un pur-sang, celui-ci n’en était pas moins jeune et robuste, si bien que nous dévalâmes la pente de manière pour le moins insensée, au risque de verser plus d’une fois. Décidément, l’agent du Kaiser n’avait pas blagué en nous disant que si nous le suivions, c’était à nos risques et périls !
Mais grâce à cette conduite téméraire, après avoir franchi un énième virage en faisant épouvantablement grincer les ressorts, nous distinguâmes enfin une autre voiture.
– Ce sont eux ! Vas-y ! Galope ! Galope ! cria Grenzen en faisant claquer son fouet.
Nous fondîmes sur le fiacre comme un faucon sur sa proie.
En entendant le fracas de nos roues, son cocher se retourna et hurla quelque chose. Bien qu’à cet instant j’eusse du monde une vision plutôt floue et tressautante, je crus voir pointer hors de la cabine le visage surpris d’Albert de Saint-Maux (alias Julien Chatrier).
De tout ce qui se passa dans les minutes qui suivirent, je conserve un souvenir à la fois vif et trouble, comme s’il s’agissait d’événements que j’avais vécus en rêve plutôt que dans la réalité : à commencer par l’image de Grenzen tenant les rênes d’une seule main pour sortir un revolver de la poche intérieure de sa veste, suivie de la détonation de son tir d’avertissement, qui résonna dans la vallée.
– Chatrier ! Metzger ! Arrêtez-vous, vous êtes faits !
Une silhouette bandée se pencha hors de la voiture. J’étais si habituée à la considérer comme celle du malheureux Victor qu’en la voyant s’extirper agilement de la cabine des passagers, je restai bouche bée, avant de me rappeler que cet homme était en réalité « la bête de Strasbourg ». Metzger disparut à l’avant de la voiture, avant de resurgir aux côtés du cocher, qu’il éjecta d’un grand coup d’épaule. Par chance, le pauvre homme atterrit dans un pré à l’herbe épaisse sans se faire trop mal, sembla-t-il.
Entre-temps, un second visage avait pointé hors de la cabine, celui de la femme que j’avais connue sous le nom de Mme Gourlikova. Si bête que cela puisse paraître, ce fut à ce moment seulement que le déclic se fit dans mon esprit : l’excentrique voyante n’était autre qu’Adèle Chatrier, l’un des deux espions envoyés par Paris pour récupérer Metzger. Je ressentis comme un coup en pleine poitrine. Comment as-tu pu te laisser rouler aussi facilement, bougre d’idiote ? me demandai-je, atteinte dans ma fierté.
Mais l’heure n’était pas aux règlements de comptes, même avec soi-même. Metzger fouetta furieusement son cheval et son fiacre prit de la vitesse. J’éprouvai une sensation proche du vertige, mais ma curiosité était si grande que je continuai à tendre le cou vers la voiture des fuyards, malgré la poussière qu’elle soulevait.
Au risque de tomber, Chatrier s’agrippa au toit de la cabine et tendit le bras pour atteindre le coffre à bagages, situé à l’arrière.
– Il a dû laisser son pistolet dans sa valise ! s’exclama Sherlock.
– Sûrement ! Mais compte sur moi pour l’empêcher de le récupérer ! répondit Grenzen en tirant un coup de revolver sur le coffre.
La détonation m’étourdit et Chatrier, éclaboussé d’éclats de bois, fit machine arrière.
À cet instant, sans crier gare, le fiacre des Français quitta la route pour s’engager dans un sentier qui partait à droite. Grenzen dut tirer violemment sur les rênes pour infléchir la course de notre cheval et, dans le virage, nos roues gauches décollèrent.
Je basculai à droite, et, comme notre voiture se trouvait avoir une cabine ouverte, vis le moment où j’allais être éjectée. Je tentai de m’accrocher à mon siège en criant, mais ce fut Lupin qui, en me retenant, m’empêcha de tomber.
Par bonheur, notre voiture se redressa et la main de Lupin guida doucement la mienne vers une fine barre en cuivre, à côté de la banquette.
– Tiens-toi, Irene ! Bientôt, ce sera fini, me dit-il comme s’il me faisait une promesse.
Puis il lança à Sherlock :
– Allons-y ! Grenzen a besoin d’un coup de main !
Quant à moi, je me serais maudite ! Sous l’effet de l’émotion, de la vitesse et des coups de feu, ma tête tournait si fort que je n’avais d’autre choix que de fermer les yeux et rester là, cramponnée à ma barre, en écoutant ce que les trois autres disaient.
– Ils se dirigent vers le téléphérique de la mine ! cria Grenzen. Les bennes sont en fonte ; s’ils réussissent à grimper dans l’une d’elles, ils seront à l’abri des balles et pourront descendre jusqu’à la gare !
– Dans ce cas, on fera pareil ! répliqua Sherlock en bondissant à la suite d’Arsène sur la banquette du cocher.
– À moins de trouver mieux… commenta énigmatiquement Lupin. Pensez-vous pouvoir vous placer à côté de leur fiacre ?
– Sûrement, mon garçon, mais…
– Ne craignez rien, monsieur Grenzen, je sais ce que je fais ! Tout ce que je vous demande, c’est de remonter à leur niveau, répliqua fermement Lupin.
Je n’entendis plus la voix de l’Allemand, mais seulement le claquement de son fouet, qui fut suivi d’une brusque accélération. Les voitures de louage en service à Davos avaient beau être petites, essayer de rouler à deux de front sur ce sentier de montagne était vraiment hasardeux.
Sans lâcher la barre et en m’efforçant de dominer mes vertiges, je me penchai pour essayer de comprendre ce que mijotait Lupin. Tapi à côté de Grenzen, il attendait comme un félin prêt à bondir.
– Arsène ! l’appelai-je.
Trop tard. Quand notre cheval fut à la hauteur de l’autre voiture, Lupin exécuta un saut formidablement long et souple et atterrit sur les bagages arrimés à l’arrière. Tout mon être se figea, à l’exception de mon cœur qui battait la chamade. D’un bond, Lupin fut sur le toit de la cabine, puis il étendit les bras et fléchit lentement les genoux, comme un funambule en équilibre sur son fil. Enfin, il avança un pied, puis l’autre, et sauta tel un oiseau de proie aux ailes déployées.
Après, tout se passa très vite.
Solidement cramponné à Metzger, Lupin voltigea hors de la voiture avant de rouler dans un pré, à droite du sentier. Moyennant un nouveau claquement de fouet, Grenzen doubla le fiacre, tandis que Julien Chatrier essayait de se hisser sur la banquette du cocher. Mais avant qu’il y parvienne, le cheval s’emballa, la voiture bascula et tomba dans l’herbe, entraînant l’animal dans sa chute.
Notre fiacre fila encore sur quelques mètres, avant de s’immobiliser. Derrière nous, la route était noyée dans la poussière. Quand je mis pied à terre, j’eus l’impression de me trouver à l’intérieur d’un nuage éclairé par les rayons du soleil. Un nouveau coup de revolver retentit et Grenzen hurla :
– Stop ! Pas un pas de plus !
Un souffle de brise balaya la poussière et je distinguai sur le bord de la route Julien et Adèle Chatrier, debout l’un à côté de l’autre. Tenus en joue par l’agent allemand, ils ne bougeaient pas d’un cil.
– Allez voir comment s’en tire votre ami, nous lança Grenzen.
Sherlock et moi courûmes le long de la route et trouvâmes Arsène en compagnie de Metzger. Au cours de leur chute, les pansements du criminel s’étaient écartés, dévoilant son visage, qui à présent grimaçait de douleur. De fait, « la bête de Strasbourg » marchait en traînant la jambe droite, poussé dans notre direction par Arsène qui, avec sa ceinture, lui avait attaché les mains derrière le dos.
– Décidément, je ne remercierai jamais assez papa Lupin de m’avoir appris à tomber sans me faire mal, plaisanta notre ami.
Son combat avec Metzger lui avait laissé quelques égratignures au visage et une petite entaille au-dessus du sourcil, mais elles semblaient le cadet de ses soucis.
– Laissez-moi partir ! Je vous donnerai de l’argent ! Beaucoup d’argent ! nous lança Metzger d’une voix rauque.
Sherlock lui décocha un regard plein de mépris.
– Vous n’avez toujours pas compris, monsieur ? Pour vous, c’est terminé !
– C’est vrai, misérable canaille, la partie est finie ! confirma Grenzen, d’un air satisfait. Et que personne ne s’avise de bouger, sinon je tire !
L’agent allemand demanda à Sherlock de sortir de notre coffre à bagages les cordes destinées à bloquer les valises, puis, avec l’aide de Lupin, il attacha ensemble, tant par les mains que par les pieds, les trois fuyards.
À la différence d’Adèle, qui gardait la tête baissée, Julien fixait Grenzen avec un air de défi un peu fou.
– N’en fais pas trop, Casque à pointe ! lui dit-il après avoir craché par terre. Si cette poule mouillée de Lachmann ne s’était pas débinée au moment décisif, on aurait gagné ! Et à cette heure, on serait déjà en France !
Grenzen haussa les épaules.
– Possible, mais le fait est que je vous tiens dans ma ligne de mire ! Et puis, savoir choisir ses collaborateurs est une part importante du métier, tu ne crois pas ?
Alors même que j’écris ces mots, je revois le visage de Grenzen comme s’il était devant moi : à la fin de sa réplique, il nous lança un regard rayonnant et esquissa un imperceptible sourire.
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Wilhelm Grenzen nous demanda de lui rendre un dernier service : lui ramener un certain Ochsenherz, qui louait une chambre à l’entrée du village. L’homme en question, qui n’était autre que notre Géant, nous reçut avec une certaine méfiance, mais quand nous lui eûmes raconté par le menu tout ce qui s’était passé, il tressaillit et nous demanda de le conduire immédiatement auprès de son chef. Lorsqu’il l’eut rejoint, tous deux finirent de s’occuper des trois prisonniers.
Quant à nous, il ne nous resta plus qu’à remonter au Belvédère. Nous parcourûmes une bonne partie du trajet en silence. Certainement mes amis éprouvaient-ils la même chose que moi : la verte vallée de Davos avec ses troupeaux au pâturage, ses grandes forêts de pins, ses cimes de roche argentée, son ciel serein et insolemment bleu, bref, tout ce qui nous entourait semblait irréel après l’heure pour le moins trépidante que nous venions de vivre.
Cependant, pas après pas, les battements de nos cœurs se firent plus réguliers et notre environnement retrouva son aspect normal.
– Et maintenant, que va-t-il se passer ? demanda soudain Arsène.
– Grenzen est un agent secret allemand en territoire étranger : il a fait tout ce qui était de son ressort, répliqua Sherlock. J’imagine que l’affaire va se régler à un autre niveau à présent : échange de courriers, ambassades, négociations, ministres… tout le tintouin politico-diplomatique qui ferait le bonheur de Mycroft !
Notre ami prononça ces derniers mots en riant.
– Reste à espérer que la raison diplomatique ne prime pas sur la justice et que ce monstre de Metzger ne s’en sorte pas à bon compte ! intervins-je.
– Aucune chance, d’après moi, répondit Sherlock. Maintenant que sa mission a échoué, les Français, qui lui avaient donné une dernière chance, vont lui tourner le dos. Que ce soit en Allemagne ou en France, l’heure est venue pour lui de répondre de ses actes.
L’explication de Holmes me rassura. Même si cela exigeait une grande clémence à l’égard des Chatrier, qui s’étaient moqués de moi de manière odieuse, « la bête de Strasbourg » devait payer pour tout le mal qu’elle avait fait.
Quand le bâtiment blanc fut en vue, je songeai soudain que, pour moi aussi, l’heure était venue de rendre des comptes, dans un climat qui promettait d’être orageux. Il était presque trois heures, Horatio m’attendait depuis le déjeuner et je ne lui avais donné aucune nouvelle.
Prenant congé de mes amis, je leur proposai de repasser à l’hôtel plus tard.
Le mieux, me semblait-il, était d’aller droit auprès de mon ange gardien et de lui présenter mes excuses en lui racontant tout ce qui s’était passé. Je montai donc jusqu’à la chambre 319 et frappai. Horatio vint m’ouvrir et, à la simple vue de ma robe froissée et poussiéreuse, me décocha un regard lourd de reproches.
– Horatio, je te prie de m’excuser. Je sais ce que tu vas penser, que je suis incorrigible…
Mon majordome poussa un profond soupir.
– Je ne le pense pas, mademoiselle Irene, répondit-il sèchement, j’en ai à présent l’absolue certitude. Mais heureusement, si vous avez le don de vous fourrer dans le pétrin, vous avez aussi celui de vous en sortir. Quant à moi, je me suis fait un sang d’encre, mais qu’importe : je vais vous ramener chez vous en un seul morceau, n’est-ce pas tout ce qui compte ?
J’entrouvris les lèvres pour plaider ma défense, mais d’un geste de la main, Horatio me fit comprendre qu’il n’en avait pas encore fini.
– À ce propos, bien que M. d’Aurevilly ait transmis au directeur de l’hôtel des instructions pour que notre séjour se prolonge autant que nous le souhaitons, je crois préférable de ne pas profiter de ces généreuses dispositions. Avec votre permission, je vais acheter deux billets pour le train de nuit qui part demain soir pour Paris.
– D’accord, acquiesçai-je, estimant, comme lui, que l’heure était venue de rentrer. Mais tu te trompes en prétendant que tout ce que j’attends de toi est que tu joues les nounous ! Je tenais justement à te raconter les choses déconcertantes que j’ai apprises sur certains clients de cet hôtel. Des personnes que tu as côtoyées de près et qui sont loin d’être celles qu’elles prétendaient…
Ce disant, je m’assis dans un fauteuil.
S’il était vrai qu’Horatio me connaissait à la perfection, sa propre personnalité n’avait plus de secrets pour moi. Je savais donc que, comme toutes les personnes intelligentes, il était très curieux.
Et de fait… après avoir vainement essayé de conserver sa froideur, il tourna une bonne fois pour toutes ses yeux sombres et profonds vers les miens, fit un geste de la main comme pour dire « Oh, et puis tant pis ! » et vint s’asseoir à côté de moi.
– Allez-y, dites-moi tout !
Pour ne pas m’attirer de nouvelles remontrances, je passai sous silence les folles péripéties durant lesquelles Sherlock, Lupin et moi avions prêté main-forte à un agent secret allemand et me concentrai sur ce que nous avions découvert à propos des frères de Saint-Maux et de Mme Gourlikova. Mon récit laissa Horatio littéralement bouche bée, et quand enfin je regagnai ma chambre, je pus l’entendre, un moment encore, commenter à haute voix cette incroyable histoire.
Après cela, je m’accordai un long bain et, après m’être habillée pour la soirée, descendis sur la terrasse, où j’attendis mes amis avec quelques biscuits au gingembre et un verre de limonade.
Lorsqu’une demi-heure plus tard Sherlock et Lupin arrivèrent, j’étais d’excellente humeur.
– Grenzen est passé nous dire au revoir, déclara Lupin en piochant dans l’assiette de biscuits.
– Nous dire au revoir et nous remercier, précisa Sherlock non sans une certaine complaisance. Il nous a aussi raconté que les Chatrier et Metzger ont été conduits dans une prison de Zurich.
Puis, prenant lui aussi un biscuit, il termina :
– À ce qu’il paraît, Bismarck, le chancelier allemand, s’en est personnellement mêlé et se montre inflexible : Metzger devra être jugé sur le sol allemand !
– Quant au couple Chatrier, il pourrait s’en sortir avec une peine de quelques mois de cabane en Suisse, pas davantage, ajouta Lupin.
Je les remerciai pour ces nouvelles, mais à présent j’avais envie de laisser toute cette affaire derrière moi. J’avais beaucoup de choses à penser, à commencer par ce qu’il adviendrait de moi et de mes parents adoptifs. Parviendrais-je encore à mener une vie un tant soit peu normale sous le toit qui était le nôtre ? J’avais beau m’interroger, je l’ignorais.
Et il y avait la question de mes relations avec ma vraie mère, Alexandra Sophie von Klemnitz : si je tenais à connaître jusqu’au dernier secret qui entourait mon passé, je devais finir de gagner sa confiance.
– Demain, je rentre à Évreux, annonçai-je sans préambule.
Mes deux amis opinèrent sans rien dire. Je crus déceler une pointe de tristesse dans leurs regards, la tristesse de ceux qui comprennent que l’aventure est finie. Mais d’un point de vue pratique, il était évident que Sherlock et Arsène devaient, eux aussi, réintégrer leurs foyers.
– Quel dommage ! Cet endroit est magnifique et on ne s’y ennuie jamais ! commenta Lupin en riant.
Puis, tapotant sa poche, il ajouta :
– Mais le fait est qu’il ne reste presque rien de mon pécule !
– Ni de mon alibi d’alpiniste chevronné en déplacement dans les Alpes, soupira Sherlock. L’heure est venue pour moi de regagner Londres.
– Eh ! fit Lupin après un moment de silence. La géographie n’est pas mon fort, mais, sauf erreur, nous partons donc tous pour Paris !
Puisqu’il en était ainsi, nous décidâmes de voyager ensemble.
Dès que je sus, le lendemain matin, quel train Horatio et moi prendrions, j’en informai mes amis qui coururent s’acheter un billet. Il s’agissait de La Flèche des Alpes, un train luxueux et moderne, qui quitterait Davos à sept heures du soir et roulerait toute la nuit pour arriver à Paris, gare de Lyon, à huit heures du matin.
Le reste de la matinée se passa en préparatifs. Puis, après une dernière promenade avec Horatio, je retrouvai mes amis à la gare à six heures et demie. Peut-être parce que le va-et-vient de voyageurs de toutes les nationalités, cause d’un joyeux désordre, m’avait mise de bonne humeur, ou parce qu’à cette époque-là j’avais encore, au moins en partie, un cœur d’enfant, l’idée de monter avec mes amis dans un train qui s’apprêtait à traverser en pleine nuit un petit bout d’Europe suscitait en moi une vive excitation.
Horatio avait réservé pour lui et moi deux compartiments en première classe, tandis qu’Arsène et Sherlock n’avaient pu se permettre qu’une couchette en deuxième. Ce détail me causa un certain embarras, mais, égaux à eux-mêmes, mes incomparables complices n’y accordèrent pas la moindre importance. D’ailleurs, dès que le train partit, nous nous installâmes dans le wagon-restaurant, où nous commandâmes du thé en contemplant le spectacle des montagnes qui défilaient sous nos yeux dans leur sereine majesté.
La présence d’Horatio à notre table nous entraîna dans une conversation tant spirituelle qu’agréable, mais nous empêcha, mes amis et moi, de parler librement de l’étourdissante aventure que nous venions de vivre. J’avais passé une bonne partie de la nuit à tourner et retourner certains détails de l’histoire que je ne m’expliquais toujours pas et brûlais d’en discuter avec Sherlock et Lupin.
Nous restâmes dans ce wagon jusqu’à l’ouverture du premier service de restauration du soir et en profitâmes pour dîner. À la fin du repas, Horatio me prit gentiment le bras.
– Je ne crois pas nécessaire de vous rappeler qu’à la fin du dîner, une demoiselle de votre âge doit prendre congé des autres convives pour se retirer dans ses appartements.
Je regardai Horatio dans les yeux. Comment aurais-je pu lui en vouloir ? Il ne faisait que son devoir. Dès lors que Sherlock et Arsène voyageaient dans le même train, il voulait simplement éviter que je ne m’attire de nouveaux ennuis. Je le comprenais et eus la certitude qu’il me comprit aussi quand, feignant d’étreindre mes amis, je murmurai à leur oreille : « À onze heures, ici ! »
Tout sourire, Sherlock et Lupin firent semblant de me souhaiter bonne nuit, puis mon majordome et moi rejoignîmes nos chambres.
Horatio capta-t-il l’étincelle de malice qui brillait au fond de mes yeux quand je pris congé de lui ? Jamais je ne le saurai. Ce que je sais en revanche, c’est que je restai étendue, tout habillée sur ma couchette, en continuant à m’interroger sur certains détails des événements survenus au Belvédère pendant que j’y séjournais. Quand enfin je vis la petite horloge murale indiquer onze heures moins cinq, j’enfilai mes mules, ouvris précautionneusement la porte et me faufilai le long du couloir.
Sherlock et Lupin m’attendaient à la porte de la voiture-restaurant. Près d’eux s’affairait le chef de train, avec sa haute casquette à cordon doré. Non sans inquiétude, je compris qu’il s’apprêtait à verrouiller l’accès à la salle à manger.
– Désolé, jeunes gens, disait-il à mes amis. Le wagon ferme à onze heures précises. Il rouvrira demain à six heures. Vous trouverez de l’eau potable dans les toilettes, et, si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre, nous ferons bientôt un arrêt à Genève, pendant lequel vous pourrez faire un saut au buffet de la gare.
– Je vous en prie, monsieur, soyez gentil, nous ne dérangerons rien… tentai-je.
Le chef de train fut inflexible.
– Pas question, mademoiselle ! Du reste, je crois que vous devriez…
Ce qui s’annonçait comme un sermon fut interrompu par une petite secousse. À ma grande surprise, Lupin perdit l’équilibre et dut s’appuyer sur mon interlocuteur pour ne pas tomber.
– Excusez-moi ! prononça-t-il aussitôt. Eh bien, nous ferons comme vous le suggérez, nous descendrons à Genève, merci !
Le chef de train hocha légèrement la tête et, après m’avoir lancé un ultime regard réprobateur, disparut dans le wagon qui se trouvait derrière moi.
Sherlock et moi nous tournâmes vers Lupin en quête d’explications.
– Ce brave homme a bien le droit de prendre un peu de repos, non ? murmura notre ami.
Nous le dévisageâmes, médusés.
– Tout comme nous avons le droit de vaquer à nos petites occupations dans la voiture-restaurant ! s’esclaffa-t-il en sortant de sa poche la clé qu’il venait de subtiliser au chef de train.
– Joli tour de main, mon vieux ! le félicita Sherlock. Et maintenant, allons-y !
S’emparant de la clé, il ouvrit la porte et nous invita à entrer.
Nous choisîmes une table à bonne distance entre les deux portes et allumâmes la minuscule lampe à gaz qui se trouvait à côté.
Je n’oublierai jamais l’atmosphère qui soudain se créa : les cuirs et les boiseries brillant dans la pénombre, nos trois visages remodelés par la lumière orange et le paysage entièrement plongé dans l’obscurité, qui défilait de l’autre côté de la fenêtre.
– Voulez-vous que je vous dise ? D’après moi, cette histoire ne nous a pas encore révélé tous ses secrets, chuchota Lupin.
– Pareil pour moi ! soufflai-je.
Assis en face de nous, Sherlock ne renchérit pas, ce qui ne me surprit guère.
– Vraiment ? lâcha-t-il au bout d’un moment. Pourtant, elle est claire comme de l’eau de roche…
Depuis la nuit précédente, j’espérais que Sherlock aurait les réponses qui me manquaient. Et pour les révéler, comme toujours, il m’infligea quelques taquineries.
– D’accord, monsieur « Clair comme de l’eau de roche » ! Eh bien, commence par m’expliquer ceci : pendant toute notre enquête, nous avons cru que le « château de glace » et son propriétaire nous fourniraient la clé de l’énigme, or ils semblent n’avoir joué aucun rôle dans cette affaire. Vrai ou faux ?
– Bonne question, Irene ! se réjouit Sherlock. Si pertinente que je l’ai posée à Grenzen hier soir, avant qu’il ne parte.
– Et ?! s’impatienta Lupin, légèrement froissé de ne pas en avoir été informé.
– C’est à peu près ce que j’avais imaginé… Vous avez entendu comme moi ce qu’a dit Chatrier quand nous l’avons interpellé : il a qualifié le baron de poule mouillée et l’a accusé d’avoir fait machine arrière au moment stratégique. Von Lachmann descend d’une vieille famille de la noblesse autrichienne. D’après ce que Grenzen m’a raconté, après la défaite de l’Autriche contre la Prusse, il a écrit un pamphlet au vitriol contre Berlin.
– Un portrait intéressant, commentai-je, mais quel rapport avec notre histoire ?
– Il tient en deux mots : au départ, le baron s’était dit prêt à aider les Français dans leur opération d’espionnage contre l’Allemagne. Il avait accepté d’héberger Metzger au « château de glace » jusqu’au jour où l’échange de personnes aurait lieu. Puis, préoccupé par une mystérieuse intrusion dans sa propriété…
Holmes s’interrompit pour nous regarder, Lupin et moi, et ne put s’empêcher de rire.
– Après une mystérieuse intrusion chez lui, disais-je, craignant que l’entreprise ne devienne trop dangereuse, von Lachmann (qui aboie plus qu’il ne mord, apparemment) s’est ravisé et n’a plus voulu cacher Metzger.
– D’où son passage au Belvédère pour en informer Chatrier ! intervint Lupin en agitant l’index.
– Exact ! confirma Sherlock. Et quand la discussion a tourné au vinaigre au beau milieu d’un hôtel bourré de vacanciers, Mme Gourlikova n’a eu d’autre choix que de feindre le vol de ses perles en poussant de grands cris pour couvrir ceux du baron.
Adèle et Julien Chatrier ne m’inspiraient pas la moindre sympathie, mais, à cet instant, je dois avouer que je ressentis une certaine admiration à leur égard. Le revirement inattendu de leur allié menaçait de tout ficher en l’air et il leur avait fallu le sang-froid des plus grands espions pour faire croire, de but en blanc, à un cambriolage.
Il restait cependant un détail lié au « château de glace » que je ne parvenais toujours pas à m’expliquer.
– Et la lumière ? Celle que j’ai vue s’allumer et s’éteindre trois fois le soir de mon arrivée ?
Comme s’il s’attendait à cette question, Sherlock hocha la tête.
– Comme tu t’en souviens, elle n’était visible que de la tour où logeaient les frères Saint-Maux. Ce qui, à mon avis, ne peut être une coïncidence : je suis certain qu’il s’agissait d’un signal grâce auquel von Lachmann a annoncé aux Chatrier l’arrivée de Metzger.
Lupin, à côté de moi, tressaillit.
– Mais bien sûr ! Quand on y réfléchit, il est très probable que… Metzger ait emprunté le même tunnel que nous, quand nous avons fui le château !
Comme frappée par un fouet, je me redressai brusquement, moi aussi. Les mots d’Arsène avaient réveillé quelque chose dans ma tête. Par un drôle de réflexe, je regardai au-dehors, où régnait la plus profonde obscurité. L’espace d’un instant, je me revis assise dans le compartiment d’un train, le train qui m’avait amenée à Davos-Platz quelques jours plus tôt. Le convoi était arrêté. Soudain, une silhouette s’était élancée à travers un pré avant de s’enfoncer dans la forêt…
Metzger ! compris-je.
Sans le savoir, j’avais assisté au début de cette incroyable histoire. J’en fis part à mes amis, qui en restèrent aussi stupéfaits que moi. Encore l’une de ces plaisanteries que le destin se plaisait à me faire de temps à autre !
Lupin, quant à lui, ne semblait toujours pas revenu de la surprise provoquée par la révélation de Sherlock.
– Mais alors… la séance de spiritisme et la disparition de Victor… murmura-t-il en écarquillant les yeux.
– … faisaient partie du plan alternatif des époux Chatrier, plan que tous deux ont dû imaginer en toute hâte après la défection de von Lachmann, confirma Sherlock.
– Pour imaginer de telles pitreries, ces deux-là doivent vraiment aimer le théâtre ! s’exclama Lupin.
À la lumière ambrée de la lampe, je vis les traits de notre ami anglais se contracter en une légère grimace.
– Qualifier leur mise en scène de pitrerie, c’est s’en tenir aux apparences, commenta-t-il.
– Que veux-tu dire ?
– Si on la juge du point de vue de son résultat, c’est tout autre chose ! répondit Sherlock en posant ses deux coudes sur la table et en se penchant légèrement en avant. Réfléchissez… L’échange de personnes entre le complice bandé et Metzger ne pouvait plus se faire dans le secret du « château de glace ». Mais, grâce à leurs « pitreries », les Chatrier ont pu réaliser, dans un délai et un lieu fixés par eux-mêmes pour éviter tout imprévu, tant la substitution des personnes que la récupération de Metzger, enfin transformé en Victor ! Et tout ça au milieu d’un tas de gens qui non seulement n’ont rien soupçonné, mais leur ont servi de caution !
L’éclairage de Sherlock ne fit que confirmer ce que je pensais depuis quelques minutes : Adèle et Julien Chatrier étaient vraiment deux espions de haut vol ! Le voile d’illusion qu’ils avaient jeté sur ce qui se passait réellement me laissait sans voix. Ce qui devait être vrai pour Lupin aussi, car nous restâmes un long moment à réfléchir sans prononcer un mot.
– Bien, dis-je finalement. Je crois qu’il ne nous reste plus qu’à éclaircir les circonstances de la triste fin de notre malheureux Elfe.
– Très juste, dit Sherlock. J’ai interrogé Grenzen sur ce point aussi. Il pense que c’est l’œuvre de Chatrier ou, plus probablement, de l’homme qui se cachait sous les pansements de Victor. Après le revirement du baron au motif que des gens rôdaient autour de son château, les espions français ont dû redouter que l’étau ne se referme sur eux, aussi l’un des deux est-il descendu au village en quête d’éventuels agents ennemis. À ce qu’il paraît, Drei Loewen est la taverne que fréquentent les contrebandiers et autres canailles du coin ; c’est donc le premier endroit où se rendre pour savoir s’il se passe des choses louches dans la vallée. Et pour son malheur, l’Elfe n’a pas dû être assez discret dans ses manœuvres, si bien que…
Sherlock laissa sa phrase en suspens. Nous savions trop bien comment l’histoire avait fini.
Je poussai un profond soupir. À présent, toutes les tesselles de la mosaïque semblaient en place.
Pour autant, pas une seconde mes amis et moi ne songeâmes à abandonner la place, ô combien enviable, que la main agile d’Arsène nous avait conquise. Ainsi, quand la gare de Genève fut en vue, nous éteignîmes la petite lampe et nous ratatinâmes sur nos sièges sans plus faire le moindre bruit pour ne pas être découverts. La halte ne fut pas très longue et tout se passa au mieux. Lorsque la ville fut suffisamment loin, nous rallumâmes et retrouvâmes la pénombre dense et enveloppante de l’heure précédente, tandis que le train fendait la nuit silencieuse. Chemin faisant, nous parlâmes de nous, de nos familles, de nos projets et d’à peu près tout ce qui nous passait par la tête. Et les heures défilèrent sans presque que nous nous en apercevions.
Soudain, Arsène se rappela ce qu’avait dit le chef de train : le wagon-restaurant rouvrait à six heures pile ! Nous le quittâmes bien à contrecœur à cinq heures et demie passées, puis, dans le couloir sombre, nous nous saluâmes à voix basse avant de regagner nos couches respectives pour prendre un semblant de repos.
Quand le train parvint aux abords de Paris, j’entendis frapper à ma porte : c’était Horatio qui venait me réveiller. D’un bond, je me levai et me préparai à toute vitesse pour être présentable à notre arrivée à la gare de Lyon.
Levant de tout petits yeux vers le ciel parisien, je découvris une lumière argentée filtrée par une chape de nuages blancs. Quel contraste avec l’azur resplendissant des Alpes ! Quand je descendis du train, Sherlock et Arsène m’attendaient déjà sur le quai, à côté d’un porteur haletant, qui, avec l’aide de mon majordome, chargeait nos bagages sur un petit chariot. En le voyant faire, j’eus comme un coup au cœur. Le moment était vraiment arrivé de dire au revoir à Sherlock et à Lupin.
– Mademoiselle Irene, notre train pour Évreux part dans dix minutes, pas une de plus : ne traînez pas, je vous en prie, me dit Horatio.
Malgré le peu de temps dont nous disposions, M. Nelson eut la délicatesse de me laisser un instant avec mes amis.
Ne voulant à aucun prix passer pour une stupide pleurnicharde, je ravalai les larmes que je sentais monter, pris une grande inspiration et souris.
– Eh bien, on dirait que mon coin de campagne mortellement calme et mes cours de chant m’appellent ! Que les choses soient claires : si vous ne m’écrivez pas très souvent des lettres longues et bourrées de détails, vous serez responsables de l’ennui dans lequel je sombrerai ! plaisantai-je en menaçant Sherlock et Lupin de l’index.
– Je songeai justement à améliorer mon style épistolaire ! répliqua Arsène sur le même ton. Et puis, Paris n’est pas bien loin d’Évreux !
– À la différence de Londres, malheureusement, intervint Sherlock. Mais c’est d’accord, Irene : je promets de te bombarder de bafouilles. De ton côté, préviens-moi quand tu repartiras en voyage. Il semblerait que tu aies un flair exceptionnel pour les destinations… intéressantes !
Malgré mon émotion, j’éclatai de rire.
Puis vint le moment de se séparer. Après de brèves étreintes au beau milieu du va-et-vient des voyageurs, je m’éloignai, laissant les flots de larmes occuper enfin le champ de bataille qu’étaient devenus mes yeux. Avant de rejoindre Horatio, qui m’attendait au bout du quai, je me retournai et, d’un geste de la main, saluai une dernière fois Sherlock et Arsène.
– Au revoir ! hurlai-je pour couvrir le tumulte de la gare.
C’était le mot le plus simple qui soit, mais il résumait tout ce qu’en cet instant je désirais : revoir au plus tôt mes deux irremplaçables amis !
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