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UN NOËL LONDONIEN
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Quand je repense à ce lointain après-midi de décembre 1870, une image bien précise me revient à l’esprit : de minuscules flocons blancs dansant lentement et de plus en plus serrés derrière la fenêtre du bureau de Papa.
C’était la toute première fois qu’il neigeait depuis mon arrivée à Londres ! Ce jour-là, mon père se trouvait à Glasgow pour voyage d’affaires, et, avec la générosité qui le caractérisait, il m’avait autorisée à occuper son cabinet de travail. La pièce n’était pas grande mais accueillante, avec des murs couverts de livres.
À quelques pas de moi, dans l’âtre d’une petite cheminée en marbre, brûlait un feu vif et crépitant.
Horatio Nelson, notre fidèle majordome, s’approcha de la porte que j’avais laissée entrouverte et, d’un léger signe de tête, m’indiqua la fenêtre.
– Avez-vous vu, mademoiselle Adler ?
Je me retournai et la blancheur que je découvris me surprit, précipitant les battements de mon cœur.
– Il neige ! Il neige ! m’exclamai-je spontanément, comme une enfant (ou devrais-je dire « s’exclama l’enfant qui en ce temps-là vivait encore en moi » ?)
Presque aussitôt, attirée par ma voix forte, ma mère arriva. M. Nelson s’écarta en s’inclinant, puis se retira.
Maman regarda vers la fenêtre et un sourire tout simple éclaira son visage. Elle aussi, en fin de compte, avait un cœur d’enfant.
– Oh, Irene… N’est-ce pas merveilleux ? s’extasia-t-elle.
– Digne d’un conte de fées ! confirmai-je.
Jetant un coup d’œil aux nombreux livres qui encombraient le secrétaire de mon père, ma mère eut une expression empreinte de compassion.
– Je te laisse étudier, ma chère petite ! conclut-elle en souriant. À plus tard !
Je souris à mon tour, certaine d’avoir compris la véritable cause de sa bonne humeur : après avoir passé l’automne à soupirer d’un air maussade après son cher Paris, que nous avions dû quitter précipitamment à cause la guerre franco-prussienne, Maman avait finalement succombé au charme de Londres.
Jour après jour, l’élégance austère de son architecture, les manières compassées de sa bonne société et les objets de fort belle facture vendus dans ses magasins de luxe, où ma mère se fournissait pour décorer notre nouvelle maison, avaient trouvé le chemin de son cœur. Quand, en outre, des amis de Papa nous apprirent que bien d’autres Parisiennes du meilleur monde s’étaient réfugiées dans la capitale britannique pour fuir les dangers du conflit, la métamorphose fut complète. Maman ne se sentait plus seule ; dès lors, moi non plus !
Enfin, l’atmosphère de Noël, à laquelle ma mère et moi étions sensibles depuis toujours, nous aidait à nous sentir presque chez nous.
Autant de jours heureux que j’avais grand plaisir à passer en compagnie de Maman, comme cela m’était rarement arrivé.
Cela ne signifiait pas que je n’avais aucun secret pour elle, loin de là. Par exemple, quand elle m’avait trouvée dans le bureau de Papa, je n’étais pas du tout en train d’étudier comme elle le croyait : je finissais d’écrire dans le journal que je tenais depuis quelques mois. Un journal intime qui se présentait sous la forme d’un joli petit livre relié en maroquin, et dont j’avais déjà noirci bien des lignes, celles-là même qui m’aident aujourd’hui à rédiger mes souvenirs d’enfance.
Je n’ai pas besoin de consulter ses pages, désormais jaunies, pour me rappeler ce que je lui avais confié cet après-midi-là : mes pensées du jour à propos de mes deux inimitables amis, Sherlock Holmes et Arsène Lupin. Depuis que j’étais installée à Londres, je fréquentais le premier de manière régulière ; quant au second, il explorait le vaste monde avec le cirque où travaillait son père. Sa dernière carte postale datait d’un mois plus tôt et avait été postée à Anvers. Quand, en toute discrétion, M. Nelson me l’avait remise, j’étais montée la lire dans ma chambre avec l’impression de sentir mes lèvres s’enflammer.
Les yeux toujours rivés à la fenêtre, où les flocons de neige poursuivaient leur délicat ballet, je laissai échapper un soupir. J’avais bien de la chance, je le savais. Non pas parce que mon père avait réussi à nous éloigner du théâtre de la guerre sans rien changer à notre train de vie, mais parce qu’à cette époque déjà, c’est-à-dire bien avant que les ailes de la renommée n’effleurent Sherlock Holmes, j’avais conscience de jouir d’un privilège rare : celui de passer du temps avec lui et d’observer, comme aux premières loges, la grandeur fébrile et ravageuse de son esprit ! Parfois, cependant, Lupin me manquait avec sa simplicité désarmante, son audace, son art de banaliser les entreprises les plus risquées. Tout au moins, au moment où nous les vivions, car, quand il les racontait, il exagérait tellement que j’avais du mal à reconnaître l’aventure à laquelle j’avais moi aussi participé !
Et combien me manquaient l’alchimie qui se créait quand nous nous retrouvions tous les trois, nos blagues, nos confidences, nos gestes audacieux et parfois malavisés, ainsi que la sensation de toute puissance à l’égard du monde qui s’emparait de nous et me rassurait face à tous les dangers ! Telle était la force de notre jeune âge et de notre amitié.
 
Quand enfin je détachai les yeux de la fenêtre, ce fut pour consulter la pendule placée dans un coin du bureau. Presque trois heures. Nous étions mercredi et ce jour-là, comme le vendredi, mes après-midi suivaient toujours le même cours : à quatre heures précises, je rejoignais Horatio qui m’attendait à côté d’un fiacre pour me conduire à Carnaby Street, plus précisément à la Shackleton Coffee House. C’était un autre des petits secrets que je partageais avec notre majordome. Mes parents croyaient que je me rendais chez Mlle Langtry, mon nouveau professeur de chant, mais en réalité je ne la retrouvais qu’une heure plus tard, après avoir passé un petit moment en compagnie de Sherlock, dans ce café si peu approprié à une jeune fille de bonne famille. Comme M. Nelson était chargé de réserver et de régler mes leçons, il n’était pas difficile de ruser sur les horaires pour me ménager une heure de tête-à-tête avec mon fascinant ami.
Mais ce jour-là, l’arrivée inopinée de la neige m’incita à modifier mon programme. Je m’empressai de remettre de l’ordre sur le secrétaire de Papa, puis courus dans ma chambre enfiler mes bottines les plus chaudes. Après cela, je m’emmitouflai comme il faut et, une fois parvenue sur le pas de la porte, annonçai mes intentions.
– Aujourd’hui, j’irai chez Mlle Langtry à pied ! J’ai envie de voir la ville sous la neige ! Horatio, peux-tu m’envoyer un fiacre à six heures, comme d’habitude ?
Les voix de M. Nelson et de Maman résonnaient encore dans le hall quand je sortis. L’air était froid. Des tourbillons de neige s’engouffraient entre les immeubles, les cabs et les passants lourdement vêtus.
Bien entendu, j’allais retrouver Sherlock, mais je n’avais pas menti en affirmant que je voulais admirer la ville sous la neige. Après avoir parcouru une partie d’Aldford Street, je m’engageai d’un pas décidé dans South Audley Street, qui menait à Piccadilly. Je n’avais pas choisi le chemin le plus court, mais dès que je débouchai dans cette artère, aussi luxueuse qu’animée et qui remontait jusqu’au cœur de la ville, j’y trouvai mon bonheur. Face aux arbres majestueux de Green Park, dont les branches enneigées s’entrelaçaient pour former un fabuleux filigrane argenté, je me repris à penser à cet étrange phénomène qui m’avait frappée quelques années plus tôt, quand je n’étais encore qu’une enfant : par quelle magie la neige réussissait-elle à transformer le plus insignifiant coin de rue en un lieu féérique, enchanteur et plein de mystère ? Je contemplai l’éclairage des grands hôtels et des boutiques, qui ne jurait en rien avec le sobre rideau de flocons, puis le va-et-vient des dames en manteau de fourrure et de leurs valets haletant sous le poids des paquets ; en somme, tout ce qui contribue à la joie fébrile et si particulière que dégage une rue commerçante à l’approche de Noël.
Cernée par les voix, les couleurs, les rires, les bonnes odeurs des marrons chauds et des pains de sucre, je m’abandonnai à l’impétueux courant des passants. Chaque instant de cette promenade hivernale était une source d’émerveillement : dans les vitrines, les couleurs vives, les dorures et le gui attiraient mon regard comme les motifs d’un kaléidoscope géant.
Sans vraiment m’en rendre compte, je parvins à Piccadilly Circus. Entre la foule et les fiacres qui disputaient le passage aux charrettes de marchandises, il était presque impossible de faire un pas. Mais de là, je n’avais plus qu’à obliquer vers le nord et, moyennant un quart d’heure de marche rapide, j’arriverais à destination.
À Carnaby Street, l’atmosphère était bien plus simple et populaire que dans les quartiers que je venais de traverser. Égarée au milieu des étals du marché, des cris des marchands et des allées et venues des chalands, je me laissai guider par l’odeur forte des saucisses grillées.
Quand enfin je franchis le seuil de la Shackleton Coffee House, avec vingt bonnes minutes d’avance, je trouvai Sherlock enfoncé dans son fauteuil préféré.
Comme chaque fois, sa vue suscita en moi une profonde émotion, qui me noua légèrement l’estomac. Une ombre semblait planer sur son visage, auréolé comme toujours de cheveux en bataille, un je-ne-sais-quoi de dissonant et de sinistre qui me mit aussitôt en alerte. Je connaissais trop bien mon ami pour ne pas comprendre que quelque chose le tracassait.



2
PORTÉ PAR LE VENT…
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Mon intuition ne m’avait pas trompée : Sherlock me salua avec une sorte de grognement inarticulé.
– Bonjour à toi aussi, Holmes ! le titillai-je en retour. Je suis ravie de constater que l’atmosphère grisante de Noël te met en joie !
Sherlock me lança l’un de ses regards pénétrants. L’espace d’un instant, ses yeux d’ébène brillèrent, avant de disparaître derrière la paume de sa main, qu’il passa sur son visage comme s’il avait voulu l’essuyer. Au milieu de son front, jusqu’alors haut et détendu, se formèrent deux plis de contrariété bien familiers, et son nez effilé sembla vibrer d’indignation.
– En ce moment, mon esprit est un désert d’ennui sans fin… m’annonça-t-il. Quant à ce que tu appelles l’« atmosphère de Noël », je suis au regret de te dire qu’elle n’existe tout simplement pas !
– Ah non ? répliquai-je en tirant un fauteuil vers moi. En venant, j’ai pourtant croisé un bon millier de Londoniens pleins d’entrain qui semblent me donner raison…
Sherlock eut une moue sarcastique, puis il répliqua en croisant les jambes d’un geste nerveux :
– Je n’arrive pas à comprendre ce que cette période a de si réjouissant…
Il déplia alors ses longs doigts noueux pour énumérer tout ce qui lui paraissait défier l’enthousiasme :
– Les rues pleines de gens affichant des sourires béats, les commerçants qui ne pensent qu’à s’enrichir en vendant leur camelote inutile, la redoutable épreuve d’ingurgiter de la nourriture grasse et malsaine, tu trouves ça « grisant », toi ?
– Envoie à la reine une demande formelle d’abolition de la fête de Noël, comme ça le problème sera réglé !
Sherlock attrapa sa tasse de chocolat brûlant, but une gorgée et émit un autre bougonnement. Puis il posa sur moi deux yeux souriants, et je souris à mon tour.
Je connaissais bien ses moments de grogne, tout comme il savait que je n’étais pas disposée à me laisser emporter dans le sombre tourbillon de ses colères. Ce qu’en revanche il n’aurait jamais admis, même sous la torture, c’était que ma présence l’aidait à se détendre et à se calmer. Et qu’il se réjouissait de nos rencontres, au moins autant que moi.
– En fait, je me sens nettement moins énervé qu’il y a une demi-heure, confia-t-il après avoir commandé un chocolat pour moi.
– J’ai toujours su que j’avais une certaine influence sur toi, plaisantai-je en posant mes gants sur notre petite table.
Et j’aimais à penser que c’était vrai.
– Et puis-je savoir ce qui nous vaut ce providentiel changement d’humeur ? ajoutai-je.
– Le bon vieux Times ! répondit Sherlock en saisissant un exemplaire du journal qui traînait sur le rebord de la fenêtre, à côté de lui.
Je ressentis une pointe de déception que je m’empressai d’ignorer.
– Ah oui ? Je croyais que tu te nourrissais de lectures bien différentes…
– C’est le cas, me confirma Sherlock en commençant à feuilleter le quotidien. Mais la page des petites annonces du Times de lundi contient une bizarrerie… intéressante.
– Si tu fais allusion à l’affaire des petits singes indiens dressés pour voler les portefeuilles des honnêtes gens au fond de leur poche, Horatio m’en a déjà parlé en long et en large. Lui aussi a trouvé la chose impressionnante…
– Oublie les singes, c’est de ça que je parle ! répliqua-t-il en m’indiquant un petit encadré dans un coin de la page en question.
Je me penchai pour lire une annonce intitulée Problème d’échecs. Elle tenait en trois lignes composées de séquences de lettres et de chiffres telles V2 – P19 – D2, suivies de la phrase Échec et mat en trois coups. Le tout signé : Le Frère Noir.
– Navrée, les échecs ne sont pas mon fort ! répondis-je en me renfonçant dans mon fauteuil.
Qui d’autre que Sherlock épluchait le journal en accordant plus d’attention aux annonces les plus confidentielles et aux encarts publicitaires qu’aux nouvelles publiées à la une ?
– S’agit-il d’une composition particulièrement excitante ? lui demandai-je.
– C’est justement ça qui est étrange… Ce que tu as lu peut correspondre à tout, mais certainement pas à un problème d’échecs.
– Excuse-moi, mais comment peux-tu en être aussi sûr ?
Sherlock soupira, puis se pencha au-dessus de la table.
– C’est très simple ! Il se trouve qu’il y a quelque temps, tentant de survivre à un été interminable et mortellement ennuyeux…
– Pas celui où nous nous sommes connus, j’espère… glissai-je malicieusement.
– Bien pire, rassure-toi !
Il marqua une pause, repensant peut-être comme moi aux circonstances dans lesquelles nous nous étions rencontrés, quelques mois plus tôt, sur les remparts de Saint-Malo. Lorsque je l’avais abordé, Sherlock était plongé dans un livre, en quête d’un stimulant intellectuel assez puissant pour lui permettre de résister à la chaleur et au désœuvrement ambiants.
Or, les jours qui avaient suivi s’étaient révélés tout sauf ennuyeux, me rappelai-je avant de revenir mentalement à son discours.
– Au cours de cet horrible été, donc, je me suis pris de passion pour les échecs. J’ai beaucoup lu et appris toutes les formes de notation que j’ai pu trouver pour essayer de reproduire les plus belles parties jamais disputées.
– « Formes de notation » ? Pour moi, c’est du chinois ! De quoi s’agit-il, exactement ?
– C’est très simple : la « notation » est la manière dont on représente la position des pièces à un moment de la partie, en combinant des lettres, des chiffres et des symboles.
– Une sorte de code, en somme ?
– Précisément ! Or je peux t’assurer que ce qui figure dans l’annonce du pittoresque Frère Noir ne correspond à aucun système de notation existant !
– Peut-être cet individu est-il simplement un excentrique qui utilise un langage rien qu’à lui.
– Quel intérêt ? objecta Sherlock. Pourquoi faire paraître dans la presse un problème d’échecs que personne, hormis son auteur, ne peut comprendre ?
– Pour se distraire ?
Mon ami ne prit même pas la peine de me répondre et enchaîna :
– D’autant qu’il n’y a pas moyen d’interpréter ces séquences pour savoir à quelle position des pièces elles peuvent renvoyer ! Je me creuse les méninges depuis près d’une heure sans avancer d’un pouce…
Et pour un esprit omnivore comme celui de Sherlock, près d’une heure sur une seule question équivalait à un temps infini !
J’entrevis alors au fond de ses yeux l’étincelle reconnaissable entre toutes annonçant qu’il mourait d’envie de me révéler ce qui lui trottait dans la tête. Et sur un simple signe de ma part, mon ami se lança, tête baissée, dans une exposition interminable des raisons pour lesquelles cette annonce ne pouvait être un véritable problème d’échecs.
J’avoue que je renonçai presque immédiatement à suivre sa démonstration, pour le moins longue et compliquée, n’en retenant que quelques bribes, qui suffiraient, je l’espérais, à me faire une idée plus claire de la situation.
Notation algébrique.
Notation descriptive.
Notation de Koch.
Interprétant mon silence pour le moins sceptique comme un encouragement, Sherlock sortit de sa poche un calepin sombre et un reste de crayon à papier pour dissiper les doutes qui pouvaient me rester.
Aussitôt, mon instinct de survie se réveilla.
– Assez, professeur Holmes ! Inutile de m’infliger un cours accéléré dans une matière aussi ennuyeuse ! Je n’ai qu’à regarder cette veine sur ta tempe pour savoir que tu dis vrai ! plaidai-je, un grand sourire aux lèvres.
Mon ami me dévisagea, visiblement stupéfait, et porta la main sur le côté de sa tête, où un petit vaisseau sanguin, bleuté et fébrile, palpitait avec vigueur.
Ne jamais sous-estimer les capacités d’observation d’une fille de bonne famille, pensai-je avec ravissement, avant de conclure :
– La seule chose qui m’échappe est ce qu’il peut y avoir de si affriolant dans tout ça.
– Élémentaire, répondit Sherlock en remballant son crayon, son calepin et une partie de sa surprise. À ce stade, la question est : s’il ne s’agit pas d’un problème d’échecs, à quoi avons-nous affaire ? Et enfin… s’empressa-t-il d’ajouter avant que j’aie le temps de placer un mot, qu’est-ce qu’une telle annonce fait dans le journal ? Si je ne trouve pas de réponse à ces questions, je suis bon pour une nuit blanche !
Je ris de bon cœur.
Hélas, il avait raison : Sherlock Holmes était parfaitement capable de laisser un casse-tête comme celui-là gâcher son sommeil.
J’allais lui demander comment il comptait s’y prendre pour tenter de résoudre ce mystère, et si je pouvais l’aider d’une manière ou d’une autre, quand la porte du café s’ouvrit d’un coup sec.
Sur le pas de la porte apparut, dans une rafale de neige, une silhouette assez pittoresque : un homme drapé dans une élégante cape cramoisie, le visage caché derrière un feutre gris.
– Que le diable m’emporte ! s’exclama Sherlock en se redressant contre le dossier de son fauteuil.
Je jetai un second regard vers la porte et tombai des nues, moi aussi.
Débarrassé de son écharpe et de son chapeau, le client qui venait d’entrer était clairement reconnaissable.
C’était Arsène Lupin !
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UN CŒUR EN BATAILLE
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– J’étais sûr de vous trouver ici ! se réjouit notre ami français en jetant sa cape sur le siège le plus proche.
Arsène Lupin nous regarda, l’un puis l’autre, et, après un moment d’hésitation, me prit dans ses bras et me serra doucement. Nous nous embrassâmes sur les joues, sans nous attarder, comme deux vieux amis. Puis il se jeta sur Sherlock et leur étreinte fut autrement plus spontanée : rude et espiègle, ponctuée de vigoureuses claques dans le dos et d’au moins une ou deux tapes sur l’épaule. Je les contemplai avec un large sourire et un brin d’envie.
Au cours des quelques mois qu’avait duré son absence, Lupin me semblait avoir grandi bien davantage que nous. Sa peau était hâlée malgré l’hiver, ses yeux sombres brillaient, ses pommettes et sa mâchoire semblaient moins anguleuses, comme affinées par le ciseau d’un sculpteur.
Quant au reste de son corps, il respirait la santé, avec cette facilité de mouvement caractéristique de ceux qui mènent une vie sportive, au grand air, en communauté. Ses gestes n’étaient jamais gratuits ni empruntés, mais pas non plus excessifs ou relâchés. Le voir évoluer avec une telle simplicité dans ce café étranger était comme regarder un couteau à la lame chaude s’enfoncer dans une motte de beurre.
Mais pour dire les choses telles qu’elles étaient, j’éprouvais un certain déplaisir à observer mes amis de l’extérieur, comme à distance, sans me sentir pleinement impliquée. J’étais très heureuse de les revoir, bien entendu, mais aussi tellement émue que je m’étais imperceptiblement retirée en moi-même pour me protéger de l’effet qu’ils exerçaient sur moi.
Nous nous mîmes à parler tous en même temps, sans même prendre le temps de nous asseoir. Et, quand au bout d’un moment, un serveur approcha d’un air timide pour demander ce que Lupin désirait boire, mes amis et moi éclatâmes de rire et nous installâmes enfin autour de la table.
– Alors ? commença Arsène en posant sa main sur la mienne et en la caressant affectueusement. Qu’avez-vous fait de beau pendant tout ce temps ? Ai-je raté quelque chose ?
Je sentis mes doigts frémir sous les siens, mais tournai les yeux vers Sherlock. La question s’adressant à nous deux, Lupin tenait pour acquis que nous avions continué à nous fréquenter.
J’ébauchai une réponse, puis le sollicitai à mon tour :
– Dis-nous plutôt ce qui nous vaut le plaisir d’une visite aussi soudaine, sans préavis ?
– Bah… Vous voulez connaître la vérité ?
– Dans la mesure du possible… répliqua Sherlock, et de ce qui est racontable.
Arsène retira sa main en me prodiguant une dernière caresse et j’en profitai pour cacher la mienne dans mon giron comme un oiseau blessé. Puis j’écoutai, légèrement troublée, le récit qui suivit.
Après s’être farouchement disputé avec son père Théophraste, Arsène avait décidé de quitter le cirque.
– Tu veux dire que tu es venu à Londres… tout seul ? lui demandai-je, abasourdie.
Semblant hésiter entre le rire et l’indignation, il s’esclaffa, comme si j’avais dû voir en lui un vrai homme, fait et accompli, et non un adolescent à peine plus âgé que moi.
– Bien sûr ! rétorqua-t-il. Et cette décision est la meilleure que j’aie jamais prise !
Il nous raconta que le cirque s’était arrêté à Rotterdam, où un riche commerçant n’avait cessé de ridiculiser le numéro d’acrobatie de son père.
– Un tel mufle, les amis, que je n’ai pas pu résister… nous confia Arsène avec son petit air rusé qui m’amusait tant.
– Qu’as-tu fait ? lui demanda Sherlock.
– Le soir même, je l’ai défié aux cartes. Et naturellement… j’ai ratissé tout ce qu’il avait, jusqu’à sa montre de gousset !
– Ratissé ? répétai-je en écarquillant les yeux.
Lupin écarta, puis replia les doigts à la vitesse de l’éclair. Quand il rouvrit la main, il tenait entre le pouce et l’index un as de carreau.
– Eh oui, grâce à l’art de la prestidigitation !
– Magnifique ! s’exclama Sherlock en abattant sa paume sur la table. Bien joué !
J’étais, quant à moi, nettement moins emballée.
– Tu as triché pour de l’argent ?
– Pour défendre l’honneur de ma famille ! rectifia Arsène sans que ma question égratigne en rien sa belle assurance.
– Bien dit ! approuva encore Sherlock, qui semblait plus intéressé par la manière dont Lupin avait fait apparaître la carte que par le choix de ses méthodes.
– Mais tout cela ne t’appartenait pas ! plaidai-je.
– C’est exactement ce que m’a dit mon père, commenta notre ami avec une pointe d’amertume.
Puis il nous regarda, en quête de complicité.
– Il m’a enguirlandé pendant toute la soirée en me sommant de rendre l’argent ! Si vous l’aviez entendu ! Il m’a fait la morale ! Lui, à moi ! Après tout ce que nous avons enduré pour le sortir de prison ! Et après tout ce qu’il a fait quand il était jeune !
Justement ! me dis-je.
– Peut-être cherche-t-il à éviter que toi aussi… commençai-je avant d’être interrompue par un second accès d’enthousiasme de Sherlock.
– À boire pour mon ami ! lança-t-il au serveur, définitivement affranchi de sa réserve britannique. Et pour nous aussi !
Sur le moment, je ne pouvais le savoir, si ce n’est par le biais d’intuitions fugitives, mais Sherlock avait une raison bien à lui de se sentir proche d’Arsène : il l’enviait d’avoir osé une chose aussi choquante et d’avoir trouvé le courage de quitter sa famille.
Le fait est qu’à la mort de son père, huit ans plus tôt, Sherlock avait dû mettre en sourdine son caractère volcanique pour endosser une bonne part des responsabilités familiales. Depuis ce triste événement, il s’occupait de sa petite sœur et s’efforçait d’arrondir les angles entre Mycroft, son impétueux frère aîné, et leur mère, qui avait décidé d’investir leurs maigres ressources dans l’avenir de celui-ci. Mycroft fréquentait ainsi les meilleures écoles du royaume, choix qui, quinze ans plus tard, se révélerait payant : devenu une personnalité en vue, il exercerait un certain poids dans la vie politique londonienne. Mais à la différence de Sherlock Holmes, longtemps condamné à étudier seul, sans aucune reconnaissance, les manuels de son frère, ou d’Arsène Lupin, qui, pour des raisons opposées, ne fréquenta pas la moindre école, jamais son nom ne passerait à la postérité.
Telle était, en tout cas, la cause de l’étonnante sympathie de Sherlock à l’égard d’actes aussi lâches que tricher au jeu, voler un nigaud et désobéir à son père. Pour ma part, je les considérais comme infantiles et de mauvais goût. Mais j’ignorais encore les tourments qu’un adolescent peut ressentir après certaines révélations, en particulier lorsqu’elles portent sur sa famille.
Concrètement, j’avais désormais de bonnes raisons de croire que la femme qui se prétendait ma mère et mon bon Papa n’étaient pas mes véritables parents, sans pour autant connaître l’identité de celle qui m’avait donné le jour… et combien le cours de ma vie changerait lorsque je l’apprendrais.
– J’ai entendu dire qu’il va y avoir une sorte de foire, du côté de Paddington. Une exposition présentant des prodiges technologiques venus du monde entier, annonça Lupin. Que diriez-vous d’y aller vendredi ? C’est moi qui régale !
La manière dont Lupin semblait jouir de sa liberté me troubla profondément, et quand, au moment de payer les consommations, je le vis sortir l’une des liasses de billets qu’il avait extorquées au marchand, je me levai pour marquer mon indignation.
– Qu’y a-t-il ? s’étonna Sherlock.
À ce moment seulement, tous deux parurent percevoir la distance qui nous séparait.
– Rien, éludai-je. C’est juste que j’ai prévu de faire quelque chose avec ma mère.
– Où est le problème ? fit Lupin. Dis-lui que tu as changé d’avis et profites-en pour lui annoncer que tu iras à la foire avec nous !
– Je crains que ce ne soit pas possible, Arsène, rétorquai-je, contrariée, en enfilant mes gants. Ce n’est pas ainsi que l’on fait !
Toujours assis, sa liasse à la main, Lupin battit des paupières, avant de répliquer :
– Pardon ?!
– Arsène a raison, plaida Sherlock en se levant comme pour me retenir. C’est une bonne idée : allons-y tous les trois !
– C’est ce que tu penses ? lui lançai-je d’un ton plus cassant que je l’aurais souhaité.
– Réagis avant qu’il ne soit trop tard, Irene ! s’exclama alors notre ami français. Sinon tu n’auras plus une minute à toi !
– Ce n’est pas ce que tu crois ! prétendis-je. Maman et moi devons faire une chose très importante !
– Balivernes : ce ne sont que des obligations ! Tu dois t’en libérer, comme l’a fait mon amie Hilde.
– Hilde ? répétai-je d’une voix forte.
– Hilde, oui.
Puis, tournant les yeux vers Sherlock, Lupin expliqua :
– C’est une fille de bonne famille que j’ai connue à Hambourg. Très, très mignonne, crois-moi ! Elle s’est enfuie de chez elle pour rejoindre notre cirque.
C’en était trop.
Je tournai les talons et sortis d’un pas raide, les laissant libres de parler de cette Hilde et de toute autre jolie fille s’ils en avaient envie.
Mais sans moi.
 
La leçon de chant fut un vrai désastre. Quand M. Nelson vint me chercher à six heures, il voulut savoir pourquoi j’avais l’air abattu.
– Une dispute avec votre ami, mademoiselle Irene ? demanda-t-il de sa voix grave pleine de sollicitude.
– Non, ce n’est rien, murmurai-je, incapable d’en dire plus.
La vérité est que j’avais le cœur en bataille, ce qui augurait pour moi de longues heures agitées.
La fameuse occupation importante avec ma mère était la fabrication de petites poupées en chiffon pour une vente de charité au profit des enfants pauvres.
Quand, un peu plus tard, je décidai de m’y mettre, je plongeai dans le travail, fermement convaincue que c’était la meilleure chose à faire et que j’en oublierais Holmes et Lupin. Surtout ce dernier. Raté : mes mains refusaient de s’atteler à la tâche toutes seules ! Ma mère parla sans discontinuer et je ne lui répondis que par monosyllabes, sans retenir un mot de ce qu’elle me disait. Je ne savais pas ce qui m’avait fait le plus mal : juger mes amis qui trouvaient amusant de tricher aux cartes et me sentir jugée en retour, ou, beaucoup plus simplement, éprouver de la jalousie à l’égard de Hilde. Qui était-elle ? Pourquoi avait-elle suivi le cirque ? Et pourquoi Arsène avait-il précisé, avant toute autre chose, qu’elle était très mignonne ? Je rougis de honte à l’idée de ce qu’il disait peut-être de moi, voire du baiser qu’il m’avait volé pendant que nous nous cachions dans la chambre de l’hôtel Albion. Sans parler de la question qui me taraudait : et moi… comment me trouvait-il ? Je passai toute l’heure du repas non pas à table, mais devant le miroir de ma chambre à essayer de savoir si oui ou non j’étais agréable à regarder. J’avais un petit nez et un menton joliment pointu, mais mes yeux n’étaient-ils pas trop ronds et ma bouche trop grande, tout au moins vue de face avec ces immenses lèvres ? Sans parler de toutes ces dents ! Et de mes lobes d’oreilles, certainement trop proches du cou. Ce cou si long qu’il devait faire sourire. Et mon corsage, devait-il souligner de si près les courbes de ma poitrine ? J’étais très grande, ce qui me paraissait positif, mais était-ce souhaitable chez une fille ? Ou déplaisais-je à mon ami à cause de ce grain de beauté ? Si vraiment je lui déplaisais… Mais depuis quand cela avait-il de l’importance ?!
Je répartis mes longs cheveux roux de part et d’autre de mon visage, puis testai divers chignons et tresses, pas véritablement concluants, avant de capituler. Jamais je ne m’étais sentie en proie à de tels doutes !
 
Enfin, je me couchai, mais ne parvins pas à trouver le sommeil : épuisée, je me tournai sans répit d’un côté, puis de l’autre. Quand j’ouvris les yeux, tout était clair autour de moi ; pourtant, l’aube était encore loin et la ville dormait placidement de l’autre côté de la fenêtre. Le seul bruit qui me parvenait, par intermittence, était le tintement de la cloche de…
D’un bond, je me retournai pour ne pas l’entendre et me tourmenter à essayer de la localiser, puis, enfonçant mon visage dans l’oreiller, je soupirai au milieu des plumes. Ma chemise de nuit était imbibée de sueur.
– Assez ! criai-je quand les coups devinrent si insistants que je ne pouvais plus les supporter.
Combien de fois cette cloche devait-elle encore sonner en plein cœur de la nuit ?
Comme pour exaucer mon souhait, soudain les coups cessèrent. D’une main tâtonnante, je cherchai la molette de ma lampe de chevet : si le sommeil se refusait à moi, autant en profiter pour lire ! Mais pas Flaubert ! À d’autres les descriptions détaillées du sentiment amoureux ! Ce qu’il me fallait, c’était du mystère, de l’aventure et des lieux à faire dresser les cheveux sur la tête ! Où étaient mes livres de Mary Shelley, Sheridan Le Fanu et cet américain, Edgar Allan Poe, qui plaisait tant à notre majordome ?
Je posai un pied sur le plancher, me levai et fis un pas. Les lattes grincèrent, et surtout, les coups reprirent à l’extérieur.
Un long frisson parcourut mon dos moite et mon esprit s’éclaircit brusquement : le bruit ne venait pas d’une cloche lointaine, mais de quelque chose de bien plus proche. Une série de petits coups réguliers contre les volets en bois, comme si quelque chose… ou quelqu’un…
Traversée par une idée complètement bizarre, j’allai à la fenêtre et l’entrouvris.
Dehors, une voix m’appela :
– Irene ?
Épouvantée, je portai une main à ma poitrine, puis, sans vraiment réfléchir, ouvris complètement les vitres et les volets, qui laissèrent place à la nuit londonienne. Face à moi surgirent alors Sherlock et Lupin dans un style qui n’appartenait qu’à eux, à savoir cramponnés à la gouttière !
– Qu’est-ce que vous faites ici ? leur demandai-je, stupéfaite.
– On pourrait te parler… dans une position un peu plus confortable ? m’implora Sherlock, sur le point de lâcher prise.
 
Les règles familiales que j’avais si fermement défendues au café n’autorisaient certainement pas deux jeunes casse-cou à s’introduire furtivement dans la chambre d’une jeune fille, ni ladite jeune fille à les laisser entrer en devisant en chemise de nuit, mais je les bravai sans la moindre réserve. Je m’assis au milieu du lit, tandis que, dans l’ombre en face de moi, mes deux amis s’installaient comme ils le pouvaient sur les deux petits fauteuils incommodes qui agrémentaient ma chambre.
Tirant ma chemise de nuit sur mes genoux, je répétai ma question :
– Alors, qu’est-ce qui vous prend ? Vous êtes fous… ou quoi ?
Tous deux se consultèrent du regard comme pour décider lequel devait se lancer dans les explications, et Arsène se jeta à l’eau.
– Voilà, Irene… soupira-t-il, le fait est que… Sherlock et moi tenons à nous excuser.
– Ah oui ? Et de quoi ?
– Tu le sais pertinemment, répliqua-t-il, et c’est toi qui avais raison. Je suis désolé. Je suis… enfin, nous sommes sincèrement navrés. Aujourd’hui, au café… je me suis comporté comme un goujat !
– Moi aussi, souffla Sherlock, les yeux baissés, visiblement très embarrassé.
– Nous ne voulions pas t’offenser, poursuivit Arsène. Et encore moins…
Il s’interrompit, tendant l’oreille à un bruit qui venait de raisonner dans la maison.
– Et encore moins ? le relançai-je.
– Te voir partir, acheva-t-il. Je suis venu à la Shackleton Coffee House, parce que… c’était le seul endroit où… je pensais… ou plutôt espérais vous retrouver…
Pendant qu’il parlait, je sentis une chaleur douce et apaisante se répandre en moi telle une tache d’huile, mais refusai de m’y arrêter et continuai à l’écouter sans piper mot.
– … Sherlock et toi, mes seuls vrais amis !
– Sois sûre que rien n’a changé depuis Saint-Malo. Notre pacte tient plus que jamais, ajouta Sherlock.
– Absolument ! confirma Lupin.
J’opinai lentement et quand j’eus l’impression qu’ils avaient tout dit, murmurai :
– Ça me fait plaisir.
– Et pour te le prouver, s’exclama Arsène avec une certaine impétuosité, Holmes a une chose sensationnelle à te montrer !
– C’est vrai, Holmes ? demandai-je malicieusement.
– Vrai de vrai ! répliqua celui-ci en sortant de sous sa veste trois petits livres, qu’il ouvrit sur mon lit sans se soucier du fait qu’on n’y voyait presque rien.
– Sherlock… l’interpellai-je, mais il semblait sourd à tout appel.
– J’ai résolu l’énigme du Frère Noir, tu te souviens ? Nous avions vu juste : ce n’est pas un problème d’échecs, mais un code !
Je le remerciai mentalement de ce « nous », d’autant plus obligeant que Sherlock était parvenu à cette conclusion tout seul.
Posant le doigt sur une page de l’un des trois ouvrages, mon ami fit craquer le papier de mauvaise qualité sur lequel il était imprimé.
– Les séquences ne renvoient pas à des positions sur un échiquier, poursuivit-il, mais à des coordonnées géographiques, comme en témoigne la Furlong’s Map of London and Suburbs, le plan de la ville le plus précis que l’on puisse trouver !
– Ah ! répliquai-je, pas franchement captivée.
Un silence étrange s’installa, qu’Arsène finit par rompre.
– Dis-lui, Sherlock ! l’encouragea-t-il d’une voix vibrante.
Notre ami britannique eut un moment d’hésitation.
– Me dire quoi ? m’impatientai-je en me penchant en avant pour lire dans ses yeux.
– Là où cette affaire devient extraordinaire… commença Sherlock.
Je l’entendis avaler sa salive.
– … c’est que chacune des trois lignes de l’annonce renvoie à un point de la carte.
– Ce qui nous fait… trois endroits, c’est bien ça ?
– En effet, Irene. Or dans le premier… précisa Sherlock en appuyant encore plus sur la page, un crime épouvantable vient d’être commis !
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Le lendemain matin, je me réveillai très tôt.
Presque aussitôt, je me remis à manipuler le journal que Sherlock m’avait laissé avant de s’éclipser avec Lupin. C’était un exemplaire de la seconde édition du soir du London Evening Standard, l’un des quotidiens à grand tirage de la ville. La veille, Mycroft avait rapporté ce même journal chez les Holmes, et Sherlock, en lisant un entrefilet à la page des faits divers, avait bondi sur sa chaise. Le bref article annonçait la mort d’un certain Samuel Peccary, riche négociant en peaux, poignardé dans sa luxueuse villa située au bord de la Tamise, dans le quartier de Twickenham. Or cette zone était la première que Lupin et lui avaient identifiée après avoir percé l’énigme du Frère Noir.
D’après ce que mes amis étaient parvenus à m’expliquer durant les quelques minutes pour le moins intenses qu’ils avaient passées dans ma chambre, le « problème d’échecs » se composait de trois séquences codées, dont chacune correspondait à des coordonnées précises sur le plan le plus fiable et détaillé des rues et faubourgs de Londres, publié par l’éditeur Furlong en trois volumes de poche.
Dès que Sherlock, par le plus pur des hasards, avait eu l’intuition qu’il pouvait s’agir de cela, lui et Lupin s’étaient précipités dans la librairie la plus proche et, dilapidant gaiement un peu de l’argent « gagné » au jeu par Arsène, avaient acquis les trois petits livres.
Puis il leur avait suffi de consulter le plan pour vérifier la validité de l’hypothèse de Sherlock : en considérant que les suites de chiffres et de lettres indiquaient le volume et la page du plan, puis les coordonnées d’un périmètre, ils en étaient venus à cerner trois zones de la ville de Londres. La première correspondait à Twickenham, au bord de la Tamise, les deux suivantes à des secteurs plus centraux.
Alors que je m’apprêtais à prendre mon petit déjeuner, j’imaginais sans peine Sherlock et Lupin, assis à la Shackleton Coffee House ou dans la petite cabane en bois derrière chez les Holmes, se creusant la cervelle pour essayer de comprendre ce que pouvait signifier le ciblage de ces trois zones. Et je voyais comme si j’y étais l’éclair qui avait dû traverser les yeux de Sherlock lorsque l’article du Standard lui avait soufflé, sans qu’il s’y attende, la réponse à cette question.
Si le premier quartier indiqué avait été le théâtre d’un horrible assassinat, peut-être en irait-il de même des deux autres.
Voici donc ce qui avait motivé la visite nocturne de mes deux amis, lesquels avaient agi en parfaits inconscients : une folie qu’on ne pouvait que blâmer, surtout en pensant à ce qui serait arrivé si ma mère nous avait trouvés. Pourtant, jamais je n’avais été aussi heureuse : mon cœur débordait de joie ! Car quel avait été leur premier mouvement après être parvenus à cette inquiétante conclusion ? Venir m’en parler ! Aussitôt, leur folie était devenue la mienne ! Et ces quelques minutes passées à chuchoter dans la pénombre de ma chambre, le cœur battant, avaient effacé d’un coup toutes les ombres et les incompréhensions qui avaient plané sur notre précédente rencontre.
Je me sentais idiote. Il m’avait suffi d’entendre Lupin prononcer le nom d’une autre fille pour me laisser empoisonner par la jalousie. Comment avais-je pu penser qu’un garçon qui sillonnait l’Europe en compagnie de son père menait une vie de reclus ? La vérité était que j’étais moins jalouse de Hilde qu’éprise de la liberté de Lupin, et qu’en l’écoutant je m’étais sentie battue sur ce terrain. Quant à Hilde, elle était bel et bien plus courageuse que moi, comme ses choix en témoignaient. À côté de cela, une seconde vérité s’était révélée à moi, qui m’était plus douce : ce conciliabule nocturne avait ramené au premier plan les souvenirs et les sentiments que Lupin, Sherlock et moi étions seuls à partager, et qui nous unissaient d’une manière si rare et singulière qu’en comparaison le reste du monde n’existait pas. Or il n’avait suffi que de quelques minutes de complicité pour raviver ce lien, comme si nous ne nous étions jamais quittés.
C’était à cela que je pensais pendant les deux heures de latin et de littérature anglaise que me dispensa Mme Symonds, ma nouvelle préceptrice, et qui furent pour moi une véritable torture.
Bien que le temps semblât s’être perfidement arrêté, ces cours finirent par se terminer et je redevins enfin libre de mes mouvements. Comme toujours, je dus toutefois recourir à un petit mensonge et à la collaboration de M. Nelson pour parvenir à mes fins. Mon ange gardien annonça à Maman que nous sortions à Portobello Road pour acheter des cadeaux de Noël, alors qu’en réalité il irait tout seul.
– Ai-je carte blanche pour choisir les présents, mademoiselle Irene ? me demanda l’homme que je ne considérais plus comme un domestique, mais comme un ami fidèle.
Son visage se fendit d’un sourire énigmatique et il braqua sur moi ses yeux sombres et pénétrants. Je tentai de faire comme si de rien n’était, puis décidai de jouer franc jeu.
– Essayerais-tu de me dire quelque chose, Horatio ?
– Tout ce que je puis dire est que j’ai remarqué en vous une certaine… agitation, comme celle qui vous prend quand certains de vos amis sont en ville, répondit insidieusement M. Nelson.
Je renonçai à comprendre comment il avait deviné le retour d’Arsène, jusqu’au moment où, assise dans le fiacre qui m’emmenait 55 Cheapside, je me souvins du léger bruit que j’avais entendu dans la maison pendant la visite de mes amis. Un bruit feutré qu’avait parfaitement pu produire un Horatio Nelson écoutant aux portes…
Parvenue aux abords de St. Paul’s School, l’école que fréquentait Sherlock depuis quelques mois, j’en restai là de ma réflexion.
Tandis que je payais la course au cocher, je vis arriver Lupin dans un fiacre qui s’arrêta de l’autre côté de la rue.
Bravant la circulation infernale, je m’empressai de le rejoindre.
– Bonjour, Irene ! claironna mon ami depuis l’intérieur de la voiture. Quel plaisir de te revoir à la lumière du jour !
– Moi, je te préfère dans l’obscurité ! le taquinai-je.
Même vêtu de ses habits de la veille, désormais légèrement froissés, il était particulièrement beau et élégant.
Je m’installai à côté de lui pour attendre Sherlock.
Arsène scruta l’austère façade de l’établissement.
– On dirait que notre jeune écolier n’a pas encore réussi à s’arracher aux griffes de son professeur !
En effet, le hasard voulait que les vacances de Noël ne commencent que le lendemain. Pour se joindre à nous, Sherlock avait donc dû imaginer un stratagème, qui fonctionnerait, nous n’en doutions pas, mais quant à savoir ce qu’il avait inventé…
Durant toute la suite de notre bavardage, Lupin évita habilement tout sujet personnel. À un moment, nous parlâmes de la guerre et de la manière dont nous espérions la voir finir. Paris s’était doté d’un gouvernement provisoire, semblait-il, nouvelle que nous commentâmes avec une grande réserve.
Soudain, indiquant l’école, Arsène me poussa du coude.
Notre ami venait d’apparaître en haut de l’escalier, accompagné d’un individu en livrée qui l’escorta presque jusqu’à notre voiture. Puis Sherlock le salua en toussant bruyamment et franchit à grandes enjambées la distance qui le séparait de nous.
Lorsqu’il fut monté dans le fiacre, son aspect nous surprit : il avait le visage rouge, les yeux larmoyants et le front luisant de sueur.
– Mais tu as de la fièvre ! m’exclamai-je.
– Exact, confirma-t-il avec un calme absolu. Grâce à la feuille de tabac de Virginie que j’ai avalée il y a une demi-heure. À présent, filons ! Parce que dans le rôle de la gentille maman et du tonton venus chercher le pauvre garçon malade, vous n’êtes pas très convaincants. Je ne voudrais pas que le vieux Jenkins se doute de quelque chose !
Lupin éclata de rire et ordonna au cocher de repartir, puis de tourner à gauche, deux rues plus loin. Lorsque nous fûmes à bonne distance de St. Paul’s School, il le pria de s’arrêter dans un endroit dégagé, où le trafic était moins dense, et retira de sa poche un exemplaire du Standard fraîchement imprimé.
L’entrefilet paru la veille à propos du crime de Twickenham laissait supposer que la rédaction du journal avait appris la nouvelle très peu de temps avant le bouclage ; nous comptions donc sur l’édition du jour pour nous fournir un article plus étoffé. La lecture rapide qu’en fit Lupin n’ajouta pas grand-chose à ce que nous savions déjà, si ce n’est une information importante : l’adresse exacte du domicile de Samuel Peccary.
– 4 Church Lane, annonça Arsène en lançant un coup d’œil à Sherlock.
Celui-ci sortit immédiatement l’un des volumes de l’annuaire Furlong des rues de Londres, qu’il se mit à feuilleter fébrilement.
– Ha ! ha ! commenta-t-il pour le moins sommairement au bout de quelques instants.
– Tu veux bien nous expliquer avec une ou deux syllabes de plus ? le pressai-je.
– La correspondance est parfaite… déclara-t-il, les yeux brillants moins à cause de la fièvre que de sa réjouissante vérification. La première des trois séquences publiées par le Frère Noir est V2 – P19 – D2. Ce qui sauf erreur équivaut à : deuxième volume du plan, page dix-neuf, carré situé à l’intersection de la ligne D et de la colonne 2. Eh bien… Savez-vous ce qu’il y a dans ce carré ?
– Voyons si je devine… répondit Lupin. Faubourg de Twickenham, Church Lane !
– Précisément ! confirma Sherlock.
– Ce qui signifie… enchaîna Lupin.
– Je vais vous le dire, moi, ce que ça signifie ! le coupai-je net en me penchant vers la petite fenêtre qui permettait de communiquer avec le cocher. Emmenez-nous immédiatement à Scotland Yard ! Vite !
 
Le cocher eut un moment d’hésitation, puis agita les rênes pour nous faire repartir. Après avoir parcouru quelques ruelles secondaires, nous plongeâmes dans le trafic chaotique de Tottenham Court Road. D’un regard, mes amis me rassurèrent : ma décision leur convenait. Nous étions entrés en possession d’informations trop importantes pour les cacher aux forces de l’ordre. Et l’hypothèse qu’il puisse s’agir d’une simple coïncidence n’était pas plausible. D’après nos déductions, il y avait, dans les zones indiquées par les deux autres séquences, des gens en danger de mort !
Au bout d’une vingtaine de minutes, nous parvînmes à destination. Lupin paya le cocher en le gratifiant d’un généreux pourboire et nous nous précipitâmes vers les portes de Scotland Yard, cet édifice au nom bizarre qui abrite les bureaux de la police.
Avant même que nous puissions entrer, un homme en uniforme, grand et voûté, nous interpella d’une voix nasillarde et hostile.
– Eh, gamins ! Ici, c’est le siège de la police, vous savez ?
– On le sait, répondit Sherlock sans ciller. Mais nous venons faire état d’une affaire grave.
Ne désarmant pas, l’autre répliqua d’un ton suffisant :
– Si vous avez une petite histoire à raconter… pourquoi ne pas aller au poste de votre quartier ? Je suis sûr que ses agents seraient ravis de vous entendre !
– Je n’en doute pas, mais ce qui nous amène dépasse la compétence d’un policier de quartier, insista Sherlock.
L’homme nous dévisagea d’un air hostile en se demandant s’il devait nous croire ou pas, puis conclut :
– Dans ce cas, l’agent Babcock va s’occuper de vous !
Ledit agent Babcock était un fonctionnaire bien en chair, aux cheveux roux et aux yeux larmoyants. Se penchant par-dessus un comptoir en bois sombre, il nous regarda avec un ennui non dissimulé.
– Bien, si vous avez perdu votre petit chien ou tout autre compagnon de jeu animé ou inanimé, ce n’est pas ici que vous devez vous adresser.
– La seule chose que nous risquons de perdre, c’est notre patience ! rétorqua sèchement Lupin. Le mieux pour tout le monde serait que vous écoutiez ce que nous avons à dire !
– Oh, oh ! ironisa son interlocuteur. Je suis tout ouïe !
– Ce n’est pas une plaisanterie, monsieur, dis-je à mon tour en plantant mon regard dans celui de l’agent. C’est à propos du meurtre du dénommé Peccary à Twickenham !
L’agent Babcock arqua un sourcil, exprimant ce qui semblait être un mélange de curiosité et de perplexité. Et comme il ne paraissait pas vouloir nous interrompre, nous décidâmes de poursuivre.
Sherlock et moi échangeâmes un coup d’œil, puis mon ami s’approcha du guichet. Après avoir extrait de son cartable en cuir le prétendu « problème d’échecs » découpé dans le Times, il entreprit d’exposer la situation à l’agent Babcock.
– Quand j’ai découvert ça dans les annonces du Times de lundi… attaqua-t-il.
S’ensuivit une présentation de l’affaire précise et argumentée dans le plus pur style de Sherlock Holmes. Mon ami commença par révéler la vraie nature des trois séquences, montra sur le plan Furlong que la première correspondait au lieu où Samuel Peccary avait été assassiné et précisa qu’en déchiffrant de la même manière les séquences suivantes on parvenait à cerner deux autres zones de la ville.
Quand il eut terminé, le fonctionnaire, qui jusque-là n’avait pas bronché, abattit bruyamment ses paumes sur le comptoir en ouvrant de grands yeux. Le discours de Sherlock lui avait fait de l’effet, semblait-il !
Nous en eûmes confirmation quand son grand échalas de collègue reparut à l’accueil quelques instants plus tard.
– Carruthers ! s’exclama le gros homme roux. Ces jeunes gens ont découvert quelque chose d’intéressant !
Et ce fut au tour du second policier de tomber des nues. Il se figea, les yeux rivés sur l’agent Babcock.
– Intéressant, à quel point ? s’enquit-il après un instant de réflexion.
– De première importance, je dirais. Une histoire de code secret lié au meurtre de Twickenham, avec peut-être d’autres crimes à la clé.
L’agent Carruthers se tourna vers nous et nous toisa d’un air méfiant.
– Un code secret, hein ? répéta-t-il en s’adressant de nouveau à son collègue. Une affaire assez sérieuse pour déranger l’inspecteur Jarvis ?
Caressant son menton, le policier qui se tenait derrière le comptoir sembla peser la question avec circonspection.
– Oui… à mon avis, oui ! finit-il par trancher.
Sherlock, Lupin et moi échangeâmes un regard satisfait : nous avions réussi à mettre Scotland Yard sur la trace d’un assassin !
– Par ici ! nous dit l’agent Carruthers en nous faisant signe de le suivre.
Nous ne nous le fîmes pas répéter deux fois et lui emboîtâmes le pas le long d’un couloir mal éclairé un brin sinistre.
Après avoir monté quelques marches et parcouru un second couloir, nous parvînmes devant une petite porte sombre. L’agent frappa doucement et, sans attendre de réponse, ouvrit puis s’effaça pour nous laisser entrer.
– Je vous en prie, nous encouragea-t-il. L’inspecteur Jarvis sera ravi de vous recevoir.
Et, sans un mot de plus, il replongea dans les entrailles de Scotland Yard.
En franchissant le seuil, mes amis et moi fûmes assez surpris. La pièce était petite et fort dépouillée, avec de vieilles chaises alignées le long des murs. Ce n’était pas ainsi que j’imaginais le bureau d’un important fonctionnaire de la police royale !
Et l’inspecteur Jarvis lui-même me parut passablement négligé. C’était un homme d’un certain âge aux cheveux blancs, tout comme l’étaient ses épais favoris. Il portait un vieux pardessus sombre tout fripé. Était-il déguisé pour les besoins d’une enquête ? Comptait-il infiltrer un groupe de malfaiteurs ? Rien que d’y penser, j’en eus des frissons dans le dos.
– Qui vous envoie ? demanda-t-il froidement.
Il se tenait debout à côté de la fenêtre, les yeux tournés vers l’extérieur.
– Les agents Babcock et Carruthers, monsieur, répondit poliment Sherlock en observant attentivement cet étrange représentant de l’ordre. Ils estiment que certaines informations arrivées en notre possession pourraient vous intéresser.
– Espérons-le, répliqua l’inspecteur d’un ton grave. Tout élément pouvant aider à les arrêter est d’une importance capitale !
Sherlock, Lupin et moi échangeâmes un regard éberlué. Les investigations avaient donc déjà commencé ? Et derrière le nom de Frère Noir se cachait toute une organisation criminelle ? Et nous… ?
– Les arrêter ? Il y a donc déjà des suspects ? s’exclama Lupin, exprimant une question que chacun de nous trois se posait.
Jarvis fit volte-face et braqua sur nous deux yeux de chouette, où brillait une lueur légèrement inquiétante.
– Il faudrait être aveugle pour ignorer l’existence… des Ténébreux Cavaliers de l’Apocalypse, qui complotent dans l’ombre pour assassiner notre souveraine… Et quand ils y parviendront, nul ne pourra plus empêcher l’édification de la Cathédrale du Mal…
Quand j’y repense aujourd’hui, je trouve extraordinaire que nous ayons mis autant de temps à comprendre ce qui se passait. Mais nous étions si naïfs et sincèrement investis dans nos rôles d’enquêteurs en herbe que nous restâmes encore je ne sais combien de minutes à parler et à écouter les délires de l’inspecteur.
Et quand celui-ci haussa le ton pour déclarer solennellement : « Désormais, les jours de l’humanité sont comptés ! », des rires gras résonnèrent de l’autre côté de la porte. Aussitôt, Sherlock et Lupin se ruèrent comme des fauves hors de la pièce, me laissant seule avec le pauvre vieux radoteur. Je ne tardai pas à les suivre, mais, durant le bref moment que je passai encore avec lui, il me fixa avec un regard qui semblait venir d’un autre monde et me dit :
– Je sais parfaitement qui tu es.
Mon sang se glaça dans mes veines.
Je me précipitai immédiatement hors de la pièce et découvris dans le couloir les agents Babcock et Carruthers, entourés d’un petit groupe de collègues qui semblaient passer un très bon moment.
– Imbéciles ! Vous n’avez pas le droit de faire ça ! m’écriai-je, hors de moi.
Mais ils rirent de plus belle !
Sherlock se fâcha encore plus que moi. Son visage s’enflamma jusqu’à devenir écarlate et il aurait certainement balancé son cartable sur les policiers si Lupin ne l’avait pas ceinturé.
– Qui diable est l’homme dans ce bureau ? aboya-t-il.
– Le vieux Jarvis ! répondit l’un des agents en essayant de contenir son hilarité. C’était l’un des nôtres, mais quand il est parti à la retraite… hum ! Disons qu’il a perdu la boule… Enfin, comme il ne fait de mal à personne, nous le laissons occuper cette salle d’attente, où il peut développer toutes les théories qu’il veut sur des conjurations imaginaires.
– Lesquelles ne sont pas si différentes des vôtres, mes agneaux ! ajouta Babcock en écarquillant ses yeux bovins, avant de se remettre à glousser.
– Au fait, il vous a écoutés ?
– Il vous a prévenus de l’arrivée des Ténébreux Cavaliers de l’Apocalypse ?
– Vous regretterez tout cela, messieurs ! Je vous le garantis ! siffla Sherlock, les yeux réduits à deux fentes étincelantes de haine.
– Hé là ! intervint Carruthers en regardant Lupin. Ton copain ne supporte pas la plaisanterie ou il est vraiment en train de menacer des policiers de Scotland Yard ?
– Plaisanterie, dites-vous ? reprit Sherlock en essayant de se libérer de la prise de Lupin. N’avez-vous pas compris qu’à cause de votre blague quelqu’un va mourir !
– Oh que si ! beugla Babcock. Même que ce sera la reine, à en croire le vieux Jarvis !
Je vis alors Lupin pousser fermement Sherlock vers la sortie en me faisant signe de les suivre. C’était le choix le plus sage, me sembla-t-il, pour éviter de nous attirer des ennuis plus gros que nous.
– Vous me le paierez ! cria encore Sherlock. Bientôt, vous me supplierez de vous aider ! Oui, vous me supplierez !
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EXPÉDITION À TWICKENHAM
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Je ne crois pas me tromper en affirmant que notre mésaventure marqua profondément mon ami Sherlock Holmes. À dater de ce jour-là, son attitude à l’égard de Scotland Yard devint – et pour ce que je puis en juger, demeure – empreinte d’une vive méfiance et d’un mépris à peine dissimulé. Il faut dire qu’à cette époque, nous débordions d’orgueil et d’amour-propre, comme tous les adolescents. Ces mêmes sentiments qui m’interdirent, après notre visite à Scotland Yard, de manquer à la parole donnée à ma mère.
J’avais en effet promis de participer avec elle aux opérations de bienfaisance que son groupe d’amies organisait pour Noël, et malgré ce que pouvaient en penser Sherlock et Arsène, malgré la nouvelle aventure qui se profilait à l’horizon, je tenais à honorer mon engagement. Mon rôle consistait à coudre des yeux – deux petits boutons sombres – à un certain nombre de poupées en chiffon.
De retour à la maison, je profitai d’un moment où ma mère était sortie faire des emplettes et où M. Nelson s’occupait de notre réapprovisionnement en bois pour récupérer le sac rempli de figurines et la réserve de boutons que Maman avait fait déposer au petit salon. Je pris ensuite la boîte à ouvrage et cachai le tout sous mon lit. Lorsque après dîner je me retirai dans ma chambre soi-disant pour dormir, je pus ainsi me mettre à la tâche, cousant un bouton après l’autre sur les doux visages des poupées destinées aux jeunes Londoniennes moins favorisées que moi.
Tout en travaillant à la lumière de ma lampe à pétrole, j’imaginais l’émerveillement des fillettes qui recevraient ces cadeaux inespérés et en eus chaud au cœur. Puis je laissai mes pensées vagabonder. Elles me menèrent inéluctablement à ce que mes amis et moi avions conclu avant de nous séparer : les agents de Scotland Yard s’étant montrés particulièrement obtus et désobligeants, nous n’avions d’autre choix que de poursuivre notre enquête. Perspective qui – cela va sans dire – finit par m’enthousiasmer ! Notre nouvelle aventure démarrerait le lendemain matin à dix heures pile à la gare de Waterloo ! Quand, à l’aube, mon travail fut enfin terminé, je m’endormis, un grand sourire aux lèvres.
 
Quelques heures plus tard, je me levai sans vraiment ressentir de fatigue. Je rapportai le sac au salon et attendis la fin du petit déjeuner pour annoncer à Maman que j’avais terminé ma part du travail : chaque poupée était désormais pourvue d’une jolie paire d’yeux sombres ! Savourant son air abasourdi, je me levai pour lui donner une grosse bise sur la joue.
– Et maintenant que j’ai tenu ma promesse, je reprends ma chasse aux cadeaux de Noël ! Hier, je suis rentrée bredouille : il n’y a vraiment rien d’acceptable à Portobello Road ! Je vais voir ce que je peux trouver à Regent Street ! annonçai-je en adoptant le ton capricieux des jeunes filles distinguées auxquelles Maman voulait tant que je ressemble.
Sans attendre la fin de mon discours, M. Nelson descendit appeler un fiacre.
Je saluai ma mère, quittai la maison et bondis dans la voiture.
– Gare de Waterloo, vite ! lançai-je sans y réfléchir à deux fois.
Assis en face de moi, Horatio me coula un regard silencieux et son visage se fendit de l’un de ses sourires matois.
– Eh bien ? lui demandai-je d’un air faussement innocent tandis que nous partions.
– Regent Street, disiez-vous ! Et pour des emplettes, comme hier… ?
– Tu n’es pas d’accord, Horatio ?
– Ce n’est pas cela, le problème est que… je ne sais pas quoi penser. Les dernières fois que je vous ai vue agir ainsi, mademoiselle, j’ai dû… prendre certaines dispositions pour m’assurer qu’il ne vous arrive rien.
– Cette fois, c’est différent.
– Parce que avant de vous engager dans cette nouvelle « activité » en compagnie de vos amis vous avez veillé à faire plaisir à votre mère ?
– Pas seulement, rectifiai-je. L’enquête qui nous occupe ne présente pas le moindre danger.
– « Enquête », mademoiselle Irene ?
Je souris, embarrassée.
– Je voulais dire… « activité ».
– J’aime mieux ça… murmura M. Nelson en tournant la tête comme pour regarder les vitrines.
 
Après avoir dit au revoir à mon ange gardien, je me précipitai sous les arcades bondées de la gare de Waterloo.
La cape cramoisie de Lupin, visible de loin, m’aida à retrouver mes amis au milieu de l’incessant va-et-vient de voyageurs.
– Bonjour, Irene ! prononcèrent Sherlock et Arsène exactement en même temps.
Ce salut à deux voix me parut si drôle que je laissai fuser un éclat de rire avant de leur rendre la politesse.
Pour dissiper sa gêne, Sherlock indiqua l’un des grands tableaux d’affichage sur lesquels étaient notés les horaires.
– Si nous nous dépêchons, nous pouvons peut-être avoir le train de 10 h 08 !
Lupin ne se le fit pas répéter deux fois : voyant qu’un nouveau guichet de vente de billets ouvrait, il se précipita dans sa direction. Puis, indifférent aux protestations d’un homme moustachu qu’il avait adroitement pris de vitesse, il acheta trois allers-retours pour Twickenham.
– Merci ! Ou devrais-je remercier ce monsieur de Rotterdam ? ironisai-je en attrapant mon coupon, tandis que nous nous élancions vers notre quai.
– Quelle importance ? L’essentiel est d’arriver à destination, non ? me répondit Arsène avec l’un de ses sourires espiègles.
Sherlock, lui, ne dit rien, se contentant de nous guider vers le train en partance pour Twickenham. Au cours des dernières quarante-huit heures, mes deux amis semblaient avoir conclu un pacte tacite : maintenant que Lupin disposait d’une grosse somme d’argent, c’était lui qui payait sans même plus nous consulter et Sherlock le laissait faire, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.
Allez comprendre ce qui se passe dans la tête des garçons ! pensai-je avant de reporter mon attention sur notre course : déjà le train sifflait, prêt à partir ! Nous n’avions d’autre choix que d’essayer de l’attraper au vol…
 
Et nous fûmes à un cheveu de le rater ! À l’instant même où Arsène empoignait mes deux bras pour m’aider à monter sur le marchepied, la locomotive cracha un jet de vapeur et les roues du train se mirent en branle avec un claquement métallique. Quelques secondes plus tard, la gare était derrière nous.
Il ne neigeait plus depuis plusieurs heures, mais les toits de la ville étaient encore tout blancs. Quand, au bout d’un simple quart d’heure de trajet en direction du sud-ouest, nous parvînmes à destination, un pâle soleil tentait de percer le voile nacré des nuages.
Bien que Twickenham fût devenu un faubourg de Londres, l’endroit avait encore l’air d’un village tranquille, niché au bord de la Tamise.
Sherlock n’eut même pas besoin de consulter son plan.
– Par ici ! annonça-t-il en s’élançant sur le trottoir qui bordait une large voie pavée.
Quelques minutes plus tard, nous étions dans Church Lane, au cœur d’une élégante zone résidentielle proche du fleuve. De part et d’autre de la rue s’élevaient les murs de clôture de luxueuses propriétés, d’où pointaient des branches d’arbre dénudées, nimbées du subtil brouillard qui montait de la Tamise.
L’atmosphère était un rien spectrale, mais au bout de quelques pas, nous entendîmes un brouhaha confus qui nous ramena à la réalité.
– Encore la police ! grommela Lupin.
Quelques instants plus tard, je distinguai à travers la brume les silhouettes de quelques hommes de Scotland Yard, reconnaissables entre mille à leurs casques et à leurs capes sombres, postés devant l’entrée de l’une des propriétés.
Mes amis et moi nous cachâmes derrière la charrette d’un charbonnier rangée le long du trottoir.
– Est-ce bien là qu’habitait le fameux Peccary ? demandai-je.
– Oui, je suis presque certain que c’est le numéro 4, confirma Sherlock.
– Peut-être y a-t-il du nouveau à propos du crime, hasarda Lupin.
– Si c’est le cas, nous tombons à pic ! répliquai-je.
– Mais notre chance s’arrête là, commenta nerveusement Sherlock. Quoi qu’il y ait à découvrir dans la maison, avec les agents qui gardent le portail nous ne pouvons pas y entrer. Et rappelez-vous combien Scotland Yard apprécie la collaboration de gamins comme nous !
– Soit, mais rien ne nous empêche d’aller voir d’un peu plus près, souligna Lupin.
Sherlock et moi acquiesçâmes : quittant notre cachette, nous reprîmes tous les trois notre marche dans Church Lane.
Lorsque nous parvînmes à la hauteur du numéro 4, nous constatâmes que Sherlock avait raison. Devant le portail fermé stationnaient un nombre impressionnant de policiers, vouant à l’échec toute tentative de nous introduire dans la propriété.
Conservant l’allure désinvolte de trois simples passants, nous tournâmes la tête vers le groupe dans l’espoir de discerner quelque chose. La villa Peccary était une résidence cossue avec un grand jardin bordé de haies bien entretenues.
– Regardez sur la colonne gauche du portail ! murmura Sherlock.
Suivant son regard, je remarquai un petit cercle tracé à la craie jaune sur les briques noires.
Ce pouvait être un signe sans la moindre importance, laissé par un maçon ou tout autre ouvrier ayant effectué des travaux dans la propriété, mais, quand je repensai au crime qui venait d’y être commis, ce petit rond revêtit à mes yeux un air sinistre.
Nous poursuivions notre chemin sur le trottoir d’en face, en essayant de ne pas nous faire remarquer, quand nous entendîmes des éclats de voix à l’intérieur du parc. Sherlock, Lupin et moi échangeâmes un regard entendu et nous empressâmes de tourner au coin de la rue. Là, nous nous accroupîmes contre le mur d’angle et pointâmes le nez pour voir ce qui se passait.
Peu de choses, pour ce que je pus en juger : deux hommes franchirent le portail pour regagner la rue. L’un était jeune, mince, avec une barbe blond fade soigneusement taillée ; l’autre, d’au moins vingt ans son aîné, avait des cheveux gris mais un corps robuste qui paraissait encore plein de vigueur. Tous deux semblaient pris dans une discussion pour le moins houleuse, mais ils étaient trop loin pour que j’entende ce dont ils parlaient.
Me retournant vers mes amis, je vis que Sherlock avait l’air surpris.
– Vous avez vu ? souffla-t-il en cherchant mon regard et celui de Lupin.
– Moi, pas grand-chose, à part deux types qui se chamaillaient, répondis-je modestement.
– Pas mieux ! fit Lupin.
– Ce ne sont pas n’importe quels « types », commença Sherlock. Le plus jeune doit être l’inspecteur chargé de l’enquête, tandis que l’autre est Charles Frederick Field !
Notre ami prononça ce nom comme s’il s’attendait à ce que nous le connaissions.
Deux paires d’yeux ronds comme des billes l’informèrent du contraire.
– Field était le plus grand enquêteur de Scotland Yard, commença-t-il à expliquer, mais il est à la retraite depuis une dizaine d’années. Il travaille comme détective privé à présent.
– Détective privé ? répéta Lupin.
– Autrement dit ? demandai-je à mon tour. Quelqu’un qui enquête pour son propre compte ?
– Pour le compte de n’importe quelle personne prête à payer pour connaître la vérité, rectifia notre ami. Un nouveau métier plutôt intéressant, non ?
– Mmoui, si on a la vocation… répliqua Lupin, mais dans l’immédiat, la question est plutôt : qu’est-ce que Field fabrique ici ?
– Une chose est sûre : il n’est pas là à titre amical ! commentai-je. Ces deux-là se disputent comme des chiffonniers !
Perdu dans ses réflexions, Sherlock ne réagit pas. Lupin, lui, soupira bruyamment avant d’ajouter en se relevant :
– Bon ! Il est temps d’en apprendre un peu plus sur cette affaire !
Comprenant que notre ami s’apprêtait à retourner dans Church Lane, Sherlock l’attrapa par le bras.
– Quelle mouche te pique ?
– Pour ce qui est des échecs, des codes secrets et autres raffinements, je ne suis pas d’une grande aide, mais là je te demande de me laisser suivre mon idée, répondit Lupin avec un sourire en coin.
Mes deux amis se dévisagèrent un moment, puis Sherlock lâcha prise et lui et moi n’eûmes d’autre choix que regarder Arsène traverser la rue pour s’engager dans la ruelle qui longeait le côté de la propriété.
 
Quand j’aperçus la tête de Lupin pointer au sommet de la clôture, je tressaillis et saisis le bras de Sherlock.
– Ce n’est pas trop dangereux ? lui demandai-je.
– La partie du mur qu’il essaie de franchir est cachée par cette serre, m’assura-t-il en désignant une toiture en verre et fer forgé qui dépassait de l’enceinte. S’il ne fait pas de bruit, les policiers ne devraient pas le remarquer.
Je tâchai de me contenter de cette explication froidement géométrique, mais mon cœur continua à battre à un rythme effréné.
Les yeux rivés sur le point lointain qu’était la tête de Lupin, je vis mon ami se jucher sur le mur. Ses mouvements témoignaient d’une agilité admirable, que les durs entraînements imposés par son père avaient certainement améliorée au cours des derniers mois.
Puis Lupin s’élança dans le vide, attrapa la branche d’un chêne comme s’il s’agissait de la barre d’un trapèze, et rééquilibra le poids de son corps avant de bondir au sol, hors de notre vue.
On aurait dit que le brouillard l’avait englouti, ce qui, dans le contexte, était une bonne chose : Lupin avait réussi à s’introduire dans la place, ni vu ni connu. Mais à mesure que les minutes passaient, le calme dans lequel baignait la propriété me parut de plus en plus sinistre et angoissant. Tout en continuant à guetter un signe de vie de la part de notre ami, je serrais le bras de Sherlock.
Je commençais sérieusement à considérer l’idée de courir de l’autre côté de la rue pour essayer de retrouver Arsène quand une voix résonna derrière nous.
– Vous attendez quelqu’un ?
D’un bond, je me redressai et posai la main sur mon cœur comme pour l’empêcher de jaillir de ma poitrine.
Devant nous se tenait Lupin avec son imperturbable sourire. Je le foudroyai du regard.
– J’ai jugé plus prudent de faire le tour du pâté de maisons. Le quartier est bourré de policiers. Excusez-moi si je vous ai fait peur !
– Excuses acceptées… seulement si tu as des informations intéressantes à nous donner ! plaisanta Sherlock.
Lupin se gratta la nuque d’un air pensif.
– C’est drôle… déclara-t-il enfin. Je ne reviens pas les mains vides, loin de là… Mais je ne sais pas quel sens donner à ce que je vais vous dire.
Sherlock et moi échangeâmes un regard perplexe.
– Parle, après on verra ! lui proposai-je.
Il acquiesça et commença à raconter :
– Dès que j’ai été à l’intérieur du parc, j’ai constaté que la propriété grouillait de policiers. Voyant que la porte arrière de la maison était, elle aussi, surveillée, j’ai immédiatement renoncé à entrer dans la villa. En fait, la seule chose que je pouvais faire était de suivre un sentier passant derrière la serre, le seul qui me semblait sûr… J’ai découvert qu’il menait aux écuries… Ce Peccary possédait quelques pur-sang de grande valeur, vous le saviez ?
– Sans blague ! Tu crois vraiment que c’est le moment de parler équitation ?! l’asticotai-je pour me venger de la terreur qu’il venait de m’infliger.
– Malheureusement, non, répliqua-t-il, amusé. Pourtant, sans vouloir me vanter, je m’y connais ! Non… j’ai croisé un palefrenier, auquel j’ai raconté que je cherchais un emploi en rapport avec les chevaux, et qu’une connaissance de Peccary m’avait envoyé là.
– Excellent, Arsène ! le félicita Sherlock.
– Mon histoire n’a pas eu l’air de le passionner, poursuivit Lupin. Il m’a simplement répondu que je devais être mal informé, car ils ne recrutaient personne, puis il a fait allusion au triste sort de son patron. Là, j’ai compris qu’il était du genre bavard et que je n’aurais pas besoin de lui tirer les vers du nez. Et en effet, dès le premier encouragement, il s’est mis à parler, parler…
– Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
– Au début, rien de neuf par rapport à ce que nous avons appris dans le journal : Samuel Peccary, homme d’affaires apparemment sans histoire, a été retrouvé mort dans son bureau, un poignard planté dans le dos. Mais à un moment, le palefrenier a regardé autour de lui en jouant les mystérieux, comme s’il s’apprêtait à me révéler le plus grand secret de la terre, et il a murmuré : « Sur le secrétaire, juste à côté de sa tête, il y avait une rose… une rose écarlate ! »
Ce détail était si inattendu que je fixai Arsène avec des yeux ronds.
– Sur le coup, j’ai eu exactement la même réaction que toi, Irene, j’ai dévisagé le bonhomme ! J’allais le prier de m’en dire plus quand j’ai aperçu une patrouille qui faisait sa ronde et j’ai décampé.
– Peut-être ton informateur était-il aussi déboussolé que le vieux Jarvis ! commentai-je en écartant les bras.
Lupin et moi gloussâmes discrètement. Me tournant vers Sherlock, je vis que lui n’était pas d’humeur à rire.
Une lueur intense, presque incandescente, éclairait son regard, comme chaque fois qu’une chose retenait brusquement son attention. Mais quelle partie du discours étrange du palefrenier l’avait donc intrigué ?
– Une rose écarlate… répéta-t-il en semblant se concentrer.
Sans que nous l’ayons remarqué, la couche de nuages au-dessus de nos têtes s’était épaissie et un vent glacial s’était mis à souffler, entraînant une nouvelle chute de neige, faite de flocons minuscules et serrés.
Semblant émerger de ses pensées, Sherlock annonça :
– J’ai quelque chose à vous raconter ! Mais pas au milieu de la bourrasque… Suivez-moi !
Sur ces mots, il démarra en flèche.
Lupin et moi échangeâmes un regard interrogateur et lui emboîtâmes le pas.
Notre ami refit en sens inverse le chemin que nous avions parcouru depuis la gare. Puis, parvenu à un carrefour, il s’arrêta et regarda autour de lui.
– Il me semblait avoir vu… Ah, la voilà ! s’exclama-t-il en désignant une vieille maisonnette en pierre au fond de la rue qui longeait le fleuve.
Je regardai dans la direction indiquée et entraperçus, au-delà du blanc rideau de neige, une grande enseigne noire que le vent faisait grincer.
On y discernait un navire ancien, sous lequel était peint en lettres jaunes : Au Vieux Brigantin !



6
AU VIEUX BRIGANTIN !
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La taverne Au Vieux Brigantin !, repaire de pêcheurs et autres marins, n’était rien de plus qu’une grande salle remplie de tables rudimentaires entourées de tabourets. Mais le feu qui brûlait dans la grande cheminée située au fond de la pièce et les chaudrons de cuivre accrochés aux murs rendaient l’endroit gentiment accueillant.
Nous nous installâmes à une table proche de l’âtre et, après le froid que nous avions subi, je me délectai de sentir ses flammes réchauffer ma peau.
Quand Sherlock commanda un grand pichet de thé chaud, le patron, un colosse à la barbe grisonnante, nous jeta un regard méfiant. Mais il suffit que Lupin pose sur la table une poignée de shillings sonnants et trébuchants pour qu’il se déride et disparaisse en cuisine.
Sherlock attendit que le tavernier nous apporte le pot fumant, et, quand l’eau prit une belle couleur ambrée, il versa du thé à chacun de nous. Enfin, il en but une gorgée et se mit à parler.
– Ce palefrenier avait une bonne quarantaine d’années, non ? demanda-t-il à Arsène.
– Oui, peut-être même cinquante. Mais comment le sais-tu ?
– Facile ! Loin d’être un illuminé, comme l’a suggéré Irene, cet homme est simplement assez vieux pour se rappeler certains événements de l’histoire criminelle du royaume. Événements dont vous deux semblez tout ignorer, répondit Sherlock d’un ton narquois.
– Vu que je n’ai même pas le tiers de l’âge de ce monsieur et ne vis en Grande-Bretagne que depuis quelques mois, cette lacune me semble parfaitement excusable, rétorquai-je prestement.
– Et moi, tout ce que je connais en histoire du crime, c’est ce qui se pratique dans ma famille. Pas brillant… ironisa Arsène.
Goûtant ce trait d’humour, Sherlock rit de bon cœur avant d’avaler une nouvelle gorgée de thé.
– Eh bien, laissez-moi éclairer votre lanterne. Les événements en question remontent à une vingtaine d’années et sont le fait d’une exceptionnelle organisation criminelle : la Bande de la Rose écarlate. On l’a surnommée ainsi parce que ses membres laissaient derrière eux une rose rouge pour « signer » leurs délits.
– Ah, c’est donc pour ça que notre ami palefrenier était aussi impressionné ! commenta Lupin.
– Et en quoi ce groupe était-il « exceptionnel » ? demandai-je.
– Excellente question, Irene ! se réjouit Sherlock. Je pourrais te répondre que la Bande de la Rose écarlate a réussi des coups très audacieux avec, chaque fois, de gros butins à la clé : pierres précieuses, lingots d’or, œuvres d’art d’une valeur inestimable…, mais ce ne serait pas l’essentiel. Ce qui a toujours distingué leur manière de procéder est le grand soin avec lequel ils préparaient leurs opérations. Une fois, par exemple, ils ont assuré leur fuite en empruntant un tunnel oublié sous le cimetière juif d’Alderney Road. Une autre fois, ils ont volé le précieux collier d’une comtesse moldave en se faisant passer pour des agents de Scotland Yard… Bref, même si ces messieurs étaient d’authentiques gibiers de potence, force est de reconnaître qu’ils ont été parmi les premiers à aborder le crime selon une approche… scientifique !
– Une approche scientifique ? répétai-je, incrédule.
– Précisément ! me confirma Sherlock. Lorsqu’on lit la chronique de leurs forfaits, on comprend immédiatement que chacun de leurs coups reposait sur un plan précis, savamment élaboré et qui ne laissait aucune place au hasard.
– Combien étaient-ils ?
– Personne ne le sait vraiment. À ce qu’il paraît, au moins quatre, chacun doté de fonctions spécifiques, comme les rouages d’une horloge. Telles sont, en tout cas, les conclusions auxquelles est parvenu l’inspecteur principal chargé de l’enquête, un certain… Charles Frederick Field ! termina Sherlock en savourant son effet.
Je laissai mon regard errer en direction de la lumière qui filtrait faiblement à travers les vitres embuées. Notre expédition à Twickenham n’avait pas été vaine. Le grand déploiement de policiers, la présence de Field, l’agitation du palefrenier de Peccary lorsqu’il avait évoqué la fleur trouvée près du cadavre : l’affaire se précisait !
– Tu penses que la Bande de la Rose écarlate est revenue ?
À ma grande surprise, Sherlock répondit sur-le-champ, même si ce ne fut que partiellement.
– Si c’est le cas, il ne peut pas s’agir du groupe d’origine.
– Comment peux-tu le savoir ? s’enquit Lupin.
– Parce que, malgré leur phénoménale habileté… ils ne s’en sont pas sortis indemnes. Pas le chef présumé de la bande, en tout cas. Un dénommé Smeaton, si je me souviens bien.
– Ah bon, que lui est-il arrivé ? le relançai-je en versant de nouveau du thé dans nos trois tasses.
– Comme souvent, la chance a tourné au meilleur moment, reprit Sherlock. La Bande avait l’habitude de cacher ses butins dans une vieille cabane au bord de la Tamise. Les quatre malfaiteurs avaient bien fait les choses : elle se trouvait dans un endroit assez isolé pour ne pas attirer l’attention. Mais juste après l’attaque d’une malle-poste remplie de souverains, quelqu’un qui passait par là a remarqué un remue-ménage suspect autour de la cabane et envoyé un message anonyme à la police. Field et ses enquêteurs se sont rendus sur place et ont découvert, en plus du butin de certains de leurs coups, la carte de visite de ce fameux Smeaton, qui avait dû glisser de sa poche. Ainsi ont-ils appris que celui qui, pendant la journée, travaillait sagement comme employé des postes de Sa Majesté, devenait, à la nuit tombée, le chef de la bande de malfaiteurs la plus redoutée du royaume. Quand la police s’est présentée à sa porte, Smeaton s’est enfui, mais il a pris une balle dans une jambe. Quelques jours plus tard, on l’a retrouvé mort dans une ruelle de St. Giles. Et après cela, de tous les forfaits qui ont été commis, plus aucun n’a été signé de la tristement célèbre rose écarlate.
– Jusqu’à lundi dernier ! souligna Lupin.
Sur ces mots, nous restâmes silencieux pendant un certain temps, nous contentant de siroter notre thé en échangeant des regards pensifs.
– Une minute ! s’exclama soudain Arsène. À t’entendre, cette bande était spécialisée dans le vol. Des vols très lucratifs…
– En effet.
– Or cette fois, elle aurait commis un homicide… sans dérober le moindre argent ou objet précieux, d’après ce que rapporte le Standard ! Et si la rose n’avait été placée là que pour brouiller les pistes ?
– Possible, reconnut Sherlock. À moins que la police n’ait décidé de garder secrets certains aspects du crime. Après tout, aucun journal n’a précisé non plus qu’on avait retrouvé une rose écarlate…
– Scotland Yard transmet les nouvelles au compte-gouttes…
À ce moment, je me laissai aller à un geste qui aurait horrifié ma mère : j’abattis mon poing sur la table !
– C’est une honte ! m’indignai-je. Nous détenons des informations de première importance et personne ne veut nous entendre ! Tout ça parce que nous ne sommes pas nés à la date qu’il faudrait !
Sherlock salua mon coup de colère d’un ricanement.
– Il y a quelques heures encore, je voyais les choses comme toi. Mais maintenant, je pense que cette affaire est un merveilleux cadeau de Noël pour nous trois !
Cette déclaration me laissa pantoise.
– Tu veux bien t’expliquer ?
– Réfléchissez… lança Sherlock en se penchant vers nous. Nous sommes allés voir Scotland Yard et lui avons offert sur un plateau d’argent divers indices, dont tout laisse à penser qu’ils se révéleront essentiels pour résoudre ce mystère ! Et au lieu de nous remercier, les têtes de pioche qui nous ont reçus se sont moquées de nous ! Savez-vous ce que j’en dis ? Tant mieux ! Ça laisse une énigme de choix rien que pour nous !
Sur ces mots, Sherlock ressortit la stratégique annonce du Times à laquelle nous seuls avions accordé de l’attention.
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V1 – P47 – F5.
Telle était la seconde séquence codée du prétendu « problème d’échecs » publié par le Frère Noir.
De retour à la maison, je patientai jusqu’à la fin du déjeuner, puis me précipitai dans le bureau de mon père. Il me semblait avoir remarqué les trois volumes du plan Furlong dans sa bibliothèque et je fus heureuse de constater que je ne me trompais pas. V1 : appliquant le principe de déchiffrage retenu par Sherlock, je sortis le premier livre de la série. Puis je m’assis derrière le secrétaire de Papa et tournai les pages jusqu’à la quarante-sept (P47). Enfin, il ne me resta plus qu’à trouver le carré situé à l’intersection de la ligne F et de la colonne 5.
Mon doigt se posa sur Wimpole Street, à l’endroit où cette rue croise Queen Anne Street. Un carrefour situé dans le riche et prestigieux quartier de Westminster, qui m’était familier puisque j’habitais près de là.
J’en arrivais donc au même résultat que Sherlock, ce qui était bon à savoir et me permettait de m’organiser.
Avant que nous ne quittions le Vieux Brigantin !, Lupin avait souligné un point important : avec tous les policiers allant et venant à Twickenham, il était insensé d’entreprendre de nouvelles investigations à la villa Peccary. L’urgence était plutôt d’inspecter la seconde zone indiquée par le Frère Noir. Et comme les agents de Scotland Yard n’avaient pas accordé la moindre attention à la théorie de Sherlock, nous ne risquions pas d’y trouver un grand déploiement de forces de l’ordre.
Mes amis et moi nous donnâmes donc rendez-vous dans Wimpole Street à huit heures pile, et que chacun fasse le nécessaire pour arriver à l’heure !
C’est moi qui avais proposé, voire imposé, cet horaire, car j’avais d’ores et déjà une excuse pour quitter la maison ce soir-là. Par un heureux hasard, Mlle Langtry m’avait invitée à un concert de musique de chambre, organisé par des particuliers, près de Temple Bar.
La nuit venant, je commençai à mettre à exécution les différentes étapes de mon plan.
À six heures précises, selon l’usage anglo-saxon que nous avions fini par adopter, je pris place à la table du dîner, où l’on nous servit une soupe « à la cantatrice », composée de riz et de poulet mariné. De bonne humeur comme à l’accoutumée, Maman me raconta comment avançaient les bonnes œuvres de ses amies à dix jours de Noël, en précisant que nos poupées avaient fait sensation. Je l’écoutai, un brin gênée de devoir encore lui mentir, puis remontai dans ma chambre pour changer de robe. À sept heures passées de quelques minutes, j’étais prête, et M. Nelson m’accompagna jusqu’à notre fiacre, dans lequel nous montâmes, lui, impassible comme une statue de jardin public, et moi, en proie à la plus grande agitation.
Pendant que nous roulions, je parlai et ris beaucoup dans l’espoir de cacher ma nervosité. La clé de mon plan était l’intense trafic de voitures qui, à toute heure du jour et de la nuit, bouchait les rues autour de Temple Bar. L’ancienne porte donnant accès à la City était en effet l’un des points stratégiques de la circulation londonienne. Quand enfin j’entendis le cocher tirer sur les rênes et jurer d’une manière que je ne saurais reproduire, tant il était fâché de devoir, une fois de plus, s’arrêter derrière une ribambelle d’autres véhicules, je jubilai. Le bon vieux chaos londonien ne m’avait pas trahie !
– Catastrophe ! m’exclamai-je en récitant le texte que j’avais imaginé. Je vais arriver en retard au concert ! Mlle Langtry va me prendre pour une affreuse mal élevée !
J’avais déjà la main sur la poignée en cuivre de la portière quand M. Nelson se pencha à la fenêtre pour demander au cocher d’accélérer. Sans grand résultat.
J’en profitai pour insister.
– Écoute, Horatio, c’est la première rue à gauche… À pied, j’y serai en un clin d’œil !
Et sans attendre sa réponse, j’ouvris la portière.
– Mademoiselle Adler ! protesta mon majordome en m’effleurant le bras.
Mais j’avais déjà bondi sur le trottoir.
– Horatio, ne sois pas aussi tatillon, le priai-je avec un regard complice. Le temps que vous repartiez, je serai déjà assise sur ma chaise en face des musiciens ! À tout à l’heure !
– Assise sur votre chaise, vous en êtes bien sûre ? me cria-t-il sans toutefois me suivre.
Je le saluai une dernière fois, m’élançai sur le trottoir et pris la première rue à gauche, où se trouvait bel et bien la maison où j’aurais dû me rendre. Mais je n’allai pas jusque-là. Je me cachai derrière une colonne et attendis de voir passer le fiacre de M. Nelson. Je m’en voulais de l’avoir trompé de la sorte alors que, bien sûr, il ne le méritait pas, mais au moins lui avais-je fourni une solide excuse et un témoin en la personne du cocher. Je n’avais pas le choix, me dis-je en m’éloignant d’un pas rapide : si j’avais raconté à Maman ce que je comptais faire, elle ne m’aurait jamais permis de quitter la maison. J’avais décidé de défendre ma liberté avec ce que cela comportait d’avantages mais aussi d’inconvénients, et ne le regrettais pas.
J’arrêtai un cab et me fis emmener en toute hâte à mon rendez-vous.
Quand enfin je parvins à Wimpole Street, avec quelques minutes de retard, Lupin était déjà là. Il attendait dans le cône de lumière d’un réverbère, qui tranchait dans le brouillard du soir.
– Bonsoir, Irene ! me salua-t-il.
L’air froid de décembre transformait ses mots en petits nuages de vapeur.
– Bonsoir, lui répondis-je en me blottissant dans mon manteau.
Étonnée de ne pas voir Sherlock, qui m’avait habituée à une ponctualité chronométrique, je scrutai les alentours. Mais ma perplexité fut de courte durée.
Au bout de quelques instants, nous perçûmes un murmure régulier venant d’une ruelle proche. Cela ressemblait à un appel. Lupin et moi échangeâmes un regard et avançâmes prudemment dans cette direction.
– Sherlock ? lançai-je dans l’obscurité nauséabonde de la ruelle.
J’étais pleinement habituée à l’excentricité de mon ami, un trait de caractère que, quelques années plus tard, plusieurs millions de personnes passionnées par ses audacieuses investigations apprendraient à connaître, elles aussi ; mais ce soir-là, je découvris un spectacle pour le moins bizarre. Emmitouflé dans une cape puante datant d’au moins un demi-siècle et le visage barbouillé de suie, Sherlock agitait une drôle de poêle, noire de fumée et au fond troué.
– Grands dieux ! s’exclama Lupin. Qu’est-ce que tu fabriques ?
– Ça ne se voit pas ? répliqua Sherlock, follement amusé. Pour la modique somme d’une demi-livre, je suis entré dans le commerce des marrons chauds, très prospère à l’approche de Noël !
Lupin et moi en restâmes médusés : avait-il perdu la tête ?
En voyant nos mines, Sherlock éclata de rire.
– Pas de panique ! Je ne le fais pas pour gagner de l’argent, nous assura-t-il. Comme je suis arrivé en avance, j’ai eu le temps de constater que ce coin de rue, très apprécié des marchands de marrons, est absolument parfait pour surveiller les alentours !
– On ne pouvait pas simplement jouer les passants ?
– Pas ce soir. Avec ce froid polaire, il n’y a pas grand monde dehors et, à force d’arpenter toujours le même bout de rue, on aurait fini par attirer l’attention. Celle de ce monsieur, par exemple, qui ne cesse de regarder à droite et à gauche, expliqua-t-il en faisant un signe de tête en direction d’une vaste demeure en pierre grise de l’autre côté de la rue.
Devant l’entrée, un domestique vêtu d’une fastueuse livrée, agrémentée d’innombrables boutons et galons dorés, jouait les sentinelles d’un air compassé. Toutes les fenêtres de la maison étaient éclairées et de certaines d’entre elles s’échappait le son d’un piano.
Je compris aussitôt ce dont il retournait et le dis à mes compagnons : les maîtres de maison donnaient une fête, et, comme cela se fait chez les gens riches, le portier attendait les invités à l’entrée.
– Bien vu, Holmes, vraiment bien vu… plaisanta Lupin en donnant une tape sur l’épaule de notre camarade.
Je dus reconnaître que l’idée de Sherlock était très ingénieuse et m’empressai de retirer mes gants pour ne pas les abîmer en aidant mes amis. Nous ravivâmes les braises qui brûlaient dans une cuvette rouillée et versâmes des marrons dans la poêle. Et comme, en plus du fonds de commerce, Sherlock avait obtenu deux capes supplémentaires, je pris une profonde inspiration et jetai sur mes épaules l’une de ces horreurs, en ne cessant de me répéter que j’étais une aventurière…
C’est ainsi qu’en deux temps trois mouvements, la prometteuse affaire « Holmes, Lupin & Adler – Commerce ambulant de marrons chauds » débuta son activité à un coin de Wimpole Street.
Il faisait terriblement froid, mais nous ne pouvions que nous réjouir d’être à la fin décembre. À toute autre période de l’année, trois pauvres diables essayant de gagner quelques sous n’auraient pas eu le droit de stationner dans une rue aussi chic. Seule l’approche de Noël rendait les feux allumés aux coins des rues et la bonne odeur des marrons grillés acceptables jusque dans les quartiers les plus riches.
Mis à part un monsieur paisible légèrement ivre, nos marrons n’attirèrent pas grand monde ; mais, là où nous étions, nous jouissions d’une vue imprenable sur toute la partie de la rue correspondant à la zone ciblée. Elle comprenait, à vue de nez, six ou sept édifices de part et d’autre de Wimpole Street, dont la maison grise au portier galonné.
Faire le guet avec mes amis autour d’un brasero en jouant les filles du peuple me parut tout d’abord très excitant. Au moindre son, au plus petit geste, mon cœur se mettait à battre la chamade. De temps à autre, un chien aboyait, un gentleman s’arrêtait pour vider sa pipe contre un mur, un fiacre faisait halte pour déposer de nouveaux invités, que le domestique de la maison grise s’empressait d’aider à descendre : autant de faits apparemment anodins qui cachaient peut-être des intentions criminelles. À chaque instant pouvait survenir un événement sensationnel !
Et pourtant, rien… il ne se passa rien. Au loin, des chiens aboyèrent, de rares citadins passèrent, pressés de retrouver la chaleur de leur foyer, et d’autres voitures déposèrent d’autres élégants invités devant la maison grise.
Au bout d’une demi-heure de ce régime, tout finit par me sembler on ne peut plus normal : une banale soirée de décembre dans une rue respectable !
Lupin aussi donna des signes de lassitude.
– Nos marrons vont bientôt brûler ! annonça-t-il. Autant en profiter, on s’ennuiera moins !
Avec une cuillère toute noire faisant partie de l’attirail racheté par Sherlock, il recueillit l’un des marrons et me le lança.
– Stop ! s’indigna Sherlock. Tu sors de ton rôle… Aucun commerçant ne ferait voler sa marchandise !
– Eh bien, nous serons les premiers vendeurs jongleurs de la ville ! blagua Lupin.
Ces instants me reviennent en mémoire comme si c’était hier. Faisant sauter le marron d’une main dans l’autre, je ris de la boutade d’Arsène… sans pour autant oublier que mon temps était compté. Comme il me faudrait plus d’un quart d’heure pour regagner les abords de Temple Bar, où devait me récupérer M. Nelson, je n’avais plus que vingt minutes à ma disposition.
Soudain, nous entendîmes un coup de feu.
La détonation venait de la maison en fête.
Mes mains se figèrent, comme pétrifiées, et le marron tomba dans la neige. Sherlock lâcha la poêle, qui heurta le sol. Lupin nous regarda et un cri retentit.
Au même moment, la portière d’un fiacre arrêté un peu plus loin et que nous croyions vide s’ouvrit, tandis que le portier se précipitait à l’intérieur de la maison.
– Allez, on y va ! décréta Lupin en s’élançant au milieu de la rue déserte, immédiatement suivi de Sherlock.
J’hésitai un instant, puis leur emboîtai le pas.
Nous courions vers la façade éclairée, quand nous perçûmes du remue-ménage à l’arrière de la maison : le fracas d’une porte violemment claquée et des bruits de pas précipités.
– Par là ! cria Lupin en mettant le cap sur la ruelle qui longeait le flanc du bâtiment.
Parvenue au coin de la maison, j’aperçus sur l’une des pierres grises un petit cercle jaune tracé à la craie.
Le même que sur le portail de la villa Peccary à Twickenham !
Je n’eus même pas le temps de réagir : si je ne voulais pas perdre mes amis, chose qu’en cet instant je craignais par-dessus tout, j’avais intérêt à me presser !
– J’ai vu quelqu’un filer ! s’exclama Sherlock en désignant une partie de la ruelle plongée dans la pénombre.
Puis, tout sembla basculer dans le chaos. La porte de derrière s’ouvrit et le portier en livrée accompagné d’un homme en tenue de soirée se ruèrent dehors.
– Hep, vous trois !
– Halte-là !
Tous deux se lancèrent à notre poursuite.
Nous étions en très mauvaise posture : j’ignorais ce qui venait de se passer dans la maison, mais nos poursuivants nous en tenaient pour responsables. Certes, nous aurions pu leur expliquer ce que nous faisions là à cet instant précis, mais… qui l’aurait cru ?
– Cours ! me hurla Sherlock en empoignant brutalement mon bras.
Renonçant à réfléchir, je fis ce qu’il me demandait. Je me mis à détaler loin des cris des deux hommes qui résonnaient dans la ruelle. Mon cœur battait à tout rompre. Lupin, le plus rapide d’entre nous, accéléra et passa devant Sherlock et moi. Quelques mètres plus loin, il ralentit et nous fit signe de nous cacher dans un renfoncement qui présentait l’avantage d’être tout noir. Sherlock et moi nous aplatîmes contre le mur humide et froid et retînmes notre souffle. Le cœur de Sherlock battait à tout rompre contre ma joue. Ma joue ?! Soudain, je compris que le jeune M. Holmes m’avait prise dans ses bras et me tenait serrée tout contre lui. Nous entendîmes nos poursuivants approcher, puis hurler quelque chose avant de continuer.
La cachette de Lupin nous avait sauvés !
Nous attendîmes encore quelques instants, et, comme à contrecœur, Sherlock me libéra. Nous repartîmes à toutes jambes dans la direction opposée et débouchâmes dans Wimpole Street, certains d’avoir semé les deux hommes. Soudain, une voiture nous barra la route, celle-là même qui stationnait tout près de là pendant que nous faisions griller les marrons.
– Regarde un peu où tu vas ! gronda Lupin sans y réfléchir à deux fois.
La portière s’ouvrit et de la voiture sortit un homme robuste aux traits durs, vêtu d’un long manteau sombre et coiffé d’un chapeau melon noir. Il pointa sur nous un long revolver. Je le reconnus sur-le-champ : c’était Charles Frederick Field.
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– Hep ! vous trois : les mains en l’air ! nous lança l’ex-inspecteur principal de Scotland Yard. Et pas de gestes imprudents si vous ne voulez pas aggraver votre cas !
Un mélange d’agitation et de peur me serrait la gorge, mais vu que mes amis, sous le coup de la surprise, restaient bouche bée, je m’armai de courage et tentai de plaider notre cause.
– Non, non… ce n’est pas ce que vous pensez, monsieur Field, lançai-je aussi fort que je le pus.
L’ancien policier se tut, comme stupéfait d’entendre la voix d’une fille. J’en profitai pour poursuivre :
– Nous n’avons rien à voir avec le coup de feu. Nous n’étions là que pour les besoins de notre… enquête.
Field sembla peser consciencieusement chacun de mes mots.
– Faites deux pas en arrière, vers le réverbère, ordonna-t-il, que je vous voie mieux !
Nous obtempérâmes et, après qu’il eut constaté que nous n’étions que des adolescents, il parut encore plus étonné.
– Tiens, j’ignorais que j’avais des concurrents aussi jeunes… Mais allez savoir pourquoi, je vous prendrais plus volontiers pour trois délinquants qui se sont fourrés dans un sale pétrin !
À cet instant, quelque part au-delà de la maison, résonnèrent de nouveau les cris de nos poursuivants, qui semblaient revenir sur leurs pas. Il ne nous restait que quelques secondes pour persuader Field que nous disions la vérité. L’idéal aurait été de lui tenir un discours bref et extraordinairement convaincant, au lieu de quoi je dis les premières choses qui me passèrent par la tête.
– Vous devez nous croire, monsieur Field ! Nous sommes venus ici, parce que… nous avons découvert des informations dans le Times… D’étranges séquences codées censées composer un problème d’échecs. Nous sommes allés voir Scotland Yard, mais personne n’a voulu nous écouter… Donc…
La suite mourut dans mon gosier. Avec ce plaidoyer, le plus incohérent et absurde qui ait jamais franchi lèvres humaines, je ne faisais qu’ajouter à la confusion, c’était certain. Mais à ma grande surprise, Field nous pressa de monter dans sa voiture.
– Allez, grimpez vite ! Si ces hommes vous attrapent, vous êtes fichus !
Nous ne nous le fîmes pas répéter deux fois. Laissant glisser à terre nos capes crasseuses, nous nous engouffrâmes dans le fiacre à sa suite. Field ordonna au cocher de partir au galop et, dès que la voiture s’ébranla, mes amis et moi nous abandonnâmes contre le dossier de la banquette en poussant un immense soupir de soulagement.
Pendant un moment, nous nous laissâmes bercer par les claquements du fouet et le ferraillement des roues sur les pavés. Puis, d’une voix redevenue parfaitement calme, Sherlock demanda :
– Monsieur Field, vous venez de nous épargner de gros ennuis, ce dont je vous remercie… Mais, sans vouloir être indiscret, pourrais-je savoir comment vous avez déchiffré l’énigme du Frère Noir ?
Le détective sembla sur le point de répondre, puis se rembrunit.
– Jeune homme, qu’est-ce qui te fait croire que j’ai déchiffré une énigme ?
– Facile ! Sans remettre en cause le talent oratoire de mon amie, il est bien évident que vous ne l’avez crue que lorsqu’elle a mentionné les séquences codées parues dans le journal. Ce qui ne s’explique que parce que vous savez de quoi il s’agit.
– Excellent raisonnement, mon garçon ! Je reconnais que tu as raison. Ce soir, nous étions à Wimpole Street pour la même raison : ce maudit message secret publié dans le Times de lundi ! Même si, pour être honnête, ce n’est pas moi qui ai résolu ce casse-tête.
– Ah non ? Qui alors ?
– L’un de mes jeunes collaborateurs. Un garçon un tantinet bizarre mais très intelligent, qui me sert de secrétaire quelques heures par semaine. Il est si réservé et silencieux que je le surnomme « l’Ombre »… Quoi qu’il en soit, c’est lui qui a résolu l’énigme qui, à l’en croire, indique trois points sur le plan de Londres… Tiens, tiens !
Semblant remarquer quelque chose dans la rue, l’inspecteur Field s’interrompit un instant, puis reprit :
– Et maintenant, si cela ne vous ennuie pas, c’est à moi de vous poser quelques questions ! Pour commencer, j’aimerais savoir avec qui j’ai le plaisir de parler et comment diable vous en êtes arrivés là !
Après nous être présentés, Sherlock, Lupin et moi nous relayâmes pour raconter tout ce qui s’était passé au cours des trois derniers jours, avec franchise et sans lésiner sur les détails. L’enquêteur privé écouta tous nos propos avec le plus grand intérêt, mais quand Lupin évoqua la découverte de la rose écarlate sur le lieu du crime, ses sourcils se soulevèrent.
Lorsque nous eûmes fini, Field secoua légèrement la tête et laissa fuser un rire incrédule.
– Si vous étiez mes enfants, je vous passerais un sacré savon, mais je dois admettre que vous avez fait un travail remarquable !
Sautant sur l’occasion, Lupin demanda :
– À propos de travail, pardonnez ma question, mais pourquoi menez-vous cette enquête ? Nous vous avons entendu discuter avec l’inspecteur de police… Scotland Yard ne semble guère apprécier votre aide, pas plus que la nôtre, d’ailleurs !
Field soupira profondément. À ce qu’il semblait, l’intervention de Lupin avait fait remonter des pensées désagréables.
– Au début, je n’ai agi que par conscience professionnelle, répondit le détective. Mon jeune collaborateur m’avait signalé un fait suspect, et je me suis contenté d’ouvrir l’œil… Puis il y a eu l’assassinat de Twickenham et un ancien collègue, le sergent Wells, m’a révélé qu’on avait trouvé une rose rouge sur le bureau de Peccary. Dès lors, tout a changé… Après ce que vous m’avez raconté, j’imagine que vous connaissez l’histoire, désormais ancienne, de la Bande de la Rose écarlate. Si c’est le cas, vous savez qu’à cette époque, quand j’étais inspecteur principal, la police n’a réussi à débusquer que son chef, un certain Smeaton. Depuis, j’estime avoir un compte à régler avec le reste du groupe et toute occasion d’y parvenir sera la bonne ! Personne ne sait si les anciens membres de la bande sont impliqués dans cette affaire pour le moins étrange ; j’espérais que l’inspecteur Babbington apprécierait que nous unissions nos forces pour découvrir la vérité… Eh bien, je me trompais lourdement ! Ce jeune fonctionnaire n’est rien d’autre qu’un paon, qui craint que je lui vole la vedette. Voilà où j’en étais ce soir, à enquêter pour mon compte sans plus savoir si je tenais une piste ou si je faisais fausse route… Jusqu’à cette détonation et ma rencontre avec vous, qui ont dissipé tous mes doutes : les messages codés de ce mystérieux Frère Noir servent des intentions bien précises !
Pour un peu, cette conversation nous aurait fait oublier ce qui venait de se passer.
– D’après vous, qu’est-il arrivé dans la maison de Wimpole Street ? demandai-je.
– Je n’en sais pas plus que vous, mais ce coup de feu ne laisse rien augurer de bon, répondit Field d’un air grave.
Après cela, un grand silence s’installa.
Me redressant pour chasser le frisson qui courait le long de mon dos tel un serpent malveillant, je m’aperçus que les yeux de Sherlock étincelaient dans la pénombre. Mon ami s’amusait comme un fou !
– Monsieur Field, lança-t-il avec une excitation presque tangible, au vu des circonstances, ne croyez-vous pas que ce serait plutôt à nous de conjuguer nos forces ?
Pour toute réponse, Field plissa le front.
– Quand je parle, c’est sans détour, attaqua-t-il. Dis-moi, mon garçon, pourquoi un professionnel comme moi s’associerait-il avec trois gamins en déroute, aussi brillants soient-ils ? Qui me dit que j’en tirerai quelque avantage et non une avalanche d’ennuis ?
Une objection parfaitement fondée, de son point de vue, qui laissa mon ami sans voix.
À cet instant, j’eus une sorte d’illumination : peut-être avais-je un atout dans ma manche !
– Et si je vous disais que ces « gamins en déroute » peuvent vous fournir de précieux indices pour votre enquête ?
– Ah oui ? Quel genre d’indices, mademoiselle ?
– De toutes sortes ! Par exemple, la liste des endroits où ils ont relevé des petits cercles tracés à la craie jaune !
En entendant ces mots, le détective écarquilla les yeux. Je finis de dévoiler mon jeu en lui racontant que nous avions remarqué ce signe, le matin-même, sur le portail de la villa Peccary, et que je l’avais revu, un instant plus tôt, sur un mur de la maison grise.
À la stupeur de Field s’ajoutèrent celles de Sherlock et de Lupin, qui apprenaient en même temps que lui ma découverte, fortuite, mais de taille.
L’inspecteur, quant à lui, frappa vigoureusement le cuir de la banquette.
– Sacrebleu ! s’exclama-t-il. Je sais m’incliner quand quelqu’un me dame le pion… Même quand ce quelqu’un est une demoiselle fraîche comme un papillon !
Sans un mot de plus, il remit à Lupin, assis en face de lui, sa carte de visite.
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La voiture du détective Field me déposa à Temple Bar, à l’endroit même où j’avais pris congé de M. Nelson deux heures plus tôt, et ce fut là que mon majordome me récupéra pour me faire monter dans une autre voiture quelques minutes plus tard. Au cours du trajet, Horatio me demanda si j’avais apprécié ma soirée. Puisant dans mes connaissances musicales, je lui exposai par le menu les forces et les faiblesses d’un concert dont je n’avais pas entendu la moindre note. Il ne fit pas de commentaire, et, peu après, nous arrivâmes à la maison.
En me réveillant, le lendemain matin, ma première réaction fut de me dire que j’avais eu une chance phénoménale de m’en tirer à si bon compte ; sans vouloir exagérer, c’était presque un miracle ! Le vieux proverbe prétendant que la fortune sourit aux audacieux disait peut-être vrai, en fin de compte.
Après m’être habillée, je descendis à la salle à manger de fort bonne humeur. Maman était déjà assise à la table du petit déjeuner, radieuse, elle aussi. Entre une tasse de thé et une tartine beurrée (jamais elle ne se serait convertie au bacon et aux œufs frits en vogue outre-Manche !), elle me parla de la curieuse coutume locale qui consistait à cacher une pièce de monnaie dans le pudding de Noël. Celui qui la trouvait était censé avoir beaucoup de chance dans l’année qui viendrait.
– Je ne vois pas comment se casser une dent sur un penny peut être de bon augure ! commentai-je.
Ma mère rit et nous finîmes de manger dans une ambiance joyeuse. Puis M. Nelson entra pour débarrasser et je m’aperçus que quelque chose n’allait pas. Il me salua respectueusement, mais avec froideur et sans croiser mon regard.
Quelques minutes plus tard, mes craintes se confirmèrent. Il n’y avait pas eu de miracle : j’allais devoir répondre de mes actes…
Dès que j’en eus l’occasion, je m’approchai de notre majordome.
– Horatio, y a-t-il un problème ?
– Les domestiques doivent être loyaux à l’égard de leurs maîtres, mais les maîtres peuvent agir à leur guise ! Dès lors, où serait le problème, mademoiselle Irene ? répliqua-t-il en continuant à desservir, les yeux rivés sur la table.
– Horatio, je… je ne sais pas de quoi tu parles… bredouillai-je.
– Inutile de jouer la comédie, mademoiselle. Hier soir, comme votre comportement me semblait bizarre, j’ai demandé au cocher de s’arrêter pour voir ce que vous alliez faire une fois descendue du fiacre. Je sais donc parfaitement que vous n’êtes pas allée au concert !
Il y avait un miroir tout près de moi, où, à ma grande honte, je me vis rougir comme une fillette prise la main dans le pot de confiture. En repensant à la manière grossière dont j’avais trahi la confiance de mon ange gardien, je me sentis terriblement mal.
– Je suis désolée de t’avoir menti, Horatio. Mais mes amis et moi sommes pris dans une affaire très compliquée… Nous avons essayé de suivre la voie officielle, mais personne n’a voulu nous croire… plaidai-je avec fougue.
– Vous n’avez aucune explication à me donner, mademoiselle. Mais pensez au tort que vous faites à vos parents en vous montrant aussi irresponsable !
– Tu ne diras rien à Papa et Maman, n’est-ce pas ? lui demandai-je en détournant le visage.
– Je n’ai pas pour habitude de dénoncer les autres et cela ne changera pas. Mais dorénavant, je vous demanderai de me traiter pour ce que je suis : un simple domestique et non pas un complice !
Ces mots me firent l’effet d’un coup de poing à l’estomac. M’efforçant de faire bonne figure, je répondis en continuant à fuir son regard :
– Fort bien ! Dans ce cas, je vous prie de bien vouloir appeler un fiacre pour m’accompagner à Carnaby Street.
Horatio acquiesça et sortit après m’avoir fait une profonde courbette, comme pour me prouver qu’il n’était plus désormais qu’un majordome semblable à n’importe quel autre.
J’étais loin de le considérer ainsi, mais à cet instant je n’avais aucun moyen de le lui faire comprendre. J’avalai ma salive pour me débarrasser du nœud qui me serrait la gorge et montai me préparer.
 
Avant d’entrer dans la Shackleton Coffee House, j’achetai un journal à un crieur posté au coin de la rue et parcourus fébrilement sa première page. L’un des titres me causa un choc : « Mystérieux crime dans Wimpole Street ».
Dévorant les quelques lignes qui suivaient, j’appris qu’un meurtre avait été commis dans la maison que nous avions longuement épiée la veille au soir. La victime était un certain Joseph Barrow, riche homme d’affaires d’à peu près cinquante ans. L’information s’arrêtait là.
Décidément, mes amis et moi étions engagés dans une aventure aussi sombre que terrible ! Cette pensée, ajoutée à la contrariété causée par ma discussion avec Horatio, me troubla plus que je ne voulus l’admettre, et ce fut le cœur lourd que je franchis le seuil du café. Une fois entrée, ce que je vis me parut si insolite qu’une partie au moins de mon accablement se dissipa.
Sherlock et Lupin étaient assis à notre table habituelle en compagnie d’un garçon menu aux cheveux roux ; ses yeux verts étincelaient d’astuce. Il ne devait pas avoir plus de dix ans, et je me demandai ce qu’il pouvait bien faire avec mes amis.
Avant de croiser le mien, le regard vif et mobile de Sherlock se posa sur le journal coincé sous mon bras, me laissant deviner que lui et Lupin étaient déjà informés du meurtre perpétré à Wimpole Street.
– Bienvenue, Irene ! me salua-t-il en me versant une tasse de chocolat. J’ai le plaisir de te présenter M. Scott Mullarkey, plus connu à Fleet Street sous le nom de Sparky !
Le gamin s’inclina si bas qu’on aurait pu croire qu’il faisait le malin.
– Ravie de faire ta connaissance, Scott Mullarkey ! déclarai-je pour ma part.
– D’après Sherlock, le jeune Sparky pourrait être très utile aux hardis fouineurs que nous sommes ! lança Lupin en gratifiant le garçon d’une légère tape dans le dos.
Je scrutai brièvement les yeux de l’intéressé, où brillait une lueur d’impertinence.
– Ma foi, je ne demande qu’à le croire ! répliquai-je en prenant place parmi eux.
Autant mettre les choses au clair : certes j’étais une fille, mais j’avais du répondant quand il le fallait.
Sherlock, qui ne pensait qu’à replonger, tête la première, dans notre enquête, commença à expliquer :
– Tout est parti d’une observation élémentaire. En survolant les journaux de la ville, j’ai relevé un fait curieux : les articles qui traitent du meurtre de Peccary sont presque tous pareils ! Ils restent dans le vague et ne mentionnent pas la rose écarlate !
– Tu veux dire que les journalistes ne sont plus ce qu’ils étaient ? hasardai-je.
– Oui et non… Ce sont toujours les mêmes, mais en temps normal, ils ne laisseraient pas échapper un détail aussi sensationnel ! Un gros titre sur l’éventuel retour de la Bande de la Rose écarlate peut faire vendre, à lui seul, des milliers d’exemplaires !
– Et au lieu de ça… le relança pensivement Lupin.
– Ils gardent le silence ! Un silence qui sent le roussi à dix lieues à la ronde ! C’est là que notre jeune ami entre en scène : Sparky, le garçon de courses le plus rapide et réactif de tout Fleet Street, doté d’un talent exceptionnel, voire unique… pour écouter aux portes !
Fleet Street était la rue où tous les quotidiens de Londres avaient leur rédaction. Sherlock, qui depuis quelques mois fréquentait le Globe, où il tenait une rubrique populaire intitulée « Le Prince de l’énigme », me raconta qu’il avait connu Sparky dans les tumultueux couloirs du journal.
Le garçon fit à nouveau une drôle de courbette, puis prit la parole. Il avait l’allure d’un gamin qui a grandi dans la rue, mais s’exprimait avec des mots choisis, ce qui le rendait pour le moins pittoresque.
– M. Holmes m’a prié de déployer mes pavillons auriculaires afin de lui rapporter tout ce que j’entendrais sur l’affaire de Twickenham. Ce que j’ai fait et, pour être franc, je n’ai jamais gagné un shilling aussi facilement ! Les rédactions des journaux ne parlent que de ça, même si c’est à voix basse !
D’un geste de la main, Sherlock l’encouragea à poursuivre.
– Apparemment, il est arrivé une chose qui ne s’était encore jamais vue : l’inspecteur Babbington a convoqué en grand secret tous les directeurs de publication et tous les chefs des rubriques faits divers pour leur délivrer un message extrêmement clair…
À cet instant, le garçon regarda précautionneusement autour de lui pour s’assurer que personne ne nous écoutait et, se penchant légèrement sur la table, il murmura :
– Aucune information ne doit filtrer sur les nouveaux forfaits de la Bande de la Rose écarlate ! Quiconque enfreindra cet ordre sera poursuivi pour haute trahison !
Lupin laissa échapper un sifflement admiratif.
– Haute trahison ! Mazette, c’est du sérieux ! Ces plumitifs ont dû avoir une sacrée frousse !
– Une frousse monumentale, confirma Sherlock, vu qu’aucun n’a désobéi.
J’en restai, moi aussi, pantoise.
– Je me demande ce qui a pu inciter Scotland Yard à prendre une telle décision, commentai-je.
– Pour répondre à ta question, je crois qu’il faut en revenir à ce qui s’est passé vingt ans plus tôt, quand la Bande était au sommet de sa sinistre gloire, répliqua Sherlock. Les articles des journaux, de plus en plus hauts en couleur et fantaisistes, ont plongé la ville dans une sorte d’hystérie générale. Chaque jour, des centaines de personnes assaillaient les bureaux de la police pour y faire des déclarations sans fondement. Pensant avoir affaire au chef de la bande, un homme a même tiré sur un fleuriste de Charing Cross ! Et comme si ça ne suffisait pas, des malfaiteurs qui n’avaient rien à voir avec le groupe ont commencé à laisser une rose rouge sur le lieu de leurs crimes dans l’espoir de brouiller les pistes… Dans ces conditions, Scotland Yard n’a plus pu enquêter correctement sur la vraie bande.
– Pourtant, ils ont réussi à coincer son chef, le fameux Smeaton ! objecta Lupin.
– Oui, mais grâce à un remarquable coup de chance, rappela Sherlock. Pour les raisons que je viens d’exposer, la police avait renoncé à examiner chaque témoignage ou message anonyme mentionnant explicitement la Bande de la Rose écarlate. Le mot qui l’a conduite à la cabane au bord de la Tamise ne parlait, lui, que d’allées et venues suspectes laissant soupçonner un repaire de voleurs, sans préciser lesquels. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, c’est cette imprécision qui a permis à la police de neutraliser le groupe !
Sur ces mots, Sherlock s’accorda une gorgée de chocolat.
– L’ambitieux inspecteur Babbington ne semble pas vouloir s’en remettre à la chance, lui. À l’évidence, il compte sur cette affaire pour faire avancer sa carrière, observai-je.
Lupin hocha la tête, puis se renfonça dans son fauteuil.
– Et toi ? Tu n’as rien d’autre à nous raconter ? lança-t-il à Sparky d’un ton vaguement inquisiteur.
– Heureusement, si, monsieur, répondit le gamin en serrant les lèvres d’un air mortifié. À Fleet Street, personne n’ose briser le silence imposé par la police. Mais même si rien n’est imprimé, les couloirs bruissent de rumeurs…
– … que tes pavillons auriculaires de champion n’ont pas manqué de recueillir, pas vrai ? anticipai-je. Eh bien, l’heure est venue de les reverser dans nos oreilles, cher Sparky !
Le garçon n’était visiblement pas habitué à entendre une jeune fille bien élevée parler de manière aussi directe ; il en fut si troublé que ses joues s’empourprèrent.
Mais comme il était du genre éveillé, il se reprit immédiatement et, après nous avoir invités à nous rapprocher, poursuivit :
– Primo, hier aussi on a trouvé une rose écarlate sur le lieu du crime. Secundo, dans les deux cas, le meurtre s’est doublé d’un vol, paraît-il : un poignard au manche incrusté de pierres à Twickenham, et une broche que la victime portait à son revers à Wimpole Street.
Sherlock, Lupin et moi échangeâmes des regards pensifs. On avait dérobé des objets précieux ? Voilà qui rapprochait ces crimes des coups organisés par la Bande de la Rose écarlate.
– Sait-on si le poignard et la broche avaient une grande valeur ? Au point d’inciter à tuer ? s’enquit Lupin sans tourner autour du pot.
Le garçon de courses écarta les bras.
– Navré, monsieur Lupin. Seuls les enquêteurs de Scotland Yard pourraient vous le dire.
 
Quoi qu’il en soit, Sparky avait fait du bon travail. En plus du shilling que lui devait Sherlock, je tins à lui offrir de ma poche une tasse de chocolat chaud. Le gamin avala le breuvage avec délice et, après nous avoir salués à sa manière désopilante, nous laissa à nos fiévreuses réflexions.
– Et maintenant, que fait-on ? demandai-je au bout de plusieurs minutes d’un silence devenu insupportable.
Comme réveillé par ma voix, Sherlock s’arracha aux raisonnements auxquels il se livrait depuis le départ de Sparky. Il sortit de sa poche l’un des trois volumes du plan Furlong et l’ouvrit à un endroit marqué par une bandelette de papier.
– V2 – P31 – C2, scanda-t-il en posant le livre sur la table.
Il s’agissait, bien sûr, de la troisième ligne du message du Frère Noir.
Désormais familiers du principe de décodage, Lupin et moi le déchiffrâmes ensemble.
– Volume deux.
– Page trente et un.
– Carré C-2.
– Exactement ! confirma Sherlock en posant le doigt sur la carte.
La zone ciblée était une partie de Ladbroke Square.
En jetant un nouveau coup d’œil au plan, je remarquai que cette rue se situait dans Notting Hill, un autre quartier chic de la ville. Comme par hasard…
– Une chose est sûre : sous peu, un résident de Ladbroke Square recevra une visite plutôt désagréable, souligna Lupin.
– Mon Dieu, oui ! Allons-y tout de suite ! m’exclamai-je, passablement agitée. Je parie que nous allons découvrir un petit cercle jaune sur l’une des maisons ! Il faut absolument prévenir les gens qui y habitent… On a vu comment les choses ont tourné les deux dernières fois !
Sherlock eut un rire amer.
– Échec assuré ! Comment réagirais-tu si trois adolescents te racontaient une histoire à dormir debout avec des messages codés, des roses écarlates et de mystérieux ronds tracés à la craie ? Tu croirais qu’il s’agit d’une mauvaise blague, évidemment !
Effroyable, mais vrai ! Une fois de plus, nous nous heurtions au problème d’être nés trop tard pour nous faire entendre ! Le monde des adultes était si obtus que j’en aurais hurlé !
Mais au lieu de cela, nous retombâmes tous les trois dans un silence frustré.
Au bout d’un moment, Lupin lissa l’étoffe de sa veste et prit une profonde inspiration.
– D’accord, impossible d’agir seuls. Mais n’avons-nous pas un nouvel ami disposé à nous aider ?
Et avec le sourire d’un joueur qui abat une carte gagnante, Arsène fit apparaître entre ses doigts un billet couleur ivoire : la carte de visite de Charles Frederick Field !
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S’il est un jour de ma jeunesse où je reçus une grande leçon sur l’imprévisibilité et la capricieuse versatilité de la vie, ce fut ce 17 décembre 1870. Alors que nous étions encore assis dans nos fauteuils râpés de la Shackleton Coffee House, j’étais loin d’imaginer ce qui allait suivre.
Sherlock, Lupin et moi regardâmes la carte de visite du détective, nos yeux se croisèrent et, sans avoir besoin d’échanger le moindre mot, nous sûmes ce que nous devions faire.
Par un heureux hasard, le bureau de Field se trouvait dans Oxford Street, non loin de là. Si nous faisions vite, je pouvais y aller, moi aussi, et revenir au café à temps pour retrouver Horatio. Comme mus par un mécanisme secret, nous nous levâmes et nous empressâmes de sortir. Le soleil ayant réussi à percer les gros nuages qui commençaient à se disperser, nous nous élançâmes vers Oxford Street sous une lumière intense, presque aveuglante. Moins de dix minutes plus tard, nous parvînmes devant l’entrée d’un bâtiment austère, flanqué de deux colonnes blanches. Sur l’une des plaques en marbre fixées près de la grande porte, on pouvait lire :
 
CHARLES F. FIELD
DÉTECTIVE PRIVÉ
3e ÉTAGE
 
Nous entrâmes d’un pas assuré et gagnâmes l’étage indiqué. Après un rapide coup d’œil aux plaques en cuivre figurant sur les portes, nous trouvâmes celle de Field. Lupin saisit le heurtoir en bronze que serraient les crocs d’un lion à l’air menaçant et frappa trois coups. À notre grande surprise, la porte s’ouvrit sur-le-champ, nous découvrant ledit Field vêtu de son manteau, chapeau et canne à la main.
– Tiens, mes nouveaux amis ! Bonjour ! claironna-t-il d’une voix facétieuse. Voilà ce qui s’appelle surgir au bon moment, comme seuls les grands enquêteurs savent le faire… Deux minutes de plus et vous ne me trouviez pas !
– En effet ! confirma Sherlock avec une bonne dose d’aplomb. Corrigez-moi si je me trompe, mais vous semblez pressé de rendre une petite visite à vos vieux amis de Scotland Yard, non ?
Lupin et moi le dévisageâmes, sidérés. Mais ce n’était rien comparé à la stupéfaction qui se lisait sur le visage de Field.
– Comment peux-tu… ?
– Il suffit d’ouvrir les yeux ! répliqua Sherlock.
Et d’ajouter, pour dissiper le trouble de l’ex-inspecteur :
– Comment ne pas voir l’insigne doré représentant une tête de dogue épinglé au revers de votre manteau ? Sauf erreur, il s’agit d’une décoration réservée aux vétérans de la police royale, et je suis certain qu’hier soir vous ne la portiez pas. Ce qui m’incite à penser que vous allez dans un endroit où elle peut produire son effet, autrement dit, servir vos projets… Et cet endroit ne peut être que Scotland Yard !
Field referma la porte, puis considéra Sherlock avec satisfaction.
– Bien joué, mon garçon. Vraiment bien joué !
Puis les coins de ses lèvres se relevèrent en un sourire.
– Tu me fais penser à mon jeune collaborateur, en plus gai ! Ha, ha, j’aimerais te le présenter un de ces jours ! lança-t-il en adressant un clin d’œil à Sherlock.
Mon ami grommela quelque chose en hochant vaguement la tête. Je le devinai un tantinet gêné, mais surtout déçu d’être comparé à un autre adolescent.
– Serait-il indiscret de vous demander le motif de cette démarche ? s’enquit Lupin en allant, comme toujours, droit au but.
– Pas du tout ! répondit tranquillement Field. Ne sommes-nous pas en quelque sorte associés ? Sachez donc, comme vous en avez pleinement le droit, que je vais voir la police pour me faire entendre une fois pour toutes ! Babbington doit connaître les informations dont je dispose, même si je dois les lui faire entrer dans le crâne à coups de marteau !
– Vous ne craignez pas que ça tourne mal, comme les autres fois ? ne pus-je m’empêcher de demander.
L’enquêteur privé poussa un grand soupir.
– Cette décision n’a pas été facile à prendre. Quand Babbington a refusé que nous collaborions, je me suis dit qu’il n’avait qu’à aller au diable ! Mais à présent…
Field s’interrompit pour désigner le journal que j’avais sous le bras.
– … cette sombre affaire a déjà fait deux morts. J’ai décidé de mettre mon orgueil de côté pour aider la police à enquêter aussi efficacement que possible… Et si elle repousse mon offre… eh bien, je m’inclinerai. La pilule sera un peu dure à avaler, mais ce ne sera pas la première fois. Je sais bien que je ne fais plus partie de la Maison !
Quand Field eut fini de parler, mon regard croisa celui de mes amis. J’y lus une certaine déception : s’il en allait ainsi, l’enquête passerait entièrement dans les mains de la police et, pour nous, l’aventure serait terminée. Je mentirais en disant que je ne ressentis pas un pincement au cœur, moi aussi, mais il ne dura pas. N’était-ce pas moi qui avais eu l’initiative d’alerter Scotland Yard, deux jours plus tôt ? Les choses s’étaient révélées un peu plus compliquées que prévu, mais au bout du compte, le résultat était le même.
Charles Frederick Field nous serra chaleureusement la main, puis disparut dans l’escalier.
 
L’affaire apparemment classée, je me sentis, je dois l’avouer, presque libérée. J’allais pouvoir profiter des fêtes de fin d’année sans plus me préoccuper de crimes. Et je comptais bien amener mes deux amis à s’ouvrir à l’esprit de Noël ! Nous nous saluâmes en nous donnant rendez-vous pour le lendemain, et je laissai Horatio me raccompagner à la maison. Voyant qu’il s’en tenait à des échanges strictement formels, j’eus une idée que la tournure récente des événements me permettait de réaliser : pour me faire pardonner, j’allais lui acheter un cadeau, et tant pis si c’était contraire aux usages et que Maman faisait la grimace !
Ainsi passai-je l’après-midi à sillonner les rues commerçantes les plus fréquentées, l’esprit joyeusement occupé par mon projet. Grâce au plan Furlong que j’avais sorti du bureau de Papa et à une bonne dose de chance, j’en vins à m’arrêter devant la vitrine d’une bijouterie de Bond Street qui vendait de gracieux médaillons et colifichets de formes et de tailles variées. J’y découvris un pendentif qui avait la forme des haches que les Indiens d’Amérique enterrent pour conclure la paix. La trouvaille me parut si amusante que je l’achetai sans hésiter.
Rentrant de mon tour des boutiques, j’aperçus Sherlock, qui attendait en bas de chez moi. Il avait l’air fatigué et tendu. Lorsqu’il me vit, il s’élança à ma rencontre et, sautant les salutations d’usage, se mit à me parler avec une certaine nervosité.
– Irene, la situation se complique !
Me demandant ce qui avait bien pu se passer, je plantai mes yeux dans ceux de mon ami. Il me prit les mains, les serra un instant et les lâcha presque aussitôt, comme conscient de s’être montré trop entreprenant.
– Tout à l’heure, le sergent Wells, le vieil ami de Field, est venu me chercher au café. À Scotland Yard, les choses ne se sont pas passées comme prévu… Dès que l’inspecteur Babbington a appris que Field se trouvait près de chez Barrow avant l’arrivée de ses hommes, il l’a jeté en prison pour entrave à une enquête de police. Sans même lui laisser le temps de lui révéler ce qu’il savait !
– Ce qui veut dire…
– … qu’on se retrouve au point de départ, Irene ! Si Scotland Yard ne suit pas la piste du Frère Noir, la troisième victime désignée, celle qui habite à Ladbroke Square, reste sans protection… ignorant tout de la menace qui plane sur elle et donc incapable de s’en défendre !
– Ce que tu peux être fataliste ! Si la police ne va pas la voir, eh bien, nous irons nous-mêmes !
Sherlock fit la moue et laissa échapper un petit rire amer.
– Aujourd’hui, on dirait que le destin tient à nous rappeler ce que nous sommes vraiment, à savoir… trois gamins en déroute, comme l’a dit Field.
– Sherlock Holmes, veux-tu bien arrêter de parler par énigmes ?
– D’accord, Irene. Voici ce qui se passe : Théophraste Lupin vient de débarquer. Lui et son fils se sont enfermés à l’hôtel, où ils se disputent comme chien et chat. Je n’exclus pas qu’avant ce soir Arsène ne reparte avec son père. Quant à moi, j’ai l’honneur d’être élevé au rang d’infirmier : ma sœur Violet est malade, elle a une forte fièvre ; et comme ma mère travaille et que Mycroft est à Cambridge, c’est moi qui vais devoir m’occuper d’elle, tout au moins ce soir.
Je devinai sans peine combien il devait lui en coûter de me fournir de telles précisions, qu’il jugeait humiliantes, je l’aurais parié.
– Dès que ma mère rentrera, j’essaierai de faire un saut à Ladbroke Square, en espérant qu’il ne soit pas trop tard… Je ne peux rien de plus, conclut-il.
Quelques secondes passèrent, durant lesquelles je ne dis rien, puis Sherlock consulta sa montre de gousset, soupira d’un air excédé et me salua avant de repartir à toute vitesse chez lui.
 
Quant à moi, je restai plantée devant ma porte sans entrer. Autant l’avouer, l’attitude de mon ami m’avait blessée : l’idée que je puisse me rendre à Ladbroke Square pour essayer d’identifier et prévenir la personne menacée ne l’avait même pas effleuré ! Ou était-ce moi qui interprétais mal son silence et son agitation ? Aurais-je dû proposer d’y aller à sa place ?
Aussitôt, je pensai à la jeune Hilde dont avait parlé Lupin. Étais-je moins courageuse qu’elle ? Sur l’un de ces coups de tête propres à la jeunesse, je décidai séance tenante de prouver le contraire. Je me blottis dans mon manteau et, au lieu de monter les marches du perron, tournai les talons et m’éloignai de la maison.
 
Sur le chemin de Notting Hill, je ne pensai à rien d’autre qu’aux battements de mon cœur, qui s’accéléraient. Au bout d’un moment, je découvris un beau rectangle de jardin endormi sous la neige, que bordait une rue pavée au tracé parfaitement régulier : Ladbroke Square. Sur toute sa longueur se dressaient des maisons élégantes et silencieuses, jouissant de la paix que procure l’absence de magasins ou de boutiques, et donc de circulation. Je sortis de ma poche le deuxième volume du plan Furlong et me dirigeai vers le coin du jardin indiqué par la séquence codée. Chemin faisant, mes pas se firent plus lents et mon regard s’attarda sur les façades et les entrées. Colonnes, menues statues, marches en marbre, murets en briques sombres… et soudain, au bas de l’un des piliers trapus qui encadraient un perron, caché dans un coin, un petit cercle tracé à la craie jaune ! Le même que ceux que j’avais vus à Twickenham et à Wimpole Street !
C’était précisément ce que je cherchais ; pourtant, en le découvrant, mon souffle se bloqua dans ma poitrine et je demeurai plantée là, sans bouger.
Une voix masculine aux accents rudes m’arracha à ma stupeur.
– Hé, mademoiselle ? On peut savoir ce que vous faites ?
La question venait de la dernière marche du perron.
Prise d’un léger accès de peur, je ne pus apprécier à sa juste mesure l’aspect comique de la situation : j’avais remarqué un signe minuscule perdu au milieu d’une façade, mais pas les deux gigantesques gaillards qui se tenaient devant la porte ! J’y remédiai aussitôt en les regardant longuement. Tous deux étaient grands et corpulents et portaient des manteaux en peau de mauvaise facture. Quant à leurs visages frustes et rougeauds, confirmant s’il en était besoin leurs origines modestes, ils tranchaient avec l’élégance compassée des lieux.
 
– Excusez-moi, messieurs, leur lançai-je après avoir repris ma respiration. Pourrais-je connaître le nom de la personne qui habite ici ?
– Mais bien sûr ! répondit l’un des colosses. Vous êtes devant le domicile de M. William Hallett et de sa famille.
Puis, sans prendre de gants, il ajouta :
– Et maintenant, dites-nous un peu en quoi ça vous intéresse ?
– J’ai absolument besoin de parler à M. Hallett ! répondis-je d’une voix où perçait l’affolement. Il s’agit d’une affaire de la plus grande importance… Une question de vie ou de mort !
Les deux lourdauds se regardèrent et éclatèrent de rire. Puis, l’un d’eux écarta son manteau pour me faire voir un pistolet glissé dans sa ceinture.
– L’ennui, mademoiselle, c’est que ma pauvre maman m’a toujours dit de me méfier des rousses, débita l’autre sur un ton goguenard. Parce que ce sont de grosses menteuses ! Et moi, je fais toujours ce que me conseille ma maman… Alors je vous conseille de changer d’air !
– Vous ne comprenez pas ! insistai-je. Ce n’est pas une blague ! M. Hallett, votre patron, court un grand danger ! Si vous pouviez seulement me laisser le prévenir…
À bout de patience, le second garde sortit son arme et l’agita devant moi.
– Écoute-moi bien, morveuse ! Dis à celui qui t’a envoyée que ce genre d’entourloupes ne marche pas avec nous, compris ? Personne ne passe, ordre de M. Hallett ! Si tu penses nous entortiller avec ta jolie frimousse et tes airs évaporés… tu te trompes lourdement !
Après qu’il eut pointé au moins trois fois le canon du pistolet sur mon visage, je levai les mains en signe de capitulation.
– D’accord, je m’en vais… Mais c’est vous qui faites une grossière erreur ! soufflai-je d’une voix fluette, mais vibrante de colère.
Puis, baissant la tête pour ne plus voir ces deux odieux personnages, je m’éloignai et tournai à l’angle de la rue.
 
Dès que je fus hors de la vue des deux brutes, je m’arrêtai et respirai à pleins poumons l’air froid de décembre.
J’en souris encore aujourd’hui, mais, alors même que la situation se compliquait, ma première pensée alla à Hilde, jeune fille affranchie que j’imaginais, allez savoir pourquoi, dotée d’épaisses boucles blondes et de deux yeux fiers et flamboyants. Qu’aurait-elle fait à ma place ? Certainement pas reculé au premier obstacle et laissé toute l’affaire en plan ! D’autant que ce qui venait de se passer donnait matière à réfléchir. Pourquoi Hallett faisait-il garder sa maison de manière aussi défensive ? Était-ce le dispositif de sécurité habituel ? Deux gorilles constamment plantés à la porte d’une maison chic ? J’avais du mal à le croire ! On aurait dit deux gibiers de potence qu’on serait allé chercher dans les bas-fonds pour faire face à une urgence. Si c’était le cas, le mystère s’épaississait : peut-être Hallett se savait-il déjà menacé ? Mais comment l’aurait-il appris ? Avait-il, lui aussi, déchiffré le faux problème d’échecs paru dans le Times ? Avait-il compris ce qui l’attendait en lisant les articles de presse sur les meurtres de Peccary et de Barrow ? Cela me paraissait peu plausible ; mais, que j’aie raison ou non, après m’être laissée emporter par ce tourbillon de questions, je brûlais d’y voir clair !
À ce moment, ce fut donc moins l’envie de rivaliser avec l’énigmatique et lointaine Hilde qui me poussa à agir que ma curiosité innée, parole d’Irene Adler !
Ma décision était prise : je devais tenter une nouvelle approche de la maison par l’arrière.
Courant jusqu’au bout de la rue, je débouchai dans une large voie appelée Ladbroke Road. Celle-ci longeait le bas des jardins qui s’étendaient derrière certaines villas de Ladbroke Square ; si je parvenais à m’introduire dans l’un d’eux, peut-être trouverais-je le moyen de me glisser dans la propriété de Hallett. L’ennui était que ces mêmes jardins étaient protégés par de hauts murs en briques ou par de solides palissades hérissées de pointes. Même mon ami Lupin, acrobate accompli, n’aurait pu les franchir ! Je n’en scrutai pas moins ces fortifications, centimètre par centimètre, à la recherche d’une brèche. Hélas, il n’y en avait pas ! Je dus renoncer à mon plan, mais ne m’avouai pas encore vaincue !
Je courus jusqu’au prochain pâté de maisons, pris la première rue à droite et ne m’arrêtai qu’en retrouvant Ladbroke Square. Mon idée était simple : traverser la rue sans me faire voir des deux gardiens et me tapir derrière la barrière entourant le jardin pour surveiller l’entrée de la maison de Hallett. Je misais moins sur le fait que les deux géants en peaux de bête quittent leur poste que sur l’apparition d’un domestique sortant faire une course. En l’abordant, peut-être réussirais-je à le convaincre de transmettre mon message à son maître.
Je peaufinai les détails de ce second plan, quand quelque chose me frappa. À l’endroit même où j’avais décidé de faire le guet, la neige était copieusement piétinée, comme si quelqu’un avait attendu là pendant un bon moment en faisant les cent pas. Cette petite découverte m’intrigua. Se pouvait-il que je ne sois pas la première personne à m’embusquer dans ce coin de Ladbroke Square ? Qui avait pu me précéder dans cette cachette d’où l’on apercevait l’entrée de la maison de Hallett, si ce n’est… celui qui lui donnait la chasse ? À cette pensée, mon cœur s’emballa. M’efforçant de rester calme, je m’accroupis pour voir s’il avait laissé des empreintes. Mais le sol avait été tellement foulé qu’on n’y distinguait plus rien. J’allais me relever quand j’aperçus une boule de papier jaunâtre au pied d’un piquet. Je la ramassai et l’examinai attentivement. Il s’agissait d’un morceau de papier légèrement cartonné portant des traces d’encre qui, un temps, avaient formé des mots. Mais il était si chiffonné, visiblement malmené par des doigts nerveux, qu’on n’y lisait plus rien. Je le mis dans ma poche en me promettant de le confier à Sherlock. Mille et une questions s’agitaient dans ma tête quand j’entendis un bruit derrière moi. Je me retournai prestement et aperçus quelque chose.
Une fraction de seconde.
Avant même que cette perception puisse se transformer en une image claire et nette, je sentis un coup violent au bas de ma nuque et tout devint noir.
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Où me trouvais-je ? Quelle était cette rue, si longue et étroite, bordée de maisons sombres et basses dont pas une fenêtre n’était éclairée ? Et quelle heure pouvait-il être ? Le ciel bas était d’un gris livide, et seuls de rares réverbères aux halos spectraux diffusaient un semblant de lumière, plus verte que jaune. J’accélérai et courus presque ; mais plus j’avançais, plus cette longue rue ténébreuse s’allongeait sans que j’en voie la fin.
Et comme si ce n’était pas suffisamment angoissant, au moment où mon regard se posa sur les grandes dalles de pierre pavant le trottoir, je vis distinctement un petit cercle tracé à la craie jaune. Le même que celui que j’avais découvert sur les lieux désignés par le Frère Noir. Ma gorge se serra et j’eus du mal à respirer. Je regardai autour de moi, mais pas le moindre repère ! Tout ce que j’entendais était le vent soufflant dans ce lieu désert. « Il n’y a pas de routes sans fin ! », me dis-je pour me redonner courage. Et je me remis à marcher aussi vite que je le pouvai, tête basse.
Soudain, un autre petit cercle jaune apparut sur le trottoir, puis un autre, et encore un autre… Comme si une main invisible aux desseins diaboliques semait ces maudits signes sur mon chemin. Les regardant de plus près, je m’aperçus qu’il s’agissait en réalité de filaments qu’un horrible sortilège faisait ramper sur les dalles. L’angoisse que m’inspirait ce lieu se transforma en une véritable terreur. J’essayai de courir, mais ces fils maléfiques s’enroulaient autour de mes chevilles, m’empêchant de faire le moindre mouvement. Je me sentis perdue et poussai un hurlement…
 
J’ouvris les yeux au cœur d’une lumière douce et diffuse. Il ne me fallut pas plus de quelques instants pour comprendre que j’étais dans mon lit. J’avais le front en sueur et mes mains serraient le bord de mon drap en toile de Flandre.
La longue rue sombre, les réverbères lugubres et les fils maléfiques s’étaient volatilisés en moins d’un instant.
– Irene… Irene ! Tu t’es réveillée ! prononça une voix tremblante à côté de moi.
Je tournai la tête et vis mon père. Il avait les traits tirés et les yeux brillants. Ma mère, qui se tenait juste derrière lui, poussa un profond soupir en levant les yeux au ciel.
– Mon Dieu, comme tu nous as fait peur, ma petite fille !
Je voulus me redresser pour étreindre Papa, mais un élancement à la nuque m’en dissuada et je reposai la tête sur mon oreiller.
Cette sensation n’avait rien d’agréable, mais la vivacité de la douleur eut le mérite de dissiper le brouillard qui enveloppait mes pensées, finissant de me réveiller.
Mon père prit ma main dans la sienne et l’embrassa.
– Irene… mon enfant… que s’est-il passé ?!
J’avais repris tous mes esprits, mais ne pouvais fournir aucune réponse à sa question. La seule chose que je savais, à cet instant, était que je ne devais pas raconter ce que j’étais allée faire à Notting Hill.
Je fermai les yeux et émis un ou deux toussotements pour gagner du temps. Je m’apprêtais à parler, sans bien savoir ce que j’inventerais, quand j’entendis la voix d’Horatio.
– Si vous voulez bien me permettre… Peut-être les souvenirs de Mlle Irene sont-ils encore confus à cause du coup qu’elle a reçu sur la tête, mais j’étais avec elle et puis donc vous rapporter les faits…
– Eh bien, allez-y, monsieur Nelson, exprimez-vous ! le pressa ma mère avec une certaine brusquerie.
– Bien, madame Adler. Hier après-midi, Mlle Irene s’est souvenue qu’elle n’avait pas acheté de cadeau pour sa cousine, Mlle Joséphine, qui lui rendra visite juste après la sainte fête de Noël. Mlle Irene a donc décidé, de manière fort compréhensible, selon moi, de se rendre immédiatement à Portobello Road pour réparer son oubli. Comme toujours, je l’ai accompagnée où elle désirait aller et, là, j’ai été témoin du désastreux incident qui a causé sa chute.
Je dois avouer qu’au début, le discours de notre majordome me laissa sans voix. D’où sortait-il cette histoire tarabiscotée de cadeau pour Joséphine, dont j’avais, soit dit en passant, complètement oublié la venue ? Stupidement, je ne compris pas sur le coup sa véritable intention, pourtant extrêmement simple… Une fois de plus, M. Nelson essayait de me protéger !
– Alors même que Mlle Irene traversait la rue, poursuivit-il, un cocher, dont j’ai de bonnes raisons de penser qu’il était ivre, a laissé ses chevaux s’emballer. Effrayée, votre fille a fait un faux pas, et s’est cogné la tête en tombant, ce qui lui a fait perdre connaissance. Voilà toute l’histoire, monsieur et madame Adler.
– Et vous, monsieur Nelson ? Que diantre faisiez-vous à ce moment-là ? Votre devoir n’est-il pas de veiller sur mon Irene ?
Résonnant comme un coup de tonnerre, la réplique de mon père me fit sursauter. Venu d’un homme dont je ne connaissais que les manières douces et courtoises, un tel éclat m’impressionnait. Je ne l’avais entendu s’emporter qu’une fois : lors de notre débarquement à Douvres, quelques mois plus tôt, quand Sherlock s’était précipité sur moi, déguisé en mendiant. Comme je ne l’avais pas reconnu, j’avais eu si peur que j’en étais tombée à la renverse.
Notre domestique baissa les yeux.
– Vous avez raison, monsieur Adler. J’aurais dû être plus vigilant. J’espère que vous voudrez bien me pardonner.
– La confiance que j’avais placée en vous est sérieusement ébranlée, monsieur Nelson… Je me réserve de prendre les décisions que je jugerai opportunes.
C’en était trop pour moi : sans plus me soucier de ma douleur, je m’assis dans mon lit.
– Papa, ce n’est pas juste ! Horatio n’a pas la moindre responsabilité dans ce qui est arrivé. C’est moi…
Je m’interrompis un instant pour réfléchir à ce que j’allais dire.
– … qui ai traversé la rue sans prévenir et sans regarder, comme une parfaite idiote !
Papa me sourit et je retrouvai le visage bon et aimable qui m’était si familier.
– D’accord, ma petite, d’accord, dit-il d’une voix radoucie. Ne t’agite pas. Le pire est passé. Tu ne dois plus penser qu’à récupérer !
Posant de nouveau ma tête sur l’oreiller, je fis signe que oui.
Au même instant, la sonnette retentit. Maman sortit, puis reparut au bout de quelques instants, accompagnée d’un homme à l’air hautain arborant une grosse moustache grise. C’était notre voisin médecin, le docteur Harrison, sommité dans son domaine, qui n’avait accepté de m’ausculter que par égard pour mon père. Ce qu’il fit de manière expéditive avant de gratifier mes parents de recommandations qui allaient de soi : je devais rester au chaud et observer un repos absolu.
L’idée de devoir garder la chambre pendant je ne sais combien de temps m’accabla, mais quand le docteur Harrison fut parti, je réclamai une camomille pour pouvoir parler en tête-à-tête avec M. Nelson.
Lorsqu’il revint et déposa près de moi ma boisson fumante, je posai la main sur son bras.
– Merci, Horatio, murmurai-je. Sans toi, je serais dans un sale pétrin !
Mon majordome secoua la tête de manière presque imperceptible et se permit une petite moue, à mi-chemin entre le sourire et le soupir.
– C’est généreux de votre part, mademoiselle, mais à la vérité, je ne crois pas être parvenu à entamer le moins du monde votre immense habileté à vous attirer des ennuis !
Je souris à mon tour.
– Il n’y en a pas deux comme toi, Horatio, et je ne sais pas comment je pourrai un jour te revaloir ça, m’épanchai-je en serrant son bras. Mais je meurs de curiosité… Dis-moi vite ce qui est vraiment arrivé hier soir !
Mon ange gardien regarda autour de lui pour s’assurer que mes parents n’étaient pas dans les parages, puis raconta à voix basse :
– C’est simple… Hier après-midi, j’étais à la fenêtre lorsque vous êtes rentrée de votre tour des boutiques, et je vous ai vue discuter en catimini avec votre ami, le jeune M. Holmes. Sachant que vos messes basses annoncent toujours le pire et constatant que vous alliez repartir, je suis sorti et vous ai suivie à une certaine distance. Comme vous vous en souvenez certainement, vous avez marché jusqu’à un square de Notting Hill, où un drôle d’énergumène vous a menacée de son pistolet. J’allais sortir de ma cachette pour vous ramener à la maison quand… vous avez filé ! À un moment, vous vous êtes faufilée à toute vitesse entre les voitures et je vous ai perdue. Et malheureusement, je n’ai réussi à vous retrouver qu’en vous entendant crier ! J’ai couru et vous ai découverte étendue par terre, au pied de la clôture du jardin. Mais pas la moindre trace de la canaille qui vous avait frappée !
Je réfléchis un instant. En écoutant Horatio, j’avais revu nettement tout ce qui s’était passé à Ladbroke Square. À une exception près : le moment qui avait précédé mon coup à la tête et mon évanouissement. Tous deux baignaient dans une sorte de brouillard, comme les détails d’un rêve que l’on est sur le point d’oublier. Pourtant, j’étais sûre qu’il y avait eu quelque chose, une chose que j’avais vue peut-être avant que tout ne devienne noir dans mon esprit. Mais j’avais beau essayer, je n’arrivais pas à m’en souvenir ! Poussant un soupir de résignation, je pris la tasse qu’Horatio me tendait. J’allais la poser sur la table de chevet quand mon ange gardien m’adressa un regard noir qui m’en dissuada : après tout le dévouement qu’il m’avait témoigné, le moins que je pouvais faire était de boire mon infusion !
 
Les heures qui suivirent s’égrenèrent dans l’atmosphère ouatée de ma chambre. Grâce à une fente entre les rideaux, je réussis à voir la neige, qui s’était remise à tomber. Ma tête fourmillait de questions : que devenait Lupin ? Allais-je oui ou non le revoir ? Et où en était Sherlock ? Avait-il pu prévenir Hallett ? Pour savoir si le troisième et dernier crime de la série avait été commis, je n’avais qu’à demander à Horatio de m’apporter un journal du soir ! Mais avant que je puisse l’appeler, la chute nonchalante des flocons me plongea dans un paisible demi-sommeil.
Je somnolai longuement, jusqu’au moment où une main délicate se posa sur mon épaule. C’était celle de mon père, et, sur le pas de la porte, se tenaient Sherlock et Lupin, raides comme des balais ! Les visites de courtoisie n’étaient pas leur fort, à ce qu’il semblait : avec leurs mines de circonstance et leurs chapeaux à la main, ils étaient impayables !
– Tes amis sont venus te présenter leurs vœux de Noël ! Comme j’étais sûr que tu serais contente de les voir, je les ai fait monter ; mais attention, le médecin t’a prescrit un repos absolu ! Je vous accorde cinq minutes, le temps de vous saluer, pas davantage !
Papa caressa ma joue, adressa un petit signe à mes amis et nous laissa seuls. Sherlock et Lupin ne bougèrent pas d’un pouce, comme transformés en statues de sel. Mon premier mouvement fut d’interroger Arsène du regard, et il comprit immédiatement ce que je voulais savoir.
– Mon père et moi sommes arrivés à un accord : je le rejoindrai à Dunkerque le premier de l’An. D’ici là, je peux rester à Londres !
Je souris de plaisir : c’était une formidable nouvelle ! Mais le temps pressait : nous étions tous trois en pleine enquête !
– Allez ! les bousculai-je à contrecœur. Vous avez entendu, nous ne disposons que de quelques minutes ! Venez par ici et dites-moi s’il y a du nouveau dans notre affaire !
D’un bond, Lupin traversa la pièce et s’accouda au montant de mon lit.
– Tu… tu vas bien, n’est-ce pas ? Pendant un moment, j’ai craint… me confia-t-il sans tenir compte de mon encouragement à parler de nos dernières investigations.
– Oui, sois tranquille. J’ai encore un peu mal à la nuque, mais demain ce sera passé ! Mais vous, comment avez-vous su ce qui m’est arrivé ?
– M. Nelson nous a laissé un message à la Shackleton Coffee House, répondit Sherlock en s’approchant. Et dès que nous l’avons pu, nous sommes venus !
Puis il ajouta d’un air grave :
– Dois-je préciser que te rendre seule à Ladbroke Square était une grave erreur ? Ça aurait pu te coûter très cher…
– Pas de mélodrame, Holmes ! J’ai juste pris un coup sur la tête ! Mais passons aux révélations ! Voici ce que j’ai appris, au prix de ce petit désagrément : la troisième victime désignée s’appelle Hallett, mais il semble que quelqu’un lui ait déjà mis la puce à l’oreille. Sa maison est surveillée par deux hommes armés qui ne laissent approcher personne. Et enfin…
– Enfin ?
– … j’ai découvert que quelqu’un s’était posté à la lisière du jardin pour espionner le domicile de Hallett.
– Ce même « quelqu’un » qui t’a assommée, j’imagine… intervint Lupin.
– Et qui peut-être s’amuse à semer des cadavres accompagnés d’une rose écarlate à travers la ville, ajouta Sherlock.
Un long frisson me parcourut le dos.
– Malédiction ! m’exclamai-je les dents serrées. Si seulement j’arrivais à me rappeler…
– Te rappeler quoi ?
– Ce que j’ai vu avant de m’évanouir ! Je suis certaine d’avoir aperçu quelque chose, mais c’est comme si mon esprit n’arrivait plus à mettre le doigt dessus !
– Je crois avoir lu que c’est très courant après un choc assez rude, répliqua Lupin. Peut-être n’est-ce qu’une question de temps.
Sherlock opina, fasciné.
– L’esprit humain est comme un vaste labyrinthe, devisa-t-il d’un ton sentencieux. Peut-être qu’en ce moment même, dans une partie de ton labyrinthe, Irene, rôde le fantôme d’un assassin…
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UNE TIGRESSE EN CAGE
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Avoir la sensation de détenir, dans un coin de sa cervelle, un important fragment de vérité sans réussir à l’attraper était bien frustrant. Soupirant, je me laissai aller contre mes oreillers et tentai de penser à autre chose. Mon regard tomba par hasard sur la masse que formait mon manteau bleu. Quelqu’un avait dû le poser sur le dossier d’une chaise quand on m’avait mise au lit. Mes yeux glissèrent jusqu’à ses poches avec leurs revers de velours argenté, et je me revis y fourrer quelque chose, quand je me tenais près de la clôture de Ladbroke Square.
– Le bout de papier ! m’exclamai-je à mi-voix.
Sherlock et Lupin me regardèrent d’un air surpris, mais je n’avais pas le temps de leur en dire plus.
– Fouillez les poches de mon manteau !
Sherlock, qui était assis tout près, tendit la main et sortit de l’une d’elles la boule de papier que j’avais ramassée la veille. Il m’adressa un regard interrogateur.
– Je l’ai trouvée hier au coin du parc, à un endroit où la neige était toute piétinée, signe que quelqu’un avait attendu là.
Sherlock se leva d’un bond et s’approcha de ma lampe de chevet pour examiner en pleine lumière le précieux indice.
– On voit des traces d’encre… un reste d’écriture, mais le papier est trop usé, comme si…
– … quelqu’un l’avait tripoté indéfiniment, le devança Lupin.
Sherlock se redressa brusquement et fixa un point indéterminé.
– Mais bien sûr ! La personne en faction face à chez Hallett était nerveuse, s’écria-t-il en essayant d’imaginer la scène. Elle trouve ce bout de papier dans sa poche et se met à le tourner et le retourner entre ses doigts, à le tordre et à le plier. Soudain, quelque chose retient son attention et elle le jette par terre…
Les pas de Papa résonnèrent dans l’escalier : le temps qu’il nous avait accordé était écoulé.
– Qu’allez-vous faire maintenant ? me hâtai-je de demander à mes amis.
– Retourner au bureau de Field, répondit Lupin. Il paraît qu’il vient d’être libéré.
– Vu la manière dont Babbington l’a traité, il va sûrement chercher à prendre sa revanche sur le terrain ! ajouta Sherlock d’un ton assuré.
Mon regard dériva vers le seuil de ma chambre et je me dis que d’une minute à l’autre, mes amis seraient partis, tous les deux… sans moi. Mon cœur se serra, et je ressentis une douleur bien plus vive que lorsque j’essayais de tourner la tête.
– Sherlock, Arsène… je risque d’être clouée ici un certain temps. Ne me laissez pas à l’écart, d’accord ?
– Promis ! dit Sherlock.
– Loin de nous cette idée ! renchérit Lupin avec un grand sourire.
Puis il ajouta en m’adressant un clin d’œil :
– De temps en temps, regarde ce qui se passe au fond de ton jardin, d’accord ?
Je hochai la tête en souriant à mon tour, mais j’avais le cœur gros. Papa était apparu dans l’encadrement de la porte et, comme par magie, mes deux amis étaient redevenus raides comme des piquets. Ils saluèrent respectueusement mon père, s’inclinèrent devant moi et disparurent.
Seule à nouveau, je me laissai glisser sous mes couvertures en gémissant d’impuissance. Field était sorti de sa prison, mais moi, quand quitterais-je la mienne ?
 
Pour survivre à cet enfermement domestique, je devais concentrer toutes mes pensées sur un seul but : donner à mes parents, dans toute la mesure du possible, l’image d’une fille bien portante et sereine. Si j’y parvenais, la période de repos absolu prescrite par le docteur Harrison se limiterait peut-être à un jour ou guère plus.
Quand vint l’heure de dîner, j’enfilai une robe de chambre en satin et des pantoufles et descendis rejoindre Papa et Maman.
Ma mère m’accueillit avec un regard sévère en faisant remarquer que je n’aurais pas dû me lever, d’autant qu’Horatio s’apprêtait à me monter un plateau.
– Maman, je ne me sens pas faible du tout et puis… un moment de convivialité en famille et la bonne chaleur du feu qui crépite dans la cheminée me feront le plus grand bien, tu ne crois pas ?
Tout en parlant, je jetai un regard à mon père, qui fumait sa pipe dans son fauteuil.
– Elle a raison, Genièvre. À mon avis…
Je souris : décidément, je pouvais toujours compter sur le soutien de Papa !
Maman modifia les consignes et l’on nous servit le dîner sur une petite table proche de la cheminée.
Je n’avais pas très faim, mais me jetai sur mon consommé et mon poulet bouilli comme s’ils me faisaient envie. Après cela, mon père me versa un demi-doigt de porto, que je bus avec plaisir. « Une panacée pour le corps et l’esprit ! », commenta-t-il. Enfin, j’obtins de pouvoir bavarder encore un moment devant l’âtre. Papa me raconta des anecdotes amusantes sur son voyage à Glasgow. Puis, au bout d’une demi-heure, Maman se leva et m’indiqua la porte.
– Assez tiré sur la corde… File au dodo ! m’ordonna-t-elle comme si j’avais encore cinq ans.
Je m’effondrai sur l’accoudoir du canapé, comme frappée d’apoplexie, m’attirant un reproche de ma mère et le rire de mon père.
Et ce fut tout pour ce soir-là. Après avoir embrassé mes parents, je remontai dans ma chambre et me consolai en ouvrant mon journal intime, où par bonheur j’avais des tas de choses à écrire. L’énigme du Frère Noir, l’éventuel retour de la Bande de la Rose écarlate, les colosses en faction devant la porte de Hallett, mon agression : autant d’éléments que je ne parvenais pas encore à relier. Reposant mon journal, je continuai à réfléchir à tout cela et… basculai dans le sommeil.
 
Quand je me réveillai, le lendemain matin, il faisait encore nuit. Consultant la pendule placée dans un coin de ma chambre, je découvris avec horreur qu’il n’était même pas sept heures ! Ce qui voulait dire que j’avais devant moi des heures et des heures à tuer, promesses d’un ennui sans fin ! J’allumai ma lampe et ajoutai une notation dans mon journal. Puis, je lus un conte et jetai un nouveau coup d’œil à la pendule : huit heures et quelques minutes ! Comment le temps pouvait-il s’écouler aussi lentement ? Je pris mon petit déjeuner en attendant le livreur de journaux qui, chaque matin, déposait la liasse de quotidiens destinés à Papa. Quand enfin il fut passé, je plongeai dans les pages du Times, fraîchement imprimé, et cherchai fébrilement une mention de Ladbroke Square ou de M. Hallett… En vain !
Fallait-il en déduire que le troisième crime de cette macabre série n’avait pas été commis ou que Scotland Yard refusait de le faire savoir ? Peut-être Sherlock et Lupin avaient-ils déjà la réponse à cette question. Je me rappelai alors la promesse que m’avait faite Arsène de m’informer des derniers développements de l’affaire en s’introduisant dans notre jardin.
Je me mis donc à errer dans la maison comme une âme en peine en revenant inlassablement à la porte qui donnait sur l’arrière-cour pour voir si, par hasard, mon ami était là.
Quand, à force d’accomplir ce circuit infernal, je passai pour la énième fois devant la petite pièce où M. Nelson astiquait l’argenterie, il finit par me dire :
– Mademoiselle Irene, ne feriez-vous pas mieux de vous reposer ? Vous me faites penser au tigre du Bengale que j’ai vu au Grand Cirque d’Orient quand j’étais enfant : il n’arrêtait pas de tourner dans sa cage !
– Le tigre étant un animal noble et fier, je prends ta remarque comme un compliment, répondis-je en passant la tête dans l’encadrement de la porte. Quant à savoir si je me sens enfermée, ce n’est que trop vrai, mon bon Horatio !
Notre majordome marmonna quelque chose, mais, ayant déjà repris mon obsédante ronde, je ne le saisis pas.
Quant à Lupin, il ne donnait toujours pas signe de vie.
En revanche, j’entendis du bruit à l’étage supérieur, signe que mes parents, eux, ne tarderaient pas à pointer le nez. Je regagnai donc ma chambre à toute vitesse et me glissai sous les couvertures, prête à recevoir leur visite.
Dans l’heure qui suivit, la chance fut de mon côté : après un petit déjeuner sur le pouce, Papa fila à la City, où il avait des affaires à régler, et Maman entreprit des travaux de couture dans un petit salon isolé, loin de l’escalier et du couloir menant au jardin. Le champ redevenait donc temporairement libre !
Au bout d’un moment, mes constants allers-retours finirent par m’assommer. Je ne savais plus comment tromper l’ennui, quand, traversant une fois de plus le couloir principal, je m’arrêtai pour regarder, non sans bâiller, les portraits de famille suspendus aux murs. Mon arrière-arrière-grand-père Wolfgang avec sa longue barbe blanche, l’arrière-grand-père Leopold avec son nez sacrément crochu, la grand-tante Marguerite avec ses yeux de glace… Alors même que je fixais son visage renfrogné, j’eus une sorte d’illumination. Comme si un rouage de mon esprit longtemps coincé venait de se débloquer. Mon cœur se mit à battre la chamade. Je passai en revue chaque élément du tableau : la robe noire, les mains noueuses, le col amidonné, le visage couvert de rides superficielles et… C’était ça !
Le choc fut tel que je dus faire un pas en arrière et m’appuyer contre le mur pour ne pas tomber. Ça y était ! Le souvenir qui semblait avoir sombré dans les eaux sombres de ma mémoire était enfin remonté ! Maintenant je savais ce que j’avais vu avant de m’évanouir à Ladbroke Square ! Je courus jusqu’à la porte arrière de la maison dans l’espoir d’apercevoir Lupin et de lui raconter ce qui venait de se passer, mais il n’était toujours pas là.
Je revins voir ce qu’il en était quelques minutes plus tard et m’apprêtais à refermer la porte, tant j’étais habituée à me déplacer pour rien, quand…
N’était-ce pas un chapeau gris qui pointait derrière le mur du jardin ? Je regardai plus attentivement et aperçus mon ami gesticulant, son feutre à la main, pour se faire remarquer.
– Lupin ! Lupin ! appelai-je à voix basse en lui faisant signe de s’approcher.
Mon ami franchit le mur de clôture aussi simplement qu’on ouvre une porte et me rejoignit sur le seuil de la maison.
– Bonjour, Irene !
– Bonjour, Arsène ! Tu n’imagines pas combien je suis heureuse de te voir ! Mais nous n’avons que peu de temps, ma mère peut surgir d’un moment à l’autre…
– Je serai rapide comme l’éclair ! Tout d’abord, tu avais raison à propos de l’étrange attitude de Hallett. Field, qui mène sa propre enquête, a, lui aussi, essayé de le prévenir, sans succès… Il a été chassé sans cérémonie ! Et il y a la dernière découverte de Sherlock… Ce fou a passé toute la nuit à examiner le morceau de papier que tu as trouvé à Ladbroke Square et en est arrivé à la conclusion qu’il s’agit d’un billet !
– Un billet ?
– De train, oui, correspondant au trajet Liverpool-Londres.
J’écarquillai les yeux. Ce détail inattendu rendait l’affaire encore plus énigmatique et complexe…
Mais à présent, c’était à moi de parler.
– Crois-le ou non, mais j’ai moi aussi une révélation à te faire !
– Je t’écoute.
– Je vous ai dit que j’avais vu quelque chose avant de m’évanouir, n’est-ce pas ? Mais sans réussir à me rappeler quoi…
– Ne me dis pas…
– Si ! Je viens de m’en souvenir. C’étaient des YEUX !
– Des yeux ?
– Oui, Arsène ! Des yeux de femme ! Minces et bleus comme un éclat de glace !
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SORTIE À LIVERPOOL
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À mon grand regret, les événements que je vais raconter à présent ne se déroulèrent pas devant mes yeux.
Malgré mes efforts pour paraître enjouée et en parfaite santé, le docteur Harrison ne jugea pas opportun de réduire la durée de ma peine. Résultat : alors que mes amis pourchassaient de dangereux assassins sans nom et sans visage, je dus rester chez moi, dans notre maison d’Aldford Street.
Ce qui se passa pendant ces quelques jours, Lupin m’en fit un récit si vivant, passionnant et détaillé que, lorsque j’y repense aujourd’hui, j’ai presque l’impression de l’avoir vécu avec eux.
Voici donc ce qu’il advint de Sherlock et Lupin…
 
Quand, après nous être salués aussi vite que mal, je refermai ma porte, Lupin franchit avec son agilité coutumière le mur de clôture du jardin et partit retrouver Sherlock, non pas à la Shackleton Coffee House, mais chez ce dernier, comme ils en étaient convenus. Arsène était presque arrivé quand il distingua une colonne de fumée noirâtre s’élevant de la cabane en bois située à l’arrière de la maison des Holmes. Sans la moindre hésitation, il marcha vers elle.
Ce qu’il vit en y entrant était aussi chaotique que familier : dans un coin de la cabane, le poêle à tourbe bougonnait avec ardeur, tandis que Sherlock, enfoncé dans un vieux fauteuil, réfléchissait, les bras à demi-pliés et le bout des doigts joints. Indifférent aux monceaux de journaux sauvagement dépiautés qui gisaient autour de lui, il fixait un point indéterminé au-delà de la fenêtre encrassée.
Laissant échapper un soupir, Lupin s’aventura sur la pointe des pieds dans cette jungle de papier imprimé, sans susciter la moindre réaction : immobile comme une statue, Sherlock ne prit même pas la peine de le saluer.
– Liverpool Daily Post… Mersey Star… Northern Herald… énuméra Arsène en survolant les bandeaux des quotidiens éparpillés.
Tous paraissaient à Liverpool ou dans les environs.
– Aurais-tu succombé au charme du nord de l’Angleterre ? le taquina Lupin.
Sherlock eut un geste nerveux, comme pour chasser une mouche.
– Liverpool… prononça-t-il enfin en s’adressant plus à lui-même qu’à Lupin. Grâce au billet de train retrouvé par Irene, nous savons que notre affaire tourne aussi autour de cette ville. Mais la question est : comment ? Comment, enfer et damnation ?! Qu’est-ce que Liverpool vient faire dans cette histoire ?
Sur ces mots, Sherlock donna un coup de pied rageur dans le tas de feuilles amoncelées entre ses pieds.
Lupin grimaça en signe d’impuissance, puis attrapa un tabouret et s’y assit à califourchon en face de son ami.
– La seule chose que je puisse dire à propos de Liverpool est que j’y ai une vague connaissance : un vieil ami de mon père, un militaire… Il s’appelle quelque chose comme Pepper… De temps à autre, il envoie des cartes postales amusantes à Papa ! Mais je crains que ça ne te soit pas très utile…
– Ton humilité t’honore, commenta sarcastiquement Sherlock en renversant sa tête en arrière jusqu’à ce qu’elle touche le haut du dossier. Mais je te rassure, tu n’es pas le seul à sécher ! J’ai demandé à Sparky de me rapporter tous les journaux locaux qu’il pouvait dénicher, et ils ne m’ont servi à rien ! Je n’y ai trouvé qu’un ramassis d’histoires et d’anecdotes sans aucun intérêt… Pas le moindre élément qui puisse compléter notre puzzle !
– Je crains que nous ne soyons dans un « cul-de-sac », comme on dit dans mon pays… conclut Lupin. Mais il y a tout de même du nouveau : Irene s’est souvenue de ce qu’elle avait vu avant d’être assommée en face de chez Hallett !
Sherlock lança à Arsène un regard indolent et, d’un geste du menton, lui fit signe de continuer. Il semblait s’attendre à tout sauf à une révélation.
– Des yeux minces et bleus… féminins, à son avis.
Face à ce détail a priori trop vague pour mener quelque part, Sherlock se contenta de caresser son menton d’un air perplexe. Lupin s’apprêtait à lui proposer d’aller prendre un en-cas dans un pub voisin quand, sans crier gare, Sherlock bondit sur ses pieds. Brusquement, il n’était plus le même, me rapporta Lupin : quelque chose l’avait fait changer du tout au tout, comme un loup-garou à l’apparition de la pleine lune. Sherlock plongea dans les feuilles de journaux et se mit à les examiner fébrilement. D’un œil vif et inquiet, il parcourait les colonnes imprimées et faisait voler à droite et à gauche les pages qui, à l’évidence, ne contenaient pas ce qu’il cherchait.
– Hé, je peux savoir quelle mouche… intervint Lupin en s’écartant pour éviter de prendre une feuille dans la figure.
– Une femme… une femme… une femme…. ne cessait de répéter Sherlock en continuant à éplucher les journaux dans la plus formidable confusion.
L’espace d’un instant, Lupin crut que notre ami basculait définitivement dans la folie, quand, brandissant une feuille entre ses deux mains, Sherlock se releva.
– Le voilà ! Enfin ! triompha-t-il en posant le doigt sur le compte-rendu d’un fait divers paru dans le Liverpool Echo, qu’il fit voir à Lupin.
– UNE JEUNE FEMME DISPARAÎT À LIVERPOOL ! commença à lire Arsène. Mme Mary Musgrave, mère de deux enfants et domiciliée 88 Duke Street, a été portée disparue. Son absence, aussi soudaine qu’inexplicable, a été constatée ce matin. Son époux, qui a averti la police, a déclaré qu’il manque quelques vêtements et une petite valise dans son armoire. L’hypothèse la plus plausible est donc celle d’une fugue. Selon des sources policières, une personne correspondant au signalement de Mary Musgrave aurait été vue aux premières heures du jour sur un banc de la gare de Lime Street. Les raisons de son geste demeurent encore inconnues et…
À ce stade, Lupin s’interrompit et regarda Sherlock avec des yeux ronds.
– Et en quoi le sort de cette charmante dame nous intéresse-t-il ?
– Regarde la date du journal : 13 décembre. Mardi ! Le lendemain de la publication du faux problème d’échecs par le Frère Noir et la veille du crime de Twickenham. La personne disparue est une femme, or Irene prétend avoir vu des yeux féminins avant de s’évanouir… Mary Musgrave a très bien pu quitter Liverpool pour se rendre à Londres en utilisant le billet qui se trouve à présent dans un tiroir de ma table de chevet !
Planté au milieu de la pièce, les poings sur les hanches, Lupin prit le temps d’évaluer l’audacieuse hypothèse formulée par Sherlock et finit par secouer la tête.
– Et que fais-tu de ce qu’on appelle le « hasard », mon cher ? Tu t’emballes autour de ce qui pourrait n’être que de simples coïncidences !
– Des coïncidences ? Sais-tu bien ce que c’est ? L’excuse qu’invoquent les flemmards pour ne pas se donner le mal de découvrir la vérité !
Lupin écarta les bras : quand son ami se mettait à parler sur ce ton ferme et décidé, rien ne pouvait l’ébranler, pas même un coup de canon.
– D’accord ! Que comptes-tu faire ?
– Retourner auprès de ma sœur pour voir si elle est complètement remise, comme elle semblait l’être à son réveil ! répliqua malicieusement Sherlock, désormais d’excellente humeur. Demain, nous devons être libres de tout engagement ! À sept heures tapantes, nous prenons le train pour Liverpool !
– QUOI ?!
 
C’est ainsi que, le lendemain à l’aube, mes amis se retrouvèrent sous le majestueux portique de la gare londonienne d’Euston. Lupin, ennemi juré des levers matinaux, bâillait en happant l’air comme un poisson arraché à son étang, tandis que Sherlock, tous sens en éveil, ne semblait même pas conscient de l’heure.
Le voyage se déroula dans le plus parfait silence : plongé dans ses pensées, Sherlock contemplait la campagne enneigée de l’autre côté de la fenêtre, tandis que Lupin somnolait, renfoncé dans un coin du compartiment. Au bout de près de quatre heures, le train cracha un long jet de vapeur et s’arrêta dans la gare très fréquentée de Lime Street. Lorsque Lupin sentit à nouveau l’air de décembre mordre la peau de son visage, il s’aperçut qu’il lui manquait une information pour le moins essentielle….
– Mais au fait… où va-t-on, exactement ?
– Au bureau de l’état civil. Par là !
Sherlock, qui la veille au soir avait étudié le plan de Liverpool, s’engagea d’un pas désinvolte dans les rues de cette ville où il n’avait jamais mis les pieds. Le bureau de l’état civil se trouvait dans un bâtiment insignifiant à l’air vaguement lugubre, situé à l’embouchure du fleuve Mersey, près de la zone portuaire.
Franchissant le seuil d’un air assuré, mes deux amis se retrouvèrent face à un bureau occupé par un corpulent fonctionnaire, qui avait le nez plongé dans le journal.
– Monsieur ! l’interpella Sherlock d’un ton résolu. Mon ami et moi aurions besoin de consulter vos registres.
Le gros homme leva les yeux et les dévisagea. La façon de parler de Sherlock, où ne perçait pas le rude accent du Nord, dut l’inciter à penser qu’il avait devant lui deux rejetons des familles les plus nanties de la ville, scolarisés à Cambridge ou Oxford.
– On aura tout vu ! répliqua-t-il. Vous autres gamins de la haute n’avez rien de mieux à faire que venir jouer avec les registres de l’état civil ? Dans quel monde vivons-nous ?
– Monsieur, vous vous trompez deux fois ! objecta Sherlock, piqué au vif. Primo, nous n’appartenons pas à la haute société ; secundo, nous ne sommes pas là pour nous amuser, mais pour mener à bien une recherche qui pourrait sauver des vies !
Dans un premier temps, son interlocuteur accueillit cette mise au point par un grognement. Puis il répondit :
– Navré, jeunes gens… Vous sauverez le monde un autre jour. Le règlement m’interdit de confier des documents de notre administration à des personnes qui ne sont pas majeures et munies d’une demande écrite en bonne et due forme !
Sherlock se mordit nerveusement la lèvre, puis, poussant un profond soupir, secoua la tête et tourna les talons. Lupin, qui s’attendait à une explosion de rage, fut sidéré de le voir battre en retraite sans broncher.
– Quatre heures de train et… on recule au premier obstacle ? s’indigna-t-il lorsqu’ils furent dehors.
– Ne dis pas de bêtises ! Qui parle de reculer ? On a essayé la voie normale, maintenant on peut passer à une méthode un peu plus… énergique !
– Grandiose ! Tu penses à une méthode en particulier ?
– Oui, tu te charges de faire diversion, et j’entre discrètement dans les archives ! lança Sherlock d’un air de défi.
J’imagine que n’importe qui d’autre, dans cette situation, l’aurait envoyé promener. Mais Lupin lui sourit d’un air entendu.
– Attends-moi ici ! Ça risque de prendre quelques minutes.
Sur ces mots, il se dirigea vers l’arrière du bâtiment, où il trouva une porte ouverte et une femme occupée à laver le sol. Il ne lui en fallut pas davantage pour élaborer un plan. Silencieux et souple comme un chat, Lupin subtilisa un seau contenant une serpillière, et en deux temps trois mouvements s’introduisit dans le sous-sol. Là, il s’installa dans un coin et, utilisant l’une des allumettes qu’il avait toujours sur lui, enflamma la serpillière. Comme elle était humide, il s’en dégagea une grosse fumée blanchâtre, exactement comme Arsène l’espérait. Enfin, il attendit quelques minutes jusqu’à ce que d’âcres volutes de fumée s’échappent de sous la porte de la cave, et se mit à crier « Au feu ! Au feu ! » avant de prendre la poudre d’escampette.
Alors que les employés de l’état civil couraient dans tous les sens, Sherlock vit son ami sortir en toussant.
– C’est bon ! Cof… cof… On a une dizaine de minutes !
Et, sans un mot de plus, tous deux franchirent à nouveau la grande porte et disparurent dans la fumée.
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Entre la fumée et l’agitation qu’elle engendrait, nul ne remarqua les deux garçons qui pénétraient dans la salle des archives. Ceux-ci s’empressèrent de refermer la porte derrière eux et se retrouvèrent dans une gigantesque pièce au plafond très haut. Sur toute la surface des murs s’alignaient des rayonnages en bois, chargés de volumes austères dont les dos noirs étaient imprimés de lettres dorées. Sherlock se précipita au centre de la salle et se mit à pivoter nerveusement sur lui-même, faisant voler son manteau comme la robe d’un derviche tourneur.
À un moment, son regard s’éclaira et il courut vers une très longue échelle en bois qui servait à atteindre les étagères les plus élevées.
Il y grimpa, s’arrêta à mi-hauteur et examina les volumes qui se trouvaient devant lui. Au bout de quelques secondes, il en sortit un et le feuilleta à toute vitesse comme si ses pages étaient chauffées à blanc.
Tout aussi brusquement, il le referma et un grand sourire se peignit sur son visage.
– Eurêka ! s’exclama-t-il en regardant Lupin depuis son perchoir.
Mais avant qu’il puisse partager avec lui son heureuse trouvaille, le gros fonctionnaire qui les avait congédiés et l’un de ses collègues firent irruption dans la pièce. La ruse de la serpillière enflammée au fond de son seau avait été découverte !
– Vauriens ! Ne touchez pas à ces registres ! cria-t-il en gesticulant comme un fou.
La situation se compliquait… Lupin balaya du regard la salle, puis s’efforça d’estimer sa largeur.
– Monte ! Tout en haut ! lança-t-il à Sherlock en commençant à gravir l’échelle derrière lui.
Sherlock hésita un instant, puis fit ce qu’il lui demandait.
– « Tout en haut ! Tout en haut ! », et on y reste jusqu’à ce soir ? maugréa-t-il tout de même.
Pour toute réponse, Lupin lui fit signe de continuer.
– Et maintenant ? demanda Sherlock quand il parvint au sommet.
Sa tête touchait presque le plafond et Arsène était juste derrière lui.
– Tiens-toi fort ! Et quand je t’en donnerai le signal, passe de l’autre côté de l’échelle et saute ! répondit Lupin tout en s’arc-boutant contre une étagère.
Puis, poussant de toutes ses forces, Arsène projeta l’échelle en arrière et tous deux se retrouvèrent propulsés dans les airs.
L’échelle, semblable à l’aiguille d’un gigantesque métronome, décrivit un quart de cercle avant d’amorcer sa descente vers le mur opposé.
– MAINTENANT ! hurla Lupin, juste avant que celle-ci ne s’abatte par terre.
Lui et Sherlock bondirent alors aussi loin qu’ils le purent et atterrirent sur une table adossée au mur. À côté, il y avait un couloir menant à une porte. Sans y réfléchir à deux fois, ils s’y précipitèrent.
La grosse voix du fonctionnaire résonna une dernière fois sous le haut plafond de la salle des archives :
– Arrêtez, canailles !
Au risque de le décevoir, Lupin et Sherlock accélérèrent.
Parvenus à la porte, ils découvrirent qu’elle donnait sur un autre couloir, plus important, dans lequel flottait un reste de fumée. Mes amis s’y engagèrent et regagnèrent l’entrée, qu’ils s’empressèrent de franchir. Dehors, ils coururent jusqu’à la première grande artère qu’ils trouvèrent et se mêlèrent au flot nourri des passants.
Près de vingt minutes plus tard, mes amis étaient confortablement assis dans un train en partance pour Londres, qui quitta la gare à 13 h 13 précises.
Comme il n’y avait pas d’autres passagers dans leur compartiment, ils purent parler en toute liberté.
– Bien ! dit Lupin. Maintenant, voudrais-tu me dire pourquoi exactement nous avons pris le risque de nous faire coffrer ?
Désireux de faire durer le plaisir, Sherlock se contenta de lui adresser un petit sourire énigmatique.
– Pour connaître un nom ! révéla-t-il au moment où Lupin, exaspéré, levait les yeux au ciel. Le nom de jeune fille de Mary Musgrave, née à Londres le 4 mars 1843, et qui se trouve être Harding.
Lupin ne sembla pas particulièrement impressionné.
– Et en quoi cela nous avance-t-il ? demanda-t-il en se redressant.
– Ça nous permet de savoir ce que nous ferons demain, mon cher Arsène…
– À savoir ?
– Rendre une petite visite à un autre bureau de l’état civil !
 
Le lendemain matin, il leur fallut pas moins de trois heures pour se préparer, d’après ce que me raconta Lupin. Trois heures et un grand déploiement de perruques, fausses barbes, cires molles, fards, boules de coton et autres diaboliques accessoires tirés du « nécessaire pour le déguisement » que venait d’acquérir Sherlock ! Une bonne partie de l’argent que lui avait rapporté sa rubrique d’énigmes dans le Globe y était passée.
Lorsqu’au terme de leurs laborieux efforts mes deux amis se regardèrent dans une petite glace, ils eurent du mal à se reconnaître ! Lupin s’était transformé en bonhomme hirsute à la grosse barbe brune, tandis que Sherlock présentait l’apparence d’un gentleman tiré à quatre épingles. Il avait les cheveux gris, d’épais favoris bien taillés qui lui descendaient jusqu’au milieu des joues et, devant l’œil gauche, un monocle au verre bleuté. Quelques vêtements, sortis des malles du grenier des Holmes, et deux majestueux hauts-de-forme en feutre noir parachevèrent leur œuvre.
L’idée venant de Sherlock, celui-ci n’avait négligé aucun détail, comme on peut l’imaginer. Il leur fallait donc aussi changer leurs voix pour qu’elles correspondent à celles de deux messieurs et non plus d’adolescents. À cette fin, Sherlock prépara une immonde mixture verdâtre avec laquelle tous deux firent, bien à contrecœur, de longs gargarismes. Lupin n’osa pas lui demander quels ingrédients il avait utilisés et Sherlock eut la bonté de ne pas les lui révéler.
Mais le résultat fut probant : mes deux amis avaient la gorge si enflammée que leurs voix, devenues rauques, semblaient bien plus mûres. Dès lors, il ne leur restait plus qu’à tester leurs déguisements !
Tous deux quittèrent alors la cabane de Sherlock pour se rendre sur une place proche où stationnaient des voitures de louage.
– Bonjour, messieurs ! leur lança le premier cocher de la file.
Tout en leur ouvrant la portière de son fiacre, celui-ci exécuta une courbette bien plus basse que celles auxquelles mes amis avaient habituellement droit.
– Hem… bonjour… répondit Sherlock d’un ton bourru. Au bureau de l’état civil de Caxton Street ! Vite, nous sommes pressés !
– À votre service, monsieur !
Dès qu’il eut refermé la portière, le cocher bondit sur son siège et fit claquer son fouet.
Sherlock et Lupin échangèrent un regard satisfait : leurs imposants personnages semblaient produire l’effet voulu !
– L’affaire se présente pour le mieux, mon cher Lazarus ! lança Sherlock.
– C’est indéniable, mon cher Phineas ! répliqua Lupin.
Car tels étaient les noms qu’ils s’étaient choisis : Lazarus Ulpin et Phineas Sholme, avocats de leur état.
Lorsqu’ils franchirent le seuil du Bureau central de l’état civil de Londres, Sherlock et Lupin étaient pleinement entrés dans leurs personnages. Et le hasard voulut qu’ils soient reçus par un jeune fonctionnaire qui avait tout l’air de débuter.
– Hep là, jeune homme ! l’apostropha immédiatement Sherlock. Nous sommes les avocats Ulpin et Sholme, du cabinet éponyme, et nous avons une affaire de la plus grande importance à régler. Pouvons-nous vous faire confiance ?
Le jeune archiviste, qui même physiquement ne semblait pas peser lourd, posa sur eux deux yeux humides, où se lisaient la timidité et une pointe d’inquiétude.
– Bien… bien sûr, messieurs ! Co… comment puis-je vous aider ?
– Ah, c’est très simple : en effectuant pour nous une recherche constabulaire croisée, inventa Sherlock.
– Con… constabulaire croisée ? répéta le fonctionnaire après avoir avalé sa salive.
– Tsst ! Je l’aurais juré ! Ces nouvelles recrues… s’indigna Lupin, alias Ulpin, en croisant les bras sur sa poitrine.
– Ces messieurs souhaitent-ils que je m’adresse à un collègue plus expérimenté ? proposa leur interlocuteur, mortifié.
– Voulez-vous vraiment passer pour un incapable auprès de vos supérieurs ? Pensez à votre carrière ! le sermonna Sherlock. Contentez-vous de nous emmener dans la salle des archives ; pour le reste, les vieux Ulpin et Sholme se débrouilleront. Quant à vous, vous apprendrez bien assez tôt ce qu’est une recherche constabulaire croisée…
– Assurément ! confirma Lupin. Doué comme vous l’êtes…
Le malheureux débutant rougit et, d’un geste obséquieux, invita mes amis à le précéder dans un long couloir sombre. Vers le milieu de celui-ci, tous trois s’arrêtèrent devant une grande porte, que l’archiviste ouvrit avec une clé tirée de sa poche.
Sherlock et Lupin découvrirent alors un espace immense baignant dans la pénombre. Sur des rayonnages poussiéreux s’alignaient de nombreux registres, qui conservaient les secrets de générations et de générations de Londoniens ! D’innombrables d’histoires de vies confiées à la discrétion d’un auguste labyrinthe de papier noirci !
Sherlock n’eut hélas qu’un instant pour apprécier cette idée. Inspirant profondément, il se remit dans la peau de l’extravagant avocat Sholme.
– Mon petit, sauriez-vous nous conduire aux registres des naissances de l’année 1843 ?
– Bien sûr ! s’empressa de répondre l’archiviste, désireux de se rattraper.
Aussitôt, il mena Sherlock et Lupin devant une bibliothèque qui contenait tous les registres de cette année-là, puis s’écarta.
Sherlock se jeta comme un fauve sur le gros volume dans lequel étaient consignées les naissances enregistrées dans les trois premiers mois de 1843 et, tournant fébrilement les pages, parvint à celle du 4 mars.
Son regard balaya le nom de toutes les personnes nées ce jour-là, à la recherche de celui de la fugueuse, en vain.
– Comment diable est-ce possible ?!
Lupin le vit parcourir encore et encore, et avec une frustration croissante, la succession de lignes au tracé régulier, jusqu’au moment où…
Son doigt, qui courait le long de la page, s’immobilisa. Le visage de Sherlock se crispa et ses yeux brillèrent violemment.
– Alors, il y est ou pas ?! s’impatienta Lupin.
– Non. Pas de trace de Mary Harding, mais…
– PARLE !
– Il y a une Mary Smeaton !
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Quand, au terme de ma convalescence, j’eus enfin la permission de sortir, je me débrouillai pour me rendre à la Shackleton Coffee House à l’heure habituelle. J’y trouvai Sherlock, assis dans son fauteuil préféré, et, chose plus inattendue, le visage rayonnant.
– Ravi de te revoir, Irene ! me lança-t-il en m’invitant à m’asseoir. Tu arrives pile au bon moment !
– L’esprit de Noël commence à percer ton cœur de pierre ? le taquinai-je.
– N’y compte pas ! Mais sache qu’hier a été une journée très fructueuse !
– Comment ça ?
– Disons que deux de nos amis, des avocats pleins de ressources, ont apporté une formidable contribution à notre enquête.
J’écarquillai les yeux comme s’il parlait chinois.
– Pourrais-tu être un peu moins énigmatique ? le priai-je.
– Le bureau de l’état civil de Londres nous a fourni un tas de nouvelles informations, Irene ! Nous avons découvert que Jerrold Smeaton, le chef de la Bande de la Rose écarlate, était marié et père de deux enfants, Mary et Adam, et que sa femme est morte à la naissance du second. Mais la nouvelle la plus sensationnelle est que Mary Smeaton est certainement impliquée dans notre affaire !
– Quoi ?! La fille du chef de la bande ?
– Exact ! Après la mort de son père, son frère et elle ont été adoptés et ont pris le nom de Harding ! À présent, elle est mariée et vit à Liverpool. Mais j’ai des raisons de penser que le 13 décembre, elle a fui son foyer pour se rendre à Londres.
En entendant ces mots, je bondis sur mon fauteuil.
– Liverpool ? Mais alors…
– Oui, me devança Sherlock. La femme qui t’a agressée à Ladbroke Square pourrait être Mary.
J’étais encore étourdie par ce lot d’incroyables nouvelles quand Lupin fit son entrée, lui aussi d’excellente humeur.
– Quelle joie de te voir hors de ta cage ! me dit-il en riant.
Je ris avec lui et lui confirmai combien j’étais soulagée de pouvoir remettre le nez dehors.
– Sherlock t’a déjà mise au courant ?
Je hochai la tête.
– Bien ! Que diriez-vous alors de participer à un petit jeu ? demanda Arsène en plongeant ses yeux dans les miens, puis dans ceux de Sherlock.
Nous le dévisageâmes d’un air surpris.
– Un jeu ? répétai-je en même temps que Sherlock.
Pour toute réponse, Lupin sortit de la serviette en cuir qu’il avait sous le bras une feuille de papier d’emballage noir et l’épingla à la tapisserie râpée. Puis il se laissa tomber dans un fauteuil branlant et pointa un crayon de couleur en direction de la feuille.
– Regardez bien ! commença-t-il. Je vais vous montrer ce qui s’est passé !
Discrètement, il dessina une rose en plein centre de la feuille.
– Ça, c’est le point de départ.
Puis il traça deux flèches dans sa direction et nota : Silence imposé par la police, Haute trahison.
– La police a réclamé et obtenu qu’aucun journal ne parle de la Bande de la Rose écarlate, rappela-t-il, et, d’après le jeune Sparky, ta taupe dans le monde de la presse, Sherlock, toute entorse au silence sera assimilée à de la haute trahison. Deux ingérences qui n’ont rien d’anodin. Pourquoi la police a-t-elle agi ainsi, d’après vous ?
Comme Sherlock ne répondait pas, je me jetai à l’eau :
– Pour éviter une vague d’hystérie semblable à celle que la Bande avait suscitée vingt ans plus tôt.
– Rien de plus ? insista Lupin en faisant la moue.
– Tout dépend de qui a donné cet ordre, observa Sherlock. Et de ce qui l’y a poussé…
Lupin écrivit alors : Jarvis.
– Vous vous souvenez de lui ?
Comment aurais-je pu oublier ce pauvre vieux policier qui, dans son délire, croyait dur comme fer à un sombre complot visant à assassiner la reine ?
– Et si, d’une certaine manière, Jarvis avait raison ? suggéra Lupin.
Sherlock croisa les doigts devant son visage et baissa les paupières, signes annonciateurs d’une intense réflexion.
– Continue, souffla-t-il.
Lupin nous tourna le dos pour en revenir à son savant schéma.
– C’est la conclusion à laquelle je suis parvenu en considérant les indices dont nous disposons : certains éléments ne cadrent pas, en admettant qu’ils aient bien leur place dans le tableau.
Il écrivit alors Membres de la bande d’origine et dessina tout autour des flèches dirigées vers l’extérieur. Au bout de chacune, il traça un point d’interrogation, à l’exception de la dernière, à la pointe de laquelle il écrivit Jerrold Smeaton.
– Voici le seul nom que nous connaissons. Et que savons-nous de cet homme ?
– Qu’il est mort, répondit lapidairement Sherlock.
Lupin traça deux autres flèches.
– Pas seulement. Nous savons aussi qu’il avait une femme, décédée en donnant naissance à leur second enfant ; ce qui nous fait…
Il nota Adam et Mary en soulignant les deux prénoms.
– Smeaton et la Bande de la Rose écarlate ont disparu il y a vingt ans, poursuivit Lupin. Et les enfants de Jerrold ont aujourd’hui, respectivement, vingt-sept et vingt-cinq ans. Au décès de leur père, ils ont été adoptés par la famille Harding. Puis Mary a déménagé à Liverpool, où elle partage la vie de Musgrave, et on ignore ce qu’est devenu Adam…
À chacune de ses phrases, Lupin complétait son schéma, qui s’élargissait comme une toile d’araignée.
– Les biens de Smeaton ont été confisqués et les Harding étaient des gens modestes, donc les enfants Smeaton n’ont pas profité des crimes de leur père.
– J’ai lu que Smeaton possédait très peu de choses, alors que la bande avait accumulé un gros butin, qui n’était pas dans la cabane quand la police l’a inspectée. Il me paraît clair que les autres se le sont partagé en excluant leur prétendu chef, intervint Sherlock en désignant les autres flèches.
Lupin salua son commentaire d’un mouvement de tête.
– Les autres, parlons-en ! Autrement dit, cette nébuleuse de points d’interrogation… Qui donc étaient les compagnons de cambriole de Smeaton ?
Reprenant son souffle, il ajouta :
– On l’ignore, mais d’après moi, l’un d’eux au moins évolue dans les hautes sphères de la police, ou dans le cercle très restreint des personnes admises à la Cour.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Sherlock en écarquillant les yeux.
Lupin indiqua son schéma.
– L’interdiction de parler de l’affaire et la menace d’être accusé de haute trahison. Et rappelez-vous ce qui s’est passé il y a vingt ans : la police a décidé de ne plus accorder d’importance aux témoignages ou aux messages anonymes évoquant la Bande, sauf dans un cas, qui lui a miraculeusement permis de retrouver la trace de Smeaton. Comment expliquez-vous cela ?
– Un coup de chance après des années de tâtonnements ? hasardai-je.
– Non ! Plutôt un coup monté pour désigner un coupable et permettre au reste de la bande de se disperser !
– Elle semble pourtant bel et bien de retour… objectai-je.
D’un seul mouvement aussi souple que vif, Lupin se retourna et pointa son crayon sur les prénoms d’Adam et de Mary.
– Pas celle d’origine ! Une nouvelle Bande de la Rose écarlate qui, outre ces deux-là, compte une personne très haut placée, selon moi… un membre de l’ancien groupe, ou, vu l’âge des protagonistes, l’enfant de l’un d’eux.
Arsène s’interrompit pour nous fixer, d’abord l’un, puis l’autre.
– Le billet de train ! Les yeux qu’a vus Irene et qui pourraient être ceux de Mary ! énuméra-t-il. Ne voyez-vous pas où je veux en venir ? Les enfants ont repris le flambeau de leurs pères et défient à leur tour Scotland Yard !
– Des rejetons plutôt mal embouchés… fis-je remarquer. Pourquoi tueraient-ils les gens qu’ils cambriolent ?
– Oui, c’est le point faible de ta démonstration, confirma Sherlock. En revanche, l’hypothèse de l’implication d’un membre de la Couronne ou de la police n’est pas à négliger…
– Babbington ? tentai-je
– Non, il est trop jeune.
– Mais il pourrait être le fils d’un membre de l’ancienne bande ! insista Lupin.
– Dans ce cas, on ne comprend plus le rôle tenu par les enfants Smeaton, Arsène.
– Ah non ? Où est le problème ? demanda Lupin en s’asseyant sur l’accoudoir d’un fauteuil.
– Si les choses se sont déroulées comme tu le dis et que, vingt ans plus tard, les enfants des voleurs de la Bande de la Rose écarlate ont décidé de marcher sur les traces de leurs pères, pourquoi s’associeraient-ils au fils et à la fille de celui qui a servi de bouc émissaire ? raisonna Sherlock.
– Pour se racheter ? lançai-je.
– À ce tarif, ils auraient pu les aider plus tôt, fit valoir Sherlock.
– Qui vous dit que les enfants Smeaton font partie de la nouvelle bande ? souligna Arsène avec un sourire.
Il traça alors une dernière flèche qui allait d’Adam et Mary Smeaton au Frère Noir et encercla ce nom.
– Je ne comprends pas… murmurai-je.
– Mon hypothèse est que Mary et Adam Smeaton ont eu vent du projet de reconstitution de la Bande… et inventé le personnage du Frère Noir pour faire savoir aux autres primo, qu’ils doivent aussi compter avec eux, et secundo, qu’ils sont en mesure d’anticiper leurs coups !
– Intéressant… commentai-je. Mais comment peuvent-ils connaître les projets des autres ?
– C’est exactement ce que nous devons découvrir, conclut Lupin.
Et il écrivit Harding, suivi d’un grand point d’interrogation.
– Justement ! m’exclamai-je. Que savons-nous du père adoptif des jeunes Smeaton ?
– Pour l’instant, rien, me répondit Sherlock. Et il sera difficile de trouver de l’information à son propos vu que son nom est très répandu.
– Et Musgrave ? Si c’était lui, le chaînon manquant ?
– Tout ce que nous avons, c’est une adresse, à laquelle nous pouvons écrire, déclara Sherlock en sortant de sa poche un morceau de papier froissé. À moins d’entreprendre un nouveau voyage à Liverpool.
– Si je me fie à mon instinct féminin, je dirais que Mary n’est pas très heureuse en mariage.
– Ce serait déjà un motif pour enquêter, observa Lupin.
– Et Jarvis ? Quel rôle joue-t-il dans tout ça ?
Pour me répondre, Lupin en revint à son hypothèse selon laquelle l’un des anciens membres de la bande faisait partie de la police : Jarvis l’aurait tout simplement découvert.
– Et ça aurait suffi à le rendre fou ? demandai-je, passablement sceptique.
Arsène dut bien reconnaître que non.
À chaque nouvelle supposition que Lupin ou moi formulions, Sherlock se montrait de plus en plus agacé, voire irrité.
– En plus d’assassiner Peccary et Barrow, les coupables ont emporté des objets personnels de grande valeur, soit ! murmura-t-il à un certain moment. Mais ces vols n’ont rien de comparable à ceux d’il y a vingt ans. La Bande de la Rose écarlate dévalisait des bijouteries entières. Des banques ! Et quand elle cambriolait une résidence, elle raflait tout ce qu’elle contenait de précieux, en une seule nuit ! À côté, ceux-là ne sont que de pâles amateurs !
– Les fils ne surpassent pas toujours les pères… marmonna Lupin, surtout lorsqu’ils décident de les défier sur leur propre terrain.
– Par ailleurs, poursuivit Sherlock, n’avez-vous pas remarqué les nombreux points communs entre les victimes ? Ce sont tous des hommes, sur la cinquantaine, riches mais d’origine modeste, et menant une vie assez retirée.
– Ce n’est pas un crime de mettre un peu d’argent de côté dans sa jeunesse pour en profiter en toute sérénité quand on vieillit, objecta Lupin.
Sherlock fit la moue, mais lui accorda le bénéfice du doute.
– Et si, plutôt que d’une nouvelle bande, il s’agissait de l’ancienne qui aurait décidé de solder ses comptes avec le passé ? murmura-t-il.
Le passé me faisant penser au présent, je vérifiai l’heure et blêmis.
– Juste ciel ! Il est terriblement tard ! Je dois rentrer.
Sherlock, qui était déjà debout, attrapa son manteau comme s’il n’avait attendu que ça pour partir.
– Je t’accompagne, annonça-t-il.
Arsène s’effondra dans son fauteuil.
– Ma démonstration ne vous a pas convaincus, n’est-ce pas ?
Pendant que Sherlock fermait les boutons de son manteau, je remarquai qu’il lui en manquait un.
– Détrompe-toi, Arsène ! Je la trouve très pertinente, mais… c’est comme s’il lui manquait quelque chose. À moins qu’elle soit un peu trop… échevelée pour moi.
– « Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il croit », répliqua Arsène en jetant son crayon sur la table. François de La Rochefoucauld, écrivain français.
Tout en m’ouvrant la porte, Sherlock répondit :
– « Si d’autres n’avaient pas été fous, il nous faudrait l’être. »
Arsène souleva un sourcil.
– William Blake, poète anglais.
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Sherlock marchait à côté de moi, les mains enfoncées dans les poches de son manteau vert. La nuit tombait, et du ciel couleur de pierre descendaient de lents flocons de neige. Mon ami avait proposé de me raccompagner chez moi, mais après tout ce que nous nous étions dit au cours de l’après-midi, aucun de nous n’avait particulièrement envie de bavarder. Je me contentai de savourer sa présence rassurante et le léger crissement de la neige sous mes pas.
Nous nous arrêtâmes devant la vitrine d’un chapelier où un vendeur calait les modèles qui lui restaient sur diverses têtes en bois.
Lorsqu’il vit que nous le regardions, il nous sourit et nous lui rendîmes la politesse. Il avait à la main un amusant couvre-chef à carreaux, qu’il fit mine de me tendre en indiquant Sherlock.
– Pour Noël ? proposai-je à mon ami. Quelle bonne idée !
Ce n’était qu’un jeu, mais à la simple idée que je puisse lui offrir un cadeau, Sherlock rougit. Et, tout en spécifiant qu’il ne voulait aucune sorte de chapeau, il m’entraîna loin de la boutique, plus gêné que jamais.
Nous tournâmes le coin de la rue et je relevai les revers de mon manteau léger pour me protéger du vent.
– La reconstitution d’Arsène ne t’a pas convaincu, n’est-ce pas ? demandai-je à Sherlock.
– Pas vraiment, répondit-il au bout de quelques mètres.
Au-dessus de nos têtes, la fumée des cheminées s’élevait en volutes noires et les étoiles disparaissaient derrière les nuages.
Sherlock Holmes, dont l’esprit génial s’évertuait à percer la logique sous-tendant le moindre fait, traînait quelques pas derrière moi, perdu dans d’obscures pensées. Le connaissant, je savais ce qui le tracassait.
– Quelque chose ne colle pas, c’est ça ?
– En effet.
Je fis halte sur le trottoir, et, en attendant que mon ami se décide à parcourir les derniers mètres qui le séparaient de ma porte, je me mis à tournoyer sur moi-même en laissant les flocons humecter mon visage. La neige fraîche picotait mes lèvres.
– Ce qui ne va pas, c’est Smeaton, lâcha enfin Sherlock.
– C’est-à-dire ?
Sherlock porta une main à sa tempe et la massa sans ménagement. Comme il ne portait pas de gants, ses doigts étaient rouges de froid.
– La manière dont la police a trouvé sa trace. Arsène a raison, c’est vraiment… bizarre.
– Tu parles de la lettre anonyme ?
Mon ami me dévisagea comme étonné qu’une fille puisse raisonner aussi vite que lui.
– Exact.
Nous étions l’un en face de l’autre, sous la neige, et le reste du monde – dont ma maison qui m’attendait de l’autre côté de la rue – avait comme disparu.
– Ce message sans signature auquel la police décide de croire et qui la mène à une part du butin et à la carte de visite de Smeaton, immédiatement visible…
Il écarta les bras.
– Quel voleur se déplacerait avec une carte de visite ?!
Je lui souris. Lorsqu’il réfléchissait, ses traits s’allongeaient et son visage prenait un air hiératique, comme celui de certaines statues antiques que j’avais vues au Louvre.
– Tu crois que Smeaton a été piégé ?
– Oui, soupira Sherlock en laissant retomber ses bras.
– Par qui ?
Mon ami secoua la tête.
– Ce ne peut être qu’une personne qui connaissait les plans du groupe…
– Cette fameuse ombre à l’intérieur de Scotland Yard ? hasardai-je.
Sherlock me fixa.
– Que veux-tu dire ?
– Quelqu’un qui aurait fait semblant de recevoir une lettre anonyme et de fouiller la cabane pour coincer Smeaton. Sans que celui-ci soit forcément le chef de la bande…
– … mais peut-être un second couteau, murmura Sherlock.
– Ce qui fournissait un prétexte aux autres pour tirer leur révérence, ajoutai-je.
– Et ils auraient employé leur part du butin à se construire une nouvelle vie, blanche comme neige !
Sherlock sourit.
– Je les vois d’ici : de riches cinquantenaires vivant en toute discrétion dans des maisons cossues des beaux quartiers de Londres…
– Hé ! m’écriai-je en saisissant un bras de Sherlock. Mais ce sont eux ! Samuel Peccary, Joseph Barrow et… William Hallett : ce sont les anciens membres de la Bande de la Rose écarlate !
Les yeux rivés aux prunelles ardentes de mon ami, j’étais montée sur la pointe des pieds et serrais convulsivement son bras.
Dès que je m’en aperçus, je lâchai prise et reposai les talons de mes bottines sur la neige, sans pour autant cesser de fixer Sherlock.
– Ça se tient, répondit-il.
À sa voix, je devinai qu’il avait la gorge sèche, comme si lui aussi reprenait contact avec la réalité après s’être laissé emporter par une pensée qui l’aurait emmené très loin.
– Trois vieux traîtres que le Frère Noir, après toutes ces années, aurait décidé de punir.
J’opinai. C’était plausible, mais j’étais troublée.
Quelque chose m’empêchait de me concentrer, sans rapport avec notre enquête, mais avec la manière, particulièrement intense, dont nous nous regardions.
– Parfait, Holmes, on en parle demain ! Il faut que je monte.
Sherlock contempla la lumière falote des lampes au premier étage, puis l’enfilade de réverbères aux globes rayonnants, semblables aux arbres enchantés d’une forêt de pierre.
Enfin, il avança de quelques pas comme pour traverser la rue.
– Irene ?
Je m’arrêtai à mon tour, hésitante.
– Oui ?
Mon ami marmonna quelque chose à voix très basse, des mots que le vent entremêlé de flocons rendit inaudibles. Il y était question de famille, mais je ne saisis rien de plus.
Je me retournai et, le voyant transi sous la neige, pensai soudain à Violet.
– Et ta sœur ? Comment va-t-elle ? Sa fièvre est bel et bien tombée ?
Sherlock toussa.
– Oui, oui, bien sûr. Elle va mieux. Beaucoup mieux.
– Je suis ravie de l’entendre, répliquai-je en souriant. Transmets-lui mes meilleurs vœux de rétablissement. Et toi, essaie de ne pas tomber malade !
– Entendu ! répondit-il à mi-voix. Merci !
Puis, de but en blanc, il se précipita vers moi et me serra dans ses bras à m’en faire perdre le souffle. Je sentis son visage près du mien, son menton sur mon épaule, la pression de ses mains dans mon dos.
Ensuite, sans dire un mot, il s’écarta et disparut dans la bourrasque.



17
LA CHASSE AU FRÈRE NOIR
[image: image]

Lupin m’attendait caché au bas de l’escalier de la résidence où habitait Mlle Langtry, mon enseignante de musique.
Je l’avais vu dès l’étage du dessus, pendant que je dévalais les marches en laissant mes doigts glisser le long de la rampe, mais, parvenue à la dernière volée, je fis semblant de le découvrir.
– Alors comme ça, on m’espionne ! ironisai-je en le rejoignant.
Arsène s’était changé : il portait à présent un manteau chocolat coquettement bordé de soie. Je ne pus m’empêcher de le féliciter pour son élégance.
– Les choses s’arrangent avec Papa… répondit-il évasivement.
Je tendis la main pour ouvrir la porte d’entrée, mais Arsène m’en empêcha en agitant devant mes yeux la dernière édition du Times.
– Que s’est-il passé ? m’alarmai-je. Est-ce que Hallett…
– Aucun rapport !
– Voyons, Arsène ! Ne me fais pas languir !
Mon ami s’appuya contre le montant de la porte dans une pose typiquement canaille, puis ouvrit le journal devant mon nez. Il le feuilleta jusqu’à la page des petites annonces et m’en montra une intitulée Problème d’échecs. Elle se composait d’une séquence de lettres, suivie de la mention Échec à la reine au petit matin et était signée Le Frère Blanc. Il me fallut moins d’une seconde pour comprendre ce dont il retournait.
– Sherlock ? murmurai-je.
– Gagné !
– Et où veut-il en venir avec cette drôle d’initiative ?
– Il semblerait que, hier soir, notre ami commun ait trouvé le moyen de parler à Hallett…
J’écarquillai les yeux.
– Comment y est-il arrivé ?
– C’est bien ce que je me demande ! La maison est si bien gardée que même mon père ne pourrait pas s’y glisser !
– Ne plaisante pas avec ça ! le sermonnai-je.
Chaque fois qu’Arsène critiquait son père, même sur le ton de la blague, je me sentais mal à l’aise.
– D’accord. En tout cas, moi, je sèche… Peut-être s’est-il déguisé, comme il sait si bien le faire, conclut-il en riant.
Je souris, mais n’en restai pas moins perplexe.
– Qui sait ? En tout cas, il a réussi un coup de maître, mais quel est le rapport avec l’annonce dans le Times ?
Lupin écarta les bras.
– Sherlock était sûrement dans un de ces moments…
Cette fois, je ris de bon cœur. J’étais peut-être la seule personne au monde capable de deviner ce qu’il allait dire.
– … où son regard ressemble à celui d’un possédé ? Où il ne parle plus que par énigmes ? énumérai-je.
– Exactement ! s’esclaffa Arsène. Et va comprendre ce qu’il raconte quand il est comme ça ! Tout ce que je sais, c’est qu’en sortant de chez Hallett, Sherlock était convaincu que cet homme lui avait menti sur son passé. En deux mots, il ne serait pas celui qu’il prétend être.
– Ah… murmurai-je en essayant d’imaginer la portée de cette découverte.
– À en croire Sherlock, ça confirme sa « théorie », dont malheureusement je ne sais rien…
Je levai la main pour l’interrompre, le temps de rassembler mes idées. Me revinrent alors les réflexions que Sherlock et moi avions échangées la veille, devant chez moi… Et son hypothèse selon laquelle les trois victimes désignées par le Frère Noir étaient les anciens complices de Smeaton, qui l’auraient trahi en envoyant la fameuse lettre anonyme…
Sherlock avait dû découvrir que Hallett n’était pas un paisible bourgeois jouissant d’une fortune honnêtement acquise, mais un individu peu recommandable devenu riche par on ne sait quel moyen.
– Mais bien sûr ! m’exclamai-je.
Puis j’exposai à Lupin le raisonnement de Sherlock, que l’attitude de Hallett semblait accréditer.
Lupin me regarda d’un air enthousiaste.
– Tout s’éclaire ! commenta-t-il. Même ce qui me paraissait farfelu encore très récemment !
– À savoir ?
– L’idée de Sherlock selon laquelle le Frère Noir ne serait autre que… Mary Smeaton !
Je réfléchis un instant.
– Je vois : la fille qui reviendrait venger son père…
Mais une question demeurait encore sans réponse.
– Arsène, à quoi correspondent les coordonnées figurant dans l’annonce de Sherlock ?
– Aux entrepôts de thé et d’épices de Shad Thames. Et la précision « au petit matin » est censée faire comprendre à la « reine » que nous l’y attendrons à l’aube.
– Quoi, vous comptez tendre un piège à une meurtrière ?!
– Encore exact, chère Irene. Seras-tu des nôtres ?
À l’aube ? Aux entrepôts de thé de Shad Thames ? Par quel miracle pourrais-je réussir à y être ? me demandai-je sans lui répondre.
– En tout cas, te voilà prévenue, poursuivit Arsène pendant que nous sortions. Vois ce que tu peux faire !
Il se pencha pour me donner une bise sur la joue, mais au dernier moment, il tourna la tête et m’embrassa sur les lèvres.
Je devins rouge comme une tomate.
– Hé ! En voilà des manières, espèce de malappris ! m’exclamai-je, stupéfaite.
– Pardonnez-moi, mademoiselle Adler, gloussa-t-il en enfonçant son chapeau sur sa tête. Toutes mes excuses !
Et il s’éloigna à toute vitesse le long du trottoir.
 
Sur le chemin de la maison, je ressentis une certaine appréhension, doublée de l’impression que notre amitié courait un sérieux danger. Pour faire l’idiot, Lupin n’avait rien trouvé de mieux que de m’embrasser à nouveau. Si la première fois j’avais pu croire à un moment d’égarement, cette fois c’était différent. M’avait-il attendue dans l’entrée de la résidence de Mlle Langtry parce qu’il savait que personne ne pourrait nous y voir ? L’annonce du Times n’était-elle qu’un prétexte ? Ou était-ce moi qui, cette fois encore, compliquais les choses, alors qu’Arsène ne pensait qu’à blaguer, avec ce côté un peu superficiel qui de temps à autre s’emparait de lui ? De là, j’en vins naturellement à repenser à la manière, éperdue et maladroite, dont Sherlock m’avait serrée dans ses bras, un geste que j’avais tout autant de mal à interpréter. Si je voulais éviter que de stupides malentendus ternissent notre amitié, peut-être devais-je en parler clairement avec eux ; mais dans ce cas, valait-il mieux aborder le sujet en tête-à-tête ou tous les trois ensemble ? Et si je les embarrassais ? Et s’ils venaient à se considérer comme des rivaux ? En compétition pour quoi, déjà ? Moi ?!
Quand je fus dans ma chambre, je scrutai mon reflet dans le miroir pour essayer de voir clair ne serait-ce qu’en moi, mais tout ce que je vis fut un sourire malicieux. Sherlock ou Arsène ? La question me semblait d’autant plus cocasse que j’étais incapable d’y répondre. Je me sentais à l’aise avec chacun d’eux, même si, au cours des dernières semaines où je n’avais fréquenté que Sherlock, Arsène m’avait manqué. Ou plutôt, nous avait manqué, car nos aventures, nous les vivions à trois, chaque fois. Quant à la vie de tous les jours, c’était une autre histoire.
– Quel sac de nœuds… murmurai-je, accablée.
Et je ne parlais pas que de mes rapports avec mes amis. Il y avait aussi le problème du défi lancé au Frère Noir et du rendez-vous à l’aube, le lendemain matin. Comment diable pouvais-je me débrouiller pour les rejoindre ?
Je ne cessai de déplacer et replacer les peignes d’argent sur ma coiffeuse en me mordant les lèvres. À la fin, je me dis que la solution était la même que pour éclaircir la situation avec Sherlock et Arsène, du moins l’espérais-je : jouer franc-jeu.
Avant de me déshabiller pour me mettre au lit, j’allai donc trouver M. Nelson et lui expliquai tout net ce dont il retournait.
Après le savon que lui avait passé mon père, il ne m’accompagnait plus dans mes courses en fiacre, mais passait le plus clair de son temps à la maison, comme un enfant puni.
– À l’aube, où cela, mademoiselle Irene ? s’enquit-il en arquant un sourcil.
Je lui répétai le lieu de la rencontre en m’efforçant de me tenir bien droite devant lui.
– Et cette fois, j’aurais besoin que tu viennes avec moi, parce que ce pourrait être dangereux.
– Vraiment ? murmura le majordome que mon père avait jadis personnellement choisi.
Je hochai la tête.
Horatio reposa l’une des assiettes qu’il s’apprêtait à rapporter à la cuisine et chuchota :
– Pardonnez-moi, mais… au nom de quoi serais-je disposé à vous accompagner à un rendez-vous aussi dangereux ?
– Eh bien, au nom de ce que t’a demandé Papa… hasardai-je avec un sourire embarrassé. Pour que tu veilles sur moi.
Je m’interrompis le temps de prendre une profonde inspiration et poursuivis :
– C’est toi, Horatio, qui m’a demandé d’être honnête avec toi. Eh bien, je le suis : j’ai besoin d’aide et peut-être aussi de protection.
M. Nelson me dévisagea d’un air stupéfait.
– Et qu’est-ce qui vous fait croire que je ne vais pas sur-le-champ en parler à votre mère pour vous empêcher de commettre une énième bêtise ?
– Ce que tu as dit la semaine dernière : que tu n’es pas un rapporteur.
– Mademoiselle…
– J’aimerais que tu redeviennes mon allié, et pas un majordome qui ne s’en tient qu’à son travail.
Horatio considéra ma proposition en opinant gravement.
– Dois-je prendre ça pour un oui ?
Mon ange gardien me regarda dans le fond des yeux et me dit :
– Il ne saurait en être question, mademoiselle Irene. Je vous conseille de remonter immédiatement dans votre chambre.
Je m’étais sentie, l’espace d’un instant, si près du but que ma déception fut cuisante.
Avant de me coucher, je passai souhaiter une bonne nuit à ma mère. Son lit était couvert de magazines, disposés en éventail comme la roue d’un paon. Maman essaya de me convaincre de les feuilleter, mais je refusai et me retirai dans ma chambre.
– Ma petite fille, tu es un cas désespéré ! me gronda-t-elle gentiment. Je comprends que ça ne t’intéresse pas, mais essaie au moins de changer de robe plus d’une fois par semaine !
Sur ce point, elle avait raison, pensai-je en me déshabillant. Je commençai par retirer la petite veste que je portais depuis je ne sais combien de jours, la suspendis au dossier de ma chaise, face à mon miroir, et fouillai ses poches pour en sortir la monnaie qu’elles contenaient.
Quelle ne fut pas ma surprise en trouvant au fond de l’une d’elles, placée sur le côté, un pendentif doré en forme de cœur !
Je levai les yeux vers la glace et mon expression me parut plus confuse encore qu’auparavant.
Qui l’avait mis là ? me demandai-je pendant presque toute la nuit. Sherlock Holmes, quand il m’avait serrée contre lui, au retour du café, ou Arsène Lupin, avant de m’ouvrir la porte de chez Mlle Langtry ?
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UNE AUBE SUR LA TAMISE
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Un léger « toc toc » me tira de mon sommeil. J’avais l’impression de m’être endormie à peine quelques minutes plus tôt, ce qui était certainement vrai, tant j’étais somnolente. Je glissai hors de mon lit en songeant qu’il s’agissait à coup sûr de mes amis casse-cou venus frapper à ma fenêtre et sentis le froid picoter ma peau. Mais je me trompais : le bruit venait de la porte. Je l’entrouvris et me retrouvai nez à nez avec Horatio Nelson, qui me tendit un manteau doublé de fourrure.
– Juste avant l’aube, il fait très froid dehors, mademoiselle, chuchota-t-il. Habillez-vous vite ou vous serez en retard !
Je sentis mon cœur bondir dans ma poitrine et étreignis d’un même geste manteau et majordome.
– Merci, Horatio ! Merci ! lui répétai-je.
– Chhhut ! Ne faites pas de bruit ou nous allons nous faire prendre ! me répondit-il en se raidissant, visiblement gêné. Une heure, pas plus. Vous me le promettez ?
– Je te le promets !
Je refermai la porte et enfilai les premiers vêtements que je trouvai. Puis je quittai ma chambre, bottines à la main, et ne les chaussai que devant la porte d’entrée pour ne pas faire de bruit. Maman dormait. Si tout se passait bien, elle ne se réveillerait pas avant notre retour. Mon ange gardien avait revêtu une cape sombre, qui une fois portée prenait la forme d’une grosse cloche, le faisant paraître encore plus imposant. Avant de franchir le seuil de la maison, il remonta son capuchon sur sa tête et me fit signe d’en faire autant.
– Comment y allons-nous ? lui demandai-je tandis qu’il refermait la porte avec un doigté insoupçonnable.
– Un fiacre nous attend un peu plus loin. En venant jusqu’ici, il aurait fait trop de bruit.
Nous nous élançâmes dans la ville silencieuse et blanche, labyrinthe de pierre jonché de petits tas de neige, et eûmes tôt fait de le rejoindre. Quand la voiture commença à rouler, Horatio me livra ses dernières instructions.
– Le fiacre s’arrêtera juste après London Bridge, là où la route s’élargit. Je vous accompagnerai jusqu’aux entrepôts, puis nous irons chacun de notre côté. Sachez que les deux bâtiments principaux sont séparés par un grand passage découvert qui descend jusqu’à la Tamise. Une dizaine de passerelles aériennes font le pont entre les deux. Pendant que vous et vos amis rencontrerez la personne convenue, je vous surveillerai, ni vu ni connu, depuis l’une des plus hautes.
– Merci, lui murmurai-je.
Savoir qu’Horatio serait là me rassurait, même si lui non plus n’imaginait pas, je l’aurais parié, combien cette rencontre serait dangereuse.
Il porta une main à sa taille et j’entraperçus, glissé dans sa ceinture, un long poignard au manche d’ivoire orné d’incrustations. Puis il vérifia l’heure à sa grosse montre de gousset et, semblant juger que tout allait bien, se laissa aller contre le dossier de la banquette, comme si ce que nous nous apprêtions à faire était parfaitement normal.
 
Nous traversâmes une ville qui commençait à se réveiller : certains commerçants ouvraient leur boutique et de la campagne arrivaient les premières charrettes chargées de marchandises. Sur London Bridge, où se pressaient habituellement une multitude de gens, nous ne rencontrâmes que quelques fiacres circulant en sens inverse. Comme Horatio me l’avait annoncé, notre voiture nous laissa sur une esplanade, sorte de terrain vague où la neige sale le disputait à la boue, qui menait sans véritable aménagement jusqu’aux eaux de la Tamise. Mon majordome m’indiqua un bâtiment en briques haut de cinq étages dont l’austère façade était percée de grandes portes. Nous entrâmes en empruntant une longue galerie qui nous mena au cœur d’un labyrinthe de salles vides, où résonnaient les pas d’autres personnes invisibles à nos regards. L’air était imprégné d’odeurs fortes et les murs eux-mêmes exhalaient d’âcres relents de thé, de poivre et de noix de muscade. Je me rappelle avoir monté et descendu un certain nombre d’escaliers, sous la conduite d’Horatio, qui gardait une main sur mon épaule. Puis, mon ange gardien me désigna une porte en me faisant comprendre que je devrais continuer par là. Avant cela, lui-même gagnerait son poste d’observation en empruntant d’autres escaliers situés de l’autre côté de l’entrepôt.
– Laissez-moi quelques minutes d’avance, mademoiselle, puis allez-y !
– D’accord !
J’attendis, comme il me l’avait demandé, puis franchis la porte. Je me retrouvai aussitôt dehors, au bord d’une passerelle en fer menant à l’entrepôt d’en face, distant d’une trentaine de mètres. Au-dessus et en dessous de moi couraient d’autres passerelles, et à ma droite et à ma gauche d’autres encore, par dizaines, reliant des bâtiments de tailles variées. Deux étages au-dessous s’étendait l’allée, terminée par un embarcadère que léchaient les eaux froides de la Tamise. Les langues de brouillard qui s’insinuaient entre les poutres métalliques finissaient de donner à l’endroit un aspect spectral.
Avançant de quelques pas, j’aperçus, sur une passerelle située en contrebas, une silhouette en manteau chiffonné qui ne pouvait être que celle de Sherlock, puis une autre, quelques passerelles plus loin, en élégant manteau marron, tout aussi facilement reconnaissable comme celle de Lupin. Dans cette étrange forêt de métal, chacun de nous se trouvait à une profondeur et une hauteur différentes.
Nous nous saluâmes d’un geste et attendîmes l’éventuelle apparition de quelqu’un d’autre. D’ici quelques heures, les salles vides seraient envahies par des dizaines et des dizaines de porteurs et de marins, chargés de transporter des sacs d’épices d’un entrepôt à l’autre, puis de les hisser sur des charrettes qui feraient la tournée des épiceries de la ville. Pour l’heure en tout cas, le passage était silencieux, nébuleux et glacial.
Je jetai un coup d’œil à une passerelle au-dessus de moi dans l’espoir d’apercevoir Horatio, mais mon majordome avait tout bonnement disparu, comme un fantôme.
– Quelqu’un vient ! lança Lupin en nous indiquant le bâtiment d’en face. Vous entendez ?
Sa voix, tout comme nos pas, résonnait de tous les côtés.
Je plissai les yeux pour voir d’où l’inconnu pourrait surgir. Il semblait se ficher comme d’une guigne qu’on l’entende, mais l’écho, comme je l’ai dit, ne permettait pas de localiser ses pas. Soudain, au bout d’une passerelle située à mi-distance entre celles de Sherlock et de Lupin, apparut une frêle silhouette. S’appuyant sur une canne élégante, elle avançait en traînant la jambe.
– Mais… ce n’est pas une femme ! murmurai-je en direction de Sherlock.
Quelle déception de découvrir qu’il ne s’agissait pas de la « reine » à laquelle Sherlock avait adressé son annonce, autrement dit, Mary ! Peut-être le nouvel arrivant n’était-il qu’un mendiant venu glaner des restes de marchandises dans les entrepôts temporairement vides.
– Nous n’attendions pas forcément une femme, répliqua Sherlock avec un sourire affûté.
– Ah bon, qui d’autre ?
– Tu n’as donc pas compris ? chuchota mon ami pendant que l’inconnu, appuyé à la rambarde de fer, regardait tout autour de lui d’un air méfiant.
Son visage était dissimulé par un capuchon, mais on ne pouvait manquer de remarquer la bosse que dessinait son dos.
Sherlock serra son manteau autour de lui, puis se racla la gorge.
– Tu te rappelles que la femme de Smeaton est morte en donnant naissance à leur second enfant, reprit-il d’une voix parfaitement distincte. Regarde comment marche cet homme : il est estropié, comme les personnes nées d’un accouchement au forceps accompli par un médecin inexpérimenté.
Je fixai le nouveau venu d’un air abasourdi. C’était donc… le frère de Mary ?
Sur ces mots, Sherlock leva le bras en signe de salut.
L’autre s’immobilisa, hésitant.
– C’est toi, le Frère Blanc ? s’enquit-il d’une voix rauque et coléreuse.
– En effet, mais mon véritable nom est Holmes, Sherlock Holmes. Ravi de faire ta connaissance, Frère Noir – ou devrais-je dire… Adam Smeaton ?
L’autre sembla chanceler sur sa jambe valide. Se retenant au garde-fou, il répondit :
– Que me voulez-vous ?
– Te faire avouer les meurtres de Samuel Peccary et de Joseph Barrow, sans oublier ton projet de faire subir le même sort à William Hallett, résident de Ladbroke Square.
Le Frère Noir leva un poing rageur.
– Tu divagues !
– Vraiment ? Le fait que d’anciens membres de la Bande de la Rose écarlate aient été assassinés à Twickenham et Wimpole Street, deux lieux indiqués dans ton problème d’échecs, ne serait donc que le fruit du hasard ?
– Comment avez-vous réussi à déchiffrer le code ? grommela son interlocuteur.
– Un code, n’exagérons rien, tout au plus une amusette pour les enfants, ricana Sherlock.
– Ce n’est pas à vous qu’il était destiné !
– Je m’en doute, et c’est le seul point que je n’ai pas encore réussi à élucider… Pourquoi l’as-tu fait paraître dans le Times ? Pour prévenir les anciens complices de ton père qu’ils paieraient pour leur traîtrise ?
– Je ne vois pas de quoi tu parles, rétorqua Adam Smeaton.
– À qui penses-tu faire avaler ça ? intervint Lupin depuis sa passerelle, qui se trouvait juste en dessous de celle d’Adam. Si c’était vrai, que ferais-tu ici ?
L’infirme ne sut plus quoi répondre.
– J’ai pensé qu’il venait peut-être d’un membre de l’ancienne bande. Mais à la place, qu’est-ce que je trouve : trois gamins !
– Un vieux compagnon de ton père comme… Hallett ? insista Sherlock. Apparemment, il a vu clair dans ton jeu et s’est entouré de gardes du corps !
– Tôt ou tard, on l’aura ! cracha le jeune homme.
– Comment comptes-tu t’y prendre avec les jambes que tu as ?
– Attention à ce que tu dis ! rugit Adam Smeaton. Faites les malins autant que vous le voudrez, de toute façon, personne ne vous croira !
Excédé, il se tourna pour repartir et je compris que la séance était close.
– Pas si vite, Adam !
D’un bond, Lupin se suspendit à la passerelle où se trouvait l’infirme et s’y propulsa avec la souplesse d’un chat. Entre-temps, Adam avait fait deux pas en direction de l’entrepôt et approché une main de l’intérieur de son manteau. Avant même qu’il n’achève son geste, Lupin fut à côté de lui et bloqua son bras.
Alarmée, je portai une main à ma bouche : Arsène avait certes un physique exceptionnel, mais ce n’était qu’un adolescent, tandis qu’Adam, aussi frêle fût-il, avait la force d’un homme.
– Lâche-moi ! vociféra-t-il en gesticulant.
Soudain, son capuchon glissa, découvrant son visage : avec son long nez vérolé et ses yeux minuscules, mobiles à souhait, il ressemblait à un rongeur.
– Pas avant que tu viennes avec nous rendre une petite visite à Scotland Yard ! répondit Lupin.
Adam fit une seconde tentative pour se libérer et faillit tomber de la passerelle. Nous entendîmes le tintement de sa canne contre le métal. Au même moment, un ordre résonna dans l’espace sombre qui séparait les entrepôts :
– Plus personne ne bouge !
La voix était indéniablement féminine, et son ton excluait toute discussion.
Au bout de ma passerelle apparut une grande femme, vêtue d’un long manteau à carreaux. Elle avait des cheveux blonds coupés juste au-dessus de l’épaule et était armée d’un pistolet. D’un geste vif, elle le braqua alternativement vers l’un puis l’autre de nous trois, mais surtout vers moi, qui n’étais qu’à quelques mètres d’elle. Sherlock leva les bras lentement en murmurant :
– Ne faites pas de bêtises, Mary.
C’était donc elle, Mary Smeaton !
– Pas un geste, tous les trois ! insista-t-elle en martelant le plancher de la passerelle avec ses talons.
Agitant son arme, elle ajouta :
– Toi aussi, là-haut ! Crois-tu que je ne t’ai pas vu ! Sors de ta cachette, mains en l’air !
Je regardai dans la direction indiquée, pensant que Mary avait repéré Horatio, mais au lieu de lui, je vis s’avancer sur la passerelle surplombant la nôtre le détective Field, les deux bras levés.
– Vous êtes en train de faire une terrible erreur… plaida-t-il avec un filet de voix.
– Ah oui ? En attendant, jette ton revolver ! Tout de suite ! Dans le fleuve !
Après un instant d’hésitation, l’ancien policier fit ce qu’elle lui demandait.
À force d’avancer, Mary Smeaton finit par me rejoindre et je pus la voir distinctement. Je reconnus alors dans ses yeux enfoncés au fond de leurs orbites le regard glacial que j’avais aperçu avant de m’évanouir. Son visage était marqué par les rigueurs d’une vie difficile, et elle semblait bien plus âgée qu’elle ne l’était. Des rides profondes sillonnaient son front, telles des blessures inguérissables. Enfin, son corps alourdi trahissait une alimentation pauvre et médiocre.
– Toi, ma petite demoiselle, tâche d’être sage… ou tu seras la première à qui je ferai sauter la cervelle ! VOUS AVEZ COMPRIS ? hurla-t-elle à la cantonade.
Après cela, elle me tordit le bras pour m’obliger à lui tourner le dos et pointa son arme sous mon menton.
– Et maintenant, écoutez-moi bien ! J’ignore ce que des blancs-becs comme vous font dans cette histoire, même si tout le monde sait que Field emploie de jeunes collaborateurs qu’il paie une misère…
– Je ne vous permets pas ! s’indigna l’ex-inspecteur.
Rapide comme l’éclair, Mary Smeaton se retourna et lui tira dessus.
 
Je me souviens encore aujourd’hui de la détonation ; c’était le premier coup de feu que j’entendais d’aussi près et peut-être le plus terrifiant. L’ancien serviteur de la Couronne bascula vers l’arrière, chancela contre la rambarde et glissa au plancher en se tenant l’épaule.
– Vous êtes folle ! gronda-t-il douloureusement.
Mary Smeaton s’esclaffa et continua à agiter son arme de Sherlock à Lupin, avant d’appuyer son canon, encore brûlant, sur ma nuque.
– Une bien sale affaire pour vous trois. Affaire dans laquelle vous n’auriez jamais dû mettre le nez !
Je sentais monter en elle une colère irrépressible, qui crispait la main avec laquelle elle m’immobilisait jusqu’à la faire trembler. Quant à moi, j’étais paralysée de peur.
– Mais regardez-vous ! Votre place est dans les meilleures écoles du royaume ou dans vos chambres douillettes ! Au lieu de quoi, vous finirez victimes d’un stupide accident à Shad Thames, le quartier le plus infâme de cette infâme cité ! Allez, Adam, va-t’en d’ici ! Et toi, le joli cœur, pousse-toi !
– C’est à moi que vous parlez ? répliqua Lupin.
– La ferme !
L’arme de Mary dansa entre ses mains et un second coup partit, qui ne manqua Lupin que parce qu’elle avait visé trop bas pour éviter de toucher son frère.
Mon ami blêmit, leva les mains et se figea.
Mon cœur manqua de s’arrêter. S’il me restait quelques doutes, ils étaient dissipés : ce qui se passait ne relevait plus de l’aventure ou de la farce, nous risquions notre vie !
– Finissons-en ! tonna Mary Smeaton. Je n’ai pas attendu vingt ans pour me faire arrêter par trois morveux et un vieillard. N’y comptez pas !
Et d’ajouter en interpellant Sherlock :
– Toi ! Mains derrière la nuque ! Approche-toi de la rambarde. Voilà, vas-y ! Enjambe-la et… saute !
Sherlock posa les mains sur le garde-fou, mais, quand il entendit qu’elle lui demandait de se jeter d’au moins six mètres de haut, il se raidit.
– Madame… marmonna-t-il en la regardant.
– À toi de choisir ! Ou tu sautes ou je tire ! Si tu as de la chance, tu te casseras une jambe ou peut-être les deux ! Mais si je fais feu, tu seras trop près pour que je te rate.
J’essayai de bouger, mais sa prise était aussi puissante que les mâchoires d’un dogue.
– Toi aussi, lança-t-elle à Lupin. Sur le garde-fou ! Immédiatement !
À la différence de Sherlock, Arsène ne se le fit pas répéter deux fois. Il jura sans la moindre retenue, enjamba la passerelle et se précipita dans le vide.
– NOOON !!! hurlai-je.
J’entendis le bruit sourd de son corps heurtant le sol tel un poids mort, puis mon ami rugit de douleur :
– Ma jambe ! Ma jambe !
La situation virait au cauchemar, un cauchemar sans issue pour ce que je pouvais en juger. Je tentai une nouvelle fois de me libérer, mais tout ce que j’obtins fut d’être projetée contre la rambarde, ce qui me coupa le souffle.
– Patience, ma jolie, après, ce sera ton tour, murmura Mary. Mais tu as de la chance, le fleuve monte jusqu’ici.
M’attrapant par les cheveux, elle m’obligea à baisser la tête. Je vis alors, dix mètres en dessous, l’eau immobile et glacée de la Tamise, accueillante comme un cercueil.
– Alors, tu as compris où ça mène de jouer avec les morts ? rugit-elle.
Puis elle me projeta à terre et pointa son arme sur Sherlock, qui n’avait pas bougé. En bas, Lupin continuait à se tordre et à gémir horriblement.
– Tu veux une balle dans le buffet, c’est çaaaahhh !!
La phrase de Mary s’acheva en un cri désespéré. Puis la jeune femme tomba juste à côté de moi en se débattant et lâcha son pistolet, qui tomba de la passerelle. Elle avait un poignard planté dans l’épaule.
– Fuyez, mademoiselle Irene ! Maintenant ! hurla Horatio.
Je levai les yeux et l’aperçus, plus haut, prêt à sauter entre les passerelles comme une gigantesque chauve-souris. Il avait dû profiter du seul moment où la meurtrière s’était éloignée de moi pour la frapper. Et son lancer avait été d’une précision implacable.
Après cela, tout s’enchaîna très vite : Sherlock lâcha la rambarde et fila vers l’entrepôt, tandis que Lupin cessait de faire semblant de s’être cassé la jambe. Je le savais ! m’exclamai-je mentalement. Un tel empressement à obéir aux ordres délirants de Mary Smeaton ne lui ressemblait pas : s’il avait filé doux, c’était par ruse, parce que son père lui avait appris à tomber sans se faire trop mal et, de fait, cette chute de six mètres avait semblé guère plus qu’une bagatelle pour lui. Je le vis courir vers l’arme de Mary Smeaton et me dis, une fois de plus, que mes amis étaient vraiment extraordinaires.
– Attention ! me lança Field d’une voix affaiblie par la douleur.
À sa manière, notre adversaire était, elle aussi, un être exceptionnel. Animée d’un regard à la fois terrifiant et terrifié, elle tenait entre ses mains le poignard qu’elle venait de retirer de son épaule. Je reculai à quatre pattes, mais elle ne semblait même plus me voir. Elle laissa tomber l’arme, se retourna et prit la fuite.
Sans y réfléchir à deux fois, ou devrais-je dire, en y pensant une fois et en songeant, peut-être vite fait, à ce qu’aurait entrepris Hilde, cette intrépide jeune fille qui avait renoncé aux bonnes manières pour épouser la vie du cirque, je me levai et, bouillonnant à la fois d’émotions et d’adrénaline, m’élançai à sa poursuite.
– Mademoiselle Irene ! hurla encore Horatio dans l’espoir de me ramener à la raison.
Mais je ne l’écoutai pas. Je courus le long de la passerelle, qui résonnait sous mes pas, pénétrai dans le bâtiment vide, traversai une salle et dévalai les escaliers sur les traces de Mary Smeaton, dont j’entendais claquer les talons. Lorsque nous fûmes dans la rue, je la vis à nouveau et ne la lâchai pas d’un pouce. J’entendais des bruits en tous genres derrière moi, une sorte de nébuleuse de sons à laquelle je n’accordai pas la moindre importance.
Mon adversaire se retourna pour voir quelle distance il y avait entre nous. Une fois, deux fois, et c’est alors qu’elle s’alarma. Nos bottines glissaient sur le mélange de boue et de neige.
Lorsqu’elle comprit que je finirais par la rattraper, elle s’arrêta, se retourna et me toisa.
– Tu ne sais pas… dit-elle d’une voix haletante, dans quel pétrin… tu t’es fourrée…
Elle leva la main, rouge de sang, avec laquelle elle s’était débarrassée du poignard.
– J’ai tué deux hommes de sang-froid… deux lâches… Et je ne vais certainement pas…
– Tais-toi ! l’arrêtai-je, résolue à me jeter sur elle.
Mary me lança un dernier regard de ses yeux froids et tristes. Elle était extrêmement pâle et la manche de sa robe était imbibée de sang. Je fis un pas en avant et la vis s’effondrer. Sans bien savoir pourquoi, je continuai sur ma lancée et m’agenouillai à côté d’elle. Était-ce pour vérifier qu’elle ne jouait pas la comédie, maligne comme elle l’était ? Ou découvrais-je qu’un être qui a beaucoup souffert peut inspirer de la pitié même lorsqu’il a commis des actes abominables ?
Tout ce que je sais, c’est que mon cœur n’était plus qu’un nœud d’émotions impossible à démêler.
Lorsque je compris que Mary était évanouie, je me relevai lentement. Mon manteau était taché, mes cheveux retombaient en désordre des deux côtés de mon visage, et mes mains étaient barbouillées de boue, de neige et de je ne sais quoi d’autre. Je fixai le corps de Mary Smeaton, étendu sur le dos, et constatai qu’elle respirait faiblement, très faiblement.
M. Nelson me rejoignit. Il était à bout de souffle.
– Mademoiselle Irene ! Vous êtes… ?
– Non, l’interrompis-je tout net. Juste un peu sale, Horatio. Juste un peu sale…
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L’OMBRE DE LA VENGEANCE
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Entre-temps, Lupin avait réussi à appréhender Adam Smeaton, qui, le voyant armé, était revenu à de meilleurs sentiments. Quant à Sherlock, constatant que la blessure du détective Field n’avait rien de grave, il l’avait accompagné hors des entrepôts avant de le faire monter dans un fiacre avec les deux meurtriers. Première étape : le cabinet d’un médecin de sa connaissance pour faire soigner son épaule.
Horatio et moi nous empressâmes de rentrer à la maison avant que Maman ne se réveille et ne découvre dans quel état j’étais. Je pris un long, très long bain chaud pour me débarrasser de toute la tension que j’avais accumulée, mais celle-ci mit très longtemps à se dissiper, si bien qu’aujourd’hui encore je garde un souvenir confus des jours qui suivirent. Et mon journal ne m’aide guère à y voir plus clair.
Immédiatement après les faits, Field se chargea du frère et de la sœur Smeaton. S’entendant avec un sergent qu’il avait eu comme élève, il les remit à Scotland Yard, avec toutes les explications nécessaires pour permettre à la police d’élucider, une fois pour toutes, les meurtres de Peccary et de Barrow, ex-membres de la Bande de la Rose écarlate. Mais avant cette ultime étape, lui-même, Sherlock et Lupin allèrent inspecter un appartement de Black Friars Lane, qui fournit les réponses à un certain nombre de questions restées en suspens. C’était là qu’habitait Adam Smeaton, et déjà le nom de la rue, qui signifiait « frères noirs », éclairait le choix de son pseudonyme. Adam ne tenait pas de journal, mais au fil des années, il avait tapissé les murs de son appartement d’innombrables notes, qui, à en croire Lupin, formaient des couches et des couches de papier, ou faudrait-il dire, de tapisserie ? Il placardait ces feuilles puis les collait, les unes par-dessus les autres, comme des affiches de cirque ou des réclames de bonimenteur. Mes amis m’en lurent des passages que j’écoutai avec le mélange d’attention et de détachement que l’on réserve aux fous : chacun de ses mots ressuscitait en moi le bruit du coup de feu qui avait blessé Field, le visage douloureux de Mary, son air possédé et jusqu’au cri désespéré qu’elle avait poussé quand le poignard d’Horatio l’avait atteinte.
L’histoire des crimes et des motivations de Mary et Adam Smeaton me faisait peur, car ils s’inscrivaient dans le cadre d’une vengeance qui les avait obsédés pendant plus de vingt ans, depuis que leur père, trahi, avait rendu son dernier souffle.
Comme nous l’avions deviné, Jerrold Smeaton, le chef de la Bande de la Rose écarlate, s’était fait prendre parce que ses complices l’avaient livré. La police avait débarqué chez lui, l’avait blessé, mais il n’était pas mort sur-le-champ : il avait réussi à s’enfuir et son corps n’avait été retrouvé que plusieurs jours après. Mais ce que nous étions loin d’imaginer, c’était que dans l’intervalle, le fugitif avait appris à ses enfants tout ce qu’il fallait pour qu’ils puissent le venger, en leur faisant promettre de ne pas laisser sa mort impunie. Dès lors, les ultimes volontés de leur père étaient devenues, pour Mary et Adam, la grande mission de leur vie. Leur seul et unique objectif.
Je ne suis sûr que d’une chose, écrivait Adam sur l’une de ses invraisemblables feuilles de notes et de diagrammes, les trois complices de Papa sont comme moi, des gens nés dans les ruelles crasseuses des pires quartiers de Londres. Ils n’ont jamais quitté notre ville. Certes, ils sont devenus riches, mais Londres est le seul endroit qu’ils connaissent. Le seul qu’ils comprennent et qui, peut-être, les comprend.
Et il avait raison.
Quelques années plus tôt, le jeune Adam avait réussi à se faire embaucher dans une administration permettant de savoir qui vivait où : le Registre foncier, situé à quelques pâtés de maisons de chez lui et tout aussi près de la rédaction du Times, où il avait fait paraître sa fameuse annonce. Une fois dans les murs, il avait passé au peigne fin des milliers de documents, jour après jour, mois après mois, année après année, à la recherche des trois traîtres. S’attardant au bureau bien après l’heure de la fermeture, il avait travaillé fébrilement, à la lueur d’une chandelle pour ne pas se faire remarquer. Et au bout du compte, sa recherche, aussi folle que minutieuse, lui avait permis de retrouver, pas à pas, la trace des anciens complices de son père. Il avait patiemment reconstitué leurs changements d’identité, leurs déplacements, ainsi que leurs ventes et acquisitions immobilières. Par exemple, pour trouver les nouveaux nom et domicile de Samuel Peccary, il s’était intéressé au bijou qui avait servi à payer un terrain ; pour Barrow, il avait misé sur sa manie de faire peindre en rouge les cheminées des maisons où il s’installait. Enfin, il savait que Hallett avait un faible pour les cimetières, or sa maison donnait bel et bien sur un carré de tombes, derrière une petite église. Autant de détails, d’indices qui avaient fini par le mener au but dans les trois cas.
Peccary, Barrow et Hallett, qui, au même titre que Smeaton, avaient fait partie de la Bande de la Rose écarlate, avaient excellé à faire disparaître les traces de leur infâme passé. Ils avaient appris à jouer les riches, s’étaient entourés de gens respectables, mais c’était compter sans la sagacité et l’implacable volonté du malheureux infirme.
Seul Hallett, en lisant les journaux, avait compris ce qui se passait et s’était barricadé chez lui.
Quand enfin Scotland Yard vint frapper à sa porte pour lui demander de répondre des crimes qu’il avait commis vingt ans plus tôt, il était sur le point de fuir à l’étranger. Au lieu de quoi se profilait à présent un séjour d’un certain nombre d’années entre les quatre murs d’une cellule…
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UN NOËL ENTRE AMIS
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Aujourd’hui encore, le souvenir de cette journée m’étonne et me trouble. Une journée qui avait commencé de manière atroce, mais qui n’en était pas moins… la veille de Noël !
Les heures qui suivirent s’écoulèrent en toute quiétude, dans l’atmosphère accueillante de notre maison ; pour un peu, j’aurais cru que ce qui s’était passé à l’aube, dans les entrepôts de Shad Thames, n’était rien de plus qu’un mauvais rêve.
De la cuisine émanaient de bonnes odeurs de bouillon de chapon, de gibier rôti, de saumon fumé d’Écosse et de foie gras (une production que même la guerre contre la Prusse ne semblait pas ébranler).
Papa était d’excellente humeur. Il nous donna d’abondantes nouvelles de l’Europe, dont la situation politique était pour le moins tumultueuse. J’y prêtai l’oreille plus parce que c’était lui qui les racontait et que j’aimais le son de sa voix que par véritable intérêt.
L’après-midi venu, je montai me préparer pour me rendre, une fois encore, à la Shackleton Coffee House, munie d’un cadeau pour chacun de mes amis. En redescendant, j’entendis mes parents discuter à mi-voix dans le salon. Imaginant la multitude de choses qu’ils avaient à se dire, je me gardai de les interrompre.
Je sortis dans la rue et me rendis à mon rendez-vous à pied. Les événements de la matinée m’avaient sacrément secouée, mais la nécessité de faire bonne figure devant mes parents et l’ambiance de fête qui régnait dans les rues enneigées étaient autant d’incitations à retrouver ma gaieté. À cette époque, ma vie et mon esprit étaient encore simples et tranquilles, mais bientôt, je connaîtrais mes véritables origines, avec les conséquences qu’une telle révélation entraînerait.
En cette veille de Noël, j’eus d’ailleurs un aperçu de ce qui m’attendait…
Tandis que je marchais entre Mount Street et Davies Street, un fiacre ralentit à ma hauteur et une voix féminine me pria de m’arrêter. Je lui obéis à la fois par automatisme et parce qu’elle me paraissait très douce et étrangement familière.
Je m’approchai, prête à satisfaire une quelconque demande de renseignement. Une main gantée me tendit un paquet extraordinairement élégant, et j’entendis murmurer :
– Joyeux Noël, petite !
J’entraperçus alors le scintillement de deux bagues en diamants et un pâle visage féminin, dont j’aurais juré l’avoir déjà vu.
Puis la voiture s’éloigna, me laissant là, au bord du trottoir, mon cadeau à la main.
Je défis le paquet en laissant le papier tomber par terre et découvris un délicat camée. Il s’agissait d’un profil miniature sculpté dans de la pierre blanche et rose.
Instinctivement, je pressai le bijou contre ma poitrine, comme si… je le connaissais. Comme s’il évoquait un souvenir cher… ou comme si je savais qui il représentait.
Puis je repartis.
 
À la Shackleton Coffee House régnait une ambiance festive. Les feux rugissaient dans les cheminées et les poutres en bois ancien s’ornaient de drapeaux anglais et de guirlandes colorées. Je dus me frayer un chemin au milieu d’une foule inhabituelle pour parvenir à notre bonne vieille table avec ses fauteuils défoncés. En plus de mes amis, il y avait là le détective Field, qui avait le bras en écharpe et semblait sur le point de s’en aller.
– Irene ! s’exclama Lupin lorsqu’il me vit.
Je serrai la main de chacun, puis Sherlock m’expliqua que notre « associé » était passé nous souhaiter un joyeux Noël et nous informer des derniers rebondissements de l’enquête.
– As-tu réussi à résoudre la question qui te taraudait ? demandai-je à mon ami d’un ton enjoué, mais légèrement absent.
Serrant le camée entre mes doigts, je ne cessais de me demander qui pouvait être la femme qui me l’avait offert.
– Oui ! s’anima Sherlock. Je sais enfin pourquoi Adam a fait paraître son faux problème d’échecs !
Je m’assis en faisant disparaître derrière mon dos les cadeaux destinés à mes amis : hélas, je n’avais pas prévu la présence de Field…
– Pourquoi ?
– Pour éviter une crise de jalousie ! répondit Lupin en me regardant droit dans les yeux.
– Pardon ?!
Fort amusé, notre ami détective me fournit de plus amples explications :
– À ce qu’il paraît, l’époux de Mary a un tempérament violent. En plus de l’avoir forcée à l’épouser, il se montre terriblement jaloux, au point de contrôler toute sa correspondance.
– Pas possible ! m’indignai-je.
– Eh si ! confirma Sherlock. L’une des rares fois où Mary a pu rendre visite à son frère, tous deux ont donc imaginé ce stratagème pour communiquer. Et dès que Mary a lu l’annonce dans le journal, elle a quitté Liverpool pour mettre à exécution leur sombre projet…
– Ce qu’elle m’a dit était donc vrai… murmurai-je.
– Elle a tout avoué à la police, confirma Field. C’est elle qui a tué Peccary et Barrow. Et chaque fois, elle a emporté un objet personnel en guise de… trophée.
– Comme son frère n’avait pas la force requise, c’est à elle qu’incombaient les meurtres, observa Lupin.
– Il était le cerveau et elle le bras, compléta Sherlock.
– Ou plutôt le pistolet, ironisai-je.
Nous nous mîmes à rire en échangeant d’autres plaisanteries, et Field, qui avait commencé par dire qu’il partait, s’attarda un moment de plus.
J’en profitai pour sortir mes cadeaux, que j’offris à mes deux inséparables amis en m’arrangeant pour rendre parfaitement visible le pendentif en forme de cœur que j’avais au cou. Mais leurs réactions ne trahirent aucune différence : tous deux émirent à peu près les mêmes protestations bourrues et gênées.
Je leur avais offert le même livre : Un chant de Noël du grand écrivain Charles Dickens, qui venait de disparaître, et tous deux m’apprirent qu’ils ne l’avaient jamais lu.
À cet instant, Field abattit sa main sur son genou en annonçant que, cette fois, il s’en allait pour de bon.
– Puis-je vous poser une dernière question, monsieur ? lui demanda Sherlock.
– Bien sûr, mon garçon. Que puis-je pour toi ?
– Comment s’appelle votre jeune collaborateur, celui qui a aussi réussi à déchiffrer l’énigme du Frère Noir ?
L’ancien fonctionnaire de Sa Majesté semblant ignorer de qui mon ami parlait, je volai à son secours.
– Mais si ! Ce garçon dont vous avez dit que vous aimeriez nous le présenter un jour ! Celui que vous avez surnommé « l’Ombre » !
Tout à coup, l’ex-inspecteur hocha vigoureusement la tête et répondit avec un grand sourire :
– Mais bien sûr, j’y suis ! Il s’appelle James… James Moriarty. J’espère vraiment qu’un jour vous le rencontrerez !
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