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        Personne ne me démentira, je crois, si j’écris que j’ai été la première et seule amie de Sherlock Holmes, le célèbre détective. Quand nous nous sommes connus, il n’était pas encore détective et encore moins célèbre. J’avais douze ans et lui juste un peu plus.

        C’était l’été.

        Juillet, pour être précise. Le 6.

        Je me rappelle encore parfaitement la première fois que je l’ai rencontré. Il était assis dans un angle des remparts, tout en haut de la muraille, le dos enfoui dans le lierre. Derrière lui, rien d’autre que l’étendue bleu sombre et vibrante de la mer. Et dans le ciel, des mouettes décrivant de lentes spirales.

        Les genoux ramenés sous le menton, mon ami semblait absorbé, voire gravement interpellé par le livre qu’il lisait, comme si de cette lecture dépendait quelque chose de très important pour le monde entier.

        Il ne se serait certainement pas aperçu de ma présence et nous ne nous serions jamais connus, si, intriguée par une si totale et farouche concentration, je n’étais allée le déranger.

        Comme je venais d’arriver à Saint-Malo, je lui demandai si lui-même vivait là.

        – Non, me répondit-il sans même lever les yeux. Dans une maison de la rue Saint-Sauveur, au 49.

        Sacré sens de l’humour ! pensai-je. Évidemment qu’il ne vivait pas là, perché sur une fortification tombant à pic dans la mer !

        Touché ! lui concédai-je intérieurement.

        Et je compris qu’entre nous la compétition venait de commencer.

         

        Je n’étais pas de là.

        Après un très long voyage en berline depuis Paris, je faisais mes premiers pas dans cette ville. C’était le début des vacances, que ma mère avait choisi de passer à Saint-Malo.

        J’en étais non seulement contente, mais enthousiaste ! Jusque-là, je n’avais vu la mer qu’à une ou deux occasions : l’une des rares fois où j’avais suivi Papa à Calais, alors qu’il embarquait pour l’Angleterre, et une fois à San Remo, en Italie. Mes parents disaient que j’étais trop petite pour me la rappeler, mais moi, je m’en souvenais. Vraiment !

        La perspective de passer tout l’été 1870 dans une station balnéaire m’avait donc paru formidable. Et j’aurais volontiers suivi le conseil de mon père, qui ne cessait de nous répéter : « Vous pouvez rester plus longtemps, si vous le voulez. Rien ne vous oblige à rentrer ! »

        Hélas, ma mère préférait la grande ville et à la fin de la belle saison, je devais retourner en classe. Normalement…

        Or ce fameux été changea toute, mais toute ma vie.

         

        Le voyage avait été terrible. Pas à cause de la voiture, que mon père avait louée sans regarder à la dépense, comme toujours lorsqu’il s’agissait de prendre soin de moi ou de Maman. Au contraire, on aurait dit un carrosse royal : quatre chevaux noirs, un cocher coiffé d’un haut-de-forme et des banquettes capitonnées tendues de soie de Chine.

        En revanche, ces six heures de route sous les regards croisés de ma mère et de M. Nelson m’avaient paru interminables !

        M. Nelson, Horatio de son prénom, était le majordome de couleur de la maison Adler. Il était très grand, très taciturne et très inquiet de tout ce que je pouvais entreprendre.

        La plupart de nos domestiques étaient partis une semaine plus tôt pour préparer ce qui serait notre résidence estivale. Aussi ne restait-il que lui et deux femmes de chambre auprès de nous.

        Jamais il ne détachait ses yeux de moi, pas plus qu’il ne ratait une occasion de me dire : « Est-ce bien raisonnable, mademoiselle Irene ? »

        « Est-ce bien raisonnable ? » : il n’avait que ces mots à la bouche quand il s’adressait à moi.

        Peut-être est-ce pour cette raison qu’à la première occasion je filai et gravis le sentier venteux qui menait aux murs de la ville.

         

        Notre maison de vacances était une petite villa à deux étages. Modeste, mais charmante, avec une grosse lucarne sur le toit et des fenêtres que les Anglais désignent sous le nom de bow-windows, « fenêtres en arc », et qu’enfant j’appelais « fenêtres ventrues ».

        Il y avait une tonnelle de glycine et la façade était couverte de lierre. À leur vue, ma mère s’exclama : « Ciel, elle sera toujours pleine de bêtes ! » et il me fallut un certain temps pour saisir ce que cela signifiait.

        Je ne le compris que quelques jours plus tard, quand, ayant négligé de fermer mes fenêtres, je découvris au matin une couleuvre rampant sur mon parquet.

        – Mademoiselle, est-il bien raisonnable de laisser vos fenêtres ouvertes pendant la nuit ? fit observer sévèrement M. Nelson en entrant dans ma chambre.

        Alors qu’il empoignait le tisonnier rangé près de la cheminée, je criai :

        – N’y pensez même pas, Horatio Nelson !

        Alors notre majordome soupira. Il posa son instrument, attrapa l’animal par la queue et demanda :

        – Me permettez-vous au moins de raccompagner votre invitée au jardin ?

        Nelson était un ours, mais il avait l’art de me faire rire parfois.

        Dès qu’il quitta la pièce avec « mon invitée » ondulante, l’armoire s’ouvrit et un mince visage masculin en surgit.

        C’était celui de mon second grand ami de cet été-là !

        Il s’appelait Arsène Lupin, comme le célèbre gentleman cambrioleur, mais en ces jours lointains, sa fulgurante carrière de voleur international n’avait pas encore commencé. Ni celle de gentleman, vu qu’il n’avait que deux ans de plus que moi si je me souviens bien, soit un peu moins que Sherlock.

        Comme vous l’imaginez sans peine, maintenant que vous connaissez le nom de mes amis, beaucoup de choses mémorables survinrent cet été-là.

        Dès lors, le mieux est que je reprenne cette histoire à son début.
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        – Touché ! dis-je à haute voix en posant mes mains sur mes hanches et en inclinant légèrement la tête, comme le faisait Maman quand elle cherchait à attirer l’attention de mon père.

        Mais Sherlock ne semblait pas vouloir m’accorder ne serait-ce qu’une seconde de la sienne.

        – Que lis-tu ? insistai-je.

        – Un livre.

        – Oooh, tous les mots ou seulement un de temps en temps ?

        Mon impertinence réussit à l’énerver. Il glissa un doigt dans son livre pour ne pas perdre sa page et planta son regard enflammé dans le mien.

        – Sais-tu qui est Duguay-Trouin ? me demanda-t-il.

        – Pas vraiment.

        – Ha ! Aucun sens de l’observation !

        Sur ces mots, il replongea le nez dans son livre.

         

        Quelques années plus tard, je lui aurais dit ses quatre vérités, mais ce jour-là je n’osai pas. J’étais si contente de passer tout un été dans cette charmante station balnéaire que je n’avais pas le cœur à me disputer avec la première personne que je croisais.

        Maman devait être en train d’expliquer aux domestiques comment défaire les malles. Mais pour moi, pas question de perdre un après-midi à ranger ! Ayant découvert une petite porte au fond du jardin, je l’avais poussée et m’étais aventurée dans les ruelles tortueuses de la vieille ville, puis sur ses remparts.

        Ce garçon était mon premier contact avec Saint-Malo. Je ne savais rien de lui, sinon qu’il était mal élevé et parlait anglais. Autant l’ignorer ! décrétai-je.

        M’approchant du parapet, je regardai en bas. Une bande de sable blanc au tracé capricieux décrivait une longue courbe, comme pour étreindre tout le bleu de la mer. Je contemplai le petit port, les contours de la presqu’île sur laquelle se dressait Saint-Malo, et enfin deux îlots, situés à quelques centaines de mètres.

        Puis je me retournai et, à ce moment seulement, vis la statue sur son piédestal, à quelques pas de nous.

        « René Duguay-Trouin », déchiffrai-je en claquant la langue.

        C’était donc lui.

         

        – Un héros des mers ! C’était un héros des mers ! répondis-je en détaillant le monument.

        Puis, d’un bond, je m’assis sur le muret.

        Perchée en haut des remparts, j’entendais le fracas des vagues derrière moi.

        Petit à petit, une grisante sensation de vide m’envahit.

        – Plutôt un corsaire, rectifia Sherlock.

        Il feuilleta quelques pages de son livre et poursuivit :

        – Il est né à Saint-Malo en 1673. Il avait de nombreux frères et sœurs, dont certains n’ont pas vécu longtemps.

        – Mais lui, si…

        – Oui, il a pris la mer et est devenu l’un des plus grands capitaines de son époque.

        Je me mis à balancer les jambes comme si je n’écoutais plus. Sherlock se tut et fit semblant de lire.

        Nous passâmes quelques minutes ainsi. Puis je m’aperçus qu’il m’épiait par-dessus son livre.

        Cela me fit rire.

        – Qu’est-ce qui te prend ? me demanda-t-il.

        – Tu me regardais.

        – Faux !

        – Vrai ! J’ai vu tes yeux au-dessus des pages !

        – Pfff ! soupira-t-il en se calant plus confortablement dans son coin de muraille tapissé de lierre.

        – Au fait, je m’appelle Irene ! lançai-je gaiement.

        Je continuai à fixer la statue du grand homme, une main sur son chapeau, l’autre sur son épée, pensant à toutes les précisions parfaitement inutiles que venait de me fournir mon compagnon et ne pus m’empêcher de rire, encore. Corsaire, grand capitaine, bla bla bla : la conversation typiquement creuse d’un garçon !

        – Et toi, tu as un prénom ?

        – J’en ai deux même : William Sherlock ! répliqua mon compagnon sur un ton narquois. Mais tout le monde m’appelle William… J’imagine qu’ils trouvent Sherlock trop excentrique !

        Je me souviens d’avoir réfléchi un moment sans rien dire.

        – Eh bien, ils ont tort ! William est trop banal… Sherlock te va beaucoup mieux, je t’assure.

        – Si tu le dis…

        – Je suis formelle ! D’ailleurs, c’est décidé : je t’appellerai Sherlock !

        L’intéressé haussa les épaules.

        – Comme tu préfères. Après tout, ce n’est qu’un prénom…

        Soudain, je lui demandai :

        – Ça fait longtemps que toi et ta famille vivez à Saint-Malo ?

        Il souleva un sourcil.

        – Selon toi, je n’ai aucun sens de l’observation, poursuivis-je en désignant la statue, or je sais déjà que tu n’es pas français. En effet, toi et moi discutons en anglais et ton accent est trop parfait pour que tu l’aies appris à l’école. Et tu ne portes pas le costume typique de l’estivant, j’en déduis que tu vis ici depuis un moment. J’ai aussi remarqué que tu as l’air contrarié, comme quand on vient de se disputer ou de s’enfuir de la maison – je l’ai fait, tout à l’heure ! Enfin, ta veste est fripée, il lui manque un bouton et quand tu m’as raconté que plusieurs frères ou sœurs de ton corsaire étaient morts jeunes, ton regard s’est éclairé. D’où ma déduction : ce garçon vient de se chamailler avec le sien… Je veux dire… son frère !

        Je marquai une pause, pris une profonde inspiration et demandai :

        – Alors, combien de bonnes réponses ?

        Les yeux de Sherlock exprimaient la plus franche des surprises. Rien à voir avec l’intelligence glaciale que tous y liraient plus tard, une fois que ce drôle de garçon serait devenu le meilleur détective de la planète.

        Il referma son livre et je souris intérieurement.

        À ce qu’il semblait, j’avais enfin capté son attention.

        – Tu parles anglais, mais ton passeport ne l’est pas… riposta-t-il.

        – Non, je suis américaine, m’empressai-je de répondre avant qu’il le devine.

        – Mais tu vis à Paris.

        – Cela se voit tant que ça ? m’étonnai-je.

        Je portais une robe, des chaussettes et des souliers blancs : rien de bien sophistiqué en somme. À quoi l’avait-il deviné ?

        Il ricana.

        – Non, j’ai dit ça au hasard. Cela étant, tes chaussures ne sont faites ni pour la plage ni pour la campagne… donc tu viens tout juste d’arriver. Tu t’es enfuie de chez toi, as-tu dit, ce qui signifie que vous avez loué une maison. Et comme tu n’as pas l’air effrayée, tu ne l’as pas quittée parce que tu avais eu peur. Conclusion : tu es venue passer tes vacances à Saint-Malo avec tes parents.

        Sa voix était calme, réconfortante, presque musicale.

        Je me prêtai à son jeu.

        – Et ai-je des sœurs, d’après toi ?

        William Sherlock réfléchit un instant, puis secoua la tête.

        – Non.

        – Des frères ?

        – Bonne question ! Vu la manière dont tu m’as parlé, je dirais que oui, un frère aîné…

        – Raté !

        – Bon, fille unique donc.

        – Eh oui ! triomphai-je en balançant mes jambes. Mais pour le reste, bravo ! Tu as vu juste sur toute la ligne, sauf à propos de mes parents : il n’y a que ma mère avec moi…

        – Oh, je suis sincèrement désolé, s’excusa Sherlock. Je ne voulais pas…

        – Mais non ! Que vas-tu imaginer ? Papa va très bien : s’il n’est pas là, c’est simplement à cause de son travail. Il s’occupe de trains et de chemins de fer. Mais c’est lui qui a eu l’idée de ce séjour. Nous avons voyagé à trois : Maman, moi et… M. Nelson.

        Tournant la tête vers le dédale de ruelles que j’avais emprunté pour venir, je craignis de voir surgir notre majordome, essoufflé et fort soucieux comme toujours.

        Pendant que je parlais de Papa, le regard de mon compagnon dut s’assombrir, mais je ne remarquai rien. Comment aurais-je pu deviner, ce jour-là, que son père était mort huit ans plus tôt ?

        – Que lis-tu ?

        Sherlock jeta un coup d’œil à la couverture, comme s’il l’avait oublié.

        – L’Histoire générale des plus fameux pirates, par le capitaine Johnson.

        – C’est intéressant ?

        – Très.

        – Ça te plairait ?

        – Quoi donc ?

        – D’être un pirate.

        Sherlock s’esclaffa.

        – Franchement, je n’y ai jamais pensé, répondit-il.

        – Moi si ! Je suis sûre que je ferais une excellente… flibustière, c’est bien comme ça que l’on dit ?

        – Je crois, mais il n’y en a pas eu beaucoup.

        – Consternant ! Eh bien, moi je serai l’une d’elles, je donnerai des ordres à tout le monde et j’aurai une île rien qu’à moi ! Équipage, à tribord ! À bâbord !

        Sherlock eut une moue amusée.

        J’entendis tout à coup la voix de M. Nelson. Elle semblait encore lointaine mais montait du cœur de la ville. Il ne cessait de répéter mon nom :

        – Mademoiselle Adler ! Mademoiselle Adler !

        Quelle honte ! pensai-je. Jolie manière de se faire connaître !

        Mon nouvel ami me dévisageait, observant ma réaction.

        Je sautai du muret, puis regardai le port, la mer et l’un des îlots à quelques centaines de mètres. L’espace d’un instant, je me l’imaginai comme une véritable île au trésor, entourée de galions dont les drapeaux noirs claquaient au vent.

        – Je crois qu’il vaut mieux que je disparaisse, Sherlock… Mon majordome, M. Nelson, sera là d’un instant à l’autre.

        – Disparaître ?

        – Oui, tu as bien entendu. Je ne veux pas qu’il me ramène à la maison.

        – Il a l’air drôlement inquiet…

        – Détrompe-toi. Il me cherche parce que m’a mère l’en a prié. Mais que je rentre maintenant ou à l’heure du dîner, je serai grondée. Donc autant en profiter !

        – Je comprends parfaitement.

        Je me tournai vers l’escalier de pierre, qui semblait mener à la plage.

        – De plus, je n’ai pas l’intention de passer tout l’après-midi à ranger des draps et des vêtements dans des armoires… repris-je en faisant mine de m’éloigner. Ou pire, à jouer aux cartes !

        – Ah, quelle horreur ! s’écria Sherlock, sans que je comprenne laquelle de ces deux éventualités le faisait bondir.

        En réalité, tout cela n’était qu’un prétexte pour prolonger le jeu entre lui et moi. Les femmes de chambre se chargeraient de déballer nos affaires et ma mère n’aimait pas les cartes. Mais cela, j’étais seule à le savoir !

        – Mademoiselle Adler ! entendîmes-nous encore, très près cette fois.

        – Alors, Sherlock, que décides-tu ? l’interrogeai-je, les poings sur les hanches. Tu continues à lire ou… tu m’aides à décamper ?

        Sherlock considéra ma question un instant, puis ferma définitivement son Histoire des pirates et la glissa dans une sacoche en toile.

        – Par là ! dit-il en m’entraînant à sa suite.

        Bientôt, il s’arrêta à l’entrée d’une ruelle, si étroite qu’on aurait dit une crevasse au cœur de la roche. Il passa devant moi et involontairement nos mains s’effleurèrent. Retirant ses doigts comme s’il s’était brûlé, il me tourna le dos et marcha sans plus m’adresser la parole pendant ce qui me parut un très long moment.

        Il marchait vite, à grandes enjambées. Je le suivais, fort intriguée, au fil de rues et de petits escaliers qui conduisaient à la mer. Enfin, nous parvînmes au pied des remparts et les longeâmes en direction du port.

        – Où allons-nous ? lui demandai-je en le talonnant.

        – Voir un ami.

        Sherlock était si grand et si maigre que sa veste en coton battait ses flancs osseux.

        Chaque fois qu’il s’arrêtait, son dos s’arrondissait et il se voûtait comme pour passer inaperçu. Mais dès qu’il repartait, ses épaules se dépliaient telle une grand-voile.

        – Et que fait-il, ton ami ?

        – Il a un canot. Enfin pas lui, son père. Habituellement, il nous laisse l’utiliser.

        – Un canot ?

        – Oui, rien de bien grand.

        – Tu comptes aller… en mer ?

        – En général, c’est à ça que servent les bateaux.

        Je n’arrivais pas à y croire. À peine arrivée à Saint-Malo, je faisais la connaissance d’un garçon qui m’invitait à faire une promenade en barque !

        – Mais… c’est fantastique ! m’exclamai-je, rayonnante.

        C’est ainsi que Sherlock m’emmena au port de plaisance rencontrer son mystérieux ami.

        Si je devais indiquer le moment précis où tous nos ennuis commencèrent, je crois que je désignerais celui-là.
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        L’ami de Sherlock était un adolescent mince et vigoureux. Comme lui, il avait les yeux sombres et les cheveux noirs. Nous le trouvâmes occupé à nettoyer le fond d’une barque à rames, amarrée tout au bout du quai.

        Sous le soleil brûlant, des pêcheurs ramendaient les filets qu’ils avaient mis au sec, tandis que des mouettes se posaient sur les mâts d’embarcations de toutes sortes.

        Les appels de M. Nelson s’étaient comme volatilisés dans le bleu du ciel, et je n’avais d’yeux que pour les bateaux qui se balançaient doucement à la surface de l’eau.

        – Je crains que nous n’ayons une urgence, Lupin, annonça Sherlock sans perdre de temps en salutations.

        – Quelle sorte d’ur…

        Dès que le garçon m’aperçut, il s’interrompit. Encore aujourd’hui, je ne sais ce qui le surprit le plus : de me voir ou de découvrir Sherlock en ma compagnie. Mais il se tut et se figea, comme transformé en statue de sel.

        – Voici Irene, dit Sherlock en guise de présentations.

        – Salut, prononçai-je.

        – Salut, répondit le garçon.

        – Et lui, c’est Lupin.

        – Lupin ? répétai-je, perplexe.

        – Eh oui, pour ce qui est des prénoms, mon ami n’est pas aussi tolérant que moi, ironisa Sherlock.

        – Qui le serait avec un nom comme Arsène ?! C’est bon pour un vieux hibou ! Moi, je préfère Lupin !

        – Tu es français ? demandai-je, déjà à demi renseignée par son patronyme.

        – Hon-hon, confirma-t-il. Et toi ?

        – Elle s’est enfuie de chez elle, abrégea Sherlock.

        S’accroupissant à côté de la barque, mon compagnon dévoila des jambes maigres aux genoux saillants.

        – Rien de bien méchant, ajouta-t-il, mais tu sais comment c’est…

        – Elle avait besoin d’air… devina Lupin.

        – Exactement !

        – Tu t’es disputée avec ta sœur ?

        Je fis « non » de la tête.

        – Avec ta mère ?

        – Non plus, avec M. Nelson. Mais ce n’était pas une dispute : j’avais juste envie de passer un moment dehors.

        – Elle est en vacances, expliqua Sherlock. Et je lui ai dit que j’avais un ami qui ne pose pas de questions.

        Lupin lui adressa un regard qui signifiait : « Tout à l’heure, il faudra qu’on se parle, toi et moi. »

        Sherlock haussa les épaules et Lupin posa le seau qu’il avait à la main.

        – Affaire conclue ! Dénoue l’amarre, me pria-t-il en désignant la corde qui maintenait l’embarcation à quai. Nous allons faire un tour. Tu as ton costume de bain ?

        – Non.

        – Alors fais attention où tu poses les pieds !

         

        La barque tanguait. Comme elle n’était pas grande, elle ne comportait que deux bancs : l’un au niveau des rames et l’autre à la proue. À l’arrière étaient entassés pêle-mêle des cordages, des morceaux de filets et tout un bric-à-brac d’objets incrustés de sel et de sable que Lupin avait récupérés lors de ses plongées.

        Mes deux compagnons me firent monter à l’avant, puis s’assirent sur le banc à côté des rames. Sherlock s’empara de celle de droite, Lupin de celle de gauche. Puis ramant en cadence, comme deux vieux loups de mer, ils exécutèrent deux petites manœuvres et nous glissâmes hors du port.

        – Peut-on savoir qui est M. Nelson ? me demanda Lupin, au bout d’un moment. Et pourquoi il porte le nom d’un amiral anglais ?

        Étant bien en peine de lui répondre, j’éludai sa question. À vrai dire, je ne me l’étais jamais posée : notre majordome s’appelait M. Nelson, comme je m’appelais Irene.

        Je regardai le port de plaisance s’éloigner derrière mes compagnons. À chaque coup de rame, la proue se soulevait, puis retombait brutalement. Nous étions entourés de bateaux, bien plus grands et imposants que le nôtre, qui me faisait penser à une coquille de noix.

        Nous longions la presqu’île quand, du rivage, s’éleva un cri qui fit fuir les mouettes.

        – Le mieux, c’est qu’on lui pose la question ! répondis-je, un petit sourire aux lèvres.

        En effet, le grand homme noir qui gesticulait dans la rue en essayant désespérément d’attirer mon attention n’était autre que M. Nelson.

        – Mademoiselle Adler ! Mademoiselle Adler ! Où allez-vous ?

        Visiblement impressionnés, Sherlock et Lupin cessèrent instantanément de ramer.

        – Continuez, je vous en prie… Vous n’avez rien à craindre !

        Agitant la main pour saluer mon domestique, je tâchai de lui faire comprendre que j’allais bien et qu’il ne devait pas s’inquiéter.

        – Je rentrerai tôt ! lui criai-je en brandissant un mouchoir blanc. Tout va pour le mieux !

        – Espérons, marmonna Lupin en jetant un second coup d’œil à M. Nelson. Parce qu’il a l’air fâché et bien charpenté !

        – Aucune importance, fanfaronnai-je en continuant à faire des signes à mon ange gardien, qui à présent courait sur la plage à notre poursuite. Je ne crois pas qu’il sache nager !

        – Le ciel t’entende ! conclurent mes deux nouveaux amis en replongeant leurs rames dans les flots tranquilles de la Manche.

         

        Lorsque nous eûmes dépassé la presqu’île, M. Nelson capitula. Posant un pied sur un rocher, il se tint immobile, telle une statue, son crâne noir luisant au soleil. Puis il repartit vers la maison pour faire son rapport à ma mère.

        Nous nous glissâmes dans la passe entre les deux îlots. Tous deux semblaient détachés de la côte, mais à marée basse on pouvait s’y rendre à pied, comme me l’expliquèrent Sherlock et Lupin. Il suffisait d’emprunter une passerelle en pierre, qui pour l’heure était légèrement couverte par les flots.

        – Soyons clairs : nous ne t’avons pas enlevée ! répéta plusieurs fois Lupin, qui me paraissait à la fois le plus scrupuleux et le plus inquiet des deux. C’est toi qui as voulu t’échapper…

        – Je confirme, répondis-je avec une moue d’indifférence. Soyez tranquilles, après je rentrerai chez moi me faire sonner les cloches, comme d’habitude.

        – Comme d’habitude ? s’étonna Sherlock.

        – Oui, j’avoue que ce n’est pas la première fois que je m’accorde un peu de liberté ! leur confiai-je en riant. Enfin, tu trouves ça bizarre de se faire enguirlander ?

        – Ben, disons que ce n’est pas si courant.

        – Ma mère réagit toujours comme ça…

        Quelque chose se mit à battre fort à l’intérieur de ma poitrine et je me sentis oppressée.

        – Une fois qu’on le sait… conclus-je en regardant autour de moi.

        Nous avions presque dépassé le premier îlot, sur lequel se dressait une grosse croix, et nous nous apprêtions à doubler le second, occupé par une construction basse et massive, qui disparaissait à moitié parmi les arbustes.

        – Qu’est-ce que c’est ? demandai-je à mes amis.

        – Un fortin militaire, habituellement désert, me répondit Lupin. On n’y voit guère que le drapeau français flottant au vent.

        Nous continuâmes.

        Le soleil tapait si fort que je gardais la main dans l’eau pour profiter du courant frais qui courait le long de la coque. J’observai les rares maisons s’élevant entre la végétation et les rochers, et les personnes encore plus rares qui s’attardaient au bord de l’eau.

        Dans ces années-là, la mode n’était pas aux bains de soleil et aux sorties à la plage. Les messieurs préféraient les demoiselles au teint pâle à celles à la peau bronzée.

        Suivant des yeux la ligne accidentée de la côte, je demandai :

        – Où allons-nous ?

        – À la villa Ashcroft, répondit Lupin.

        – Des amis à vous ?

        Il me fit signe que non et me désigna quelque chose du menton.

        – Il s’agit d’une vieille demeure abandonnée, tout au bout de la plage. Personne n’y va jamais : le chemin qui y mène est envahi par les ronces. Mais on raconte qu’elle est encore habitée… par le fantôme tourmenté du vieil Ashcroft !

        – Pures sornettes ! commenta Sherlock.

        Je souris. L’un s’efforçait de créer une aura de mystère que l’autre s’empressait de dissiper.

        – Une vieille maison inoccupée, ruminai-je. Intéressant…

        – Détrompe-toi. Des pièces vides, beaucoup de poussière : aucun intérêt ! résuma laconiquement Sherlock.

        Lupin donna un coup de coude à son camarade. Il n’était pas du même avis que lui et tint à me le faire savoir.

        – Ne le crois pas. C’est un endroit très spécial, dont nous avons fait en quelque sorte… notre repaire !

        – Votre repaire ?

        – Quand nous voulons échapper aux ennuis, c’est là que nous allons.

        – Quel genre d’ennuis ? insistai-je, fort intriguée.

        Ils ne répondirent pas tout de suite. On aurait dit deux frères, pensai-je en attendant qu’ils parlent. Ils ne cessaient d’échanger des regards, comme pour décider quels secrets ils pouvaient partager avec moi. Ce qu’ils semblaient vouloir me dissimuler avait quelque chose de fascinant : je mourais d’envie d’en savoir plus et de découvrir pour quelles raisons, s’il y en avait, ils faisaient tant de mystères.

        En un mot, je me sentais comme un voleur aux prises avec la serrure particulièrement compliquée de la porte ouvrant la chambre aux trésors.

        – Eh bien… on ne peut pas vraiment appeler ça des ennuis… louvoya Lupin.

        – Les petits problèmes ordinaires, ajouta son ami.

        – Comme ?

        – Les chamailleries avec son frère et sa sœur, révéla Lupin.

        – Raconte !

        – J’ai un grand frère et une petite sœur, qui font de ma vie un enfer ! avoua Sherlock avec un sourire oblique.

        – Et toi ? demandai-je à Arsène.

        – Je suis fils unique, mais avec une famille très turbulente !

        Agitant les mains de manière éloquente, il lâcha les rames, puis les récupéra avec l’agilité d’un prestidigitateur.

        – C’est le moins que l’on puisse dire ! commenta ironiquement Sherlock.

        – Donc quand vous n’en pouvez plus, vous montez dans cette barque et vous venez ici ?

        – Exact ! confirma Lupin.

        Les imaginer, tous les deux, dans leur étrange refuge, m’amusa.

        – Et une fois sur place, que faites-vous ?

        – D’abord, il y a beaucoup de pièces à explorer, poursuivit Lupin. Le vieux bureau d’Ashcroft, les caves, le grenier…

        – … les chambres, la bibliothèque, les salons : tous rigoureusement vides ! souligna malicieusement Sherlock, écopant d’un second coup de coude.

        – Mais alors, qu’est-ce qui te plaît tant dans cette maison ?

        – Je peux y lire tranquillement.

        Je regardai ses longs bras tout en nerfs, puis fixai ceux aux muscles ronds de Lupin. Difficile d’imaginer deux garçons plus différents ! Sherlock avait une peau laiteuse, et Lupin le hâle d’un pêcheur. Les mouvements de Sherlock étaient raides, comme si tous ses os étaient en silex, alors que Lupin avait l’agilité des félins d’Afrique tels qu’on les représente dans les carnets de voyage des explorateurs.

        La plage décrivit une longue courbe, puis s’amincit, vaincue par la végétation. Tout au bout de la dernière langue de terre, j’aperçus un toit pointant au milieu d’arbres bas et de blocs de granit.

        – La villa Ashcroft… murmura Sherlock en relevant sa rame.
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        La vieille demeure se dressait sur un lit de rochers, au bord de la plage. Elle avait des murs en bois, un toit noir et plat et de grandes fenêtres donnant sur la mer. Progressant dans son dos, la végétation l’avait en partie engloutie. Tout près gisaient d’immenses blocs de pierre lisses et ronds, telles les pièces d’un jeu que des géants auraient oubliées sur le sable.

        Nous tirâmes la barque au sec, non loin de l’étroit sentier qui, au-delà d’une surface d’herbes folles, menait à une petite cour. La façade de la villa Ashcroft s’ornait d’une charmante galerie, occupée par des meubles délabrés et divers objets abandonnés.

        De loin, on aurait dit une maison normale, mais, lorsqu’on s’en approchait, sa décrépitude sautait aux yeux. Des clous condamnaient les volets du premier étage, le toit était abîmé en divers endroits et de grosses écailles de peinture se détachaient des murs.

        Quel gâchis ! pensai-je.

        En même temps, le lieu avait un je-ne-sais-quoi d’inquiétant. La maison était très bien placée, en plein soleil et à deux pas de la mer, mais elle semblait prise dans l’ombre longue et grise qu’elle-même projetait. Une ombre qui paraissait venir de l’intérieur.

        Sans que nous ayons échangé le moindre commentaire, aucun de nous ne fit mine d’entrer. Nous nous assîmes sur les rochers incrustés de coquillages et restâmes là, à contempler la mer et la côte qui fuyait en direction de la cité fortifiée et des deux îlots.

        – Où se trouve ta maison ? me demanda Lupin, au bout d’un moment.

        – Par là, répondis-je en tendant le bras vers les toits pointus de la presqu’île, les remparts du fortin et la croix sur le premier des îlots.

        – D’accord, mais… est-ce qu’elle a un nom ?

        – Pas dans mon souvenir. Et maintenant que j’y pense, je me rends compte que je ne sais pas où j’habite ! leur confiai-je, amusée.

        Dans ma hâte à explorer la ville, j’avais filé sans relever l’adresse de notre location.

        – Comment comptes-tu rentrer ? s’enquit Sherlock.

        – Ce ne devrait pas être difficile. Nous occupons un pavillon à deux étages, comme celui-ci, avec un jardin donnant sur une ruelle qui mène au centre. Et…

        – Depuis chez toi, tu vois la mer ?

        – Oui, répondis-je après un instant de réflexion.

        Mes compagnons me posèrent d’autres questions et nous parvînmes, peu à peu, à localiser la villa, qui se révéla être très proche de la maison de Sherlock.

        D’où le fait que nous nous étions retrouvés sur le même rempart, tous deux en quête de tranquillité… ou peut-être du contraire !

        Nous bavardâmes longtemps, comme cela arrive souvent quand on rencontre une personne intéressante et qu’on a envie de la garder auprès de soi, de la retenir encore un peu avec une bonne histoire. Personne ne se décide à partir et on se raconte tout ce qui nous vient à l’esprit, comme si on ne disposait, en tout et pour tout, que de ces quelques heures.

        Sous la garde inquiétante de la villa Ashcroft, j’écoutai mes nouveaux amis et en appris long sur leur compte. Mais peut-être ma mémoire exagère-t-elle le nombre d’anecdotes que nous échangeâmes cet après-midi-là. Ce que je sais d’eux et de leur famille est, à la vérité, le résultat de dizaines et de dizaines de conversations, étalées sur bien des années. Quoi qu’il en soit, je me souviens parfaitement qu’après être remontés dans la barque et avoir consciencieusement ramé (sans grand résultat pour ma part), nous arrivâmes au port à bout de forces. Fourbus, mais habités par un étrange sentiment de bonheur.

        Pendant toute la traversée, nous écoutâmes le clapotis des vagues, tout en regardant le soleil disparaître derrière la ligne sombre de l’horizon, sans échanger un mot.

        Les ombres étaient déjà longues lorsque nous sautâmes sur le quai. Lupin amarra prestement son petit bateau et fut le premier à prendre congé.

        Se demandant s’il devait m’embrasser, comme on le fait en quittant un membre de sa famille, il hésita puis rougit.

        Aujourd’hui encore, je revois la scène clairement, même s’il s’efforçait de cacher son beau et fin visage dans l’ombre du clocher.

        – À demain ! me dit-il finalement.

        Je hochai la tête.

         

        Ayant découvert que nous étions presque voisins, Sherlock et moi fîmes le reste du chemin ensemble.

        Me devançant d’un pas, mon ami marchait vite. Sa précipitation avait quelque chose de fébrile, comme s’il était pressé de rentrer chez lui.

        – Sherlock, tout va bien ? lui demandai-je en me plaçant à sa hauteur, tandis que nous parcourions le sentier.

        À l’un des passants de sa ceinture pendait une chaîne en argent reliée à une montre de gousset. Il la consulta et m’expliqua :

        – Je dois être à la maison avant que ma mère ne revienne de sa partie de bridge !

         

        Très populaire à cette époque, le bridge est un jeu de cartes faisant intervenir quatre joueurs. Comme ma mère avait laborieusement tenté de me l’expliquer, ses deux grandes particularités sont la « déclaration », procédure complexe au cours de laquelle on décide quelle « couleur » (cœur, pique, trèfle ou carreau) sera dominante, et l’étape suivante, où l’un des joueurs « meurt », c’est-à-dire découvre ses cartes.

        – Et toi, tu sais y jouer ?

        – Oui, soupira-t-il, mais ça ne m’amuse pas, à la différence de Maman… Ses trois partenaires sont les premières personnes dont elle ait fait la connaissance ici. Elles se voient presque tous les jours. Et si, par malheur, tout n’est pas prêt quand elle rentre…

        Sherlock était si gêné qu’il laissa sa phrase en suspens. Je devinai sur-le-champ ce qu’il essayait de me cacher : il devait être à l’heure, car c’est lui qui cuisinait pour toute la famille.

        Je fis semblant d’avoir compris, ou plutôt de ne rien avoir compris, et dis je ne sais quelle bêtise pour changer de sujet. Il me renvoya un sourire reconnaissant.

        Pendant près de dix minutes, nous longeâmes un muret de pierre, qui nous conduisit aux premières maisons de la ville.

        Bientôt, il désigna un petit pavillon soigné, à l’aspect plutôt modeste, à quelques blocs de chez moi.

        – Et toi, tu sais où aller maintenant ? me demanda-t-il avant de traverser le jardinet.

        Je l’assurai que oui : ayant reconnu certains détails de la rue, je ne risquais pas de me perdre.

        – Eh bien, à demain, Sherlock !

        – À demain, répondit-il en me tournant le dos.

        Nous n’avions précisé ni l’heure ni le lieu de ce prochain rendez-vous, mais j’étais certaine de le trouver sans difficulté.

        En parcourant la courte distance qui me séparait de ma maison, je repensai à tout ce que m’avaient raconté mes deux nouveaux amis. Mais dès que j’eus poussé le portillon, sans parvenir à l’empêcher de grincer, j’entendis :

        – Mademoiselle Adler !

        Je reconnus dans ce rugissement la voix de baryton d’Horatio Nelson. Notre majordome se dressait dans l’encadrement de la porte telle la statue de l’Indignation. Tous les muscles de son visage vibraient de colère, et ses yeux lançaient des éclairs laissant présager une explosion imminente.

        Je capitulai sans opposer de résistance.

        Aussitôt, un flux de paroles, aussi sensées qu’indiscutables, me submergea.

        « Dès notre arrivée… »

        « Deux parfaits inconnus, qui sait, peut-être des voyous… »

        « Avec tous les dangers que présente la mer… »

        « Toutes ces heures dehors… »

        « Et votre maman, vous y avez pensé ? »

        « Quelle inquiétude ! »

        « Et pour aller où ? »

        « Et pour faire quoi ? »

        Face à tous ces arguments frappés au coin du bon sens, je levai les bras et avançai comme un soldat condamné à mort. Parvenue au seuil de ma chambre, sans même avoir songé à demander grâce, j’entrai, regardai M. Nelson et murmurai :

        – Je suis désolée.

        Puis je refermai la porte et attendis que le domestique la boucle à double, voire à triple tour, comme il l’avait fait en d’autres occasions.

        – Vous êtes punie jusqu’à ce que votre mère en décide autrement ! conclut-il en retirant la clé de la serrure.

        Mon ange gardien m’avait enfermée, mais en prenant soin de me laisser une bassine d’eau chaude et des serviettes propres.

        – Merci, monsieur Nelson… murmurai-je en me regardant dans le miroir.

        J’avais la peau rougie par le soleil, les cheveux ébouriffés par le vent et une joie intense enflammait mon regard.

         

        Pendant que je restais étendue sur mon lit, on servit, dans la salle à manger, un délicieux dîner dont me parvinrent seulement les odeurs et le tintement de l’argenterie. Mais ce qui me frappa le plus, ce soir-là, fut l’un des mots que je perçus : « Inconnus » ! Ma mère le prononça une bonne douzaine de fois dans l’espoir de convaincre l’ensemble des domestiques, ou essentiellement M. Nelson, de condamner avec elle l’acte inconsidéré que j’avais commis.

        C’était un moyen de rappeler aux autres et à elle-même combien j’étais désobéissante, incontrôlable et Dieu sait quoi d’autre. Décrivant encore et encore le danger auquel je m’étais exposée, selon elle, elle élaborait l’une de ses petites tragédies familiales, qu’elle présenterait à Papa quand il viendrait nous voir.

        – Des inconnus ! s’indigna-t-elle encore face à notre malheureux majordome.

        Tu te trompes ! pensai-je en contemplant les myriades d’étoiles qui s’allumaient dans le ciel indigo, de l’autre côté de ma fenêtre.

        Pour moi, Sherlock et Lupin étaient tout sauf des inconnus. J’avais l’impression que nous étions amis depuis toujours. Trois vieux amis qui se retrouvent après bien longtemps.
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        herlock ! Sherlock ! appelai-je le lendemain, sous les fenêtres de la maison Holmes.

        Le jardinet était parfaitement en ordre, la porte fermée et les volets à peine entrouverts. On n’entendait pas une mouche voler. N’y avait-il donc personne ?

        – Sherlock ? Tu es chez toi ? tentai-je une dernière fois.

        J’entendis soudain du remue-ménage à l’intérieur : le bruit d’une chaise que l’on déplace, le fracas d’un objet en verre tombé par terre, suivis d’un juron étouffé. Enfin, d’un geste brusque, quelqu’un écarta les volets d’une fenêtre au deuxième étage.

        Dans l’encadrement apparut un jeune homme d’une vingtaine d’années au visage solide et aux cheveux pommadés. Ses yeux ronds m’effleurèrent d’un air absent.

        – Est-ce le jour du marché, mademoiselle ? me demanda-t-il de mauvais gré. Qu’avez-vous pour nous ? Des melons bien mûrs ? Des légumes ? Un filet de coquillages ? Dites-nous, je vous prie !

        Piquée, je reculai d’un pas. Ce qui me choquait était moins le fait d’être prise pour l’une de ces femmes du peuple qui passent, de porte en porte, vendre du poisson ou des primeurs que de me faire interpeller par un individu qui ne me regardait même pas.

        – Je crains que vous ne fassiez erreur, milord ! rectifiai-je d’une voix un tantinet guindée.

        J’eus le plaisir de le voir tressaillir.

        – Je suis une amie de M. William Sherlock Holmes. Serait-il par là ?

        – Une amie ? Il ne manquait plus que ça ! lâcha-t-il.

        Me tournant le dos, il se mit à hurler :

        – William ! C’est pour toi ! Accélère !

        Visiblement essoufflé, Sherlock apparut enfin sur le pas de la porte.

        – William ? William !!! s’impatientait le jeune homme. On peut savoir où tu es passé ?

        – Je suis là ! lui répondit Sherlock, en posant les yeux d’abord sur moi, puis sur son interlocuteur.

        Levant la main dans un geste d’apaisement, il s’empressa d’ajouter :

        – Tout va bien, Mycroft ! Reprends ta lecture ! Nous allons faire un tour.

        À les voir dialoguer, je me dis que le garçon à la fenêtre ne pouvait être que son grand frère.

        – Tu ne me présentes pas ta camarade ?

        – Une autre fois peut-être. À plus tard !

        Sherlock se rua vers le portillon, me lança un regard suppliant et m’indiqua la rue qui descendait au port.

        – Finalement, non ! se ravisa-t-il presque aussitôt. Plutôt par là !

        Je lui laissai prendre trois pas d’avance, comme à son habitude, puis le suivis sans rien dire. Mais dès que nous eûmes franchi le coin de la rue et abordé la première tonnelle débordante de verdure, je m’arrêtai au beau milieu du trottoir et déclarai d’un air outragé :

        – Ravie de te voir, Sherlock !

        Mon ami leva les bras au ciel comme si je l’avais menacé avec un fusil.

        – Oh, pardon ! s’exclama-t-il. Je suis désolé ! Je voulais simplement éviter que vous vous rencontriez. Parce que moi et lui…

        – Ton frère ?

        – Oui ! On ne s’entend pas du tout. C’est un tel… un tel…

        – Joli garçon !

        Les bras de Sherlock retombèrent brusquement.

        – Quoi ?!

        – Je dis qu’il est joli garçon. Quel âge a-t-il ? Vingt ans ?

        – Vingt et un, bafouilla-t-il.

        – Et que fait-il ?

        – Pfff ! Rien ! Absolument rien ! s’indigna mon ami en virant au rouge. C’est la personne la plus paresseuse et dépourvue d’ambition que je connaisse ! Il est incapable d’entreprendre quoi que ce soit !

        – Tout le contraire de toi, donc !

        – Que veux-tu dire ?

        – Si l’oisiveté et la médiocrité te révoltent à ce point, j’en déduis que tu n’es pas comme lui. Ou que tu as un grand sens pratique !

        – Eh bien… certainement plus développé que le sien.

        Avec son inimitable démarche, faite de grandes enjambées, Sherlock se remit en route, comptant que je lui emboîte le pas. Mais je n’en fis rien : sans bouger d’un pouce, j’attendis à l’ombre de la glycine.

        Il lui fallut un moment pour s’apercevoir qu’il marchait tout seul. Troublé, il eut une sorte de sursaut et se retourna pour voir ce qui se passait. Puis il souleva les sourcils et me demanda :

        – Que t’arrive-t-il ?

        – Première leçon de sens pratique : quand nous nous rencontrons, j’apprécierais que tu me salues ! Oh, pas besoin de sourire ! Un simple : « Bonjour, Irene » me suffira.

        – Mmmh… c’est tout ?

        – Non, un sourire ne serait pas de refus, finalement !

        Sherlock vint se placer devant moi. Ses joues s’étaient empourprées. Avait-il envie de rire ? Était-il furieux ? Avait-il honte ? Mystère.

        – Quelle est cette mascarade ?

        « Furieux » était la bonne réponse !

        D’une voix calme et douce comme le miel, je répondis :

        – C’est ce qu’on appelle l’éducation, mon cher ! Sache que je ne suis pas passée chez toi pour faire la connaissance de ton frère. Ne devions-nous pas nous voir ? Eh bien, je suis venue ! L’estomac creux après toute une soirée et une nuit de punition. Je meurs de faim, mais le centre n’est-il pas dans l’autre direction ?

        Et de conclure en souriant :

        – Bref, voudrais-tu bien me dire où on va, ou dois-je me contenter de te suivre ?

        Une telle avalanche de phrases, enchaînant sarcasmes et véritables questions, laissa Sherlock bouche bée. À quoi devait-il répondre en premier ? N’étant guère familier du bavardage entre amis, il avait besoin d’un petit coup de pouce.

        – Tu peux commencer par t’excuser, le devançai-je. Pour le reste, je t’apprendrai !

         

        À l’épicerie, j’échangeai mon napoléon d’argent contre une montagne de pain, de harengs et de moutarde forte, à croire que le propriétaire n’avait jamais reçu une pièce d’une telle valeur. Une fois dehors, je détachai un morceau de la miche, le trempai dans le condiment et le mangeai avec voracité, m’enflammant le gosier pour toute la journée.

        Nous nous dirigeâmes vers le même coin de côte que la veille, mais par un chemin en terre battue serpentant au milieu des champs. De hautes herbes formaient un petit arc de verdure au-dessus du sentier et nous apercevions la mer à notre gauche.

        – Où m’emmènes-tu ? demandai-je en me doutant de la réponse.

        – Du côté de la villa Ashcroft. Lupin doit déjà y être.

        Il nous fallut près d’une demi-heure pour atteindre la masure, et la dernière partie du trajet fut plus éprouvante encore. Au-delà de la vieille demeure, le chemin de terre se prolongeait jusqu’à un bois, puis il fallait encore traverser un champ en jachère, couvert d’une végétation brûlée par le soleil et… semée d’épines !

        Comme Sherlock l’avait imaginé, Lupin était déjà sur place. Il devait nous avoir entendus arriver bien avant que nous ne le repérions, au moins depuis que j’avais commencé à sauter d’un pied sur l’autre pour échapper aux ronces. Mais il nous tournait le dos, les yeux rivés à la mer.

        – Bienvenue ! s’exclama-t-il sans bouger.

        – Lupin… commença Sherlock en bondissant sur l’une des grosses pierres qui jonchaient la plage, en contrebas.

        Une fois sur le sable, mon compagnon s’immobilisa, ne sachant s’il devait se retourner pour m’aider à descendre ou me laisser me débrouiller toute seule, comme si j’étais un garçon. Autrement dit, l’un des leurs et non une fille aux mollets pâles et tout égratignés qui réclamait des sourires et de bonnes manières.

        Optant pour une solution intermédiaire, il s’écarta du rocher, mais d’un pas seulement pour pouvoir me soutenir en cas de besoin.

        Sans y réfléchir à deux fois, je sautai directement sur le sable.

        – Irene ! cria Lupin en se tournant brusquement vers moi.

        – Aaaaah ! hurlai-je en retour.

        Une plaie sanguinolente lui barrait le front et un horrible sourire aux dents saillantes déformait son visage.

        Pivotant vers Sherlock, il se mit à agiter les bras.

        – Ouuuh, je suis mort !

        Je regardai l’affreux faciès de Lupin, puis celui de son ami, sur lequel se lurent successivement la terreur, la perplexité et enfin l’hilarité.

        Bien, je pouvais arrêter de crier.

        Je remarquai alors une étrange petite valise en cuir aux pieds de Lupin, lequel, notai-je aussi, ne semblait guère souffrir de sa blessure.

        – Alors ? lança-t-il en fixant Sherlock, puis moi. C’est comment ?

        – Fantastique ! répondit son ami. Plus vrai que nature !

        Sherlock tendit la main pour effleurer la plaie de Lupin, mais celui-ci fit un bond en arrière.

        – Ah non ! Pas touche !

        – Bigre ! Je me demandais ce qui t’était arrivé ! s’émerveilla Sherlock en croisant les bras sur sa poitrine.

        Lupin fit semblant de tituber, éclata de rire et me refit sa grimace infernale.

        – Et les dents, Irene ? Parfaites, non ? Tu y as cru, n’est-ce pas ?

        Glissant un doigt dans sa bouche, il gonfla puis dégonfla les lèvres et d’un bruit sourd se débarrassa de son dentier.

        – Et voilà ! claironna-t-il.

        – Ça te dérangerait de me dire ce qui se passe ? demandai-je, déjà plus calme.

        Mes deux compagnons s’assirent en tailleur, près de la valise en cuir. Lupin l’entrouvrit lentement en me faisant voir la plaque de cuivre sur l’un de ses côtés.

        – T’ai-je déjà parlé de mon père ? Il est acrobate, funambule pour être précis…

        Puis il l’ouvrit complètement.

        – Et voici sa mallette d’artiste !

        Je m’en approchai avec précaution, voire suspicion. Elle contenait des masques, des perruques, d’invraisemblables dentiers, des faux nez, des pinceaux, des pots de colle, mais aussi tout un arsenal de moustaches, barbes et tresses postiches, sans parler des poudres et autres rouges à lèvres.

        – On peut s’en servir ? demandai-je, fascinée, en lâchant mon sachet de pain, harengs et moutarde.

        – Certainement pas ! plaisanta Lupin en attrapant une perruque de vrais cheveux longs et noirs. Qui veut commencer ?

        Nous passâmes tout l’après-midi à nous déguiser et à interpréter les quelques scènes de théâtre que nous connaissions par cœur, nous glissant dans la peau des plus grands héros et héroïnes. Sherlock était un acteur-né : une touche de maquillage et une paire de moustaches suffisaient à le métamorphoser, et sa voix se mettait au diapason. Il pouvait incarner aussi bien le roi Lear qu’Henri V, l’usurier Shylock qu’un soldat sicilien. Lupin, qui bougeait avec plus d’élégance, excellait à jouer ce qu’il n’était pas : les sauvages, par exemple. Il se déplaçait avec une fougue théâtrale, mais jamais disgracieuse. Avec une perruque et du blanc autour des yeux, on aurait dit un singe ; avec un foulard noué sur le côté de sa tête parfaitement ronde, il devenait un pirate. Une barbe faisait de lui un naufragé, de la poudre d’argile et des paillettes le transformaient en prince du désert. Quant à moi, j’utilisai les fards, faux bijoux et postiches avec une telle aisance qu’à un moment je me laissai aller à chanter. Dans ma tête, j’étais une autre, pourtant je chantais vraiment : ma voix résonnait comme si je m’étais trouvée sur le plateau d’un opéra, Rigoletto ou La Traviata !

        Interprétant leurs propres personnages, Sherlock brandissait son épée en bois pour pourfendre Lupin, qui gisait à terre. Dès qu’ils m’entendirent, tous deux s’interrompirent. Je m’en aperçus, mais allai jusqu’au bout de mon air. Et quand ce fut terminé, un grand silence envahit la plage, seulement troublé par le clapotis des vagues.

        – Recommence ! prononça Sherlock de sa voix de baryton.

        – Quoi donc ?

        – Il a raison, intervint Lupin. Continue ! Chante !

        Je rougis franchement, sans la moindre retenue. J’enlevai alors ma perruque et bredouillai :

        – Écoutez, je…

        – Allez ! insista Sherlock en s’appuyant sur son épée.

        Il me fixait avec le regard intense, presque ardent, qui d’habitude accompagne un ordre.

        – Je… je ne sais même pas quoi interpréter… éludai-je.

        – Tu as une voix magnifique, commenta Lupin.

        Sherlock avait les yeux braqués sur moi.

        – Les amis, arrêtez ! Vous me gênez !

        Soudain, Sherlock comprit. Il comprit que je ne plaisantais pas et qu’être fixée de la sorte me mettait mal à l’aise. Aussitôt, il baissa la tête, brisant l’étrange atmosphère qui s’était créée.

        J’aidai Lupin à se relever et nous recommençâmes à jouer et à essayer ce qu’il y avait dans la mallette, mais ce ne fut plus pareil.

         

        Puis nous piochâmes dans le pain et les harengs. Lupin les nettoyait avec un fascinant couteau de poche à la lame très affilée, dont il ne se séparait jamais. Il avait été conçu par un ami de son père, nous raconta-t-il. Quelques années plus tard, ce brillant taillandier fonderait la coutellerie Opinel, qui assurerait sa fortune jusqu’à aujourd’hui.

        Ainsi se termina notre après-midi ; et dès que le soleil commença à dorer l’horizon, nous prîmes le chemin du retour.

        Nous choisîmes de rentrer par la plage, pieds nus. Devant nous, les mouettes s’écartaient en trottinant, mécontentes d’être dérangées. Les vagues se succédaient, longues et régulières.

        Au bout d’un moment, Lupin me demanda :

        – As-tu déjà pris des leçons de chant ?

        – Oui, ou plutôt on a essayé de m’en donner, admis-je en contemplant la mer.

        Toute petite déjà, j’avais un joli brin de voix, mais je préférais chanter pour moi seule. C’était un plaisir que j’avais du mal à partager.

        – Les vieux rabat-joie qui les dispensent ne sont pas faits pour moi, ajoutai-je.

        Hélas, c’était vrai. Je détestais les cours que ma mère m’obligeait à suivre. Toutes ces heures passées en compagnie de professeurs maniérés, avec leur petit mouchoir dépassant de la pochette de leur veste noire et le spectacle de leurs doigts enfonçant mollement les touches du piano. « Do ! Do ! Do aigu ! Aigu ! » répétaient-ils inlassablement dans l’espoir de me faire produire des roucoulements qui n’avaient rien de naturel.

        – Tu as peut-être tort, commenta Lupin. Je n’ai jamais entendu personne chanter aussi bien !

        – Allons donc ! répliquai-je.

        – Je le pense vraiment ! Dis-le-lui, toi aussi !

        Sherlock, comme toujours, marchait devant nous.

        – Ce que j’en dis, c’est surtout que tu m’as l’air bien indisciplinée !

        – Moi ? Indisciplinée ?! m’étranglai-je.

        Il se contenta de me jeter un regard par-dessus l’épaule.

        Nous étions presque arrivés. Au large de la presqu’île se profilaient les deux îlots, couronnés de goélands.

        – Autrement, tu ne détesterais pas ce qui peut t’être utile.

        – Je hais ces cours parce qu’ils sont affreusement ennuyeux ! rétorquai-je.

        – C’est bien ce que je dis.

        – Venant de toi, ça ne manque pas de sel !

        Enfin, Sherlock s’arrêta, cherchant le soutien de Lupin, qu’il obtint sans difficulté.

        – Ah, quel caractère ! Quand nous te faisons des compliments, tu nous demandes de nous taire. Et quand nous te suggérons de cultiver ton don… tu te vexes !

        Lupin éclata de rire, moi non. Pendant que Sherlock me parlait, j’avais remarqué quelque chose de bizarre dans son dos, juste derrière une petite crique. Sur une langue de sable isolée par une ligne de rochers gisait ce qui ressemblait à un gros paquet que la mer aurait rejeté sur le rivage.

        Le cri strident d’une mouette me donna la chair de poule et je m’aperçus que je n’avais pas écouté un traître mot de ce qu’avaient dit mes amis.

        – Excusez-moi… murmurai-je en m’appuyant sur l’épaule de Lupin et en agrippant le bras de Sherlock.

        Pointant le doigt vers l’étrange ballot, je leur demandai :

        – D’après vous… qu’est-ce que c’est ?

        Tous les deux se retournèrent. Devant nous, le sable cédait progressivement la place au rocher, celui sur lequel se dressait la ville avec ses remparts, ses tours et ses clochers. Dans le ciel, de longs nuages plats filaient en direction des terres.

        – Mille millions de tonnerres ! murmura Sherlock en se figeant.

        – Mon Dieu ! s’écria Lupin en s’élançant sur le sable.

        Ce que j’avais pris pour un paquet n’était autre qu’un naufragé.
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        Marchant jusqu’à la ligne de rochers, nous nous immobilisâmes à quelques pas du malheureux, un homme dont les longs cheveux collaient au visage. Il gisait paisiblement, face contre terre, comme plongé dans le sommeil. Ses vêtements, mouillés et incrustés de sable, étaient étrangement chauds pour la saison : une chemise fermée aux poignets par des boutons de manchette, une veste, un pantalon en velours et plus qu’une chaussure.

        – Restez là ! nous intima Sherlock en franchissant d’une seule enjambée le rempart de pierres.

        – Fais atten… commençai-je avant que Lupin me fasse taire.

        Notre ami avança prudemment. Ses pieds s’enfonçaient légèrement dans le sable humide, laissant une succession d’empreintes. Lorsqu’il fut près du naufragé, Sherlock l’étudia, le contourna et finit par conclure :

        – Il est mort.

        Je sentis une bouffée de chaleur embraser mes joues.

        – Mort ? répétai-je, incrédule.

        – Nom d’une pipe de nom d’une pipe ! s’exclama Lupin en s’élançant pour suivre Sherlock.

        – Attends… l’arrêtai-je.

        Nous nous regardâmes. Je n’avais pas envie de me retrouver seule, mais approcher un cadavre échoué sur la plage ne m’emballait pas davantage. Quant à Lupin, ses yeux pétillaient de curiosité.

        – Je viens avec toi ! tranchai-je en prenant mon courage à deux mains.

        Nous retrouvâmes le garçon qui allait devenir le plus grand détective de tous les temps agenouillé à côté du corps. Il commençait à l’examiner à l’aide d’une branchette rejetée par la mer.

        – Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Lupin.

        – J’essaie de savoir qui il est.

        – Faut-il le retourner ?

        – Le retourner ? bredouillai-je. Ne vous avisez pas de le… toucher !

        Lupin s’accroupit à côté de son ami. De moins en moins à l’aise, je portai une main à ma bouche et me mis à scruter les alentours…

        – Messieurs… je crois que… nous devrions… bafouillai-je.

        Mais aucun des deux ne m’écoutait.

        – Jolie chemise… avec un col anglais… releva Sherlock en maniant adroitement sa baguette. On n’en voit pas beaucoup par ici…

        – Une garde-robe de luxe, dirais-je, renchérit Lupin. Tu as vu les boutons de manchette ?

        – Les garçons ! insistai-je.

        – Peut-être est-il tombé d’un bateau de croisière ? poursuivit Lupin.

        Sherlock secoua la tête.

        – Non, ce n’est pas ça. Il est plutôt habillé comme un homme d’affaires, objecta Sherlock. Ou un…

        Lupin se pencha pour regarder de près le visage de l’inconnu. Sa barbe n’était pas entretenue, mais il avait des traits assez distingués.

        Moi, je ne tenais pas en place. Pour me dégourdir les jambes, je me mis à décrire de grands cercles sur la plage. Comment tous les deux pouvaient-ils rester aussi calmes ? Je n’arrivais pas à le comprendre ! Mon cœur battait la chamade et j’avais les pieds et les mains gelés. Mais eux avaient l’air de… deux médecins dans une salle d’opération !

        – Les amis, allons chercher du secours ! lançai-je d’une voix tremblante.

        Mes compagnons continuèrent à discuter.

        Soupirant, je revins sur mes pas.

        – Lupin, Sherlock… mais que… ?

        Fourrageant avec son bâton dans la poche du naufragé, Sherlock en fit tomber deux grosses pierres et un billet mouillé.

        Lupin le déplia.

        Je portai mes deux mains à ma bouche : bien que l’encre fût délavée, on pouvait déchiffrer ce qui y était écrit.

        – La mer effacera mes fautes, lut Sherlock.

        Je fis un pas en arrière, regardai à nouveau autour de moi et vis… quelqu’un sur la falaise, au bout de la plage. Guère plus qu’une silhouette, drapée dans une cape bleue qui dissimulait son visage. Mais elle tranchait sur la ligne des arbres bornant le sentier que nous avions emprunté au début de l’après-midi.

        Et elle semblait regarder dans notre direction.

        La peur me submergea, telle une lame de fond.

        Je pointai le doigt vers elle et hurlai de toutes mes forces.

        – Filons !

        Lupin et Sherlock bondirent comme deux crapauds. J’ignore si eux aussi avaient aperçu la mystérieuse silhouette qui se tenait en haut de la falaise, mais ce qui est certain, c’est que mon cri les épouvanta. Nous nous mîmes, tous les trois, à courir à toutes jambes et ne nous arrêtâmes qu’après avoir franchi la porte du rempart.

        Là, nous nous adossâmes à la muraille encore chaude et nous laissâmes glisser à terre, pantelants.

        – Que… s’est-il… passé ? s’enquit Lupin lorsqu’il eut quelque peu retrouvé son souffle.

        – Il y avait un homme… haletai-je. Avec un capuchon sur la tête…

        Sherlock avait les yeux fermés.

        – Un individu encapuchonné… en haut de la falaise…

        – Tu en es sûre ?

        Je hochai la tête, cherchant moi aussi à reprendre ma respiration.

        – Il nous regardait… nous et… le mort…

        – Le naufragé sans nom… suggéra Sherlock en desserrant le poing.

        Nous y découvrîmes le morceau de papier trouvé sur le cadavre : notre ami l’avait pris !

        Les pensées se mirent à bourdonner dans nos têtes tels des essaims d’abeilles affolées. Que fallait-il faire ? Qui devions-nous avertir ? Quel étrange personnage nous avait épiés ? Et qui d’autre avait pu nous voir ?

        – Rien ! décréta Lupin, comme s’il avait lu dans mes pensées. Nous ne ferons rien et nous ne dirons rien. Nous ne sommes jamais venus sur cette plage et nous n’avons vu aucun corps.

        – Il y a nos empreintes sur le sable… fit remarquer Sherlock.

        – La mer monte, elle les effacera.

        Sherlock opina avant de revenir à la charge.

        – Il n’empêche qu’on nous a surpris, rappela-t-il en me désignant de la pointe du menton.

        – Ce n’est pas certain…

        – Je vous dis qu’il était là ! Je suis formelle !

        – Eh bien, partons de cette hypothèse, trancha Sherlock.

        – Alors, que fait-on ? insistai-je. Il faut en parler à quelqu’un !

        Lupin secoua la tête avec conviction.

        – Non, attendons que ce soit lui qui parle, le cas échéant. Nous, on ne bouge pas.

        – Vous pensez que… l’homme au capuchon ira voir les gendarmes ?

        Sherlock se leva, projetant sa longue ombre sur nous.

        – Lupin a raison. Si ce mystérieux personnage va voir la police, bientôt toute la ville connaîtra la nouvelle.

        – Et s’il n’y va pas ?

        – Tout portera à croire que tu as vu l’assassin.

        L’espace d’un instant, je cessai de respirer. Les yeux de Sherlock n’étaient plus que deux points noirs dans la pénombre.

        – Et que lui nous a vus, conclut-il sombrement.
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        Le lendemain était un vendredi.

        Je m’en souviens parfaitement, comme je me souviens du moment où, à peine sortie du lit, j’aperçus mon visage dans le miroir de la salle de bains. J’avais l’air d’un fantôme. Je n’avais pas fermé l’œil de la nuit, ne cessant de me tourner et de me retourner entre les draps.

        – Mademoiselle Irene, appela poliment M. Nelson en frappant à ma porte.

        Il venait m’apporter une serviette et une cuvette d’eau chaude pour ma toilette.

        – Votre mère vous attend pour le petit déjeuner.

        – Je descends tout de suite, prétendis-je en baissant la tête pour que mon majordome, fort zélé, ne voie pas les cernes qui marquaient mes yeux.

        Il déposa la cuvette sur le plateau en marbre de la console et me fixa avec une insistance que je n’étais pas disposée à supporter.

        – Vous vous sentez bien, mademoiselle Irene ?

        – On ne peut mieux ! abrégeai-je en l’invitant à me laisser seule.

        Immédiatement, je regrettai ma brusquerie : il avait parsemé mon eau de pétales de rose. Quelle délicate attention !

        Je me lavai sommairement, puis avec la serviette me frictionnai tout le corps pour stimuler ma circulation. Je frottai comme pour enlever je ne sais quelle saleté, et frottai encore à en avoir la peau toute rouge.

        Enfin, j’enfilai une robe légère, aussi couvrante que possible, et descendis à la table du petit déjeuner.

        – Irene, tu as une mine affreuse ! déclara ma mère en levant les yeux du petit ouvrage en cuir vert qu’elle lisait depuis des mois déjà.

        – Merci, Maman ! répondis-je. Ce doit être l’air de la mer !

        Agacée, comme souvent, par mon impertinence, elle glissa le marque-page plus ou moins au même endroit que quelques semaines plus tôt et referma son livre.

        Un silence tendu s’installait, quand arriva, fort à propos, M. Nelson, chargé d’un beau plateau d’argent. Dessus trônait une théière, dont s’échappait un filet de vapeur à l’odeur de jasmin, accompagnée de petits pains chauds, de beurre et de confiture.

        Il nous servit avec son amabilité habituelle, comme si de rien n’était.

        – Quel est le programme aujourd’hui, Horatio ? s’enquit ma mère.

        Ramenant son plateau devant lui, tel un bouclier, M. Nelson déclara :

        – Ce matin, la ville est en effervescence.

        – Ah oui ? Pourquoi ?

        – Suite à de fâcheux événements, je le crains.

        Ma mère laissa échappa un rire cristallin, qui résonna dans toute la pièce.

        – Allons, Horatio ! Ne nous faites pas languir ! Que s’est-il passé ?

        – Rien qui ne puisse attendre la fin de votre petit déjeuner, madame ! répliqua notre majordome en s’inclinant légèrement.

        Sa réticence à s’exprimer en ma présence confirma mes soupçons : l’agitation dont il avait parlé ne pouvait qu’être liée à la découverte de l’inconnu sur la plage.

        Ma mère, qui ne savait à quoi attribuer son hésitation, se fâcha.

        – Horatio, dites-le-moi immédiatement ! De quoi s’agit-il, enfin ?

        – Voilà, madame, au nord-est de la presqu’île… commença notre domestique en soupirant, on a retrouvé un naufragé… Pas un Malouin, à ce qu’il paraît.

        Je pris une longue inspiration, remerciant mentalement M. Nelson d’être resté vague.

        – Et depuis quand un naufragé met-il la population en émoi ? insista ma mère.

        – Eh bien… il est mort, madame, précisa sobrement notre majordome avant de quitter la pièce.

        La découverte sur l’une des plages de Saint-Malo du cadavre d’un parfait inconnu fournit à ma mère un prétexte plus que suffisant pour envoyer à mon père un télégramme alarmé.

        Lorsqu’un peu plus tard, je vis notre majordome coiffer son chapeau melon pour se rendre à l’unique bureau de poste de la ville, je m’empressai de lui demander :

        – Monsieur Nelson, puis-je venir avec vous ?

        – Mais certainement, mademoiselle Irene.

        – Vous savez… avec cette histoire de mort… ajoutai-je après l’avoir remercié, je n’ai pas très envie de rester seule. Et ma mère non plus.

        – Vraiment ? répliqua M. Nelson en soulevant un sourcil.

        Ma foi, non… je mentais. Je n’avais absolument pas besoin que mon ange gardien me garde constamment à l’œil. Et j’étais persuadée que ma mère ne se sentait pas menacée non plus. Certes, elle lui avait dicté un message à télégraphier d’urgence à Paris, dans lequel elle priait mon père de venir au plus vite. Mais la vérité est qu’elle exigeait de bénéficier d’une attention constante. La seule chose qui lui fît vraiment peur était qu’on finisse par l’oublier dans cette station balnéaire du bord de la Manche. Moi, en tout cas, je ne craignais pas de m’y ennuyer : un tel fait divers, survenu quelques jours à peine après notre arrivée, promettait de l’action !

         

        En réponse à la question de notre majordome, je hochai la tête distraitement en attendant le moment de l’interroger.

        – Que raconte-t-on exactement en ville ? lui demandai-je, un peu plus tard.

        – Rien qui convienne aux oreilles d’une demoiselle de bonne famille ! répliqua-t-il platement.

        – Ah non ?! Les demoiselles de bonne famille seraient-elles trop idiotes pour qu’on les informe de ce qui se passe autour d’elles ?

        – Qu’allez-vous chercher là !

        – Eh bien alors, pourquoi refusez-vous de me parler ? Parce que je suis une fille ? Parce que je suis trop jeune ?

        – L’un et l’autre.

        – Mais enfin, monsieur Nelson ? Que croyez-vous ? J’aurai vite fait de tout apprendre par mes propres moyens. Regardez : les Malouins ne parlent que de cela !

        Et en effet, on ne cessait de croiser, au fil des rues, des grappes de gens en pleine discussion, gesticulant et tendant le bras vers divers points de la côte.

        – Pourquoi ne pas vous renseigner auprès de vos nouveaux amis… lança M. Nelson, au bout de quelques mètres.

        Je laissai passer l’allusion à Lupin et à Sherlock sans y accorder l’attention qu’elle méritait. De fait, c’était la première fois que j’étais entraînée dans une telle histoire, et je ne savais pas encore déchiffrer les plus subtiles nuances du langage, expressions du visage ou intonations de la voix. Sherlock me l’apprendrait, mais pas avant quelques années. Or la solution se trouve dans les détails, souvent simples, pour peu que le hasard nous les livre.

        Au bureau de poste, il y avait déjà une trentaine de personnes, qui discutaient par petits groupes. Tous commentaient la nouvelle. Je ne remarquai personne d’inquiétant, seulement un monsieur trapu, qui passait d’un groupe à l’autre en posant des questions. Il notait les réponses les plus intéressantes dans un calepin, sans doute pour en faire un article qui sortirait dans le journal du soir.

        – Pardon… Excusez-moi…

        M. Nelson se fraya un passage jusqu’au guichet des télégrammes et se rangea patiemment dans la file d’attente.

        J’en profitai pour écouter toutes les conversations à ma portée, mais ce que j’en retirai n’avait ni queue ni tête.

        – Êtes-vous satisfaite à présent, mademoiselle Adler ? s’enquit mon ange gardien, lorsqu’il eut fini de transmettre le message destiné à Papa.

        Il m’avait appelée par mon nom de famille, signe que cette situation mettait sa patience à rude épreuve.

        Je le regardai.

        – Il s’agirait d’un crime. Mais à entendre les uns puis les autres, on a l’impression qu’ils ne parlent pas du même, observai-je avec perplexité.

        – Précisément, mademoiselle Adler ! Précisément ! Chacun met en avant sa propre version, et quand il y en a trop, pas une n’est juste !

         

        Après cela, M. Nelson et moi rentrâmes à la maison.

        Je me sentais étrangement vide et troublée par ce que j’avais entendu au bureau de poste. Chaque fois que l’un des commentateurs commençait une phrase, je sursautais, craignant que quelqu’un ne finisse par mentionner trois adolescents, aperçus en train de fouiller le corps du naufragé. Heureusement, rien de tel n’était arrivé.

        – Dois-je vous appeler pour le déjeuner ? me demanda notre majordome, tandis que je montais dans ma chambre.

        Je ne sais plus ce que je lui répondis, tant mes pensées m’absorbaient. Personne n’avait parlé de nous, mais était-ce une bonne chose ?

        Je m’étendis sur le lit et quelle ne fut pas ma surprise en entendant une voix sortir de l’armoire !
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        Ce n’était pas que mon armoire parlait, elle murmurait… mon prénom.

        – Irene ? Ireeene ?

        Ma première réaction fut de me pincer. Puis aux chuchotements succédèrent un coup sec contre le bois, le bruit de vêtements que l’on déplace et un juron proféré mâchoires serrées.

        – Lupin ? demandai-je, croyant reconnaître sa voix.

        Je sautai au bas de mon lit, embarrassée.

        En cette belle fin de matinée, le soleil déversait dans ma chambre une pluie de rayons dorés. La fenêtre était grande ouverte et une brise délicate, chargée d’embruns, portait jusqu’à moi le chant des petits oiseaux.

        Je m’approchai de l’armoire, un élégant meuble provençal à la façade légèrement galbée, et l’ouvris.

        – Que fais-tu là-dedans ? demandai-je à mon ami.

        Autant que je m’en souvienne, même en considérant mes nombreux cousins du côté paternel, c’était la première fois qu’un garçon mettait le pied dans ma chambre… a fortiori dans mon armoire !

        – Chut ! Silence ! souffla-t-il. Ou on va nous entendre !

        Ma robe de soie bleue lui était tombée dessus et pendait sur sa tête comme une serpillière. Ma surprise semblait presque l’agacer.

        – William, enfin Sherlock, et moi effectuons une sorte de… contrôle !

        Le fait que Lupin se mette à appeler notre ami comme moi me fit plaisir. Mais je n’en laissai rien paraître.

        – Dans ma garde-robe ?!

        – Chhhut ! Tu ne comprends donc pas ? Nous essayons de savoir si nos maisons sont sûres !

        – Sûres ? Par rapport à quoi s’il te plaît ?

        Lupin se libéra enfin de ma robe, qu’il jeta en boule dans un coin de l’armoire, puis tenta de s’extirper du meuble.

        – Quelqu’un nous a vus hier, et nous ne savons pas du tout qui c’est, me rappela-t-il.

        Comme je ne bougeais pas, bien décidée à y voir clair dans cette affaire, il dut, lui aussi, s’immobiliser.

        – Et ça te paraît une bonne raison pour t’introduire dans ma chambre ?

        – Un enfant y arriverait, Irene ! plaida-t-il en désignant la fenêtre. Même sans entraînement, n’importe qui peut grimper jusqu’ici !

        Je fixai la fenêtre, le plancher inondé de soleil et me sentis soudain très bête. Pas une seconde je n’avais envisagé qu’on puisse me vouloir du mal.

        – Je dors toujours avec la fenêtre ouverte… murmurai-je.

        – Oui, Sherlock me l’a dit ; c’est pour ça que j’ai tenu à vérifier si c’était dangereux ou non. Et j’ai le regret de t’apprendre que oui.

        – Sherlock t’a vraiment dit ça ? répétai-je en le dévisageant.

        À aucun moment je n’avais précisé à notre ami où se trouvait ma chambre. Comment avait-il pu le savoir ? La seule explication est qu’il m’avait surveillée à mon insu.

        Cette idée me fit sourire.

        Je m’assis sur le lit et posai mes mains sur mes genoux.

        – Désolé de t’avoir effrayée… s’excusa Lupin. Je comptais disparaître ni vu ni connu, puis je vous ai entendus rentrer et je me suis dit qu’il valait mieux ne pas me faire prendre.

        Ainsi Sherlock avait rôdé autour de la maison pour découvrir où je dormais…

        Je m’aperçus tout à coup que Lupin me regardait.

        – Euh, j’ai raté quelque chose ? demandai-je en rougissant.

        – Pas vraiment. Bon, je m’en vais, par le même chemin qu’à l’aller. J’ai rendez-vous avec William, ou Sherlock comme tu dis, sur les remparts.

        – Je viens avec toi ! décrétai-je.

        En me levant, je vis qu’une couleuvre s’était enroulée autour de ma cheville.

         

        La suite, vous la connaissez.

        Je me mis à hurler comme une gamine. Lupin attrapa l’affreuse bestiole et la lança vers la porte.

        Mais comme je n’arrêtais pas de crier, M. Nelson se précipita dans les escaliers et, sans y réfléchir à deux fois, pénétra dans ma chambre.

        Debout sur le lit, je lui indiquai le malheureux serpent, qui cherchait un trou dans lequel disparaître. Il était visiblement bien plus effrayé que moi. Guère impressionné, Horatio Nelson empoigna le tisonnier et, après que je l’eus prié de ne pas faire de mal à cet intrus, le ramena dans le jardin et le libéra.

        Je me sentis alors comme cette reine qui, par clémence, avait épargné la vie de celui qui avait cherché à la tuer. La reine… la reine… j’étais si émue que son nom ne me revint pas.

        Respirant plus calmement, je retrouvai peu à peu mes esprits.

        – Il est parti ? demanda Lupin en pointant le nez hors de l’armoire.

        Mon ami avait juste eu le temps d’y replonger avant l’irruption de M. Nelson.

        Malédiction ! pensai-je aussitôt. Lupin m’avait vu piquer une crise digne d’une petite citadine trop gâtée ! J’aurais voulu disparaître sous terre.

        – Tes yeux brillent quand tu es troublée ! me fit-il remarquer.

        J’en fus complètement désarçonnée !

        Et avant que j’aie le temps de comprendre s’il s’agissait ou non d’un compliment, mon visiteur disparut, souple comme un chat, dans un bruissement de lierre.
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        Nous nous retrouvâmes à l’endroit habituel : face à la statue du corsaire, là où les remparts décrivent un coude au-dessus de la mer.

        Sherlock et Lupin se perchèrent sur la muraille et se mirent à balancer leurs jambes dans le vide, comme les garçons aiment à le faire.

        Plus prudente, je me contentai de me pencher au-dessus du parapet, le menton posé au creux de mes paumes. Les pierres irrégulières meurtrissaient la peau de mon ventre, sous ma robe légère.

        – D’après vous, on doit s’inquiéter ? leur lançai-je.

        Commençant à éprouver une certaine peur, je me demandais comment eux pouvaient rester aussi sereins.

        – De quoi ? s’enquit Lupin, sans faire mention de l’épisode de la couleuvre, tout comme je tus son intrusion dans ma chambre.

        – Nous avons trouvé un cadavre sur la plage… Qui dit cadavre dit assassin, non ?

        – Pas forcément, répliqua Sherlock. Il peut aussi y en avoir plusieurs ou aucun.

        – Pas de meurtrier ? s’étonna Lupin. Il ne s’est pas retrouvé là, dans ce drôle d’état, par hasard !

        – La mort n’est peut-être pas si éloignée de la vie…

        – Et le billet qu’il avait sur lui ?

        – Il y est question de fautes que la mer devait effacer. On peut y voir une sinistre condamnation à mort ou… le message désespéré d’un candidat au suicide, raisonna Sherlock. D’autant qu’il avait des pierres dans les poches : pourquoi se lester sinon pour se noyer ?

        Cette seconde hypothèse me laissait perplexe.

        – Nous ignorons qui était cet homme, comment il est mort ou même s’il avait une quelconque raison d’en finir avec la vie, poursuivit Sherlock. Donc…

        Il s’interrompit le temps de croiser ses jambes maigres devant sa poitrine.

        – … nous n’avons pas d’éléments suffisants pour conclure à un assassinat. L’hypothèse d’un suicide qu’il aurait soigneusement préparé est tout aussi valable.

        – Tu oublies la silhouette à la cape bleue ! objecta Lupin.

        – Ah oui, l’homme au capuchon qu’Irene prétend avoir vu derrière nous…

        – Il était là ! protestai-je.

        – Pour toi, cela ne fait aucun doute, Irene, je ne le discute pas. Mais Lupin et moi, qu’en savons-nous ? Comment pourrions-nous être aussi formels ?

        – Merci de ta confiance, Sherlock.

        – Ce n’est pas une question de confiance. Je tiendrais le même raisonnement si c’était moi qui l’avais vu.

        – C’est peut-être le coupable ! insistai-je.

        – Pardon, Irene, mais sur ce point j’ai des doutes, moi aussi, intervint Lupin.

        – Ah oui ? Puis-je savoir lesquels ?

        – L’assassin se serait caché, il aurait évité de se faire repérer… même par des adolescents comme nous !

        – Un point pour toi ! lui concédai-je.

        – Toujours est-il que j’aimerais y voir clair dans cette histoire.

        – Il faut reconnaître que les questions ne manquent pas : qui est ce mort ? L’a-t-on, oui ou non, tué ? Et si c’est le cas, le meurtrier est-il l’homme qui se tenait en haut de la falaise ? énumérai-je.

        Lupin réfléchit un moment, puis déclara :

        – Le billet parle de « fautes ». En général, celles-ci laissent des traces dans la vie des autres. Ce petit mot est un indice que nous seuls possédons : la police elle-même ignore son existence ! Je propose que nous menions notre propre enquête.

        – Tu es sérieux ? m’exclamai-je en comprenant qu’il ne parlait pas à la légère. Ce petit mot… tu crois que…

        Sherlock secoua la tête.

        – Nous devrions simplement le remettre aux autorités.

        – Ben voyons ! Confions notre indice aux gendarmes, puis retournons à nos passe-temps préférés, comme des enfants sages ! N’avez-vous pas envie de savoir ce qui s’est passé ? s’indigna Lupin en écartant les bras.

        Sherlock me regarda, puis regarda Lupin et éclata de rire.

        – Qu’y a-t-il de si drôle ? marmonna son ami.

        – Je ris parce que ton projet me paraît impossible. Dangereux et irréalisable !

        – Tu te débines avant même d’avoir commencé ?

        – Ce n’est pas ça. Réfléchissez : même avec cet avantage, nous aurons beaucoup de mal à découvrir l’identité du naufragé, où il habitait et ce qu’il faisait dans les parages… Sans compter le pétrin dans lequel nous risquons de nous fourrer.

        – Tu as la frousse ?!

        Sherlock s’esclaffa.

        – En fait, je ne demande pas mieux.

        – Ah, là je te retrouve ! se réjouit Lupin. Et toi, Irene, qu’en penses-tu ?

        – Je pense que c’est une folie. On ne parle que de cette affaire dans tout Saint-Malo ! J’ai croisé un journaliste au bureau de poste, sans parler de la police…

        – Pouah ! fit Lupin. Le commissaire Flébourg ! Mon père dit que c’est un parfait idiot. Il passe la moitié de sa journée à manger et l’autre à dormir : autant faire comme s’il n’était pas là !

        – Et tous les autres ? Cette affaire est devenue le sujet de conversation numéro un !

        – Irene a raison, admit Sherlock. Si beaucoup de monde s’en mêle, ça va brouiller les pistes.

        – Raison de plus pour enquêter de notre côté ! insista Lupin en se frappant les cuisses.

        – Dans ce cas, je suis pour ! déclarai-je. Où allons-nous ?

        Sherlock nous regarda, visiblement amusé par notre détermination.

        – Où tout commence et tout finit dans cette ville… répondit-il en sautant sur ses pieds. Au port !

         

        Alors que Sherlock et moi nous apprêtions à prendre la ruelle sinueuse qui descendait au cœur de la vieille ville, Lupin nous arrêta.

        – H-hum… toussota-t-il pour attirer notre attention.

        Sherlock et moi nous immobilisâmes.

        – Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demandai-je. Maintenant que tu as réussi à nous convaincre, tu restes là, planté comme un piquet ?

        Notre ami ne bougea pas d’un pouce et continua à nous fixer avec un sourire énigmatique. Il avait le goût du suspense, semblait-il, et l’art de se rendre exaspérant, assurément.

        – On peut savoir quelle mouche te pique ? insistai-je en revenant sur mes pas.

        – Comment réagirais-tu si je te disais que quelqu’un sait qui est le naufragé ? lâcha-t-il tout à trac.

        – Facile : je te demanderais si tu connais ce quelqu’un.

        – Possible… répondit-il évasivement.

        Chaloupant tel un mauvais danseur, il vint se placer devant nous.

        – Hier soir, je me suis livré à un raisonnement très simple. « Qui est cet homme ? » me suis-je demandé en cherchant désespérément à m’endormir. Sa veste et ses boutons de manchette nous ont révélé que c’était un monsieur d’une certaine élégance. « Une telle personne ne passe pas inaperçue », me suis-je dit. Or ce matin, quand la nouvelle de la découverte d’un cadavre a commencé à circuler, tous s’accordaient sur un point…

        – Il n’était pas de Saint-Malo, le devançai-je, ayant entendu les mêmes rumeurs.

        – Exactement ! souligna Lupin en effleurant la pointe de mon nez avec son index. Et s’il n’était pas d’ici, il n’y a que deux possibilités : ou il était en vacances, comme toi, Irene, ou il était de passage ! Tôt ce matin, j’ai fait un tour rapide des meilleurs hôtels de la ville…

        Lupin nous décocha un nouveau sourire mystérieux.

        – Et ?

        – Le personnel du Maritime ne m’a rien appris d’intéressant, mais…

        Sherlock sembla sur le point d’intervenir, puis se ravisa, laissant son ami terminer.

        – … celui de l’Hôtel de la Paix m’a fourni la clé de l’énigme !

        – Ah oui ? commenta enfin Sherlock.

        – Un ami de mon père travaille à la réception. Je lui ai posé quelques questions et j’ai découvert que notre naufragé logeait dans leur établissement. À l’en croire, il y descendait souvent… pour ses affaires apparemment.

        – T’a-t-il dit comment il s’appelait ? le coupai-je, incapable d’attendre la fin de son récit.

        – Mais oui ! acquiesça Lupin d’une voix triomphante. Son nom est François Poussin !

        J’étais si impressionnée par la découverte de Lupin et par son ingéniosité que je crois bien avoir sauté dans ses bras : grâce à son flair, nous avions fait un grand pas en avant ! Mais à ma tout aussi grande surprise, Sherlock ne cilla pas et ne dit pas le moindre mot, comme si quelque chose le dérangeait.

        Ou était-il jaloux ? Comme si tous deux étaient en compétition… pour m’épater.

        En y repensant aujourd’hui, je ne puis m’empêcher de sourire : le moins que l’on puisse dire est que je ne connaissais pas encore Sherlock Holmes ! Dès qu’il se décida à parler, je dus revoir mon hypothèse.

        – Remarquable, Lupin… déclara-t-il.

        – Ne dis pas de bêtises ! éluda notre ami, que j’avais entre-temps libéré de mon étreinte.

        – Je dirais même plus : incroyablement insolite… poursuivit Sherlock, de plus en plus songeur.

        – Qu’y a-t-il de si insolite à avoir une chambre à l’Hôtel de la Paix ?

        – Rien en effet, s’empressa de répondre Sherlock, surtout lorsqu’on est de passage ! Mais le fait est que…

        Ses lèvres avancèrent en une moue perplexe.

        – … ce matin, par une étrange coïncidence, je me suis livré à la même enquête que toi. Une enquête parallèle, dirais-je. J’ai suivi le même raisonnement, partant de l’idée qu’il venait d’ailleurs, qu’il était bien habillé, etc.

        Sherlock marqua une autre de ses pauses à effet.

        – Et le comble, c’est que, eh bien… je l’ai trouvé, moi aussi ! révéla-t-il en nous décochant un regard enflammé. Mais mon homme s’appelait Jacques Lambert et logeait à l’Hôtel des Artistes !
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        Quand j’y repense, il devait y avoir quelque chose de prédestiné dans nos existences. Autrement, comment expliquer le fait que trois adolescents, qui venaient à peine de se connaître dans une petite station balnéaire, se retrouvent confrontés à une affaire aussi particulière et énigmatique ?

        La seule réponse possible, selon moi, est que le destin tenait à nous faire partager une aventure mémorable, destinée à devenir un souvenir précieux qui nous lierait pour la vie.

        Comment imaginer histoire plus incroyable en effet ? Découvrir sur une plage un mort qui avait deux noms et occupait deux chambres d’hôtel au cœur de la même ville ! Et ce, en présence d’un second personnage, tout aussi mystérieux, que j’étais seule à avoir remarqué mais qui nous avait certainement repérés, tous les trois.

        Et pour couronner le tout, l’ami du père de Lupin, employé à l’Hôtel de la Paix, semblait vouloir finir de nous embrouiller !

        Je ne sais plus exactement comment il s’appelait. Il avait un nom hollandais qui en impose : Van Hesselink ou quelque chose d’approchant. Mais ce dont je me souviens parfaitement, c’est à quel point ce nom jurait avec son apparence. M. « Van Hesselink » était un petit bonhomme aux yeux ronds, affublé d’une veste trois fois trop grande. Et avant de s’adresser à lui, il fallait attendre qu’il tende sa bonne oreille, sinon on parlait dans le vide et on devait tout recommencer.

        Nous partîmes l’interroger à propos de celui qu’il connaissait sous l’identité de François Poussin, et il nous répondit par une suite de longues phrases inachevées, à la logique incertaine.

        – Ah, M. Poussin… bien sûr… c’était l’un de nos clients… un bel homme… grand… mais pas trop… enfin beaucoup d’allure… vraiment élégant… ce n’est guère à moi de déclarer si un client est beau ou pas… mais lui l’était vraiment… peut-être même plus que ton père, Lupin… c’est te dire !

        En insistant, nous parvînmes à découvrir que François Poussin était installé à l’Hôtel de la Paix depuis près d’un mois et qu’il s’en absentait souvent.

        – Il ne restait jamais plus de trois jours… mais trois jours plus tard, il réapparaissait !

        Sherlock demanda à consulter le registre que signent les nouveaux arrivants, mais apparemment l’établissement n’en possédait pas.

        – N’a-t-il jamais laissé une note, un mot, une instruction écrite ? demanda-t-il au réceptionniste.

        – Que dis-tu, mon garçon ? Un hypocrite ?

        Sherlock était en quête d’une phrase, voire d’un mot rédigé par François Poussin, qu’il puisse confronter à l’écriture du billet que nous avions trouvé sur le cadavre. Nous réussîmes à convaincre M. « Van Hesselink » de nous montrer la chambre de son client.

        – Vous n’avez jamais discuté avec lui ? s’enquit Lupin, tandis que nous nous engagions en file indienne dans l’escalier grinçant.

        – Jamais ! s’exclama notre guide. À part une phrase de temps en temps. Mais rien d’important : juste ce qu’il faut pour commander un café ou un bon jus de fruits.

        – Il n’avait pas d’accent ? demandai-je à mon tour.

        Il s’arrêta en haut des marches.

        – Un accent, dites-vous, mademoiselle ? Eh bien, maintenant que vous m’y faites penser… si ! Un accent du Sud, de Marseille, dirais-je pour être précis.

        S’affairant avec le passe-partout de l’hôtel, il nous ouvrit une chambre, qui n’était pas la bonne, puis celle qui nous intéressait.

        – C’est une faveur personnelle que je te fais, Arsène, uniquement parce que ton père et moi sommes amis, compris ? bêla le petit homme. Surtout ne touchez rien et ne déplacez rien ! Le mieux est que vous jetiez un coup d’œil depuis le pas de la porte.

        – La police est déjà venue ? s’enquit Lupin en contournant le ventre rond de l’ami de son père sans se soucier de son interdiction d’entrer.

        – Pas pendant que j’étais de service, répondit celui-ci.

        – Ah, le zèle des forces de l’ordre !

        – Tant mieux pour nous, commenta Sherlock.

        – Je t’en prie, Arsène ! Ne me fais pas regretter ce service que je t’accorde à titre personnel… reprit le réceptionniste. Sache que…

        Il se lança alors dans une explication alambiquée, dont nous n’écoutâmes pas un mot.

         

        C’était décidément le jour de l’inspection des chambres à coucher ! Lupin s’était glissé en catimini dans la mienne, me flanquant une frousse mortelle. Et voilà que nous visitions ce qui devait être, selon nos déductions, la dernière où avait dormi François Poussin.

        En entrant dans la pièce, je fus saisie par une sorte d’angoisse et une sensation plus confuse qui n’avait rien d’agréable.

        L’endroit me paraissait si macabre que j’évitai de toucher quoi que ce soit. Entre le déluge de phrases en suspens du réceptionniste et la perquisition méthodique de mes camarades, je me déplaçai avec le naturel d’un automate. La chambre était pourtant belle et éclairée par une large lucarne. Le lit était soigneusement fait et sur la table de chevet reposait un petit livre rouge. Il y avait aussi une veste, un pantalon en velours, une mallette, des sous-vêtements pour deux jours et une paire de chaussures, que Sherlock retourna pour en connaître la pointure.

        – Presque neuves… souligna-t-il en regardant à quels endroits la semelle en cuir était usée.

        En y ajoutant une valise, en cuir elle aussi, c’était à peu près tout. Rien ne permettait de deviner quel métier exerçait notre homme. Il n’y avait aucun papier ou autre indice pouvant nous mettre sur une piste.

        Fin de la visite.

        Quand nous sortîmes, le petit livre rouge avait disparu.

         

        Le petit homme nous raccompagna jusqu’au hall d’entrée.

        – Qui pourrait l’avoir tué, selon vous ?

        Cette fois, il comprit la question du premier coup.

        – Une bonne dizaine de personnes me l’ont demandé aujourd’hui… Il n’a jamais reçu de visites, répondit-il en haussant les épaules. Et pour ce que j’en sais, il ne sympathisait avec personne. Il partait puis revenait, régulièrement. Mais j’ignore totalement quel métier il exerçait… Nous lavions ses chemises et son linge de corps, mais pour le reste… je ne crois pas qu’il ait eu l’occasion de parler à mes collègues… Donc pour ce qui est de savoir qui a pu le tuer… En ce qui me concerne, ça pourrait aussi bien être le voleur des toits !

        – Le voleur des toits ? Qui est-ce ? demandai-je.

        Je répétai ma question et le visage du réceptionniste se déforma en une sorte de rictus qui se voulait énigmatique, mais était surtout désopilant.

        – Oh, beaucoup de gens l’ont vu… les nuits sans lune… Une silhouette qui hante les toits de la ville… tout de noir vêtue… Elle escalade les murs avec l’agilité d’une araignée…

        Tournant la tête vers Lupin, je découvris qu’il était blanc comme un linge.

        La nuit me surprit alors que je rentrais chez moi, en compagnie de Sherlock. Tout à coup, j’eus l’impression que l’étendue ondulante et ténébreuse de la mer, proche de nous, avait englouti toutes les couleurs. Les rues étaient grises, les pierres des maisons violettes et les massifs de glycine d’un argent sans éclat.

        Nous avions beaucoup discuté, échafaudé diverses hypothèses sur notre homme au double nom, sans parvenir à la moindre conclusion.

        – Et si ce voleur des toits, toujours habillé en noir, était l’individu que j’ai aperçu au sommet la falaise ? hasardai-je tandis que nous gravissions les ruelles qui nous ramenaient dans nos foyers.

        Mon ami ne sembla pas convaincu, je le lus dans ses yeux. Il n’avait pas cru un traître mot de ce qu’avait raconté le réceptionniste.

        – Je ne sais pas, mais…

        Voyant sa moue, je n’insistai pas.

        – Il est tard… dis-je, une fois que nous fûmes près de chez moi. J’espère que ta mère ne sera pas fâchée.

        Sherlock s’était débrouillé pour que notre chemin passe d’abord par ma maison. Était-ce pour ne pas donner l’impression que je le raccompagnais ? Ou pour que je n’aie pas à lui demander de m’escorter jusque chez moi ? Quelle que soit la réponse, je lui en fus reconnaissante.

        Il mit quelques secondes à comprendre ce que j’avais dit, puis s’esclaffa.

        – Ah, non ! J’avais tout préparé avant de sortir. Et quand elle joue, je suis tranquille : elle rentre tard !

        – Puis-je te demander une chose ?

        Pour toute réponse, mon ami plongea les mains dans ses poches.

        – C’est toi qui l’as pris ?

        Je n’eus pas besoin de préciser ce dont je parlais.

        – Seulement pour voir s’il y a des annotations sur les pages, expliqua-t-il.

        – Ah, mais bien sûr ! Pour comparer les écritures !

        Poussant un grand soupir de soulagement, j’obliquai vers ma rue.

        – Barricade-toi ! me recommanda Sherlock.

        – Pardon ?

        – Ferme bien ta porte, même si votre majordome est là… et surtout pas de fenêtre ouverte !

        Il leva les yeux vers notre pavillon et son regard hésita, passant de l’une à l’autre des fenêtres éclairées au second étage.

        – Si j’en crois Lupin… la tienne devrait être celle-là… murmura-t-il en indiquant l’une des deux.

        – Ah, il t’a dit ça ? répliquai-je en soulevant un sourcil.

        Lequel avait permis à l’autre de localiser ma chambre en fin de compte ?

        Sherlock me regarda : ses yeux brillaient.

        Il était sur le point de me dire quelque chose, mais quelle que fût cette chose, il se ravisa.

        – Bonne nuit ! me salua-t-il. À demain.

        – Bonne nuit, Sherlock !

        J’attendis de le voir disparaître dans la nuit, puis je me retournai et courus vers les lumières de la maison.

        Papa devait être arrivé.
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        – Irene !

        – Papa !

        Enfin, il était là, mon fameux papa ! Il m’attendait dans le vestibule, les bras grands ouverts, et je m’y jetai, ivre de joie.

        – Quand donc es-tu arrivé ?

        – À l’instant, ma petite fille ! À l’instant !

        Mon père me souleva, comme il le faisait depuis que je pouvais me souvenir de lui, et ne renonça à me faire voltiger dans les airs qu’en entendant ma mère nous rappeler à l’ordre.

        – Leopold ?

        C’était le prénom de Papa, digne d’un prince de Bohême, tout comme son caractère, même si son physique ne correspondait pas. Il était petit, bien en chair, avec un regard rusé et des moustaches palpitantes. Ses mains étaient à la fois douces et fortes, et sa peau conservait les odeurs du rasage et de l’eau de Cologne, même après plusieurs heures de voyage.

        Je m’aperçus immédiatement qu’il était très fatigué : faire en sorte d’arriver le soir même avait dû lui coûter un grand effort. Bien sûr, il était heureux d’être là, mais son sourire voilait à peine son épuisement.

        – Eh bien ? Comment se passent ces vacances ?

        – Mortellement amusantes ! Mais je présume que tu le sais déjà ! lui murmurai-je avec espièglerie.

        – En effet… en effet… répondit-il en me caressant les cheveux. Un mystère épais comme le brouillard de Londres, à ce qu’on m’a dit !

        Lui et moi étions liés par une grande confiance et une complicité que j’avais parfois du mal à m’expliquer. À peine venait-il d’arriver que j’avais déjà envie de l’emmener voir mes nouveaux amis, et peut-être même la villa Ashcroft.

        Au lieu de cela, nous gagnâmes la salle à manger, où la table était dressée avec son arsenal de verres en cristal et de couverts en argent qui gênait la conversation.

        Je découvris alors que nous avions un invité. Un homme élancé, très distingué, qui devait avoir près de soixante ans et s’appelait M. Morgueuil.

        C’était le médecin du quartier. Se réjouissant de rencontrer Papa, il avait accepté l’invitation de ma mère.

        Le docteur Morgueuil s’exprima peu, ce soir-là, ce qui ne m’étonna guère. Mes parents avaient des habitudes assez particulières en matière de conversation : Maman parlait, tandis que Papa se limitait à quelques observations ponctuelles, d’un ou deux mots au maximum. Parfois, il n’allait même pas jusque-là, se contentant de répondre par de petits signes de tête. De temps en temps, il m’adressait un clin d’œil que je ne manquais pas d’intercepter, pour la simple raison que je les sentais venir. Cela arrivait quand Papa était sûr qu’on ne pouvait pas le voir. Il me faisait alors toutes sortes de moues et de grimaces : il louchait, gonflait ses joues déjà rebondies ou faisait semblant de lutter contre une irrésistible envie de dormir.

        Il était si drôle que j’adorais les dîners en famille. Hélas, ils étaient rares, car Papa travaillait beaucoup. Comme ma mère eut l’occasion de le raconter au docteur Morgueuil, mon père était un gros industriel allemand, spécialisé dans les trains et les chemins de fer. C’était un homme important, qui travaillait pour le compte de la famille royale de Bavière. Toujours en voyage, il enviait les gens qui avaient la chance de rester tranquillement chez eux. Même si eux, à n’en pas douter, rêvaient de sa vie vagabonde, tout entière passée dans les trains de luxe et les palaces.

        – Fascinant, monsieur Adler… commenta le médecin à un certain moment. Et tous mes compliments pour ce dîner, madame : c’était délicieux !

        M. Nelson desservit et les adultes s’installèrent dans le salon pour prendre un café, un thé ou l’une de ces boissons ambrées qui, je le savais, n’étaient pas pour moi.

        Je les saluai, tous les trois, en commençant par notre visiteur et en terminant par Papa.

        – Si nous allions à la mer demain ? me proposa-t-il.

        – Tu restes avec nous ? demandai-je sans oser croire à ma bonne fortune.

        – Seulement quelques jours, ma petite fille ! Jusqu’à lundi.

        Sachant que Papa serait là, j’oubliai instantanément toutes mes craintes, l’homme à la cape bleue, les couleuvres cachées dans le lierre et l’éventualité que quelqu’un, embusqué dans une rue du quartier, surveille notre maison.

        Un peu vite peut-être, car bientôt tout cela se rappellerait à moi…

         

        Je me réveillai en sursaut au cœur de la nuit.

        Mes yeux se posèrent immédiatement sur mon armoire.

        L’une de ses portes était entrouverte et il m’avait semblé entendre des chuchotements. Mais peut-être avais-je rêvé.

        – Lupin ? appelai-je naïvement, sans bien sûr obtenir de réponse.

        Mon cœur battait la chamade.

        M’armant d’un coussin, je m’approchai prudemment de la fenêtre et écartai les rideaux pour regarder au-dehors. Je n’y vis rien que la mer sombre, barrée de marbrures argentées. Le ciel était si limpide que l’on pouvait compter, une à une, toutes ses étoiles.

        Personne dans la rue, aucune ombre sous la glycine : tout semblait parfaitement tranquille.

        Tremblante d’appréhension, j’ouvris mon armoire, mais n’y trouvai que la masse obscure de mes robes, toutes semblables dans le noir.

        Je continuais pourtant à entendre des voix, que je reconnus bientôt comme celles… de mon père et de ma mère !

         

        Je sortis dans le couloir. Une pendule sonna plusieurs coups sourds, qui me semblèrent provenir des flots sombres que je venais de contempler. Les propos de mes parents ne me parvenaient que par intermittence, quand l’un des deux élevait la voix.

        Mais j’entendais clairement les longs ronflements de M. Nelson, dont la régularité me rassurait.

        J’ignore pourquoi je décidai cette nuit-là d’épier mon père et ma mère.

        Étais-je si absorbée par mon rôle de jeune investigatrice que je me croyais obligée d’enquêter sans relâche, où que je sois ? Ou était-ce simplement par curiosité ? À moins que ce ne fût l’envie d’être celle qui pouvait bavarder avec Papa jusqu’à une heure indue…

        Toujours est-il que je m’assis en haut des marches, prête à faire preuve d’imagination pour compenser ce que je n’entendais pas.

        D’emblée, une chose fut claire : la conversation portait sur moi.

        – … préoccupée, prononça ma mère.

        Je sentis les battements de mon cœur s’accélérer. Qu’est-ce qui l’inquiétait ? Le cadavre retrouvé sur la plage ? Ou…

        – Il n’y a pas de raison, répondit calmement mon père. Elle sera plus tranquille ici.

        – Peut-être, mais la rumeur court vite.

        – Eh bien, laisse-la courir. Le médecin…

        La suite de la phrase m’échappa.

        – Elle ne le saura jamais, n’est-ce pas ? demanda ma mère, au bout d’un moment.

        Mon père hésita avant de lui répondre.

        – Je crois que, tôt ou tard, il faudra le lui dire.

        « Oh ! m’indignai-je mentalement. Je le savais ! » J’avais deviné de quoi ils parlaient ! Je m’apprêtais à descendre l’escalier pour les en informer, quand une main sombre se posa sur mon épaule, qu’elle pressa légèrement.

        J’ouvris la bouche, mais ne criai pas.

        – Il me semble que vous feriez bien de retourner vous coucher, mademoiselle Irene, murmura notre majordome.

        Il avait surgi à côté de moi sans que je m’en aperçoive.

        – Ce n’est pas bien d’écouter aux portes…

        Dans l’obscurité ambiante, je ne discernai que son sourire, clair comme un croissant de lune.

        Je suivis son conseil, et quand je me réveillai, le lendemain matin, les événements de la nuit étaient déjà loin.
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        – Peut-on savoir où tu étais ? me demanda Sherlock dès que je pointai le nez hors des buissons qui entouraient la villa Ashcroft.

        Je me dirigeai vers lui en souriant, contente de le voir, mais lui semblait fâché. Il marcha vers moi comme s’il avait l’intention de me piétiner, mais me dépassa pour s’engager dans le sentier que je venais d’emprunter.

        – Allez, on y va !

        Allez, on y va ? me répétai-je, outrée. Mais pour qui se prenait-il ? Et surtout, à qui croyait-il avoir affaire ?

        – WILLIAM SHERLOCK HOLMES ! tonnai-je en ne bougeant pas d’un pouce.

        Entendre prononcer l’intégralité de son nom sur un tel ton dut lui faire l’effet désiré, car je le vis brusquement s’arrêter et rebondir sur ses talons.

        – EXCUSE-TOI TOUT DE SUITE !

        – HEIN !? s’exclama-t-il. Et pour quoi ? Pour t’avoir attendue toute la matinée sur les remparts, puis ici ?!

        – Mon père est arrivé ! plaidai-je sans parvenir à chasser le sentiment de culpabilité qui me gagnait.

        – Et alors ?

        – Eh bien, comme je ne l’avais pas vu depuis longtemps, nous sommes allés faire un tour en bateau !

        – Comment aurais-je pu le savoir ?

        – Dois-je t’informer de tous mes faits et gestes ?

        – Je te rappelle que Lupin, toi et moi avons conclu un pacte, charmante demoiselle !

        – Mais enfin, de quoi parles-tu ?

        – Nous menons une enquête, plutôt dangereuse, au cas où tu l’aurais oublié !

        – Comment oses-tu ?! Tu n’es pas mon frère ! Ni mon…

        Je ne sais pas ce que je m’apprêtais à lui crier, mais le mot qui ne vint pas interrompit net notre dispute. Sous le coup de la colère, nous nous étions tellement rapprochés, pour nous dire nos quatre vérités, que nous nous trouvions à présent nez à nez, en pleins fourrés.

        Mon ami et moi battîmes des paupières deux fois. Puis Sherlock marmonna en plissant les yeux :

        – Bon, ben…

        – Oui, enfin… bafouillai-je à mon tour.

        S’ensuivirent d’autres maladroites tentatives d’explication, faites de phrases inachevées comme : « C’est juste que… », « J’aurais peut-être dû… », « Non, il vaut sûrement mieux… », « Désolée, nous sommes tous un peu… »

        Quand providentiellement, Lupin arriva.

         

        – Grandes nouvelles, chers confrères ! commença le troisième membre de notre club de détectives amateurs.

        Nous nous installâmes dans la galerie aux meubles délabrés, face à la mer. Le vent sifflait à travers les pièces vides, derrière nous. Nous piochâmes dans un sachet de gressins, une spécialité italienne que mon père m’avait rapportée de Paris. Vous savez, ces longues tiges de pain croquant que l’on casse pour les grignoter.

        – Peut-être avons-nous eu tort de ne pas accorder d’importance au mystérieux voleur des toits… annonça Lupin. À ce qu’on raconte, il a encore frappé… la nuit dernière.

        – Il y a un autre mort ? demandai-je en tressaillant.

        – Mais non, un cambriolage !

        – De quel genre ?

        – On a volé le collier de diamants de Mme Martigny. Une pièce d’une grande valeur, d’après Flébourg. Si vous l’aviez vu : il est sur des charbons ardents !

        – Comment le sais-tu ? s’enquit Sherlock.

        – Par ouï-dire… répondit notre ami en enfouissant son visage dans le sachet de gressins. En fait, ce matin, le commissaire s’est présenté au chapiteau où se produit mon père…

        Lupin me jeta un regard appuyé, qui me mit mal à l’aise.

        – … pour le consulter.

        – À quel sujet ? articulai-je, la gorge sèche.

        – À propos de gymnastique ! répondit-il d’un air malicieux. Il semblerait que le mystérieux malfaiteur se soit glissé dans la maison de Mme Martigny depuis le toit, un toit dangereux, très pentu. Ce doit être un excellent acrobate car il n’a laissé aucune trace : ni sur le mur, ni sur les toits voisins, ni même sur la fenêtre.

        – Était-elle ouverte ? s’enquit Sherlock.

        – Apparemment oui.

        – Et qu’en a dit ton père ? demandai-je.

        – Au commissaire ?

        Lupin haussa les épaules.

        – Il lui a dit que, pour être entré par cette fenêtre, le voleur devait être un professionnel, ce qui réduit considérablement les chances de l’attraper. Puis il m’a glissé à l’oreille que lui-même n’aurait pas fait mieux !

        Nous rîmes de bon cœur.

        À cette époque, aucun de nous, pas même Lupin, ne connaissait la véritable activité de son père.

        Nous croyions qu’il était en tout et pour tout un grand équilibriste, expert en arts martiaux, œuvrant dans un cirque.

        Mais, comme nous ne tarderions pas à le découvrir, ses talents s’exerçaient aussi ailleurs.

        Lorsque Lupin connut la vérité, il ne se contenta pas de l’accepter, il s’engagea dans la même voie que son père et le surpassa, devenant le plus grand cambrioleur de tous les temps.

         

        – D’après vous… cette affaire a-t-elle un rapport avec celle du naufragé ? repris-je en cassant un gressin en trois morceaux. Dans le cas contraire, quelle coïncidence !

        – Un voleur n’est pas un assassin… Mais en effet, deux faits divers aussi rapprochés dans une petite ville comme Saint-Malo, c’est vraiment curieux !

        – Mmmh… ce cambriolage brouille les pistes, commenta Sherlock. Le commissaire doit désormais découvrir à la fois ce qui est arrivé au prétendu Poussin, et comment le collier de diamants a disparu. Et Mme Martigny… tu la connais ?

        Lupin secoua la tête.

        Sherlock sortit alors de la poche de son pantalon le petit livre rouge qu’il avait pris à l’Hôtel de la Paix.

        – As-tu découvert quelque chose ? lui demanda Lupin.

        – Oui, le petit mot que nous avons retrouvé sur le mort n’était pas de sa main.

        Il feuilleta le livre et nous montra une annotation dans la marge d’une page. L’écriture était clairement différente de celle du billet.

        – Le problème se corse ! murmura Lupin, plus émoustillé qu’ennuyé.

        – Mais l’hypothèse du suicide s’éloigne : pourquoi un homme désirant se tuer voudrait-il qu’on le retrouve avec un billet d’adieu écrit par un autre ? médita Sherlock.

        Je ne pouvais m’empêcher de penser que le fantomatique voleur des toits n’était pas étranger à l’affaire, mais n’en soufflai mot.

        – Alors ? demandai-je un tantinet inquiète. Que fait-on ?

        – Commençons par rapporter ce livre à l’ami de mon père, puis nous irons à l’Hôtel des Artistes, le second établissement où le naufragé avait une chambre, proposa Lupin en prenant le petit volume des mains de Sherlock. As-tu découvert autre chose en l’examinant ?

        – Une carte à jouer, servant de marque-page, répondit Sherlock en nous la montrant.

        C’était la dame de pique.

        – Une allusion évidente à Mme Martigny, ajouta-t-il en la remettant prestement dans sa poche.

        – Comment ça ? demandai-je, étonnée.

        – En ville, certains l’appellent la « dame noire »… m’expliqua Sherlock, parce qu’elle s’habille toujours en noir, des pieds à la tête, comme si elle était en deuil.

        – Oui, je l’ai entendu dire, confirma Lupin. Comme j’ai entendu dire qu’elle était mariée à un homme plutôt riche, qui préfère s’occuper de ses affaires plutôt que de sa femme, et qui n’est donc jamais chez lui.

        Pensant à ma propre famille, je me mordis les lèvres.

        Nous restâmes encore assis à l’extérieur de la villa Ashcroft, échafaudant avec l’insouciance de notre merveilleuse jeunesse mille et une hypothèses sur ce qui se passait tout près de nous. Nous nous entendions à merveille : trois amis, trois adolescents en tous points pareils. Et aucun de nous ne se posait trop de questions sur ce qu’il valait mieux faire ou ne pas faire. Nos propres discours nous transportaient d’enthousiasme et nous passions tout notre temps ensemble, animés par la même curiosité insatiable. Nous étions gais, vifs et courageux. Nous jouions avec l’existence des gens qui gravitaient autour de nous avec une inconscience désinvolte.

        Peut-être parce que la vie n’avait pas encore commencé à jouer avec nous.
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        L’Hôtel des Artistes n’avait rien d’artistique. C’était un vieux bâtiment sombre et austère, qui donnait sur le port. Un lieu sans âme.

        Les œuvres qui lui valaient son nom s’alignaient, les unes à côté des autres, dans le hall et tout le long du couloir du premier étage, comme si on s’apprêtait à les vendre.

        L’établissement jouissait d’un certain prestige, mais avait un je-ne-sais-quoi de louche, comme si au milieu des meubles, tableaux et sculptures qui jalonnaient l’entrée jusqu’à la réception pouvait se cacher quelqu’un, occupé à vous épier.

        Le réceptionniste était un homme grand au dos voûté. Il nous regarda à travers le verre épais de ses petites lunettes. Ses mouvements étaient saccadés comme ceux d’une marionnette.

        Il ne sembla pas se soucier le moins du monde des raisons qui nous poussaient à enquêter sur son client et nous raconta une histoire en tous points semblable à celle de son collègue de l’Hôtel de la Paix. Le dénommé Jacques Lambert était sans cesse en déplacement : il occupait sa chambre pas plus de deux ou trois jours d’affilée et s’absentait souvent.

        – Rencontrait-il des gens ici ? demanda Sherlock. Recevait-il beaucoup de courrier ?

        Notre interlocuteur aspira l’air à travers ses dents clairsemées et répondit :

        – Laissez-moi réfléchir… des visiteurs ? Non, il passait le plus clair de son temps dans sa chambre. Et quant à sa correspondance, jeunes fouineurs… vous feriez mieux de demander à ce monsieur, là-bas, n’est-ce pas, Octave ?

        Il prononça ce nom d’une voix forte comme pour être sûr d’être entendu. Nous perçûmes derrière nous le bruissement d’un journal que l’on abaisse.

        – Regardez un peu qui voilà… murmura son lecteur en nous dévisageant d’un air contrarié. Je me trompe ou tu es le jeune Holmes ?

        Sherlock se retourna en effleurant rapidement son front.

        – Monsieur ! le salua-t-il très poliment.

        – Oui, oui… c’est bien toi ! Comment ça va à la maison ? Les choses s’arrangent-elles ?

        Sherlock s’agita en proie au malaise qui l’assaillait toujours quand la conversation en venait à sa famille.

        – Tout… tout va bien, monsieur Octave, merci, répondit-il, tout crispé.

        – Je m’en réjouis, répliqua l’homme au journal.

        Soudain, je le reconnus : je l’avais vu au bureau de poste la veille.

        Il en était le directeur, comme je le découvrirais bientôt.

        – Que cherchez-vous ici, jeunes gens ?

        Le réceptionniste répondit pour nous :

        – Ils s’intéressent à la correspondance de M. Lambert.

        – Ah bon ? Et pourquoi donc ?

        – Oh, eh bien… bafouilla Sherlock. En fait… pas pour une raison précise.

        Ignorant si la nouvelle de la double identité du mort était déjà connue en ville, nous voulions éviter de la mettre en circulation.

        – Nous faisons la chasse au voleur, improvisa Lupin pour tous les trois. Nous avons su qu’un collier de diamants avait été dérobé… et nous nous amusons à le chercher.

        Le fonctionnaire ricana.

        – Et vous pensez le trouver dans cet hôtel ?

        Le réceptionniste bougea les doigts sur son comptoir. Ses ongles longs et recourbés me rappelèrent certains coquillages tropicaux que j’avais vus dans un musée à Paris.

        – Il doit bien être quelque part, répondit tranquillement Lupin.

        – Et vous soupçonnez M. Lambert ? Ma foi, c’est plutôt malin pour des détectives en herbe, mais… je crains de devoir vous décevoir. M. Lambert est…

        – Mort, nous le savons déjà, laissai-je échapper.

        Les deux hommes échangèrent un regard appuyé, qui me fit me sentir la mauvaise personne au mauvais endroit. Même Sherlock et Lupin s’étaient raidis. Peut-être étions-nous bien naïfs d’enquêter de manière aussi directe et désinvolte…

        – Je ne crois pas avoir le plaisir… commença le fonctionnaire.

        – Irene Adler, me présentai-je. Je suis en villégiature à Saint-Malo.

        – Vous arrivez à un bien mauvais moment, on dirait… répliqua-t-il avec nonchalance. Au nom de tous mes concitoyens, je ne peux que déplorer les événements survenus récemment : un suicide sur la plage, un regrettable cambriolage, à quelques jours de distance seulement !

        – Ces canailles de journalistes doivent jubiler ! commenta fielleusement le réceptionniste.

        – C’est drôle ce que vous dites là, souligna Lupin. Lambert était justement le correspondant d’un quotidien du Havre, ou de Brest, à ce qu’on m’a dit. C’est à ce titre que sa correspondance nous intéresse !

        L’homme aux lunettes sembla sincèrement surpris. La petite improvisation de Lupin avait fait mouche : l’information, totalement inventée, selon laquelle Lambert était journaliste avait réussi à éveiller l’attention du directeur du bureau de poste.

        – Le correspondant d’un quotidien ? Vous êtes sérieux ?

        – Première nouvelle ! grommela le réceptionniste. Mais cela expliquerait ses permanentes allées et venues.

        – Je pourrais vérifier sur les registres postaux, murmura le fonctionnaire, de plus en plus intrigué. Mais que cela reste entre nous, compris ?

        – Compris ! répétâmes-nous d’une seule voix, comme de braves enfants.

        Nous restâmes encore à discuter pendant quelques minutes, sans obtenir aucune information digne de ce nom.

        Nous répétâmes à nos deux interlocuteurs la petite histoire inventée par Lupin, puis eux-mêmes nous rapportèrent les rumeurs et opinions diverses qu’inspiraient les deux affaires. Rien que nous ne sachions déjà, mais en les écoutant nous pûmes cerner l’état d’esprit des habitants de Saint-Malo. Le suicide de Poussin (alias Lambert) les laissait indifférents voire les ennuyait, mais le tort causé à Mme Martigny leur procurait un plaisir narquois.

        – Les diamants, qu’ils restent au fond de la terre ! confirma le directeur du bureau de poste avec un petit sourire perfide. À trop les montrer, on attire l’attention de personnes mal intentionnées.

        – À ce propos, avez-vous entendu parler… du voleur des toits ? demanda Lupin.

        Sa question résonna un instant entre les statues poussiéreuses du vestibule trop sombre, et avant que la réponse ne vienne, j’entendis une porte battre. Je crus m’être trompée, mais aussitôt après je perçus, plus distinctement cette fois, les pas de quelqu’un qui s’éloignait. Presque en courant.

        – C’est l’une des nombreuses légendes locales, répondit le réceptionniste. Tout petit déjà, je l’entendais raconter.

        – Elle ressort chaque fois qu’il se passe quelque chose, commenta le directeur du bureau de poste.

        Me regardant, il ajouta :

        – Pas que nous ayons beaucoup de faits divers de ce calibre, mademoiselle. Mais dès qu’il se passe quelque chose de bizarre, il y en a toujours un pour l’attribuer au voleur des toits.

        – Ou à la pleine lune, ajouta le réceptionniste en se curant les ongles sur le bois noir du comptoir.

         

        – Le correspondant d’un quotidien ! Le Havre ! Brest ! Mais comment tout cela t’est-il venu ? demanda Sherlock dès que nous fûmes assez loin de l’hôtel pour nous tordre de rire.

        Éblouis par le soleil, nous avions parcouru les premiers mètres, droits et dignes comme des petits lords.

        – Aucune idée ! s’esclaffa Lupin. C’est sorti tout seul, rien de plus !

        – Un coup de génie ! le félicitai-je. Et maintenant, notre gentil directeur du bureau de poste va nous aider !

        – Bien joué ! reconnut Sherlock. Mais soyons prudents dorénavant ! Nous ne sommes pas de la police, nous n’existons pas officiellement. Les gens pourraient se méfier.

        – Se méfier ? répétai-je. Mais de quoi ? Nous ne sommes que trois gamins curieux posant quelques questions par-ci, par-là.

        – Oui, mais il y a encore trop d’ombre dans cette affaire pour agir à découvert… insista-t-il. Même en excluant le voleur des toits, qui semble n’être qu’un personnage imaginaire, il y a toujours en circulation l’homme au capuchon, mais aussi le cambrioleur de Mme Martigny et, très probablement, l’assassin de Poussin, alias Lambert.

        – En admettant qu’ils ne soient pas une seule et même personne ! suggéra Lupin.

        – Une autre de tes brillantes intuitions ? lui demandai-je.

        – Profitez-en ! Aujourd’hui, je suis en veine ! répliqua-t-il.

        Rejetant la tête en arrière, il éclata de rire.

        Je le regardai avec admiration. Comme il était beau, ce jour-là, avec ses traits réguliers et ses yeux brillants comme des pierres précieuses. Sa peau bronzée miroitant au soleil le faisait paraître encore plus svelte.

        Lui et moi marchions au rythme des foulées longues et régulières de Sherlock, qui comme toujours nous devançait de quelques pas. Sous la chaleur du soleil, tempérée par une brise montant de la mer, rien ne semblait pouvoir nous arrêter. Et moi, accompagnée de l’un et de l’autre, je me sentais prête à affronter n’importe quelle aventure.

        Le temps de dépasser les dernières maisons pour rejoindre la partie des remparts qui longeait le port et notre sentiment de toute-puissance s’évanouit.

        Entre nous et le fond de la ruelle, inondée de lumière, se dressa une silhouette… celle d’un garçon mal habillé. Visiblement, il nous attendait.

        Sherlock s’arrêta sur-le-champ. Lupin jeta un coup d’œil par-dessus son épaule puis par-dessus la mienne.

        – Que se passe-t-il ? demandai-je, alarmée, en voyant deux autres individus sortir de derrière la muraille.

        Il se passait que nous étions piégés.
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        – Hé, quelle chance ! Regardez qui vient là ! commença le garçon qui avait surgi devant nous. Les trois petits limiers…

        Mes deux amis s’immobilisèrent, l’un devant moi, l’autre deux pas derrière.

        – Tout va bien, me murmura Lupin.

        La façon dont ils s’étaient figés au beau milieu de la route, comme pour me protéger, n’invitait pourtant pas à la détente… Une bande de voyous nous avait tendu un guet-apens dans les règles de l’art !

        C’étaient de jeunes vauriens, des chapardeurs du port. On le devinait aux vêtements qu’ils portaient, à leur manière de traîner les pieds et à leurs mouvements vaguement menaçants. Tout en évitant de les regarder, je les comptai : cinq ! Deux autres mauvais garçons, sortis d’une rue située un peu plus loin, avaient grossi la troupe.

        – Eh oui ! Trois jolis petits fouineurs ! poursuivit notre interlocuteur avec un sourire narquois. Qui ne savent pas rester à leur place.

        Crachant par terre, il s’avança vers nous et s’arrêta à quelques pas de distance.

        – Et toi, qui es-tu ? lui demanda Sherlock.

        – Oh-ho ! Vous avez entendu ? Il veut connaître mon pedigree !

        Son regard brilla d’une lueur mauvaise et ses acolytes se mirent à ricaner.

        – Ça t’intéresse tant que ça ?

        – Non, reconnut Sherlock sur un ton glacial. J’aimerais simplement savoir ce que tu fais là.

        – Ce que moi je fais là ? Saint-Malo, c’est mon territoire… répliqua le jeune matamore en levant le menton d’un air de défi. Pas le tien !

        – Si tu le dis.

        – Et comment ! Et si tu veux, je vais te dire autre chose : tu sais ce qu’on raconte en ville ?

        – Je ne suis pas porté sur les ragots, mais si tu insistes… répliqua Sherlock, toujours impassible.

        – On raconte que, depuis quelques jours, trois morveux venus d’ailleurs posent beaucoup de questions, trop… Et qu’ils fréquentent des plages dangereuses…

        Cette fois, je levai les yeux.

        La mystérieuse silhouette encapuchonnée que j’avais vue en haut de la falaise, se pouvait-il que ce soit l’un d’eux travesti ?

        – Faut-il qu’ils soient idiots pour aller s’attirer de tels ennuis ! continua le chef de la bande, suscitant de nouveaux ricanements.

        – Des idiots, dis-tu ? Alors nous ne sommes pas ceux que vous cherchez. Salut ! lança Sherlock.

        Il allait se remettre en marche quand l’autre, bondissant comme un ressort, lui barra la route.

        – Doucement ! s’écria-t-il. On n’est pas pressés !

        Son geste fut comme un signal donné au reste de la bande. Ses quatre acolytes se précipitèrent vers nous et nous encerclèrent. Je sentis le dos de Lupin presser le mien et l’entendis me chuchoter :

        – Du calme. Reste calme. Ne les regarde pas.

        – Tu te prends pour qui, l’asperge ? demanda le matamore à Sherlock, qui se trouvait un mètre devant moi.

        – Tu t’ennuierais si je te le disais, je t’assure, répliqua celui-ci, toujours aussi froidement.

        – Détrompe-toi ! rétorqua l’autre en faisant un pas de plus dans notre direction. On aimerait bien te connaître, mes amis et moi !

        – Je te préviens, grommela Sherlock, tu risques de faire une grosse bêtise. Laisse-nous passer !

        – Moi, je dirais que c’est plutôt toi, l’échalas, qui va regretter d’avoir fait le malin ! rugit l’autre. On vous a vus, tu sais ! On sait ce que vous mijotez…

        J’eus l’impression que mon cœur s’arrêtait de battre. De quoi parlait-il ? De notre découverte du cadavre sur la plage, deux jours plus tôt ?

        – On sait ce que vous êtes allés chercher à l’Hôtel des Artistes…

        – Ah oui ? demanda distinctement Lupin, intervenant pour la première fois. Qui vous l’a dit ? Cadichon, votre copain marmiton ?

        Le plus petit des voyous tressaillit, stupéfait que l’un de nous connaisse son nom.

        – Alors comme ça, il sait parler ! ajouta facétieusement Lupin. Dis, Sherlock ? Tu savais que Cadichon parlait ?

        – On me l’a dit, mais je n’avais pas voulu le croire.

        Deux des mauvais garçons gloussèrent malgré eux, tandis que celui que Lupin avait appelé Cadichon bombait le torse pour se donner une contenance. Soudain, le chef de la bande fit un geste impérieux et le silence retomba dans la ruelle.

        On entendait les mouettes crier au loin.

        – Je vous conseille de faire attention… reprit-il. Retournez jouer à la poupée, faites de jolies promenades : c’est dans vos cordes ! Mais ne vous avisez plus de poser des questions à droite et à gauche !

        – Tu as compris, Sherlock ? Plus de questions ! soupira théâtralement Lupin.

        – Zut et flûte ! répliqua Sherlock sur le même ton. Mais alors qu’est-ce qu’on va faire ?

        – Faire demi-tour et disparaître ! glapit le chef de la bande.

        – Bon, mais tu nous recommandes quoi ? Plutôt poupées ou promenade ? insista Lupin avant d’éclater d’un grand rire sonore.

        – Écoute un peu, morveux ! Tu n’as peut-être pas compris, mais CE N’EST PAS UNE BLAGUE ! tonna l’autre.

        – Et pourtant, ça en a tout l’air ! renchérit Sherlock.

        – Ou d’une farce, confirma Lupin. Même si vous n’êtes pas drôles !

        – Et le dindon, ce serait qui ?!

        – Toi et tes amis, bien sûr ! répondit Lupin du tac au tac.

        – Je regrette, mais il a raison, relança Sherlock. Dans le genre bouffon, on a vu mieux !

        On entendit soudain un clic métallique. Dans l’ombre, quelque chose brilla : le matamore avait en main un étincelant couteau à cran d’arrêt.

        – Tu n’as peut-être pas saisi à qui tu as affaire… dit-il en plaçant la lame sous le nez de Sherlock.

        – Oh que si, répondit celui-ci, imperturbable. C’est toi qui ne m’as pas bien cerné…

        Et il lui balança un uppercut si violent que l’autre en tomba à la renverse sans crier ouf.

         

        La séquence qui suivit me sembla durer une éternité. Le petit Cadichon et un autre vaurien se jetèrent contre Lupin, qui les envoya au tapis, l’un d’un coup de poing, l’autre d’un croche-pied décoché à une vitesse féline. Quant à Sherlock, profitant de l’étourdissement du chef de la bande, il shoota dans sa main pour en faire jaillir le couteau. Puis il s’approcha des deux derniers voyous et les défia, les poings tendus.

        Du coin de l’œil, je vis le matamore, désormais remis, se redresser pour plaquer Sherlock.

        – Tout doux, toi ! lui criai-je en le repoussant d’un coup de pied.

        Il retomba par terre sans un soupir.

        – Allons-y, maintenant ! lança Lupin.

        Cadichon s’étant apparemment carapaté, il ne lui restait qu’un adversaire.

        Sherlock affrontait les siens avec l’adresse d’un boxeur professionnel. Garde haute, jambes légèrement écartées, il balançait son poids d’un pied sur l’autre et esquivait lestement les coups. Enfin certains…

        Quand je le vis encaisser un méchant uppercut, je ne pus m’empêcher de fermer les yeux.

        – Irene ! m’appela Lupin, après avoir achevé son adversaire d’un crochet du gauche, suivi d’un direct du droit.

        Attrapant l’un de mes bras, il m’entraîna au coin d’une rue.

        – Et Sherlock… bredouillai-je en me retournant vers notre ami, toujours plongé dans la bagarre.

        – Oh, il s’en sortira très bien ! répliqua Lupin, amusé.

        Il essaya de me tirer, mais je lui échappai. Les deux adversaires de Sherlock semblaient prendre le dessus.

        – Sherlock ! criai-je en m’élançant vers lui.

        Dans ma précipitation, je ne vis pas le fiacre qui venait vers nous. Le cocher tira sur les rênes à en faire cabrer les chevaux, qui passèrent à quelques pas de moi.

        Je me retournai pour regarder la voiture. Debout sur le marchepied, le cocher agitait le poing dans notre direction.

        Derrière la fenêtre de l’habitacle apparut un visage féminin, à l’air distingué et triste. Je crus lire dans son regard de la peine pour moi.

        Mais cela ne dura qu’un instant.

        Cherchant des yeux Sherlock, je compris que je m’étais trompée. L’un des deux vauriens avait déjà décampé et l’autre fléchissait sous les coups de mon ami.

        Lupin s’approcha.

        – Alors, Irene ! N’avais-je pas raison ? Et maintenant, filons !

        Cette fois, je l’écoutai et nous nous mîmes à courir à perdre haleine à travers la ville. Lupin tenait ma main serrée dans la sienne et m’entraînait, au fil des rues, sans hésiter ni ralentir.

        – Qu’est-ce qui te fait rire ? lui demandai-je dès que nous pûmes reprendre haleine.

        Mon cœur semblait sur le point d’éclater et ma poitrine était brûlante.

        – Ben… répondit-il dans un souffle, c’était marrant !

        – MARRANT ! Se faire menacer avec un couteau par une bande de voyous !

        – Des voyous ? La bonne blague ! fanfaronna-t-il. Tu as vu comme nous les avons arrangés ?

        – Oui, mais Sherlock… nous l’avons laissé seul.

        – Le plus urgent était de t’éloigner.

        – Apprends que je sais me débrouiller toute seule, moi aussi !

        – Je crois que notre nouvel ami s’en est aperçu ! observa-t-il en riant. Avec l’empreinte de ta bottine sur sa joue, il se souviendra longtemps de votre rencontre !

        Soudain, il me serra contre lui.

        – Lupin ?

        – Oui ? dit-il en me dévisageant au lieu de regarder la route, ses yeux profonds et brillants dans les miens.

        Je lui pris le menton et le fis pivoter d’un quart de tour, sans le lâcher jusqu’à ce qu’il voie enfin trois nouveaux voyous qui marchaient vers nous.

        – D’où sortent-ils, ceux-là ? me demanda-t-il.

        – Mystère, monsieur Je-sais-tout ! Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ?

         

        Marche arrière !

        Nous reculâmes jusqu’à nous retrouver dos au mur.

        Les trois autres avançaient crânement, occupant toute la largeur de la rue inondée de soleil.

        J’ignore pourquoi, mais j’avais toujours imaginé que certaines choses n’arrivent que la nuit ou dans les romans populaires, comme ceux de Charles Dickens. Dans mon esprit, les ruelles désertes, idéales pour un guet-apens, n’existaient que lorsqu’il faisait noir.

        La situation n’offrant aucune issue, Lupin me lâcha la main en disant :

        – Ne t’inquiète pas. Je m’en charge.

        Et il s’interposa entre eux et moi.

        Sa technique de combat me stupéfia : il bomba le torse, leva les bras et se rua sur ses adversaires en criant comme un fou… Pour les effrayer, j’imagine. Et l’espace d’un instant, cela parut fonctionner.

        Les trois autres s’arrêtèrent et échangèrent des regards perplexes, avant de repartir de plus belle, l’air encore plus farouche.

        Je vis alors Lupin faire un pas en arrière, se demandant comment vendre sa peau au prix le plus fort.

        Trois contre un.

        Il est fichu ! pensai-je. Jusqu’au moment où…

        Surgie dans le dos des trois canailles, une ombre s’abattit sur elles sans prévenir, tel un fleuve en crue. Notre providentiel allié en attrapa deux et les secoua, avant de les projeter, l’un à droite, l’autre à gauche.

        Le troisième fut si surpris qu’il ne sut d’abord de quel côté regarder : vers son premier adversaire ou vers le nouveau ?

        – Monsieur Nelson ! m’écriai-je comme sortie d’un cauchemar.

        Je courus vers lui et Lupin, qui avait commencé à se battre contre notre dernier agresseur.

        Comme le gaillard savait se défendre, tous deux se rendaient coup pour coup.

        Bondissant en arrière pour esquiver un direct, Lupin se retrouva près de moi et me regarda. Son visage, contracté comme celui d’un lutteur, se détendit en un bref sourire.

        – File, vite ! me souffla-t-il en me faisant un clin d’œil.

        Puis il replongea dans la bagarre.

        Avant que j’aie le temps d’intervenir, M. Nelson s’agenouilla devant moi, comme si j’étais encore une petite fille, et me regarda dans les yeux.

        – Tout va bien, mademoiselle Irene ?

        Je hochai la tête. D’où était-il sorti ? Comment avait-il fait ?

        Il me prit la main et nous contournâmes les deux garçons qu’il avait jetés à terre tel un cyclone.

        – Monsieur Nelson… Monsieur Nelson… l’appelai-je tandis qu’il m’emmenait loin de là. Et mes amis ?

        Je ne voyais que ses immenses épaules tanguant devant moi.

        – Ne vous en faites pas, mademoiselle. D’après ce que j’ai pu voir, ils s’en tireront !
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        J’entendis les cloches sonner. Un coup, deux coups, trois coups… comme si elles sonnaient depuis toujours.

        Je me retournai dans mon lit, les oreilles remplies des sourds battements de mon cœur.

        Je comptai dix coups graves et deux plus aigus : dix heures et demie, dimanche matin.

        – Lupin ! pensai-je à haute voix. Sherlock !

        Je me glissai hors des draps et regardai par la fenêtre. Le ciel s’était assombri : des nuages gris, lents et lourds voilaient le soleil. J’entendais mes parents bavarder aimablement à l’étage inférieur.

        Ma mère rit, signe que je pouvais me détendre : M. Nelson ne leur avait peut-être pas raconté mes exploits. Je fis une toilette expresse, attrapai dans l’armoire une robe légère et descendis sur la pointe des pieds prendre mon petit déjeuner.

        – Mmmh, quelle bonne odeur ! m’exclamai-je en souriant. Je ne pouvais plus y résister !

        – Irene, ta tête ! s’écria ma mère en guise de salut.

        Qu’avait-elle, ma tête ? Passant une main dans mes cheveux, je m’aperçus que j’avais oublié de me donner ne serait-ce qu’un coup de peigne. Je devais avoir la crinière en bataille…

        Papa finit de m’ébouriffer en riant.

        – Ta mère et moi hésitions à te réveiller.

        Je mordis dans un petit pain encore tiède et sentis mon estomac s’agrandir. J’avais faim, le genre de fringale nerveuse qui suit une longue nuit de tension.

        – Je parie que Maman était pour.

        – Il n’est pas convenable pour une demoiselle de ton âge de passer autant de temps au lit ! énonça ma mère, comme toujours impeccable.

        Si elle avait su dans quel guêpier sa jeune fille modèle s’était fourrée pas plus tard que la veille et comment elle s’en était sortie…

        L’entrée de M. Nelson me permit de changer de sujet. Notre gigantesque domestique me servit du thé chaud, additionné de lait, en évitant soigneusement de me regarder, puis il échangea deux mots avec Papa.

        – Aujourd’hui, je vous déconseille de sortir en mer, monsieur. Le ciel est sombre et les mouettes volent bas.

        Papa soupira : le mauvais temps s’invitait toujours au mauvais moment ! L’hypothèse de passer l’après-midi dans l’un des salons de thé que ma mère considérait comme « dignes de notre famille » se précisait.

        – Dois-je venir aussi ? demanda mon père.

        À sa voix, je compris que lui et Maman avaient déjà débattu de la question.

        Je bus une longue gorgée de thé, savourant sa chaleur et la note de douceur que lui prodiguait le lait.

        – Y aura-t-il Mme Martigny ? demandai-je.

        – Plaît-il ? fit ma mère.

        – Au goûter de cet après-midi, expliquai-je en aspirant rapidement une deuxième gorgée de thé.

        – C’est la malheureuse dame qui a été volée, rappela mon père.

        – Je sais parfaitement qui est Mme Martigny, répliqua ma mère. Mais ce n’est pas à moi d’inviter aujourd’hui !

        – Quel dommage ! commenta mon père en faisant l’une de ses grimaces hilarantes.

        Je faillis en cracher mon breuvage.

        – Irene ! s’indigna Maman.

        – Pardon ! Excusez-moi ! On se voit plus tard ! les saluai-je.

        Ingurgitant mes dernières gouttes de thé, je me levai et me précipitai hors du salon.

        J’eus encore le temps d’entendre Maman s’exclamer :

        – Leopold, tu l’as vue ?! Je crois qu’il est grand temps que toi et moi…

        Mon père dut faire un geste qui l’incita à se taire.

        – Tu te trompes. Il n’y a pas lieu de changer quoi que ce soit, l’entendis-je prononcer, tandis que je sortais.

        Quelle chance d’avoir un tel père !

        J’avais déjà la main sur la poignée du portillon quand j’entendis derrière moi :

        – Mademoiselle Irene !

        M. Nelson m’appelait depuis la porte qui donnait sur le jardin. Sa sombre carrure, prise dans son élégant habit de service aux manchettes amidonnées, occupait tout l’espace. Était-ce bien le même homme qui m’avait sauvée d’une bande de voyous ?

        – Qu’y a-t-il, Horatio ?

        Je le vis hésiter. C’était la première fois que je l’appelais par son prénom, sans du tout l’avoir projeté : cela m’était venu spontanément. Devais-je m’excuser ou en rester là ? Je décidai finalement de revenir sur mes pas et de lui parler avant que lui-même ne le fasse.

        – J’aimerais te remercier pour hier soir.

        – Oh, il n’y a vraiment pas de quoi, mademoiselle Irene !

        Les cloches se mirent à sonner onze heures. M. Nelson et moi attendîmes patiemment, comme si nos paroles risquaient d’éclater sous leurs coups.

        – Je voulais vous dire, mademoiselle Irene… Si vous comptez rejoindre vos amis… commença-t-il.

        J’acquiesçai : c’était bien mon intention.

        – Vous les trouverez de l’autre côté des remparts, près de l’ancienne « maison des soldats ».

        Cette nouvelle m’étonna. Je savais que Lupin et son père habitaient là, mais n’avais pas encore eu l’occasion d’y aller. Comme Sherlock, Lupin semblait éviter de traîner chez lui.

        – Merci, Horatio… Mais… comment le sais-tu ?

        – Ce matin, quand je suis descendu en ville pour faire les commissions, j’ai rencontré le jeune M. Lupin chez le boulanger.

        – Comment allait-il ?

        – Très bien, m’a-t-il semblé. Il m’a prié de vous dire qu’aujourd’hui tous deux seraient là-bas.

        – Il t’a dit ça ?

        – Oui, mademoiselle Irene, mot pour mot. Et il a ajouté « pour nous entraîner ».

        – S’entraîner ? À quoi ?

        – Il ne me l’a pas précisé, mademoiselle Irene.

        Je hochai pensivement la tête.

        – Merci, monsieur Nelson.

        – Plus d’Horatio ? observa-t-il avec l’ombre d’un sourire.

        Je le regardai, ahurie.

        – Je n’ai rien contre le fait que vous m’appeliez Horatio, si cela vous fait plaisir.

        Je souris à mon tour.

        – D’accord, mais seulement si tu…

        – Ah non, mademoiselle Irene, n’exagérons pas ! répliqua M. Nelson en agitant frénétiquement les mains.

        Lui et moi n’étions pas loin d’éclater de rire.

        Je marchai à nouveau jusqu’au portillon et m’apprêtai à l’ouvrir, puis me ravisai. J’avais une dernière question à poser à mon ange gardien. Je voulais savoir par quel prodige il avait pu intervenir dans cette ruelle, comment il avait surgi pile au bon moment. N’était-ce là que le fruit du hasard ?

        Mais lorsque je me retournai, il avait disparu.
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        Pour les gens de Saint-Malo, la vieille bâtisse continuait à s’appeler la « maison des soldats », même si elle n’en hébergeait plus depuis longtemps. À voir ses murs délabrés et les ruines de ce qui avait dû être une tour, cette caserne avait dû être désaffectée peu après les dernières escarmouches entre les troupes de Napoléon et celles de lord Wellington.

        Formellement, elle se situait hors du périmètre de la ville, mais comme elle se dressait juste à l’extérieur des remparts, on la considérait comme partie intégrante de Saint-Malo. Ses fenêtres donnaient sur la plage où nous avions trouvé le corps de Poussin alias Lambert, et au-delà sur le morceau de côte où s’élevait la villa Ashcroft.

        On y accédait en empruntant un étroit sentier partant de la route principale. Il menait à une cour ensoleillée, dans laquelle s’affairaient quelques poules.

        – Il y a quelqu’un ? demandai-je en scrutant les fenêtres envahies par le lierre. Lupin ? Sherlock ? Vous êtes là ?

        Pour toute réponse, je dus me contenter de gloussements. Pour me rapprocher, je traversai la zone où picoraient les poules, qui décampèrent en caquetant de plus belle.

        – Ohé, répondez-moi ! lançai-je encore.

        À côté de la maison s’élevait un grand platane, majestueux comme ceux qui bordent les routes de France conformément à la volonté de l’empereur Napoléon. C’était un platane sauvage. Déjouant les plans des cantonniers qui entendaient le faire pousser le long de la route carrossable, il avait grandi là, dans la cour, appuyant ses longues branches grises et blanches contre le mur du bâtiment. Leurs feuilles projetaient sur le gravier une mosaïque d’ombres vacillantes.

        – Tu dois être Irene, dit l’arbre au moment où je passais dessous.

        Un homme était perché dans ses plus hautes frondaisons. Il était tapi là tel un félin, les poignets reposant sur les genoux. Il avait les pieds nus et ses longs cheveux noirs étaient attachés en queue-de-cheval avec un foulard sombre. Tout son corps était mince et sec.

        Je mis ma main en visière pour mieux le voir.

        – Bonjour ! dis-je en titubant.

        – Bienvenue à toi ! me répondit l’inconnu avec un sourire que je reconnus sur-le-champ.

        Franc et magnétique, c’était le même que celui de Lupin.

        – Vous devez être Théophraste ! m’exclamai-je.

        Aussitôt, je mis ma main devant ma bouche : trop tard, c’était sorti !

        – Excusez-moi ! Je voulais dire « M. Lupin ».

        Mon interlocuteur éclata de rire et glissa d’une branche à l’autre avec une agilité surprenante. Un instant plus tôt il était là-haut, et à présent, il se tenait devant moi ! Sans que j’aie perçu le moindre bruit !

        – Le mieux serait de m’appeler « Théo », mademoiselle ! Et toi… es-tu la fameuse Irene dont mon fils ne cesse de parler ?

        Mes joues devinrent rouges comme l’intérieur d’une pastèque.

        – Euh, oui ! bafouillai-je. C’est bien moi !

        – Je m’en doutais ! Viens, les garçons sont derrière la maison.

        Sans hésiter, je lui emboîtai le pas, m’émerveillant de le voir marcher pieds nus sur le gravier. Il était fort bel homme, observai-je en le suivant jusqu’à sa maison.

        Nous écartâmes le rideau en toile qui tenait lieu de porte, traversâmes la cuisine, puis un grand séjour débordant de livres et de fascinants objets exotiques, que ma timidité m’empêcha malheureusement d’examiner, avant de parvenir à une véranda qui donnait sur la mer.

        – Arsène m’a raconté ce qui s’est passé hier… dit mon hôte.

        – Vraiment ? répliquai-je, à court d’inspiration. Quoi précisément ?

        – Que la situation a failli mal tourner avec ces voyous.

        – En effet… ce n’était pas…

        Ne sachant pas exactement ce que je voulais dire, je m’arrêtai là.

        – Sais-tu pourquoi ?

        Je secouai la tête, tout en discernant, derrière lui, un grand lion en jade, un gong tibétain et une paire de défenses d’éléphant croisées tels des sabres.

        – Parce que vous manquiez d’entraînement ! affirma Théophraste Lupin.

        Nous sortîmes de la véranda et mon hôte me montra enfin mes amis.

        Lupin et Sherlock s’étaient bandé les mains avec de la gaze et donnaient des coups de poing dans un gros sac suspendu à une corde. Sherlock frappait le sac et Lupin le lui renvoyait en le faisant tourner. Puis ils changeaient de place.

        – Le combat est un art, mademoiselle Irene, déclara le père de Lupin en souriant. Au même titre que la musique ou la danse. Il faut apprendre et s’exercer beaucoup. En ne laissant jamais rien au hasard !

        Pensant à la manière dont ma mère aurait réagi en entendant ces mots, je laissai fuser un rire gêné, qui n’échappa pas à mon hôte.

        – Jugez-vous embarrassant de vous trouver ici, mademoiselle ? me demanda-t-il avec raideur. Ou vous déplaît-il que je sois descendu de mon arbre de méditation pour vous accueillir ?

        – Oh non ! Pas du tout ! m’empressai-je de lui répondre. Simplement… je n’avais jamais imaginé que la bagarre puisse avoir une dimension… artistique !

        S’asseyant sur ses talons, Théophraste Lupin se mit à ma hauteur. Ni Sherlock ni Lupin ne nous avaient vus ; ils continuaient à cogner dans le sac.

        – Parce que vous ne distinguez que la surface des choses, mademoiselle… murmura-t-il sur le ton de la révélation. Or chaque mouvement n’est que grâce, énergie et équilibre. Nous devons utiliser le corps dans lequel nous sommes nés aussi harmonieusement que possible.

        – Mens sana in corpore sano, commentai-je à mi-voix.

        – Exactement : « Un esprit sain dans un corps sain ! » Si j’en crois Lupin, vous avez de l’esprit, mademoiselle Irene. Et j’ai rarement vu un visage aussi gracieux…

        Je rougis à nouveau, plus violemment cette fois. Jamais je n’avais entendu quelqu’un tenir un discours aussi audacieux, ce qui m’amusait et m’effrayait en même temps.

        Il se releva et passa derrière moi. Je sentis une pression entre les omoplates et me raidis.

        – Mais la question est… savez-vous tout ce que peut faire votre corps ?

        Soudain, j’éprouvai un élancement entre les épaules et m’écartai brusquement avec un petit cri.

        – Un doigt ! dit-il en me faisant voir le sien, tandis que je me massais le bas de la nuque, stupéfaite. Il suffit d’un doigt et la maîtrise d’un art martial pour mettre en fuite votre prochain agresseur.

        Je ne savais que dire. J’étais littéralement sans voix. Si la famille Lupin avait décidé de m’impressionner, c’était chose faite !

        Mon hôte se releva.

        – Je crois que mon fils et le jeune Holmes vous attendent.

        – Un de ces jours, j’aimerais apprendre… lui confiai-je.

        – Vous savez où me trouver, mademoiselle Irene : je suis toujours ici ou… en méditation dans le platane de la cour ! répliqua-t-il en souriant.

        Je lui souris à mon tour et me dirigeai vers mes amis en m’efforçant d’oublier la petite douleur tenace qui me transperçait le dos.
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        Notre rencontre avec les voyous avait laissé des traces : Sherlock avait l’œil gauche au beurre noir et la lèvre supérieure fendue. Quant à Lupin, son flanc gauche était écorché et un méchant bleu sur l’une de ses côtes rendait ses mouvements plus raides qu’à l’ordinaire.

        Tous deux étaient torse nu, la peau couverte d’une pellicule de sueur. Lupin avait un corps mince au modelé parfait, comme sorti de l’imagination d’un sculpteur. Sherlock, lui, était d’une maigreur effrayante. Sous la peau claire de ses mains et de ses biceps transparaissaient ses veines gonflées.

        Dès qu’il me vit, il entreprit de retirer les bandelettes qui enveloppaient ses poings.

        – Mais enfin, que fais-tu ? m’écriai-je. Vous ne pensez pas vous arrêter à cause de moi ?!

        Il me fixa en respirant lentement, le sang battant furieusement ses tempes.

        Je me tournai alors vers Lupin.

        – Aurais-tu ce qu’il faut pour moi aussi ?

        Lupin rit, écarquilla les yeux puis comprit que je parlais sérieusement.

        – Je n’ai encore jamais donné de coup de poing… commentai-je en souriant. Il est grand temps que j’apprenne, non ?

        Sherlock avança la mâchoire et cracha un protège-dents rudimentaire, avant de me répondre :

        – Avec nous, tu seras toujours en sécurité… Hier, on a été pris par surprise.

        Rien à faire, les bonnes manières n’étaient pas son fort, pensai-je, amusée.

        – Je vais bien ! lui fis-je remarquer.

        – C’est ce que je vois.

        – Alors que toi… le taquinai-je.

        – Détrompe-toi : je suis en pleine forme.

        – Prends ça, Irene ! intervint Lupin en me tendant la gaze. Donne-moi tes mains, je vais te montrer comment faire.

        Je le laissai enrouler les bandelettes autour de mes doigts, déjà protégés par une couche de coton, puis tapai mes poings l’un contre l’autre.

        Je remarquai que Théophraste nous observait depuis la véranda et m’avançai crânement jusqu’au gros sac.

        Sans rien demander à personne et résolue à en remontrer à ces messieurs, je me préparai à donner le premier uppercut de ma vie.

        J’y mis toute ma force et sentis ma main exploser contre ce maudit sac… qui bougea d’à peine un millimètre !

         

         

        Un peu plus tard, épuisés par les sauts à la corde et autres exercices imposés par Lupin, nous nous assîmes en cercle par terre. Le moment était venu de parler.

        – Pour l’instant, une chose est sûre… commença Lupin. Ou plutôt deux…

        Sherlock le regarda d’un air sceptique.

        – La première est que des Malouins sont impliqués dans l’affaire : ce n’est pas une simple histoire d’inconnus de passage, comme nous le pensions au départ.

        – Et la seconde ? demandai-je.

        – C’est qu’on s’est donné la peine de nous le faire savoir.

        – Tu parles des garçons d’hier ? Mais qui sont-ils ?

        Lupin et Sherlock secouèrent la tête.

        – Aucune idée !

        – Eux en revanche nous connaissent, observai-je. Et ils sont organisés. Apparemment, ils nous suivaient depuis plusieurs jours.

        – Je n’en serais pas aussi sûr… intervint Sherlock. Ce n’est peut-être que du menu fretin, qui a surpris notre conversation à l’Hôtel des Artistes.

        Je repensai alors aux pas précipités que j’avais entendus la veille dans le hall de l’établissement et leur en parlai. Cet élément sembla confirmer l’hypothèse de Sherlock.

        – Cadichon, le seul que j’ai reconnu, est garçon de cuisine à l’hôtel, rappela Lupin. Peut-être a-t-il couru avertir les autres, puis son empoté de chef a décidé de nous tendre une embuscade…

        – Possible ! commenta Sherlock dubitativement. À moins que le jeune matamore ne soit le sous-fifre de quelqu’un d’autre et que l’ordre de nous tendre un guet-apens soit venu de ce quelqu’un…

        – Quelqu’un ? Mais qui ? lui demandai-je, un peu étourdie par son discours.

        – Pour l’instant, on l’ignore. Mais certainement un individu plus important et plus dangereux que ces petites frappes. Quelqu’un qu’on imagine plus aisément impliqué dans la mort de Lambert et dans le vol du collier ! conjectura Sherlock.

        – Je ne sais pas si tu as raison… commenta Lupin. Mais celui qui est derrière tout ça… doit avoir reçu notre message à l’heure qu’il est, avec sa volée de châtaignes !

        Bien vu ! pensai-je. Nos vauriens s’étaient probablement attendus à affronter des freluquets de la grande ville, au lieu de quoi ils avaient trouvé à qui parler. Mais sans l’intervention décisive de M. Nelson, probablement n’aurions-nous pas été là, à discuter de tout cela avec seulement quelques bobos.

        Je massai mes doigts endoloris. Boxer ne me plaisait pas, mais j’étais contente de m’y être exercée. Depuis, je me sentais plus légère.

        – Quel est notre plan ? demandai-je après un long moment de silence.

        Car si nos réflexions étaient justes, notre enquête n’avait pas avancé d’un pouce.

        – Cadichon ! dit simplement Sherlock.

        – Explique-toi !

        – Il est le seul que nous connaissions, le devança Lupin, et, qui sait, peut-être un maillon faible de la bande. J’ignore jusqu’à quel point lui et les autres sont mouillés dans cette affaire, mais ils avaient l’air d’en savoir plus long que nous.

        Avec une branche sèche, Sherlock se mit à tracer des sillons dans la poussière.

        – Et il se trouve que nous savons où il habite : son père est pêcheur, ils logent dans une petite maison à l’entrée du port.

        J’attendis que notre ami expose le reste de son plan, qui se révéla bien plus simple que je ne l’aurais imaginé.

        – On le suit, reprit-il. Et on voit ce qu’il fait quand il ne travaille pas à l’Hôtel des Artistes.

        – Et s’il nous conduit à un repaire de malfrats qui parlent de Lambert ou de colliers volés… enchaîna Lupin.

        – … l’affaire est dans le sac !

        – N’est-ce pas un peu dangereux ? objectai-je en secouant la tête. Et s’ils remarquent notre présence ?

        – Ils ne s’en apercevront pas, répondit Lupin, sûr de lui. On se déguisera ! De plus, Sherlock est un as de la filature : impossible de le repérer !

        – Et Lupin n’a rien à m’envier !

        Tout en les regardant, je repensais à leur tactique pour savoir quelle était la fenêtre de ma chambre. Lequel m’avait suivie en fin de compte ? Pourquoi pas les deux, à l’insu l’un de l’autre ? L’idée me fit sourire.

        – Qui vous dit que Cadichon nous mènera où… nous le désirons ? persistai-je.

        En fait, nous n’avions pas la moindre idée d’où nous voulions aller.

        – Et la surveillance risque d’être longue.

        – Nous nous relayerons, proposa Lupin, immédiatement approuvé par Sherlock.

        – Bonne idée ! Qui commence ? m’exclamai-je.

        Mes deux compagnons me dévisagèrent avec des yeux ronds.

        – Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ? demandai-je en écartant les bras.

        – Non, Irene, pas question que tu… déclara Lupin, tête baissée.

        D’un geste excédé, je le fis taire.

        Je n’en croyais pas mes oreilles ! C’était le genre de réaction que j’aurais attendue de ma mère, mais certainement pas de mes nouveaux amis et compagnons d’aventure. Je me souviens d’avoir senti monter en moi une grande colère. Je pris une profonde inspiration et l’évacuai en autant de phrases que nécessaire.

        – Écoutez-moi bien…

        – Irene… tenta timidement Sherlock.

        Mais à lui aussi, je fis signe de se taire.

        – Tous les deux, parce que je n’ai pas l’intention de le répéter. Nous avons commencé cette aventure ensemble. Nous trois : Sherlock, Lupin et Irene ! Et le soir où nous avons trouvé le cadavre sur la plage, nous avons conclu un pacte. Nous avons décidé de découvrir ensemble ce qui s’était passé. C’est dangereux, nous le savions, et c’est peut-être cela qui nous plaisait.

        – Ne fais pas l’enfant ! répliqua sèchement Sherlock. À t’entendre, on croirait que nous sommes les chevaliers de la Table ronde !

        – Admettons, répondis-je, le visage fermé. Mais alors, que représente notre trio à vos yeux ? Rien du tout ?

        – Irene, je… bredouilla Lupin.

        – Tu quoi, Lupin ? Sans l’intervention de mon majordome hier soir, comment te serais-tu débarrassé de ces trois voyous ? Et toi, Sherlock ? Le dîner est déjà prêt pour ton frère, ta sœur et toi ? Ta mère peut prolonger sa partie de cartes aussi longtemps qu’elle veut ? Pour qui vous prenez-vous à la fin ?

        J’avais parlé sous le coup de la colère et regretterais ce que je venais de dire, je le savais.

        Reprenant ma respiration, je poursuivis :

        – Nous n’avons scellé aucun accord ? Non ? Qu’à cela ne tienne, jurons maintenant !

        Je me levai et tendis ma main enveloppée de gaze, paume vers le bas.

        – Ou nous faisons équipe jusqu’au bout, ou nous renonçons une fois pour toutes !

        Je fixai la mer, devant moi, pour éviter de les regarder, et tendis le bras pour ne pas trembler.

        Lupin fut le premier à se lever. Il posa sa main sur la mienne et dit :

        – D’accord, j’en suis ! Ou tous les trois ou aucun !

        Une mouette, planant à quelques mètres de nous, se découpa sur le ciel nuageux de ce dimanche matin. Un ciel qui resterait à jamais gravé dans ma mémoire.

        Sherlock soupira et se leva à son tour.

        Il plaqua sa large paume sur la main de Lupin, et ce faisant toucha le bout de mes doigts.

        – Vous êtes complètement fous ! lâcha-t-il.

        – Dis-le, Sherlock ! murmurai-je sans le regarder. Ou tous les trois ou aucun !

        Il secoua la tête, longtemps, puis finalement se décida.

        – Ou tous les trois ou aucun !

        Aujourd’hui, je ne puis exclure qu’il ait eu raison : peut-être étions-nous vraiment fous.
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        Ping ! Plic ! Quel était ce bruit ? Je mis un certain temps à l’identifier.

        Des cailloux.

        Des cailloux heurtant ma vitre. J’avais d’abord pensé à ces inexplicables petits bruits qu’on entend la nuit dans les vieilles maisons, or c’étaient des cailloux lancés contre la fenêtre de ma chambre.

        Je courus l’ouvrir.

        – Qui est là ? demandai-je à voix basse.

        J’eus l’impression de parler à la nuit.

        Celle-ci était inhabituellement claire. La dernière avant que la lune ne décroisse.

        – Irene ! m’appela-t-on depuis le jardin, qui baignait dans une lumière argentée. C’est moi !

        – Lupin ? Que se passe-t-il ?

        – Cadichon, il a bougé !

        Cadichon ? Ah, oui, le garçon de cuisine de l’Hôtel des Artistes ! Mon esprit réagissait lentement, peut-être parce que je n’étais pas encore complètement réveillée. Mes pensées rechignaient à s’ordonner.

        – J’arrive tout de suite ! répondis-je.

        Je gagnai la salle de bains à tâtons, en quête de la robe que j’avais portée la veille. Soudain le lierre qui tapissait le mur de la maison bruissa. Je me retournai et vis la silhouette de Lupin se découpant sur le ciel clair.

        – Lupin ! manquai-je de hurler en me cachant derrière la porte. Pour l’amour de Dieu, que fais-tu ici ?

        Il me jeta un ballot de vêtements, qui atterrit sur le plancher.

        – Il vaudrait mieux que tu mettes ça ! dit-il en disparaissant comme il était venu.

        Je fermai les yeux et ne pus m’empêcher de rire. Que pouvais-je espérer d’un garçon élevé par un homme qui recevait les gens perché dans un arbre !

        Il m’avait apporté des vêtements masculins : un pantalon en futaine, une blouse d’enfant, un bonnet et enfin des chaussures sur le point de rendre l’âme.

        Je les flairai : ce n’étaient que des haillons, mais ils sentaient le frais.

        Je m’habillai aussi vite que je le pus, puis collai l’oreille à ma porte : apparemment personne ne s’était aperçu de quoi que ce soit. Pas un bruit dans la maison, à part les ronflements légers et réguliers de M. Nelson.

        – Lupin ? appelai-je.

        Pas de réponse.

        Me penchant à la fenêtre, j’essayai de comprendre comment m’y prendre pour le rejoindre.

        – Courage, Irene ! murmurai-je en respirant à fond.

        Je montai sur le rebord de la fenêtre et, plongeant les mains dans le lierre, cherchai une première prise, que je trouvai aussitôt.

        Laissant la fenêtre entrouverte, je me cramponnai au tronc le plus solide du lierre et amorçai ma descente.

        Ce n’était pas aussi facile que je l’espérais : dans le noir, les points d’appui étaient presque invisibles et les feuilles renvoyaient la lumière de la lune comme les écailles d’un poisson géant.

        Avant d’atteindre le sol, je m’égratignai une main et un coude, mais serrai les dents pour ne pas avoir l’air d’une pleurnicheuse. Lupin patientait au-delà de la roseraie. Je repérai immédiatement ses yeux brillants dans l’obscurité.

        – Partons vite ! Sherlock nous attend au port, me dit-il en franchissant le portillon.

        Lui aussi était déguisé, avec des vêtements informes sentant nettement moins bon que les miens. Il était affublé d’un vieux chapeau mou, comme en portent les loups de mer, et d’une longue barbe, qui lui donnait l’air oriental.

        Je le suivis sans rien dire. Mes chaussures étaient deux tailles trop petites et ma blouse si étroite que je pouvais à peine bouger.

        Nous gagnâmes le port, puis bifurquâmes vers les remparts du château.

        – Ce devrait être ici… murmura Lupin en se cachant dans l’ombre.

        Mais Sherlock n’était pas là.

         

        À la place, nous trouvâmes… un haricot sec, dont la peau blanche luisait sous la lune.

        – Il s’est déplacé ! devinai-je en ramassant la graine.

        Trois pas plus loin, j’en vis une autre, que je récupérai également.

        – Il veut qu’on le suive ! dis-je en la montrant à Lupin.

        – Cadichon a encore dû bouger ! observa-t-il.

        Suivant la piste des haricots laissés par notre Petit Poucet, nous longeâmes les fortifications, puis franchîmes la grande porte de la cité, avant de replonger dans les vieux quartiers. Lupin et moi rasions les murs pour éviter les rares noctambules de sortie ce soir-là.

        Nous arrivâmes près de la cathédrale, dont les marches semblaient faites d’ivoire et d’argent. Son clocher projetait sur le parvis une ombre en forme de lance.

        Nous nous y réfugiâmes, ombres au cœur de l’ombre, avant de nous élancer dans un escalier aux marches raides et disjointes. Nous prîmes ensuite une ruelle partant à gauche et passâmes sous une sombre enfilade d’arcs-boutants, qui faisait penser à un gigantesque squelette.

        Soudain, au coin d’une rue, une main surgit et attrapa Lupin par le col. De sous la blouse de mon compagnon jaillit le fût sombre d’un pistolet à silex, qui se plaqua contre la gorge de… Sherlock !

        – Tu m’as fichu une de ces frousses ! plaida Lupin en s’empressant de faire disparaître son arme.

        – On vous entendait à cent mètres à la ronde ! déplora Sherlock en lâchant son ami.

        Il me regarda du coin de l’œil.

        – Joli ! commenta-t-il à propos de ma tenue.

        – La moustache ne te va pas mal non plus ! répliquai-je en me blottissant dans l’ombre de la ruelle, entre eux deux. Plus sérieusement, dites-moi que j’ai mal vu…

        – Quoi ? me demanda Sherlock.

        – Pas de blagues, messieurs, murmurai-je froidement. Tu as un pistolet, Lupin ?

        – C’est à mon père, l’un de ses accessoires de scène. Il ne contient pas le moindre gramme de poudre, mais il a l’air vrai !

        Et il me le tendit.

        – Tu vois ! Il sert juste à faire peur.

        L’objet était étonnamment lourd avec sa crosse d’ébène incrustée de lys en nacre.

        – Faire peur à qui ? demandai-je en le lui rendant.

        – Ça, on ne le sait pas encore, répondit Sherlock en nous faisant signe de le suivre.
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        Nous nous tapîmes à l’angle d’une petite place pas tout à fait ronde, d’où montait une désagréable odeur d’humidité et de saleté. Les immeubles qui nous entouraient étaient hauts, étroits et décrépits, telles de vieilles bougies ayant déjà servi. À notre gauche s’étendait l’ombre massive des remparts.

        Sherlock nous indiqua une porte délabrée de l’autre côté de l’esplanade.

        On ne voyait presque rien, mais au bout de quelques instants, mes yeux s’habituèrent à l’obscurité et identifièrent une silhouette en faction juste en face.

        – Il est entré là ? demanda Lupin, accroupi devant moi.

        – Oui, et il n’était pas le seul ! répondit Sherlock, toujours retranché dans l’ombre de la ruelle.

        – Combien ? demandai-je.

        – Au moins quatre individus, depuis que je suis arrivé.

        – Mauvais… présagea Lupin.

        – Pas forcément, murmura Sherlock. On dirait une grande réunion, peut-être celle que l’on espérait.

        Nous entendîmes un bruit de pas, de plus en plus proche, puis quelqu’un traversa la place en direction de la vieille porte.

        Le nouveau venu échangea quelques mots avec la sentinelle, qui s’écarta pour le laisser passer.

        – Pareil qu’avec les quatre autres ! commenta Sherlock.

        – Vous avez entendu quelque chose ? demandai-je.

        – Ils ont dû échanger un mot de passe ou quelque chose d’équivalent, mais je n’ai pas capté la moindre syllabe, répondit Lupin en secouant la tête.

        – Et toi ?

        Sherlock scrutait l’obscurité devant nous. Éclairé par la lune, son nez pointait telle la figure de proue d’un navire en haute mer.

        – Sherlock, tu m’as entendue ?

        Il me fit signe que oui.

        – Oh et puis zut ! finit-il par dire. Lupin, donne-moi le pistolet.

        Le plus calmement du monde, Sherlock traversa la place à la forme irrégulière, s’approcha du garde et disparut avec lui à l’intérieur.

        – Mais qu’est-ce qu’il fabrique ? m’alarmai-je.

        – Du diable si je le sais !

        Le temps sembla se dilater, et l’attente, scandée par les battements accélérés de mon cœur, devint interminable.

        Soudain, Sherlock ressortit et nous appela.

        – Psst, les amis !

        Et il nous fit signe de le rejoindre.

        Un coup d’œil à droite, un autre à gauche, puis Lupin et moi courûmes de l’autre côté de la place.

        – Donnez-moi un coup de main, vite ! dit Sherlock en repassant sous le porche.

        Un homme était étendu par terre, ligoté et bâillonné.

        – Sherlock ! m’indignai-je en reconnaissant celui qui montait la garde.

        – Allons ! Allons ! Notre ami va dormir un moment, mais pas pour l’éternité ! lança-t-il en se penchant pour le saisir sous les bras.

        Lupin le prit par les chevilles et, soufflant péniblement, tous deux le transportèrent dans une petite pièce vide, juste à côté.

        – La crosse a tenu : de la bonne camelote ! plaisanta Sherlock en rendant le pistolet à Lupin.

        Puis nous nous enfonçâmes dans les couloirs obscurs de la triste masure en nous concentrant sur la direction à prendre. Comme toujours, Sherlock marchait devant, évitant les obstacles comme s’il avait pu les voir, tandis que Lupin fermait le cortège.

        Nous tâchions de nous orienter à partir des bruits que nous percevions. C’étaient tantôt des voix lointaines, tantôt des pas et parfois un éclat de rire. Mais il faisait noir comme dans un four.

        Le bruit venait des étages supérieurs. D’un pas prudent, nous gravîmes un escalier qui semblait sur le point de s’écrouler. Sur le palier du premier étage nous attendait un petit foyer de lumière.

        – Collègues ! nous salua un second garde.

        L’homme était vautré sur un canapé Louis XVI entièrement défoncé. Une lampe à huile en piteux état l’enveloppait d’un halo rougeâtre.

        – Collègue ! répondit Sherlock en passant devant lui, les yeux baissés.

        La lampe éclairait une partie du plafond, paré de scènes de chasse et de moulures abîmées par l’humidité.

        Sans sortir de l’ombre, je marmonnai quelque chose d’incompréhensible et emboîtai le pas à Sherlock, aussitôt suivie de Lupin, dont je sentais presque le souffle dans mon cou.

        Les voix se firent plus distinctes et le sol nu céda la place à un long tapis. Nous vérifiâmes les portes à notre droite et à notre gauche : toutes fermées.

        Le couloir tourna à angle droit, mettant mon cœur à rude épreuve. Il menait à un salon où brillaient les petits bouquets de flammes de quelques chandeliers.

        Nous passâmes devant plusieurs pièces encombrées de tables couvertes de tapis vert et entourées de vieilles chaises. Un tripot ! pensai-je, autrement dit un cercle de jeu clandestin où se retrouvaient ceux qui aimaient jouer aux cartes, aux dés ou parier de l’argent. Dans la dernière, et plus grande de ces pièces, trônait une imposante cheminée surmontée d’un miroir. Son plafond était percé, en plein centre, d’un grand trou irrégulier d’où pendait une échelle de corde.

        Les voix que nous avions entendues semblaient provenir du dessus.

        Nous échangeâmes un coup d’œil, puis, sans un mot, Sherlock monta le long de l’échelle et disparut.

        Lupin me fit signe de le suivre. J’attrapai donc les deux montants de l’échelle et m’y hissai.

         

        Lorsque je fus en haut, un homme me tendit la main pour m’aider à descendre, mais je refusai, craignant que mes doigts fins et ma peau lisse ne me trahissent.

        – Tu es le dernier ? me demanda-t-il avec un fort accent breton.

        – Non, il y en a encore un, répondis-je en adoptant une voix de gorge pour parler plus bas.

        L’homme grogna, attrapa un verre de liqueur et me fit signe de m’en aller.

        À quelques pas de là, je reconnus Sherlock, et Lupin eut tôt fait de nous rejoindre.

        Nous nous trouvions dans une vaste pièce bourdonnante de voix et remplie de vieux divans, de poufs et de fauteuils défoncés. Nous comptâmes une bonne vingtaine de personnes, réparties en petits groupes. Heureusement pour nous, l’éclairage se limitait, là aussi, à quelques chandeliers dégoulinants de cire.

        Nous nous cherchâmes un coin sombre, tandis que les flammes dévoilaient au gré de leurs vacillements d’étranges combinaisons : vêtements élégants et visage balafré, écharpe de soie et œil de verre, gilet taillé sur mesure et nez crochu, chemise amidonnée et barbe hirsute. Comme si pour fêter un quelconque carnaval, les pires canailles s’étaient déguisées en gentilshommes.

        Leurs affreuses trombines, leurs parfums à quatre sous, les meubles déglingués, les stucs qui menaçaient de tomber du plafond, les fenêtres barricadées pour ne laisser filtrer aucune lumière, les tables à rallonge entourées d’innombrables sièges pour y jouer aux dés : tout cela contribuait à donner à l’endroit un je-ne-sais-quoi d’infernal !

        J’aurais aimé tenir la main de Sherlock ou de Lupin, mais comme c’était impossible, je me contentai de les suivre en essayant de ne croiser aucun regard. L’odeur de renfermé, de moisi et de fumée qui saturait l’air comme une matière solide me suffoquait. Je sursautai chaque fois que des joueurs entrechoquaient verres ou bouteilles pour trinquer, éclataient de rire à côté de moi ou priaient à voix basse la déesse de la chance de les favoriser.

        Après notre arrivée, l’échelle de corde fut remontée et je sentis mon estomac se nouer.

        L’angoisse s’empara de moi : où que nous ayons atterri, nous ne pouvions plus faire demi-tour !
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        Soudain, le silence se fit.

        Les rires s’éteignirent, les verres furent reposés sur les tables et la bande de brigands et de coupe-jarrets rassemblée dans la vaste pièce se tut comme sous l’effet d’un ordre.

        Sherlock, Lupin et moi nous blottîmes dans notre petit coin sombre, espérant de toutes nos forces nous confondre avec l’obscurité.

        Nous vîmes alors les dos faiblement éclairés des malfrats les plus éloignés de nous s’incliner en une sorte de révérence.

        D’autres enlevèrent leurs affreux chapeaux et se mirent à les triturer. Nous nous empressâmes de les imiter. Comme je m’étais réveillée en sursaut, mes cheveux étaient assez ébouriffés pour ne pas éveiller de soupçons.

        Enfin, nous découvrîmes ce qui avait motivé ce brusque silence, ces courbettes et autres démonstrations de respect : un petit homme au crâne brillant et aux yeux de cochon, engoncé dans un costume de cérémonie gris de deux tailles trop petit venait d’entrer. Les boutons en nacre de son gilet semblaient sur le point de voler à l’autre bout de la pièce et sa cravate noire pendait de son cou telle une corde au nœud coulant.

        Le nouveau venu dispensait des saluts à droite et à gauche en agitant une main parée de bijoux. Ses ongles longs me firent penser à ceux du réceptionniste de l’Hôtel des Artistes. Mais à part ce détail sordide, les deux hommes n’avaient rien en commun.

        Il gagna le centre de la pièce, où une estrade en bois avait été installée. Lorsqu’il leva la jambe pour y monter, l’étoffe de ses pantalons se tendit et je remarquai les chaînes de deux montres en or pendant ostensiblement de la poche de son gilet.

        – Messieurs, commença-t-il lorsqu’il eut pris place. Messieurs et… messieurs, car grâce au ciel, les dames ne sont pas admises à nos réunions !

        Son entrée en matière fit ricaner tout le monde, dont Lupin, que mon regard noir fit taire aussitôt.

        – Je me réjouis de vous voir tous présents, ce soir ! Comme vous avez pu le constater, la police se montre très curieuse voire indiscrète après les événements de ces derniers jours. Si ça continue, notre mécanisme de recouvrement des dettes, qui nous donne toute satisfaction, pourrait se trouver menacé…

        Quelqu’un gloussa.

        – Hélas, c’est ainsi, messieurs… reprit l’orateur. L’affaire du naufragé, comme on l’appelle en ville, nous a mis sur le dos plus de fouineurs que nous ne pouvons en tolérer. Et vous avez raison : toute cette agitation, tous ces enquêteurs qui tournent autour de nous comme des mouches autour d’un pot de miel risquent de nous empêcher de travailler tranquillement.

        – Bien dit, Salvatore ! s’exclama l’un des malfrats.

        Ledit Salvatore fit signe à tous de se taire.

        – Je ne perdrai pas de temps en commentaires inutiles… sachez donc, d’ores et déjà, que les dernières nouvelles sont rassurantes. Le commissaire Flébourg ne demandera pas de renfort à la préfecture, ce qui signifie que dès les prochains jours la surveillance policière se relâchera.

        Un murmure d’approbation circula dans l’assistance.

        – Mais pour ceux qui n’étaient pas présents lors de notre dernière assemblée de « gentilshommes », je vais rappeler rapidement ce qui s’est passé. Le Parisien, à savoir le fameux naufragé retrouvé sur une plage à l’est de la presqu’île, nous devait beaucoup d’argent : une dette de jeu de près de deux cents napoléons !

        Je regardai Sherlock et Lupin : c’était une somme considérable ! Et qui permettait de deviner ce qui avait pu arriver…

        – Sans compter sa note dans les deux hôtels où il séjournait.

        – A-t-on découvert comment il s’appelait ? demanda quelqu’un.

        Salvatore enfonça les pouces dans les poches de son gilet et répondit d’un ton goguenard.

        – Quelle différence cela fait-il maintenant, puisqu’il est mort !

        L’auditoire éclata de rire.

        – Minute, Macri ! Que devient sa créance ? s’enquit un autre. Si l’Hôtel des Artistes nous devait ne serait-ce que quarante napoléons, je viderais sa cave, puis je mettrais le feu à ses rideaux ! Mais avec un mort, comment récupérer notre argent ?

        Le dénommé Salvatore Macri dut se démener, en haut de son estrade, pour ramener le calme.

        – Messieurs ! Je vous en prie, messieurs ! La situation est entièrement sous contrôle, affirma-t-il en agitant ses mains parées de bijoux. Sa dette est soldée !

        Dès que le silence fut à peu près revenu, l’homme frappa dans ses mains et on lui remit une sacoche en cuir qu’il ouvrit devant tous. Elle regorgeait de billets de banque de toutes les tailles.

        – Voici ce que j’ai obtenu de notre ami joaillier de la rue du Temple, à Paris, en échange du collier de Mme Martigny !

        De nouveaux murmures parcoururent l’assistance.

        – Du calme, messieurs ! Encore un peu calme ! Nous remercions Mme Martigny, naturellement, pour sa contribution à notre cause, et surtout le regretté Poussin alias Lambert, comme il se faisait appeler. Grâce à son agilité, il a pu s’introduire chez elle depuis le toit et dérober sa fameuse parure. Quel dommage que nous ayons découvert ses dons d’acrobate aussi tard : il aurait pu nous trouver d’autres généreux « donateurs », vous ne croyez pas ?

        La bande éclata d’un rire tonitruant.

        – Hélas, sa carrière d’épouvantable joueur et de remarquable voleur a brutalement pris fin. Dieu ait son âme ! Qu’il repose en paix ! Et maintenant, passons aux chiffres, qui assurément nous intéressent davantage !

        Soulevant la sacoche, il la fit voir à tous.

        – J’ai naturellement déjà prélevé ma commission et une somme symbolique pour encourager nos deux, hum… « amis » des forces de l’ordre à saboter l’enquête. Ce qu’ils se sont empressés de faire, trop contents de mettre des bâtons dans les roues de ce fier-à-bras de Flébourg. Et ce qui reste suffira amplement à couvrir tout ce que nous avons dépensé pour amuser notre hôte au double nom. J’ai là pas moins de soixante napoléons or ! conclut avec emphase le petit homme en gris.

        Des exclamations crues et des jurons comme je n’en avais jamais entendu fusèrent de l’assemblée de « gentilshommes », confirmant s’il en était besoin le caractère criminel de leur réunion.

        Mais cela n’avait plus d’importance : au détour de ces quelques phrases, Sherlock, Lupin et moi avions découvert toute une partie de l’histoire ! Et à présent, chacun de nous s’efforçait de reconstituer les faits.

        L’immeuble en ruine dans lequel nous nous trouvions cachait une salle de jeu clandestine, contrôlée par Salvatore Macri, l’Italien en costume gris. Sa bande s’employait à vider les poches des riches estivants en quête de distractions, et elle entretenait des rapports pour le moins troubles avec une bonne partie des hôtels de la ville. Sans parler des « petits cadeaux » qu’elle faisait à certains agents. Quant à notre naufragé, il s’était si profondément endetté auprès de ces messieurs à la lame facile qu’il en était venu à voler pour pouvoir les payer.

        Chaque pièce du puzzle trouvait sa place et chaque comportement son explication ! Voilà donc pourquoi des jeunes vauriens, « gamins à tout faire » de l’organisation, nous avaient menacés ! Et voilà pourquoi le commissaire Flébourg donnait l’impression de faire si mal son travail ! Ce n’était pas lui le problème, mais les agents corrompus qui l’entouraient !

        J’en avais le tournis : où que je regarde, je ne voyais que des individus louches ou s’adonnant au crime. Jamais auparavant je n’aurais imaginé que, dans l’ombre de riantes petites villes touristiques, puissent prospérer des organisations secrètes se livrant à de tels trafics. Pas plus que je n’aurais pensé qu’il puisse y avoir des traîtres au sein des forces de l’ordre.

        Quand j’y repense aujourd’hui, après tout ce qui s’est passé depuis, je regrette presque ma naïveté d’alors et la rigueur de mes principes. Des grands principes auxquels, malgré les apparences, je suis restée fidèle, comme l’amitié qui, à partir de cet été, me lia pour la vie au plus grand voleur et au meilleur détective de tous les temps.

         

        Les mauvais sujets réunis ce soir-là se pressèrent autour de Salvatore Macri et de sa sacoche, jouant des coudes et braillant des phrases que la décence m’interdit de répéter. Je ne pouvais m’empêcher de les voir comme des cochons à la mangeoire.

        La réunion touchant à sa fin, Sherlock, Lupin et moi tentâmes de nous isoler en attendant que l’échelle en corde soit déroulée et que nous puissions retrouver notre liberté.

        J’étais en sueur et me sentais sale, moins physiquement que moralement. Ce qui me gênait était la proximité obligée avec ces gens, dont jusque-là j’ignorais l’existence, comme je l’ai dit.

        – Attendez une minute… murmura soudain Lupin.

        Et il s’arrêta pour échanger deux mots avec l’un des « gentilshommes ».

        Les mains dans les poches, Sherlock et moi fîmes mine de nous intéresser à l’une des fenêtres barricadées de l’appartement, bougeant le moins possible et évitant de croiser le regard des autres.

        À un moment, nous perçûmes un certain remue-ménage à l’étage inférieur, sans guère y prêter attention. Puis l’agitation augmenta et quelqu’un appela de toutes ses forces Salvatore Macri.

        Le chef de la bande mit un certain temps à l’entendre, tandis que mes amis et moi flairions déjà les ennuis.

        Lupin nous rejoignit en quelques enjambées et adressa à Sherlock un regard que je ne réussis pas à capter.

        – Par là ! lança alors Sherlock en indiquant la porte que Macri venait de franchir, à l’autre bout de la salle.

        – Vite ! me pressa Lupin en m’attrapant par le bras.

        Nous traversâmes la pièce à toute vitesse, enjambant de vieux tapis et des chaises cassées, tandis qu’à l’étage du dessous les cris se faisaient de plus en plus intelligibles.

        – Salvatore ! Salvatore ! Ils ont bâillonné Jérôme !

        Pas de doute, nous étions repérés ! Jérôme ne pouvait être que le gardien assommé par Sherlock.

        Nous tentâmes de nous éclipser incognito, mais juste au moment où nous arrivions devant la porte, celle-ci s’ouvrit et Sherlock se retrouva nez à nez avec… Cadichon !

        Le jeune marmiton portait un plateau en argent chargé de tasses ébréchées. Dans la bande aussi, il travaillait aux cuisines, apparemment.

        Cadichon nous regarda droit dans les yeux et nous eûmes, tous les quatre, un moment d’hésitation.

        Puis il glapit :

        – Hep vous ! Qu’est-ce que vous faites là ?

        – Pousse-toi, bougre d’idiot ! s’exclama Sherlock en le bousculant.

        Cadichon tomba par terre dans un fracas de porcelaine et de couverts d’argent. Nous le contournâmes, sous les yeux éberlués de toute la bande.

        – N’approchez pas ! hurla Lupin en pointant son pistolet vers nos hôtes.

        Leur surprise ne dura qu’une seconde.

        Tandis que nous filions vers les appartements de Salvatore Macri, un rugissement de rage enfla dans notre dos, tel le tonnerre annonçant l’orage.
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        – Par ici, vite ! cria Sherlock en courant à toutes jambes devant moi.

        Lupin me talonnait, se retournant sans cesse pour surveiller l’avancée de nos poursuivants.

        D’un coup d’épaule, Sherlock enfonça une porte, puis une autre, et nous traversâmes une succession de pièces au grand galop.

        Soudain, nous nous retrouvâmes nez à nez avec deux domestiques qui n’avaient pas l’air bien vigoureux.

        – Écartez-vous ! Du vent !

        Dans notre précipitation, nous les renversâmes.

        – Et maintenant, on ne bouge plus, compris ? ajouta Lupin en les menaçant avec son pistolet.

        Arrivés à la dernière porte, Sherlock força la serrure d’un coup de pied et nous nous retrouvâmes dans une cage d’escalier noire comme l’enfer. Se penchant par-dessus la rampe, Sherlock regarda en bas.

        – Malédiction ! rugit-il en apercevant un homme à la mine patibulaire qui nous cherchait du regard en montant les marches quatre à quatre.

        Derrière nous arrivait le gros de la bande, martelant bruyamment le sol. Il ne nous restait qu’une voie de fuite.

        Lupin s’élança dans l’escalier.

        – Mais si nous montons, comment ferons-nous pour… m’alarmai-je en secouant la tête.

        – Viens ! Ce n’est pas le moment de discuter ! me cria Sherlock en me soulevant presque de terre pour m’obliger à avancer.

        Au-dessus, il n’y avait plus que le toit.

        D’un coup sec, Sherlock ouvrit une porte délabrée et nous débouchâmes sur une petite terrasse.

        Le vertige m’assaillit. Je ne voyais que des toits tout autour de moi, parés de reflets noir et argent, et hérissés de cheminées aux contours anguleux. Les nuages de l’après-midi s’étaient comme liquéfiés, permettant d’apercevoir au loin la ligne miroitante de la mer, semblable à une nappe de mercure.

        Un grand silence planait sur la ville.

        Mais de l’escalier montaient les cris et les pas furieux des brigands.

        – Allons-y ! dit Lupin en enjambant le garde-fou de la terrasse.

        – Quoi ?! m’écriai-je. Dis-moi que tu n’es pas sérieux ?!

        Comment pouvait-il penser qu’on puisse s’échapper par là ?

        Pour toute réponse, mon ami s’accroupit sur le couvert d’ardoises et entreprit de traverser le versant du toit en direction de la façade de la maison, dont l’avant-toit était en bois.

        J’interrogeai Sherlock du regard.

        – Nous n’avons pas le choix, Irene. S’ils nous attrapent, ils ne se contenteront pas de nous gronder…

        Le vacarme que je perçus derrière moi finit de me convaincre. Je passai par-dessus le garde-fou et me lançai à quatre pattes au milieu des ardoises. Celles-ci bougeaient sous mon poids en émettant des grincements sinistres. J’apercevais le bout du toit, à quelques mètres de moi, donnant sur la place nauséabonde que nous avions traversée moins d’une heure plus tôt. Songeant soudain à la distance qui me séparait du sol… je glissai.

        Sherlock me rattrapa au vol.

        – Courage, tu y es presque ! me dit-il.

        Tout était la faute de ces maudites chaussures, bien trop petites. De deux coups secs, je les retirai et les jetai loin de moi. Elles durent heurter le sol, mais je n’entendis rien.

        Je sentis alors la chaleur de l’ardoise sous mes pieds nus.

        Sherlock et moi rejoignîmes Lupin à l’angle du toit.

        – Où sont-ils ? hurla une voix derrière nous.

        Les premiers acolytes de Macri étaient parvenus à la terrasse. Ils regardèrent tout autour d’eux, et dès qu’ils nous eurent repérés, bondirent sur le toit.

        – Halte là !

        Lupin se redressa, puis nous regarda, d’abord moi puis Sherlock.

        – Prêts ?

        Nous hochâmes la tête.

        Notre ami inspira longuement, jeta un coup d’œil à nos poursuivants, qui approchaient à quatre pattes, puis sauta sur le toit voisin.

        – À toi ! Vite ! m’exhorta Sherlock.

        Bah, un jeu d’enfant ! m’étais-je dit en voyant faire Lupin. Mais dès que je me tins debout au bord du toit, une myriade d’étoiles se mit à danser autour de ma tête.

        – Ne regarde pas en bas ! Vas-y ! hurla Sherlock.

        Il ne cessait de se retourner pour s’assurer que les autres n’allaient pas nous tomber dessus.

        – SAUTE, IRENE !

        Je fermai les yeux, les rouvris et m’efforçai de ne voir que le toit de la maison d’en face. Enfin, je sautai… et atterris de l’autre côté ! Comme ça, sans autre effort !

        Je me retournai et vis Sherlock fondre sur moi. J’eus à peine le temps de m’écarter et nous nous remîmes à courir.

        – Vous là-bas ! Arrêtez ! s’égosilla-t-on derrière nous.

        Lupin se déplaçait avec l’agilité d’un chat. Ayant appris auprès de son père à grimper et à se tenir en équilibre, il semblait n’avoir peur de rien. Choisissant les parcours les moins dangereux, il nous ouvrait la voie. Grâce à lui, sauter devint de plus en plus facile, voire naturel, et nous pûmes accroître notre avance. Lorsque, à un moment, j’entendis un cri et un bruit sourd derrière moi, Sherlock m’encouragea à continuer sans ciller.

        – Ne te retourne pas ! m’ordonna-t-il. Je suis toujours là !

        Bientôt, il n’y eut plus que nous trois à circuler entre les cheminées et les lucarnes de la ville. Le martèlement des pieds sur les ardoises, les cris et les jurons s’éteignirent comme s’il n’y en avait jamais eu.

        Lupin nous mena dans un recoin pratiquement invisible, à l’angle de deux bâtiments, où nous nous blottîmes pour reprendre notre souffle. Je me rendis compte soudain que j’avais mal aux pieds. Je voulus dire quelque chose, mais Lupin m’en empêcha. Nous respirâmes l’air frais de la nuit en essayant de nous calmer.

        – Je vais vérifier qu’il n’y a vraiment plus personne, murmura Lupin après ce qui me parut une très longue attente. Ne bougez pas !

        Me demandant où nous pouvions bien nous trouver, je tentai de m’orienter à partir du clocher de la cathédrale. Peine perdue : mon cœur battait à tout rompre, m’empêchant d’aligner la moindre pensée.

        Un filet de vent montait de la mer. Je frissonnai. Sherlock me prit dans ses bras. Je le laissai faire et m’aperçus que lui aussi tremblait.

        La lune brillait telle une grosse pièce d’argent au milieu du ciel. J’ignore combien de temps nous restâmes enlacés dans l’ombre de ce toit, mais prenant conscience avec une certaine appréhension que Lupin ne revenait pas, je tendis et le cou et me figeai.

        – Sherlock ! chuchotai-je.

        Il tressaillit comme si je l’avais réveillé.

        – Tu vois ce que je vois ?

        Quelques maisons plus loin, une silhouette, campée sur ses deux jambes, semblait nous observer.

        Elle n’échappa pas à mon compagnon, dont le corps se crispa à côté du mien.

        L’inconnu était entièrement vêtu de noir. La distance nous empêchait de distinguer ses traits, mais il était tourné vers nous.

        – Crois-tu que c’est… le voleur des toits ? murmurai-je, alarmée.

        Comme l’homme ne bougeait pas, j’eus brièvement l’espoir qu’il s’agisse d’une statue. Hélas, il se mit à parcourir la toiture sur laquelle il était perché, me faisant sursauter.

        Repensant au personnage encapuchonné que j’avais entrevu au sommet de la falaise, je ressentis les mêmes frissons que ce jour-là, comme si nous nous trouvions en présence d’un être surnaturel.

        Pourquoi nous fixait-il ainsi ?

        Il se déplaçait lentement, avec une grâce altière, comme si cette partie de la ville était son royaume, qu’on ne pouvait lui disputer. J’eus une idée, que je chassai aussitôt : non, cette silhouette était trop grande et mince pour être celle de M. Nelson ! Mais alors, qui était-ce ?

        – Sherlock, que nous veut-il, d’après toi ?

        – Chhhut ! fit mon ami en continuant à observer l’énigmatique personnage.

        Puis celui-ci disparut dans l’obscurité.

        Aussitôt, Sherlock bondit comme un ressort. Il était déjà parvenu au niveau de mes pieds quand un bruit, derrière nous, l’immobilisa.

        – Hé, les amis ? souffla Lupin. Vous êtes encore là ? La voie est libre ! Nous pouvons descendre !

        Sortant enfin de l’ombre qui nous avait abrités, je rejoignis Sherlock.

        Lui et moi échangeâmes un regard dont le sens était : pas un mot sur ce que nous avons vu !

         

        Une lucarne à la vitre cassée nous permit de nous glisser dans un grenier poussiéreux, d’où nous empruntâmes un escalier en colimaçon aux marches raides qui menait à la rue. Nous nous retrouvâmes dans un passage sombre et silencieux, aux pavés abîmés et disjoints. Le sol était dur et froid comparé aux ardoises tièdes que nous avions laissées.

        Nous regardâmes à droite et à gauche avant de nous mettre en marche : chaque porche représentait un danger. Les truands du tripot pouvaient se cacher n’importe où.

        La ville nous semblait devenue un immense piège obscur, prêt à se refermer sur nous.

        Sans dire un mot, nous prîmes la direction de ma maison. Longeant les remparts, nous nous arrêtâmes au pied de la statue de Duguay-Trouin, où enfin notre tension se relâcha un peu.

        – Que fait-on à présent ? demandai-je.

        Désormais, nous connaissions l’existence de la bande de « gentilshommes » de Macri, mais eux aussi nous connaissaient.

        – Si Cadichon raconte ce qu’il sait, les autres ne le prendront peut-être pas au sérieux… murmura Lupin.

        – Dans le doute, on peut l’encourager à se taire… proposa Sherlock, d’une voix lourde de sous-entendus.

        – Bravo, Sherlock Holmes ! m’exclamai-je. Tu veux utiliser les mêmes méthodes que ces criminels : la menace !

        – Tu as une meilleure idée ? rétorqua-t-il sèchement. Soumettre le problème à Papa et Maman ?

        – Nous avons besoin d’aide en effet. Ces hommes sont sans scrupules : une fois déjà, ils ont essayé de nous intimider, soulignai-je. Et ils ne tarderont pas à comprendre que, cette nuit encore, ils ont eu affaire à nous.

        – J’ai peut-être une idée… intervint Lupin.

        Sherlock le regarda.

        – Vous vous rappelez quand je me suis arrêté pour bavarder avec l’un de nos hôtes, avant de filer…

        – Eh bien ?

        – C’était pour découvrir le nom des agents véreux qui figurent dans le livre des comptes de Macri. Vous avez entendu ce qu’il a dit ? Le commissaire Flébourg est incorruptible, mais mal entouré.

        – Et tu as pu savoir qui ils sont ?

        – On m’a cité deux noms, répondit Lupin avant de nous les répéter. Si en effet Flébourg n’a rien à se reprocher, il apprécierait certainement de savoir que certains de ses hommes sabotent son enquête…

        – Que proposes-tu ? lui demanda Sherlock.

        – D’en parler à mon père pour que l’information remonte à Flébourg. Après tout, nous connaissons le nom du chef de l’organisation, nous savons qu’il a des complices dans une bonne partie de la ville, qu’il a volé le collier…

        – Pas si vite ! intervint Sherlock. C’est Poussin ou Lambert – comme vous préférez – qui a cambriolé Mme Martigny. L’Italien n’a fait que revendre sa parure à un joaillier d’occasion du quartier des diamantaires à Paris.

        – On doit pouvoir remettre la main dessus, observai-je. L’acheteur a une boutique rue du Temple.

        – Non, non, non ! s’impatienta Sherlock en agitant furieusement les mains. Nous faisons fausse route !

        Lupin et moi le dévisageâmes avec une certaine surprise.

        – Vous ne comprenez pas ?! Quelque chose ne tourne pas rond dans cette histoire ! Si Poussin a volé le collier et payé sa dette… pourquoi la bande l’aurait-elle assassiné ?

        – Peut-être pour le punir, hasardai-je.

        – D’avoir réglé ce qu’il devait ? répliqua Sherlock. Je ne crois pas. S’il était particulièrement doué pour le cambriolage, il valait mieux continuer à l’exploiter.

        – C’est vrai, Macri a émis une telle hypothèse, admis-je.

        Lupin ne semblait pas convaincu.

        – Comment ?! Vous croyez cette canaille ?! Quelle naïveté ! Macri pourrait vous faire liquider rien que parce que vous l’avez regardé de travers !

        – Il faut reconnaître que notre Poussin/Lambert avait le don de s’attirer les ennuis ! commentai-je.

        – Certes, tu as raison… admit pensivement Sherlock. Peut-être avait-il des dettes auprès d’autres criminels aussi.

        Le silence retomba. Bien des questions restaient en suspens. Nous entendîmes un chien aboyer au loin.

        – Parle à ton père, Lupin… le priai-je. Et tenons-nous tranquilles pendant quelques jours.

        Proposition adoptée ! Le temps que les choses se tassent, nous éviterions de nous faire voir ensemble en ville ou au port.

        Nous nous saluâmes en nous serrant, une dernière fois, bien fort. Rendez-vous, sauf imprévu, le jeudi suivant à la villa Ashcroft !

        J’étais loin d’imaginer que le lendemain j’accompagnerais mon père à Paris.
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        Lupin avait-il parlé à son père des policiers corrompus ? Si oui, Théophraste avait-il transmis l’information au commissaire Flébourg ? En ce lundi matin, je ne pouvais pas encore le savoir. Même si l’affaire du mystérieux naufragé et celle du vol du collier étaient apparemment résolues, mes pensées me ramenaient sans cesse aux événements des quatre derniers jours.

        S’apprêtant à regagner Paris, mon père avait ordonné qu’on lui réserve un fiacre. Il comptait partir après le déjeuner pour arriver le soir.

        Ces deux jours de vacances au bord de la mer semblaient l’avoir revigoré. Même Maman, qui n’avait pas un caractère facile et se montrait facilement distante, s’était adoucie.

        Quand M. Nelson se rendit au bureau de poste, je décidai de l’accompagner. Pour deux raisons…

        La première était que je voulais parcourir la ville à la lumière du jour pour essayer de reconstituer nos déplacements de la veille. Et la seconde, que j’avais peur de m’y promener toute seule, même si je ne l’aurais jamais reconnu devant Sherlock et Lupin.

        – Tout va bien, mademoiselle Irene ? me demanda Horatio à mi-trajet. Vous n’avez pas dit un mot.

        En effet, un tel silence ne me ressemblait pas. J’étais profondément attentive à chaque détail, chaque personne que je voyais, cherchant à comprendre si on me regardait autrement que d’habitude, ou si, comme c’était le plus probable, je me faisais des idées.

        – C’est simplement que j’ai mal dormi, Horatio, lui répondis-je.

        Il fixa un moment les quelques nuages égarés au milieu du ciel.

        – Mal ou peu dormi ?

        Je le dévisageai pour essayer de deviner s’il s’était aperçu de mon escapade, mais le masque sombre de son visage demeura impénétrable. Nous parcourûmes le reste du chemin en silence.

         

        Quand nous pénétrâmes dans le bureau de poste, d’autres personnes attendaient déjà. Nous armant de patience, nous nous rangeâmes au bout de la file. Les chuchotements et bavardages animés du vendredi précédent avaient cédé la place aux salutations habituelles et à des commentaires sur les caprices que manifestait le temps cet étrange été-là. Les nuages de la veille avaient fait craindre une tempête, mais tout danger semblait écarté.

        Celle-ci éclaterait quelques jours plus tard, mais ce matin-là, nul n’aurait pu le prévoir.

        Au bout d’un moment, une voix qui me parut vaguement familière m’appela :

        – Mademoiselle !

        Un homme me salua depuis la porte de son bureau. Je reconnus son visage sous la visière de son képi garni du monogramme impérial, symbole de l’État français. C’était le directeur de la poste avec lequel mes amis et moi avions parlé, deux jours plus tôt, à l’Hôtel des Artistes.

        Je le saluai à mon tour et il me fit signe d’approcher. Priant M. Nelson de m’excuser, je le rejoignis.

        – Comment allez-vous ? me demanda-t-il en me serrant la main. Avez-vous du courrier à expédier ?

        Je lui expliquai que ce n’était pas moi mais mon majordome qui s’occupait de la correspondance de mes parents. Mais je compris rapidement que ce n’était pas cela qui l’intéressait.

        – La correspondance, parlons-en !

        Mon interlocuteur se dirigea vers son secrétaire en désordre et se mit à y chercher quelque chose.

        – L’autre jour, vous avez éveillé ma curiosité en évoquant l’activité du mystérieux occupant de la chambre 31… commença-t-il.

        Je mis quelques secondes à me rappeler que c’était la chambre louée par Jacques Lambert à l’Hôtel des Artistes.

        – J’ai donc vérifié, et il semblerait que vos suppositions étaient fausses. Il n’a envoyé aucun courrier à la rédaction d’un quotidien du Havre ou de Brest.

        – Il n’était donc pas journaliste.

        – C’est ce que j’en déduis, moi aussi.

        Je le remerciai de m’en avoir informée et l’assurai que j’en ferais part à mes amis.

        – Ils seront déçus, mais au moins cette piste sera écartée…

        – Attention, ce que je viens de vous dire ne signifie pas que l’activité épistolaire de M. Lambert n’a rien d’intéressant ! se récria le fonctionnaire avec un air gourmand.

        – Pardon ?

        – Je dois vous avouer que c’était excitant ! D’abord, j’ai découvert que Lambert envoyait presque toutes ses lettres à Paris, toujours à la même adresse. Puis, j’ai trouvé… ça ! raconta-t-il en exhibant une enveloppe.

        – Ah ! Peut-on savoir ce dont il s’agit ?

        – Une lettre anonyme portant la même adresse, à Paris !

        – Celle à laquelle écrivait Lambert ?

        – Exactement ! Vous voyez, sur l’enveloppe figure le destinataire mais pas l’expéditeur. Je m’en suis aperçu en comparant les registres, grâce à votre signalement. Cette lettre était déjà à bord de la diligence de samedi soir pour Paris… mais je l’ai récupérée et la voici, chère mademoiselle !

        Le pli était petit et trop mince pour contenir des bijoux. Pendant que le directeur le tournait entre ses mains, je pus en lire l’adresse : 6, rue de Mézières.

        – Je me suis empressé d’en avertir le commissaire Flébourg, qui passera prendre la lettre tout à l’heure. Peut-être lui sera-t-elle utile dans son enquête, qui sait…

        J’acquiesçai pensivement, tout en me répétant mentalement « 6, rue de Mézières… 6, rue de Mézières… » pour le graver dans mon esprit.

        – Vous avez peut-être réussi un coup de maître, monsieur… le félicitai-je.

        – C’est aussi ce que j’ai pensé, se réjouit-il. Je tenais à vous le dire, puisque vous et vos amis y avez contribué.

        Je le remerciai et pris congé. Mais alors que j’allais mettre le pied dehors, une question me vint.

        – Excusez-moi, monsieur le directeur, dis-je en me tournant vers lui. Simple curiosité : si samedi, cette lettre était encore dans vos bureaux en attendant d’être expédiée à Paris… quand a-t-elle été déposée ?

        – J’ai aussi vérifié cela, mais je ne sais que vous répondre. Le pli a dû nous être confié la semaine précédente et, pour une raison qui m’échappe, il est resté ici plus longtemps que la normale.

        Après tout, ce n’était pas très important, mais ce qui l’était, c’est que j’avais trouvé un indice !
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        – Sois plus indulgente avec ta mère… me pria Papa au moment où le fiacre nous déposait devant la gare pour prendre le train à destination de Paris.

        – Tu as raison, je le sais. Mais ce n’est pas toujours facile.

        – Être une bonne mère n’est pas simple non plus. Chacun fait de son mieux.

        Je n’en étais pas convaincue, mais n’avais pas l’intention de discuter. D’autant que le dialogue n’était pas équilibré : mon père savait tout de la relation, faite de hauts et de bas, que j’entretenais avec ma mère, alors que j’ignorais la cause des tensions qui troublaient leurs rapports. Je la découvrirais bien des années plus tard en faisant la connaissance de ma véritable mère.

        Mais cet été-là, alors que M. Nelson chargeait les valises de Papa et mon nécessaire de voyage dans notre wagon, je me croyais encore la fille légitime de M. et Mme Adler, ignorant tout de mon adoption.

        – À très bientôt, Horatio ! lançai-je en entendant la locomotive siffler. Je m’absente le temps de régler une petite affaire et je reviens.

        – Soyez sage, mademoiselle Adler ! me répondit-il affectueusement en semblant se retenir de m’ébouriffer les cheveux.

        Pour un peu, il serait monté dans le train avec moi.

        Comme on peut s’en douter, mon père avait immédiatement accepté de m’emmener à Paris, mais ma mère avait été autrement plus difficile à convaincre. Ce qui l’inquiétait par-dessus tout était le trajet du retour, que je devrais faire seule.

        – Mais enfin, quel sens cela a-t-il d’aller à Paris pour un seul jour ?!

        Je dois reconnaître que mon prétexte était minable. J’avais prétendu avoir un besoin urgent de certains livres restés chez nous, au point de ne pas pouvoir attendre que mon père me les expédie. Je les récupérerais le soir même et reprendrais le train pour Saint-Malo dès le lendemain.

        – J’appelle ça un caprice, Irene ! Un pur caprice ! s’indigna ma mère avant de capituler face à mon entêtement.

        Pour une fois, elle avait raison. Mais comment aurait-elle pu imaginer, même de loin, ce qui motivait cette lubie…

        Je me précipitai à l’intérieur du wagon et m’installai à la fenêtre, en face de Papa. Il me regarda avec ravissement comme on contemple un trésor.

        – Décidément, rien ne peut t’arrêter désormais ! commenta-t-il.

        La remarque était anodine, mais j’eus l’impression que mon père savait tout de mon aventure secrète.

         

        Papa partait travailler avant le lever du jour.

        Lorsque, le lendemain matin, je quittai notre maison de Saint-Germain-des-Prés pour me rendre rue de Mézières, il n’en sut donc rien. La distance était courte. C’est, je crois, ce qui me poussa à entreprendre seule cette partie de l’enquête, dont Sherlock et Lupin ignoraient tout.

        Je traversai la rue Saint-Sulpice, puis continuai en direction du jardin du Luxembourg avant de m’engager dans une ruelle aux maisons basses et étroites, d’allure modeste.

        Le numéro 6 correspondait à un petit pavillon à deux étages qui avait dû connaître des temps meilleurs. J’y arrivai un peu avant huit heures du matin. Mon train partait à midi et j’avais avec moi mon bagage pour le retour, dont les livres qui me serviraient à finir de jouer la comédie à ma mère.

        À droite de la grille, sur l’un des piliers de brique qui la soutenait, se trouvait une sonnette en cuivre. Tirant sur son cordon, je fis résonner son délicat carillon et attendis.

        À ma grande surprise, la porte s’ouvrit sur une dame d’un certain âge, habillée très simplement et que je devais avoir interrompue dans sa toilette. En voyant son magnifique visage irrémédiablement flétri, je me dis que le temps n’avait eu aucune pitié pour ses attraits.

        – Vous désirez, mademoiselle ? s’enquit-elle en essuyant ses mains.

        N’ayant préparé aucune entrée en matière, je ne savais comment justifier ma visite. Je choisis finalement la voie la plus directe, liée à la seule piste qui semblait se dégager et que j’avais suivie jusqu’à cette adresse, au risque de faire un long voyage pour rien.

        – Pardonnez-moi de vous déranger, madame… commençai-je avec un sourire rassurant. Je ne sais comment vous le demander, mais… connaissez-vous une personne du nom de François Poussin ou… Jacques Lambert ?

        Mon interlocutrice me dévisagea d’un air à la fois surpris et affligé, que je tentai d’interpréter. Que pensait-elle exactement en cet instant ?

        – J’ai appris qu’il écrit parfois à cette adresse… poursuivis-je sans me départir de mon sourire. Et j’aurais aimé savoir si vous ou quelqu’un d’autre dans cette maison…

        Sans crier gare, la femme éclata en sanglots, comme si elle avait deviné ce qui s’était passé à Saint-Malo.

        – Qu’y a-t-il ? Qu’est-il arrivé à Julien ? me demanda-t-elle sans préambule.
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        Le jeudi après-midi, mes deux amis et moi nous retrouvâmes, comme convenu, à la villa Ashcroft. Chacun arriva par son propre chemin à quelques minutes d’intervalle : d’abord Sherlock, puis moi, et enfin Lupin, à bord de sa barque.

        Nous étions tous les trois porteurs de grandes nouvelles. Apparemment, le commissaire Flébourg était passé à l’action : lorsqu’il avait appris la conduite malhonnête de ses deux agents, le très intègre fonctionnaire avait décidé de réclamer des renforts à la préfecture afin de ramener l’ordre dans la ville.

        – Quand ils sont arrivés sur la petite place… raconta Lupin, les yeux brillants d’excitation, il ne restait presque plus aucune trace de Salvatore Macri.

        L’Italien s’était empressé de décamper, laissant à découvert son réseau de contacts et les plus « petits poissons » de la bande, qui commençaient à raconter ce qu’ils savaient à la police.

        – Et d’après moi, on ne tardera pas à savoir qui a tué Poussin alias Lambert… ajouta Lupin.

        Comme le commissaire l’avait confié à son père, l’hypothèse du suicide était en effet écartée : le naufragé avait un gros hématome à la nuque, signe qu’on l’avait violemment frappé. De plus, on avait mis des pierres dans ses poches pour le faire couler, mais sans choisir l’endroit approprié, puisque le courant avait ramené le corps sur la rive.

        – Le truand qui l’a assassiné ne connaissait pas la mer, observa flegmatiquement Sherlock. Autrement, il n’aurait pas commis une aussi grossière erreur.

        Et le billet ? se demandèrent mes compagnons. Quel sens avait-il ?

        Là encore, je m’abstins d’intervenir, tenant à garder pour la fin les sensationnelles révélations que je rapportais de mon bref séjour à Paris.

        – Moi, j’ai découvert que ma mère connaît très bien Mme Martigny ! nous révéla Sherlock. Quand je l’ai su, je me suis senti complètement idiot ! Rendez-vous compte : c’est l’une des trois dames avec qui elle joue au bridge tous les après-midi !

        En interrogeant sa mère, Sherlock avait appris que le vol du collier avait durement affecté les Martigny. Averti par télégramme, le mari avait carrément menacé de divorcer. Avant que sa femme ne parte en villégiature, il lui avait en effet expressément demandé de ne pas emporter ce bijou de famille, le plus précieux de leur patrimoine. Or celle-ci ne l’avait pas écouté.

        – À ce qu’il semble, les amies de ma mère l’ont fortement soutenue, poursuivit Sherlock. Il faut dire que le cambriolage était si imprévisible et si spectaculaire qu’il serait bien difficile de l’imputer à une négligence de Mme Martigny.

        Sherlock marqua une pause avant de répéter d’une voix songeuse :

        – Vraiment difficile…

        Il mordilla sa lèvre inférieure d’un air absent.

        – Qu’est-ce qui te tracasse ? lui demandai-je.

        – Comment dire… j’ai l’impression que quelque chose cloche encore… nous confia-t-il en faisant la grimace.

        – La solidarité des amies de Mme Martigny te laisse sceptique ? hasardai-je.

        – C’est vrai que les femmes ne savent pas se serrer les coudes ! intervint Lupin.

        Je le foudroyai du regard.

        – Euh… à quelques exceptions près ! ajouta-t-il avec un rire gêné.

        Abandonnant la position assise que nous avions adoptée dès notre arrivée, Sherlock se leva et se mit à faire les cent pas sur le sable.

        – Non, ce n’est pas le problème, répondit-il. Je trouve tout à fait normal que quatre dames, qui plus est des amies, se comprennent et se soutiennent… Ma mère n’a rejoint le groupe que récemment, mais les trois autres passent leurs vacances ici depuis des années. Mme Fouchet et la baronne Gibard fréquentent Mme Martigny depuis longtemps.

        Sherlock marqua une pause.

        – Ce que je ne comprends pas, reprit-il, c’est comment notre homme a pu descendre de ce toit, voler le collier et repartir sans encombre par le même chemin !

        – En quoi est-ce si incroyable ? demandai-je, brûlant de raconter ce que j’avais appris sur notre cambrioleur, qui ne s’appelait en réalité ni Poussin ni Lambert.

        – Élémentaire ! répliqua Sherlock. Vous vous rappelez quand nous l’avons retourné sur la plage ?

        Lupin et moi acquiesçâmes.

        – Il était lourd, poursuivit-il. Pas seulement à cause de ses vêtements mouillés ou des cailloux dans ses poches ! Non, c’était un homme plutôt en chair et pas du tout musclé.

        Je regardai Lupin, qui hocha la tête gravement.

        – C’est vrai. Il n’avait pas l’air entraîné.

        Sherlock me regarda comme pour m’inviter à parler. Je n’avais guère de commentaires à faire sur la corpulence du disparu, mais sur d’autres caractéristiques de sa personne oui. Bien plus !

        – François Poussin ou Jacques Lambert s’appelait en réalité Julien Lascot, lançai-je soudain à mes amis, qui se figèrent comme des statues. Je le sais de source sûre, car j’ai parlé à sa mère.

        Sherlock et Lupin se rassirent et me fixèrent sans rien dire. À présent, c’était à moi de parler.

         

        – Sa mère s’y attendait, m’a-t-elle confié. Elle savait que, d’un jour à l’autre, quelqu’un frapperait à sa porte pour lui annoncer la mort de son fils. Mais elle pensait apprendre la nouvelle de la bouche d’un policier, pas d’une adolescente comme moi.

        Je souris en me rappelant le moment où elle m’avait fait asseoir dans son salon, simple mais parfaitement digne.

        – Les Lascot n’ont jamais été riches. Le père de Julien était maçon et plutôt bien vu de ceux qui lui donnaient du travail, mais Julien n’avait pas la moindre intention d’étudier ou de suivre les traces de son père. À seize ans, il s’est enfui de la maison et n’est jamais vraiment revenu. Sa mère ne me l’a pas dit explicitement, mais Julien est alors devenu un petit voyou vivant d’expédients et désespérant de prouver ce qu’il valait vraiment. Il écrivait régulièrement à ses parents pour leur raconter ce qu’il entreprenait en amplifiant le moindre de ses succès. Mais d’après sa mère, il ne faisait que gâcher son argent, sa prestance et son charme en cédant à ses passions les plus viles : les jeux de hasard et… les femmes des autres !

        J’attendis que ces nouvelles fassent leur chemin dans la tête de mes amis, puis continuai.

        – Julien était un incorrigible menteur. À en croire sa mère, il n’aurait jamais rien dit de vrai de toute sa vie. Chaque fois qu’une affaire tournait mal ou qu’il perdait un pari, il changeait de ville et recommençait à zéro. C’est pour cette raison que Mme Lascot redoutait de recevoir de telles nouvelles.

        – Tu es sûre que ce Julien est bien notre homme ? Le naufragé de la plage ? me demanda Lupin.

        Je leur racontai alors ma rencontre avec le directeur du bureau de poste. Certainement, la police en savait-elle aussi long que nous à présent.

        – J’ai prié Mme Lascot de ne parler à personne de ma visite, ajoutai-je, et elle me l’a promis. « Je m’y attendais, m’a-t-elle répété quand nous nous sommes saluées sur le pas de la porte. Quelle tristesse de dire ça de mon fils, mais qui vit comme un vaurien périt comme un vaurien ! »

         

        Sherlock, Lupin et moi discutâmes longuement du sens qu’il fallait donner à ces informations. Nous finîmes par tomber d’accord sur une interprétation, la seule qui nous paraissait tenir debout, résumée par Lupin en ces termes :

        – « Qui vit comme un vaurien périt comme un vaurien », au fond, tout est là. Ce Julien n’était pas habitué à la cambriole de haut vol, comme l’a relevé Sherlock. Il donnait plutôt dans les combines, le mensonge, la petite escroquerie et, de temps en temps, la rapine. Mais cette fois, il avait réalisé un coup de maître, son chef-d’œuvre ! Or ça ne lui a pas suffi : il s’est acoquiné avec Macri, voire pire, et ce faisant a signé sa condamnation à mort.

        L’« affaire du naufragé », comme les Malouins l’appelaient, semblait donc bel et bien élucidée. Certes, il restait quelques points importants à éclaircir, comme de savoir si c’était Macri en personne ou un membre de sa clique qui avait ordonné l’assassinat de Lascot. Mais le profil de la victime laissait à penser qu’il s’agissait d’un règlement de comptes entre gens de mauvaise vie.

        Électrisés par ce que nous avions découvert au cours de notre semaine d’enquête, Sherlock, Lupin et moi rejouâmes à haute voix les scènes les plus poignantes, cocasses ou dangereuses que nous avions vécues.

        Au cours de ce bel après-midi tranquille, nous reprîmes contact avec la ville, où nous séjournerions encore près de deux mois, puis avec la villa abandonnée, devenue en quelque sorte notre repaire, autrement dit le siège de notre cercle de détectives amateurs.

        – Julien Lascot a récolté ce qu’il a semé… commentai-je au bout d’un moment. La seule qui ait vraiment perdu quelque chose, c’est Mme Martigny.

        Je contemplais les vagues qui progressaient paresseusement vers nous, de plus en plus longues à mesure que la marée montait. Dans moins d’une heure, il faudrait grimper dans la barque et ramer pour regagner le port avant la nuit.

        Et à partir du lendemain…

        Qui sait… pensai-je.

        Qui sait ce qui se passerait ?

        – La seule, tout de même pas… objecta Lupin.

        Derrière moi, Sherlock et lui battaient un jeu de cartes pour réaliser un tour de prestidigitation que Théophraste lui avait enseigné.

        – Que veux-tu dire ? lui demandai-je, intriguée.

        Lupin compta rapidement les cartes devant nous, à même le sable, puis s’exclama :

        – Ah, voilà pourquoi je n’y arrive pas : il en manque une !

        Il les répartit par couleur, mettant en évidence l’absence de la dame de pique.

        – Quelle coïncidence ! m’écriai-je.

        La même carte que celle qui servait de marque-page dans le petit livre rouge « emprunté » à Julien Lascot, quand nous pensions encore qu’il s’appelait François Poussin.

        À côté de nous, Sherlock était devenu blanc comme linge. Il fixait les cartes sans parler.

        Quand je m’en aperçus, il me fit presque peur.

        – Sherlock ? dis-je en tenant de le secouer. Sherlock ? Que se passe-t-il ?

        – Ce n’est pas possible… tout simplement pas possible… répéta-t-il.

        – De quoi parles-tu ?

        Mon regard passa de ses yeux écarquillés aux quatre petits tas.

        – À qui appartient ce paquet ? pressai-je Lupin.

        – À ma mère… répondit Sherlock d’une voix presque inaudible.
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        Pour ceux d’entre vous qui ne connaîtraient pas les règles du bridge, le jeu auquel nos quatre dames s’adonnaient tous les après-midi à l’exception du jeudi, en voici un résumé. Les avis divergent quant à l’origine de son nom, mais une chose est sûre : le bridge se pratique à quatre, à raison de deux paires de deux joueurs, et nécessite un jeu de cinquante-deux cartes. En début de partie, les joueurs font une « déclaration » : ils annoncent le nombre minimal de plis qu’ils tenteront de remporter. Aussitôt après, l’un d’entre eux « meurt », c’est-à-dire qu’il expose toutes ses cartes, que son partenaire pourra utiliser au cours de la partie.

        Le bridge est donc un jeu « avec un mort », détail que Sherlock, Lupin et moi aurions dû prendre en compte depuis le début.

         

        Le vendredi de cette même semaine, je persuadai M. Nelson de nous aider. Tout ce qu’il aurait à faire serait de retenir Mme Holmes au moment où elle sortirait de chez elle, afin de nous laisser le temps de parler aux trois autres joueuses.

        Pendant qu’Horatio occupait la mère de Sherlock, mes deux amis et moi nous présentâmes chez Mme Martigny en nous faisant annoncer comme les trois jeunes Holmes à la recherche de leur mère.

        Après que le domestique nous eut montré le chemin, nous pénétrâmes avec une certaine désinvolture dans le salon, situé à côté de la pièce où, à en croire la maîtresse de maison, Julien Lascot s’était introduit pour voler son collier.

        – Monsieur Holmes ! commença Mme Martigny en reconnaissant le second fils de sa partenaire de jeu.

        Mais découvrant deux inconnus à la place de Mycroft et de Violet, le frère et la sœur de Sherlock, elle abrégea les civilités. Sans toutefois oser nous demander une explication, ce dont nous profitâmes.

        – Je crains que votre mère ne soit pas encore… arrivée, enchaîna-t-elle, sans se douter le moins du monde de ce qui nous amenait.

        – Je le sais parfaitement, madame, répondit Sherlock en s’inclinant légèrement. Madame Fouchet, baronne Gibard, je vous prie d’excuser cette interruption…

        – À la vérité, nous n’avions pas encore commencé, monsieur Holmes. Comme je vous l’ai dit, nous attendons votre mère.

        – Peut-être le délai sera-t-il plus long que prévu, prévint Sherlock. Mais avant tout, j’aimerais vous présenter mes amis : Mlle Adler et M. Lupin.

        – Adler, avez-vous dit ? pépia la baronne. Seriez-vous la fille de Leopold Adler ?

        – Pour vous servir, madame ! la saluai-je.

        – Nous avons pris le thé ensemble dimanche après-midi : un moment fort agréable… poursuivit mon interlocutrice.

        Je promenai les yeux autour de moi : toute la pièce ainsi que ses occupantes renvoyaient des reflets dorés. Orné de riches tentures et de tableaux aux cadres chantournés, le salon baignait dans une lumière jaune-ocre. Sur sa plus grande table, garnie d’un bouquet d’arums blancs, reposaient des verres en cristal et des assiettes de petits gâteaux. Dès que nos trois dames, dans leurs élégantes robes d’après-midi rehaussées d’éclatants bijoux, seraient prêtes à prendre le thé, on y ajouterait quelques tasses.

        – En revanche, je ne crois pas connaître votre famille, monsieur Lupin, observa Mme Martigny avec une certaine froideur.

        – Peut-être celle de ma mère, Henriette d’Andrésy, ou nos cousins, les Dreux-Soubise ?

        Mme Fouchet porta une main à sa bouche.

        – Ciel ! Bien sûr ! Oh, mon pauvre enfant, vous devez être…

        Soulevant un sourcil, Lupin dévoila un sourire affûté à même de trancher les rideaux en brocard qui habillaient les fenêtres.

        – Eh bien oui, le fils du fameux gymnaste qui a fait le malheur de la famille d’Andrésy !

        Mme Fouchet devint rouge comme une tomate.

        – Oh, pardonnez-moi, mon garçon… je ne voulais pas…

        – Excusez-moi ! l’interrompit Sherlock. Excusez-moi, toutes les trois, mais je crains que cette discussion ne nous mène nulle part. Comme le temps nous est compté, je tiens à vous informer que mes amis et moi avons longuement réfléchi avant de venir vous trouver. Sachez aussi que nous disposons de preuves étayant tout ce que nous avancerons. Des preuves accablantes…

        – Accablantes, dites-vous ? répéta notre hôtesse.

        – Parfaitement, madame. Et j’imagine que vous savez de quoi je parle.

        Les deux invitées échangèrent un bref regard et je vis un frisson incontrôlable parcourir la lèvre de Mme Fouchet. Si j’avais dû parier sur celle qui craquerait en premier, c’est elle que j’aurais choisie.

        Mme Martigny tenta une contre-attaque.

        – Monsieur Holmes, votre discours et votre attitude me semblent fort déplacés.

        – Pas plus que les vôtres, si vous me le permettez, rétorqua Sherlock. Mais à présent, laissez-moi m’exprimer, je vous prie, car cette situation est au moins aussi embarrassante pour moi que pour vous.

        La voix de Sherlock était devenue rauque. Il semblait bouillonner, mais parvint à se dominer.

        Empêchant Mme Martigny d’attraper la clochette qui servait à appeler les domestiques, Lupin l’invita à s’asseoir malgré son agitation croissante.

        – Nous savons ce qui est arrivé à Julien Lascot, commença Sherlock. Ou peut-être dois-je l’appeler par l’un des noms qui vous étaient familiers : François Poussin… Jacques Lambert…

        Les trois dames écarquillèrent les yeux, puis se ratatinèrent : l’une d’elles laissa tomber un bras sur la table, les autres s’affaissèrent dans les moelleux canapés du salon.

        – Dès lors, voulez-vous raconter comment les choses se sont passées… ou préférez-vous que nous le fassions ?

        – J’ignore à quoi vous faites allusion, monsieur Holmes, articula Mme Martigny d’une voix glaciale. Je ne sais par quel toupet vous avez osé vous introduire chez moi…

        – Tout est ma faute ! s’écria soudain la baronne Gibard.

        – Annette ! la reprit Mme Martigny.

        – Allons ! À quoi bon se cacher désormais ? Si ces jeunes gens l’ont deviné, la police ne tardera pas à le découvrir. Et moi, je ne peux plus vivre avec le poids de ce malheur… Pas une nuit sans que je le revoie… LUI !

        – Annette, il est mort ! cria la maîtresse de maison. Mort !

        – C’est vrai, reconnut son amie, mais c’est moi qui l’ai tué.

        – Ne dis pas ça ! répliqua Mme Martigny. Tu n’as rien fait de mal.

        – Elle a raison, Annette ! insista Mme Fouchet.

        M’adressant un sourire embarrassé, celle-ci ajouta :

        – Ce n’était aucune de nous. Ou… les trois ensemble, comme vous préférez.

        Mme Fouchet se leva lentement de la table et jeta sur le tapis vert les cartes avec lesquelles elle et ses amies s’apprêtaient à jouer.

        – Eh oui, mes chers enfants : trois meurtrières dans un même salon !

      

    

  
    
      
      
      

      
        26
      

      
        SOUS LE SIGNE
DE LA MALCHANCE
      

      
        

      

      
        
          
            [image: image]
          

        

        Ce qui était arrivé était que ce gredin de Julien Lascot s’était présenté en fournissant un nom et une adresse différents à Mme Fouchet et à Mme Martigny, sans savoir que toutes deux étaient très liées. Dans les deux cas, Julien avait adopté la même stratégie : un sourire charmant, quelques compliments galants, des fleurs, une belle conversation émaillée de commentaires éclairés sur la vie de la cité, et un brin de comédie afin de passer pour un riche homme du monde… Tout cela dans un seul but : pénétrer dans les maisons de ses admiratrices pour les délester de leurs bijoux !

        Mme Martigny n’avait pas été cambriolée par un as de l’acrobatie entré par le toit, comme elle l’avait déclaré, mais bien plus simplement par un invité qui avait su l’entortiller.

        La malheureuse avait découvert le vol bien avant de porter plainte. Quand on avait retrouvé le corps de Julien, le collier avait disparu depuis plus de dix jours. Dix jours durant lesquels Mme Martigny avait désespérément cherché un moyen d’expliquer à son mari qu’elle avait fait entrer un parfait inconnu chez eux.

        Mme Fouchet s’était montrée tout aussi naïve, mais ses pertes avaient été plus limitées : quelques pièces d’argenterie et des boucles d’oreilles avec des perles.

        Se confiant l’une à l’autre, les deux amies n’avaient pas tardé à faire le rapprochement : les beaux parleurs qui s’étaient joués d’elles pendant toutes ces semaines ne devaient être qu’une seule et même personne ! Et dès qu’elles en avaient parlé à leur vieille complice, la baronne Gibard, celle-ci leur avait appris qu’elle venait juste de faire la connaissance de leur voleur. Par hasard, semblait-il, si ce n’est que la baronne correspondait exactement au type de femmes qu’il recherchait : des dames élégantes, d’un certain âge et diablement riches.

        Toutes trois décidèrent alors de lui tendre un piège, qui prit la forme d’une invitation à dîner chez la baronne. Le bellâtre soigna sa mise : chemise et veste anglaises, boutons de manchette, autrement dit la tenue dans laquelle on le trouva sur la plage, le lendemain.

        Julien Lascot se rendit chez sa nouvelle amie sans se douter de rien, loin d’imaginer qu’il mourrait ce soir-là dans des circonstances peu honorables. Il se sentait détendu, un rien fanfaron. Ayant soldé ses dettes auprès de Salvatore Macri, il pensait pouvoir continuer à tromper son monde en toute impunité.

        Ce qu’il ignorait était que, dans une petite station balnéaire pour gens riches comme Saint-Malo, les secrets des uns croisent ceux des autres. Les estivants se connaissaient infiniment mieux que ce que les conventions leur permettaient d’admettre.

        Lorsqu’il arriva, Julien comprit immédiatement qu’il était dans de sales draps. Il se retrouva face aux trois dames qu’il avait essayé de tromper, lesquelles l’accusèrent de vol. Pour toute défense, il nia les faits. S’ensuivit une dispute, qui dégénéra en bousculade. La baronne poussa le malheureux Julien, qui se prit les pieds dans le bord du tapis, tomba et se cogna la tête à l’angle d’un meuble. La mort fut immédiate.

         

        Le premier réflexe des trois dames fut bien sûr d’appeler les autorités, mais Mme Martigny se ravisa. Si elles parvenaient à travestir les conditions de la mort de l’habile escroc, peut-être réussiraient-elles à dissimuler leur rôle dans l’affaire ainsi que les circonstances réelles du vol. Ses amies acquiescèrent : sachant que le mari de Mme Martigny ne lui pardonnerait jamais de s’être conduite aussi imprudemment, elles décidèrent d’adopter son plan.

        La maison de la baronne Gibard donnait directement sur la mer. Elle avait son propre ponton, auquel était amarrée une barque. Les trois amies chargèrent le corps de Julien à son bord, remplirent ses poches de cailloux et l’emmenèrent au large. Pour simuler un suicide, elles laissèrent sur lui un mot d’adieu, que de fait la police ne trouverait pas. Comme elles ne connaissaient rien à la mer, elles se débarrassèrent du cadavre dans une zone de courants. Ainsi la marée ramena-t-elle le malheureux sur le rivage avant même que Mme Martigny n’ait le temps de porter plainte.

        Justice était faite.

        Tout au moins le pensaient-elles jusqu’à ce que nous arrivions.

         

        – Que comptez-vous faire à présent ? demanda Mme Martigny à Sherlock, quand leur récit fut terminé. En parler à la police ?

        La question flotta un moment dans l’air embaumé par les fleurs. Trois naïves et placides amies avaient involontairement tué un homme et tenté de faire disparaître son corps dans le seul but de sauver leur réputation.

        Et ce qui en était résulté, en partie grâce à nous, était que le commissaire Flébourg avait démantelé une bande de criminels opérant dans la ville. Une bande qui avait des contacts et des agents jusqu’au sein des forces de l’ordre. Ces trois dames (et nous avec elles) avaient provoqué une intervention inattendue et peut-être involontaire de la police, aboutissant à l’emprisonnement de criminels au passé chargé, même si on ne pouvait les accuser d’avoir tué Lascot.

        – Ce que nous comptons faire ? répéta Sherlock. Une seule chose, croyez-moi : découvrir toute la vérité, dans ses moindres détails, à savoir ceux qui n’ont pas encore trouvé d’explication.

        Sans un mot de plus, il disparut dans le couloir derrière nous.

        Quelques instants plus tard, je poussai un cri, qui fit sursauter les trois dames dans l’élégant salon de Mme Martigny.

        Puis j’agrippai le bras de Lupin.

        De la pénombre du couloir émergeait une silhouette obscure, à chaque pas plus visible… L’homme encapuchonné de la falaise !

        Que faisait-il ici ? Et qui était-il ?

        Les réponses ne se firent guère attendre. De sous la cape bleue monta un rire sonore, et un instant plus tard pointa le visage hilare de Sherlock.

        – Monsieur Holmes ! Vous êtes un fieffé imbécile ! m’exclamai-je, hors de moi.

        – Permets-moi d’en douter, ma chère ! Sauf erreur, je viens de résoudre le mystère de l’inconnu à la cape bleue ! À partir de maintenant, nous l’appellerons plus simplement… baronne ! conclut Sherlock en exhibant d’un geste théâtral l’écusson aux armes des Gibard cousu sur le vêtement.

        La noble dame écarquilla les yeux et bafouilla :

        – Oh, eh bien voilà… je… je n’ai pas…

        – Calmez-vous, baronne, et expliquez-nous, l’encouragea Lupin d’une voix rassurante.

        – Moi… après ce que nous avions fait… eh bien… je ne parvenais pas à retrouver la sérénité. La nuit, je ne dormais pas, et le jour je ne cessais de marcher le long de la falaise, enveloppée dans ma pèlerine. Je scrutais la mer, convaincue que d’un moment à l’autre le corps de François resurgirait… Et tout à coup, le cauchemar est devenu réalité : j’ai vu… j’ai vu…

        La baronne se mit à sangloter, incapable de terminer son récit.

        Mais désormais ce point était réglé : nous avions fait la lumière sur l’inquiétant personnage que j’avais été seule à voir.

         

        Dans l’air flottait toujours la question de Mme Martigny, un rien menaçante : « Qu’avez-vous l’intention de faire ? »

        Ce qu’il convenait de faire, nous ne le décidâmes pas cet après-midi-là. Nous n’en eûmes pas le temps, car à cet instant précis surgit Mme Holmes, tout essoufflée.

        S’excusant de son retard, elle expliqua qu’elle avait été prise dans une discussion interminable avec un homme de couleur, gigantesque et particulièrement obstiné. Soudain, s’apercevant que les choses n’étaient pas comme d’habitude, elle demanda candidement :

        – William ? Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

        Lupin et moi fîmes un pas en arrière en souriant timidement.

        Sherlock sortit alors de sa poche le jeu de cartes incomplet.

        – Nous sommes venus vous rapporter cela, mère, répondit-il avec un sourire figé. Il a dû tomber de votre sac quand vous étiez à la maison.

        Et sur ces mots, il se retira.
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        Nous parlâmes à la police. Ou plutôt nous écrivîmes directement au commissaire en veillant à ne pas révéler notre identité. Que se passa-t-il immédiatement après ? Mystère ! En tout cas, les forces de l’ordre n’organisèrent aucune autre action d’éclat, comme s’il valait mieux oublier l’« affaire du naufragé » et ceux qui avaient trempé dedans.

        On cessa aussi de parler du vol du collier de Mme Martigny.

        Dans les semaines qui suivirent, elle et ses deux amies décidèrent de ne plus se revoir, si bien que Mme Holmes dut se trouver d’autres compagnes avec lesquelles tuer le temps.

        Dès lors, on ne croisa plus Mmes Fouchet, Gibard et Martigny en ville. Furent-elles arrêtées ? Aucune information ne filtra à ce propos.

        Je ne sais rien de plus… ou rien que je souhaite révéler. Moi et mes coéquipiers avions atteint notre objectif : découvrir la vérité. Quant à savoir comment nos révélations seraient utilisées et à qui elles profiteraient, c’était une autre affaire, sur laquelle nous n’avions aucune prise.

        Sherlock, Lupin et moi continuâmes à sortir ensemble et à nous entraîner. Théophraste était un excellent instructeur, même si son côté obscur m’effrayait parfois. Je préférais quand nous n’étions que tous les trois et boxions dans le sac ou testions les enchaînements de différents arts martiaux.

        Certains après-midi, grimpant sur les rochers devant la villa Ashcroft, nous déclamions les œuvres classiques qui nous plaisaient le plus. D’autres fois, chacun de nous présentait un numéro de prestidigitation, que les deux autres essayaient d’expliquer.

        Nous allâmes pêcher avec le frère de Sherlock, qui se révéla bien moins maladroit que son cadet ne voulait le faire croire. Nous connûmes également sa jeune sœur, Violet, à laquelle j’offris l’une de mes robes trop petites.

        Quant à nos parents, nous réussîmes heureusement à éviter qu’ils se fréquentent. Ils auraient pu tout gâcher comme seuls les adultes savent le faire, même quand ils sont de bonne volonté.

        De cette première aventure commune, seul un mystère demeurait : celui du fantomatique voleur des toits, si agile que Lupin en avait pâli, craignant qu’il ne s’agisse de son père (comme je le compris bien plus tard).

        Or ce n’était pas Théophraste.

         

        Laissez-moi vous livrer le fin mot de l’histoire, tel que je le découvris.

        Lorsque la lune fut à nouveau pleine, Sherlock se posta sous ma fenêtre et m’appela. Je le rejoignis en empruntant le « raccourci de Lupin », autrement dit le pied de lierre.

        Puis mon ami m’entraîna à travers les rues du centre jusqu’à une maison dont il ouvrit la porte à l’aide d’un passe-partout. De là, nous empruntâmes un escalier qui nous mena sur le toit.

        Pendant tout le trajet, il ne desserra presque pas les dents, ne répondant aux nombreuses questions que je lui posais que par monosyllabes.

        Lorsque nous fûmes en haut, Sherlock s’assit et attendit.

        Ce qu’il attendait, je le découvris dès que la lune fut suffisamment haute et le reste de la ville endormie.

        Une silhouette noire et maigre apparut sur le toit d’en face et commença à se déplacer lentement.

        Le voleur des toits !

        Il était là, à quelques pas de nous !

        Il semblait à la fois nous voir et nous ignorer, poursuivant son chemin avec un flegme enviable.

        Mais cette fois, j’étais assez près pour le reconnaître.

        – Le docteur Morgueuil ?! m’exclamai-je, incrédule. Qu’est-ce qu’il fait ici ?

        À côté de moi, Sherlock affichait ce sourire narquois que j’apprendrais à reconnaître et… à détester. Il lui venait chaque fois que quelqu’un comprenait que le perspicace Sherlock Holmes avait résolu un problème avant les autres.

        – Il est somnambule, me révéla-t-il. À chaque pleine lune, il sort faire une promenade sous les étoiles.

        Le médecin vivait à Saint-Malo depuis une cinquantaine d’années et, comme il ne s’était pas marié, nul n’avait jamais découvert sa singulière manie. Ainsi s’expliquait, très simplement, la légende de l’énigmatique voleur des toits.

        Mes amis et moi pouvions nous féliciter d’avoir élucidé tous les mystères dont nous avions été témoins. Mais de nous, nous ne savions encore rien…

        Heureusement, il nous restait toute la vie pour y remédier !
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