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I


 


SUR L’ÉCRAN, les dernières images du film s’estompèrent,
laissèrent apparaître en surimpression le mot FIN.


La musique s’amplifia et le rideau de scène
tomba d’un mouvement souple. La lumière revint dans la salle.


Le brouhaha habituel prit naissance et les
spectateurs amorcèrent leur mouvement vers la sortie.


Trois jeunes gens, un instant séparés par la
cohue, se rejoignirent dehors, sur la grand-place.


« Eh bien, dit le plus grand, un brun
dégingandé, eh bien, moi, j’ai bien aimé ce film, et toi, Michel ?


— Moi aussi, Arthur, répondit l’interpellé,
un garçon d’une quinzaine d’années, aux courts cheveux ondulés. Si tous les
films du ciné-club doivent être de cette qualité, j’y viendrai souvent. Qu’en
penses-tu, Daniel ? »


Le troisième garçon, un blond aux cheveux en
brosse, au visage rond, éclata de rire.


« D’accord si les séances ont lieu l’après-midi,
répondit-il. Moi, le soir…


— … tu aimes mieux ton lit ! »
acheva Arthur.


Celui-ci s’éloigna pour aller chercher son
vélomoteur, dans le parc tout proche. Lorsqu’il revint, Michel le prit à partie :


« Tu es bien paresseux, constata-t-il. Tu
avais besoin de t’encombrer de ton « cheval », pour venir ici ?


— Paresseux, moi ! Tu en as de
bonnes ! C’est une vile calomnie ! Apprends, ô médisant, que mon
respecté patron, le père Arnold, est cloué au lit avec une de ces grippes… Il m’a
demandé de repasser ce soir par le garage. Un client doit amener sa voiture
assez tard, et je vais la rentrer. Et tu oses appeler ça de la paresse ?
Tu me vois accomplissant cette mission nocturne et de confiance… pedibus ? »


Arthur, en effet, était mécanicien chez M. Arnold,
à Fouilloy, un quartier de Corbie. Michel Thérais et son cousin, Daniel
Derieux, étaient élèves de troisième, au collège de la ville.


« Toutes mes excuses, Arthur !
répondit Michel. Et pour que tu n’aies pas trop peur, dans le noir, je propose
que nous te fassions un bout de conduite… si mon honorable cousin ne succombe
pas déjà à l’appel de son lit ! »


Daniel sourit. Il n’en était plus à se vexer
des plaisanteries que sa propension au sommeil lui attirait.


« L’honorable cousin est d’accord,
affirma-t-il. D’autant plus que, demain, c’est jeudi et que je pourrai faire la
grasse matinée ! Mais… nous sommes à pied ! Est-ce que cette
circonstance ne va pas retarder l’honorable Arthur dans l’accomplissement de sa
mission ?


— Non mais, dites donc, vous deux,
vous avez bientôt fini, avec vos politesses à la chinoise ? protesta
Arthur.


— Je pense que Norine[1] ne s’inquiétera pas, reprit Michel. A cette heure-ci, elle doit dormir
du sommeil du juste ! »


Les parents de Michel, en effet, étaient
absents. M. Thérais, un savant chimiste, participait à un congrès à New
York. Mme Thérais était partie pour Compiègne, soigner Mme Denise
Thérais, la grand-mère des deux cousins.


« Alors, oui ou non ? Vous venez
avec moi ou vous regagnez vos pénates ? insista Arthur.


— Va pour le garage, répondit
Michel. Nous pourrons discuter en route. »


Les trois amis traversèrent la place, sur
laquelle des groupes s’égaillaient. Mai parfumait l’air tiède d’une senteur un
peu âcre : celle de la verdure nouvelle. Il avait plu ce jour-là ;
des flaques reflétaient par places la lumière des réverbères. Parfois, le vol
lourd d’un hanneton troublait de son bourdonnement la quiétude de la nuit sombre.


Lorsqu’ils eurent dépassé la mairie, les
garçons se trouvèrent seuls dans la rue Faidherbe. Ils occupaient le milieu de
la chaussée.


« La collecte rend bien, déclara Michel.
Nous aurons de quoi garnir plus de vingt stands, dimanche. C’est fou ce que les
gens peuvent garder de vieux objets intéressants, dans leur grenier. »


Les collégiens, sous l’impulsion de Michel et
de Daniel, avaient décidé d’organiser une kermesse afin de se procurer les
fonds nécessaires à la création d’un ciné-club.


Après quelques minutes de discussion, Arthur s’arrêta.


« Ecoutez, dit-il, vous êtes bien
gentils, mais si nous continuons comme ça, nous allons mettre un temps fou. Je
propose une chose : je pars à vélomoteur, j’en ai pour dix minutes ;
vous continuez à avancer et je vous retrouve au retour. C’est dit ?


— Bon, entendu, déclara Michel.
Mais nous ne dépasserons pas le pont du canal ! »


Arthur sauta sur sa machine et disparut
bientôt.


Les deux cousins poursuivirent leur route,
sans se presser, en bavardant.


Il n’y avait pas trois minutes qu’Arthur les
avait quittés et ils commençaient à apercevoir le carrefour où s’achevait la
rue Faidherbe, lorsque la pétarade d’un moteur rompit le silence de la nuit.


« Encore un fou ! s’exclama Daniel.
Tu entends ces reprises ? »





Une camionnette légère, une 2 CV, surgit, tous
feux éteints, venant vers les jeunes gens. Dans un gémissement de freins
maltraités, elle vira, en plein déséquilibre, vers le canal.


« Il est ivre, le conducteur ! s’exclama
Michel. Rouler à cette vitesse-là, sans phares ! »


Il n’eut pas le temps d’en dire plus long. On
entendit hurler les freins, de nouveau, puis un choc retentit, accompagné d’un
cri de douleur. Une reprise brutale du moteur annonça que la camionnette
poursuivait sa route.


« Il a dû heurter quelqu’un, c’était
forcé ! constata Daniel.


— Mon Dieu… et Arthur… pourvu que… »,
balbutia Michel.


Les garçons partirent en courant, le cœur
étreint par une insupportable angoisse. Ils s’efforçaient de croire qu’Arthur
devait se trouver beaucoup plus loin. Il leur semblait entendre encore ce cri
de douleur qui ne pouvait s’expliquer que par un accident. Et pourtant, il
semblait bien que la camionnette était repartie, comme si rien ne s’était
produit.


Lorsqu’ils parvinrent au carrefour, en vue du
pont qui enjambait le canal, ils comprirent qu’ils ne s’étaient pas trompés :
une forme gisait, sur le trottoir de gauche, à côté d’une bicyclette, ou d’un
vélomoteur.


« Un blessé ! s’écria Michel, en se
précipitant.


— Et l’autre a pris la fuite ! »
ajouta Daniel.


La gorge serrée, les deux cousins arrivèrent en
courant près de la victime. D’un coup d’œil, ils découvrirent qu’il ne s’agissait
pas d’Arthur, mais d’un homme d’âge moyen qui avait perdu connaissance. Ils n’en
furent pas soulagés pour autant. Michel regarda autour de lui et aperçut la
façade du Café de la Marine, à l’intérieur duquel brillait encore une
lampe. La porte s’ouvrit et un homme parut.


« Qu’est-ce qui se passe ?
cria-t-il.


— Un accident ! »
répondit Daniel.


Le cafetier traversa la rue.


En dépit de son émotion, Michel gardait assez
de lucidité pour suivre la marche de la camionnette au son. Il nota un
ralentissement, « au frein », puis une nouvelle reprise du moteur.


Sans perdre de temps à expliquer sa conduite,
Michel se redressa et prit sa course vers le pont. Avant même d’avoir atteint
celui-ci, sa conviction fut faite : le grondement rageur d’un moteur lui
parvenait, sans aucun doute possible, de la direction du quai, du quai du
canal.


« C’est un sauvage… ou un fou !
pensa le garçon. Il a peut-être tué sa victime et il s’enfuit ! Il ne nous
a sûrement pas aperçus, Daniel et moi, il ignore que nous sommes témoins ! »


Des nuées avaient obscurci le ciel, depuis un
instant. Michel fut surpris par le vent frais qui soufflait sur le canal. En
amont du pont le sas d’une écluse formait un rectangle sombre. Plus en amont
encore, deux péniches, qui n’avaient pu franchir l’écluse ce soir-là, étaient
amarrées devant une vieille usine. L’ombre du haut mur de clôture de celle-ci
pouvait abriter le fuyard. Michel constata alors que la pétarade du moteur
avait cessé.


Stupéfait, haletant, le garçon s’arrêta.


« Qu’est-ce que cela signifie ? »
se demanda-t-il.


Il imagina le chauffard, tapi dans sa voiture,
se croyant à l’abri, ou scrutant la nuit pour savoir si quelqu’un l’avait
suivi.


« Je dois être visible comme le nez au
milieu du visage, sur ce pont », se dit Michel.


Il avait beau fouiller le quai du regard. Un
réverbère, à l’entrée, trouait l’obscurité d’un cône de lumière ; mais le
reste du port fluvial demeurait noyé dans les ténèbres et un véhicule, même
plus important que celui de l’écraseur, eût pu s’y trouver sans être aperçu.


Michel n’hésita pas longtemps. Il était très
conscient du danger qui l’attendait. Il supposa que le coupable allait se hâter
de dissimuler sa voiture, dans la cour de la vieille usine abandonnée,
peut-être. Auteur d’un grave accident, compliqué du délit de fuite, l’inconnu n’aurait
sans doute aucun scrupule à se livrer à des brutalités sur un témoin trop
curieux.


En dépit du risque, Michel estima qu’il devait
agir. La conduite de l’automobiliste était trop lâche. Il fallait l’obliger à
reconnaître sa responsabilité, l’amener à participer à la rédaction d’un
constat d’accident qui mettrait en jeu son assurance.


A l’extrémité du pont, Michel tourna à gauche
et s’engagea sur la descente qui conduisait au quai. Il longea le bief de l’écluse,
puis les deux péniches à bord desquelles nulle lumière n’était visible.


Le garçon dépassa la zone éclairée par le
réverbère et, un peu ébloui par celui-ci, pénétra dans l’ombre.


« Il n’a pas pu aller bien loin,
pensa-t-il. Je vais forcément le découvrir. »


En dépit de son courage et de sa
détermination, Michel sentit sa gorge se serrer et son cœur battre plus vite, à
mesure qu’il s’enfonçait dans la nuit, vers le danger.











II


 


PEU A PEU, les yeux de Michel s’accoutumèrent
à l’obscurité. Il distingua la longue perspective du mur de l’usine, à sa
droite, un mur dominé par les dents de scie des verrières. Ce mur s’interrompait,
cinquante mètres plus loin, en atteignant un petit bras d’eau, perpendiculaire
à la direction du quai et qui constituait le port particulier à l’usine.


Au-delà de ce canal adjacent, s’étendaient des
prés plantés de saules. Une passerelle tournante franchissait l’obstacle et
reliait le quai aux pâturages. Autrefois, quand l’usine était en activité,
cette passerelle s’effaçait lorsqu’une péniche, venant du canal principal,
apportait un chargement de charbon dans le petit port.


Une rampe assez prononcée conduisait du quai
au tablier de la passerelle.


Tout en avançant, Michel scrutait la nuit. Il
parvint ainsi devant la lourde porte cochère de l’usine, dont les deux battants
n’avaient pas été ouverts depuis bien longtemps. Pour ne rien négliger, Michel
y appuya l’oreille. Nul bruit suspect n’était perceptible.


« Le chauffard n’aurait pas eu le temps d’ouvrir
cette porte, de pousser la camionnette et de refermer ! » se dit le
garçon.


Il se coula contre la clôture de briques,
jusqu’à l’angle. Il aperçut la passerelle – elle était en place –,
puis les premiers saules qui encadraient le pré, au-delà.


« La camionnette n’aurait pas pu gravir
la rampe, sur sa lancée, pensa Michel. Et pour la pousser, sur une pente aussi
forte, il aurait fallu qu’il y eût plusieurs passagers à son bord. »


Tapi le dos au mur, le garçon frissonna en
dépit de la sueur qui perlait à son front.


« Je vais découvrir le coupable le long
du petit port, se dit-il, il ne peut être que là. »


Par un effort de volonté, Michel surmonta son
appréhension. Il risqua un œil, depuis l’angle de l’usine. Il distingua la
bande herbue qui longeait celle-ci sur sa largeur ; il aperçut le bras d’eau,
à peine plus clair que ses rives encaissées… mais nulle trace de la
camionnette.


Presque machinalement, poussé par la violence
de sa déconvenue, Michel longea de nouveau l’usine, mais sur sa largeur, cette
fois, et, parvenu à l’extrémité du petit port, ne put que revenir, bredouille,
jusqu’à la passerelle.


« Un vrai fantôme, cette voiture-là ! »
maugréa-t-il.


De plus en plus perplexe, il scruta la rangée
des peupliers qui, sur la rive opposée au quai, bordaient le chemin de halage.


« La camionnette n’a pourtant pas pu se
volatiliser ! » soupira-t-il.


Un instant, il crut distinguer une masse
sombre, derrière les peupliers. Mais il se souvint qu’il existait une construction
très basse, en bois goudronné, qui avait servi d’écurie aux chevaux, lorsque
les péniches n’étaient pas encore automotrices.


Furieux de cette disparition inexplicable,
indigné par la conduite du chauffard, Michel se résigna à abandonner ses recherches.
Il repartit lentement en direction du Café de la Marine.


Incapable d’admettre son échec, il se retourna
souvent. En vain. La camionnette avait bel et bien disparu, comme par
enchantement. Une véritable « voiture fantôme ».


« Si encore je ne l’avais pas entendue
nettement sur le quai, je pourrais croire qu’elle est partie vers Fouilloy »,
se dit le garçon.


Lorsqu’il eut de nouveau franchi le pont,
Michel découvrit une limousine noire, devant l’estaminet. La salle de celui-ci
était éclairée à plein, maintenant. La victime n’était plus dans la rue ;
son vélomoteur non plus.


Michel parvint au café, poussa la porte ;
un timbre résonna qui fit se retourner tous ceux qui se trouvaient là. Le
garçon sut aussitôt à qui appartenait la voiture noire : au docteur Delaruelle.


Un peu ébloui par le contraste entre la nuit
et la vive lumière de la salle, Michel cligna des yeux.


Le médecin, agenouillé près d’une civière,
reprit l’examen de la victime. Daniel vint au-devant de son cousin.


« Alors ? demanda Daniel.


— Rien… la camionnette n’était pas
sur le quai… elle a disparu. Mais dis, il a fait vite, le médecin !


— Il revenait de Fouilloy, juste
comme M. Noiret, le cafetier, allongeait le cycliste sur la civière.


— Une civière ?


— Oui, ce café est en même temps
poste de secours pour les mariniers, et M. Noiret est secouriste. »


Les deux cousins parlaient à voix basse.
Bientôt, le médecin se releva et, s’adressant au cafetier :


« L’état de cet homme est certainement
assez grave, dit-il, il faudrait demander une ambulance d’urgence. Voulez-vous
signaler à l’infirmier qui arrivera avec l’ambulance que je me suis contenté d’administrer
une piqûre de solucamphre. C’est tout ce que je peux faire et je n’ai pas
terminé mes visites, hélas ! »


Le praticien rassembla son matériel dans une
large sacoche de cuir noir ; il alla se laver les mains dans l’arrière-boutique
de l’établissement.


Déjà le cafetier avait décroché le téléphone.
Le timbre de la porte d’entrée tinta de nouveau. Tout le monde se retourna. Un
homme d’une trentaine d’années parut, la mine joviale, avec ce regard un peu
étonné de ceux qui, venant de la nuit, pénètrent dans une pièce éclairée. L’allure
sportive, il était vêtu d’un complet un peu fatigué et coiffé d’un large béret
plat.


« Vous restez ouvert bien tard, aujourd’hui ! »
s’exclama le nouveau venu, d’un ton rieur.


Devant la mine renfrognée du cafetier, la
gaieté du client fit place à la surprise. Il s’avança, découvrit la civière,
jusqu’alors cachée par les tables du café. Il reconnut le médecin qui sortait
de l’arrière-boutique.


« Oh, pardon ! fit-il. Je ne savais
pas… qu’est-ce que c’est ? Un noyé ? »


Le docteur Delaruelle adressa un regard
mécontent à l’importun.


« Chut ! Pas si haut ! »
intervint le cafetier, qui attendait, le combiné à la main.


L’homme, confus, ne sut plus quelle contenance
adopter. Il s’approcha des jeunes gens.


« Que s’est-il passé ? »
chuchota-t-il.


Michel lui expliqua, brièvement, à voix basse,
les circonstances de l’accident et décrivit le véhicule qui roulait tous feux
éteints.


« Comment ? Et l’autre a osé prendre
la fuite ? répéta l’homme. Sans même s’arrêter ? »


Michel, pensif, se contenta de hocher la tête
affirmativement.


« Heureusement que vous êtes témoins ! »
poursuivit son interlocuteur.


Le timbre de la porte d’entrée suspendit la
conversation. Un homme de taille moyenne, vêtu d’un costume de sport assez
clair et coiffé d’un petit feutre tyrolien, venait d’entrer. La cinquantaine,
peut-être. On sentait en lui un grand souci d’élégance, mais celle-ci était
trop visible pour être de bon goût. Michel trouva curieuse la façon dont l’arrivant
gardait la main gauche dans la poche de sa veste.


Le cafetier se mit à parler, au téléphone.


L’arrivant, après un court instant d’hésitation,
se dirigea vers les jeunes gens.


« Il s’est passé quelque chose ?
demanda-t-il. D’ordinaire, ce café ne reste pas ouvert aussi tard ! »


Ce fut le premier client – l’homme
au béret – qui répondit.


« Oui… un accident… un cycliste renversé
par un chauffard. Le responsable a pris la fuite. C’est honteux ! Heureusement,
ces garçons sont témoins.


— Heureusement, en effet, reconnut
l’arrivant. Est-ce que… l’état de la victime… est grave ?





— Assez. Le médecin vient de faire
demander une ambulance, répondit Michel.


— Comment… peut-on commettre une
chose pareille ! murmura l’homme au chapeau. C’est inconcevable ! »


Michel ne put s’empêcher de regarder l’homme
qui manifestait une émotion curieuse. Les yeux, en particulier, qui regardaient
avec curiosité tous les occupants de la salle.


Le cafetier, la communication terminée, s’approcha
du groupe.


« Et alors ? demanda-t-il, vous l’avez
bien vue cette camionnette ?


— C’était donc… une camionnette ?
demanda l’homme au béret.


— Oui, une deux-chevaux !
répondit Michel.


— J’espère que vous avez pu relever…
le numéro ? reprit l’homme au chapeau.


— Ce n’était malheureusement pas
possible, je vous ai dit qu’elle roulait tous feux éteints !


— Et par où est-elle partie ?
Je parie qu’elle allait vers Fouilloy, non ? J’en viens, moi, de Fouilloy…
il me semble que…, dit l’homme au béret.


— Non, monsieur, répliqua Michel,
elle a dû tourner sur le quai du canal.


— Je suis bien certain que cette
voiture n’est pas partie vers Fouilloy, intervint le médecin qui s’était
approché. Je n’ai croisé qu’un vélomotoriste, allant dans cette direction. »


Michel et Daniel échangèrent un regard. Nul
doute qu’il ne s’agît d’Arthur.


« Ah bon, dans ce cas-là, je me serai
trompé, pourtant, j’aurais cru…


— Mais alors… si cette camionnette
s’est engagée sur le quai, elle doit y être encore ? » suggéra l’homme
au chapeau qui tenait toujours sa main gauche dans sa poche.


Pour la troisième fois, Michel narra sa
recherche vaine, la mystérieuse disparition du véhicule. Le médecin s’en alla.


« Hum, dit M. Noiret, sourcils
froncés. Vous êtes bien certain que c’était une camionnette deux chevaux ?


— Absolument certain, monsieur,
intervint Daniel.


— Puisque c’est ainsi, je ne vois
qu’une explication, reprit le cafetier. Et ça m’étonne bien, d’ailleurs. Mais…
sait-on jamais. Si la camionnette a filé sur le quai où elle a disparu, c’est
qu’elle est passée chez les Boury. Ils en ont une, justement, de
camionnette comme ça, les Boury !


— Tiens-tiens-tiens, dit l’homme au
béret. C’est ma foi vrai ! Les Boury, ce sont bien ces fermiers qui ont
des bêtes dans les prés, à côté de l’usine ?


— Oui, c’est ça, dit le cafetier.
Remarquez, ils ne franchissent pas souvent la passerelle, faut dire. Ils font
plutôt le tour par le chemin de Villers, qui passe devant la ferme. N’empêche
que j’ai du mal à croire l’Ernest Boury capable de se sauver… à moins qu’il ne
se soit affolé ! Tout arrive ! »


Un bruit de freins, dans la rue, précéda de
peu l’entrée de deux gendarmes. Ils saluèrent l’assistance et apprirent l’essentiel
de ce qui était arrivé, de ce qui avait été fait et relevèrent le nom et l’adresse
des témoins. Les deux hommes arrivés après le retour de Michel déclarèrent qu’ils
n’avaient rien vu, et pour cause. Ils quittèrent le café l’un après l’autre.


A une question du brigadier, M. Noiret
répondit :


« Je crois bien qu’ils sont tous les deux
représentants de commerce. Le plus grand, celui qui porte un béret, habite le
quartier depuis un mois ou deux. Il est descendu à l’hôtel de l’Ecluse. Il
vient ici souvent à l’heure de l’apéritif, quand il n’est pas en tournée. Je
crois qu’il s’appelle Scaffert, quelque chose comme ça. L’autre habite Corbie
depuis plus longtemps, rue des Remparts, je crois.


— Est-ce que la famille de la
victime a été prévenue ? demanda l’autre gendarme.


— Pas eu le temps encore, grommela
le cafetier. Et puis, comme corvée… ce n’est pas très agréable.


— D’accord avec vous ! Il
faudra pourtant bien que nous nous en chargions ! »


Le silence régna pendant que les gendarmes
examinaient les papiers du blessé qui n’avait toujours pas repris connaissance.
Revenant vers le comptoir, le brigadier reprit :


« En somme, délit de fuite caractérisé,
compliqué de non-assistance à personne en danger ! Si nous pinçons ce
gaillard-là, il saura ce qu’il en coûte de ne pas accepter ses responsabilités.
D’ailleurs, après un tel choc, la carrosserie doit en porter la marque. Nous n’aurons
pas de mal à le retrouver. Nous allons faire un tour sur le quai, puisque ce
jeune homme affirme que c’est par là que notre homme s’est enfui.


— Est-ce que vous avez encore
besoin de nous, monsieur ? demanda Michel.


— Non, pas pour l’instant. Nous
nous reverrons demain, pour une déposition plus détaillée. Vous pouvez
retourner chez vous, il est tard ! »


Peu après les deux cousins prirent congé. Au
moment où ils franchissaient le seuil du café, une ambulance arriva. Michel et
Daniel s’engagèrent dans la rue Faidherbe pour regagner le centre de la ville.


« Au fait… et Arthur ? Nous l’avons
un peu oublié ! constata Daniel.


— Il a dû repasser sans se douter
que nous étions dans le café.


— Il doit se demander ce qui nous
est arrivé ! »


Ils n’avaient pas parcouru cent mètres lorsque
la pétarade d’un vélomoteur arrivant derrière eux les alerta. Arthur s’arrêta à
leur hauteur.


« Alors, bande de lâcheurs ! s’exclama
celui-ci. On n’a pas eu la patience d’attendre les amis ?


— Si… mais… commença Daniel.


— Qu’est-ce que c’est que ce
cirque, chez Noiret ? Une ambulance, les gendarmes…


— Raconte, Daniel, soupira Michel,
moi j’en ai assez ! »


Pendant que son cousin s’exécutait, Michel
réfléchit aux paroles du cafetier. Selon son hypothèse, si la camionnette avait
disparu sur le quai, c’était parce qu’elle avait pu passer chez les Boury. Or,
ceux-ci possédaient un véhicule du même type. Le nom de Boury lui disait
quelque chose, sans qu’il pût préciser pourquoi. Mais, surtout, il se rendait
compte de l’importance que revêtait sa déposition. Parce qu’il avait entendu le
bruit du moteur sur le quai, le nom des Boury avait été aussitôt prononcé !


« C’est grave, un témoignage », se
répétait le garçon.


Comme s’il eût lu dans les pensées de son
camarade, Arthur conclut l’exposé que venait de lui faire Daniel en affirmant :


« Il faut être le dernier des derniers,
pour abandonner, comme ça, un blessé sans soin ! Donc, te voilà témoin n°
1, Michel ! Une chance, pour le blessé, que vous soyez passés par là !
Je pense que c’est lui que j’ai croisé, il revenait de Fouilloy.


— Tu as dû croiser aussi la voiture
du docteur Delaruelle ? demanda Daniel.


— Oui, mais un peu plus tard !
Il n’y avait pas un chat dans la rue !


— Si, tu as dû croiser aussi un
piéton… un client du café, comment s’appelle-t-il déjà, Daniel ? demanda
Michel. Le représentant de commerce qui croyait qu’il s’agissait d’un noyé ?


— Sac-à-terre, Scarafert, quelque
chose comme ça !


— Pas vu… Il est vrai qu’il y a
plus d’une rue à Fouilloy ! En attendant, d’après ce que vous dites, il a
l’air sérieusement touché, le blessé ! soupira Arthur.


— Le drame, c’est que s’il était
resté par terre, il aurait pu être heurté une nouvelle fois par une autre
voiture, conclut Daniel, ça s’est déjà vu ! »


Pour Michel, le drame était aussi dans son
esprit. Il en venait à douter du témoignage de ses sens. Avait-il réellement
entendu la voiture sur le quai ?


*


* *


Le lendemain matin, contrairement à ses
prévisions, Daniel ne fit pas la grasse matinée. Sans doute les événements le
préoccupaient-ils autant que Michel, car il rejoignit celui-ci dans la cuisine,
où Honorine servait le petit déjeuner quand M. et Mme Thérais n’étaient
pas là.


« Je ne me fais pas une minute de bon
sang[2] ! déclara la brave femme, dans son parler pittoresque. Vous
auriez pu être écrasés, aussi bien, l’un et l’autre ! Et justement, que
vos parents ne sont pas là ! »


Elle s’interrompit pour servir le chocolat
fumant, et sortir les tartines grillées du four où elles attendaient.


« Sans compter que vous voilà mêlés à une
drôle d’affaire, reprit Norine. Comment cette voiture a-t-elle pu disparaître
aussi vite ? Une idée bizarre, pour quelqu’un qui est en fuite, de choisir
ce chemin-là ! Parce que, si je me souviens bien, la passerelle donne sur
les prés ? Ou bien le chauffeur ne le savait pas… et il n’a tourné sur le
quai que parce qu’il était affolé, ou bien, il avait l’espoir de rentrer chez
lui sans être vu… si c’est ce monsieur… Boury ! Il aura pris au plus court…
sans réfléchir. »


Michel trouva l’explication plausible, mais il
n’en fut pas soulagé pour autant.


« Où sont donc les jumeaux ? »
demanda-t-il.


Honorine sourit. Elle possédait des trésors d’indulgence
et de tendresse pour le frère et la sœur de Michel, deux inséparables.


« Ils ont déjeuné de bonne heure,
dit-elle. Je crois qu’ils préparent une expédition. Il leur a fallu des
musettes, des outils, est-ce que je sais ? Ils vont cueillir des herbes,
pour le collège, je crois bien, du côté des étangs ! Vous devriez leur
recommander d’être prudents.


— Compte sur nous, Norine ! »
répondit Michel.


Les deux cousins aidèrent la gouvernante à
desservir la table et se retrouvèrent dans le hall de la maison. Ils se
regardèrent.


« On y va ? demanda Daniel, d’un air
malicieux.


— D’accord ! » dit
Michel.


Et, sans avoir eu besoin d’en dire plus long,
ils se préparèrent à partir vers l’écluse, pour étudier sur place le mystère de
la voiture fantôme.


Dans le parc, une surprise les attendait.














III


 


LA SCENE que Michel et Daniel découvrirent ne
manquait pas de pittoresque.


Yves et Marie-France, les jumeaux, partaient
vraiment en expédition, comme l’avait annoncé Norine.


Avec le sérieux qui caractérisait leurs dix
ans, ils étaient curieusement équipés. Vêtus tous deux de blue-jeans, d’un chandail
à col roulé et d’un blouson de toile beige, ils portaient chacun une musette en
bandoulière et tenaient à la main, l’un une binette, l’autre une pelle-jouet. A
les voir, on aurait pu évoquer des soldats, prêts pour une patrouille.


« Oh-oh ! s’exclama Michel, vous
voilà armés de pied en cap ! »


Les jumeaux sourirent, d’un air contraint. Ils
redoutaient toujours un peu les plaisanteries que les « grands » ne
se privaient pas de faire à leur sujet, sans méchanceté, d’ailleurs.


« Et peut-on savoir à quoi vous destinez
ces instruments ? demanda Daniel, en désignant les outils.


— Nous allons herboriser !
expliqua Marie-France en secouant ses nattes blondes.


— Voyez-vous ça ! dit Michel :


— Le prof a dit qu’il fallait aussi
conserver les racines, intervint Yves, en montrant sa pelle.


— Eh bien, bonne chance, les
enfants, conclut Daniel.


— Je compte sur vous pour être très
prudents, n’est-ce pas ? conseilla Michel. Méfiez-vous des étangs et des
tourbières ! »


Les jumeaux acquiescèrent, un peu agacés par
ces conseils, que les enfants supportent toujours difficilement, même s’ils les
trouvent justifiés. Se tenant par la main, le frère et la sœur s’éloignèrent,
quittèrent le parc et prirent la route qui menait en pleine campagne.


Daniel et Michel, eux, traversèrent la ville,
par la rue Faidherbe, comme la veille, et gagnèrent le canal. Il avait plu, de
nouveau, pendant la nuit. En dépit du soleil, l’air restait frais.


Lorsqu’ils arrivèrent sur le pont, ils
constatèrent le départ des péniches. Le quai était vide. Dans sa partie la plus
proche de l’écluse, du moins, car, à l’autre extrémité, un spectacle curieux
attira les regards des garçons.


« Mais… c’est une corrida ! » s’exclama
Michel, le premier instant de surprise passé.


Un homme d’une trentaine d’années, aidé par un
garçon de treize à quatorze ans, s’efforçait de rassembler un troupeau d’une
dizaine de têtes : vaches et veaux.


Le but de la manœuvre semblait être de faire
franchir la passerelle aux bêtes rétives et affolées. Elles se trouvaient pour
l’instant du côté de l’usine, alors que leur place normale eût été dans les
prés, sur l’autre rive du petit port.


Un chien fauve, le poil hérissé, la langue
pendante, ajoutait encore au pittoresque de la scène. Ses abois, ses courses
bondissantes, ses coups de dents rageurs dans les jarrets des animaux, n’obtenaient
d’autre résultat que de les affoler davantage encore, et de leur tirer de
lamentables protestations, des mugissements qui éveillaient tous les échos d’alentour.


Un instant distraits de leurs préoccupations, les
deux cousins contemplèrent ce spectacle, qui eût été d’un haut comique, si les
deux acteurs humains n’avaient paru complètement débordés.


« Mais… je connais ce garçon-là ! s’exclama
Michel. Je savais bien que le nom de Boury me disait quelque chose ! C’est
un gars de quatrième, Marcel il s’appelle !


— Tu as raison ! on va lui
donner un coup de main ? Chiche ?


— Chiche ! »


Mais tout aussitôt, Michel ressentit le même
trouble que la veille. Le nom de Boury venait de lui restituer intacts les
émotions et les doutes qui l’avaient assailli après l’accident.


Pourtant la rencontre des Boury allait lui
donner l’occasion d’approcher le coupable présumé, si, du moins, les
suppositions du cafetier étaient exactes.


« Ça devrait se voir, si c’est le frère
de Marcel Boury le responsable de l’accident, pensait Michel. On ne peut tout
de même pas avoir blessé un homme grièvement, s’être enfui, et vivre
normalement ensuite ! »


Les deux cousins partirent en courant, le long
du quai. Leur arrivée fut bien accueillie.


« Bonjour, Thérais, bonjour, Derieux…
vous venez nous donner un coup de main ? » demanda le plus jeune des
deux personnages, en souriant.


Sans attendre la réponse, Marcel Boury ajouta,
tourné vers son compagnon :


« Ce sont deux camarades du collège,
Ernest ! Ils sont en troisième ! »


S’adressant de nouveau aux arrivants, il
ajouta :


« Lui, c’est mon grand frère, Ernest ! »


La parenté était évidente. Même visage un peu
rond, hâlé par l’habitude de la vie au grand air, même costume de travail de
toile kaki, mêmes bottes de caoutchouc.


Aussi blonds l’un que l’autre, Marcel et
Ernest Boury portaient une casquette de toile kaki. A leurs paroles, à leurs
regards, surtout, on pouvait deviner qu’une profonde affection les unissait.


On échangea des salutations. Mais il devenait
urgent de maîtriser enfin le troupeau. Ernest donna aussitôt ses directives.


« Placez-vous là-bas, avec Marcel, et
étendez les bras, dit-il. Moi, je vais les chasser de ce côté, avec Mastic ! »


Entendant prononcer son nom, le chien dressa
les oreilles et redoubla de zèle en mordillant les jarrets d’un jeune veau
blanc à taches fauves. Celui-ci fonça en bondissant vers Daniel qui dut faire
un saut de côté pour ne pas être renversé. Mais la pluie avait détrempé le sol,
la cavalcade des bêtes venait de le défoncer. Si bien que Daniel glissa,
exécuta une curieuse figure de patinage artistique, dans un effort désespéré
pour garder son équilibre… et finit par s’étaler de tout son long, dans la
boue.


Mastic, très intéressé par ce spectacle, en
oublia de poursuivre le coupable, qui fila sur le quai en direction du pont.


« Bonsoir de nom d’une pipe ! s’exclama
Ernest. S’il arrive jusqu’à la rue, il va causer un accident ! »


Le mot résonna curieusement dans l’esprit de
Michel ; il vit que Daniel, qui venait de se relever tout maculé de boue,
avait tiqué, lui aussi.


Ernest Boury se mit à courir si vite qu’il
parvint à dépasser le veau qui avait ralenti l’allure, en atteignant la partie
pavée du quai.


« Tu as su qu’il en était arrivé un, d’accident,
hier soir, pas loin du pont ? demanda Michel à Marcel.


— Un accident ? Non !… C’était
grave ?


— Une camionnette deux chevaux qui
a renversé un cycliste et qui a pris la fuite ! »


Marcel ouvrit une bouche toute ronde avant de
s’exclamer :


« Il faut être un grand lâche, pour agir
comme ça ! Et le blessé ?


— Il a été emmené à l’hôpital. Il
paraît que c’est grave. »











 





Daniel exécuta une curieuse figure de patinage
artistique.


 











Ernest Boury revenait, chassant le veau qui,
satisfait de sa fugue sans doute, trottinait paisiblement.


« Dis, Ernest, il paraît qu’il y a eu un
accident, hier soir, du côté du pont. Une camionnette deux chevaux a renversé
un cycliste et elle s’est sauvée ! C’est moche, pas vrai ?


— Un accident ? J’espère qu’il
y avait des témoins ? demanda Ernest.


— Oui, nous… mon cousin et moi ! »
répondit Michel.


Il regardait le fermier ; celui-ci ne
parut pas troublé le moins du monde.


« Eh bien, tant mieux, si vous êtes
témoins ! gronda Ernest. J’espère que le chauffard sera puni ! Bon,
dites donc, c’est bien beau de bavarder, mais ce n’est pas ça qui nous tirera d’affaire ! »


La manœuvre reprit. Daniel parvint non sans
peine à se débarrasser en partie de la boue qui collait à ses vêtements.
Michel, lui, tout en agitant les bras comme un sémaphore, pour chasser les bêtes,
ne pouvait s’empêcher de réfléchir. Ernest Boury ne s’était pas troublé à l’annonce
de l’accident, mais il n’en avait pas moins détourné la conversation assez
vite. Certes, la situation constituait une excuse plausible. Pourtant, cette
hâte pouvait paraître étrange.


Enfin, tout le troupeau franchit la
passerelle. Ernest et Marcel pourchassèrent les bêtes un peu plus loin dans le
pré, où de vieux saules dressaient leurs têtes boursouflées par les émondages.


Daniel descendit le long de la berge herbue du
canal adjacent, pour se laver tant bien que mal les mains et les genoux.
Michel, lui, resta sur la passerelle à contempler le proche paysage. En
particulier, il examinait la rampe d’accès, en pierres sèches, qui ne gardait d’autre
trace que celle du passage des bêtes. Côté pré, c’était pis encore : la
terre n’était qu’un cloaque, comme une mer en miniature qui eût été figée en
pleine tempête.


Deux larges ornières, celles d’un tracteur,
reconnaissables aux épaisses nervures des pneus « neige », partaient de
la passerelle en direction d’une ferme, située à une centaine de mètres de là.


Ernest revint sur ses pas. Il tendit une main
calleuse aux deux cousins.


« Merci pour votre aide, dit-il. Je ne
peux pas m’attarder, la journée commence à peine et elle sera longue !


— A demain, au collège ! »
cria Marcel.


Son frère assujettit avec soin une barrière de
fil de fer barbelé, entre deux poteaux de bois, fichés en terre de chaque côté
du petit pont.


« Je croyais pourtant bien l’avoir fixée
solidement, hier soir, grommela-t-il. Encore merci ! »


Il s’éloigna, silhouette puissante, mains dans
les poches de son blouson. Marcel le suivit. Michel et Daniel s’en allèrent à l’opposé,
en flânant, en proie à une profonde perplexité.


« Je n’ai pas osé lui dire que la
camionnette était venue par ici, murmura Michel.


— Remarque, moi je m’étonne qu’ils
n’aient pas parlé de leur voiture. Tu ne trouves pas ça bizarre, toi ? Il
me semble que j’aurais dit : « Tiens, comme la mienne ! »
Qu’en penses-tu ? »


Michel soupira, tête basse.





« Ce que j’en pense ? C’est que je
donnerais cher pour ne pas avoir été le seul témoin de la chose !


— Regretter n’avance à rien, mon
vieux ! Tu as été témoin, un point c’est tout ! »


Lorsqu’ils eurent traversé le pont du canal,
ils aperçurent M. Noiret, le cafetier, qui prenait le frais sur le seuil
de son établissement.


« Est-ce que vous reviendriez de chez les
Boury ? demanda-t-il. Comme vous voilà faits ! »


Il s’adressait à Daniel, encore maculé de boue
humide.


« Vous leur avez parlé de l’accident ? »


L’homme les regardait fixement, l’œil brillant
de curiosité. Cette attitude était naturelle, après la scène de la veille.
Pourtant Michel ne put s’empêcher de se sentir irrité. Il en avait par dessus
les oreilles, de l’accident, du récit de l’accident, des témoignages à propos
de l’accident. Une seule chose comptait, au fond :


« Avez-vous eu des nouvelles de la
victime ? demanda-t-il.


— Oui. L’ambulance venait de
partir, lorsque son épouse est arrivée. Les gendarmes l’ont conduite à l’hôpital
dans leur voiture. Elle est revenue ce matin pour savoir comment ça s’était
passé. Il paraît que son mari n’a rien de cassé. Mais des contusions internes,
ça peut être grave, très grave, même. Mieux aurait valu une fracture de la
jambe. »


L’homme s’interrompit. La camionnette des
gendarmes venait d’apparaître. Elle ne ralentit pas devant le café et traversa
le pont, prenant la route de Fouilloy.


« Ils vont chez les Boury, s’exclama le
cafetier. Ils passeront sans doute par le chemin de Villers ! »


Michel sentit son cœur se serrer, comme s’il
avait commis une trahison à l’égard du fermier et de son frère. Est-ce que les
gendarmes allaient leur dire que c’était lui, Michel Thérais, qui affirmait que
la camionnette s’était engagée sur le quai ?


« Au fait, vous ne m’avez pas répondu,
insista le cafetier. Vous leur avez parlé de l’accident ?


— Oui, bien sûr !


— Quel effet ça leur a fait ?


— Aucun, répliqua Daniel.


— Dis, tu sais que nous avons
beaucoup de travail ? intervint Michel. Mieux vaudrait rentrer à la maison…


— Tu as raison. Au revoir, monsieur
Noiret.


— Au revoir ! »


L’homme les suivit du regard, assez dépité de
ne pas eu apprendre davantage. Il se rattraperait, à l’heure de l’apéritif. La
curiosité lui amènerait quelques clients de plus qui lui réclameraient le récit
complet de l’accident.


Michel et Daniel retournèrent directement à la
Marguillerie. Daniel, peu fier de sa tenue boueuse, avait hâte de se changer.


*


* *


Pendant ce temps-là, les jumeaux avaient connu
une matinée passionnante.


Ils portaient une ample moisson de prèles et
de lycopodes, sans se rendre compte du chemin parcouru, pas plus, d’ailleurs,
que de la direction qu’ils avaient prise.


Ils s’étaient glissés entre les étangs – qui
abondent dans la vallée de la Somme –, entre les tourbières,
inexploitées depuis longtemps. Distraits par la fuite bondissante d’une
rainette, fuite achevée par un plongeon dans l’eau, amusés par l’effroi d’une
poule d’eau, ils avaient avancé, avancé… si bien, qu’au moment où Michel et
Daniel traversaient la ville, ils venaient de déboucher sur le chemin de
halage, à plus d’un kilomètre en amont de l’écluse.


Ils distinguèrent au loin, en aval, le toit en
dents de scie de la vieille usine, la passerelle, puis le pré des Boury qui
bordait la rive opposée au chemin qu’ils venaient d’atteindre. Ils aperçurent
la ferme et ses dépendances, dans le lointain.


« Oh, regarde ! » s’exclama
tout à coup Marie-France, en tendant le bras.


Yves tressaillit, tant sa sœur semblait
agitée. Il obéit et découvrit une camionnette gris argent, qui venait de s’arrêter
près de la ferme. Les silhouettes de deux gendarmes se découpèrent un instant
sur l’horizon, avant de disparaître dans l’habitation.


« Tu as vu ? murmura Marie-France,
comme si sa voix pouvait être entendue à une si grande distance.


— Oui, les gendarmes vont chez les
Boury ! »


Les jumeaux restèrent immobiles, un instant.
Ils soupirèrent, se regardèrent, prêts à rire, sans raison, parce que la
journée était belle, parce qu’ils avaient passé une bonne matinée.


Puis, machinalement, ils tournèrent le dos à l’écluse
et, vers l’amont, longèrent le canal. Celui-ci, à quelques pas de là, formait
une courbe assez prononcée. Lorsque les jumeaux atteignirent le coude, ils s’arrêtèrent,
étonnés.














IV


 


EN CET ENDROIT, la rangée de peupliers qui
longeait le canal se doublait d’un petit bois, à l’abandon, fourni en aulnes,
sureaux, ronciers et jeunes chênes.


Les jumeaux le connaissaient bien, ce bois.
Ils avaient souvent parcouru l’unique sentier, déjà – en
réalité un chemin juste assez large pour laisser passage à un chariot – et
visité la ferme abandonnée qui en occupait la clairière.


Et voilà qu’en débouchant du virage, ils
venaient d’apercevoir une fumée légère qui s’élevait au-dessus de la masse vert
tendre du feuillage nouveau.


« C’est vers la ferme Numa, murmura Yves.


— Ou bien la clairière ! »
dit Marie-France.


Ils contemplèrent le mince filet bleuté qui s’enflait
parfois de volutes grises et même de petites flammèches fugitives, noirâtres
dès qu’elles étaient éteintes.


« On va voir ? » suggéra Marie-France.


Yves hésita, constata que sa sœur le lorgnait
du coin de l’œil, d’un air malicieux. Sa question était une sorte de défi.


« Bien sûr », répondit le garçon, d’une
voix un peu rauque.


Ce n’était pas la première fois qu’en
approchant de la ferme Numa ils avaient aperçu un pêcheur, ou un vagabond, en
train de se restaurer, devant un feu de bois, ou de faire un somme, dans l’herbe
de la clairière.


Ils se prirent par la main et pénétrèrent dans
le chemin herbu, avec des mines de conspirateurs. Ce n’était qu’un jeu, mais
ils ne pouvaient s’empêcher d’éprouver une crainte légère qui pimentait l’action.


Dans le bois, on n’entendait aucun bruit,
sinon le léger craquement des brindilles et des feuilles sèches, sur le sol,
sous la fuite éperdue de quelque rongeur.


A une dizaine de pas de la clairière, à l’endroit
où le fourré s’éclaircissait, ils s’arrêtèrent, un peu oppressés. Sans s’être
consultés, ils quittèrent le chemin sinueux pour se tapir derrière un buisson,
en lisière.


La clairière était vide.


Une maison de pisé dressait sa silhouette
pataude, coiffée d’un vieux toit aux fines tuiles brunes, verdies de mousse. La
façade, assez longue, pourtant, ne comportait qu’une fenêtre et une porte. Elle
se prolongeait par les deux battants d’une porte cochère, celle d’une grange.
Les jumeaux la connaissaient bien, cette grange. Elle abritait encore un énorme
tas de vieux foin que l’on pouvait apercevoir à travers les fentes des
battants.


« Tu as vu ? chuchota Marie-France.
C’est dans la maison que quelqu’un fait du feu ! »


En effet, c’était de la cheminée de la ferme
que la fumée s’élevait. Une fumée mêlée maintenant de débris calcinés.


« On va voir ? » reprit la
fillette.


Yves aurait eu bien des choses à dire, sur
cette proposition, mais il redoutait par-dessus tout les moqueries de sa sœur.


« Si… tu veux… », réussit-il à
articuler, en s’empêchant à grand-peine de claquer des dents.


Yves n’était pourtant pas un poltron. Mais c’était
chez lui une réaction nerveuse, qui disparaissait une fois l’action engagée.


Un peu empêtré dans leur attirail d’herborisation,
les jumeaux quittèrent l’abri du buisson pour s’aventurer dans la clairière. Il
y avait là une vingtaine de mètres à parcourir en terrain découvert ; nos
deux explorateurs les franchirent avec la même célérité que s’il s’était agi d’une
zone battue par le tir d’une arme automatique.


Ils s’adossèrent à la façade, sans se rendre
compte qu’ils maculaient ainsi leur blouson d’une large tache ocre.


Rien ne s’était produit. Mais le plus
difficile restait à faire. Les jumeaux prirent le temps de souffler. On n’entendait
aucun bruit, à l’intérieur. Et pourtant, des vitres manquaient à la fenêtre.
Les jumeaux connaissaient bien la ferme pour l’avoir visitée souvent, en dépit
de sa porte toujours fermée à clef. Il existait, en effet, une entrée originale :
un garde-manger encastré dans le mur et dont le grillage avait cédé à la
rouille depuis longtemps, laissait libre une ouverture d’un bon demi-mètre
carré. Des herbes folles la dissimulaient à la belle saison.


« On y va ? chuchota Marie-France.
La porte est peut-être ouverte, cette fois… »


Elle parvint la première devant l’huis et, par
réflexe de bonne éducation, elle frappa. Les coups résonnèrent dans le silence.
Personne ne répondit. Un essai convainquit la fillette que la porte était
toujours verrouillée.


Le frère et la sœur n’eurent nul besoin de se
concerter. Ils filèrent derrière la maison et eurent tôt fait de se glisser
dans l’ouverture du garde-manger disparu.


L’un après l’autre, ils débouchèrent à côté d’un
évier de pierre. La grande pièce était vide, déserte. Mais, dans la cheminée à
la hotte délabrée, brûlait un grand feu.


Les jumeaux, bouche bée, à demi tournés vers l’ouverture
pour prendre plus facilement la fuite, en cas de nécessité, contemplèrent d’un
œil rond l’âtre illuminé par les hautes flammes qui jaillissaient d’un tas de
papier.


Marie-France fila jusqu’à la porte : la
clef était dans la serrure. La fillette s’empressa de donner un tour et d’ouvrir
le battant. Yves, lui, se précipita d’abord vers le foyer. Puis, découvrant un
tas de papiers, intacts, tout à côté, il en sortit un gros cahier qu’il montra
triomphalement à sa sœur.


C’était en réalité un album, recouvert de
toile grise et sur le plat on pouvait lire, en lettres moulées : Cartes
postales. Les yeux brillants, la fillette contempla la trouvaille, puis,
peut-être parce qu’elle ne l’avait pas découverte elle-même, elle demanda :


« Qu’est-ce que tu veux faire de ça ? »


Yves ne répondit pas. Il feuilletait
rapidement l’album. Les pages étaient garnies de deux, trois ou quatre cartes
postales, dont les angles étaient glissés dans des fentes. Il s’agissait à la
fois de cartes représentant des paysages et de cartes de vœux désuètes. Parmi
celles-ci, les unes étaient festonnées, d’autres encadrées d’une bordure dorée,
certaines de clinquant d’argent ; la plupart étaient rose saumon.


« Ça pourrait faire un lot pour la vente
de dimanche ! dit enfin le garçon.


— Peuh ! Qui voudrait acheter
ça ! » répliqua la fillette, un peu dépitée, peut-être, de n’avoir
pas eu l’idée elle-même.


Pourtant, plus intéressée qu’il n’y
paraissait, elle regarda de plus près.


« Oh… il y a des vers écrits sur les
cartes ! constata-t-elle.


— Regarde le chapeau ! s’exclama
son frère.


— Ce n’est pas un chapeau, c’est un
bonnet de Sainte-Catherine ! Tiens, c’est écrit… « Vive sainte
Catherine ! »


Yves, constatant l’intérêt marqué par sa sœur,
poussa son avantage : il s’exclama :


« Tu verras que Michel sera content d’avoir
un lot de plus, pour la kermesse ! »


Marie-France ne répondit pas. Elle examinait
les bonnets de fine toile, garnis de minuscule dentelle. Un moment plus tard,
elle referma l’objet et soupira.


« Nous n’avons peut-être pas le droit d’emporter
cet album, dit-elle.


— Mais… puisqu’il allait être brûlé ! »
protesta Yves.


Marie-France ne cédait pas aussi facilement.


« Et si on appelait ?
proposa-t-elle. La personne qui a allumé ce feu n’est peut-être pas loin. On
pourrait lui demander la permission ? »


Sans attendre la protestation de son frère
elle cria :


« Il y a quelqu’un ? »


Le cœur battant, les jumeaux attendirent. Pas
de réponse. A la fenêtre, la fillette répéta son appel. En vain.





« Tu vois bien qu’il n’y a personne !
déclara Yves. Viens, on s’en va ! »


Tout à coup, un craquement rompit le silence…
un craquement qui semblait s’être produit derrière une porte située près de la
cheminée.


Pendant quelques secondes, figés par la
surprise et l’émotion, les jumeaux restèrent immobiles, serrés l’un contre l’autre.
Yves réagit le premier. Conscient de son rôle de garçon, il fit résolument un
pas vers la porte et cria :


« Entrez ! »


L’injonction était si cocasse, étant donné les
circonstances, que Marie-France éclata de rire. Yves finit par l’imiter. Il s’avança
vers la porte et il allait tourner la poignée lorsqu’une voix joviale retentit…
derrière les enfants. Ceux-ci tressaillirent si fort que l’album échappa aux
mains de la fillette et tomba à plat sur le sol.


« Et alors, la jeunesse ! On profite
du jeudi ? »


D’un même mouvement, les jumeaux firent
volte-face et découvrirent l’arrivant, un homme d’une cinquantaine d’années qu’ils
connaissaient bien. Il portait un attirail de pêcheur.


« Bonjour, monsieur Drocourt ! s’exclama
Marie-France. Vous nous avez fait peur, vous savez ! »


L’homme éclata de rire.


« Peur ? Ce serait bien la première
fois que je ferais peur à quelqu’un, moi ! »


Toujours gai, prêt à plaisanter et même à
faire des farces, M. Drocourt, rond et râblé, n’avait rien d’un
épouvantail, en effet. C’était un jardinier qui louait ses services à qui en
avait besoin.


« Et pourquoi donc aviez-vous peur ?
demanda l’homme. Parce que vous faites du feu ? C’est dangereux, dans une
vieille bâtisse comme celle-ci ! Doit bien rester du foin, dans le
grenier, ou dans la grange !


— Ce n’est pas nous qui faisions du
feu ! protesta Yves. Ça brûlait, quand nous sommes arrivés. »


L’homme regarda successivement les deux
enfants et le feu, comme s’il cherchait à savoir la vérité.


« Ah bon… Ce n’est pas moi non plus… je
passais, j’ai vu la fumée, la porte ouverte, j’ai été curieux de voir… mais alors…
qui c’est donc qui brûle ces papiers ? »


Les jumeaux restèrent silencieux, essayant de
savoir si les craquements allaient recommencer. Mais le silence le plus complet
continua à régner.


« Sûr que ce n’est pas prudent !
reprit l’homme. Une flammèche et toute la vieille baraque flambe comme une
torche ! »


M. Drocourt s’approcha de la cheminée et,
du bout de son soulier ferré, dispersa les papiers les plus proches.


« Quelqu’un qui aura nettoyé son grenier,
poursuivit le jardinier. N’empêche, une drôle d’idée de brûler ses vieilleries
ici ! »


Il revint vers les jumeaux. Il parut remarquer
seulement leur accoutrement.


« Et alors, comme ça, qu’est-ce que vous
faites dans cette tenue ? »


Marie-France montra la récolte de plantes.


« Je vois, dit l’homme. Pas même de quoi
se faire une bonne tisane ! Et vous avez fini ?


— Oui, monsieur, nous retournions à
la maison.


— Moi aussi, la pêche n’a pas été
bonne ce matin. Laissons brûler ce qui ne cuit pas pour nous, dit le proverbe ! »


Marie-France ramassa l’album. Encore sous le
coup de l’émotion qu’ils avaient éprouvée en entendant la porte craquer, les
jumeaux ne furent pas fâchés de s’éloigner en même temps que M. Drocourt.
Celui-ci emprunta le chemin de halage, en direction de l’écluse.


S’ils avaient été moins occupés à bavarder,
ils auraient pu apercevoir, derrière eux, une silhouette furtive qui, après
avoir quitté la maison, les filait à distance.


M. Drocourt ne quitta les jumeaux qu’en
vue de la Marguillerie.


« Au revoir, les enfants, dit-il. Je vais
aller travailler un peu mon jardin. »


Marie-France et Yves pénétrèrent dans le parc,
sans se douter qu’un homme venait de s’arrêter, à cent pas de la grille ;
un homme dont le visage exprimait la rage contenue. Il attendit un long moment.
S’étant assuré que les enfants ne ressortaient pas, que c’était bien là leur
adresse, il entreprit de faire le tour de la propriété avant de repartir vers
la ville.


En longeant l’allée principale de leur jardin,
les jumeaux discutèrent. Parvenu à proximité de la maison Yves déclara :


« On ne dit rien aux grands pour le
moment !


— D’accord, on montrera l’album
quand on l’aura réparé. »


Ils pénétrèrent dans l’habitation et gagnèrent
leur chambre.


*


* *


« Alors, ces plantes ? Vous en avez
récolté beaucoup ? demanda Michel, lorsque les jumeaux, toilette faite et
vêtements changés, parurent dans la salle à manger.


— Oui, beaucoup ! »
répondit Marie-France.


Le téléphone sonna. Michel alla répondre. Daniel
le vit changer de couleur et prendre un air contrarié.


« C’était la gendarmerie, expliqua-t-il
en se rasseyant. Ces messieurs viendront tout à l’heure, pour nous interroger à
nouveau ! »


Michel s’assit et fit mine d’arranger sa
serviette.


« Vous interroger sur quoi ? demanda
Marie-France.


— Sur un accident dont nous avons
été témoins, Daniel et moi », répondit Michel.


Marie-France n’insista pas. La mine de son
frère aîné ne l’y incitait pas.


Michel se demandait s’il parviendrait un jour
à ne plus éprouver ce malaise, cette angoisse qui naissait dès qu’il évoquait
la responsabilité qui lui était échue.


« Que veulent-ils donc savoir de plus ? »
se répétait-il.











V


 


LE REPAS parut interminable à Michel. Il
aurait souhaité en avoir fini au plus vite avec l’interrogatoire des gendarmes.
Déjà, le matin, après la rencontre des Boury, sur le quai de l’écluse, Daniel
et lui avaient dû subir les questions de leurs condisciples.


En effet, une équipe de collégiens
travaillaient à la Marguillerie, dans une grange transformée en atelier. On
recevait, classait et réparait les objets que d’autres équipes – les
collecteurs – apportaient. Le travail ne manquait pas. Une fois
le déjeuner terminé, les deux cousins gagnèrent la grange-atelier.


Posées sur des tréteaux, de longues planches constituaient
un établi où l’on remettait à neuf des articles aussi disparates que des
cadres, des coffrets à cigarettes, des assiettes anciennes, des chandeliers,
des livres, des pièces démonétisées, des étoffes, des sièges éventrés, tout ce
que le bric-à-brac des greniers corbéens pouvait fournir.


Il régnait là une odeur de poussière, de
peinture et de cire à laquelle se mêlaient les relents de la colle forte qui
fondait, dans un bain-marie, sur un réchaud de camping à butane.


Michel et Daniel venaient à peine de se mettre
au travail, lorsqu’un de leurs camarades entra.


« Hé, Michel, les gendarmes te demandent !


— Déjà ! grommela l’interpellé.
Tu viens, Daniel ?


— J’arrive ! »


Les deux cousins allèrent au-devant des
représentants de la loi et les conduisirent à la maison, où ils les
installèrent au salon. La brave Norine, rien moins que rassurée, rouge de
timidité, vint apporter de la bière.


Michel et Daniel durent refaire, en détail, le
récit des événements, pendant que le gendarme prenait des notes. Lorsque ce fut
terminé, le brigadier résuma l’entretien.


« Donc, vous avez aperçu une camionnette
deux chevaux qui se dirigeait vers le quai du canal, après l’accident ?


— Il s’agit bien d’une camionnette
de ce type, répondit Michel, mais… je ne l’ai pas vue, sur le quai… j’ai
entendu le bruit du moteur. »


Le brigadier fit un geste d’agacement.


« Bon, si vous voulez. Etant donné que
les véhicules de ce type font un bruit caractéristique, il n’y a aucun doute
dans votre esprit ?


— Aucun en ce qui concerne le
bruit, monsieur le brigadier, répondit Michel.


— Ce jeune homme, votre cousin, je
crois, est resté auprès du blessé, en compagnie du sieur Noiret, cafetier ?


— C’est exact, monsieur, répondit
Daniel.


— Donc, reprenons, c’est bien un
moteur de deux-chevaux que vous avez entendu, sur le quai… le véhicule roulant
tous feux éteints ?


— C’est cela même ! reconnut
Michel. Et ce bruit a duré assez peu de temps, d’ailleurs.


— Assez peu de temps ? Vous
voulez dire que le moteur a été arrêté très vite, dès l’accès sur le quai, sans
doute ? »


Michel réfléchit.


« J’ai estimé que la camionnette devait
avoir atteint le mur de l’ancienne usine, avant que le moteur ne soit arrêté.


— Bien… voilà une donnée précise.
Soulignez, Germain. C’est important. »


Le brigadier laissa à son subordonné le temps
de « souligner ».


« Bon, dit-il. Ensuite, vous vous êtes rendu
immédiatement sur le quai… avec beaucoup de présence d’esprit et de courage, je
me plais à le reconnaître… et vous n’avez rien aperçu ! Ni ombre suspecte,
ni voiture d’aucune sorte ?


— Non, monsieur !


— Parfait, parfait, parfait ! »


Les deux cousins estimèrent que le brigadier
de gendarmerie manifestait un optimisme curieux. Que pouvait-il y avoir de
parfait dans la situation ?


« Donc, vous êtes allé jusqu’au bout du
quai, jusqu’à la passerelle, et vous n’avez toujours rien aperçu ?


— Non, monsieur. J’ai pensé que l’on
avait pu, moteur arrêté, gravir la rampe d’accès au petit pont. »


Le gendarme se grattait le nez avec l’extrémité
de son crayon à bille.


« Ça, ce serait à vérifier… avec beaucoup
d’élan, si la vitesse est grande, ces véhicules légers sont très roulants. »


L’explication paraissait plausible. Pourtant,
Michel ne se sentait pas convaincu. Il lui apparaissait, en rassemblant ses
souvenirs, que le quai avait été trop soudainement et trop complètement
silencieux, peu après le virage de la voiture, pour que la version avancée par
le gendarme pût être vraie.


« Je crois, dit-il, que même dans ce cas,
j’aurais entendu du bruit, déclara Michel, pensif. Au moins celui des
amortisseurs et des pneus. »


Les deux gendarmes échangèrent un regard
découragé.


« Votre témoignage est intéressant, jeune
homme, reprit le brigadier, mais un peu imprécis. Oui ou non, êtes-vous certain
d’avoir vu… je veux dire entendu la camionnette du coupable sur le quai,
hier soir ?


— Je suis certain de l’avoir
entendue, en effet, pendant un certain temps, assez court. »


Le brigadier soupira. L’autre gendarme se
grattait le nez, de plus belle, avec son crayon.


Michel n’y put tenir. Pour se rassurer, sans
doute, il demanda :


« Avez-vous pu recueillir quelque indice
nouveau, monsieur ? »


L’interpellé se renfrogna.


« Je ne devrais pas en faire état,
peut-être, mais puisque c’est à votre témoignage que nous le devons, sachez que
nous avons découvert, ce matin, sur la camionnette des Boury, une trace d’enfoncement,
sur l’aile droite avant, une marque assez mal réparée, d’ailleurs. Ernest Boury
prétend, bien entendu, que cette marque date de deux ou trois jours, mais tout
concorde trop bien. »


Michel ne trouva là rien de convaincant, et
resta sceptique.


« Avez-vous pu trouver une explication à
la disparition de la camionnette ? demanda Daniel.





— Je crois, oui. »


Le gendarme prit un temps.


« L’examen du terrain ne permet qu’une
explication. Boury, affolé, a dû aller sur sa lancée jusque sur la passerelle
et là, pousser sa camionnette dans le pré. Je ne sais pas si vous avez remarqué
les traces des roues de tracteur, à proximité de la passerelle. Boury n’a
trouvé, à leur sujet, qu’une assez piètre explication : il aurait essayé
son tracteur, parce qu’il en avait changé une pièce, hier soir, à l’heure de l’accident,
justement. Il m’a montré la vieille pièce, d’ailleurs, mais il aurait pu aussi
bien l’avoir changée il y a huit jours. Il est étrange que, pour essayer son
tracteur, il ait éprouvé le besoin, justement, d’aller tout droit jusqu’à la
passerelle, comme s’il avait voulu effacer les empreintes d’autres pneus, ceux
de sa deux chevaux, peut-être ?


— Son système de défense est assez
maladroit, intervint le second gendarme.


— Il n’a pas d’autre… alibi pour la
soirée d’hier ? insista Michel.


— Non. Seulement cette réparation
qu’il aurait menée jusqu’à une heure avancée de la nuit. Mais ni sa mère ni son
frère n’ont pu confirmer la chose, puisqu’ils dormaient dans la maison à l’écart
du garage. Ernest Boury aurait donc pu s’absenter sans attirer l’attention des
siens.


— Où serait-il allé ?


— Ça… Pour l’instant, il nie tout
et s’acharne à répéter qu’il n’a pas quitté la ferme ! »


Le gendarme resta silencieux quelques
secondes.


« Mais, de toute manière, Boury a tort de
s’obstiner. Lorsque le juge d’instruction aura pris connaissance de notre
rapport, il lancera un mandat d’amener contre lui. Il faudra bien qu’il avoue. »


On sentait que le brigadier ne mettait aucune
acrimonie dans ces paroles ; il accomplissait son métier de gendarme et ce
métier consistait à trouver des coupables.


Il se tourna vers Michel.


« En somme, grâce à vous, jeune homme,
notre enquête n’aura pas été trop difficile, cette fois-ci. On n’a pas toujours
la chance de tomber sur un témoin dont les déclarations soient dignes de confiance ! »


Michel pâlit, sa gorge se serra. Le brigadier
lui faisait un compliment dont il se serait bien passé. Il venait d’évoquer la
figure ronde, pleine de santé, sympathique, des frères Boury. Nul doute que
maintenant ils savaient à qui attribuer leurs ennuis.


« Je ne pouvais pourtant pas dire autre
chose que la vérité, pensa-t-il. Evidemment, ils doivent se demander pourquoi
je n’ai pas parlé du bruit de moteur, entendu sur le quai. Je ne le sais pas
moi-même… »


En dépit de tout, le malaise persistait. Il
fallait bien qu’il y eût une explication, à la disparition de la camionnette.
Et l’hypothèse des gendarmes était tentante, malgré qu’on en eût.


« Eh bien, jeunes gens, nous allons nous
retirer, déclara le brigadier, en se levant. La bière était bonne. Le règlement
ne nous autorise pas à boire pendant le service, mais nous avons eu une journée
chargée. Il ne nous reste plus qu’à nous excuser pour le dérangement. »


Les cousins reconduisirent leurs visiteurs
jusqu’à la grille du parc, sous l’œil inquiet de Norine.


Michel et Daniel regardèrent la camionnette
gris argent s’éloigner.


L’après-midi était beau, le ciel lumineux.


« C’est presque dommage de s’enfermer
dans la grange par un temps pareil ! » soupira Daniel.


Michel soupira, lui aussi. Il avait d’autres
préoccupations. La responsabilité de son témoignage lui pesait de plus en plus,
devenait étouffante.


Car, en dépit de tout, Michel ne parvenait pas
à considérer Ernest Boury comme un coupable possible.


Il suivit son cousin à l’atelier, prêt à subir
les questions des camarades de l’équipe de réparation.


« Je ne sais pas ce que je donnerais pour
avoir une certitude, murmura Michel, avant de pénétrer dans la grange.


— Ça viendra, le coupable finira
bien par avouer ! riposta Daniel.


— Aussi longtemps que l’on ne saura
pas exactement comment la camionnette a pu disparaître, je ne serai pas
tranquille ! » affirma Michel.


Ils pénétrèrent dans l’atelier, où leur
arrivée fit cesser les travaux. En un clin d’œil les collégiens, curieux, les
entourèrent.


Michel, excédé, laissa à Daniel le soin de
répondre à toutes les questions.


*


* *


L’après-midi touchait à sa fin. Une équipe de
collecteurs venait d’arriver, tirant une voilure à bras, chargée de sacs, de
boîtes et de paquets.


« Dis, Thérais, déclara l’un des arrivants,
il y a un bonhomme qui voudrait te parler.


— Où ça ?


— Là, dehors ! »


Michel, intrigué, sortit de la grange et
aperçut à quelque distance, un homme qui faisait les cent pas entre la grille
et l’atelier.


Sur le moment, Michel se dit qu’il avait déjà
aperçu son visiteur, mais sans parvenir tout de suite à se rappeler où et
quand. Pourtant, lorsque l’homme se retourna, la mémoire lui revint
immédiatement.


« Le représentant de commerce d’hier
soir, au café, se dit-il. Celui que Daniel appelait Sac-à-fer ! »


« Vous me reconnaissez ? demanda l’homme.
Scaffert… je suis entré au Café de la Marine hier soir, au moment où ce
pauvre homme venait de se faire renverser sous vos yeux.


— Mais oui, monsieur, je vous
reconnais.


— Ne soyez pas étonné de ma visite,
poursuivit Scaffert. J’ai su par M. Noiret que vous aviez vu les Boury, ce
matin. Et comme les gendarmes les ont vus aussi, paraît-il, je me suis dit qu’il
y avait anguille sous roche. C’est une chance, pour ce pauvre malheureux, que
vous ayez été témoin. Mais à vrai dire, ce n’est pas pour ça que je viens vous
déranger. Imaginez-vous que j’ai appris, aussi, que vous organisiez une vente,
samedi et dimanche. Je trouve ça sympathique et je voudrais vous aider, si je
le peux. Il se trouve que, dans mon métier, on a des lots d’échantillons
périmés. C’est neuf, bien entendu, et vous pourriez augmenter le nombre de vos
lots. »





Un peu surpris, Michel ne sut tout d’abord que
dire. Il remercia M. Scaffert de son offre puis demanda :


« De quels objets s’agit-il ?


— Oh, un peu de tout. Il y a des
pièces de bonneterie, des articles de bazar. Je représente plusieurs maisons,
de façon à éviter des déplacements trop fréquents. Dans la même ville, je peux
ainsi visiter plusieurs commerçants appartenant à des branches d’activité différentes.


— Eh bien, c’est d’accord,
monsieur, répondit Michel. Votre don sera le bienvenu.


— C’est dans cette grange que vous
stockez votre marchandise ? demanda le représentant.


— Hé oui, et nous réparons aussi
les objets qui en ont besoin. Voulez-vous voir ce que nous faisons ?


— Volontiers. »


M. Scaffert suivit Michel dans la grange.
Il examina les travaux des jeunes gens et donna quelques conseils utiles. Il
parut surpris par le nombre des colis ficelés qui s’empilaient dans le fond de
la grange.


« Tous ces paquets représentent les
objets prêts à la vente ? s’exclama-t-il.


— Mais oui, monsieur !


— Vous avez établi un inventaire,
sans doute ? »


Michel trouva la question pertinente et
répondit par l’affirmative. Un inventaire était nécessaire pour assurer une
répartition facile par stand.


L’homme paraissait très intéressé par l’ « œuvre
entreprise ».


« Au fait, demanda-t-il, un moment plus
tard, a-t-on des nouvelles de la victime d’hier soir ?


— Les gendarmes estiment que c’est
grave. Ils ont téléphoné à l’hôpital… Ils sont venus ici au début de l’après-midi,
répondit Daniel.


— En tout cas, voilà une enquête
qui est menée rondement ! Je ne sais pas si vous savez qu’ils sont
retournés chez Ernest Boury… Noiret, le cafetier, m’a même affirmé qu’ils
avaient arrêté le fermier, il y a une heure ! »


Michel sentit son malaise s’accroître. Cette
nouvelle le frappa brutalement. Les gendarmes avaient attendu la confirmation
de son témoignage pour procéder à l’arrestation. Il avait beau savoir qu’il n’avait
rien à se reprocher, il ne pouvait pas accepter l’idée d’être responsable de l’arrestation
du jeune fermier.


M. Scaffert le regardait fixement.


« Vous paraissez souffrant ? »
constata-t-il.


Michel fit un effort pour sourire.


« Ce n’est rien… La soirée d’hier s’est
terminée tard et… je me sens un peu fatigué.


— Eh bien, je reviendrai demain
matin, pour vous apporter les lots dont je dispose. Inutile de me reconduire,
je trouverai facilement la grille. A demain ! »


Michel fit un effort pour le remercier de sa
visite et de sa proposition, comme il convenait. En dépit des protestations de
l’homme, Daniel l’accompagna presque jusqu’à la grille, par politesse.


Lorsque le garçon revint à l’atelier, le
travail s’était interrompu. Les collégiens commentaient la nouvelle que Scaffert
venait d’apporter.


« Le frère de Boury est en prison, alors ?
disait l’un.


— Moi je crois qu’il se sera
affolé, après l’accident. Ce n’est pas un mauvais homme, il aura eu peur,
disait un autre.


— Je continue à me demander si c’est
bien lui le coupable », murmura Michel, presque pour lui-même.


Il cherchait désespérément un moyen de venir
en aide à Ernest.


Tout à coup, il crut avoir trouvé.


« Ecoutez, dit-il, je pense que, sans
gêner l’enquête des gendarmes, nous pourrions quand même essayer de voir si une
autre camionnette deux chevaux n’a pas une aile cabossée. Cela ne voudra
peut-être rien dire de plus que pour celle d’Ernest Boury, mais on ne sait
jamais ! Marcel est un camarade, je trouve qu’on lui doit bien ça ! »


Après un moment de surprise, les jeunes gens
présents manifestèrent de l’enthousiasme pour ce projet. C’était à qui
énumérerait toutes les camionnettes deux chevaux de sa connaissance.


« Essayons tous d’avoir le renseignement
pour demain matin », suggéra Daniel.


L’excitation se calma un peu, et le travail
reprit. Six heures venaient de sonner à l’abbatiale, lorsque la pétarade d’un
vélomoteur retentit dans le parc et fit tressaillir tout le monde.


« Déjà Arthur ? s’exclama Daniel. Il
est en avance ! »


Michel s’approcha de la porte, un sourire aux
lèvres. Il se sentait un peu plus détendu, maintenant qu’il avait trouvé un
moyen – peut-être – de venir en aide à Ernest
Boury.


Mais son sourire se figea aussitôt, dès qu’il
aperçut l’arrivant.


« La rencontre ne va pas être agréable »,
pensa-t-il.











VI


 


LE CYCLOMOTORISTE n’était autre que Marcel
Boury.


Il accourait, le visage tourmenté, bouleversé,
les yeux rougis par le chagrin. Il coupa les gaz et arriva en roue libre à la
porte de la grange.


Michel semblait pétrifié sur place. Il ne
savait trop comment accueillir le garçon.


« Les gendarmes ont arrêté mon frère, dit
aussitôt Marcel. Quelqu’un l’a dénoncé. Ils n’ont pas voulu me dire qui… Mais
tu dois le savoir, toi ? Tu nous as bien dit, ce matin, que Daniel et toi
vous aviez été témoins de l’accident ?


— Oui, c’est vrai ! reconnut
Michel, en proie à une intolérable émotion.


— Il y avait quelqu’un d’autre ? »


La gorge serrée, Michel ne put que hocher la
tête, négativement.


« Alors, c’est toi ! lança Marcel,
le visage blanc de rage contenue. Tu es… tu es… »


Le chagrin empêcha Marcel d’achever sa phrase
et de trouver une insulte proportionnée à la mauvaise action supposée.


Michel se rendit compte que les autres
écoutaient, figés, eux aussi, par le malaise que provoque toujours semblable
situation.


Ce fut Daniel qui réagit le premier.


« C’est faux, Marcel… tu te trompes…
laisse-moi t’expliquer. »


Marcel, en dépit de son attitude boudeuse et
fermée, n’en écouta pas moins. Sans doute le fait qu’il avait affaire à des
anciens du collège l’intimidait-il un peu.


Daniel lui expliqua en détail ce qui s’était
passé, les conclusions que le cafetier et les gendarmes avaient tirées de la
déposition de Michel.


« Je ne savais même pas que ton frère
avait une camionnette ! renchérit Michel.


— C’est pas Ernest, le coupable !
s’écria Marcel. Il avait bosselé l’aile droite il y a deux jours… et même…
avant, elle avait déjà reçu d’autres coups !


— Justement… comme nous avons pensé
que ce n’était pas ton frère, nous allons chercher dans le pays quelles sont
les camionnettes deux chevaux qui ont l’aile cabossée ! » intervint
Daniel.


Marcel regarda ses camarades, maintenant en
demi-cercle devant lui, et comprit qu’il avait fait fausse route. Dans son
désarroi, il avait cru sans doute pouvoir passer sa colère et son indignation
sur quelqu’un. Mi-déçu mi-soulagé, il découvrait que ses condisciples, Michel
le premier, étaient de son avis.


« Pourquoi ne nous as-tu pas dit ce matin
que tu avais vu la camionnette filer sur le quai ? reprocha Marcel. Si
Ernest l’avait su, il aurait été moins surpris par les questions des gendarmes ! »


Michel renonça à expliquer son attitude, et
son silence. Il ne voulait pas peiner Marcel en lui disant que, devant l’inexplicable
disparition de la voiture, il avait accepté l’hypothèse du cafetier. Il n’avait
rien à se reprocher, sans doute. Mais Marcel devait être sensibilisé à cette
suspicion.


« Je ne sais pas, dit Michel. Mais nous
allons aider ton frère à s’en sortir. »


Marcel s’efforça de sourire. Il se sentait
réconforté par la sympathie qu’il devinait à son égard. Il erra un instant dans
l’atelier avant de prendre congé.


« Il faut que je m’en aille, dit-il. Ma
mère est toute seule et le travail ne manque pas, maintenant que… »


Sa voix se brisa. Il écourta les au revoir et
sauta en selle. Peu après, le bruit du moteur s’atténuait rapidement dans le
lointain.


« Quelle histoire ! soupira Michel.
Et pourtant, je ne pouvais pas agir autrement. C’était mon devoir de dire ce
que j’avais vu et de venir en aide à la victime de l’accident ! »











 





Michel resta éberlué devant ce phénomène inhabituel.


 











*


* *


Le lendemain matin, Michel s’éveilla le
premier. Le beau temps persévérait. Fenêtre ouverte, le garçon fit sa culture
physique, mais avec moins d’entrain que d’habitude. Il avait pensé tout de
suite à Ernest Boury pour qui la vue du soleil, dans sa prison, devait être un
tourment de plus.


« Il n’y restera pas longtemps, si nous
réussissons ! » se promit Michel.


Toilette faite, il découvrit qu’en dehors de
Norine, il devait être le seul éveillé dans la maison. Il descendit à la
cuisine. La gouvernante ne s’y trouvait pas. Sans doute se livrait-elle à
quelque besogne dans une autre partie de la maison. Michel prit au tableau la
clef du cadenas qui condamnait la porte de l’atelier, et sortit.


Lorsqu’il parvint devant la grand-porte, il
dut s’y prendre à plusieurs fois avant de parvenir à engager la clef. A. peine
eut-il essayé de tourner celle-ci qu’il éprouva une forte surprise. Un des gros
pitons sortit de son logement et l’un des battants s’ouvrit.


Michel resta éberlué devant ce phénomène
inhabituel. Le battant s’était ouvert tout seul, par l’effet de son propre
poids.


« C’est un peu fort ! » maugréa
le garçon, stupéfait.


Le bois de la porte était vieux. Sa couleur d’argent
mat attestait qu’il n’avait pas été peint depuis longtemps. Mais il était
encore solide. Les pitons, de bonne taille, étaient rouillés. Les intempéries
en avait souligné l’emplacement sur les planches, d’une petite traînée rousse.


« Est-ce que j’aurais forcé sur le
cadenas, hier soir ? » se demanda Michel.


Il examina plus attentivement le système de
fermeture. En agitant un peu le cadenas, il parvint à faire céder le second
piton. Il constata que des fibres de bois restaient incrustées dans le pas de
vis.


« On dirait bien que les pitons ont été
arrachés et replacés ensuite, constata Michel. Ils tenaient hier, quand j’ai
fermé ! »


En regardant de plus près le panneau, il
aperçut une trace légère, en creux ; tout à fait celle qu’avait pu faire
un outil avec lequel on eût exercé une pesée pour extraire les pitons de leur
logement.


Michel restait immobile, stupéfait, le gros
cadenas à la main.


« Qu’est-ce que tu contemples, comme ça ? »
s’exclama Daniel.


Michel sursauta. Trop préoccupé, il n’avait
pas entendu arriver son cousin.


« Tu as arraché le cadenas ? reprit
Daniel.


— Comme tu vois… seulement, quelqu’un
d’autre l’a arraché avant moi et remis en place.


— Quoi ? »


Michel expliqua ce qui s’était produit. Daniel
aboutit à la même conclusion que lui.


« Donc, un curieux s’est introduit ici
cette nuit ? dit-il.


— Je me demande bien pourquoi, mais
ça paraît évident ! Tu dis « curieux ». C’est possible, mais je
ne vois pas en quoi ces vieilles babioles pourraient intéresser quelqu’un au
point de lui faire commettre ce qu’on appelle une effraction, je crois.


— Tu es entré ?


— Non, justement, allons voir… mais
attention. Essayons de ne pas effacer des traces si, par chance, il y en a ! »


Il ouvrit la porte en grand, mais n’avança
pas, tout d’abord.


Daniel et lui passèrent la tête et
regardèrent. Rien d’extraordinaire ne semblait s’être produit.


Sur l’établi, les paquets de bibelots s’alignaient,
comme la veille, comme lorsque, dans la soirée, Michel avait lui-même assujetti
le cadenas.


Le sol pavé de briques n’offrait aucune trace
suspecte, à première vue.





« On entre ? fit Daniel.


— On entre ! »


Ils pénétrèrent prudemment dans la bâtisse,
comme s’ils s’attendaient à voir le coupable surgir de quelque recoin. Ils
finirent par se rendre compte du ridicule de leur attitude.


« Hou… fais-moi peur ! s’exclama Daniel.


— C’est un peu ça, tu as raison,
convint Michel. Le visiteur est loin depuis longtemps, sinon le cadenas n’aurait
pas été remis en place ! »


Ils s’approchèrent de l’établi. Michel compta
les paquets.


« Ils sont tous là ! constata-t-il.


— Et ils ont l’air intacts ! »


Un examen plus attentif les fit changer d’avis.


« Oh, mais, dis donc ! Ils ont été
ouverts et refaits ensuite ! s’écria Michel.


— Tu as raison ! Le papier est
fripé et les plis ne sont pas tout à fait au même endroit ! »


Après un instant de réflexion, Michel ajouta :


« On peut déjà être certain d’une chose…
Ce n’est pas un voleur qui est venu ici.


— Ah oui, et pourquoi donc,
Sherlock Holmes ?


— Parce qu’un voleur ne se serait
pas donné la peine de refaire les paquets, une fois le papier enlevé ! Et
même, je crois qu’il aurait déchiré l’emballage !


— Bien, j’admets ta conclusion.
Donc c’était un curieux.


— Oui, ou plutôt quelqu’un qui ne
tenait pas à ce que l’on sache qu’il était venu ici.


— Qu’est-ce que ça pouvait bien lui
faire ? murmura Daniel. Une fois qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait, il
n’avait qu’à s’en aller !


— Pas mal, ce que tu viens de dire,
Daniel, répliqua Michel. Je ne sais pas si tu te rends compte de ce que cela
signifie, mais c’est important.


— Qu’est-ce que j’ai dit de si
important ?


— Ecoute, c’est encore un peu
confus dans mon esprit, mais voilà ce que ça donne : puisque la personne
qui est venue ici fouiller les paquets, un à un, pour trouver quelque chose a
pris le soin de refaire les emballages, c’est peut-être parce qu’elle craignait
d’être retrouvée trop facilement.


— Retrouvée ?


— Bien sûr ! Avec le système
des étiquettes, utilisé par chaque collecteur, avec la liste des donateurs, il
aurait été facile d’identifier l’origine d’un objet manquant.


— Tu vas un peu vite, mon vieux !


— Moi, pas du tout ! Pour une
raison ou pour une autre, l’un des donateurs s’est repenti et a cherché à
reprendre discrètement son don. Voilà ce que je crois.


— Je ne sais pas ce que tu chantes,
mon vieux ! protesta Daniel. Il était tout de même plus simple de venir
nous réclamer l’objet en question que de se donner tout ce mal !


— Mais bien sûr… seulement, tu ne te
rends pas compte d’une chose ! C’est que, pour se rendre coupable d’une
effraction, il faut avoir un motif puissant et sans doute inavouable !


— Hé là ! comme tu y vas !


— Tu as une autre explication à avancer,
toi ? » demanda Michel.


Daniel dut reconnaître qu’il n’en avait pas.


Tout en parlant, les garçons avaient examiné
les colis. La trace des cordes restait visible, sur le papier, à leur premier
emplacement. Les nouveaux nœuds paraissaient hâtivement faits.


« Conclusion, nous n’avons plus qu’à
refaire l’inventaire, pour savoir ce qui a disparu ! soupira Michel.


— Est-ce bien utile ? demanda
Daniel. Tout cela n’a pas tellement de valeur.


— Peut-être, mais je veux savoir de
quoi il retourne.


— J’espère que tu penseras à
déjeuner, avant !


— Bien sûr… il faut attendre que
tout le monde soit là, pour entreprendre la vérification.


— Est-ce que tu vas avertir les
gendarmes ?


— Si papa était là, c’est sans
doute ce qu’il ferait. Mais je pense que nous devons, avant, savoir pourquoi
quelqu’un a pris la peine de forcer cette porte ! »


*


* *


Après le petit déjeuner, les deux cousins
retournèrent à la grange-atelier. L’énigme de la mystérieuse visite nocturne
parvint à distraire un peu Michel de ses préoccupations au sujet d’Ernest
Boury.


« Est-ce que nous mettons les autres au
courant ? » demanda Daniel.


Michel réfléchit.


« A tout prendre, répondit-il, il me
semble qu’il vaut mieux ne rien dire. Sinon la chose va s’ébruiter, toute la
ville en parlera et nous ne sommes pas certains qu’il manque quelque chose.


— Il faudra bien trouver un
prétexte, pour refaire l’inventaire ?


— Bah, ce sera facile… Voyons…
disons que nous sommes obligés de faire une nouvelle répartition par stands… à
cause des dons de M. Scaffert ! Et d’ailleurs, c’est la vérité, ce
qui ne gâte rien ! »


Or, lorsque l’équipe des « travailleurs »
arriva à la Marguillerie, Michel et Daniel qui s’étaient avancés jusqu’à la
grille, constatèrent qu’une étrange animation régnait dans leur groupe. Une
discussion véhémente opposait les arrivants.


Un collégien de seconde, Jean Ménétrier, qui
ne faisait pas partie du groupe, accompagnait les autres. C’était autour de lui
que la discussion avait lieu. Lorsqu’il aperçut Michel et Daniel à l’entrée du
parc, il leur adressa de grands signes du bras. Il brandissait une feuille de
papier. Il se détacha des autres pour arriver plus vite près des deux cousins.


« Vous avez lu la nouvelle ?
demanda-t-il, en leur tendant la feuille.


— Lis, tu verras ! »


C’était un article, découpé dans Le
Messager picard, le journal régional. Michel et Daniel lurent en même
temps.


 


« La série continue.


« Un cambriolage d’une rare audace
vient d’être découvert à Corbie. Dans la nuit de mercredi à jeudi, la villa de M. Ramadon,
représentant de commerce, villa sise au 29, rue des Remparts, a reçu la visite
de cambrioleurs. M. Ramadon était absent. Les voisins, interrogés, pensent
que le ou les voleurs auraient utilisé une camionnette légère. Ils ont entendu
le bruit d’un moteur de petite cylindrée. Selon toute probabilité et d’après
les premiers résultats de l’enquête que mène, avec sa compétence habituelle, la
brigade de gendarmerie de Corbie, il est permis de se demander si ce vol n’est
pas en relation avec l’accident qui s’est produit le même soir, près du pont du
canal, accident dont le responsable a pris la fuite. »


 


Michel sentit sa gorge se serrer. Car il
venait d’associer brusquement Ernest Boury à ce rebondissement de l’affaire. L’article
conduisait à la conclusion suivante : le chauffard semblait être le
cambrioleur de la villa.


« Ernest Boury, cambrioleur ? Jamais
je ne croirai une chose pareille », se dit le garçon.





« Alors, c’est fumant, non ? demanda
Ménétrier.


— Heu… oui et non ! répondit
prudemment Michel.


— Tu sais que le frère de Marcel
Boury a été arrêté pour délit de fuite. Tu parles d’une histoire, s’il est
prouvé que c’est lui qui a cambriolé, l’autre nuit ! »


Michel n’aima pas du tout cette forme d’excitation,
nourrie du malheur des autres.


« Dis, Marcel est un camarade, non ?
On jurerait que ça t’amuse, de le savoir dans un tel pétrin ? »


Ménétrier regarda Michel d’un air surpris et s’empourpra.
Vexé, il répliqua :


« Non, mais dis donc, ce n’est pas moi
qui ai témoigné contre Boury ! »


L’accusation était si inattendue, sous cette
forme, que Michel en resta muet. Il n’y avait rien à répondre, ou du moins, il
eût été trop long de reprendre les explications. Michel avait la conscience
tranquille, il n’avait fait que son devoir.


« Tu parles trop, Ménétrier, dit enfin
Michel. Tu ferais mieux de réfléchir ! »


Malgré cela, il ne put s’empêcher de « voir »
une scène étrange : Ernest Boury chargeant précipitamment une camionnette,
fuyant tous feux éteints… et ce qui s’était ensuivi.


« Je suis complètement stupide », se
dit-il.


Il acheva la lecture de l’article.


 


« Il se pourrait que l’on soit en
présence, non d’un cambrioleur isolé, mais d’une bande, celle qui a déjà pillé
une vingtaine de villas, d’appartements et de magasins depuis deux mois, dans
la région. En effet, après chaque méfait, les témoins ont signalé avoir entendu
le bruit caractéristique d’une camionnette légère. »


 


Michel rendit la feuille, sans un mot, à son
camarade. Il était un peu soulagé que le nom de Boury ne fût pas mentionné. Il
se représentait Marcel et Mme Boury ayant sous les yeux le même article.
Il y aurait bien une bonne âme pour se charger de procurer l’article aux Boury,
même si la famille ne lisait par le journal, d’habitude.


« Formidable, non ? demanda
Ménétrier.


— Je ne trouve pas ! répliqua
Michel.


— On va voir débarquer dans le pays
de distingués détectives ! »


Michel résolut de faire cesser aussitôt cette
conversation déplaisante.


« Bon, tu es gentil d’être venu jusqu’ici,
mais l’heure tourne, excuse-nous, nous avons du travail !


— Au fait, reprit Ménétrier, tu ne
demandes pas aux autres combien ils ont de coupables ?


— De coupables ? répéta Michel
surpris.


— Mais oui, j’ai fait le compte, en
bavardant avec eux. Ils ont trouvé six camionnettes deux chevaux, avec des
ailes cabossées. Et comme la plupart appartiennent aux commerçants de la ville
tu es mal parti pour les accuser !


— Je n’accuse personne, encore une
fois. Seulement, maintenant, je suis à peu près certain de ce que j’avance !
Ernest Boury aurait pu, à la rigueur, renverser quelqu’un, et même s’enfuir, s’il
avait perdu la tête, mais quant à faire partie d’une bande de cambrioleurs, ou
même à avoir agi seul dans un cambriolage, personne ne me fera croire une chose
pareille !


— Explique ça aux gendarmes !
persifla Ménétrier. Tu verras bien le résultat ! On manque certainement de
brillants limiers dans ton genre, dans la police. Qu’est-ce que tu attends ?


— J’attends que les grandes langues
comme toi me montrent l’exemple ! » répliqua Michel.


Et, coupant là, il entraîna les autres vers l’atelier.
Le travail démarra lentement, ce matin-là. On passa en revue les propriétaires
de camionnettes deux chevaux. Michel et Daniel furent obligés d’admettre que
Ménétrier avait raison, sur un point du moins. Il était difficile d’imaginer
que l’un d’eux pût être le coupable.


Michel estima qu’il valait mieux refaire l’inventaire
que de continuer à discuter sans fin sur de simples suppositions. Cela n’empêcherait
pas d’étudier plus tard le cas de chacun des chauffards possibles.


Par équipe de deux, les garçons se disposèrent
à défaire et refaire les paquets, tout en cochant des listes.


Tous se trouvèrent si occupés, que l’arrivée
de M. Scaffert passa inaperçue. Il fallut que celui-ci s’avançât au fond
de la grange, pour que Michel l’aperçoive. L’homme portait un carton qu’il posa
sur l’établi le plus proche.


« Voici ma contribution à votre collecte,
dit-il. Je suis moins riche que je ne le pensais, mais enfin, cela fera quand
même quelques lots. »


Michel le remercia.


M. Scaffert, comme la veille, s’intéressa
au travail des équipes.


« Vous défaites vos paquets ?
demanda-t-il. C’est dommage. Quelle occupation fastidieuse !


— Nous allons devoir ajouter un
stand, pour votre don, monsieur… Cela nous oblige à répartir de nouveau les
objets entre les autres stands.


— Je comprends. Désolé de ne pas
être venu plus tôt, cela vous aurait évité ce surcroît de besogne. Eh bien, je
vous laisse, bon courage ! »


L’homme s’en alla et Michel ouvrit le carton.
Il contenait en tout et pour tout quatre coffrets de chacun une paire de bas…


« Dis, Michel ! s’exclama un des
collégiens, si c’est avec ça que tu veux garnir un stand ! Dommage que les
paquets soient défaits ! »


Michel évita de répondre. L’essentiel était
que l’inventaire fût vérifié.


Le travail ne s’acheva pas avant la fin de la
matinée. L’équipe resta sur place jusqu’à plus de midi et demi pour en
terminer. Une fois les listes cochées, les paquets refaits, Michel et Daniel
restèrent sidérés : il ne manquait rien…


Les autres collégiens partirent déjeuner. Les
cousins restèrent seuls, en proie à une vive perplexité.


« Donc, le visiteur de cette nuit n’aurait
été qu’un curieux ? suggéra Daniel.


— Si la porte n’avait pas été
refermée, on pourrait croire que les pitons auraient pu céder d’eux-mêmes et
que personne n’est venu. Mais non… j’oubliais… les paquets défaits et refaits…


— Le visiteur n’a peut-être pas
trouvé ce qu’il cherchait.


— Ce qui veut dire qu’il pourrait
revenir ?


— C’est possible, après tout !


— Dans ce cas-là, je crois que nous
devrions surveiller un peu la grange, cette nuit. Dommage que Cloche ne soit
pas là ! Il aurait suffi de l’attacher à l’intérieur. Elle aurait écarté
le « gêneur ! »


Cloche était une chienne épagneule que Mme Thérais
avait emmenée avec elle pour consulter à son sujet un vétérinaire de ses amis
qu’elle connaissait à Compiègne.


Les cousins parlaient sur le ton de la
plaisanterie, mais peu à peu, l’idée fit son chemin.


Ils se dirigèrent vers la maison, à pas lents,
heureux de se sentir baignés par le soleil, sous le ciel d’un bleu si pur qu’il
en était éblouissant.


« Au fond, il ne s’agit pas de l’écarter…
il s’agit de savoir qui il est et ce qu’il veut, dit Michel.


— Il ne reviendra sûrement pas !
Il sait maintenant que ce qu’il cherche ne se trouve pas dans la grange !


— C’est assez irritant, au fond, de
ne pas savoir ce qui se passe. Pourquoi ne vient-il pas nous demander ce qu’il
recherche ? »


Les garçons atteignaient la maison. Avant d’y
pénétrer Michel déclara, pensif :


« Je crois que ce serait une bonne chose,
ce soir, de prendre des dispositions pour pincer notre homme et savoir ce qu’il
veut.


— En clair, ça signifie que tu as l’intention
de me faire passer une partie de la nuit à veiller ?


— Tu n’en mourras pas !
plaisanta Michel.


— Non, bien sûr, mais… le sommeil c’est
la santé, comme dit Norine ! »


Les deux cousins gagnèrent la cuisine où ils
prenaient leurs repas quand M. et Mme Thérais n’étaient pas là.


On parla beaucoup de l’affaire Boury, mais les
garçons évitèrent d’effrayer la brave Honorine en lui apprenant l’incident du
cadenas. Celle-ci, qui sortait assez peu de la Marguillerie, et seulement pour
quelques courses en ville, toujours les mêmes, n’avait pas d’opinion sur les
Boury. Mais elle en avait une, par contre, sur les cambrioleurs en général.


« Faudrait que le monde soit bien changé,
dit-elle, pour que je croie qu’un cultivateur puisse être un cambrioleur !
C’est bon pour un oisif malfaisant de la ville ! »


Cette opinion ne fit que renforcer la volonté
de Michel de tirer le plus vite possible Ernest Boury de sa pitoyable
situation.


*


* *


Ce fut après le déjeuner que Michel eut l’idée.


« Ecoute, Daniel, dit-il alors que son
cousin et lui arpentaient l’allée centrale du parc, je pense qu’il y aurait une
chose à faire.


— Ah oui ?


— Si nous voulons aider Ernest
Boury, nous devrions rendre visite au cambriolé… ce M. Ramadon… lui,
pourrait convaincre les gendarmes, peut-être.


— Si tu parvenais à le persuader
lui-même de l’innocence de Boury ?


— On peut essayer ! Moi, je t’avoue
que je ne serai pas tranquille, tant que je saurai ce pauvre homme en prison !


— Tu as l’adresse de ce monsieur ?


— L’article de journal disait rue
des Remparts. Mais j’ai oublié le numéro. Une fois là, on pourra demander.


— Bon, on y va à deux, ou bien je
reste à l’atelier, pour aider les autres ?


— Fais ce que tu veux !


— Ce genre de visite à deux ça ne
me passionne pas. Si tu n’y vois pas d’inconvénient…


— Bon, d’accord, dans un sens, je
préfère aussi ! »


*


* *


Un quart d’heure plus tard, Michel quittait la
Marguillerie, plus optimiste qu’il ne l’avait été depuis plusieurs jours.


« Je suis curieux de connaître ce
monsieur », se dit-il.














VII


 


LA RUE DES REMPARTS n’était pas très longue.
Lorsque Michel y parvint, il était un peu plus de deux heures.


« Ce n’est peut-être pas une heure très
correcte, pour une visite, pensait-il, surtout chez quelqu’un que je ne connais
pas… Mais tant pis ! Ce M. Ramadon doit être impatient de voir le
vrai coupable découvert, afin de retrouver ses affaires. »


Il n’eut même pas à se renseigner. A la grille
d’une villa cossue, il découvrit, sur une plaque de cuivre, le nom cherché :


 


A. Ramadon


Représentant


 


Michel appuya sur le bouton de sonnette et
attendit. La villa était entourée d’un jardinet où se déployaient les effets d’un
soin méticuleux, plutôt que du bon goût.


Il remarqua quelques animaux de faïence
vernissée, un chat guettant une souris, un coq grotesque et un chien assoupi
qui marquaient respectivement les angles d’une pelouse carrée, fraîchement
tondue.


Un rideau remua à la fenêtre du
rez-de-chaussée la plus proche de la porte, une porte de chêne verni. Celle-ci
s’ouvrit en même temps que la grille cédait sous l’effet d’un système
électrique.


Michel vit apparaître une jeune fille, aux
cheveux couleur de cuivre, vêtue d’un blue-jean et d’un chandail vert sombre.
Elle descendit les trois marches du perron d’un bond. Michel estima qu’elle
pouvait avoir treize ou quatorze ans. Lorsqu’elle fut plus proche, il remarqua
la pâleur de son teint et la couleur extraordinaire de ses yeux : des yeux
gris à reflets bleus.


« Vous désirez ? demanda-t-elle.


— Je suis Michel Thérais,
mademoiselle, et je voudrais rencontrer M. Ramadon.


— Mon oncle n’est pas à la maison,
pour le moment. Je m’appelle Nicole, Nicole Marnier. Votre nom ne m’est pas
inconnu… Qui donc m’a parlé de vous ? Oh, j’y suis ! Ce sont les
gendarmes, quand ils sont venus hier, au sujet du cambriolage. Vous avez été
témoin, n’est-ce pas, ou quelque chose comme ça ? »


Michel se renfrogna un instant. Faudrait-il
sans cesse que cette histoire de témoignage le poursuivît partout ?


« C’est exact, répondit-il. Mais je ne
sais pas si je dois accepter de vous importuner. C’est à M. Ramadon que je
voulais parler.


— Je comprends… mais… on m’a dit
aussi que vous prépariez une sorte de vente, ou quelque chose comme ça. Pour
créer un ciné-club, n’est-ce pas ? C’est passionnant !


— En effet, tout le collège y
travaille.


— Ecoutez… si j’osais… je ne suis
en France que depuis deux jours. J’ai passé un an en Angleterre et j’avoue que
je m’ennuie passablement, ici, toute seule. Est-ce que je ne pourrais pas me
rendre utile ? Je sais peindre, coudre et je tape à la machine ! »


Michel, un peu abasourdi par l’exubérance de
la jeune fille, ne put retenir un sourire.


« Je vous parais sotte, n’est-ce pas ?
fit remarquer celle-ci. Vous savez, en Angleterre, j’avais une vie très active.
Ici, je suis complètement dépaysée. C’est pour cela que je me hâte sans doute
de trop proposer mon aide.


— Pas du tout ! Je suis
simplement un peu… désorienté de ne pas avoir trouvé M. Ramadon.


— Je comprends. Si vous voulez, j’irai
bien avec vous jusqu’au collège… c’est-à-dire, à l’endroit où vous réparez les
objets qui seront mis en vente.


— D’accord, vous serez certainement
très utile.


— Entrez une minute, s’il vous
plaît. Je dois laisser un mot à mon oncle, pour qu’il sache où je suis. »


Michel pénétra dans le hall, puis dans le
salon. Nicole Marnier trouva un bloc, un stylo et demanda l’adresse de l’endroit
où elle se rendait.


Pendant ce temps, le garçon regardait une
photographie déjà ancienne, celle d’un homme d’une trentaine d’années,
peut-être. Nicole s’aperçut de son intérêt.


« C’est mon père, dit-elle d’une voix
sourde. Je l’ai à peine connu. J’avais trois ans, lorsqu’il est mort, dans un
naufrage. Et voici maman… elle nous avait quittés avant, déjà ! »


La jeune fille désigna un autre portrait,
agrandissement assez flou d’une épreuve d’amateur. Michel estima que Nicole ne
ressemblait guère à ses parents, mais sans doute était-ce la qualité des photographies
qui était en cause. Ainsi, la jeune fille était orpheline depuis longtemps. Le
garçon n’en éprouva que plus de sympathie pour elle.


« Eh bien, partons, maintenant,
voulez-vous ? » proposa Nicole.


En chemin, Michel interrogea sa compagne sur
ce qu’elle savait du cambriolage. Assez curieusement, la jeune fille parut
réticente. Elle hésitait avant de répondre, comme si elle craignait de se
tromper.


« M. Ramadon était absent, lorsque
le vol a eu lieu ? C’est du moins ce que dit le journal.


— Euh… oui, répondit la jeune
fille.


— Il s’en est aperçu tout de suite ?


— Je crois, oui. Ou le lendemain,
en tout cas.


— Et il a averti les gendarmes
aussitôt ? »


Nicole hésita encore plus longuement.


« Je… ne sais pas… peut-être, dit-elle
enfin.


— A-t-on dérobé des choses de
valeur ?


— Quelques-unes. Des objets ayant
appartenu à mon père et que je gardais comme souvenirs. Mon oncle est assez
discret pour le reste. »


La jeune fille soupira :


« Lorsque je serai majeure, j’irai vivre
dans la maison de mon père, à Daours, à cinq kilomètres d’ici. Pour l’instant,
je crois que mon oncle la loue, cette maison. Les meubles de notre famille ont
été serrés dans une seule pièce. Je n’y suis jamais allée depuis… la
disparition de mon père. Il y a trop de mauvais souvenirs pour moi, mais j’aimerais
mieux y vivre que de rester ici… »


Michel éprouva un malaise. L’attitude et les
paroles de Nicole Marnier pouvaient exprimer bien des choses. Elle n’aimait pas
son oncle, visiblement. Mais, plus que cela, la réticence de ses réponses, à propos
du cambriolage, avait de quoi surprendre. Et puis, cet aveu à propos de sa
situation familiale peu agréable, un aveu à quelqu’un qu’elle ne connaissait
pas quelques instants auparavant, laissait supposer un profond désarroi, une
solitude morale qui accablaient la jeune fille.


Il changea de sujet de conversation et se mit
à parler de la kermesse, de Daniel et des jumeaux.


« J’ai souvent regretté de ne pas avoir
de frère ou de sœur, moi-même », avoua la jeune fille.


*


* *


A la Marguillerie, l’arrivée de Nicole fit
sensation.


Michel procéda aux présentations. Les jumeaux
parurent trouver la nouvelle venue très sympathique. Ils manœuvrèrent pour être
à côté de Nicole Marnier, lorsque celle-ci se mit au travail, à la remise en
état d’un vieux fauteuil.


« Alors… vous vous appelez mademoiselle
Marnier ? demanda Marie-France.


— Oui, mais tu peux m’appeler
Nicole, répondit la jeune fille. Ton nom, à toi, c’est ?…


— Marie-France, et lui, c’est Yves.
Nous sommes jumeaux.


— Vous vous entendez bien, tous les
deux ? »


Pour toute réponse, Yves et sa sœur éclatèrent
de rire. Puis, après avoir réfléchi, hésité, la fillette ajouta :


« Je crois bien qu’il y a eu un M. Marnier
qui a habité Daours, vous le connaissez ? »


Nicole ouvrit la bouche, parut manquer d’air,
subitement. Les yeux agrandis par la surprise, elle se pencha vers sa jeune
interlocutrice :


« C’est mon père, balbutia-t-elle d’une
voix faible. Comment le sais-tu ? »


Interloquée par l’émotion que sa question
avait provoquée chez la jeune fille, Marie-France éluda la réponse.


« Je ne sais plus bien… ! C’est le
nom qui m’a rappelé quelque chose ! Il habite encore là-bas ? »


Le visage de Nicole se rembrunit davantage
encore.


« Non… j’ai été orpheline de bonne heure ! »


Marie-France s’empourpra, baissa les yeux, ne
sut quelle contenance adopter. Ce fut Yves qui intervint, la tirant ainsi d’embarras.


« Vous habitez Daours, alors ?
demanda-t-il.


— Non… j’habite chez mon oncle, 29
rue des Remparts. Il faudra venir me voir. Vraiment, tu ne te souviens plus où
tu as appris que mon père habitait Daours ? » insista la jeune fille.


L’attitude gênée de la fillette fit que Nicole
ne sut que penser et, par gentillesse, elle renonça à interroger davantage son
interlocutrice. Celle-ci empoigna son frère par la main et l’entraîna sans mot
dire. Nicole, rêveuse, resta quelques instants les yeux dans le vague avant de
se remettre au travail.


*


* *


« On met les trois, ou une seule ?
demanda Yves, assis à la table-bureau, dans la chambre qu’il partageait avec sa
sœur.


— Heu… une seule ! On lui
donnera les deux autres demain, répondit sa sœur.





— Elle voudra peut-être tout l’album…
il est peut-être à elle ?


— Peuh… tu as regardé la date du
cachet de la poste ? Les trois cartes adressées à M. Marnier sont les
plus récentes et elles datent de plus de dix ans ! Elle était bien trop
petite, à l’époque… quel âge peut-elle avoir ? douze, treize ans ?


— Peut-être bien quatorze, quand
même ! affirma Yves, d’un air exagérément important.


— Qu’est-ce que ça change ? Tu
avais un album de cartes postales, toi, quand tu avais deux ou trois ans ?
Alors ? »


Quand sa sœur employait ce mot « alors »,
Yves n’insistait jamais.


« Bon, reprit-il, nous mettons une seule
carte dans l’enveloppe, nous signons au dos…


— Mets aussi notre adresse. Papa
fait toujours comme ça quand il écrit une lettre. L’adresse de Nicole, c’est 29
rue des Remparts.


— Pourquoi, on la met à la poste,
la carte ?


— Non, tu as raison, on va la
porter tout de suite. Elle la trouvera en rentrant.


— Tu crois… qu’elle ne sera pas en
colère ?


— Pourquoi ? Parce que nous
lui rendons une carte tirée de l’album ? Puisqu’il y a le nom de son père,
dessus, et son ancienne adresse à Daours ! »


Yves n’émit plus ni suggestion, ni réserve.
Dix minutes plus tard, après avoir obtenu d’Honorine quelques courses à faire
en ville, les jumeaux, riant sous cape, quittèrent furtivement la Marguillerie,
en faisant très attention à ne pas se faire voir de l’atelier – cela
faisait partie du jeu.


*


* *


Une heure s’était écoulée, depuis le départ d’Yves
et de Marie-France, lorsqu’une voiture beige s’arrêta devant la grille du parc.
Un homme en sortit, vêtu d’un complet sport assez clair et coiffé d’un petit
feutre tyrolien.


L’homme consulta un papier, une enveloppe
froissée, regarda autour de lui, et finit par pénétrer dans le jardin, où il
avança d’un pas hésitant.


Le bruit des coups de marteau, le brouhaha des
conversations, l’orientèrent vers la grange. Il s’arrêta devant la grand-porte,
dont l’un des battants était ouvert et il en examina le bois, par contenance, sans
doute. Il semblait hésiter de plus en plus. Enfin, il se présenta devant l’ouverture.
Sa main gauche n’avait pas quitté sa poche depuis son entrée.


Cette apparition suscita la curiosité et fit
cesser les conversations. Michel l’aperçut et, surpris, reconnut l’homme qui
était entré dans la grande salle du café, le soir de l’accident, peu avant l’arrivée
des gendarmes. Le garçon se dirigea vers lui.


« Je suis bien à la Marguillerie ?
demanda l’arrivant.


— Oui, monsieur !


— Oh, c’est vous, mon oncle ?
s’exclama Nicole, du fond de l’atelier.


— Vous êtes M. Ramadon, sans
doute ? demanda Michel. J’étais allé chez vous, tout à l’heure. Je voulais
vous parler d’Ernest Boury.


— Ernest Boury ? Je ne… ah si,
ce jeune homme que les gendarmes soupçonnent… enfin, je ne veux pas préjuger
des résultats de l’enquête. Je suis venu chercher ma nièce et… »


Nicole s’était approchée. Son visage n’exprimait
aucune sympathie pour son oncle. Ce fut à elle que celui-ci s’adressa :


« Tu n’aurais pas dû quitter la maison,
voyons, Nicole. Tu m’obliges à venir te chercher, alors que nous avons tant à
faire ! »


La jeune fille se rembrunit encore, soupira,
puis, avec une docilité exagérée, elle s’apprêta à partir.


« Je reviendrai demain, Michel, dit-elle.
Si je peux… excusez-moi. »


Elle alla ranger le nécessaire à coudre dont
elle venait de se servir. M. Ramadon n’était pas si pressé qu’il ne
manifestât un intérêt très vif pour le travail des collégiens. Il apprit ainsi,
sembla-t-il, la destination des objets réparés et promit de faire parvenir un
chèque au comité d’organisation. Il parut un peu gêné avant d’ajouter, sur un
ton confidentiel :


« Je m’intéresse aux cartes postales,
dit-il, à titre… de collectionneur. Si vous en aviez, je serai heureux de vous
en offrir un bon prix… là… tout de suite… cela m’éviterait de me rendre à la
vente. J’ai peu de goût pour la foule.


— Des cartes postales ? répéta
Michel. Je ne crois pas que nous en ayons. Je suis même certain du contraire ! »


Le garçon fut surpris par la réaction de son
interlocuteur. Celui-ci s’empourpra, comme sous l’effet d’une forte irritation
contenue et le regarda d’un air étrangement surpris, incrédule même. Michel
estima que l’attitude de M. Ramadon n’eût pas été autre à l’égard d’un
menteur avéré. L’homme parut sur le point d’insister, mais l’approche de Nicole
parut l’en empêcher.


« Eh bien, partons », dit-il,
avec un sourire contraint.


Nicole alla dire au revoir à Daniel, au fond
de l’atelier. Son oncle ajouta :


« En tout cas, souvenez-vous : je
suis preneur à très bon prix de toute carte postale un peu ancienne. »


Il sortit dans le parc où sa nièce le
rejoignit. Michel fut sur le point de raccompagner le visiteur mais la
véhémence trop visible de celui-ci l’en dissuada. Il n’était pas nécessaire d’être
le témoin d’une scène de famille.


« Je me demande bien ce qui rend M. Ramadon
si furieux ! soupira Michel.


— On n’a pas l’impression que
Nicole aime particulièrement son oncle ! » reprit Daniel qui s’était
approché.


L’arrivée d’Arthur fit rebondir la
conversation.


« Dites donc, vous autres ? s’exclama-t-il.
Quelle est donc cette beauté flamboyante ?


— Un nouveau membre de l’équipe,
répondit Daniel. Fraîchement débarquée d’Angleterre !


— Eh bien, en fait de réparations,
si la demoiselle est quelque peu mécanicienne aussi, je demanderai au père
Arnold de l’embaucher au garage !


— Dis, Michel, tu as remarqué la
façon dont M. Ramadon garde la main gauche dans sa poche ? demanda
Daniel.


— Ah, c’est à lui, la voiture
dehors ? Pas étonnant, elle porte le macaron « G.I.G. »


— G.I.G. qu’est-ce que c’est ?
demanda Daniel.


— Grand Invalide de Guerre !
répliqua Arthur. Les commandes doivent être spéciales sur son auto. J’en ai
même vu qui n’ont pas la clef de contact ordinaire. Une sorte d’interrupteur,
sur le tableau de bord, la remplace.


— Ainsi, l’oncle de Nicole serait
un invalide de guerre ? demanda Michel.


— Sûr et certain ! Il ne doit
pas avoir l’usage de la main gauche. Bon… assez parlé ! Je ferais mieux de
me mettre au travail ! dit Arthur. A moi les aspirateurs à bout de
souffle, les grille-pain qui ne savent plus rougir et les réchauds qui ne
chauffent rien ! N’empêche, elle est bien jolie, Mlle… Comment s’appelle-t-elle ?


— Nicole… Nicole Marnier »,
répondit Michel.


Arthur se mit au travail. L’après-midi s’achevait.
Un à un, les collégiens quittèrent l’atelier pour retourner chez eux. Lorsque
les trois amis se retrouvèrent seuls, Michel put mettre Arthur au courant de la
mystérieuse visite et de la fouille des paquets, la nuit précédente.


« Et le comble, c’est que nous avons
refait l’inventaire, rien ne manque ! conclut-il.


— C’est peut-être un collectionneur
qui cherchait une pièce rare ? » suggéra Arthur en riant.


Michel consulta la liste-inventaire.


« Il n’y a vraiment pas de cartes
postales, murmura-t-il. Je me demande ce que M. Ramadon voulait dire avec
cette histoire de collection.


— Quelle histoire de collection ? »
demanda Daniel.


Michel raconta sa brève entrevue avec l’oncle
de Nicole.


« Et j’ai eu l’impression qu’il ne tenait
pas à ce que sa nièce soit au courant de sa demande, conclut Michel.


— Moi je me pose des questions, à
propos de ce monsieur, déclara Daniel.


— Tu n’es pas le seul !
répliqua Michel. Je trouve qu’il est arrivé bien vite, au café, après l’accident.
Comme Scaffert, d’ailleurs. Et pourquoi s’est-il montré aussi mécontent que sa
nièce soit ici ?


— On pourrait croire qu’elle sait
quelque chose qu’il craint qu’elle dise, dit Daniel. Si j’ai bien compris,
Nicole n’a presque jamais vécu chez son oncle. Il l’a tenue éloignée de chez
lui… on peut se demander pour quelle raison ! Il craignait peut-être d’avoir
un témoin.


— Hé là ! Je crois que nous
galopons, non ? C’est tout de même Ramadon qui a été cambriolé ? dit
Michel.


— Tu disais toi-même que Nicole t’avait
paru réticente quand tu lui as parlé de ça, justement, insista Daniel.


— D’accord, mais aussi longtemps
que nous n’en saurons pas plus long, il me semble que nous devons être prudents
dans nos jugements. »


Tout en travaillant, Arthur avait écouté la
conversation.


« Tout ça n’arrange pas l’affaire de ce
pauvre Boury », dit-il.


Les trois amis réaffirmèrent une fois de plus
leur certitude quant à l’innocence du fermier.


« Le seul moyen de l’aider, conclut
Michel, ce serait de trouver le vrai coupable. Mais comment ? »


En dépit d’une discussion qui dura une bonne demi-heure,
aucun moyen d’action n’avait été trouvé lorsque Arthur prit congé de ses amis.





*


* *


Le lendemain matin, lorsque les deux cousins
descendirent de leurs chambres, ils trouvèrent les jumeaux attablés. Ceux-ci
semblaient en proie à la plus vive agitation. Ils échangeaient des regards
entendus et ne tenaient pas en place.


Michel connaissait bien cette manière d’être
de son frère et de sa sœur. Ils riaient, semblaient pressés d’en terminer avec
leur repas. Norine, puis Michel, furent obligés de les rappeler à une plus
saine conception du petit déjeuner.


« Mais vous allez vous étouffer ! s’exclama
la brave femme. A-t-on idée de dévorer aussi vite ! »


Enfin, le repas fut achevé. Michel et Daniel
allèrent ouvrir la grille, puis revinrent à la grange. Yves et Marie-France,
eux, entamèrent un jeu, une poursuite qui les ramenait invariablement près de l’entrée
du parc.


« Qu’est-ce qu’ils mijotent donc, nos
deux lascars ? demanda Michel, avant de pénétrer dans l’atelier.


— Ils attendent les autres, sans
doute, répondit Daniel. On jurerait qu’ils ont préparé une farce à quelqu’un. »


Les deux « grands » se mirent au
travail. Il s’agissait de réparer des couvertures de livres.


Les autres membres de l’équipe arrivèrent un
par un, ou par deux, selon les relations de voisinage ou le quartier habité.
Seuls, les jumeaux restèrent à proximité de la grille. Michel finit par s’étonner
de leur absence. Il sortit de la grange-atelier et les appela.


« Yves, Marie-France ? Que
faites-vous ?


— On joue ! répliqua la
fillette.


— Tu as besoin de nous ?
demanda Yves.


— Non… mais… »


Michel n’eut pas le temps d’achever sa phrase :
Nicole Marnier venait de paraître à la grille. D’un même mouvement, les jumeaux
coururent vers elle et s’emparèrent chacun d’une main de la jeune fille.


Michel les entendit s’exclamer :


« Bonjour, mademoiselle Marnier !


— Bonjour, Yves, bonjour,
Marie-France. Vous êtes bien cérémonieux, ce matin ! Je croyais vous avoir
dit que vous pouviez m’appeler Nicole ? »


Les jumeaux minaudèrent, esquissèrent même,
avec un certain sans-gêne, une ronde que la jeune fille accepta en riant.
Michel estima que les cadets exagéraient. Il allait intervenir, lorsque les
jumeaux, qui s’étaient rapprochés de la grange, parurent soudain beaucoup moins
gais.


Ils lâchèrent les mains de Nicole pour lui
permettre de dire bonjour aux collégiens. Pourtant, ils s’arrangèrent pour
rester à portée d’oreille. Ils échangeaient encore des regards entendus. A
mesure que les minutes s’écoulaient, leur joie et leur animation déclinaient.
Leur perplexité fit bientôt place à la déception. Les autres étaient trop
occupés pour se rendre compte de ce changement d’humeur.


Puis, sans plus rien dire, les jumeaux
sortirent de la grange et gagnèrent leur refuge habituel, leur « maison ».
C’était une sorte de grotte taillée par eux dans un gros buisson de ronce, à la
limite de leurs bras tendus. On pouvait penser également à une tonnelle, bien
défendue par une armée de piquants.


« Tu comprends quelque chose ?
demanda Yves. Pourquoi Nicole ne parle-t-elle de rien ?


— Elle n’a peut-être pas compris
que la carte venait de nous ?


— Pas compris ? Mais puisque
nous avons signé, au dos de l’enveloppe ?


— Tu as raison. Elle a dû la
trouver, hier soir, en rentrant, ou bien son oncle la lui a donnée. Elle nous
fait une farce, à son tour, en ne parlant de rien. »


Les jumeaux restèrent un instant silencieux. L’hypothèse
de la farce ne leur convenait pas. Ils s’efforçaient de trouver une autre
explication à l’étrange silence de Nicole Marnier.


« D’ailleurs, tu vas voir ! Nicole
parlera de la carte à Michel et à Daniel, affirma Marie-France.


— Tu crois ?


— Bien sûr ! Mais nous allons
faire une chose, tout de suite… nous allons lui parler franchement et lui
demander pourquoi elle n’a rien dit en nous voyant.


— Tu as raison… allons-y !
Comme ça, Michel et Daniel ne pourront pas nous taquiner ! »


Ravis de leur idée, les jumeaux partirent en
courant jusqu’à la grange. Leur arrivée passa à peu près inaperçue. Ils s’approchèrent
discrètement de la jeune fille qui avait repris son travail commencé la veille :
la garniture d’un fauteuil. Elle tressaillit en découvrant les enfants. Puis
elle sourit :


« Oh… vous m’avez fait peur ! »
dit-elle, indulgente.


Les jumeaux échangèrent un regard qui disait « vas-y !
Parle, c’est à toi… »


« Vous avez l’air bien mystérieux, tous
les deux ? remarqua la jeune fille. Vous avez quelque chose à me dire ?


— Oui, voilà ! C’est à dire…
commença Yves.


— Nous avons trouvé une carte
postale, ajouta Marie-France.


— Et nous l’avons portée hier
après-midi, chez vous, chez M. Ramadon ! »


Nicole ouvrit des yeux ronds.


« Qu’est-ce que… une carte postale… chez
mon oncle… Je ne comprends pas ! »


Les jumeaux échangèrent un nouveau coup d’œil.
Ou bien Nicole était sincère, ou bien c’était une merveilleuse comédienne.


« Pourquoi ne m’avez-vous pas donné cette
carte… je ne sais pas moi… hier après-midi, puisque j’étais ici ?


— On voulait vous faire une farce ! »
avoua Yves.


La jeune fille parut tomber des nues.


« J’aime bien les farces, dit-elle, mais…
pourquoi une carte postale ? »


Ce fut Marie-France qui répondit :


« C’est parce que la carte portait le nom
et l’adresse de M. Marnier, à Daours… vous… »


La fillette s’interrompit, effrayée. Le visage
de Nicole était devenu si pâle que l’on pouvait craindre une faiblesse. Marie-France,
éperdue, ne trouva d’autre ressource que d’appeler son frère aîné à la
rescousse.


« Michel ! Michel !
cria-t-elle, viens vite ! »


En même temps, elle se répétait : « Mais
pourquoi Nicole est-elle si émue par cette histoire de carte postale ? »











VIII


 


MICHEL accourut à l’appel de sa sœur.


« Tu t’es fait mal ? »
demanda-t-il, inquiet.


Nicole Marnier avait réussi à surmonter sa
défaillance. Elle intervint :


« Non, Marie-France vient de m’apprendre
une nouvelle bouleversante. »


La jeune fille haletait un peu. Michel,
stupéfait, ne savait plus que penser.


« Qu’est-ce que tu as encore inventé, toi ?
gronda-t-il, à l’adresse de sa sœur.


— Je n’ai rien inventé !
protesta celle-ci. La carte postale existe bien !


— Voyons, de quelle carte postale s’agit-il ?
demanda Michel. Et si tu nous expliquais tout par le début ?


— Je veux bien ! »


Marie-France entreprit d’expliquer le dépôt de
la carte postale, dans la boîte aux lettres de M. Ramadon.


Michel, sourcils froncés, suivait le récit de
sa sœur avec une surprise de plus en plus grande.


Lorsqu’il apprit que le destinataire de la
carte était un certain M. Marnier, il tressaillit.


Puis, tout de suite, il s’étonna :


« Comment aviez-vous cette carte en votre
possession ? demanda-t-il.


— C’est la question que j’allais
poser ? intervint Nicole.


— Mais dans l’album ! s’exclama
Yves, comme si la chose allait de soi.


— Mon album ! » s’écria
Nicole.


Daniel vint rejoindre le groupe. Michel était
si abasourdi par la confusion qui régnait, qu’il fut incapable de répondre aux
questions de son cousin.


« Voyons, voyons, finit-il par dire. Il
me semble que la chose n’est pas simple du tout. Voulez-vous, s’il vous plaît,
reprendre la chose par le bon bout et depuis le début. Voilà qu’il est question
d’un album, maintenant ! Où l’avez-vous trouvé ? »


Marie-France et Yves se regardèrent,
hésitèrent, puis la fillette se résigna. Elle raconta la scène de la ferme Numa
avec un grand luxe de détails.


« Et, bien entendu, vous ne vous êtes pas
vantés de ça ! grommela Michel, lorsque sa sœur eut fini.


— Cet album… vous l’avez encore ?
demanda Nicole.


— Ou-oui ! dit Marie-France.


— Vous pourriez me le montrer ?
reprit la jeune fille.


— Bien sûr ! »


Satisfaits de cette diversion, les jumeaux
filèrent jusqu’à la maison.


Nicole soupira :


« Cette histoire de carte postale m’a
émue, avoua-t-elle. Cette carte avait été adressée à mon père… et… »


La gorge serrée, la jeune fille ne put en dire
plus long. Daniel et Michel baissaient les yeux, remuaient du bout du pied la
poussière, sur le sol, sans savoir que dire. Nicole parvint à maîtriser son
émotion.


« Le récit de votre sœur, Michel, soulève
une grave question. Comment cet album a-t-il pu échouer dans cette ferme
abandonnée ?


— Où quelqu’un voulait le faire
disparaître ! insista Daniel.


— Je ne vois qu’une explication,
répondit Michel. Et elle est très grave ! Cet album se trouvait chez votre
oncle ?


— Oui…


— Donc, il a été dérobé chez lui,
en même temps que les autres affaires, par le cambrioleur…


— Mais c’est vrai !… s’exclama
la jeune fille, fille.


— Donc, ce serait le fuyard de l’autre
jour qui aurait essayé de brûler l’album et d’autres papiers dans cette ferme ?
suggéra Daniel.


— Il y a de grandes chances ! »
dit Michel.


Nicole Marnier semblait encore plus soucieuse,
après cette découverte.


« Que pensez-vous de tout cela ?
demanda Michel.


— Ce que j’en pense ? Hélas !
il y a un aspect de la question qui ne vous est pas apparu… Je ne comprends pas
pourquoi mon oncle ne m’a pas parlé de cette carte, hier soir…


— Au fait… il nous a affirmé qu’il
était amateur de ce genre d’objet… collectionneur, même ! intervint
Michel.


— C’est bien la première fois que j’entends
parler de cette manie, murmura Nicole. Cela me semble de plus en plus bizarre ! »


L’arrivée des jumeaux, portant l’album,
interrompit la discussion.


Nicole se saisit de l’objet avec une sorte d’avidité.
Son geste fut si brusque que Marie-France recula.


« Excusez-moi, dit Nicole, mais cet album
est tout ce qui me reste des objets personnels de mon père, puisque le reste a
été cambriolé. »


La jeune fille posa l’album sur la table
proche et se mit à en tourner les pages, gravement, lentement, en se mordillant
les lèvres.


Michel attira Daniel un peu à l’écart.


« Je pense qu’il faudrait que nous
allions rendre visite à cette ferme Numa, dit-il à mi-voix. Cela ne donnera
peut-être rien, mais il est possible que ce ne soit pas inutile.


— Bonne idée… on emmène Nicole ?


— Bien sûr ! Quand elle aura
fini de feuilleter l’album aux souvenirs, je le lui dirai. »


La jeune fille reposa le gros cahier. Ses yeux
paraissaient un peu trop brillants. Elle secoua la tête et réussit à sourire.


« C’est déjà une bonne chose que d’avoir
retrouvé ceci, murmura-t-elle.


— J’ai pensé que nous ferions
peut-être bien d’aller jusqu’à cette ferme, dit Michel. Voulez-vous venir avec
nous ?


— Mon Dieu… oui, pourquoi pas ?
Mais… auparavant, je voudrais vous demander une faveur… j’aimerais que vous
gardiez mon album chez vous… et que… »


Nicole éprouvait visiblement une certaine
pudeur à exprimer sa pensée. Michel n’essaya pas de la questionner.


« Voilà, dit-elle enfin, pour des raisons
que j’aimerais ne pas préciser, je voudrais que mon oncle ne sache pas que cet
album est ici. Y voyez-vous un inconvénient ?





— L’album vous appartient, Nicole,
répondit Michel. Vous êtes libre de décider.


— Je vous remercie. Eh bien, je
suis curieuse de voir cette ferme. Allons, voulez-vous ? »


Les jumeaux furent de la promenade, heureux de
garder l’album encore quelques jours et d’être promus à la dignité de guides.


Afin de ne pas imposer à la jeune fille la
boue des sentiers, entre les étangs, on décida de passer par la ville et par l’écluse.


Michel montra à la jeune fille l’endroit où le
cycliste avait été renversé. Puis le groupe parvint sur le chemin de halage.
Michel poursuivit ses explications au sujet de l’accident.


Lorsqu’ils furent arrivés à la hauteur du mur
de la vieille usine qui se dressait sur la rive opposée, Michel le désigna.


« A mon avis, c’est vers cet endroit que
j’ai entendu le bruit du moteur pour la dernière fois… »


Ils longeaient alors les énormes peupliers qui
se dressaient sur la bande herbue à côté du chemin.


« Il aura fallu pousser la voiture jusqu’à
la passerelle ! constata Nicole.


— Elle a pu rouler jusque-là, sur
sa lancée, fit remarquer Daniel, les gendarmes étaient de cet avis. »


Ils poursuivirent leur chemin en bavardant. Un
peu plus tard, ils entendirent la pétarade d’un vélomoteur, sur l’autre rive,
sur le quai.


Michel tourna la tête machinalement et
constata que le quai était vide. Il ne chercha pas plus loin, tout animé qu’il
était à bavarder.


Le bruit du moteur devint plus net et une
sonnerie stridente, impérieuse, retentit derrière le groupe. Les jeunes
gens tressaillirent, se rangèrent précipitamment.


Stupéfaits, ils constatèrent que le vélomoteur
se trouvait sur le chemin de halage et non sur le quai, comme ils en avaient eu
l’illusion.


« Alors, quoi ? On est sourd ? »
demanda au passage le cyclomotoriste.


Ahuris, les cousins ne trouvèrent rien à
répondre. La surprise avait été trop forte.


« J’aurais pourtant juré qu’il roulait en
face, sur le quai ! balbutia Daniel.


— Moi aussi ! avoua Michel. D’ailleurs,
c’est de ce côté-là que j’ai regardé.


— C’est un phénomène d’écho,
constata Nicole. Le mur de l’usine renvoie le son et… »


Michel ouvrit la bouche, comme pour crier,
mais aucun son n’en sortit.


« Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda
Daniel.


— Nicole a raison… l’écho ! C’est
terrible, terrible, dit enfin Michel.


— Qu’y a-t-il de si terrible ?
s’enquit Nicole.


— Je… je crois que je me suis
trompé… aussi, le soir de l’accident ! J’ai dû faire un faux témoignage ! »


Ce fut au tour de ses compagnons de rester
bouche bée. Les jumeaux, qui, eux, marchaient en tête, ne s’apercevaient de
rien.


« J’avoue que je ne vois pas… »
commença Nicole.


Michel s’impatienta un peu.


« Laissez-moi vous expliquer, vous allez
comprendre. Jusqu’à ce moment-ci j’étais certain d’avoir entendu la camionnette
de l’écraseur sur le quai de l’usine, le soir de l’accident… j’ai été victime
du même effet d’écho…


— Donc, vous pensez que la
camionnette serait venue par ici, sur le chemin de halage ? demanda
Nicole.


— Elle a pu se dissimuler
facilement, derrière la vieille écurie qui servait autrefois aux chevaux de
halage qui y passaient la nuit, estima Michel.


— Ce qui expliquerait la
disparition mystérieuse… suggéra Daniel.


— Pourtant, il y a une chose qui me
surprend, dit Nicole.


— Ah oui, et laquelle ? »
demanda Daniel.


La jeune fille parut hésiter, une fois de
plus.


« Ecoutez, avançons un peu, j’ai besoin
de réfléchir, car une erreur de ma part serait grave. »


Les garçons, très intéressés, suivirent… Qu’avait
donc découvert la jeune fille ?














IX


 


NICOLE reprit :


« Je me demande ce que quelqu’un pouvait
venir faire sur le chemin de halage, à cette heure-là, dit-elle. C’était un
moyen de se faire repérer. Il eût été si simple de partir en direction de
Fouilloy ! »


La remarque était pertinente. Les garçons
durent en convenir.


« A moins, dit Michel, que la chose étant
prévue dans le plan du cambrioleur, il ait trouvé plus efficace de ne rien
changer à ses prévisions. Il ignorait, à ce moment-là, qu’il y avait eu des
témoins…


— En effet. Mais alors, ce ne
serait pas Ernest Boury le coupable, comme le pensent les gendarmes ? dit
Nicole.


— Pour ma part, je n’ai jamais cru
que Boury puisse être un cambrioleur, assura Michel. Et c’est pourquoi j’estime
que je vais devoir faire une chose : aller prévenir le brigadier de mon
erreur !


— En attendant, continuons et
allons jeter un coup d’œil à la ferme Numa », suggéra Daniel.


On suivit son conseil.


Bien qu’il fût difficile d’imaginer que la
ferme abritât encore quelqu’un ce jour-là, Michel décida que l’on n’approcherait
qu’en prenant d’élémentaires précautions.


« Je vais aller en reconnaissance,
dit-il. Il est inutile que nous nous montrions tous. »


Le groupe s’enfonça donc dans le petit bois.
Michel suivit le chemin.


La bâtisse lui apparut bientôt.


Tout de suite, il nota que la cheminée ne
fumait plus. Par prudence, Michel écouta, essaya de déceler le moindre signe d’une
présence. En vain. Il se décida à pénétrer dans la clairière et jugea plus
adroit de paraître se promener sans but, que de prendre une allure furtive.


Il parvint ainsi près de la porte et la trouva
entrebâillée. Il risqua un œil. La salle était vide, le silence régnait.


Michel se retourna vers l’orée du bois et fit
signe à ses compagnons d’approcher.


Les jumeaux se précipitèrent, tout d’abord,
mais s’arrêtèrent pourtant sur le seuil, moins rassurés, sans doute, qu’ils ne
voulaient le paraître. Daniel et Nicole arrivèrent enfin.





Tous étaient silencieux. Jusque-là, la ferme
Numa n’avait jamais été un épouvantail. Après ce qui venait de s’y passer,
selon le récit des jumeaux, elle prenait soudain un caractère mystérieux,
intimidant.


Les grands pénétrèrent dans la salle par la
porte. Les petits les suivirent. La cheminée était vide.


« Curieux, constata Michel qui s’était
accroupi. Les briques sont couvertes de poussière comme si l’on n’avait pas
fait de feu depuis longtemps.


— C’est vrai, reconnut Nicole. Il n’y
a aucune trace de papier brûlé. »


Les jumeaux s’empourprèrent. Ils devinaient ce
que les grands n’exprimaient pas : ceux-ci commençaient à douter de la
véracité de leur récit. Michel se tourna vers eux.


« Vous êtes bien certains, n’est-ce pas,
que c’est ici que vous avez trouvé l’album ? » leur demanda-t-il.


Muets d’indignation, tout d’abord,
Marie-France et Yves ne purent qu’agiter la tête, affirmativement. Puis la
fillette s’écria :


« Même que M. Drocourt était là,
alors !


— Invraisemblable ! murmura
Daniel.


— On a nettoyé la cheminée, depuis,
suggéra Nicole.


— Peut-être, dit Michel, qui
devinait l’embarras de son frère et de sa sœur. N’empêche que la présence de
cette poussière est curieuse. Si elle a été répandue ici pour faire croire que
l’on n’y a pas fait de feu, c’est adroit et c’est habilement fait ! »


Les jumeaux sourirent en adressant à leur aîné
un regard reconnaissant. Ils profitèrent de ce que les grands examinaient la
maison pour sortir, très discrètement.


Un instant plus tard, Nicole, Michel et Daniel
quittaient à leur tour l’habitation et s’approchaient de la grand-porte d’une
grange qui flanquait celle-ci.


« Voilà une porte qui doit avoir le même
âge que celle de l’atelier, chez nous, constata Michel.


— Elle n’a pas été peinte depuis le
même temps en tout cas, renchérit Daniel, et elle est en plus mauvais état,
encore. Elle est toute fendue ! »


Nicole colla un œil à l’une de ces fentes et
essaya de voir à l’intérieur.


« Il y a du foin, dit-elle. La ferme est
encore utilisée, peut-être ? »


Michel entreprit de faire le tour de la
maison. Les autres le suivirent. Nulle part ils ne trouvèrent de trace. La
maison était à l’abandon.


Les jeunes gens revinrent dans la salle et
examinèrent les portes intérieures. Elles étaient fermées à clef. Michel
réussit à en ouvrir une, mal condamnée : elle donnait sur un escalier
poussiéreux et très mal en point. Des marches manquaient entièrement…


A ce moment-là, un appel retentit :


« Michel, Daniel ! »


C’était la voix des jumeaux.


Michel bondit jusqu’à la porte.


« Où sont-ils encore, ceux-là ?
fit-il.


Daniel et Nicole regardaient en direction des
étangs.


« Ils sont par là », dit Daniel.


Les trois jeunes gens aperçurent en effet les
jumeaux qui agitaient les bras d’une manière frénétique.


« Qu’ont-ils encore découvert ? »
maugréa Michel.


Nicole et les cousins se dirigèrent vers l’endroit
où les « petits » continuaient à imiter un moulin à vent.


« Venez voir… il y a du papier brûlé,
dans les roseaux ! » dit Marie-France, alors que les autres
arrivaient à proximité.


Les jumeaux avaient écarté les roseaux et
découvert, en effet, quelques fragments de papier, incomplètement brûlés, de la
taille d’une pièce de monnaie.


« On a nettoyé la cheminée et jeté les
cendres ici ! affirma Yves.


— Tu vois bien que nous avions
raison ! » renchérit Marie-France.


Michel sourit.


« Bien, mademoiselle, dit-il. Nous
faisons amende honorable ! Vous aviez raison, c’est entendu ! Nous
avouons notre erreur ! »


Les jumeaux n’en gardèrent pas moins un air
assez comique de dignité offensée. Nicole s’était accroupie et elle repêcha
quelques fragments de papier sur lesquels elle reconnut l’écriture de son père.


« Si vous n’aviez pas sauvé mon album,
soupira-t-elle, il ne serait rien resté de mes affaires !


— Je vais aller raconter ça aux
gendarmes ! décida Michel. N’empêche, il est futé, notre homme. Il a eu l’astuce
de saupoudrer la cheminée de poussière. On s’y laisserait prendre ! »


Nicole restait songeuse.


« Je donnerais gros pour savoir qui est
venu brûler ici ces papiers », dit-elle.


Daniel, les jumeaux et la jeune fille
regagnèrent la Marguillerie. Michel se rendit à la gendarmerie pour y faire une
nouvelle déposition.


*


* *


« Tout ce que vous me racontez est bel et
bon, conclut le brigadier, lorsque Michel eut achevé son récit, mais cela ne
change rien au fond de l’affaire. Les Boury disposent d’une barque. Ils ont
fort bien pu traverser le canal et venir brûler les papiers compromettants dans
la cheminée Numa. Je vais en référer au juge d’instruction, mais je doute que
votre déposition le fasse changer d’avis. »


Michel se sentit de plus en plus irrité. Il
était déjà dans le bureau du brigadier depuis plus de vingt minutes et il s’était
efforcé de se montrer convaincant. En vain.


« Non, croyez-moi, conclut le gendarme.
Cessez de penser à cette affaire. Nous nous en chargeons. Boury n’a pas encore
avoué, mais cela viendra, vous verrez ! »


Michel comprit qu’il était inutile d’insister.
Il en éprouva une si vive contrariété qu’il oublia de parler de l’album. Il l’avait
mentionné au début de l’entretien, mais le gendarme avait sans doute compris que
la collection de cartes postales avait été brûlée elle aussi, car il n’avait
pas insisté.


Michel quitta la gendarmerie très mal à l’aise.
Il avait eu l’espoir que son intervention arrangerait le sort d’Ernest Boury,
mais il n’en était rien.


« Il n’y a plus qu’une solution, se
dit-il, ce serait que nous découvrions le véritable cambrioleur… s’il était
prouvé qu’il est aussi le coupable de l’accident, Ernest Boury serait innocenté
du même coup. »


*


* *


Lorsqu’il retrouva ses camarades, à la
Marguillerie, Michel fut l’objet de leur curiosité.


« Alors, raconte ! dit Daniel.


— Vous avez convaincu le brigadier ?
demanda Nicole.


— Hélas ! Je crains bien que
non ! »


Et Michel raconta son entrevue et les
conclusions qu’il en avait tirées.





« Trouver le véritable coupable ?
répéta Nicole. Sans doute, mais comment ? »


Michel leva les bras en signe d’ignorance.


« Ça… », dit-il.


Un peu plus tard, alors que Nicole se
préparait à partir, Michel s’arrangea pour la raccompagner jusqu’à la grille.
Il avait une précision à lui demander.


« Je vais être sans doute indiscret,
déclara-t-il, mais une chose m’étonne, Nicole, au sujet de votre oncle.


— Je crois deviner, Michel,
répondit la jeune fille, et j’étais décidée à vous en parler. Vous pensez à la
carte qu’il ne m’a pas remise, n’est-ce pas ?


— Oui, et aussi au fait que le soir
même il est venu nous demander si nous n’avions pas de cartes postales à
vendre. »


Nicole parut hésiter un instant et Michel
regretta de s’être montré indiscret.


« Mon attitude doit vous paraître bizarre,
je m’en rends bien compte. M. Ramadon est mon oncle – le
frère de ma mère – et aussi mon tuteur légal. Il a été gentil d’accepter
cette charge, lorsque j’avais trois ou quatre ans, à la mort de mon père.
Seulement, cette charge, il l’a remplie, comment dire… d’une manière un peu
trop facile. Jamais il n’a voulu me garder chez lui. Dès le début, j’ai été en
nourrice, puis interne, dans une très bonne pension, je dois le dire. Pendant
les congés scolaires il m’envoyait en colonie de vacances. Il s’est débarrassé
de moi autant qu’il lui a été possible de le faire. C’est bien la première fois
que je séjourne à Corbie ! »


Michel comprit la rancœur de la jeune fille.
Sans doute aurait-elle rêvé, comme tout enfant, de la vie douce et affectueuse
d’un foyer. Au lieu de cela, Ramadon avait eu une conception stricte de son
devoir, sans rien donner de lui-même, en quelque sorte. L’homme lui devint plus
antipathique encore.


« Je me demande, d’ailleurs, si ce n’est
pas l’intérêt qui l’a poussé à devenir mon tuteur. Mon père était assez riche,
je crois… cela expliquerait bien des choses ! J’avoue que je me suis même
demandé si le cambriolage dont il prétend avoir été victime n’est pas un
simulacre, réalisé par un complice dans le dessein de faire disparaître des
papiers importants pour moi ! »


Michel en resta muet d’étonnement. La jeune
fille s’en rendit compte et elle s’empourpra.


« Je n’aurais pas dû vous confier ces
choses, soupira-t-elle. J’ai pensé tout haut. Voulez-vous oublier ce que j’ai
pu dire ?


— Vous pouvez compter sur mon
silence ! » assura Michel.


Un peu plus tard Nicole Marnier prenait congé.
Visiblement elle restait très préoccupée. Michel regagna la grange en proie,
lui aussi, à des réflexions étranges.


Le fait que Ramadon avait montré de la
curiosité pour les cartes postales, sans en parler à sa nièce, était troublant.
Cela pouvait donner crédit aux suppositions de celle-ci. Sinon, pourquoi ce
silence à propos d’un objet qui avait été dérobé ? M. Ramadon n’aurait-il
pas dû signaler aux gendarmes cet indice ?


Michel en était là de ses réflexions, lorsqu’il
vit arriver un homme, grand et maigre, qu’il reconnut après un instant d’hésitation.


« Que vient-il faire ici ? se
demanda-t-il. J’espère que ce n’est pas encore au sujet de l’accident ! »
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CAR L’ARRIVANT n’était autre que le correspondant
local du Messager picard, M. Gauthier.


Jovial, il apostropha Michel.


« Alors, les jeunes gens, au travail ? »
s’exclama-t-il.


Il portait un appareil photographique en
bandoulière.


« Je viens vous apporter le secours de la
publicité… gratuite ! ajouta-t-il. Quelques photos et une série d’articles
inciteront certainement les clients à assaillir vos comptoirs. »


Michel se détendit. Puisqu’il n’était plus
question de l’accident, la rencontre n’était pas désagréable. M. Gauthier
pénétra dans la grange, promena un coup d’œil intéressé sur l’ensemble des
travaux. Il cherchait visiblement un angle de prise de vue intéressant. Michel
le vit utiliser une cellule photo-électrique.


Le journaliste prit une dizaine de clichés.
Puis il sortit un bloc-notes de sa poche.


« Je pense qu’il est juste que je cite
les noms de ceux qui consacrent leurs loisirs à une œuvre aussi intéressante,
dit-il. Voulez-vous m’en donner la liste ? »


Michel hésita, mais M. Gauthier insista ;
si bien, que pour ne pas le désobliger, le garçon s’exécuta. Lorsqu’il eut
achevé, Daniel s’exclama :


« Tu as oublié quelqu’un : Nicole
Marnier ! »


Michel sourit.


« Tu as raison, elle fait partie de l’équipe ! »


Le journaliste, étonné, resta le crayon en l’air.


« Qui est cette personne ?
demanda-t-il. Ce nom-là me dit quelque chose. C’est quelqu’un du pays ? »


Michel, très succinctement, situa la jeune
fille.


« Vous pouvez noter si vous voulez que l’oncle
de Nicole, M. Ramadon, va donner un chèque important au ciné-club. Cela
incitera peut-être d’autres donateurs à en faire autant !


— Bien entendu. Ah ! au fait,
est-ce que vous pouvez me préciser les heures d’ouverture de la kermesse ?
insista le correspondant.


— Je n’ai pas encore cette
précision, répondit Michel. Mais je pense pouvoir vous la communiquer en fin d’après-midi.


— Bien ! Puis-je compter sur
vous ce soir, avant huit heures ?


— C’est promis ! »


Le journaliste prit congé sur cette assurance.


Michel et ses camarades se remirent au
travail. L’après-midi s’écoula sans autre incident.


*


* *


Il était déjà tard, ce soir-là, lorsque Michel
put obtenir le renseignement demandé par le journaliste.


Il se rendit aussitôt chez le correspondant.


Lorsqu’il arriva, il fut introduit dans une
pièce dont l’aspect avait de quoi surprendre. Un fouillis extraordinaire y
régnait. Une vaste table-bureau occupait plus de la moitié de la surface. Elle
disparaissait sous des piles de dossiers, des collections de journaux, un pot
de colle, trois ou quatre paires de ciseaux de diverses tailles. Au mur,
quelques photos de personnalités ou de vedettes du cinéma et du théâtre,
couvraient mal un papier peint fatigué, arraché par places.


Un simple abat-jour de tôle vernie, d’un vert
cru, portait un cylindre de papier journal, pour éviter l’éblouissement.


M. Gauthier assis sur un antique fauteuil
pivotant, les lunettes sur le front, s’absorbait dans la lecture d’un article,
sur un journal jauni par le temps.


Il releva la tête à l’entrée du jeune homme.


« Ah, c’est vous, jeune homme. Vous êtes
de parole ! Parfait-parfait-parfait. Justement, j’ai là quelque chose qui
pourrait vous intéresser. C’est bien Marnier, n’est-ce pas, le nom que vous m’avez
donné ?


— Oui. Nicole Marnier. »


Michel se demanda ce que le nom de la jeune fille
pouvait avoir de si intéressant.


Le journaliste frappa la table du plat de la
main en se redressant.


« J’ai assez bonne mémoire, dit-il. Je
viens de retrouver un article qui concerne un certain Marnier… Je me demande si
ce n’est pas un parent de votre amie. »


L’homme souleva un journal et le tendit à
Michel.


Celui-ci aperçut d’abord une photographie puis
lut l’article. Il y était question d’un faussaire, qualifié « faussaire de
génie » par l’auteur de l’article. Ce brigand avait fabriqué des billets
de fausse monnaie, si bien imités qu’ils avaient trompé pendant quelques années
les services de répression. Arrêté, il n’avait jamais avoué où il avait
dissimulé le produit de son industrie.


Michel regarda encore une fois la
photographie.


« André Marnier », lut-il.


Il se rappela la photographie aperçue chez
Ramadon et secoua la tête.


« Vous faites erreur, dit-il, il n’y a
rien de commun entre cet homme et le père de Nicole. J’ai vu la photo de
celui-ci. Il n’y a aucun doute, ce n’est pas ce Marnier-là ! »


Le journaliste hocha la tête.


« Il doit s’agir d’une simple similitude
de noms, sans doute. L’affaire a fait du bruit, à l’époque…


— Est-ce que ce Marnier habitait
ici ? demanda Michel.


— Il possédait une ferme, la ferme
Numa, comme on l’appelle maintenant. C’est une vieille bâtisse qui se trouve
près du canal, pas loin des étangs. »


Michel ouvrit la bouche, mais retint l’exclamation
de surprise qu’il avait été sur le point de pousser. Tout de suite, une
question lui vint à l’esprit.


« Cette ferme… a sans doute changé de
propriétaire, depuis ?


— En effet. Je crois me souvenir
que c’est un Parisien qui l’avait rachetée, pour en faire une sorte de
rendez-vous de chasse ; le canard abonde en cet endroit. On ne l’a guère
vu au pays, cet homme-là. Il a un âge certain. Il ne doit plus quitter Paris ! »


Michel revint à une autre préoccupation :


« Je ne pense pas, en définitive, que ce
faussaire puisse être le père de Nicole Marnier. Celui-ci est mort dans un
naufrage. Il ne peut donc pas s’agir de la même personne !


— J’en suis ravi pour cette
demoiselle ! Il y a des passés qui sont lourds à porter. Notre faussaire,
lui, qui n’a jamais dénoncé ses complices, est mort en prison quelques années
plus tard. Paix à son âme ! Au fait… ce n’est pas pour parler de tout cela
que vous êtes venu me voir, n’est-ce pas ? Vous avez mon renseignement, je
suppose ? »


Michel sourit et tira une feuille de papier de
sa poche.


« Voici les heures d’ouverture de la
kermesse, monsieur, dit-il.


— Parfait – parfait – parfait !
Merci jeune homme ! Vous allez voir le bel article que je vais vous
mitonner ! Vous serez obligé de refuser du monde, à cette vente !


— Je le souhaite, monsieur, et je
vous en remercie à l’avance.


— De rien, de rien, de rien !
Il est normal que la presse vienne au secours du cinéma. »


Michel coupa court au discours de M. Gauthier
en prenant congé.


En chemin, Michel se sentait troublé par ce qu’il
venait d’apprendre. Certes, il n’y avait aucune ressemblance physique entre le
faussaire et le père de Nicole, mais les dates laissaient place au doute. Marnier,
le faussaire, aurait pu être le père de Nicole.


« Oui, mais les photographies prouvent qu’il
n’en est rien ! C’est préférable pour Nicole, comme le disait le
journaliste ! »


Restait le mystère de l’album, de l’intérêt qu’il
semblait offrir pour un inconnu curieux.


« Et pourtant, le cambrioleur n’a rien
fait pour essayer d’empêcher les jumeaux de l’emporter, se dit Michel. A moins
que l’arrivée du père Drocourt ne l’ait obligé à rester caché. Donc, ce n’est
pas un étranger au pays, puisqu’il a craint de se montrer et d’être reconnu ! »


C’était là le motif de la visite clandestine à
la Marguillerie. Restait un point obscur, entre autres : comment le
coupable avait-il pu savoir que les objets de la collection – dont
les jumeaux se souvenaient d’avoir parlé dans la ferme – se
trouvaient dans la grange-atelier ?


Michel évoqua Scaffert, puis Ramadon. Scaffert
pouvait difficilement être tenu pour responsable. Il était apparu au Café de
la Marine, presque aussitôt après l’accident. Son étonnement, sa méprise – il
avait cru à une noyade – avaient semblé sincères. Comme
Ramadon, il était venu à la Marguillerie, avait vu l’atelier et les paquets.
Mais Ramadon restait bien plus suspect : il avait maladroitement montré un
intérêt très vif pour les cartes postales. Et puis, pourquoi n’avait-il rien
dit à Nicole, au sujet de celle que les jumeaux avaient glissée dans sa boîte
aux lettres ?


Michel était trop intelligent pour tirer une
conclusion d’un seul fait. Trop de monde gravitait autour de l’atelier pour qu’il
fût possible de savoir qui avait pu bavarder et, sans le vouloir, renseigner le
coupable.


*


* *


En rentrant à la Marguillerie, Michel fit part
à Daniel du résultat de sa visite au journaliste.


« Nous ferions bien de jeter un coup d’œil
sérieux à cet album, conclut-il. Il nous apprendra peut-être quelque chose. »


Les jumeaux apportèrent l’objet et assistèrent
à son examen. Le texte de la correspondance, au dos des cartes, s’en tenait aux
banalités habituelles. Les « Affectueuses pensées » alternaient avec
les « Bons baisers, à bientôt » et autres « Amicales pensées ».


« Si M. Ramadon s’intéresse à l’album,
ce n’est sûrement pas pour la correspondance, affirma Daniel.


— La couverture est très épaisse…
rembourrée même, remarqua Michel. Peut-être est-ce la cachette ? »


Daniel prit l’objet en main.


« Il n’y a aucune trace de décollage ou
de recollage », constata-t-il.


Michel se risqua même à sonder le rembourrage
avec une fine aiguille, sans résultat.


« Au fond, sommes-nous sûrs que ce soit
cet album qui intéresse notre homme ? demanda Daniel. Nous nous laissons
peut-être aveugler par lui !


— Ecoute, Daniel, il y a au moins
une chose certaine. L’inventaire a prouvé que rien ne manquait dans les
paquets. Or, l’album ne se trouvait pas dans la grange, le soir de la visite du
curieux. C’est assez étrange, non ?


— Soit, mais je me demande si
Nicole ne saurait pas quelque chose dont elle ne tiendrait pas à parler, pour l’instant,
du moins. Sinon, pourquoi nous aurait-elle demandé de garder sa collection ?


— D’ailleurs, il y a un point ou
deux que j’aimerais préciser. Dites-moi un peu, Marie-France et Yves… si vous
nous racontiez de nouveau l’histoire de la découverte de l’album, dans la ferme
Numa. Essayez de bien vous souvenir de tous les détails. Tout peut être utile ! »


Les jumeaux prirent des mines importantes,
froncèrent les sourcils et entreprirent de refaire le récit de leur aventure.


Michel et Daniel leur posèrent des questions,
leur firent préciser certains points. Lorsque les petits se souvinrent d’avoir
aperçu la camionnette des gendarmes, puis la silhouette de ceux-ci pénétrant
chez les Boury, Michel s’écria :


« Mais… le brigadier s’est trompé, lorsqu’il
a parlé de la barque des Boury ! Ni Ernest, ni Marcel ne pouvaient se
trouver à la ferme Numa au moment où brûlaient les papiers ! Les gendarmes
les ont trouvés chez eux, au même moment !


— Ça ne prouve rien, en réalité,
répliqua Daniel. Les Boury auraient aussi bien pu laisser les papiers brûler et
retourner chez eux. D’ailleurs, moi j’ai une autre idée, dit Daniel. Il y a
quelqu’un que nous oublions ! »


Michel le regarda, intrigué !
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« QUI DONC ?
demanda Michel.


— M. Drocourt, le pêcheur qui
est arrivé au moment où les jumeaux entendaient les craquements. Il n’était
peut-être pas plus à la pêche que moi ! Il a très bien pu sortir de la
ferme par-derrière, en entendant Marie-France et Yves parler et revenir
ensuite, juste au moment où ils avaient l’album en main !


— Tu crois ? murmura
Marie-France. Le père Drocourt est un brave homme !


— Il a été très gentil avec nous,
intervint Yves. Il nous a raconté des histoires de pêche, pendant le retour. »


Les jumeaux poursuivirent leur récit, sans que
rien de nouveau apparût aux « grands ». L’hypothèse du pêcheur n’était
pas à dédaigner sans plus ample examen, mais c’était assez mince. L’heure du
dîner approchait lorsque le téléphone sonna. Michel alla décrocher le combiné.


« Allô, ici Michel Thérais »,
dit-il.


Son correspondant manifesta une légère
hésitation.


« J’ai un conseil à vous donner, jeune
homme, dit une voix qui paraissait curieusement étouffée. Si vous ne tenez pas
à vous attirer de très gros ennuis, ne mettez pas l’album de cartes postales en
vente ! Compris ?


— Inutile de forcer encore la porte
de la grange, l’album est en lieu sûr ! » répliqua Michel.


Un déclic, l’autre avait raccroché.


Michel, empourpré par l’indignation que
soulevait en lui la menace anonyme, revint vers son cousin. Devant les jumeaux,
Michel prit sur lui de sourire, comme si la communication n’avait pas beaucoup
d’importance. D’abord prêt à poser une question, Daniel comprit le coup d’œil
impérieux que lui adressa son cousin.


« Eh bien, si nous dînions ? »
s’exclama gaiement celui-ci.


Les jumeaux ne furent peut-être pas tout à
fait dupes de la jovialité de leur aîné, mais ils se contentèrent d’échanger à
leur tour un regard complice.


*


* *


Lorsque les petits eurent regagné leur
chambre, ce soir-là, les cousins restèrent devant leur échiquier, pour faire
une partie, ce qui leur arrivait souvent.


Mais ils éprouvaient des difficultés à concentrer
leur esprit sur la marche des pièces. Les deux garçons étaient trop préoccupés
par le mystère de l’album pour qu’il en fût autrement.


Si bien qu’après une demi-heure de jeu ils
abandonnèrent la partie d’un commun accord.


« En somme, il n’y a plus rien de
mystérieux dans les visites de notre curieux, dit Michel. Dans la ferme, les
jumeaux ont parlé de la kermesse et du fait qu’ils voulaient y vendre l’album.
Si ce n’est pas le père Drocourt, le coupable a pu filer Marie-France et Yves
jusqu’ici. C’était facile, pour lui, de repérer l’emplacement de l’atelier et d’essayer
d’y reprendre l’objet !


— Ainsi ce monsieur nous interdit
de vendre l’album ?


— Exactement ! Mais il a eu
tort de nous téléphoner parce qu’il vient de me donner une idée !


— Une idée ? Voyons ça !


— Voilà… l’essentiel, pour moi, c’est
de faire la preuve que Boury n’est ni l’écraseur en fuite, ni le cambrioleur. D’accord ?


— D’accord. Ensuite ?


— Pour ça, il faudrait découvrir le
vrai coupable.


— Parfait ! Niakka !


— Comment ?


— Niakka… il-n’y-a-qu’à, si tu
préfères. Il n’y a qu’à découvrir le coupable !


— Oh, c’est malin ! Où en
étais-je ? Ah oui… je dis que puisque l’album gêne si bien notre homme, le
meilleur moyen de le faire se découvrir, c’est l’album !


— Parfaitement simple. Nous plaçons
l’album à la place du fromage, dans la souricière et hop, au déclic, notre
homme est pris ! »


Michel éclata de rire.


« Tu ne crois pas si bien dire !
répliqua-t-il. Car la souricière, ce sera la kermesse.


— Oh-oh ! Je crois que je
commence à voir…


— Nous mettrons l’album en vente,
en nous arrangeant pour qu’on en parle avant.


— Tu veux appâter le client ?
Tu as raison !


— Seulement, je voudrais bien être
certain que ce client, comme tu dis, sera averti. On ne peut tout de même pas
placarder des affiches ou faire faire une annonce par le crieur municipal ?


— Non, mais tu as un moyen ! s’exclama
Daniel qui exultait. Le journal ! Le Messager picard ! M. Gauthier
marchera. Il n’a qu’à ajouter dans son article la liste de quelques objets
considérés comme importants, en y comprenant l’album !


— Hurrah ! Tu es un chef,
Daniel !


— Je n’ai fait que trouver un moyen
de mettre ton idée en pratique, protesta l’intéressé.


— Pas de fausse modestie, veux-tu.
Tu es un « chef » et je vais de ce pas téléphoner à ce brave M. Gauthier !











 





Le journaliste acceptait d’ajouter à son article la
mention de l’album.


 











— Il est peut-être un peu tard, non ?


— Peut-être… mais étant donné que,
si nous réussissons, c’est lui qui aura la primeur d’un article sensationnel
sur la découverte du coupable de l’accident, il ne nous tiendra pas rigueur de
le déranger à cette heure-ci.


— Tu vas tout lui dire ?


— Pourquoi pas ? En lui
faisant promettre de tenir sa langue jusque-là ! Il comprendra facilement
que la moindre fuite de sa part risquerait de faire rater l’opération et par
conséquent de le priver de son article !


— Supérieurement démontré. Eh bien,
je crois que nous sommes fin prêts.


— Je téléphone ! »


Auparavant, Michel prêta l’oreille. On
entendait Norine fourgonner dans sa cuisine.


« Mieux vaut ne pas alarmer notre brave
mère poule ! » dit Michel.


Il décrocha le téléphone et appela le
journaliste. Daniel s’empara du second écouteur et suivit la conversation. A
mesure que celle-ci se déroulait, le sourire des deux cousins s’accentuait.


Le journaliste, alléché par ce que venait de
lui dire Michel, acceptait d’ajouter à son article la mention de l’album. Il
allait appeler le journal immédiatement pour que la chose figurât dans le
numéro du lendemain.


« Et voilà, conclut Michel, en raccrochant.
Notre piège est amorcé. Nous n’aurons plus qu’à organiser un système de
surveillance discret autour du stand où nous exposerons notre merveille.


— Est-ce que tu as réfléchi à ce
que nous ferons si un acheteur… « innocent »… se présente ?





— C’est le pépin possible !
Mais les amateurs ne seront sans doute pas tellement nombreux, pour ce vieux
bidule ?


— Tu oublies la publicité dans Le
Messager ?


— C’est vrai… c’est une arme à
double tranchant ! Bah ! nous verrons bien. Il suffirait de mettre
une étiquette « Vendu », pour décourager les amateurs honnêtes.


— Peut-être. Enfin, nous verrons
bien ! »


*


* *


Le samedi, dès deux heures, l’après-midi, la
salle des fêtes connut une activité fébrile.


Sous la direction d’un professeur, les deux
classes terminales du collège se mirent à monter les stands, à donner les
derniers coups de pinceau aux éventaires.


Arthur était là. Il avait travaillé à un stand
d’une nature très particulière : un tonneau à billes. Un petit tonneau,
percé d’un trou rond, allait permettre aux plus jeunes des visiteurs de plonger
la main à l’intérieur et d’en retirer une poignée de billes. Bien entendu, le
diamètre du trou était calculé afin que le « client » ne puisse
enlever qu’une dizaine de billes, à chaque fois.


Des sacs de papier contenant la réserve de
billes s’entassaient devant la scène. Arthur achevait de peindre les bandes
horizontales, bleu, blanc, rouge, sur les douves. Il convenait que le tonneau
fût aperçu de loin.


Michel et Daniel s’affairaient avec le groupe
qui avait procédé aux réparations, à la mise en place des colis numérotés qu’un
transporteur bénévole avait apportés dans sa camionnette depuis la
Marguillerie.


Une atmosphère de ruche régnait dans la salle.


M. Masson, le professeur de sciences du
collège, préparait l’appareil cinématographique qui permettrait, le lendemain
après-midi, une nouvelle projection de films.


Une demi-douzaine d’élèves assujettissaient
les rideaux noirs aux fenêtres situées très haut, sur le balcon. Cette façon de
faire exigerait que la vente eût lieu à la lumière artificielle, mais la
fixation des rideaux demandait trop de temps pour que l’on pût envisager de les
mettre en place juste avant la projection.


Chaque stand recevait une banderole signalant
le genre d’objet proposé à la vente. Les collégiens, aidés en cela par M. Mecqueux,
leur professeur de lettres, s’étaient inspirés du langage des précieux[3] pour rédiger les banderoles. C’est ainsi qu’au stand des
accessoires de cuisine l’on pouvait lire « Les Commodités du Chef »,
au stand des outils « Aux trésors du bricoleur ».


De temps à autre, les professeurs jetaient sur
les groupes un regard satisfait. En effet, il était visible que les
participants apportaient de l’enthousiasme à leur tâche, un désir évident de
voir la fête réussir.


Des employés de la mairie, reconnaissables à
leur casquette marquée d’un « M », aidaient les collégiens pour les
travaux les plus difficiles.


Lorsque tous les paquets furent répartis entre
les stands, Michel et Daniel se concertèrent pour savoir où serait placé l’album.
Il n’entrait dans aucune des catégories prévues.


« A la rigueur, dit Michel, nous
pourrions le placer parmi les objets d’art ? C’est un objet artistique, si
l’on veut !


— Hum, oui, c’est ça, si l’on veut ! »


Les garçons imaginèrent de fabriquer une sorte
de pupitre en carton qui permettrait de mettre l’album en valeur.


« Voilà, tout est paré ! conclut
Michel. Et maintenant on remporte l’album à la maison ! »


*


* *


Le dimanche, dès l’ouverture de la kermesse, à
dix heures, les visiteurs se montrèrent nombreux.


Michel, Daniel et Arthur, ainsi que tous les
collégiens et collégiennes préposés à la vente, étaient arrivés une demi-heure
à l’avance.


L’album trônait maintenant sur le pupitre de
fortune fabriqué par Daniel, la veille. Il se trouvait sous la surveillance
directe de celui-ci.


Michel avait réussi à se faire remplacer au
stand prévu pour lui. Il restait ainsi disponible en cas d’alerte, si l’amateur
mystérieux se manifestait. Sans trop leur dire pourquoi, Michel avait alerté
trois de ses condisciples, les plus sportifs, afin qu’ils accourent à son
signal si besoin était.


Arthur, lui, s’était posté dans les coulisses,
près de l’entrée des artistes, issue possible pour quelqu’un qui se serait
emparé de l’album.





La foule s’écoulait entre les stands, sans s’arrêter
tout d’abord. Peut-être chacun tenait-il à satisfaire une légitime curiosité
avant de faire son choix.


Tout à coup, alors que la vente était
commencée depuis un quart d’heure, Daniel vit s’arrêter devant son stand un
jeune homme d’une vingtaine d’années. Grand et mince, celui-ci possédait une
physionomie ouverte, encore qu’il parût un peu embarrassé.


Après avoir examiné les différents « objets
d’art » qui s’offraient sur l’éventaire, il désigna du doigt l’album.


« Combien ? » demanda-t-il en
mettant la main à la poche.


Daniel tressaillit et chercha des yeux son
cousin Michel. Tout de suite en alerte, celui-ci regarda dans sa direction.


« Cet album est déjà vendu, répondit
Daniel, avec un sourire d’excuses. La personne doit le prendre plus tard, elle n’a
pas voulu se charger…


— Je veux le racheter, dit le
client. Indiquez-moi où se trouve l’acheteur ! »


Daniel fit mine de chercher dans la salle.


« C’est que je ne l’aperçois pas, pour le
moment, dit-il. Ecoutez,… laissez-moi votre nom, je vous ferai appeler par les
haut-parleurs lorsque cette personne reviendra. Vous pourrez peut-être vous
entendre avec elle ?


— Heu… c’est-à-dire… »


L’inconnu bafouillait, maintenant, visiblement
désorienté par la proposition de Daniel. Sans doute les choses ne tournaient-elles
pas comme il l’avait supposé.


« Je vais revenir, dit-il enfin. Mais ne
le donnez pas avant que je sois là ! C’est… très important ! »


Et, aussi brusquement que s’il avait oublié
chez lui du lait sur le feu, le jeune homme s’éloigna. Michel, qui s’était
approché pendant la conversation, lui laissa prendre quelques pas d’avance et
se mit à le suivre.


L’inconnu ne parut pas se soucier de savoir s’il
était filé. Il s’éloignait à grands pas, en serpentant à travers la foule. Il
atteignit la sortie et Michel estima qu’il lui fallait se montrer prudent. Un
instant, il se demanda s’il n’était pas victime d’un stratagème destiné à l’éloigner
et à laisser Daniel seul près du stand. Mais il réfléchit qu’il y avait quand
même peu de chances pour que le mystérieux amateur d’album fût au courant des
précautions prises.


A demi dissimulé, Michel vit le jeune homme s’approcher
d’une voiture en stationnement sur la place, se pencher vers la portière avant
gauche, dont la glace s’abaissa.


A peine surpris, Michel reconnut l’automobiliste.


« Ramadon ! Tiens-tiens ! On n’ose
pas agir soi-même et on délègue un complice ! Voyons comment on réagit
devant l’échec de la manœuvre ! »


Il n’était pas possible d’entendre la
conversation mais à l’attitude et aux gestes du jeune homme il était facile de
comprendre que celui-ci subissait les reproches de Ramadon. L’agitation des
bras, les hochements de tête accompagnaient sans doute les excuses véhémentes
répondant aux accusations qui ne l’étaient pas moins.


Après un dernier geste de protestation et d’impuissance
le jeune homme, furieux, s’éloigna d’un pas vif.


Michel n’eut que le temps de se rejeter en
arrière. Ramadon venait de jaillir de la voiture. Il claqua la portière d’un
geste nerveux qui en disait long sur son état d’esprit.


Le garçon se hâta de rentrer dans la salle, il
prévint Daniel au passage et alla avertir Arthur, toujours à son poste près de
l’entrée des artistes.


Les visiteurs étaient de plus en plus nombreux
et Michel se dit qu’en raison de sa petite taille, M. Ramadon passerait
assez facilement inaperçu.


Revenu à proximité du stand des « objets
d’art », le garçon vit s’approcher le suspect, qui regardait autour de lui
d’un air inquiet.


« Que peut-il craindre ? » se
demanda Michel.


Lorsque Ramadon s’arrêta devant le stand tenu
par Daniel, Michel s’arrangea pour se trouver à portée d’oreille.


Déjà, son cousin répondait à la question que l’homme
lui avait posée :


« Je regrette, monsieur Ramadon, mais cet
album n’est plus à vendre !


— Comment, plus à vendre ? »


Daniel joua la confusion. Il se baissa et fit
mine de ramasser une étiquette.


« Voyez vous-même, dit-il, j’avais placé
cette étiquette dessus ! Vendu. »


Ramadon sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea
le crâne.


« Ce n’est pas possible ! Il faut
que j’achète cet album, il le faut ! A qui l’avez-vous vendu ? »


Daniel, prévenu par Michel de la collusion entre
le jeune homme inconnu et Ramadon, n’eut garde de modifier son boniment.





« La personne qui l’a acheté va repasser
le prendre un peu plus tard. Elle n’a pas voulu se charger pendant la visite de
la kermesse !


— Montrez-la-moi ! »


Ramadon commençait à s’énerver. Il avait crié
l’ordre, si bien que des visiteurs s’étaient arrêtés, intrigués. L’homme s’en
aperçut et s’épongea de nouveau. Il reprit sur un ton beaucoup plus bas :


« Je vous en prie, montrez-moi cette
personne ! »


Daniel fit mine de chercher.


« Comment voulez-vous que je la découvre
dans cette foule, dit-il, avec beaucoup d’aplomb. Si vous voulez l’attendre ? »


Peut-être Daniel avait-il mis trop d’ironie
dans sa question ? Toujours est-il que l’oncle de Nicole parut brusquement
essoufflé, comme quelqu’un qui maîtrise difficilement sa colère. Il s’appuya
des deux mains sur l’éventaire et Michel s’approcha, certain que l’homme allait
s’emparer de l’objet de sa convoitise et s’enfuir avec.


« Ecoutez, dit Ramadon d’une voix
sifflante. Je vous conseille d’accepter de me vendre cet album. Vous
rembourserez votre acheteur. Je suis bien bon de vous supplier, et si je le
fais c’est par respect pour l’œuvre dont vous vous occupez. Sachez que cet
album m’a été dérobé… que toute personne qui l’achèterait pourrait être accusée
de recel ! Je ne voudrais pas en venir là, mais si vous persistez dans
votre refus, je fais appel aux gendarmes ! Nous verrons bien, alors, qui
aura raison ! »


Daniel, pris de court par cette apostrophe, ne
sut que répondre. Michel comprit qu’il lui fallait intervenir, gagner du temps,
à tout le moins, car le raisonnement de Ramadon avait sa valeur.


« Et pourtant, il n’a pas parlé à Nicole
de la carte postale qu’il avait reçue lorsque les jumeaux ont voulu faire une
farce. J’ai bien envie de lui demander pourquoi. Nous verrons bien s’il
persiste dans ses menaces ! D’ailleurs, l’album n’était pas à lui, si
Nicole a dit vrai. »


Il n’en restait pas moins que l’homme
paraissait peu enclin à céder. Allait-il provoquer un scandale ?
Oserait-il aller jusqu’au bout dans l’exécution de sa menace ?


Michel, tout en réfléchissant, s’était
rapproché du stand et il ne s’en trouvait plus qu’à deux pas lorsque, contre toute
attente, Ramadon s’éloigna.


« Eh bien, dit Michel, j’ai l’impression
que tu viens de te faire incendier de la belle façon !


— Tu peux le dire ! soupira
son cousin. Tu crois que nous allons pouvoir garder l’album ?


— Peut-être bien, mais s’il
revient, moi, je lui demande pourquoi il n’a pas averti Nicole, le soir où les
jumeaux ont mis la carte postale dans la boîte aux lettres ?


— N’empêche que, s’il fait appel
aux gendarmes, comme il vient de le dire, nous n’aurons pas le beau rôle, avec
notre acheteur fantôme !


— Il n’osera pas. Sinon, il y a
longtemps qu’il aurait employé ce moyen…


— Où est-il passé ? Tu le
vois, toi ? »


En vain Michel chercha Ramadon des yeux.


Les deux cousins restèrent en alerte, de plus
en plus tendus à mesure que le temps passait. Mais rien ne se produisit. La
foule des acheteurs circulait très lentement, entre les stands, dont certains
avaient déjà vendu presque tous leurs lots.


M. Drocourt vint bavarder un instant avec
Michel et Daniel ; puis ce fut M. Scaffert qui les félicita pour le
succès de la kermesse. M. Gauthier apparut, lui aussi, un sourire complice
aux lèvres.


« Toujours rien ? chuchota-t-il.


— Non, hélas ! »


Nicole Marnier ne parut pas.


« Ramadon a voulu avoir le champ libre,
constata Michel. Nicole a peut-être raison, au sujet de son oncle… »


La première projection fut annoncée par les
haut-parleurs. Les visiteurs s’entendirent prier de se tenir le plus possible
au fond de la salle, l’écran se trouvant sur la scène.


Méfiants, Michel et Daniel regardèrent autour
d’eux… Ramadon n’était pas en vue.


La lumière s’éteignit. L’écran s’éclaira et le
film commença. Michel et Daniel tenaient à la main leur lampe électrique, prêts
à agir.


Tout à coup, Michel s’entendit appeler à
courte distance, d’une voix qui s’efforçait de ne pas distraire l’attention des
spectateurs.


« Hep… Michel… »


Michel fit quelques pas vers l’endroit d’où
partait l’appel. Daniel, intrigué, le regarda faire. Son inattention ne dura
que quelques secondes… une demi-minute, au plus. Lorsque, machinalement son regard
se posa sur l’étal, faiblement éclairé par la lumière du projecteur, il poussa
une exclamation de dépit.


« Michel… Michel… l’album… l’album a
disparu ! »
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MICHEL ne put que constater, à son tour, la
disparition de l’album. Il n’hésita pas longtemps. La porte normale de sortie
était pour l’instant bloquée par les spectateurs qui regardaient le film. Il ne
restait que la porte des coulisses qui permettait de gagner la rue par « l’entrée
des artistes ».


Michel s’élança dans cette direction, suivi
par Daniel. Malheureusement, dans sa précipitation, Michel accrocha du pied l’une
des jambes d’un tréteau et il s’étala tout de son long. Daniel ne put l’éviter
et les deux cousins perdirent de précieuses secondes à se relever. Lorsqu’ils
arrivèrent dans les coulisses, là où Arthur aurait dû se trouver, devant le
tableau des commandes électriques… personne.


« Arthur est parti à la poursuite du
voleur ! » dit Michel.


La porte de l’extérieur était entrouverte.
Michel et Daniel se hâtèrent. Une voiture déboîtait de la file des véhicules en
stationnement et son conducteur était visiblement pressé. Tout de suite, le
macaron jaune « G.I.G. » frappa le regard des cousins.


« Ramadon, c’est Ramadon ! s’exclama
Michel. Où est le vélomoteur d’Arthur ?


— Sur la place… au parking ! »
cria Daniel.


Les garçons coururent jusqu’au parc. Mais le
nombre des vélomoteurs était tel qu’il eût fallu chercher trop longtemps pour
que la poursuite fût utile.


« Il a dû retourner chez lui, M. Ramadon,
suggéra Michel. Nous n’avons aucune raison valable pour aller le voir
maintenant, malheureusement !


— Tu sais, ça ne changerait pas
beaucoup les choses. L’album est à Nicole, donc un peu à lui… Mais… où est bien
passé Arthur ?


— Retournons dans la salle ! »


La projection s’achevait. La lumière revint et
tout aussitôt les gens recommencèrent à circuler. Au stand des objets d’art
Michel et Daniel retrouvèrent les camarades qui avaient été avertis d’avoir à
ouvrir l’œil – et qui n’avaient pas eu le temps d’intervenir.


« Vous n’avez pas vu Arthur ?
demanda Daniel.


— Non… il devait se trouver à l’entrée
des coulisses et… dit l’un des collégiens. Oh… mais… le voici ! »


Michel et les autres regardèrent dans la
direction indiquée. Abasourdis, bouche bée, les garçons virent apparaître, en
effet, la tête d’Arthur, devant le rideau qui venait de retomber en dissimulant
l’écran.


En s’approchant, Michel et son cousin
constatèrent qu’Arthur avait pâti de son passage sous la scène : ses
cheveux bruns et son visage disparaissaient presque sous la poussière et les
toiles d’araignée. Lentement, en se tortillant de son mieux, Arthur parvint à s’extraire
de l’étroite ouverture… le trou du souffleur !


« Quelle idée ! murmura Michel.
Pourquoi a-t-il été se fourrer là-dessous ? »


L’expression et l’attitude d’Arthur n’offraient
rien de celles d’un triomphateur. Il était visiblement furieux. Il sauta à
terre en s’époussetant vigoureusement.


Les visiteurs n’avaient rien remarqué. Tout au
plus, deux ou trois personnes, parmi les plus proches, s’étaient-elles arrêtées
en s’amusant de l’incident mais sans trop s’étonner.


« Vous auriez pu venir me délivrer !
bougonna Arthur dès qu’il eut rejoint le groupe.


— Comment ça, te délivrer ?
riposta Michel.


— Tu t’imagines peut-être que c’est
pour mon plaisir que je me suis offert cette séance de dépoussiérage, sous la
scène ? J’ai été assailli par un bonhomme qui s’y connaît drôlement en
clef au bras ! Même pas eu la possibilité de voir de quoi il avait l’air.
Il a ouvert la porte qui donne accès sous la scène et il m’a projeté là-dedans
avant que j’aie eu le temps de dire ouf ! Une vraie pieuvre ! A telle
enseigne que je suis resté abasourdi une bonne minute, le nez dans la « farine » !
Lorsque j’ai essayé de trouver la sortie, la porte était verrouillée de l’extérieur.


— Tu sais que l’album a disparu !


— Non ?… Alors nous avons pris
toutes ces précautions pour rien ? dit Arthur. Et tu n’as rien vu ?


— Non ! On m’a appelé, juste
au début de la projection, quand la lumière venait de s’éteindre… mais… au fait…
qui a bien pu m’appeler ? » s’exclama Michel.


Personne ne répondit, et pour cause. Quel que
fût le voleur, il avait utilisé un complice. Celui-ci, en appelant Michel par
son nom, l’avait éloigné… Une idée finit par s’imposer à l’esprit du garçon.
Ramadon avait pu utiliser le jeune homme à qui Daniel avait refusé, une
première fois, de vendre l’album.


« Tu… n’as aucun soupçon ? demanda
Arthur.


— Si, bien sûr ! Ramadon a
démarré en voiture juste au moment où Daniel et moi, nous atteignions la rue.


— Et alors… qu’est-ce que nous attendons ?
Pourquoi ne pas aller tout de suite chez lui ? suggéra Arthur.


— Tu as un prétexte ? Il ne
nous recevra certainement pas ! répondit Daniel.


— Qu’est-ce qu’on risque ?
riposta Arthur.


— Tu as raison. Nous allons nous
informer de la santé de Nicole. On ne l’a pas vue, ce matin. Elle est peut-être
souffrante ? Allez, on s’en va ! » décida Michel.


Michel confia la garde du stand des « objets
d’art » à un camarade et les trois amis se hâtèrent de sortir de la salle.
Arthur, bien qu’il se fût débarrassé des toiles d’araignée et de la poussière,
restait fardé de taches grises.


« Pas très présentable, pour une visite,
dit-il. Je vais prendre mon vélomoteur et je vais faire un tour dans la ville…
On ne sait jamais… j’arriverai en même temps que vous rue des Remparts.


— Parfait… nous allons nous presser ! »
affirma Daniel.


Arthur s’éloigna. Michel et son cousin
hâtèrent le pas. Ils étaient en proie à une rage sourde. Comment, en dépit des
précautions qu’ils avaient prises, avaient-ils pu se laisser jouer ainsi ?
L’absence de Nicole les préoccupait aussi. L’attitude de Ramadon à son égard
paraissait plus qu’étrange. Parmi les suspects qu’ils avaient imaginés, tous
avaient fait une apparition à la kermesse, ce matin-là. Ramadon avait-il un
complice parmi eux ?


Ils arrivèrent enfin rue des Remparts, devant
la villa de Ramadon. Michel appuya sur la sonnette au moment où Arthur
apparaissait.


Il s’écoula un long moment avant qu’ils
puissent découvrir un signe de vie dans la villa : un rideau qui se
souleva légèrement et retomba aussitôt.


« Nous sommes repérés, murmura Arthur. Je
vais faire sensation ! »


Enfin, le déclic électrique libéra la porte
qui s’entrebâilla. Les trois amis pénétrèrent dans le jardinet où trônaient les
sujets de faïence vernissée.


« Mon Dieu que c’est laid ! chuchota
Daniel. Quelle idée de gâcher un beau gazon avec ces horreurs ! »


Ce fut une dame d’une trentaine d’années qui
apparut sur le perron, brune et assez boulotte, le visage très doux.


Michel remarqua aussitôt les mains de la jeune
femme : des mains incapables de rester immobiles, des mains dont les
doigts s’allongeaient et se refermaient sous l’effet d’une nervosité excessive.


« Bonjour, madame, dit Michel. Je suis
Michel Thérais, voici Arthur Mitouret et Daniel Derieux, mon cousin.


— Bonjour, messieurs, je suis Mme Ramadon.
Que puis-je pour votre service ?


— Nous sommes venus prendre des
nouvelles de Nicole, madame, répondit Michel. Nous ne l’avons pas vue depuis
hier, elle n’était pas ce matin à la kermesse et… »


Il s’interrompit, tant il fut ému par l’effet
que ses paroles produisaient sur Mme Ramadon. Les yeux de celle-ci étaient
devenus excessivement brillants et ce fut visiblement au prix d’un grand effort
qu’elle empêcha ses larmes de couler.


« Entrez », murmura la dame.


Très gênés, les garçons obéirent et
pénétrèrent dans une entrée carrelée, très nette, aux peintures brillantes. Mme Ramadon
referma la porte avant d’introduire ses visiteurs dans un salon où la même
propreté méticuleuse régnait.


« Prenez place, je vous prie, dit encore la
dame. Et excusez-moi un instant, je reviens… »


Très gauches, soudain, devant l’attitude si
curieuse de Mme Ramadon, les cousins et Arthur s’assirent chacun dans un
fauteuil et soupirèrent. Chose étrange, dans ce salon aux fenêtres soulignées
par les doubles rideaux de velours vert olive, on avait envie de parler à voix
basse.


L’atmosphère de la maison évoquait le drame.
Michel se demandait pourquoi Mme Ramadon les avait abandonnés. Il tendit l’oreille :
n’était-elle pas en train de téléphoner à son mari ?


« Elle ne nous a rien répondu au sujet de
Nicole. Elle aurait pu nous rassurer, aussitôt. Pourquoi n’en a-t-elle rien
fait ? »
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MME RAMADON reparut pourtant assez vite.
Michel devina ce qui venait de se passer. A ces traces humides, sur le visage
de leur hôtesse, il comprit que celle-ci s’était baigné le visage à l’eau
fraîche, sans doute parce qu’elle n’avait pu retenir ses larmes.


La gêne des garçons s’accentua, bien que Mme Ramadon
s’efforçât de sourire courageusement.


« Ainsi, vous êtes les jeunes gens qui
ont organisé la vente ? dit-elle d’un ton qui essayait de paraître
détaché.


— Oui, madame, et Nicole nous a
bien aidés », répondit Michel.


Le visage de son interlocutrice fut soudain
déformé par une sorte de grimace qu’elle parvint à refréner, non sans
difficulté. Si bien qu’un silence pénible s’instaura. Mme Ramadon finit
par se laisser tomber sur le canapé et dissimula son visage dans ses mains.
Elle resta prostrée ainsi un moment puis elle redressa la tête. Une farouche
résolution brillait maintenant dans son regard.


« Ecoutez, dit-elle à voix basse, je suis
à bout. Il me semble que je peux avoir confiance en vous. Vous êtes des amis de
Nicole et elle m’a dit toute la sympathie que vous lui inspiriez. Il m’est
impossible de continuer à me taire… je suis seule, ici, à me morfondre… »


Mme Ramadon dut s’interrompre pour
retrouver un peu de calme et poursuivre :


« Nicole a disparu depuis hier soir ! »
avoua-t-elle dans un souffle.


Les trois amis en demeurèrent muets.


« Nous avons reçu un coup de téléphone
anonyme… Nous ne devons pas avertir la police… Nicole nous sera rendue si tout
va bien. Nous devons attendre de nouvelles instructions. Je ne sais pas de quoi
il retourne, au juste, et mon mari n’en sait sans doute pas plus long que moi,
puisqu’il n’a rien pu me dire ! »


Un enlèvement ? Michel, Daniel et Arthur
échangèrent un regard effaré. Mme Ramadon paraissait sincère. A moins de
supposer qu’elle fût une extraordinaire comédienne, elle ignorait tout de la
véritable activité de son mari et des soupçons que Nicole nourrissait à l’égard
de son oncle.


Michel regretta de ne pas pouvoir poser
franchement certaines questions à son hôtesse.


« Si nous tentons quoi que ce soit,
ajouta celle-ci, on nous menace des pires choses ! »


Michel ne put s’empêcher de demander :


« Et… qu’allez-vous faire, madame ?


— Je n’en sais rien. Attendre, sans
doute, en espérant. Mon mari est anéanti par le chagrin. Nous aimons Nicole
comme notre propre fille. Mon mari craint qu’elle n’apprenne la vérité qu’il a
eu tant de mal à lui cacher ! »


Michel eut la certitude que Ramadon jouait aux
yeux de sa femme un personnage qui ne correspondait pas à la réalité. Car il
était difficile de soupçonner la tante de Nicole de duplicité. Celle-ci parlait
sans doute plus qu’elle n’aurait dû, devant des étrangers. Mais c’était là l’effet
de son désarroi. Lorsque l’on perd l’espoir, lorsque l’on ne sait plus dans
quelle direction il faut agir, l’attente produit sur la volonté un effet
destructeur. Michel le comprenait, sans pouvoir intervenir pour retenir Mme Ramadon
sur la voie des confidences.


« Je suis sûre que c’est à cause de ce
secret que Nicole est retenue prisonnière. »


Michel, machinalement, regarda la photographie
que la jeune fille lui avait montrée et qui trônait toujours, dans un cadre,
sur la commode. Mme Ramadon surprit son regard.


« Nicole vous a parlé de son père, n’est-ce
pas ? demanda-t-elle.


— Oui… elle paraît le regretter
beaucoup ! répondit Michel.


— Hélas ! c’est bien là le
drame. En réalité elle a à peine connu son père. D’ailleurs, M. Marnier n’était
que son père adoptif. C’était un artiste de grand talent. Nicole aurait pu être
heureuse, dans ce milieu. Par malchance la sœur de mon mari, Mme Marnier,
est morte peu après l’adoption de Nicole. Marnier a mal tourné, sous l’effet du
chagrin, peut-être. Il a employé son talent à graver des plaques pour imprimer
de la fausse monnaie. Il a été pris et sévèrement condamné. Mon mari est devenu
le tuteur légal de Nicole. Il a tout fait pour qu’elle n’apprenne jamais la
conduite de celui qu’elle croit être son véritable père. Voyez… même cette
photographie… c’est celle d’un parent de mon mari. Il a craint que les vieux
journaux relatant l’affaire et le procès ne viennent un jour à tomber sous les
yeux de sa nièce et qu’elle ne découvre la vérité par les photographies. »





Michel se rappela la scène qui s’était
déroulée chez le journaliste, lorsque celui-ci lui avait parlé d’une affaire
Marnier.


« C’était une délicate attention de la
part de votre mari, madame », remarqua Michel.


Son interlocutrice hocha la tête d’un air
désabusé.


« Je ne crois pas que Nicole comprenne l’affection
que nous lui portons. Pour éviter toute allusion possible à un passé
douloureux, mon mari et moi avons décidé de ne pas garder Nicole chez nous,
pendant quelques années. Nous l’avons mise en pension et nous lui avons fait
passer ses vacances dans une colonie. Ainsi nous espérions lui éviter tout choc
pénible. Je sais qu’elle doit avoir beaucoup souffert de cet isolement. J’estime
maintenant que nous avons sans doute commis une erreur.


— Vous avez raison, madame, avoua
Michel, ému par la tristesse qu’il devinait chez son interlocutrice. Nicole a
souffert de ce qu’elle a pris pour un manque d’affection.


— Elle vous l’a dit ? Je m’en
doutais ! Je me demande si la vérité n’aurait pas été moins néfaste que
cette dissimulation si mal interprétée. »


Michel se demanda s’il devait parler de la
carte postale apportée par les jumeaux, parce que le nom de Marnier figurait au
verso. Mme Ramadon avait-elle vue cette carte ? Pourquoi n’en
parlait-elle pas ? Que voulait le ravisseur ? L’album ? Cela
pouvait expliquer l’attitude de Ramadon, à la kermesse. Son impatience à
acheter l’objet puis le vol.


« Pourquoi ne nous a-t-il pas expliqué
ses vraies raisons ? pensa Michel. Est-ce parce que ces raisons ne
seraient pas celles qu’il a données à sa femme ? »


Michel renonça à jouer aux devinettes. Une
seule chose comptait : Nicole avait disparu. Si l’on pouvait la retrouver,
faire cesser l’angoisse de Mme Ramadon et les tourments de la jeune fille,
c’était ce qu’il y avait de mieux à faire.


« Vous n’avez aucun indice, madame ?
demanda le garçon.


— Heu… non… à vrai dire… peut-être…
mais je ne sais pas si je dois… si je peux… mon mari… »


Le trouble de Mme Ramadon la faisait
balbutier.


« Je pense que mon mari ne m’en voudra
pas… si je parle… mais je vous demande le secret le plus absolu. Vous le
promettez ? »


Les trois garçons, la gorge un peu serrée,
promirent.


« Eh bien… voilà… Je vous ai dit que le
père adoptif de Nicole avait été pris et emprisonné. Jamais il n’a avoué où il
avait dissimulé les plaques gravées qui avaient servi à l’impression des faux
billets. Pas plus que l’argent qu’il a tiré de cette activité et qu’il n’a pas
dépensé. Or, pendant sa captivité, il a réussi à faire passer à mon mari deux
lettres qui ont échappé à la censure de la prison. Je crois qu’il les avait
remises à des prisonniers libérés. Ces lettres contenaient chacune une
enveloppe cachetée portant la mention « à remettre à Nicole le jour de ses
dix-huit ans ». Mon mari a respecté la volonté de son beau-frère et
il a gardé précieusement ces lettres dans son coffre à la banque. Il se
demande, d’ailleurs, sans pouvoir l’expliquer, si le cambriolage dont nous
avons été victimes n’avait pas pour objet de s’emparer de ces lettres. »


Michel constata qu’Arthur et Daniel étaient
pour le moins aussi abasourdis que lui-même. Quel rapport pouvait-il y avoir
entre cette histoire de lettres, sorties clandestinement de la prison, et un
album de vieilles cartes postales ? On pouvait imaginer, assez aisément,
que les lettres devaient avoir un rapport avec le butin de Marnier, mais l’album ?


« J’imagine mal Nicole acceptant de tirer
profit d’une mauvaise action, se dit Michel. Marnier ne devait plus avoir tout
son bon sens si c’est ce qu’il espérait ! »


Ramadon n’avait-il pas lu ces lettres ?
Ne cherchait-il pas à s’emparer du « trésor » de son beau-frère ?
N’avait-il pas monté tout ce scénario uniquement dans ce but ? Car, en
dehors de lui, personne ne pouvait être au courant de l’existence de ces
lettres. Les compagnons de prison de Marnier qui avaient accepté de transmettre
cette correspondance ne les auraient pas données à leur destinataire, s’ils
avaient eu l’intention de se servir de leur contenu.


« Je crois que j’ai été trop bavarde !
soupira Mme Ramadon. Si vous alliez répéter ce que je vous ai dit, songez
quel tort vous pourriez faire à Nicole !


— Vous pouvez compter sur notre
discrétion, madame. Mais… puis-je vous demander ce que compte faire M. Ramadon ?


— Il se ronge les sangs… il n’ose
pas intervenir. »


Un silence gêné suivit cette déclaration. Les
garçons se regardèrent. La conversation dépassait ce qu’ils avaient supposé.
Michel comprit que le problème qui se posait à eux restait entier. La démarche
que ses amis et lui venaient de tenter ne les avait pas fait progresser d’un
pas. Tous trois se levèrent pour prendre congé. Le téléphone sonna au même
moment. Mme Ramadon s’excusa et alla répondre. Mal à l’aise, les garçons l’entendirent
s’exclamer :


« Volée ? Où ça ? Où es-tu ?…
Bien… à tout à l’heure. Qui ?… Ils sont là… Tu veux leur parler ? Non…
Bien… comme tu voudras ! »


Le combiné fut raccroché et Mme Ramadon
reparut.


« La voiture de mon mari a disparu… volée…
Il s’étonne de votre absence à la kermesse. Il aurait voulu vous demander
quelque chose, je ne sais trop quoi. Il ira vous voir chez vous, cet
après-midi, je pense. »


Les trois amis saluèrent Mme Ramadon et
sortirent. Il s’écoula un bon moment avant que Daniel prît la parole, le
premier.


« Qu’est-ce que c’est que cette histoire
de voiture volée ? Vous y croyez, vous ?


— Celui qui a démarré sous mes yeux
possédait la clef de contact, assura Michel. Il n’aurait pas pu déboîter aussi
vite de la file !


— Minute ! intervint Arthur.
Vous oubliez le G.I.G. Il est possible qu’étant infirme d’un bras, M. Ramadon
n’ait pas besoin d’une clef de contact. Le voleur pouvait le savoir…


— …surtout s’il était complice de
Ramadon dans le scénario ! » acheva Daniel.


Michel était resté silencieux.


« Je me demande si je ne faisais pas fausse
route, en accusant Ramadon ! dit-il enfin. Tout ce que nous a dit sa
femme, même si elle était dupe, me fait réfléchir. Mais si ce n’est pas notre
homme… alors… qui ? »





Les trois amis atteignirent la fourche de la
rue Faidherbe où s’était produit l’accident, avec la camionnette deux-chevaux.


« Curieux comment les choses s’enchaînent,
murmura Michel. Si nous n’avions pas accepté d’accompagner Arthur…


— … ça n’aurait pas empêché les
jumeaux d’herboriser et de rapporter l’album ! objecta Daniel.


— Oui, bien sûr, mais mon
témoignage n’aurait pas fait accuser Boury ! rétorqua Michel.


— Dis… si nous allions voir Marcel
Boury justement ? suggéra Arthur.


— Hum… c’est un peu loin, non… si
nous allions jeter de nouveau un coup d’œil à la ferme Numa ? Nicole nous
a bien dit qu’elle avait appartenu à son père, M. Marnier ?





— Tu espères y retrouver la presse
aux faux billets ? plaisanta Arthur.


— Non, évidemment… mais cette
maison me parait bien mystérieuse, depuis que les jumeaux y ont trouvé l’album !


— Eh bien, soit… allons-y ! »
soupira Daniel.


*


* *


Tout naturellement, sans doute à cause du
mystère évoqué par Michel un instant plus tôt, les trois garçons adoptèrent une
démarche prudente, dès qu’ils arrivèrent à la hauteur de la ferme Numa, sur le
chemin de halage.


« On ne sait jamais ce qui peut arriver,
déclara Michel. Je propose que nous ne nous montrions pas trop : quelqu’un
pourrait se trouver dans la maison ! »


Au lieu d’emprunter le chemin, tous trois se
glissèrent de buisson en buisson, d’arbre en arbre.


« Nous avons l’air fin ! constata
Arthur à voix basse. Il n’y a sûrement personne ! »


Ils s’arrêtèrent en vue de la façade. La porte
d’entrée était fermée.


« J’ai une idée ! murmura Daniel. Si
nous utilisions l’entrée qui a servi aux jumeaux ?


— Le vieux garde-manger ?
Bonne idée ! reconnut Michel. Inutile de mettre tous nos œufs dans le même
panier. Je vais entrer le premier et, s’il n’y a personne, je vous fais signe !


— Tu en as de bonnes, toi, répliqua
Arthur, toujours à voix basse. Et s’il y a quelqu’un ?


— Eh bien… naturellement… s’il y a
quelqu’un, je vous fais signe aussi ! » rétorqua Michel.


Sans laisser à ses compagnons le temps de
protester davantage, Michel s’éloigna, contourna la clairière et parvint
derrière la maison. Une seule fenêtre s’ouvrait de ce côté. Un des vantaux des
volets pendait, sur une seule penture. Les vitres de la fenêtre étaient
absentes… ou fendues.


Le garçon se coula d’un bond jusqu’à l’ouverture
du garde-manger… et là… surprise ! L’orifice qu’avaient emprunté les
jumeaux était bouché. Une caisse avait été placée dans l’ouverture. Michel
essaya de repousser l’obstacle, mais en vain.


« Tïens-tiens, se dit Michel. On ne veut
plus être surpris ? »


Après un rapide examen, Michel conclut qu’il
ne pouvait pas atteindre le niveau de la fenêtre sans aide. Il dut retourner
auprès de Daniel et d’Arthur pour leur expliquer la situation.


« Venez avec moi, dit-il. Mais vous
attendrez dehors quand même, ce sera plus prudent ».


Grâce à la courte échelle que lui firent ses
compagnons, Michel put atteindre l’appui de la fenêtre. Il risqua un œil mais n’aperçut
personne. Il glissa le bras par une ouverture sans vitre et réussit à faire
tourner la poignée de l’espagnolette, non sans peine. Ouvrir la fenêtre fut
plus difficile encore. Il fallait éviter qu’en cédant brusquement le vantail ne
fît du bruit. Des vitres fendues pouvaient tomber en morceaux.


Enfin, Michel put se glisser à l’intérieur.
Daniel resta contre le mur. Arthur alla reprendre sa faction de l’autre côté de
la clairière.


A pas furtifs, Michel s’avança. La grande
pièce était vide. Par précaution, le garçon se hâta d’aller déverrouiller la
porte d’entrée. Il retira la clef de la serrure et la dissimula sur le manteau
de la cheminée.


A en juger par la poussière du sol qui ne
gardait que les empreintes de pas de Michel, personne n’était entré dans cette
pièce depuis un moment.


« Pourquoi aurait-on pris la précaution
de bloquer l’ouverture du garde-manger, s’il n’y avait rien à cacher ? »
se demanda le garçon.


Un instant, il fut sur le point de lancer un
appel, à la cantonade, pour provoquer une réaction. Mais il se dit qu’il
perdrait ainsi l’avantage de la surprise.


Il en était là de son raisonnement lorsqu’un
craquement à l’étage le fit tressaillir. Quelqu’un marchait, doucement, dans le
grenier.


Le cœur battant, Michel se demanda ce qu’il
allait faire. Le léger bruit produit par l’ouverture de la fenêtre avait-il été
entendu ? Vivement, Michel alla repousser le battant et chercha une
cachette possible. Seule, la cheminée offrait une protection : un coin
entre les deux jambages et le mur. Le bruit se précisa, des marches grincèrent.
Quelqu’un descendait un escalier de bois. Michel estima que ce ne pouvait être
qu’un escalier dissimulé par la porte fermée, derrière laquelle les jumeaux affirmaient
avoir entendu des grincements lors de leur première visite.


Sans attendre, Michel alla se dissimuler
contre le jambage de la cheminée le plus éloigné de la porte.


Les grincements cessèrent un instant. Retenant
son souffle, Michel tendit l’oreille. Un cliquetis léger précéda le bruit d’une
clé tournant dans la serrure. Puis la porte s’ouvrit en grinçant. Michel s’aplatit
contre le mur. Puis il risqua un œil…


Scaffert lui tournait le dos. Il tenait sous
le bras l’album de cartes postales et refermait la porte à clé.


« Enfin, pensa Michel, plus de doute.
Mais qu’a donc cet album de si précieux ? »


Michel dut se tasser dans l’encoignure.
Scaffert se dirigea vers une autre porte, située près du garde-manger, et il
sortit de la pièce.











 





Le garçon se coula d’un bond jusqu’à l’ouverture du
garde-manger.











 « Voyons…
si je ne me trompe pas, Scaffert vient de passer dans la grange, se dit Michel.
Avec l’album… pour quoi faire ? »


Un instant, le garçon imagina que Ramadon et
Scaffert pouvaient être complices.


« Où peut donc être Nicole ? »
se demanda-t-il.


Puis, à pas de loup, Michel se dirigea vers la
porte que venait d’emprunter Scaffert. Qu’allait-il découvrir derrière ?














XIV


 


MICHEL tourna lentement la poignée.


« J’aurais bien dû prévenir Daniel »,
se dit-il.


Mieux valait surprendre Scaffert… au fait,
pourquoi avait-il refermé à clef la porte du grenier ? Qu’y avait-il donc
à dissimuler ?


Le garçon craignit un instant que la serrure
qu’il touchait ne fût verrouillée, elle aussi. Un léger grincement se fit
entendre. Michel se rendit compte que son front était emperlé de fines gouttes
de sueur.


Et, brutalement, le battant s’ouvrit,
entraînant le garçon qui n’avait pas eu le temps de lâcher la poignée. Une
odeur de foin sec l’assaillit à la gorge en même temps qu’il distinguait dans
la pénombre la silhouette… d’une camionnette deux chevaux ! Il n’eut pas
le temps d’en voir davantage. Deux marches imprévues le déséquilibrèrent mais
il ne tomba pas. Une main nerveuse s’était emparée de son poignet droit, habilement
ramené en arrière, pendant qu’une autre main le bâillonnait sans ménagement.


D’instinct, Michel se débattit, avec une rage
décuplée par la surprise. Mais son adversaire était fort, adroit et, sans aucun
doute, expert en ce genre de combat. Le garçon comprit qu’il allait s’épuiser
en essayant de se libérer de la clé trop savante qui l’immobilisait. Les
paroles d’Arthur lui revinrent curieusement à la mémoire. « J’ai été
assailli par un bonhomme qui s’y connaît drôlement, en clés au bras ! »


« Scaffert n’a pourtant pas l’air si fort
que ça ! » pensa-t-il encore.


Il eut la présence d’esprit de cesser toute
résistance et, lorsqu’il sentit la pression diminuer sur sa bouche, il mordit
le plus fort qu’il put la main de son adversaire. Celui-ci poussa un cri de
colère et de douleur et, pendant quelques secondes, libéra le visage du garçon.


« A moi ! Arthur ! Daniel !
A moi ! A m… »


L’autre l’avait de nouveau bâillonné mais trop
tard. Michel essaya d’imaginer un moyen de faire cesser la prise qui lui
paralysait le bras droit, mais il se rappela à temps qu’il risquait une
fracture ou à tout le moins une luxation.


Avec son bras gauche, il chercha à agripper la
tête de l’autre, mais celui-ci connaissait le jeu. Michel n’eut d’autre
ressource que d’empoigner les cheveux qu’il tira de toute sa force. L’autre lui
assena un coup de tête qui, sans lui faire perdre connaissance, l’étourdit.


Il eut alors l’idée d’utiliser cet
étourdissement en se laissant fléchir sur les jambes et en avant, de tout son
poids. L’autre résista d’abord, mais, pris au dépourvu par ce mouvement
inattendu, il ne put garder son équilibre. Michel accentua le mouvement et, au
moment où il touchait le sol de l’épaule, il tenta une ruade désespérée. Il
sentit qu’il heurtait la jambe de son agresseur ; privé de cet appui,
celui-ci s’écroula à son tour.


Michel sentit la main qui tenait son poignet
desserrer son étreinte et il libéra son bras. Il lança son coude en arrière de
toute la force dont il était capable et il eut la satisfaction d’entendre la plainte
qu’exhala son adversaire.


Mais tout aussitôt deux bras lui enserrèrent
le torse, en ceinture arrière, avec une force qui le fit suffoquer.


Il entendit la voix d’Arthur qui criait :


« Hé… Michel ! Où es-tu ? »


— Ici, dans la grange… att… »


De nouveau, une main nerveuse le bâillonna.


Pas pour longtemps. Arthur et Daniel
surgirent. Il se produisit une mêlée un instant confuse. Mais, en peu de temps,
les trois amis eurent raison de l’adversaire de Michel. C’était bien Scaffert
qui, assis dans un angle de la grange, sur le sol, le pied droit entre les
mains de Michel et levé plus haut que sa tête, était dans l’impossibilité de
réagir.


« Vite, il faut trouver de quoi ligoter
ce lascar ! ordonna Michel.


— Vous me paierez ça très cher !
cria Scaffert, d’une voix sifflante. De quoi vous mêlez-vous ? »


Arthur et Daniel contemplaient, bouche bée, le
curieux « garage » dans lequel se trouvait la deux-chevaux. Un lattis
de bois formait un parallélépipède rectangle, ressemblant assez à une case
africaine. Pour dissimuler de l’extérieur les lattes de bois réunies entre
elles par un croisillon de fil de fer, on avait ficelé des poignées de foin. Si
bien, qu’à l’origine, l’ensemble avait pu ressembler à un vrai tas de foin.
Quatre parois et un plafond avaient suffi pour obtenir ce résultat. Le côté
vertical le plus proche de la grand-porte comportait une sorte de charnière
grossière, en haut. Ce fut en s’approchant de ce qui devait être la porte de l’édifice
que Daniel et Arthur découvrirent une forme sombre cachée jusque-là par la
camionnette, allongée sur le sol. Le chevelure rousse qui luisait doucement
dans la pénombre ne pouvait appartenir qu’à Nicole.





« Nicole ! » crièrent ensemble
les deux amis.


La jeune fille ne put émettre qu’un faible
grognement. Elle était ligotée et bâillonnée. Arthur sortit un couteau de sa
poche, trancha les nœuds et, sans attendre, alla aider Michel à réduire
Scaffert à l’impuissance.


La pauvre Nicole, ankylosée par sa longue
immobilité, était restée allongée dans la poussière. Daniel, qui s’efforçait de
lui porter assistance, eut la surprise de l’entendre s’exprimer à voix basse :
elle était enrouée.


« J’ai trop crié à travers le bâillon,
chuchota-t-elle. Je pensais que jamais personne ne viendrait me délivrer. Vous
êtes formidables, tous les trois ! »


En titubant un peu, la jeune fille put faire
quelques pas, appuyée sur l’épaule de Michel et sur celle d’Arthur.


« Hé… aidez-moi donc à ouvrir cette cage !
s’exclama Daniel. Il faut soulever la porte ! »


Deux fourches de bois servaient à maintenir la
porte-paroi à l’horizontale, en position ouverte. En quelques minutes, la
cachette fut ouverte, puis la grand-porte. La lumière entra à flots dans la
grange.


« Ouf ! Je respire enfin ! »
chuchota Nicole.


Elle s’obligea à effectuer quelques mouvements
de culture physique avec les bras. Ses poignets restaient gonflés et douloureux
à l’endroit où les cordes avaient porté. Abandonnant un moment Scaffert à son
sort, les quatre jeunes gens s’avancèrent dans la clairière.


« Scaffert a dérobé l’album, ce matin, à
la kermesse ! annonça Michel. Mais pourquoi vous a-t-il enlevée ?


— Il ne m’a pas enlevée !
répondit la jeune fille. C’est moi qui suis venue me jeter dans la gueule du
loup, si j’ose dire !


— Comment cela ? Vous êtes
venue ici toute seule ? demanda Arthur étonné.


— Hé oui ! Je me suis crue
très maligne ! Je me suis dit que, peut-être, lors de notre visite,
quelque chose nous avait échappé. Lorsque Scaffert m’a surprise, j’ai voulu
paraître au courant de plus de choses que je n’en savais. Je crois que c’est à
cause de ça qu’il s’est mis en colère au point de paraître en perdre la raison.
Jamais je n’ai vu quelqu’un s’emporter aussi vite et aussi brutalement. Il m’a
traitée de menteuse, m’a giflée et ligotée comme vous m’avez trouvée. Il était
littéralement fou de colère !


— Il fallait qu’il le soit, en
effet, reconnut Michel. Parce que cette colère lui a fait commettre une grave
erreur. Car une fois qu’il s’était livré à cette violence il lui était
impossible de faire machine arrière et de vous délivrer !


— D’ailleurs, il a dû réfléchir,
intervint Daniel, puisqu’il a téléphoné à votre oncle ! Votre disparition
lui a permis de faire du chantage !


— Du chantage ? Je n’y crois
pas ! répliqua aussitôt Nicole. Je commence à croire que mon oncle est son
complice ! Ma disparition doit leur être utile à tous les deux ! »


Michel parut soudain se souvenir de quelque
chose. Il fonça vers la grange, y resta une minute ou deux et reparut.


« Je crois que nous avons aussi trouvé l’écraseur !
déclara-t-il. L’aile avant gauche de la camionnette est cabossée ! Il
faudra que Scaffert explique comment c’est arrivé ! »


Tout à coup, les jeunes gens tressaillirent,
tout de suite en alerte ! Un bruit de moteur venait de se faire entendre
dans la direction du chemin de halage, semblait-il.


« Ça, c’est la voiture de mon oncle,
affirma Nicole. Je vous le disais bien ! Ils sont complices, tous les deux !
Cachons-nous ! Mon oncle est loin de se douter de ce qui l’attend. Nous
pourrons connaître sa réaction. S’il nous voyait, il pourrait encore jouer la
comédie ! »


Un peu à contrecœur, à cause des confidences
de Mme Ramadon qui contredisaient l’opinion de la jeune fille, les garçons
s’exécutèrent. Fallait-il ou non fermer la grand-porte ? La brusque
reprise du moteur trancha la question : il n’en était plus temps. On put
gagner la lisière du bois le plus proche et se tapir derrière les buissons tout
en restant en vue de la ferme.


Ce fut bien la voiture de M. Ramadon qui
surgit dans la clairière. Elle s’arrêta brusquement devant la porte de l’habitation.


Visiblement très pressé, l’oncle de Nicole en
surgit et, à l’étonnement de tous,… Marcel Boury !


Mais les témoins de la scène n’étaient pas au
bout de leurs surprises.


En effet, avant de se précipiter vers la
ferme, Ramadon se tourna vers son jeune compagnon et lui dit :


« Restez là, près de la voiture. Si je
crie… fuyez le plus vite possible. Allez trouver les gendarmes et dites-leur de
venir ici ! »


Marcel s’appuya contre l’aile de la voiture. M. Ramadon,
lui, s’avança vers la grand-porte, visiblement étonné de la trouver ouverte.
Toute son attitude trahissait la méfiance. Michel ne savait plus que penser.
Ramadon avait retrouvé bien vite sa voiture… et leurs traces ? Pourquoi
Marcel Boury l’accompagnait-il ?


Soudain, des éclats de voix parvinrent aux
oreilles des jeunes gens.














XV


 


LA VOIX de M. Ramadon tonnait dans la
grange. « Qu’est-ce que c’est que cette mise en scène ? criait M. Ramadon.
Où est Nicole, espèce de pâle voyou ? Où est le complice qui vous a ligoté ? »


La colère étouffait M. Ramadon.


« Où est Nicole ? S’il lui est
arrivé la moindre chose, je… je… »


Michel comprit aussitôt que tous ses soupçons
étaient faux. Nicole le regarda, éperdue. Elle aussi venait de comprendre son
erreur. Les quatre jeunes gens quittèrent l’abri des buissons pour s’approcher
de la grange. A leur vue, Marcel ouvrit la bouche, mais, sur un signe impérieux
de Michel, il se tut.


On entendit Scaffert ricaner.


« Ricanez autant que vous voudrez,
Scaffert, reprit M. Ramadon. Dites-moi seulement où est Nicole et je
retire ma plainte, pour le cambriolage ! »


Nicole n’y tint plus. Elle se précipita vers
le fond de la grange en s’écriant :


« Je suis là, mon oncle… je suis là ! »


M. Ramadon, incrédule tout d’abord,
courut vers sa nièce et la serra dans ses bras.


« Tu n’as rien, au moins, tu n’as rien…
où étais-tu donc ? Ta tante est morte d’inquiétude et moi je… et moi… je…


— Je n’ai rien… mon oncle… je ne
savais pas… »


Un peu gênés par l’émotion de cette scène
familiale, Michel, Daniel et Arthur avaient rejoint Marcel Boury.


« Je savais bien que mon frère n’était
pour rien dans l’accident ! dit-il fièrement.


— Comment es-tu venu ici, juste en
ce moment ? demanda Daniel.


— J’étais chez moi… j’ai vu arriver
Scaffert, puis vous trois… je me suis demandé ce que ça signifiait. J’ai sauté
sur mon vélomoteur et juste, j’arrivais sur le pont du canal, je vois M. Ramadon
qui parlait avec le cafetier. Il venait de retrouver sa voiture qu’on lui avait
volée à la kermesse. Et il vous cherchait. Je n’ai eu qu’à lui dire où vous
étiez et voilà… »


Sans doute Nicole avait-elle averti son oncle
de la présence de ses amis car celui-ci les appela.


« Venez donc, mes amis… Je vous remercie
d’avoir pu délivrer ma nièce. Quelle histoire, mon Dieu, quelle histoire !
Comment avez-vous su ? »


Le brave homme avait l’air complètement
désorienté. Michel narra le vol de l’album et ce qui s’était ensuivi.


« Pardonnez-moi, monsieur, ajouta-t-il.
Mais pourquoi teniez-vous tant à racheter cet album qui était à vous ? »


M. Ramadon parut gêné. Il rencontra le
regard de Nicole qui, elle aussi, manifestait la plus vive curiosité.


« J’aimerais mieux… commença-t-il, parler
de cela… plus tard ! »


Puis, prenant une soudaine décision :


« D’ailleurs, ma petite Nicole, il faut
absolument que tu ailles rassurer ta tante. Un de ces jeunes gens voudra sans
doute bien te raccompagner ?


— J’ai mon vélomoteur, proposa
Arthur. Sur le chemin de halage, nous irons plus vite !


— Tu crois ? maugréa Nicole,
peu décidée.


— Bien sûr, ma chérie… pense à l’inquiétude
de ta pauvre tante !


— Bien… je m’en vais… mais tu ne t’attardes
pas ici, n’est-ce pas ?


— Mais non… je vais emmener ce
misérable à la gendarmerie et je rentre !


— Moi aussi, je retourne chez moi,
c’est maman qui va être contente ! » s’exclama Marcel Boury.


Michel et Daniel restèrent bientôt seuls avec M. Ramadon
et Scaffert.


« Ne soyez pas surpris, mes amis, dit
alors M. Ramadon. Vous comprendrez mon attitude-mais promettez-moi le
secret le plus absolu sur ce que vous pourrez apprendre et qui n’est pas
seulement… mon secret ! »


Les jeunes gens promirent. L’oncle de Nicole
se tourna alors vers Scaffert.


« Je vais vous proposer un marché,
misérable ! dit-il. Je me moque du magot, s’il existe. Tout ce que je veux
c’est que Nicole ne sache jamais ce qu’était devenu son père. Vous m’entendez ?
A ce prix-là, je retirerai ma plainte pour le cambriolage, je vous l’ai déjà
dit. Vous reconnaîtrez le délit de fuite et vous vous en tirerez à bon compte.
Parce que, pour être aussi acharné à vous procurer l’album, il faut que vous ayez
rencontré Marnier, n’est-ce pas ? Donc vous avez fait de la prison ?
Je parierai même que vous avez en votre possession une lettre de lui, que vous
étiez chargé de me remettre et que vous avez gardée et lue ? Vous avez un
casier judiciaire, Scaffert, si l’affaire du cambriolage suivait son cours,
vous voyez où cela nous mènerait ? »


Les deux cousins restaient éberlués en
entendant cette apostrophe.


« Je n’ai rien dit, affirma Scaffert, d’une
voix morne où perçait le découragement. C’est elle qui est venue fouiner par
ici. Et elle a essayé de me faire croire qu’elle en savait long sur toute l’affaire.
Mais je ne lui ai pas parlé de son père, ni de l’endroit où je l’avais connu.


— J’espère que vous dites vrai,
Scaffert, je l’espère pour vous ! Alors… vous l’avez, la troisième lettre ?


— C’est possible, mais je ne vous
la donnerai pas ! C’est celle qui donne la clé, qui explique les deux
autres. J’ai perdu, soit… mais je ne tiens pas à ce que ce soit vous qui
profitiez de l’affaire ! Des années j’ai attendu, en prison. J’ai vite
compris de quoi il retournait. Marnier était un peu trop bavard, en cellule. Il
se vantait de beaucoup de choses. Si j’avais mis la main sur les deux autres
lettres, l’autre soir, quand je suis entré chez vous, il y a longtemps que je
ne serais plus ici. J’ai passé toute la nuit de mercredi à jeudi à essayer de
découvrir le « truc » de l’album. Mais sans les lettres, rien à y
comprendre ! J’avais fait chou blanc. Je n’avais plus qu’à me débarrasser
de ce qui venait de chez vous, sauf l’album, – bien sûr j’avais
encore un espoir. Seulement, pas question de rien laisser à l’hôtel et encore
moins d’y brûler quelque chose ! Marnier m’avait parlé de cette ferme et
du garage clandestin qu’il s’y était fait. C’est là où j’ai camouflé ma camionnette,
le mercredi soir.





— Le soir où vous avez renversé ce
malheureux cycliste ? demanda Michel.


— Oui… ce n’était pas le moment de
faire du sentiment ! J’ai bien pensé que ça allait faire du schproum !
Aussi, au lieu de continuer sur le chemin, j’ai camouflé ma voiture derrière l’écurie
aux chevaux de halage !


— Et l’écho m’a fait croire que
vous étiez passé sur le quai !


— Hé oui ! Ça m’a bien
soulagé, votre petite conversation au café, ce soir-là. Après, plus tard, je n’ai
eu qu’à conduire ma camionnette jusqu’ici. Le tour était joué. Si seulement ces
fouineurs de gosses n’étaient pas arrivés au moment où je brûlais le reste des
papiers ! J’avais pourtant bien fermé… est-ce que je pouvais me douter qu’on
pouvait entrer par le garde-manger ? D’ailleurs, c’est ma faute. J’étais
en retard. Après la nuit blanche que je venais de passer je n’ai pas pu
résister et je me suis offert un petit somme. Je me suis réveillé un peu tard…
sinon tout aurait été brûlé bien avant leur arrivée. S’il n’y avait pas eu le pêcheur,
avec eux, j’aurais pu essayer de les intimider et de reprendre l’album… mais
tout s’est mis contre moi !


— C’est bien vous qui êtes venu
chez nous, une nuit ? demanda Daniel. Vous cherchiez l’album ?


— Oui… ça vous amuse, hein, les
blancs-becs, de m’avoir joué un tour ? grommela Scaffert.


— Pas du tout, monsieur !
répliqua Michel. Ce n’est pas nous qui avons commencé, n’est-ce pas ?


— Vous ne pouviez pas savoir que
les lettres étaient dans mon coffre, à la banque, une bonne précaution, n’est-ce
pas ! reprit M. Ramadon.


— Vous dites que vous ne voulez pas
profiter du magot de Marnier, mais vous les avez bien lues quand même ces
lettres, destinées à la demoiselle quand elle aurait dix-huit ans ! Sinon
vous ne sauriez pas que la troisième en est l’explication ! Vous cherchez
à me rouler dans les bons sentiments, pas vrai ?


— Vous en avez menti, Scaffert. Je
n’ai retiré ces lettres de mon coffre qu’hier. Après la disparition de Nicole
et votre coup de téléphone odieux ! Oui, je les ai lues hier, mais seulement
pour éviter le pire. Je me doutais bien que Marnier n’avait plus tout son bon
sens, mais de là à imaginer qu’il trouverait naturel que sa fille profite de
ses larcins il y avait un abîme ! Retenez bien ceci, Scaffert – et
pourtant j’estime n’avoir pas à me justifier devant vous ! – retenez
ceci : je tiens à retrouver la cachette de mon beau-frère pour restituer
le bien mal acquis et qu’il ne reste rien dont Nicole puisse avoir à rougir !


— Restituer… restituer… Personne n’y
pense plus à cet argent. Vous me faites mal, avec vos scrupules ! »


M. Ramadon rougit d’indignation.


« Scaffert, il se peut qu’avec votre
manque de sens moral, vous me trouviez ridicule. Mais moi, je préfère ce genre
de ridicule à votre comportement. L’honnêteté n’est ridicule qu’aux yeux des
malades, monsieur Scaffert ; aux yeux de ceux qui souffrent d’un tel
orgueil qu’ils s’estiment au-dessus des lois. Mais, heureusement, ils finissent
toujours par payer leur dette à la société qu’ils ont voulu exploiter !
Croyez-moi, je n’envie pas votre manière de voir les choses ! »


Scaffert ne répondit pas. M. Ramadon
soupira.


« Allons, un bon mouvement, Scaffert, où
est l’album ? où est la dernière lettre de Marnier ?


— Cherchez donc ! Au point où
j’en suis ! »


Depuis un moment Daniel avait cessé de suivre
la conversation et s’était mis à fouiller la camionnette. Il poussa tout à coup
un cri de victoire.


« J’ai l’album, dit-il. Il était sous la
roue de secours. »


Il tendit l’objet à M. Ramadon qui s’en
saisit. Une feuille de papier s’échappa…


« Alors, Scaffert, la voici, la troisième
lettre. Vous avez trahi en vain la confiance d’un de vos codétenus ! »


Après un silence, l’oncle de Nicole poursuivit :


« Bien… nous allons nous rendre à la
gendarmerie… vous ferez librement votre déposition au sujet de l’accident. Je
retirerai ma plainte en ce qui concerne le cambriolage, et vous irez vous faire
pendre ailleurs ! Si vous essayiez d’agir autrement, il me serait facile
de modifier mon comportement. Vous avez perdu, Scaffert, montrez-vous beau
joueur, au moins une fois dans votre vie ! Je ne vous demande même pas
votre parole d’homme, vous ne savez sans doute pas ce que cela signifie. »


Et, sans attendre, M. Ramadon, aidé par
Michel, entreprit de libérer Scaffert de ses liens. L’homme se redressa, épousseta
ses vêtements. Son visage était blême, mais son regard évitait celui des
témoins de la scène.


« Il vaudrait mieux que je parte avec ma
deux-chevaux, dit-il. Inutile que j’aille rappeler aux gendarmes l’existence du
garage clandestin, ils pourraient faire le rapprochement avec l’affaire Marnier !
Et puis, ils verront mon aile… la pièce à conviction ! »


M. Ramadon hésita. Il regarda un moment
le malfaiteur.


« Eh bien, c’est entendu, je vous suis.
De toute manière vous ne pouvez plus agir autrement… »


Scaffert sortit sa camionnette, referma la
grand-porte. M. Ramadon fit monter Michel et Daniel dans sa voiture. Les
cousins purent constater qu’Arthur ne s’était pas trompé : la clé de
contact était remplacée par un simple interrupteur plus facile à manœuvrer pour
un handicapé.





C’était bien ce détail qui avait permis à Scaffert
de partir aussi rapidement après le vol de l’album, à la kermesse.


Lorsque l’on atteignit le pont du canal, M. Ramadon
fit descendre ses passagers, la gendarmerie se trouvant à l’opposé de la
Marguillerie.


« Voudriez-vous être à trois heures à la
maison ? suggéra M. Ramadon… en apportant la troisième carte postale,
celle que possèdent encore vos jeunes frère et sœur ? Nous pourrions
essayer de voir clair dans ce mystère ?


— C’est entendu, nous y serons,
assura Michel, après un coup d’œil interrogatif à son cousin. Nous préviendrons
Arthur, au passage.


— Eh bien, à tout à l’heure ! »


Docilement, Scaffert avait attendu M. Ramadon.


« Ça lui servira peut-être de leçon,
soupira Michel. Il changera sa façon de vivre !


— Espérons-le », conclut
Daniel.


Les deux cousins hâtèrent le pas vers la
Marguillerie.


*


* *


L’après-midi, M. et Mme Ramadon,
accompagnés de Nicole et des jeunes gens, décidèrent de se rendre à la ferme
Numa. En effet, après une courte discussion, il était apparu que c’était la
meilleure solution. Les trois cartes, désignées par Marnier dans ses lettres
comme donnant la clef de l’énigme, représentaient en effet la bâtisse et la
clairière, sous trois angles différents.


Les trois garçons furent frappés par l’air
épanoui de M. et Mme Ramadon, et même par celui de Nicole. C’était
comme si une menace obscure avait pesé sur eux et qu’ils s’en trouvaient
soudain libérés.


Une fois dans la clairière, M. Ramadon
étala les trois cartes mentionnées dans la dernière lettre sur le capot de sa
voiture.


Nicole, qui se trouvait un peu à l’écart avec
Michel et Daniel, réussit à leur murmurer :


« Ma tante m’a tout appris. Je sais
maintenant pourquoi ils m’ont toujours tenue éloignée de Corbie. Je ne leur en
veux plus du tout. Il fallait qu’ils m’aiment beaucoup pour avoir agi avec
autant de délicatesse ! »


Les quatre jeunes gens se rapprochèrent de la
voiture. Ils regardèrent les cartes. C’étaient trois photographies prises par
Marnier qui leur avait donné, par un habile maquillage du verso, l’apparence d’authentiques
et inoffensives cartes postales. Par souci de sécurité, sans doute, il s’était
adressé ces cartes à lui-même à Daours. Scaffert ne les avait pas trouvées,
puisque les jumeaux, à la vue du nom de Marnier, les avaient retirées de l’album
pour en faire la surprise – manquée – à Nicole.


M. Ramadon sortit de sa poche les deux
lettres qui lui avaient été apportées, des années auparavant, par des
compagnons de captivité de Marnier, après leur libération. Il résuma le début
pour s’en tenir au passage essentiel.


« Voyons… voyons… ah ! j’y suis !
Voilà… Sur trois cartes que je désignerai au dernier moment, et qui se
trouvent dans l’album, il faudra tracer les diagonales. Puis, la carte étant
placée normalement, prendre le milieu de la demi-diagonale inférieure droite.
On obtiendra ainsi un point qu’il faudra matérialiser soit sur le sol réel,
soit sur la façade réelle de la maison, selon le cas. Je préciserai, dans une
autre lettre, comment se servir des points ainsi obtenus. Première chose ! »


M. Ramadon déplia la seconde lettre.


« Bon… ah… nouvelles indications : En
possession des trois points situés sur le terrain, on obtient un triangle. Par
chacun des sommets, tracer la parallèle à la base opposée de manière à obtenir
un autre triangle. J’ai enterré mon trésor au sommet nord de ce nouveau
triangle. »


M. Ramadon repoussa son chapeau.


« Quelle complication ! » s’exclama-t-il.


On se mit en devoir de suivre les données
indiquées par Marnier. Les trois points furent assez facilement obtenus sur les
cartes postales, d’abord, puis reportés sur le terrain, grâce à des repères
assez faciles à trouver. Il en fut autrement lorsqu’il s’agit de tracer les
parallèles aux bases du triangle matérialisé sur le sol par trois piquets de
fortune. Michel, Daniel et Arthur appliquèrent les données du tracé
géométrique, en remplaçant le compas par un cordeau. Enfin, le point définitif
fut trouvé.


Un instant d’émotion précéda les premiers
coups de bêche. M. Ramadon s’était muni de tout un outillage. La proximité
des étangs rendait heureusement la terre assez meuble. Il fallut creuser, à
presque un mètre de profondeur, un trou d’un mètre cinquante de diamètre, avant
de découvrir un paquet enveloppé d’un tissu imperméable, bardé de bandes
collées. Il pouvait avoir cinquante centimètres de long, sur trente de large
sur autant de haut.


Mme Ramadon et Nicole manifestèrent une
fébrilité bien compréhensible.


M. Ramadon, sans hésitation, fendit l’enveloppe
et déballa un coffret métallique à peine rouillé. Une bande imperméable
garnissait la fente entre le couvercle et le corps du coffret. Celui-ci s’ouvrit
assez facilement. Tous les assistants, au comble de la curiosité, entouraient l’oncle
de Nicole.


Une sacoche plate, en cuir, apparut la
première. Ouverte, elle révéla deux plaques d’acier gravé, représentant le
recto et le verso d’un gros billet. Le travail était d’une finesse qui faisait
regretter qu’il s’agît là d’une œuvre malhonnête.


« C’était un merveilleux artiste, soupira
Mme Ramadon. Quel malheur qu’il n’ait pas su rester dans le bon chemin ! »


Enveloppés dans un chiffon, deux lingots d’or
furent extraits du fond du coffret.


« Une petite fortune ! constata M. Ramadon.
Il y a certainement là plus de deux kilos d’or !


— Hâte-toi d’aller porter tout cela
aux gendarmes, conseilla Mme Ramadon. Plus tôt nous en serons débarrassés,
mieux cela vaudra ! »


Daniel, qui avait apporté son appareil,
sollicita l’autorisation de prendre plusieurs clichés.


« Cela consolera un peu les jumeaux, dit-il.
Norine n’a pas voulu qu’ils viennent et elle a bien fait ! »


M. Ramadon replaça les plaques et les
lingots dans le coffret qu’il enveloppa sommairement.


« Le gendarme de service va avoir une
surprise ! dit-il. Qui vient avec moi ? »


Mme Ramadon consulta Nicole du regard.


« Va, mon ami, dit-elle. Nicole et moi
nous allons rentrer à pied. Si ces jeunes gens veulent bien nous accompagner ? »


Michel et ses compagnons acceptèrent
volontiers. M. Ramadon partit. Les autres suivirent une fois de plus le
chemin de halage. Au moment de quitter ses amis, au carrefour de la rue du
4-Septembre, Nicole tendit l’album à Michel.


« Voulez-vous faire cadeau de mon album à
Yves et à Marie-France ? dit-elle. Ils en avaient tellement envie… et à
moi, il me rappellerait trop de mauvais souvenirs.


— Merci beaucoup, répondit Michel.
Il faudra venir nous voir à la Marguillerie, avec M. et Mme Ramadon.
Mes parents seront très heureux de faire votre connaissance.


— Bien volontiers ! »


On prit congé et les garçons se hâtèrent de repartir
chez eux. La kermesse pouvait se dérouler sans eux. Ils avaient suffisamment
travaillé avant. Et puis, mieux valait rassurer la brave Norine, que tout
événement hors du commun émouvait par trop.


*


* *


En apprenant la libération d’Ernest Boury, un
peu plus tard, par un coup de fil de Nicole, Michel exulta.


« Tu vois, Michel, dit Daniel, petite
cause, grands effets. Si la nymphe Echo n’avait pas mécontenté Jupiter et n’avait
pas été changée par lui en rocher… parlant… tu aurais eu moins de
soucis. »


Michel fut si interloqué par cette évocation
mythologique qu’il en resta muet.


Seuls, dans un coin, les jumeaux, ravis d’avoir
l’album pourtant, boudent un peu.


« Et nous… si nous n’avions pas trouvé l’album,
murmura Marie-France, on ne saurait rien du tout ! »


Yves est de cet avis. Mais avec les « grands »
c’est bien toujours la même chose !


Qu’importait d’ailleurs. Nicole et les Ramadon
sont heureux. La kermesse a été une réussite complète. Marcel Boury a retrouvé
son grand frère. Une erreur judiciaire a été évitée.


Une fois de plus, Michel, Daniel et Arthur ont
été très utiles. Ne dit-on pas que l’homme parfait c’est celui qui est le plus
utile aux autres ?
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[1] Norine : Honorine, la gouvernante — bonne de la famille Thérais.







[2] Je suis inquiète.







[3] Les précieux : Au XVIIe siècle, groupe de femmes et
d’hommes qui recherchèrent le raffinement dans leurs paroles et leurs écrits.
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