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CHAPITRE PREMIER



PETITE BOMBE, GRANDS EFFETS !


 


« MICHEL ? Qu’est-ce que tu fabriques ?
Dépêche-toi, ils arrivent !


— Je viens, je viens, Daniel ! répondit l’interpellé,
invisible, à l’intérieur d’une longue et basse construction en planches. Je
change la pellicule de mon appareil. J’en ai encore pour une minute. Ils sont
loin ?


— Deux ou trois cents mètres, à peine !


— Bon, j’ai le temps ! »


Le garçon blond, aux joues rondes, qui répondait au prénom
de Daniel, s’essuya le front. Coiffé d’un chapeau de gardian à larges bords,
vêtu d’une chemise bariolée et d’un pantalon gris clair, à liséré noir, il
était appuyé contre l’un des troncs de pin écorcé qui, sur des fourches de
bois, limitaient trois des côtés d’un rectangle de terre battue, devant la
maisonnette.


Longue d’une douzaine de mètres environ, celle-ci comprenait
deux parties : un bureau vitré – muni d’un guichet – et
une écurie. Couverte d’un chaume de roseau surmonté de pisé, elle occupait
toute la largeur du rectangle et fermait l’enclos. Une enseigne la surmontait :
La Cabane du Shérif. L’ensemble présentait un caractère nettement Far
West. Une route longeait l’établissement avant de disparaître, au loin, entre
les premières maisons des Saintes-Maries-de-la-Mer, la capitale de la Camargue.


La célèbre église fortifiée dominait l’agglomération de sa
silhouette étrange, mi-château, mi-église, que le soleil couchant dorait.


La porte du bureau s’ouvrit. Un garçon brun, aux cheveux
légèrement ondulés, en sortit. Il arborait lui aussi la tenue des gardians de
Camargue, mais sans le chapeau. Il tenait un appareil photographique à la main
et pouvait avoir une quinzaine d’années, comme son compagnon.


Le soleil, encore vif, le fit cligner des yeux.


« Bonne lumière », dit-il pourtant.


Il rejoignit son cousin Daniel et, comme lui, scruta l’horizon,
vers la plaine. Sur la route, une colonne de chevaux à robes blanches
approchait.


« Mais, n’est-ce pas notre ami Arthur, en tête du
peloton ? demanda Michel.


— J’en avais l’impression depuis un moment déjà !
Il se croit à vélomoteur, ma parole ! »


Bientôt, le cavalier de tête se détacha, au petit trot. Le
doute ne fut plus possible. C’était un jeune homme brun, portant blue-jean et
chemise à carreaux bleus et blancs, qui tressautait au rythme de son cheval. Il
souriait, d’un air un peu contraint, peut-être.


Michel prit de lui un cliché, puis se porta à sa rencontre.


« Arrête-toi, Arthur ! s’écria-t-il. Tu es arrivé !


— Moi… je ne demande pas mieux ! riposta le
cavalier. C’est à mon cheval qu’il faut annoncer ça ! Il est parti tout
seul au trot ! Il sent que la journée de travail s’achève pour lui ! »


Michel s’empara de la bride et guida l’animal dans l’enclos.
Le cheval s’arrêta aussitôt. Arthur passa lestement la jambe droite par-dessus
l’encolure.


« Hé, hop ! s’écria-t-il. En voltige ! »


Malheureusement, il se prit le pied droit dans la rêne, et
ce fut… sur le dos qu’il se reçut, sans grand mal. Un éclat de rire accueillit
cet exploit. Daniel et Michel se précipitèrent pourtant pour l’aider à se
relever. Arthur dépassait ses deux camarades d’une demi-tête et, bien qu’il ne
fût leur aîné que d’un an – il avait seize ans –, sa
stature plus développée le faisait paraître un peu plus âgé.


« Tu n’as pas de mal ? » demanda Michel.


Arthur, un peu choqué quand même, au sens propre, secoua
négativement la tête.


« Michel, tu as manqué la photo de ta vie ! s’exclama
Daniel. Arthur, recommence, dis !


— Merci bien ! Tu en as de bonnes, toi !
protesta l’intéressé en s’ébrouant. Tu pourrais tendre un filet, pour recevoir
les clients ! J’ai le bas du dos en compote !


— Tâche seulement que cela ne t’arrive pas
dimanche, à la procession ! » conseilla Michel.


Celui-ci faisait allusion à une fête religieuse, à l’occasion
de laquelle les gardians escortaient une châsse d’or, contenant une relique de
Sara, la patronne des Bohémiens. Michel attacha sommairement les rênes à la
barrière, et, viseur à l’œil, il prit deux clichés de la colonne des cavaliers
qui arrivait à son tour. Cela fait, il se précipita vers le bureau pour y
déposer son appareil, il revint aider ses camarades. Les chevaux, un par un,
pénétrèrent dans l’enclos, et allèrent d’eux-mêmes se ranger à côté du premier.
On sentait que pour eux c’était là une routine.


Un gros homme, comprimé dans un short et une chemise… à
fleurs, le chapeau de gardian très en arrière, riait encore de la chute d’Arthur.


« Trop pressé de descendre, hé ! le jeune homme.
Il faut de la mesure en tout !


— La promenade a été bonne ? demanda Michel
qui tenait la bride.


— Bonne… oui ! Mais ces chevaux manquent de
sang ! »


La remarque était assez curieuse, eu égard à l’aspect du
cavalier, à sa silhouette aussi peu sportive que possible. C’était bien la
première fois que Michel entendait un client se plaindre de la douceur de sa
monture.





L’homme rassembla les rênes, porta le poids du corps sur l’étrier
gauche et fit passer la jambe droite par-dessus la selle. On le sentait
désireux de faire la démonstration d’une parfaite descente.


Malheureusement, son poids excessif, son manque de souplesse
aussi sans doute, ruinèrent son intention. Son pied gauche, prisonnier de l’étrier,
décrivit un arc de cercle jusqu’à la hauteur du cou du cheval, manquant de peu
la tête de Michel ; et l’homme s’affala, penaud, sur la terre sèche et
poussiéreuse. Quelques gloussements, vite réprimés, saluèrent le maladroit
prétentieux.


Michel et Arthur se précipitèrent, navrés, pour l’aider à se
relever. L’homme n’avait, heureusement, pas grand mal. Il bredouilla quelques
mots furieux, brossa du coude son chapeau écrasé dans sa chute ridicule et, à
enjambées rapides, quitta l’enclos.


« Les conseilleurs paient parfois ! » dit
Michel faisant allusion à un proverbe connu.


Les autres clients effectuèrent des descentes à peine plus
glorieuses, mais, rendus prudents par l’incident, attendirent les jeunes gens
pour mettre pied à terre.


La Cabane du Shérif était une agence de location de
chevaux camarguais, pour la promenade. En vacances chez un manadier[1]
Frédéric Segonal, le propriétaire de cette agence –, Michel et son
cousin Daniel y secondaient deux jeunes Gitans, Jan et Nour, et jouaient au
gardian. M. Segonal n’avait accepté leur présence chez lui qu’en raison de
sa vieille amitié avec la grand-mère des deux garçons, Mme Denise Thérais.


Arthur Mitouret, lui, était venu rejoindre ses amis depuis
trois jours seulement. Mécanicien dans un garage, à Corbie – résidence
des deux cousins –, Arthur avait été le condisciple de Michel sur
les bancs de l’école communale.


Les clients s’en allèrent, les jambes un peu raides, assez
contents dans l’ensemble de leurs exploits équestres. Il ne resta plus dans l’enclos
de la Cabane que les trois amis et deux autres jeunes gens, vêtus, eux aussi,
du costume de gardian. Bruns de peau et de cheveux, ils avaient un type gitan
très prononcé. L’un, Jan, était âgé de vingt ans ; le second, Nour, son
frère, avait deux ans de plus que Michel et Daniel.


« Alors, Jan ? demanda Michel en s’approchant de l’aîné.
Que dis-tu d’Arthur ? C’est un bon cavalier, non ? »


L’interpellé éclata de rire en découvrant de belles dents
saines, très blanches.


« Pour un gadjo[2]…
oui ! répliqua-t-il. Mais il était pressé de revenir à la Cabane, hein ?


— Ce n’est pas moi, c’est mon cheval !
protesta Arthur qui avait entendu.


— C’est bien ce que je disais ! »


Jan et Nour travaillaient toute l’année chez M. Segonal.
Ils habitaient dans une roulotte, avec leurs grands-parents, au camp réservé des
Gitans, un camp que le pèlerinage des Saintes-Maries-de-la-Mer emplissait,
chaque printemps, de tous les Bohémiens accourus des quatre coins de l’Europe.


Jan, qui aimait la Camargue, était devenu un razeteur
fameux. On appelle ainsi, dans le pays, celui qui s’efforce d’enlever la
cocarde entre les cornes d’un taureau.


Les cinq garçons s’activèrent à desseller les chevaux, à les
panser et à ranger les harnachements, à l’intérieur de la maisonnette, sur des
potences de bois prévues à cet effet. Les chevaux – au nombre
de sept – furent conduits dans les boxes d’une écurie, et Nour,
avec dextérité, leur mesura l’avoine qu’il tira d’un grand coffre. Le travail
terminé, tous se retrouvèrent dehors.


« Vous attendez M. Frédéric et Pascalou ?
demanda Jan.


— Bien obligés ! répondit Michel. Il faut
que quelqu’un remette la recette à M. Segonal. »


A ce moment précis, le téléphone sonna.


Jan se précipita. La conversation ne dura pas longtemps.
Lorsque le Gitan revint vers ses camarades, il fronçait les sourcils.


« C’était M. Frédéric, dit-il. Il ne viendra pas
ce soir. Il a des ennuis avec un taureau. Il nous demande d’emporter la recette
de la journée… Seulement… »


Michel se demanda la raison de cette réticence.


« J’aimerais mieux que ce soit vous qui la gardiez,
reprit Jan. Nour et moi, ce soir, nous sortons… Je n’aimerais pas que les
parents aient cette responsabilité. Ça va ?


— Comme tu veux », répondit Michel sans
enthousiasme.


Jan parut soulagé. Il sourit en tendant la main.


« Eh bien,… à demain, les gadjé !


— A demain, romano ! » répliqua Michel.


Les deux Gitans serrèrent les mains des trois amis, avec
beaucoup de cordialité. Depuis deux semaines que Michel et Daniel travaillaient
avec eux, l’entente la plus franche régnait dans l’équipe. Ils s’appelaient de
temps à autre gadjo et romano par pure plaisanterie, pour se moquer gentiment
de la prévention réciproque qui existait parfois entre les Bohémiens et les
autres.


Restés seuls, Michel, Daniel et Arthur achevèrent de
nettoyer l’enclos, veillant à la fermeture de l’écurie et du petit bureau de
location, où se trouvaient le téléphone et la caisse. Michel glissa la recette
dans une forte enveloppe de papier gris.





« Je suis un peu rassuré ! avoua Arthur. Je
croyais les chevaux camarguais plus nerveux qu’ils ne le sont ! Après l’histoire
de Crin-Blanc…


— Oh ! les nôtres sont sélectionnés !
Ce sont déjà des chevaux d’âge ! répondit Daniel. Les clients ne courent
aucun risque ! »


Un cycliste arrivait vers eux, venant des Saintes. Il se
déhanchait lentement sur une vieille bicyclette.


« Vé ! cria Michel en prenant l’accent de la
région, c’est M. Pascalou qui vient nous libérer ! Comment ça va,
monsieur Pascalou ?


— Ça va avec l’âge, mon garçon, ça grince de
partout, et pas seulement la bécane ! J’étais pourtant un fier gaillard
dans mon temps ! Pas un comme moi pour razeter la cocarde ! Té, tout
comme M. Frédéric ! Seulement, lui, il est resté vert ! »


Pascalou, un vieux gardian perclus par l’âge, restait au
service de M. Segonal – M. Frédéric, pour ceux qui le
connaissaient – pendant la saison de location pour veiller sur
les chevaux, la nuit. Il couchait dans le bureau. L’homme ressemblait à un
fruit sec, tout en os et en peau. De petite taille, l’œil vif, il portait par
coquetterie le costume de gardian. Le sien était un peu défraîchi, sans doute,
mais propre.


« Eh bien, la bonne nuit, monsieur Pascalou ! dit
Michel.


— La bonne nuit ! répétèrent Arthur et
Daniel.


— A mon âge, on ne dort plus guère. Au vôtre,
oui,… le bonsoir, les enfants ! »


Les trois amis quittèrent allègrement l’enclos. Michel
portait à la main la grosse enveloppe et son appareil photographique en
bandoulière.


« Je me serais bien passé de cette corvée,
maugréa-t-il. Avec les histoires de cambriolages qui courent dans le pays, je
vais devoir rester à la maison ce soir ! J’aurais bien trop peur qu’on me
chipe l’enveloppe, si je m’absentais !


— Tiens,… voici une vieille connaissance !
déclara Daniel. C’est un obstiné, ce bonhomme-là ! »


Michel découvrit en effet un homme d’assez forte corpulence,
vêtu d’un pantalon gris clair, d’une chemise blanche, immaculée, et coiffé d’un
chapeau de paille fine.


« Il ne désespère pas de nous décider ! Il se trompe,
affirma Michel.


— Qui est-ce ? demanda Arthur.


— Un bonhomme qui mange du Gitan à tous les repas !
répliqua Michel. Il essaie de faire signer à tout le monde une pétition pour
chasser les Bohémiens des Saintes. Il y met un acharnement !


— Non ? Et pour quelle raison ?


— Selon lui, les nomades sont les auteurs des
cambriolages qui ont eu lieu tous ces temps-ci, et le terrain du camp serait
mieux utilisé si l’on y construisait un hôtel ou des cabanes. »


L’homme n’était plus qu’à quelques mètres d’eux. Son visage
rond, barré par une petite moustache blonde, exprimait une fausse bonhomie, qu’accentuaient
encore de petits yeux vifs, trop rapprochés.


« Bonsoir, jeunes gens ! s’écria-t-il en
traversant la route pour les rejoindre. La journée est terminée ?


— Oui, monsieur, répondit Michel en faisant mine
de continuer son chemin.


— J’espère que vous avez réfléchi, depuis l’autre
jour ? Il y a eu deux cambriolages encore à l’actif de ces individus !
Plus il y aura de signatures, plus vite nous serons débarrassés d’eux.


— Vous croyez ? répliqua Michel. Mes parents
m’ont habitué à ne jamais accuser quelqu’un sans preuve, monsieur. Et…


— Sans preuve ? riposta l’homme en s’esclaffant
d’une manière vulgaire. Ces Boumians[3]
sont bien trop malins, bien trop rusés pour que la police les attrape jamais !
Non, un bon arrêté d’expulsion, voilà ce qu’il faut ! Moi, je suis prêt à
le demander, ça, je vous le dis. Une bonne pétition pour appuyer mon action !
Vous finirez par la signer, vous aussi !


— Cela m’étonnerait, monsieur ! répondit
Michel. Vous paraissez ignorer qu’une pétition ne peut être signée que par des
adultes ! Excusez-nous, nous sommes pressés ! Bonsoir, monsieur ! »


Et, sans laisser à l’homme le temps de trouver une réplique,
Michel entraîna ses compagnons.


Ils n’allèrent pas loin. A une centaine de mètres de la
Cabane-du-Shérif se dressait une autre « cabane », une maisonnette
blanche, bâtie sur le modèle des mas camarguais : toit de sagne – chaume
de roseau –, murs et faîte de pisé passés à la chaux.


« Ce qu’il peut m’agacer, cet homme-là ! déclara
Daniel. Il a sans doute envie de réaliser une bonne affaire aux dépens des Gitans !
Il pourrait racheter le terrain et le revendre ensuite avec un gros bénéfice. »


L’arrivée à la cabane changea le cours de leurs idées. Tous
trois entrèrent et refermèrent très vite la porte derrière eux.


« Moustiques, s’abstenir ! s’écria Daniel.


— Quel est le menu, ce soir ? demanda
Arthur. L’équitation, ça creuse !


— Saucisson, sardines, salades de tomates et
fromage. Est-ce que l’estomac de monsieur sera satisfait ? ironisa Michel.


— On verra ! » répondit Arthur.


L’intérieur de la maison était assez sommairement équipé d’un
simple réchaud à gaz butane, d’un lavabo, d’une table flanquée de quatre
tabourets. Trois lits de camp complétaient l’ameublement.


Aux fenêtres, des treillis métalliques assuraient une bonne
ventilation tout en protégeant les habitants des moustiques.


Après une rapide toilette, les trois garçons disposèrent le
couvert : assiettes et gobelets de plastique, sur une nappe de papier.


« Moi, je voudrais bien trouver un endroit sûr pour
ranger l’enveloppe de la recette, déclara Michel, elle m’embarrasse.


— Place-la au fond de ton duvet, conseilla
Arthur.


— Qui veux-tu qui s’y intéresse ? intervint
Daniel. Il faudrait qu’on la sache ici ! Oh !… il n’y a plus de pain.


— Je vais aller en chercher ! décida Arthur.
Je prends mon vélomoteur. Pas d’autres courses à faire ?





— Si, répondit Michel. J’ai fini un rouleau de
pellicule cet après-midi. Sois chic, veux-tu, et dépose-le chez le photographe ?


— D’accord. Où perche-t-il, ton photographe ? »


Michel donna l’explication. Arthur prit le rouleau, un filet
à provisions, et s’en fut. Les deux cousins continuèrent à préparer le repas.


*


* *


« Ouf ! ça va mieux ! constata Arthur, une
heure plus tard, le fromage terminé.


— Monsieur est satisfait du restaurant ?
plaisanta Michel.


— Pas mal… pour des amateurs. On va faire un tour ?


— Heu… sortez, Daniel et toi, suggéra Michel.
Moi, je garde le coffre-fort !


— C’est vrai… j’oubliais ! s’exclama Arthur.
Bah ! on se promènera demain. D’ailleurs, j’ai les jambes un peu raides !
Quant au bas du dos… n’en parlons pas ! »


La table desservie, les lits de camp furent disposés, les
duvets déroulés, à la lumière d’une lampe de camping à gaz. Les trois garçons,
en attendant l’heure de dormir, s’allongèrent sur les couchettes pour bavarder
encore un peu.


Tout à coup, Michel chuchota :


« Ecoutez… »


Les autres prêtèrent l’oreille.


« Qu’entends-tu ? demanda Daniel.


— La douce musique des moustiques !


— Hein ?… quoi ?… oh ! non,… merci
bien ! Vite… où est ma crème ? gémit Daniel. Vous vous en moquez,
vous autres, des piqûres. Avec vos teints de brun vous ne risquez pas
grand-chose ! Moi, je vais ressembler demain matin à un garçon qui aurait
mis le nez dans un nid de guêpes !


— Attends… il y a mieux à faire, intervint
Michel. Parce que j’ai beau avoir un teint de brun, comme tu dis, je n’aime pas
non plus le voisinage de ces bestioles. Où est la bombe ?


— Dans le placard sous le lavabo, je crois… »


Daniel se leva et chercha le cylindre métallique pour
pulvériser l’insecticide.


« Minute ! s’écria Arthur, je crois que ce produit-là
est inflammable. Daniel, allume ta lampe électrique et éteins l’autre !


« — Ne pas pulvériser près d’une flamme ! »
lut Daniel. Arthur a raison… mais… »


Il s’efforça en vain d’allumer son boîtier.


« Tant pis, maugréa-t-il, nous resterons dix minutes
dans le noir !


— Je me fourre le nez sous le duvet, pour ne pas
respirer de gaz ! dit Arthur. Mais… vous ne fermez pas la fenêtre ?


— Impossible, mon vieux ! Le cadre du
treillage anti-mouches est trop mal en point. Sûr qu’il tombera en poussière si
nous essayons de le retirer. Il n’y a qu’à tendre une serviette devant. »


L’ouverture était assez petite pour que cette obturation de
fortune suffise.


« Alors, vous y êtes ? demanda Daniel. Je peux
commencer le massacre ?


— Un, deux, trois, je souffle ! » conclut
Michel.


Il éteignit la lampe. On entendit, dans l’obscurité, le
chuintement du jet parfumé. Puis, presque aussitôt, le vrombissement aigu du
vol des moustiques, tout de suite inquiets.


Daniel cessa la pulvérisation et s’allongea sur son lit, le
nez dans le duvet.


Une obscurité quasi absolue régnait dans la pièce. Pourtant,
par contraste, à travers la seconde fenêtre, fermée celle-là, la faible lueur
du crépuscule paraissait plus vive. Michel, qui, lui, ne s’était pas dissimulé
le visage, constata que le ciel s’était couvert. Un orage menaçait, se devinait
à l’atmosphère plus lourde, oppressante. De longues minutes s’écoulèrent.


Tout à coup, Michel tressaillit. Deux ombres venaient de s’arrêter
devant la fenêtre, deux silhouettes indistinctes mais furtives.


Un murmure s’entendit à travers le grillage. Puis une
réplique parvint, plus nette :


« Qu’est-ce qu’on risque ? Il n’y a sûrement
personne ! »


Michel, sans bruit, se glissa jusqu’au lit voisin, celui de
son cousin.


De bouche à oreille, il lui confia :


« Pas un mot, Daniel. Je crois que nous allons avoir
une visite intéressante.


— Hein ? Quoi ? balbutia Daniel à voix
basse.


— Chut ! » intima son cousin en se
coulant vers Arthur, à qui il annonça la même nouvelle.


Les trois amis, debout maintenant dans le noir, retenaient
leur souffle. Discrètement, Michel répéta ce qu’il avait entendu.


« Curieux, murmura Arthur. Est-ce que… »


Mais des coups frappés à la porte l’interrompirent.


« On essaie de voir si quelqu’un répondra ! »
déclara Michel sans élever la voix.


Les coups retentirent, plus secs, plus énergiques.


« Chut ! répéta Michel. On va s’amuser ! »


Les heurts cessèrent. Presque aussitôt, un cliquetis
retentit. Le bruit caractéristique d’une clef introduite dans la serrure
confirma les craintes de Michel.


Quelqu’un « travaillait » la serrure…


Sans bruit, les trois garçons s’approchèrent de la porte et
se tapirent contre le mur, du côté des gonds.


Lentement, les visiteurs essayèrent plusieurs clefs.


Les poings serrés, Michel, Daniel et Arthur s’apprêtaient à
donner aux voleurs une réception digne d’eux !














CHAPITRE II



TEL EST PRIS QUI CROYAIT PRENDRE


 


LE VISITEUR prenait
son temps. Il semblait disposer de tout un trousseau. Soudain, Michel eut une
idée. Pour que la surprise soit plus complète encore, il tâtonna et s’empara de
sa propre clef, accrochée à un clou, sur le chambranle.


Il attendit un nouvel essai des inconnus, puis, prestement,
introduisit la clef dans la serrure.


« J’ouvre, chuchota-t-il à son cousin et à Arthur.
Tenez-vous prêts !


— Mais non ! protesta Arthur à voix basse,…
tu… »


Il n’acheva pas. Une exclamation étouffée retentit de l’autre
côté du battant. Puis, après un heurt métallique, comparable à celui de la
chute de plusieurs objets, le bruit d’une galopade,… les voleurs s’éloignaient
de la maison.


« Vite, ils se sauvent ! »


Michel tâtonna un peu dans sa précipitation. Il ouvrit enfin
la porte, et le trio se rua au-dehors.


Les réverbères, lointains pourtant, leur permirent de
distinguer les silhouettes des fuyards… mais, à la grande stupéfaction des
trois amis, au lieu d’être deux, ceux-là étaient quatre ! Quatre ombres
qui couraient à la file indienne, vers la ville.


Après une seconde ou deux, les trois garçons foncèrent à la
poursuite des voleurs. Et si quelque promeneur attardé se trouva dans les
parages il dut avoir un bien curieux spectacle : dans la nuit, sept
coureurs galopaient en file, comme s’il y allait de leur vie.


Arthur et Michel couraient en tête ; Daniel, lui, s’efforçait
de temps à autre d’allumer la lampe électrique qu’il n’avait pas lâchée, en lui
imprimant de fortes secousses. Il prit, de ce fait, un peu de retard.


« On les rattrape ! constata Arthur, essoufflé.


— Je crois, oui. »


Michel accéléra encore l’allure,… se rapprocha du dernier
des fuyards. Pendant quelques secondes il n’en fut qu’à deux ou trois mètres
sans pouvoir gagner un seul pouce de terrain. Il sentit un point de côté
lancinant,… il allait devoir lâcher la poursuite.


Furieux, bandant toute son énergie, il accéléra encore et d’une
détente désespérée plongea vers les jambes de l’individu dans le meilleur style
d’un rugbyman. Il reçut un coup de talon sur le front, faillit lâcher prise,
mais l’autre s’écroula, sans perdre pour autant sa combativité. La victime rua,
se contorsionna, essaya d’échapper par tous les moyens à l’étreinte de Michel
qui tint bon. Arthur survint et acheva de maîtriser l’inconnu. Celui-ci poussa
soudain un cri perçant, curieusement modulé.


Les deux garçons virent alors le fuyard précédent faire
demi-tour et se précipiter vers eux.


« Attention, Arthur ! » cria Michel.


Ce fut un moment de grande confusion. Daniel survint, donna
encore un choc à sa lampe qui s’alluma enfin, éclairant la plus étrange scène
qui soit !


Michel et Arthur maîtrisaient Jan, qui tenait un
trousseau de clefs à la main,… alors que Nour, accouru à la rescousse, s’efforçait
de libérer son frère.


« Jan ! s’exclama Michel en se redressant, ahuri.


— Idiot ! répliqua celui-ci. Tu nous as fait
tout rater !


— Quoi ? »


Arthur n’avait pas attendu. Il s’était lancé de nouveau dans
la direction prise par les fuyards.


Jan et Nour échangèrent dans leur langue un discours
furieux, cependant que les deux cousins ne savaient plus quelle contenance
prendre. Jan avait glissé le trousseau dans une poche, au grand étonnement de
Michel. Arthur revint bientôt.


« Les fuyards ont disparu, dit-il.


— Alors, si vous nous expliquiez ce qui s’est
passé ? demanda Michel.


— Oh ! c’est simple ! répliqua Jan,
hargneux et essoufflé. Nour et moi, on filait deux bonshommes qui n’avaient pas
l’air de se promener pour le plaisir. Une véritable allure de malfaisants, ils
avaient ces deux-là. On a pensé que c’était peut-être la bonne chance de
prouver que les voleurs, dans la région, ce ne sont pas les Gitans. Et qu’est-ce
qui arrive ? Voilà qu’ils s’approchent de chez vous !


— On les voit écouter à la fenêtre, poursuivit
Nour. Ils se plantent devant la porte et essaient de l’ouvrir… Jan et moi, on
bondit… mais les deux autres nous ont vus, et ils ont décampé !


— Ils avaient laissé tomber un trousseau de
clefs. J’ai eu tort de perdre une seconde ou deux à le ramasser,… ils avaient
déjà de l’avance ! On allait les rattraper, et crac, vous nous tombez
dessus… comme des fadas ! C’est malin !


— Nous ne pouvions pas savoir, Jan, intervint
Michel. Mets-toi à notre place.


— Essayons de voir dans les parages, suggéra
Daniel. Ils doivent être drôlement essoufflés et en sueur, ces deux-là.


— Ils ne nous ont sûrement pas attendus !
riposta Arthur.


— Bah ! essayons quand même ! »


Sans grande conviction, les cinq camarades poursuivirent les
recherches. Ils examinèrent les terrasses des cafés encore ouverts, fouillèrent
les ruelles, longèrent la plage immense, sans apercevoir autre chose que d’inoffensifs
promeneurs.


Ils s’arrêtèrent devant l’arène blanche.


Jan sortit de sa poche le trousseau de clefs.


« Voilà ce que j’ai ramassé devant votre porte »,
dit-il.


Michel et ses deux amis examinèrent l’objet. C’était un
anneau fendu auquel étaient fixées cinq clefs réduites à l’état de
passe-partout. Mais, détail curieux, l’anneau comportait une plaque métallique,
du cuivre ou du laiton, selon toute apparence, et sur cette plaque une raison
sociale était gravée, ainsi que le chiffre six.


« Hôtel de la Triade, lui Michel. Curieux, ça… c’est
peut-être un indice ! Vous connaissez un hôtel de ce nom-là ?
demanda-t-il aux deux jeunes Gitans.


— Nous, les hôtels, tu sais,… pour ce que nous
avons à en faire !


— On pourrait chercher ? » suggéra
Daniel.


Arthur, pendant ce temps, était allé lire les affiches, qui
annonçaient pour le dimanche suivant une « Course royale » dans les
arènes des Saintes.


Il revint vers ses camarades.


« Alors, où en êtes-vous ?


— Nous ne sommes nulle part ! répliqua
Michel.


— A l’hôtel de la Triade » plaisanta Daniel.


Arthur leva les sourcils.


« Qu’es aco ? Vous en avez assez des moustiques,
vous allez à l’hôtel ? »


On s’expliqua.


« Hum ! fit Arthur. Curieux que des voleurs
prennent le soin de nous renseigner aussi bien,… moi, à mon avis, cette adresse
ne nous mènera pas loin.


— On peut toujours voir ! »


Ensemble, les garçons parcoururent de nouveau les
principales rues de la ville en examinant toutes les enseignes. Nulle part ils
ne trouvèrent trace d’un hôtel de la Triade.


« Et si nous remettions ces recherches à demain ?
suggéra Daniel. Moi, j’ai un peu sommeil, figurez-vous !


— Oh ! toi,… tu ne changeras jamais !
riposta Arthur.


— Daniel a raison. Nous avons fait chou blanc, de
toute façon. Demain, il suffira de consulter un annuaire, à la poste, ou d’interroger
les gens du syndicat d’initiative. Nous verrons bien s’il existe un hôtel de ce
nom, et où il se trouve.


— Bon, on s’en va ! »


Les deux Gitans ne décoléraient pas. A les voir on eût dit
que l’intervention des trois amis avait ruiné la chance de leur vie.


Michel, Daniel et Arthur les accompagnèrent jusqu’à l’entrée
du camp. On entendait quelqu’un jouer de la guitare. Des ombres étaient
immobiles, assises autour d’un feu en plein air.


On distinguait aussi les silhouettes d’une demi-douzaine de
chevaux, au fond. Il en restait très peu, de ces roulottes traînées par des chevaux.
Nombre de Bohémiens possédaient maintenant des voitures automobiles, qui ne
rappelaient plus guère la « verdine » d’antan, comme celle dans
laquelle Jan et Nour vivaient encore, avec leurs grands-parents.


« Allez, bonsoir quand même, les gadjé ! dit Jan.
On essaiera d’être plus adroit la prochaine fois !


— Bonsoir, les Boumians ! » riposta
Michel.


Lentement, les trois garçons revinrent vers la cabane. L’orage
ne se décidait pas à crever, l’air était de plus en plus étouffant. Au loin, on
distinguait des groupes de jeunes estivants qui erraient encore dans les rues.
On les entendait rire, s’interpeller. Quelques passionnés de vélomoteur
faisaient pétarader leurs engins, sans se soucier de la gêne que ce bruit
pouvait causer aux dormeurs.


« Qu’est-ce que tu penses de cette histoire, Arthur ?
demanda Michel.


— Tu as confiance en ce Jan et son frère, pas
vrai ?


— Oui, bien sûr. Pourquoi ?


— Parce que je suis à peu près certain que les
deux autres ont filé vers le camp des Gitans. Je n’ai rien voulu dire devant
tes amis, je vous ai laissés chercher, mais j’ai vu nettement les deux
silhouettes se glisser sous la clôture.


— Non ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
Jan et Nour seraient capables d’une telle duplicité ?


— Pas eux, peut-être. Mais ils ne vivent pas seuls,
dans le camp. Ils sont sans doute de bonne foi. Mais… »


Arthur n’exprima pas davantage sa pensée.


« Ecoute, Arthur, reprit Michel, des voleurs doivent se
renseigner, quand même, avant d’agir et je ne vois pas ce que… »


Il s’interrompit pour crier aussitôt :


« Oh ! mais si ! vite, filons ! Pourvu
que… »


Michel se mit à courir. Il venait de se rappeler une chose
qu’il avait oubliée dans le feu de l’action : pour une fois, pour un soir,
les voleurs avaient une bonne raison de visiter leur cabane ! Et les trois
amis étaient partis à leur poursuite sans même penser à refermer la porte !


« L’enveloppe, se répétait Michel. Et l’enveloppe avec
la recette de la journée que j’ai laissée là-bas ! »


Les garçons arrivèrent ensemble à la maisonnette dont la
porte était restée grande ouverte, en effet.


« Allume ta lampe, Daniel, vite ! implora Michel.


— Rien à faire ! Elle refuse encore une fois
de marcher ! riposta Daniel en assenant sur le boîtier des coups de plus
en plus nerveux.


— J’ai des allumettes ! intervint Arthur. Où
est la loupiote ?


— Sur la table, pardi ! »


Un craquement, une petite flamme vacillante puis la légère
explosion du gaz dans le manchon qui s’allumait. La lumière crue envahit la
pièce.


Michel se précipita sur son duvet et en tâta le pied avec une
fébrilité émue.


« Ouf ! dit-il en sentant crisser le papier à
travers l’étoffe. J’ai eu peur !


— On repart à zéro, déclara Daniel.


— A zéro ? Comment ça ?


— Mais à cause des moustiques ! Vous n’entendez
pas la sarabande qu’ils font ?


— C’est vrai,… il faut recommencer à vaporiser !
Flûte, alors,… gémit Arthur. Pourvu que nous n’ayons pas aussi de
nouveaux visiteurs ! J’en ai assez pour aujourd’hui, moi, de la
course-poursuite ! »


Tout à coup, Daniel poussa une exclamation indignée.


« Où est passé mon bracelet-montre ? Je l’avais
posé sur la table, juste avant le…


— Et le mien ? s’écria Arthur.


— Une minute… ne nous affolons pas !
intervint Michel. Ils ont pu tomber, tout à l’heure. »


Les recherches furent vaines. Et bientôt, à son tour, Michel
poussa un cri désolé :


« Mon appareil !… mon appareil photo !… le
sac est vide ! »














CHAPITRE III



LA NUIT PORTE CONSEIL


 


UN SILENCE angoissé régna pendant quelques instants
dans la cabane. Incrédules, les trois amis se regardaient ; puis,
fébrilement, ils se mirent à faire l’inventaire de leurs objets personnels.


Il ne pouvait y avoir le moindre doute, hélas ! Pendant
que les garçons poursuivaient Jan, Nour et les deux autres fuyards, la cabane
avait reçu la visite intéressée de chapardeurs à la main leste.


« Ça alors ! répétait de temps en temps l’un des
garçons.


— J’ai l’impression que nous nous sommes laissé
berner comme des idiots ! constata Michel.


— Berner… par qui ? » demanda Arthur.


Personne ne répondit tout d’abord à cette question. Il y
avait à ce silence une bonne explication. Une explication trop simple, que les
trois garçons refusaient de considérer sérieusement mais qui s’imposait à leur
esprit, malgré qu’ils en eussent.


En dépit de la sympathie que Daniel et Michel surtout
éprouvaient pour Jan et Nour – Arthur les connaissait mal
encore –, ceux-ci étaient suspects, à première vue. L’attitude des
deux jeunes Gitans, le fait que Jan tenait à la main un trousseau de clefs
créaient un doute.


N’était-il pas facile d’imaginer comment les choses avaient
pu se passer ? En attirant les trois amis loin de chez eux, on donnait
ainsi le temps à un complice d’intervenir et de fouiller la cabane !


Arthur affirmait avoir vu deux des fuyards regagner le camp
des Gitans. Grande imprudence, certes, mais sans doute ceux-là s’étaient-ils
imaginé que leurs victimes, suffisamment occupées avec Jan et Nour, ne
prêteraient plus attention à eux ?


Michel, surtout, se sentait mal à l’aise. Il eût voulu à
tout prix ne pas être assailli par une idée lancinante : Jan et Nour
savaient que la recette du jour se trouvait dans la cabane, ce soir-là. Pis !
Jan avait demandé à Michel, comme un service, de la garder !
Celui-ci se répétait en vain qu’il n’y avait peut-être là qu’une coïncidence,
que tout cela s’expliquerait sans doute plus tard, il sentait vaciller sa
confiance à l’égard des jeunes Gitans.


« Une chance que l’enveloppe ait échappé aux recherches !
constata Daniel.


— Grâce à moi, qui t’ai indiqué la bonne
cachette, Michel ! triompha Arthur.


— C’est une chance, en effet, murmura Michel.


— Tu restes toujours aussi persuadé de l’innocence
des Gitans, dans l’affaire des cambriolages en ville ? » demanda
Arthur.


Michel soupira. Il tournait et retournait entre ses doigts l’enveloppe
de papier gris.


« Je ne peux pas accuser quelqu’un sans preuve, Arthur,
répondit-il. Jan et Nour sont très chic. Je suppose que nous réussirons à
savoir la vérité. Du moins, je l’espère !


— Tu sais à quoi je pense, Michel, reprit Arthur.
Je connais moins bien Jan et Nour que vous, c’est sûr. Pourtant, admettons l’innocence
de ces deux-là, cela ne prouve pas celle de tous leurs amis ou parents du camp ?


— Nous verrons, Arthur, répondit Michel.


— Et demain, lorsque nous annoncerons le vol à
Jan et à Nour, peut-être que leur attitude nous apprendra quelque chose ! »
suggéra Daniel.


Un nouveau silence pesa sur les jeunes gens. Machinalement,
ils préparaient de nouveau leurs couchettes. Mais ils étaient la proie d’une
colère froide, d’une indignation bien naturelle. Pour Michel le doute ajoutait
à cela une cruelle déception. Pouvait-il s’être trompé à ce point au sujet de
ses deux camarades gitans ?


« Et alors, si on essayait de se coucher et de dormir,
intervint Arthur avec plus de jovialité dans la voix qu’il n’en éprouvait
réellement. La nuit porte conseil !


— Minute, Arthur ! D’abord… opération
moustiques ! protesta Daniel. Tiens,… mon boîtier consent à s’allumer,
profitons-en ! »


On éteignit la lampe à gaz et Daniel lui-même pulvérisa
abondamment l’insecticide. L’odeur aigrelette envahit de nouveau la pièce. Arthur,
puis Michel éternuèrent.


« Ça suffit, Daniel, protesta celui-ci. Tu nous
empestes ! »


Daniel rangea la bombe et imita ses camarades qui,
déshabillés, s’étaient déjà glissés dans leur duvet.


Dans l’obscurité, on n’entendit bientôt plus que la musique
irritée des moustiques. La scène ressemblait étrangement à celle qui s’était
déroulée une heure plus tôt. Malgré lui, Michel retenait son souffle, s’attendant
presque à voir reparaître les deux ombres, devant la fenêtre.


Rien de semblable ne se produisit. En dépit de leur
énervement, les trois garçons ne tardèrent pas à s’endormir.


*


* *


Arthur s’éveilla le premier. Torse nu, il effectua sa
toilette devant le petit lavabo et, une fois habillé, sortit en refermant la
porte derrière lui.


Le ciel ne gardait aucune trace de l’orage avorté de la
veille. Sa limpidité faisait paraître l’aube encore plus fraîche.


« C’est agaçant de ne pas savoir l’heure ! »
grommela le garçon, après avoir machinalement regardé son poignet.


Il fit le tour de la cabane en examinant le sol. La terre,
durcie par la sécheresse, n’avait gardé aucune trace, aucun indice du passage
des visiteurs de la nuit.


Revenu devant la porte, Arthur se baissa pour regarder le
trou de la serrure et, tout à coup, il poussa une exclamation de surprise. Il
venait de découvrir sur le bois un signe à la craie : un cercle, traversé
par une flèche dont la pointe s’incurvait vers sa droite. Le dessin était très
net.


« Il n’y a pas longtemps qu’il a été tracé !
constata le garçon, du moins je ne l’avais pas encore vu. »


Arthur se demanda à quoi pouvait bien correspondre cette
marque.


Il fut interrompu dans ses réflexions par la sortie de
Michel, les cheveux encore humides, une serviette à la main.


« Quelle heure peut-il bien être ? demanda
celui-ci.


— Attends, je vais consulter mon cadran solaire
personnel ! »


En dépit de ses préoccupations, Michel sourit.


« Est-ce que tu m’accompagnes ? Je vais à la
recherche de cet hôtel de la Triade. Sans grand espoir, d’ailleurs, mais je ne
veux rien négliger. J’en profiterai pour aller déposer une plainte à la
gendarmerie.


— Oh ! à propos ! Regarde donc ce signe
à la craie,… tu ne trouves pas ça curieux, toi ? »


Michel se pencha pour examiner le dessin.


« Tout frais, non ? fit remarquer Arthur.


— On le croirait… Qu’est-ce que ça veut dire ?
Est-ce que les voleurs marquent ainsi les portes de leurs futures victimes ?


— C’est une chose qu’il faudrait vérifier !


— Tu as réfléchi, toi, au rôle qu’ont joué Jan et
Nour, hier soir ? demanda Michel.


— Réfléchi,… oui… mais je dois dire que ça ne
nous avance pas à grand-chose. Il y a autant de chances pour qu’ils aient dit
la vérité qu’un mensonge !


— Et dans le doute, abstiens-toi, tu es d’accord ?


— Absolument ! Ce serait trop moche d’accuser
ces deux garçons-là sans preuve. »


Les deux amis se préparèrent. Daniel s’était réveillé et ils
lui confièrent la garde de la maison.


« Tu ne te rendors pas, hein ! conseilla Arthur.


— N’oubliez pas l’heure d’ouverture de la
Cabane-du-Shérif, vous autres », répliqua Daniel, maussade.


*


* *


Il était huit heures lorsque Arthur et Michel arrivèrent à
la poste. Ils en furent les premiers clients. L’examen de l’annuaire du
téléphone ne leur permit pas de trouver un hôtel de la Triade.


Le receveur, consulté, voulut bien aller chercher un volume
plus ancien, dans les archives. Les deux garçons, après avoir de nouveau
feuilleté une dizaine de pages, découvrirent qu’à la même adresse, l’hôtel de
la Triade était devenu la Résidence des Flamants avec la mention « Locations
meublées. »


Michel remercia le postier de son obligeance, et les deux
camarades sortirent.


« Eh bien, il ne nous reste plus qu’à aller vérifier
sur place », conclut Michel.


A l’adresse indiquée, l’immeuble portait encore la trace des
enseignes que l’on avait enlevées lors de la transformation de l’hôtel en
« meublé ». Une plaque de marbre, très discrète, flanquait la porte d’entrée.
Résidence des Flamants, lisait-on en belles lettres d’or, toutes neuves.


Michel avisa un bouton de sonnette sur lequel il appuya. La
porte d’entrée comportait un châssis vitré protégé par une grille de fonte
aussi laide que prétentieuse dans son dessin.


Quelques minutes s’écoulèrent. Rien ne bougea à l’intérieur
de la maison. Michel soupira et appuya une nouvelle fois sur le bouton.


« J’espère que la sonnette fonctionne »,
murmura-t-il.


On entendit un cliquetis et le panneau s’ouvrit, laissant
apparaître le visage d’un gros homme, un visage congestionné et aussi peu
aimable que possible.


« Qu’est-ce que c’est ?… Si c’est pour une
location… complet…


— Non, monsieur, répondit Michel poliment. Je
voulais vous demander un renseignement,… j’ai trouvé un trousseau de clefs…


— Portez-le à la police…


— Le voici,… il est muni d’une plaque au nom de l’Hôtel
de la Triade.


— L’hôtel n’existe plus,… vous ne voyez pas clair ?


— Si, monsieur, mais j’aurais voulu savoir si
vous utilisez encore ces plaques. »


L’homme jeta un coup d’œil méfiant sur le trousseau que lui
présentait le garçon, et il haussa les épaules.


« Bien sur que non ! Dans cette résidence nos
clefs ne portent que des numéros, comme celui-ci. »


L’homme enleva de la serrure la clef qui s’y trouvait et il
la présenta aux garçons de façon qu’ils pussent apercevoir un petit losange de
matière plastique bleue, sur lequel le chiffre 1 se détachait en blanc.


« Vous êtes satisfait, maintenant ?


— Heu… oui… mais…





— Mais quoi ? Je n’ai pas que ça à faire,
moi, de renseigner les garçons en vacances !


— Je voulais simplement vous demander si vous
saviez ce que l’on a pu faire des plaques de l’hôtel lorsqu’il a été transformé ? »


L’homme fronça les sourcils comme si la question comportait
une difficulté insurmontable.


« Sais pas, dit-il enfin. Interrogez donc l’entrepreneur.
Celui qui a transformé l’hôtel en meublé.


— Qui est-ce ?


— Té ! s’exclama leur interlocuteur. Vous
avez de la chance. Voici justement l’homme dont je viens de vous parler !
Vous allez pouvoir lui parler. Il vous dira ce qu’il a fait des clefs ! »


Les jeunes gens se retournèrent et aperçurent, en effet, un
homme maigre, d’assez petite taille, qui portait une fine moustache brune. L’élégance
voyante de l’arrivant aurait pu le faire prendre pour un estivant.


« Té, monsieur Saval ! s’exclama le portier de la
Résidence des Flamants, vous arrivez à propos. Voilà-t-il pas de jeunes curieux
qui me posent des « si » et des « comment », et des « pour-
« quoi » à propos d’un trousseau de clefs qu’ils ont trouvé !


— Bonjour à vous, Titin, dit l’entrepreneur.
Bonjour, jeunes gens.


— Bonjour, monsieur, répondirent ceux-ci.


— Et alors, ces clefs ? »


Michel tendit le trousseau et l’entrepreneur examina la
plaque.


« Je sais ce qu’il en est, dit-il enfin d’un air
pénétré. Ce sont les clefs de l’hôtel, et nous les avons jetées avec beaucoup d’autres
choses quand j’ai transformé cet immeuble. Des enfants auront joué avec, c’est
le plus probable ! Mais pourquoi vous intéressez-vous tant à elles ? »


Michel, prudemment, se garda de dire la vérité :


« Nous voulions les rendre, monsieur. A la poste, où
nous nous sommes adressés, on nous a indiqué que l’hôtel de la Triade avait été
transformé. Alors nous sommes venus ici !


— Eh bien, dit M. Saval, si vous espériez
une récompense, vous allez déchanter. Ces clefs ne peuvent plus servir à
personne. Oh ! mais… attendez… »


L’entrepreneur se mit à examiner le trousseau avec
attention.


« Je crois que je me trompe, murmura-t-il. Elles ont
été travaillées ! Un véritable attirail de cambrioleurs… »


L’homme s’interrompit, et, sourcils froncés, lança à ses
interlocuteurs un regard soupçonneux.


« Je me demande si ce ne serait pas là du travail de
Boumian. On dit qu’il s’en passe de belles en ville. Des cambriolages, presque
chaque nuit ! Remarquez, moi, je n’affirme pas. Personnellement, même, je
n’ai rien à leur reprocher, aux Boumians. Mais on parle ferme, les esprits sont
montés. J’espère que tout s’arrangera ! Où donc les avez-vous trouvées,
ces clefs ?


— Près de chez nous, monsieur ! répondit
Michel.


— Vous n’auriez pas été dévalisés, par hasard,…
vous ou vos voisins ?


— Si, mais…


— Oh ! je me mêle de ce qui ne me regarde
pas. Vous m’avez posé une question, je vous ai dit ce que je savais ! A
vous revoir, jeunes gens ! Bonjour à vous, Titin ! »


L’homme s’en fut, à grandes enjambées, après un bref coup de
chapeau. Sans plus s’occuper de la présence de ses visiteurs, le portier de la
Résidence avait refermé le panneau vitré.


« Chou blanc, constata Arthur. Pas commode, le Titin !


— Pas commode, non. Bah ! nous avons
pourtant une certitude : les plaques du genre de celle-ci ne sont plus en
usage dans la maison. C’est un indice négatif, sans doute, mais un indice quand
même, un renseignement. Inutile de surveiller la Résidence pour y retrouver nos
voleurs ! Quant aux clefs, n’importe qui a pu les retrouver là où elles
ont été jetées…


— On passe à la police ?


— Bien sûr ! »


Le poste de police, en face des arènes, n’était occupé que
par un C.R.S. Lorsque Michel eut indiqué le motif de sa visite matinale, l’homme
soupira :


« Encore ! dit-il. C’est la vingtième plainte, au
moins, que nous enregistrons depuis ces deux semaines ! Nous ne sommes que
cinq dans ce poste, avec à peu près autant de gendarmes pour assurer la
sécurité de quatre à cinq mille estivants. Alors, autant vous dire que, pour
ces vols-là, nous n’avons guère le temps ni la possibilité de mener des
enquêtes sérieuses ! Les gens sont trop imprudents, aussi. Ils oublient de
fermer leur porte ! »


L’homme poursuivit ainsi la longue litanie de ses griefs à l’égard
des estivants victimes des voleurs. Il finit pourtant par enregistrer la
plainte, notant le nom et l’adresse de Michel, la description et le numéro de l’appareil
photographique ainsi que des autres objets dérobés.


« En somme, conclut Arthur, vous ne nous laissez pas
beaucoup d’espoir de retrouver nos affaires ?


— Pas beaucoup, non,… mais on ne sait jamais !
L’espoir fait vivre ! »


Les deux garçons prirent congé du C.R.S. en emportant un
récépissé de déclaration.


De retour à la cabane, ils trouvèrent Daniel tout équipé,
prêt à partir.


« J’ai pensé que vous n’auriez pas le temps de prendre
le petit déjeuner, dit celui-ci. Je vous ai préparé à chacun un sandwich.


— Tu es un frère ! » plaisanta Arthur.


Michel rapporta brièvement le résultat de ses démarches à
son cousin.


« Bon, conclut celui-ci, nous pouvons dire adieu à nos
chers trésors ?


— Peut-être ! Nous verrons bien.


— Allez, en route ! N’oublie pas l’enveloppe,
Michel », conseilla Arthur.


Avec beaucoup moins d’enthousiasme que les jours précédents,
les trois jeunes gens partirent au travail. Jan et Nour étaient déjà arrivés à
la Cabane-du-Shérif. Les chevaux, sellés par les soins du vieux Pascalou,
étaient attachés aux barrières, attendant les premiers clients.


Les deux jeunes Gitans avaient sans doute raconté leur
mésaventure de la nuit à Pascalou, car celui-ci accueillit les trois amis en
plaisantant :


« Alors, vous aussi, les Boumians ont essayé de vous tondre ? »


Michel, un peu interloqué d’abord, regarda Jan et Nour qui
souriaient d’un air complice. Jan s’avança :


« Avoue que c’est ce que tu as cru, pas vrai ? »
demanda-t-il.


Michel comprit qu’il fallait jouer franc jeu.


« Avoue que les apparences étaient contre vous deux ! »
dit-il.


Le jeune Gitan éclata de rire.


« Tu es un drôle de gadjo, dit-il. Toi, au moins, tu es
franc ! Les autres aussi nous prennent pour des voleurs, mais ils n’osent
pas le dire… pas en face, en tout cas.


— Je ne te prends pas pour un voleur, Jan,… j’ai
parlé des apparences !


— Allez, changez de sujet, tous les deux »,
intervint Arthur.


L’apparition de deux cavaliers mit fin momentanément à la
discussion. Michel s’étonna de voir Jan disparaître dans l’écurie avec une
vélocité remarquable.


« Qu’est-ce qui lui prend ? » se
demanda-t-il.


Mais, bientôt, il devina la cause de cette fuite : Jan
était parti vérifier que rien ne clochait dans l’écurie dont il était
responsable. Son patron ne badinait pas sur ce chapitre.











CHAPITRE IV



LORSQU’UNE « VERDINE » EST EN RETARD


 


DEUX cavaliers, en effet, approchaient de la cabane, venant
de la plaine, au grand trot.


Les garçons les auraient reconnus entre mille. Le chapeau
blanc, immaculé, le gilet de cuir brun, sans manches, et surtout la fière
allure d’un cheval de grande taille annonçaient M. Segonal, le manadier.


La jeune fille qui l’accompagnait, vêtue comme un gardian,
était sa petite-fille. Les cheveux blonds flottant au vent, Galline était une
cavalière accomplie, bien qu’elle eût à peine dix-huit ans.


Frédéric Segonal pénétra au pas dans l’enclos et, en dépit
de son âge la soixantaine largement dépassée –, sauta à terre d’un
geste souple. Il abandonna les rênes de Simbeù[4] – sa
monture – à Daniel, qui les attacha à la barrière.


Galline imita son grand-père, mais tint elle-même son
cheval.


« A vous le bonjour, les garçons ! s’exclama le
manadier, l’œil vif, comme un chef qui inspecte ses troupes. Tout va bien ? »


Michel ne pouvait jamais regarder le visage couleur de
brique et la moustache blanche sans évoquer la tête d’un colonel anglais.


« Bonjour, messieurs », dit Galline à son tour.


Elle souriait ; ses yeux noisette semblaient toujours
pétiller de malice. Son grand-père la regarda d’un air ironique où perçait
pourtant une grande tendresse.


« Et voilà, vous l’entendez ! La petite-fille de
Frédéric Segonal, de famille camarguaise depuis la nuit des temps, ma
petite-fille parle pointu ! »


Michel connaissait l’histoire. La maman de Galline avait
épousé un homme « du Nord », qui avait légué à sa fille à la fois des
cheveux clairs et un parler « pointu », c’est-à-dire sans accent.
Galline haussa les épaules en riant, puis elle poussa son cheval contre la
Cabane.


« Et alors, qui de vous a gardé la recette d’hier ?
demanda M. Segonal.


— C’est nous, monsieur, répondit Michel. Il s’en
est fallu de peu que je ne puisse pas vous la rendre ce matin !


— Pauvre de moi ! Tu l’avais perdue, donc ?


— Perdue… non, monsieur, mais on a bien failli
nous la voler ! »


Le manadier fronça les sourcils.


« Voler la recette ? Ici ? Jan et Nour n’étaient
pas avec vous ? »


Galline avait fini d’attacher son cheval, elle aussi. Svelte
et souple, elle s’approcha du groupe.


« Qui a été volé ? demanda-t-elle.


— Nous, mademoiselle, répondit Michel.


— Raconte-moi ça par le menu, intima M. Segonal.
Coquin’ dé tau[5] !
me faire ça à moi ! »


Michel entreprit de narrer la scène de la veille en évitant
que l’on pût soupçonner Jan et Nour. Il jugea utile, en présence de celui-ci,
de ne pas mentionner ce qu’Arthur affirmait avoir vu : les deux fuyards
regagnant le camp des Gitans.


« Pauvre de moi ! s’exclama le manadier. Encore un
de ces vols qui ne sont que trop nombreux ! Vous verrez que nous n’aurons
plus d’estivants, pour peu que la chose dure ! Il faut porter plainte,
naturellement ! Et tout de suite ! Coquin dé coquin’… Espérez
un peu que je m’y mette, moi, à la chasse aux voleurs ! J’ai peine à me
le croire, qué !


— Je suis passé ce matin au poste de police-mais
on ne m’a pas laissé grand espoir.


— Pardine ! Ils sont tout de suite la demi-douzaine,
les gendarmes, là où il en faudrait cent ! Vous verrez que nous allons
être obligés de nous déguiser en pandores, nous autres ! Je vais en dire
deux mots aux « gensses » du syndicat d’initiative, dont je suis !
Il faudra bien que l’on décide quelque chose ! »


M. Segonal se mordilla la moustache, en proie à une
irritation croissante.


« Tenez, dit-il, nous pourrions organiser des rondes,
la nuit, des patrouilles. Il ne devrait pas manquer de volontaires, contre
cette vermine !


— Bonne idée ! s’écria Arthur. J’en suis !


— Moi aussi, dit Daniel.


— Et moi, donc ! s’exclama Michel. Si je
pouvais mettre la main sur celui qui m’a pris mon appareil photographique ! »


Jan n’avait pas reparu, depuis l’arrivée des deux cavaliers.
Nour, assez brusquement, alla le rejoindre dans l’écurie.


Galline jeta un coup d’œil dans cette direction, et elle
proposa :


« Est-ce que nous ne pourrions pas demander à Jan et à
Nour, ainsi qu’à quelques-uns de leurs parents et amis, de se joindre à nous ?
Plus nous serions nombreux, mieux cela vaudrait, je pense ! »


Son grand-père haussa les épaules.


« Tu as raison, fillette, dans un sens… mais… »


Il parut hésiter. Après un regard furtif vers la Cabane, le
manadier reprit en baissant la voix :


« Les gens du pays qui pourraient nous aider risquent
de n’être pas d’accord.


— Et pourquoi, s’il te plaît ? répliqua
Galline d’un ton un peu vif.


— Pourquoi ? Pauvre de moi ! Comme si
tu ne t’en doutais pas un peu ! Parce que certaines gens estiment que la
présence d’un campement de Gitans n’est pas étrangère… à ces vols !


— Et tu le penses aussi, toi, peut-être ?
riposta la jeune fille.


— Ce que je me crois, fillette, ne compte
guère ! Justement, je ne le fais pas, moi, ce rapprochement. Il se peut
que certaines tribus chapardent un peu, de temps à autre, quelques fruits ou
quelques légumes, au hasard des routes, mais… comme dit l’Evangile, que celui
qui n’a jamais péché, jette la première pierre, hé ? Personnellement, je n’ai
jamais rien eu à reprocher aux Boumians ! C’est pour cela, d’ailleurs, que
j’emploie Jan et Nour dans cette maison.


— Alors, tu vois bien ? s’impatienta la
jeune fille.


— Laisse-moi finir… Il n’en reste pas moins que
ceux qui pensent le contraire diront que les patrouilles de Gitans favoriseront
les voleurs. Et pour les faire démordre de cette idée… »


Galline haussa les épaules, mais n’ajouta plus rien.


« Alors, poursuivit son grand-père, j’estime que le
mieux serait de ne rien dire de nos projets à Jan et à son frère. »


Michel se demanda si le manadier n’avait pas une arrière-pensée.


Jan, flanqué de Nour, venait enfin d’apparaître. Il salua
assez gauchement M. Segonal et la jeune fille.


« Puisque nous sommes tous réunis, à présent, reprit le
manadier, j’ai une importante nouvelle à vous annoncer. Vous savez que dimanche
prochain, on donne une course royale aux arènes. C’est une course à laquelle
participent les six meilleurs taureaux d’une manade. La manade de Faillant, qui
devait assurer cette course, déclare forfait, son taureau-vedette est malade.
On m’a demandé de faire courir mes bêtes. J’ai accepté et je me suis
pensé que pour la circonstance, nous pourrions reprendre la tradition de l’abrivado[6].


— Oh ! oui, grand-père ! J’en
suis ! » s’exclama Galline.


M. Segonal sourit avec indulgence.


« Seulement, pour que la chose ait belle allure, il me
faut un bon nombre de cavaliers. J’aurai Reiné et Marcel, mes gardians,
Galline, donc, toi, Jan, et ton frère, j’espère…


— Bien sûr, monsieur Frédéric, répondit Jan.


— Est-ce que je peux compter aussi sur vous, les
garçons ? » ajouta le manadier en regardant les trois amis.


Ceux-ci s’entre-regardèrent.


« Heu…, fit Arthur, je ne demanderais pas mieux, mais…
est-ce que vous pensez que…


— Allons donc, s’exclama Galline, avec une selle camarguaise
et un bon cheval, vous ferez parfaitement l’affaire ! D’ailleurs, je m’en
charge. Vous allez venir avec moi au mas, je vous ferai monter Olivette, c’est
la jument la plus douce de la région !


— Dans ce cas…, répondit Arthur.


— Puisque vous nous estimez capables de tenir ce
rôle, dit à son tour Michel, nous acceptons, mon cousin et moi.


— Parfait, parfait ! Voici donc une affaire
réglée. Ah !… Jan, bien entendu, je t’ai choisi pour conduire l’équipe des
razeteurs ! Il faut que cette fête soit la plus belle de la saison ! »


Michel eut l’impression d’assister à une scène étrange. On
eût dit, tant le manadier manifestait maintenant d’excitation, qu’il se
trouvait déjà à la fête, qu’il vivait les courses de ses six meilleurs
taureaux.


Le garçon en oublia presque sa mésaventure de la veille, car
l’atmosphère de cette réunion en plein air, dans l’enclos de la Cabane, était
curieuse. Il comprenait mieux le sens de l’expression qu’il avait entendu
employer : « avoir la Fe », c’est-à-dire avoir la foi, l’engouement
pour la préparation des taureaux et pour les courses à la cocarde.


Michel s’étonna également de voir la transformation qui s’était
produite chez Jan, après les dernières paroles de M. Segonal. Sa gaucherie
avait disparu, on eût dit, même, que sa taille avait augmenté, tant il
rayonnait au reçu de cette marque d’estime : être le razeteur vedette d’une
course royale, dans les arènes des Saintes !


La « Fe » devait être contagieuse, car Michel
lui-même se sentit impatient, ému, à l’idée de participer, à cheval, à la fête.


Brusquement le garçon se souvint de l’enveloppe grise et
alla la chercher dans le tiroir de la caisse. Lorsqu’il revint, M. Segonal
était de nouveau en selle. Le garçon lui tendit la recette. Galline bavardait
avec Jan, près de l’écurie. La jeune fille enfourcha sa monture et rejoignit
bientôt son grand-père.


« Bonne journée, les garçons ! Et préparez-vous
bien, l’honneur de la manade Segonal est entre vos mains ! »


Le manadier avait prononcé ces mots sur un ton malicieux,
mais l’on sentait que ce n’était là qu’une apparence. Il pensait réellement ce
qu’il disait.


Les deux cavaliers s’éloignèrent vers les Saintes.


Les premiers clients tardèrent à se présenter. La journée s’annonçait
belle, pourtant. Le mistral soufflait juste assez pour tempérer l’ardeur du
soleil.


Michel s’approcha de Jan.


« Dis, Jan,… j’oubliais… Est-ce que tu connais les
signes de piste tracés par les Bohémiens le long des routes ?


— Des signes de piste ?


— Oui… des dessins à la craie, sur les murs !


— Je vois… Oui, un peu, pourquoi ? »


Michel estima que si Jan était coupable, ou simplement
complice des voleurs, il lui fallait une belle dose d’hypocrisie pour le
regarder bien en face, d’un air aussi candide, après une telle question.


« Pourrais-tu me dire la signification de cette
marque-là ? » reprit-il.


Et il traça dans la poussière de l’enclos un dessin
semblable à celui qu’Arthur avait découvert sur la porte de la cabane. Jan
hésita à peine. Sans manifester autre chose qu’une simple curiosité, il pencha
la tête, réfléchit et dit :


« Oui, je connais.


— Qu’est-ce que cela veut dire ?


— Je crois que c’est un signe utilisé lorsqu’une
verdine, qui fait partie d’une caravane, s’est attardée. Les autres, pour lui
indiquer le chemin, tracent ce rond ; cela veut dire « prenez la
première route à droite » si la pointe de la flèche est tournée vers la
droite, « la première à gauche » dans le cas contraire !
Pourquoi me demandes-tu ça ? »


Michel ne répondit pas sur-le-champ. Il venait de se rendre
compte que la façon dont il avait posé la question initiale faisait de celle-ci
un soupçon. Il n’aurait pas dû parler des signes de piste de Bohémiens, mais
expliquer simplement sa découverte. Il était trop tard pour faire machine
arrière.


« Parce que j’ai trouvé un dessin comme celui-là, tracé
à la craie sur la porte de notre cabane !


— Ah ! oui », fit Jan, pensif.


Puis, relevant la tête, le regard brillant de défi – ou
d’indignation –, la voix vibrante, le jeune Gitan demanda :


« Tu as cru que c’était nous, n’est-ce pas ? Tu
crois peut-être encore que l’un des nôtres a marqué ta porte pour la désigner
aux voleurs ?


— Non…, crut devoir répondre Michel. Mais… »


Jan éclata de rire, d’un rire trop rauque, peut-être.


« Ecoute, Michel, je vais te donner mon avis. Ce dessin
est signé ! C’est un gadjo qui a tracé n’importe lequel de nos signes,
sans même savoir ce que cela signifiait !


— Un gadjo qui…


— Parfaitement ! Une façon comme une autre
de nous faire accuser ! Sans preuves, naturellement, mais… tu nous as bien
accusés, toi ! »


Michel fut ému en entendant prononcer ce dernier mot avec
insistance. Cela signifiait que Jan l’estimait et ressentait douloureusement le
doute qu’il devinait dans l’esprit de son camarade.


« Accusés,… non ! protesta Michel.


— D’ailleurs, comprends bien que si c’était l’un
des nôtres qui volait dans les maisons, il n’irait pas signer son passage par
une marque comme celle-là ! »


Michel aurait souhaité être entièrement convaincu par cette
logique. Mais il restait pourtant trop de choses inexpliquées. Pourquoi leur
cabane avait-elle été visitée justement le soir où la recette était
entre leurs mains, ce qui n’était jamais arrivé encore, depuis le jour de leur
entrée en fonction ?


Et surtout… surtout… pourquoi les deux premiers fuyards,
prétendument poursuivis par Jan et Nour, s’étaient-ils réfugiés dans le camp
des Gitans ?


Michel fut sur le point d’expliquer cela, en toute
franchise, à Jan. Mais un scrupule le retint : n’allait-il pas froisser
davantage encore l’amour-propre de son ami, et sans nul profit ?


« Nous parviendrons bien à découvrir la vérité »,
se promit-il.


Une idée venait de traverser son esprit.


*


* *


Ce soir-là, avant le dîner, Michel décida de mettre son idée
à exécution, et il se rendit au poste de police. Le même C.R.S. qui l’avait
accueilli le matin leva les bras au ciel.


« Ce n’est pas que vous venez déjà aux nouvelles !
s’exclama-t-il.


— Non, bien sûr, monsieur, répondit Michel.


— Vous n’allez pas me dire que vous avez été
cambriolé une deuxième fois ?


— Non plus ! »


Michel commençait à se demander si l’homme le laisserait
jamais s’expliquer :


« Alors, qu’y a-t-il pour votre service ?


— Je voudrais connaître deux ou trois des plus
récentes victimes des cambrioleurs. Est-ce possible ? »


Le policier souleva les sourcils.


« Possible ? Hum… oui, à priori… mais pour quoi
faire ? »


Le garçon se sentit irrité devant ces questions sans fin.


« Pour essayer de savoir s’ils ont ou non remarqué des
indices. »


L’homme lui adressa un regard soupçonneux.


« Vous n’allez pas essayer de mener une enquête, non ?
Ce n’est pas un jeu pour les garçons de votre âge !


— Je n’en ai ni l’intention ni le temps,
monsieur. Je voudrais simplement vérifier un point ou deux, au sujet de la
méthode employée par les cambrioleurs.


— Eh bien, dans ce cas, je vais vous donner ça… »


L’homme feuilleta un registre et nota trois adresses sur une
feuille de papier.


« Voilà, dit-il en tendant le papier. Vous êtes
satisfait ?


— Merci beaucoup, monsieur », répondit
Michel.


Il sortit du commissariat. Il n’avait pas fait dix pas, en
consultant la petite fiche, qu’il faillit heurter quelqu’un. Il leva les yeux
et s’arrêta, en proie à une irritation qu’il dissimula mal.














CHAPITRE V



KAROUM L’ANCIEN


 


LE PERSONNAGE que
Michel venait de heurter par distraction n’était autre que l’homme à la
pétition, celui qui la veille voulait à tout prix lui faire signer la demande d’expulsion
des Bohémiens du camp Sainte-Sara.


A la seconde, l’homme reconnut aussi Michel et s’exclama :


« Tiens tiens… vous sortez du poste de police !
Serait-ce que vous auriez été victimes des malfaiteurs, vous aussi ? Je
vous le disais bien… »


La face hilare de l’homme reflétait un tel contentement, une
telle méchanceté aussi, que Michel eut un mouvement de répulsion.


Le silence du garçon incita l’homme à poursuivre :


« Et maintenant, vous allez me la signer cette pétition ?


— Certainement pas, monsieur. Tant qu’il n’y aura
pas de preuve formelle, je n’accuserai personne.


— Mais on ne vous demande pas d’accuser !


— Je regrette, monsieur, mais j’ai deux bons
camarades parmi les gens que vous voulez ennuyer. Je ne ferai rien contre eux. »


Le ton ferme, le regard décidé du garçon eurent pour effet
de provoquer chez l’homme une violente colère, qui l’empourpra. Michel craignit
un instant un éclat. Pourtant son interlocuteur se maîtrisa et, après un signe
de tête très sec, passa son chemin.


Le garçon repartit vers la cabane. Il fit un léger détour
pour se rendre à l’une des adresses qui figuraient sur la liste. Il fut
accueilli par une jeune femme d’une trentaine d’années. Lorsque Michel eut
expliqué le motif de sa visite, son interlocutrice répondit :


« Je regrette, jeune homme, car la personne que vous
souhaitiez rencontrer est partie depuis deux jours. Je suis la nouvelle
locataire et… »


Elle s’interrompit en voyant Michel scruter le panneau de la
porte.


« Que cherchez-vous donc ? demanda la jeune femme.


— Ceci », répondit le garçon en désignant,
sur la peinture, la trace d’un dessin à la craie.


Celui-ci avait été effacé, mais la peinture gardait la
marque du tracé en mat. Il s’agissait, là aussi, d’un cercle, dans lequel une
flèche s’incurvait à droite.


« Qu’est-ce que cela veut dire ? s’inquiéta la
dame.


— C’est un signe que j’ai trouvé sur la porte de
la cabane que j’occupe et qui a été cambriolée, elle aussi !


— Mon Dieu, vous me faites peur ! Cela
rappelle la Saint-Barthélemy !


— Un peu, en effet, mais ici, il semble que ce
soit les victimes des voleurs que l’on repère ainsi !


— J’espère que ces messieurs ne récidivent pas au
même endroit ! s’exclama la jeune femme, sérieusement effrayée.


— Je suppose qu’ils sont trop prudents pour cela !
souhaita Michel. Je vous remercie, madame, excusez-moi de vous avoir
importunée.


— Je vous en prie, je prendrai quelques
précautions. Et si j’aperçois le fameux signe, je saurai ce que cela veut dire…
Mais est-ce que ce n’est pas là un signe bohémien ? J’ai lu qu’ils en
tracent ainsi sur les murs !











 





« Ils en tracent ainsi sur les murs ! »











— C’est exact, madame, pourtant je ne crois pas
que les Bohémiens aient dessiné celui-ci. Ce signe veut dire « prendre la
première route à « droite ». Ce qui n’aurait aucun sens ici !


— Quand même… quand même… »


Michel prit congé de la dame après avoir, en vain, essayé de
défendre les Gitans.


Poussé par la curiosité, Michel consulta sa liste et décida
de se rendre immédiatement chez un autre estivant, victime, lui aussi, des
voleurs.


Cette fois, ce fut devant une belle villa qu’il arriva. Il n’eut
même pas à sonner : sur le panneau de tôle de la grille d’entrée, il
découvrit le même signe. Un énorme chien-loup sauta rageusement contre les
barreaux en aboyant.


Une porte s’ouvrit et un monsieur d’une quarantaine d’années,
ventripotent et chauve, vêtu d’un short et d’une chemisette, apparut.


« Carus ! Suffit ! Ici ! Qu’est-ce que c’est,
mon garçon ? »


Michel se demanda s’il allait devoir crier à tue-tête son
explication. Mais l’homme descendait déjà du perron et s’avançait dans l’allée,
vers la grille, traînant des babouches de cuir.


« J’ai été victime des cambrioleurs, dit Michel. Le
poste de police m’a donné votre nom et votre adresse…


— Et pour quoi faire, donc ? demanda le gros
homme étonné.


— Parce que j’ai trouvé sur ma porte ce même
signe, tracé à la craie…


— Le signe des Boumians ? Ah ! ça, oui,
je l’ai vu ! Et je regrette même de n’avoir pas signé cette pétition, l’autre
jour, lorsqu’on me l’a présentée. Le lendemain, juste, que j’ai été cambriolé !
C’est un peu fort, quand même, avec les loyers et les impôts que nous payons,
de n’être pas mieux protégés ! Une grande honte, je vous dis… Ce serait
maintenant, vrai, je la signerais des deux mains, la pétition ! »


Michel renonça à tenter de défendre de nouveau les
Bohémiens. L’homme était sanguin et du type « soupe au lait », trop
souvent insensible à la logique.


« Moi aussi, dit-il, j’ai refusé de la signer… et c’est
le soir du même jour que j’ai été cambriolé !


— On vous a pris beaucoup ? »


Michel dut subir la faconde du personnage, ses questions,
ses explications et ses plaintes. Lorsqu’il parvint enfin à prendre congé le
garçon eut l’impression d’échapper à une sorte de tempête, tant il était
abasourdi.


Il renonça à son intention d’aller rendre visite à la
troisième victime de sa liste. L’heure était avancée : il convenait de
rejoindre ses camarades.


« Ils vont me croire perdu ! »


En fait, lorsqu’il arriva à la cabane, Arthur et Daniel se
mettaient à table.


« Comment, tu ne dînes pas en ville ? s’exclama
Arthur jouant l’étonnement.


— Tu vois… mais j’ai appris un certain nombre de
choses ! »


Rapidement, Michel mit ses compagnons au courant du résultat
de ses visites.


« Ainsi, ces messieurs utilisent le même signe partout ?
constata Daniel.


— Dis,… ce qui serait formidable, ce serait d’en
surprendre un en train de le tracer, ce signe ! déclara Arthur.


— Peu de chance que ça arrive. Tu penses qu’ils
doivent être prudents… Non, ce qui serait très utile, réellement, ce serait de découvrir
un signe, avant qu’il n’ait servi, c’est-à-dire avant un cambriolage ! C’est
précisément pour ça qu’il faut effectuer des rondes, comme nous le disions ce
matin ! répondit Michel.


— A nous trois, qu’est-ce que tu veux faire ?…
On ne va pas passer toutes les nuits dans les rues de la ville et travailler le
lendemain à la Cabane ! protesta Daniel.


— Nous pourrions proposer à Jan et à Nour de nous
aider ! Je suis sûr qu’ils ne demanderaient pas mieux ! suggéra
Michel.


— Tu as entendu ce qu’en a dit M. Segonal ?
demanda Arthur.


— Pardon, nuance, Arthur ! protesta Michel. M. Segonal
a soulevé une objection valable pour les gens de Saintes ! Mais pas pour
nous !


— C’est vrai, ma foi. Nous sommes libres d’embaucher
tous les détectives privés du monde, si ça nous chante !


— Libres… oui,… mais rien pour les payer, tes
fameux détectives ! Non, le mieux c’est d’opérer nous-mêmes ! »


Les trois garçons discutèrent leur projet de patrouille
jusqu’à l’heure d’aller au lit. On décida de consulter les deux jeunes Gitans
dès le lendemain matin et de commencer le travail de surveillance le soir.


*


* *


Ce jour-là, les trois garçons déjeunaient, lorsque des coups
discrets furent frappés à la porte.


Daniel alla ouvrir. Surpris, il se trouva devant un homme
âgé, dont le visage buriné, à la peau sombre, était encadré par de longs
cheveux gris.


« Bonjour, mes jeunes amis, dit l’homme. Je suis l’aïeul
de Jan et de Nour, mon nom est Karoum, mais, au camp, tout le monde dit « Karoum
l’Ancien » !


— Entrez, monsieur, dit Daniel.


— Voulez-vous déjeuner avec nous ? »
suggéra Michel.


L’homme parut un peu surpris, mais sourit :


« Que non… j’ai déjeuné, moi. A mon âge, on a si peu de
sommeil que je suis toujours levé en même temps que le soleil. Et je me couche
aussi avec lui. Nos anciens disent que c’est le secret de la longue vie et de
la bonne santé : suivre les mouvements du soleil, hiver comme été !
Essayez et vous verrez que vous serez moins fatigués, en faisant le même
travail. Et vous resterez en santé ! »


Le vieux Gitan parlait d’une voix égale, à peine nuancée,
qui évoqua pour les trois amis le récitatif de certaines pièces classiques où
intervient un chœur. On sentait en lui un calme impressionnant, une sagesse
sans diplôme. La même sagesse dans laquelle se rejoignent les vieux paysans
intelligents et les vrais savants au bout de leurs études.





Sans doute n’était-il pas venu pour conseiller un mode de
vie aux trois garçons, mais ceux-ci n’éprouvaient aucune impatience. Leur
visiteur ne semblait nullement pressé d’aborder un autre sujet. Son regard
sombre, étonnamment jeune dans le visage aux fines rides, sous les épais
sourcils gris, semblait scruter le regard des jeunes gens à tour de rôle, comme
s’il essayait de lire en eux.


A la longue, la situation devint embarrassante. Si bien que
les trois amis achevèrent rapidement leur repas. Comme s’il n’avait attendu que
ce moment, Karoum l’Ancien se décida.


« J’ai entendu parler Jan et Nour, mes deux
petits-fils, dit-il. Ils disent que vous n’êtes pas des gadjé comme les autres ;
que vous n’avez pas de mépris pour nous et que vous n’avez pas voulu signer ce
papier qui veut nous faire chasser d’ici. »


L’homme ne posait pas de questions, les trois garçons
restaient muets.


« On ne peut pas nous chasser des Saintes, reprit
Karoum. Notre camp a été assigné à nos ancêtres par sainte Sara elle-même, au
temps où elle est arrivée ici. Il n’y a pas de doute là-dessus. C’est un droit
immémorial. Ce camp est peut-être, à la surface de la terre, la seule propriété
foncière des Bohémiens, des Boumians, comme disent si justement les gens d’ici. »


Karoum ne regardait plus les jeunes gens.


Son regard semblait traverser le mur de la cabane et
contempler, bien loin, au-delà du temps peut-être, une scène familière.


« Certains disent même que, pour mieux assurer notre
droit, Sara la sainte s’est dépouillée d’un trésor qu’elle aurait enfoui au
centre même du camp. Mais c’est la légende. Les Anciens m’ont toujours appris
que ce trésor, s’il existait, devait se trouver dans l’église. Cela n’a pas d’importance. »


En dépit de leur étonnement, les trois amis se sentaient
captivés par ce récit, fait d’une voix grave, tout uniment. Ils imaginaient les
premiers temps, les invasions des Maures, l’église servant de château fort, de
refuge aux gens du pays. Curieuse destinée que les combats pour une église.


« J’ai voulu connaître les amis de Jan et de Nour,
reprit l’Ancien. Jan est sorti de sa nature, depuis quelques lunes. Nour ne
veut rien me dire. Je crois que ce sont les histoires que l’on cherche à nous
faire qui les tracassent. Peut-être sont-ils restés sédentaires trop longtemps.
L’air des murs est malade. »


Il fallut un certain temps aux jeunes gens pour comprendre
ce que voulait dire cette expression Karoum l’Ancien ne faisait là que
reprendre une formule chère aux Bohémiens, une formule qui exprime leur besoin
de voyager sans cesse, de vivre à l’air libre. Enfermés entre les murs d’une
maison, l’air leur semble irrespirable, nocif.


Le vieux Gitan soupira.


« Je ne peux pas leur parler. Les jeunes d’à présent n’ont
plus le respect d’autrefois pour les Anciens. Ils croient tout savoir et ne
font que des bêtises. Ils ne s’en aperçoivent jamais avant qu’il ne soit trop
tard. Je suis bien vieux maintenant pour voyager, pourtant je reprendrai la
route si je vois que Jan est malheureux ici La verdine est vieille, mais elle
roulera encore. Vous êtes plus jeunes que je ne le pensais. Mais peut-être
pourriez-vous conseiller Jan, lui expliquer ce que je n’ose pas lui dire :
qu’il vaut mieux voyager que de se ronger le sang au même endroit. Cela, il
faut qu’il le sache… »


Le vieux Karoum se leva, étonnamment souple encore pour l’âge
qu’il paraissait avoir. Son regard semblait quêter une approbation que les
trois amis, très embarrassés, ne surent comment exprimer.


« Jan et Nour n’ont pas besoin de savoir que Karoum est
venu demander de l’aide ici. Au revoir !


— Au revoir, monsieur ! » répondirent
les garçons.


L’homme disparut. Ce fut comme si le ciel venait de changer
d’aspect. Un instant silencieux, les trois amis s’ébrouèrent.


« Original, le bonhomme ! constata Arthur.


— On le croirait sorti d’un conte ancien, ou de
la Bible ! » renchérit Michel.


Tous trois éprouvaient la curieuse sensation que le vieux
Karoum avait laissé derrière lui un peu de sa pureté, de sa netteté, de sa
droiture. Ils comprenaient mieux maintenant certaines attitudes de Jan et de
Nour.


Il était grand temps de se préparer pour aller travailler.


Mais lorsqu’ils arrivèrent à la Cabane-du-Shérif, ce fut
pour trouver le vieux gardian sens dessus dessous.














CHAPITRE VI



SON ET LUMIERE


 


LE VIEUX Pascalou,
en effet, paraissait affolé.


« Vous arrivez bien, vous autres ! grommela-t-il.
Je me demandais si je vous verrais aujourd’hui !


— Il n’est pas si tard, monsieur Pascalou !
répliqua Michel. Qu’est-ce qui se passe ? »


L’homme hocha la tête, comme si l’émotion l’empêchait d’en
dire davantage et, d’un signe, invita les arrivants à le suivre.


Intrigués, les trois garçons emboîtèrent le pas au vieil
homme. Celui-ci les conduisit dans l’écurie et, immobile tout à coup, les
laissa découvrir eux-mêmes l’objet de son émoi.


Les garçons eurent beau regarder autour d’eux, rien d’étrange
ne leur apparut. Les chevaux étaient alignés normalement devant la mangeoire,
séparés par des bat-flanc de planches. Les selles étaient à leur place sur les
potences.


« Je ne vois pas…, commença Michel après avoir consulté
du regard ses compagnons.


— Moi non plus ! » convint Daniel.


Arthur, lui, était allé examiner la porte du fond. Une porte
qui servait seulement au passage des sacs d’avoine. Il revint vers ses
camarades, aussi perplexe qu’eux.


« Rien vu d’extraordinaire », dit-il.


Pascalou parut sur le point d’exploser.


« Vous êtes donc aveugles ? demanda-t-il. Vous ne
voyez pas qu’Olivette n’est pas là ? On l’a volée ! »


Surpris, les garçons constatèrent en effet que la jument
ramenée par Arthur la veille n’était pas là. Habitués à ne voir dans les boxes
que sept chevaux, l’absence du huitième ne les avait pas frappés.


« Olivette a été volée ? répéta Daniel.


— Elle est peut-être repartie au mas ? »
suggéra Arthur.


Le gardian le foudroya du regard.


« Qu’est-ce que ça veut dire… repartie au mas ?
Vous vous imaginez peut-être que je laisse les portes ouvertes et que je
détache les bêtes, hé, la nuit, quand je suis ici ? »


L’amour-propre de l’homme alimentait sa colère.


« Je n’ai rien entendu. Pas une de ces rosses-là[7]
n’a remué un sabot. A croire qu’elle s’est volatilisée, l’Olivette ! »


Frappés par le ton du vieux gardian, les trois jeunes gens n’étaient
pas loin de croire à quelque mystérieuse aventure. Mais le bon sens et la
raison reprirent le dessus. Il existait certainement une explication, qu’elle
fût simple ou non, à la disparition de la jument.


« Il n’y a aucune trace ? demanda Michel.


— Des traces… des traces… avec ce sec qui vous
fait la terre plus dure que la pierre, allez en chercher, des traces ! Et
puis… les portes étaient fermées exactement comme hier soir ! Elle est
petitoune, l’Olivette, mais pas au point de se glisser sous la porte ! »


Bien que la supposition fût absurde, les jeunes gens ne
purent s’empêcher de regarder le jour, haut d’une dizaine de centimètres, qui
existait entre les deux battants de la grande porte et le sol.


Michel s’approcha, pour examiner attentivement le système de
fermeture.


Il se retourna vers Pascalou.


« Voulez-vous que nous procédions à une expérience ?
demanda-t-il.


— Une expérience ? répéta l’homme en se
grattant le crâne.


— Oh ! quelque chose de très simple !
Je vous demande seulement de refermer la grand-porte comme elle l’était hier,
je me tiendrai au-dehors. »


L’homme ne semblait pas comprendre où le garçon voulait en
venir.


« Qu’est-ce que vous manigancez ? demanda-t-il.


— Vous allez voir. Je crois avoir compris comment
quelqu’un a pu s’introduire ici cette nuit, malgré la serrure et les verrous
verticaux. »


Les sourcils gris et très fournis du vieux gardian formèrent
un arc parfait. Il se décida pourtant.


Michel sortit. L’homme referma les deux battants, donna un
tour de clef et assujettit les deux verrous. Du moins fit-il glisser celui du
bas. Mais il était trop petit pour atteindre la poignée de celui du haut.


« Ça y est, c’est fermé ! » cria-t-il.


Michel s’allongea sur le sol, dans la poussière, et glissa
le bras sous la porte, de manière à y engager presque l’épaule.


Il empoigna le verrou et parvint, non sans peine, à le
soulever hors de son logement. Il lui fit effectuer un quart de tour afin que l’ergot
se trouvât placé dans le cran de retenue, puis il se releva.


Il exerça une poussée juste au milieu des deux battants et,
après quelques efforts vains, le pêne de la serrure sortit de la gâche à mesure
que les deux parties de la grand-porte s’écartaient.


Bientôt, celle-ci fut ouverte sans qu’un seul bruit ait
révélé son mouvement.


Sidéré, Pascalou regardait Michel du même œil que s’il se
fût agi d’une apparition surnaturelle. Bouche bée, il hochait lentement la
tête, comme s’il refusait obstinément de croire à la réalité de ce qu’il
voyait.


« Hé bé ! répétait-il, hé bé ! »


Michel brossa de la main ses vêtements poussiéreux et
déclara :


« Olivette est partie par là, aucun doute !


— Alors on l’a bien volée ! » balbutia
le gardian.


Les garçons ne lui firent pas remarquer qu’il avait affirmé
quelques instants plus tôt la même chose. Sans doute n’y croyait-il pas
vraiment, alors.


Pascalou semblait abattu. Sa colère avait fait place au
découragement. Il avait dû se croire à l’abri des visites malveillantes,
derrière la grosse porte bien verrouillée.


« Ça c’en est une ! dit-il enfin. Je dormais en
confiance, moi,… faudra que j’avise à renforcer cette serrure. Un cadenas fera
l’affaire, glissé dans la poignée du verrou, avec un bon piton de l’autre côté ! »


Michel faillit répondre qu’il était bien temps de penser à
cette solution. Le véritable problème consistait plutôt à retrouver Olivette,
si la chose était possible.


« Je crois que je vais rater mon entrée dans l’abrivado,
constata Arthur.


— A moins que tu ne retrouves ta monture aujourd’hui !
plaisanta Daniel.


— Pourquoi pas ?


— Il faudrait commencer tout de suite, alors ! »


Arthur humecta son doigt et, par plaisanterie, leva la main
en l’air – procédé utilisé normalement pour connaître la
direction du vent.


« J’y vais ! » dit-il d’un air trop sérieux.


Il fit quelques pas au-dehors. Puis, se ravisant, il revint
vers ses camarades.


« En attendant, reprit-il, les brimades continuent.
Est-ce que nous allons nous laisser faire longtemps ? Je suis sûr que j’allais
m’entendre parfaitement bien avec ma monture. J’étais parti pour être le
meilleur cavalier de toute la fête ! Et tout ça serait compromis par des
voleurs ?


— Quand même, un cheval ne se dissimule pas comme
un appareil photographique ! déclara Daniel.


— C’est bien ce que je pense. A moins que le voleur
n’ait utilisé un camion, Olivette n’est peut-être pas très loin ! »





L’arrivée de Jan et de Nour fit dévier la conversation. A la
nouvelle de la disparition de la jument, les deux frères se regardèrent. Michel
se demanda ce que signifiait ce coup d’œil. On eût dit que la chose les
amusait.


L’explication ne tarda pas.


« Ne vous inquiétez pas pour Olivette, dit enfin Jan.
Elle sera là dans quelques instants… » Pascalou parut s’éveiller de sa
stupeur.


« Olivette, ici ? Où est-elle donc ?


— Quelqu’un de bien intentionné l’a conduite dans
notre camp, avec nos chevaux. Sans doute espérait-il que la police l’y
trouverait ! Mais heureusement, nous nous occupons de nos bêtes de bonne
heure. Et le grand-père a tout de suite compris ce que la présence d’Olivette
voulait dire. C’est lui qui a averti la police le premier. La jument est en ce
moment devant le poste. Elle a eu son picotin, elle n’est pas malheureuse ! »


Pascalou regardait les deux jeunes Gitans comme s’ils n’étaient
que les personnages d’un rêve, d’un cauchemar.


« Ben ça, alors ! » balbutia-t-il.


Les trois garçons, eux, se demandaient aussi ce que
signifiait ce dénouement imprévu. Ils ne mettaient pas vraiment en doute la
parole de Jan et de Nour, mais tout était si inattendu qu’ils en étaient un peu
ébranlés.


« Il devient urgent de trouver qui se cache derrière
tout ça ! déclara Michel. Nous devrions commencer les patrouilles dès ce
soir !


— Organisons-nous dès maintenant ! conseilla
Arthur.


— Qu’est-ce que vous voulez organiser ?
demanda Jan d’un air un peu surpris.


— Heu… », reprit Michel.


Arthur et lui avaient oublié que, sur le conseil de M. Segonal,
ils n’avaient pas parlé de ce projet de patrouille dans la ville.


Michel estima qu’il ne pouvait pas reculer. Taire le projet,
mentir à Jan, eût été une mauvaise action. Un mensonge, bien sûr, mais aussi
une marque de méfiance injustifiée et injurieuse.


« Voilà, dit-il. Nous avons pensé à une chose :
les voleurs se manifestent à la nuit tombée. Si l’on organisait des patrouilles
dans les rues de la ville – elle n’est pas si grande –,
on pourrait gêner ces messieurs et peut-être les démasquer !


— Oui, je vois, répondit Jan. Et qui ferait
partie de ces patrouilles ?


— Nous, bien entendu. M. Segonal,
certainement… »


Jan réfléchit.


« Je crois que pour ça, nos camarades du camp
accepteraient de nous donner un coup de main ! Plus nous serons nombreux,
mieux cela vaudra !


— Evidemment ! »


La réponse de Michel manquait visiblement d’enthousiasme,
mais Jan ne parut pas y prendre garde.


« Si ça marche, poursuivit-il, nous pourrions être une
bonne dizaine ; avec vous trois et M. Segonal cela ferait quatorze ou
quinze… On partagerait la nuit en quatre, ou cinq,… cela nous donnerait deux
heures de veille à chacun.


— Bonne idée ! intervint Daniel. Parce que,
moi…


— On sait que tu es un loir ! On te donnera
la première patrouille, comme ça tu pourras dormir ensuite tout d’une traite !
riposta Arthur.


— Je suis d’accord ! » répondit Daniel.


L’arrivée d’un groupe de clients, toute une famille,
interrompit la discussion.


*


* *


« Ainsi, ils avaient enlevé Olivette pour vous faire
accuser ? conclut M. Segonal, après avoir entendu le récit que Jan
venait de lui faire. Ce sont des gens tenaces ! Je me demande bien ce que
les Boumians ont pu leur faire, pour qu’ils aient la rancune aussi virulente !
Rien, sans doute… »


Le manadier soupira.


« Il y a de ces imbéciles orgueilleux qui, pour se
donner plus d’importance, à leurs propres yeux, sont prêts à sous-estimer n’importe
qui ! Bon… ne nous égarons pas ! Voyons comment nous allons nous
organiser. »


Il était midi. Le soleil transformait la Cabane en
fournaise. C’était l’heure calme. Celle où tous les estivants préféraient la
plage, sa fraîcheur relative, aux rues de la ville. Seuls, des groupes de
touristes passagers tournaient autour de l’église, prenaient des photographies,
achetaient des souvenirs. On les reconnaissait au contraste entre le chapeau de
gardian qu’ils portaient et le reste de leur tenue. Certains se signalaient par
le laisser-aller grotesque de leurs vêtements, le ridicule des teintes vives,
des chemises à fleurs !


M. Segonal établit la liste des volontaires en tenant
compte des suggestions de Jan. Puisqu’il ne faisait plus appel aux gens de la
ville, il pouvait accepter les Bohémiens sans risquer d’ennuis. Il constitua
des équipes de trois membres et fixa les heures de service, les points de
rencontre avec la patrouille suivante.


Arthur, Daniel et Michel obtinrent sans peine de travailler
ensemble. Ils furent désignés pour la première ronde, ce soir-là.


« Comme ça, ton vœu sera réalisé ! constata
Arthur, en décochant une bourrade amicale à Daniel. Tu pourras te mettre au lit
de bonne heure ! »


Daniel accusa Arthur de cynisme et les deux garçons
entamèrent une lutte « pour rire » à laquelle Michel mit fin.


*


* *


Michel, Daniel et Arthur achevaient leurs deux heures de
surveillance sans avoir rien remarqué de suspect. Ils avaient croisé nombre d’estivants,
tous gens à l’allure tranquille qui se livraient aux joies de la promenade
digestive.


Le trio revenait vers la place, où il devait rencontrer la
patrouille suivante. L’endroit restait très encombré, bien qu’il fût déjà dix
heures et demie, lorsque les trois amis y parvinrent.


Le spectacle son et lumière battait son plein. L’église
semblait vivante sous la lumière dorée des projecteurs. Une voix bien timbrée
contait l’histoire de la cité, les invasions, les pèlerinages. Mais, tout à coup,
l’attention des jeunes gens fut attirée vers l’autre extrémité de la place. Un
groupe véhément venait de surgir d’une rue, un groupe où deux silhouettes
connues se débattaient.


Sans réfléchir ni se consulter, les trois camarades
foncèrent à travers les badauds.














CHAPITRE VII



ON DIT QU’IL A LA RAGE !


 


LE GROUPE dont l’apparition venait d’alerter Michel,
Daniel et Arthur, comprenait Jan et Nour… mais dans un rôle peu reluisant.
Trois hommes les maintenaient solidement, aidés en cela par quelques badauds d’autant
plus énergiques qu’ils n’avaient rien à craindre des deux prisonniers. En
effet, lorsque les trois amis arrivèrent à proximité du groupe, ils purent
constater que Jan et Nour avaient les mains bel et bien ligotées derrière le
dos.


Jan et Nour aperçurent leurs camarades.


« A l’aide, Michel ! Ces gens-là nous prennent
pour des voleurs ! Viens leur expliquer… »


Les trois amis durent jouer des coudes pour franchir le
cordon des curieux qui commençaient à s’agglutiner au groupe.


« Qu’est-ce que c’est, jeune homme ? demanda l’un
des trois individus qui maintenaient les Gitans.


— Je les connais, répliqua Michel en découvrant
qu’il avait affaire à l’homme de la pétition.


— Vous connaissez ces deux lascars ? Vous
êtes de la même bande, sans doute ?


— Hou !… arrêtez-les aussi ! »
cria un témoin stupidement empressé de se donner de l’importance, sans même
chercher à savoir de quoi il retournait.


« Si vous voulez ! répliqua Michel. Le poste de
police n’est pas loin, allons-y ensemble. Arthur… file téléphoner à M. Segonal.
Dis-lui ce qui se passe et que c’est urgent ! »


Des curieux voulurent s’opposer au départ d’Arthur. Mais
celui-ci, souple et vif, s’échappa avant que les autres aient eu le temps de le
retenir.


La place traversée, seuls les trois hommes qui poussaient
toujours Jan et Nour, ainsi que Michel et Daniel, pénétrèrent dans le poste de
police.


Les badauds restèrent dehors, peu soucieux, sans doute, de
se trouver mêlés de trop près à une affaire policière.


Deux C.R.S., un adjudant et un sergent, se tenaient derrière
un comptoir. A la vue du groupe, les policiers haussèrent les sourcils.


« Qu’y a-t-il ? demanda l’adjudant.


— Nous venons de surprendre ces deux Boumians en
train de cambrioler un cabanon, monsieur le chef ! expliqua l’homme de la
pétition.


— Ce n’est pas vrai ! Il ment ! s’écria
Jan.


— Silence ! intima le sergent.


— Et ces deux-là ? Ce ne sont pas des Gitans ?


— Nous sommes tous des employés de M. Segonal,
expliqua Michel. Jan et Nour aussi. »


Le nom du manadier produisit l’effet escompté par le garçon.
L’adjudant le connaissait et se racla la gorge.


« Voyons, dit-il. Procédons par ordre. Chacun son tour.
Et n’interrompez pas ! Vous, monsieur, vous avez surpris qui, et où ?


— Voilà, monsieur le chef, nous nous promenions,
mon ami et moi, dans la rue du Trident. Notre attention a été éveillée par l’attitude
suspecte de ces deux individus qui sortaient d’un cabanon. Nous les avons
entourés, réduits à l’impuissance. Le plus grand tenait à la main ce trousseau
de fausses clefs… »


L’homme sortit de sa poche un trousseau en tous points
comparable à celui trouvé par Jan devant la porte de Michel. Une plaque d’hôtel
y était fixée.


Michel et Daniel échangèrent un regard. La coïncidence était
pour le moins curieuse.


« Nous ne les avons pas fouillés, monsieur le chef,
mais ils ont sûrement des objets volés dans leurs poches.


— Nous allons voir ça tout de suite…


— C’est lui qui a profité de ce que nous avions
les mains liées pour nous glisser des choses dans les poches ! protesta
Nour.


— Curieux… tiens, tiens… », murmura l’adjudant.


Il sortit de derrière le comptoir qui, jusque-là, l’avait
séparé du groupe.


Il ne semblait pas du tout content de voir les choses
tourner ainsi. Comme tous les hommes qui ont à assumer une responsabilité, il n’aimait
pas que l’on ait l’air de lui mâcher la besogne. Or, jusque-là, l’homme de la
pétition semblait avoir joué bénévolement le rôle de la police.


Le policier fouilla Jan, et sortit de sa poche une
montre-bracelet, ainsi qu’un stylo à bille. Il déposa les objets sur le comptoir.


« Hum !… curieux. Et l’autre ? »


Dans les poches de Nour l’homme trouva un porte-monnaie
plat, contenant de gros billets et, chose étonnante, un petit cadre recouvert
de cuir, contenant une photographie de garçonnet.


« Qu’est-ce que tu voulais faire de ça, hein ? »
demanda l’adjudant.


Nour hocha la tête mais resta silencieux.


« Qui est le locataire du cabanon en question ?
ajouta le policier.


— C’est moi, dit l’un des trois hommes. J’arrivais
tout tranquillement de ma promenade quand j’ai vu les deux individus que ces
messieurs maîtrisaient. Je les ai accompagnés jusqu’ici pour rentrer dans mon
bien.


— Vous reconnaissez donc ces objets ?


— Et comment ! Ils sont à moi ! Et ceci
est le portrait de mon fils, il a huit ans et…


— Ne nous égarons pas, s’il vous plaît ! L’essentiel
est que vous reconnaissiez ces objets comme vous appartenant.


— Je le répète…


— Douroux, voulez-vous relever l’identité de ces
messieurs et leur état civil, afin que nous puissions rédiger un rapport dans
les formes ! »


Le sergent Douroux s’exécuta. Michel apprit ainsi que l’homme
de la pétition s’appelait Collier, que son compagnon répondait au nom de
Gratteau, alors que le locataire victime du vol se nommait Girba.


Jan et Nour, puis Michel et Daniel furent amenés à décliner
leur identité.


« Qu’est-ce que vous fabriquez avec ces deux-là ?
demanda le policier en désignant d’un coup de menton la direction de Jan et de
Nour.


— Nous travaillons à la Cabane-du-Shérif et…





— Vous étiez ensemble, ce soir.


— Non, monsieur le chef, intervint Collier. Ces
deux-là nous ont rejoints sur la place avec un grand brun qui a disparu. Ils
sont venus d’eux-mêmes…


— Ah ! oui… essayer d’égarer la police,
peut-être, et de défendre les camarades ?


— M. Segonal va venir, monsieur, répondit
calmement Michel. En attendant, je peux vous expliquer un certain nombre de
choses, au sujet des vols, justement. »


Michel crut remarquer un soudain intérêt, de la part des
trois hommes, lorsqu’il prononça ces mots.


« Ah ! oui, répondit l’adjudant, un peu ironique.
Et… quoi donc, en particulier ? »


Michel hésita. Un obscur instinct l’incitait à se méfier des
trois hommes qui continuaient à entourer les Gitans.


« Je veux dire… enfin… vous avez dû apprendre le vol d’un
cheval, d’une jument nommée Olivette, cette nuit, chez M. Segonal.


— Oh ! oui. Je sais… et j’oserai même dire
que cette histoire de vol pourrait bien être combinée pour prouver l’innocence
de ces messieurs ! En volant un cheval et en avertissant ensuite la police
de sa découverte, on se donne un alibi pour le passé, ou on s’en prépare un
pour l’avenir ! »


Jan et Nour, les premiers moments d’indignation passés, s’étaient
enfermés dans un silence digne, ils semblaient complètement étrangers à l’histoire.


Le moteur d’une voiture gronda au-dehors pour cesser aussitôt.
Une portière claqua et des pas pressés retentirent sur le trottoir.


La porte s’ouvrit. M. Segonal parut, nu-tête, preuve qu’il
n’avait pas perdu une minute pour répondre à l’appel d’Arthur. Celui-ci le
suivait.


L’adjudant, bien qu’il manifestât par l’expression de son
visage le déplaisir que lui causait l’arrivée du manadier, porta pourtant la
main à son bonnet de police, d’un geste de politesse machinale.


« Bonsoir, messieurs ! s’exclama le manadier,
exagérément jovial, à dessein sans doute. Quel monde ! Et ce n’est rien
avec ce qui se presse au-dehors ! Certains parlent d’une attaque à main
armée, d’autres d’un assassinat. Les nouvelles sont comme les champignons, dans
ce climat ! Elles grossissent vite. Si vous ne faites pas circuler cette
foule, adjudant Duccor, dans cinq minutes ces gens vont envahir votre poste et
y mettre le feu ! »


L’adjudant alla pousser un verrou à la lourde porte
métallique qui fermait la pièce.


« Et voilà, monsieur Segonal, dit-il en revenant. Vous
veniez me voir ?


— J’ai appris que deux de mes amis avaient des
ennuis. Mais, qu’est-ce que vous faites avec ces liens, les Boumians ?
Nous ne sommes pas au Far West. Tiens… mais c’est ce bon monsieur Collier,
comment allez-vous ? Monsieur Girba, quelle bonne surprise ! Oh !
oh ! Gratteau ! Une vieille connaissance, Gilles Gratteau… Tu connais
tes remplaçants, bien entendu ? Tu n’as pas l’air content de me voir ?
Est-ce que tu ne serais pas à jeun, par hasard ? Combien as-tu bu de
pastis, aujourd’hui ? Au temps où tu travaillais chez moi, il te fallait
tes trois litres de rouge et la douzaine de pastis dans la journée. J’espère
que tu fais mieux encore, maintenant ! »


L’interpellé, rouge de rage, grommela quelques mots parmi
lesquels Michel crut entendre : « On verra bien ! »


« Comme tu parles mal, Gilles Gratteau ! On ne
comprend toujours pas ce que tu marmonnes. J’espère que tu as été plus clair
avec M. l’adjudant ? Il me semble que c’est une chance, mes Boumians,
que je ne sois pas encore parti dans les Landes, hé ? Je m’en vais cette
nuit, vous voyez ? Et alors donc, monsieur Duccor, que reproche-t-on a mes
protégés, hé ?


— Eh bien, voilà, monsieur Segonal,… ces
messieurs ici présents… »


Le sous-officier résuma les déclarations des trois hommes et
montra le butin retrouvé dans les poches de Jan et de Nour.


M. Segonal hocha la tête, haussa un peu les épaules,
nullement convaincu par les explications du policier.


« Je me porte garant pour mes Boumians, dit-il. Et
aussi pour ces trois-là… Je n’en dirai certes pas autant pour Gilles Gratteau,
et je me demande vraiment ce que fricotent MM. Collier et Girba dans cette
histoire. Qu’allez-vous donc faire, monsieur Duccor ?


— Eh bien… la routine, le métier, monsieur
Segonal ! répliqua l’adjudant. Ces messieurs témoignent, j’ai trouvé des
objets volés dans les poches de ces… jeunes gens. Je vais les retenir ici, pour
les interroger, et je rendrai compte à mes supérieurs.


— Hum… évidemment,… murmura le manadier,
mécontent.


— Je ne veux pas rester ici ! protesta Jan,
je n’ai rien fait !


— Moi non plus !


— Ecoutez-les, ces menteurs ! s’écria M. Collier.


— Osez donc sortir d’ici ! intervint
Gratteau, et vous verrez ce que diront les gens qui vous attendent à la sortie !
Tous ceux que vous avez volés, vous et vos pareils ! »


M. Segonal réfléchissait, le menton dans la main. Il
hocha la tête.


« Je crois que cela vaudrait mieux, Jan et Nour,
dit-il. Pour une nuit, vous ne serez pas mal, dans ce poste. J’irai prévenir
Karoum… et demain, je vous ferai libérer.


— Ce n’est tout de même pas prudent, monsieur Segonal,
de protéger ainsi des voleurs ! intervint Girba, d’un ton doucereux. On ne
sait jamais où ça peut mener !


— Surtout quand on doit donner une course royale
dans les arènes ! Parmi le public il y aura sans doute un certain nombre
de victimes de ces deux-là ! ajouta Collier.


— Quand la preuve me sera fournie, je m’inclinerai !
riposta le manadier. Et si je dois renoncer à la course, tant pis ! Mais
je veux que la lumière soit faite ! »


Les deux autres échangèrent un regard et ricanèrent.


Michel se dit que M. Segonal était vraiment un brave
homme et un homme brave. Il n’ignorait pas, pour le lui avoir entendu dire et
répéter, que l’entretien d’un troupeau de taureaux de combat coûtait cher ;
que les seules ressources d’un manadier sont la location des taureaux pour les
courses. Renoncer à une course royale représentait une grosse perte,
financièrement parlant, et aussi une perte du point de vue moral : la
réputation de la manade était en jeu.


Michel se souvint alors de la disparition de son appareil.
Il s’était promis de faire toute une série de photos sur la course au razet, où
la bête n’est pas mise à mort, mais porte un pompon de laine que le razeteur
doit lui arracher… entre les deux cornes.


« Jamais je ne l’aurai retrouvé pour dimanche,… si je
le retrouve », pensa-t-il.


Mais, tout à coup, il eut une idée.














 





La réputation de manade était un jeu.











CHAPITRE VIII



 « MILLE CORNES A BOULES ! »


 


MICHEL venait de penser qu’il était possible de louer
un appareil photographique. Puis, par association d’idées, il se souvint du
rouleau de pellicule qu’Arthur avait porté l’avant-veille chez le photographe.


« J’irai chercher les épreuves demain », se
promit-il.


Le garçon se morigéna. C’était bien le moment de penser à
cela ! de se préoccuper d’un détail aussi insignifiant, alors que la
situation était si grave ! Jan et Nour supportaient cette épreuve avec
dignité Leur fermeté pouvait passer pour du cynisme, si on les supposait
coupables.


L’adjudant Duccor fit signer leur déposition aux trois
témoins et les libéra. Lorsque la porte se fut refermée sur eux et que le
verrou eut été poussé, le sous-officier revint vers M. Segonal.


« Vous me mettez dans un cruel embarras, monsieur,
dit-il. Je sais que vous n’interviendriez pas comme vous le faites sans une
ferme conviction. Mais… l’opinion est très montée, comme vous pouvez le
constater ! »


Par un vasistas entrebâillé, on entendait en effet des cris
hostiles, poussés, sur la place, par des énergumènes surexcités.


L’apparition des trois adversaires des Gitans avait tout d’abord
provoqué un silence, puis il y eut des applaudissements, des vivats.


« Bien joué, Collier !


— Cette fois, ils auront compris !


— Allez, zou ! qu’ils décampent !


— Et bon débarras !


— Bravo !


— Vive Collier ! A bas les Boumians ! »


Les cris de joie ou d’hostilité fusaient, résonnaient dans
le poste de police avec une telle force que Michel serra les poings
instinctivement.


Jamais encore les trois amis ne s’étaient vus dans une telle
situation. Ils comprenaient mieux, maintenant, ce que l’on appelle la stupidité
de la foule. Il y avait de fortes chances pour que la majorité des gens qui se
trouvaient devant le poste de police ignorassent tout de l’affaire. Cela ne les
empêchait pas de manifester, de réclamer justice. Nul doute que, s’ils l’avaient
pu, ils auraient tenté de faire justice eux-mêmes, donnant une bien triste idée
de la dignité humaine.


« Malgré tout, et en dépit des apparences, qui sont
lourdes,… je veux bien tenir compte de votre opinion, monsieur Segonal. Dans
quelques instants, je ferai sortir vos cinq protégés par la porte de derrière
et ils pourront regagner leur camp. L’enquête suivra son cours ; pourtant,
basée sur trois témoignages aussi formels et sur le fait que ces objets ont été
retrouvés par moi dans les poches de ces jeunes gens, son issue ne fait
pas de doute. Je veux seulement que ces garçons me donnent leur parole, en
votre présence, de ne pas quitter les Saintes avant la fin de mes recherches !


— Cela me paraît raisonnable à vous, adjudant,
répondit le manadier. Jan et Nour, vous avez entendu ? Inutile de
protester, vous avez bel et bien été attirés dans un piège supérieurement
monté, c’est ce que je crois du moins… Nous essaierons de vous tirer de là,
mais il faut nous aider. Et pour commencer, faire ce que vous demande M. Duccor !


— Bon, dit Jan, je vous crois, vous savez mieux
que nous ce qu’il faut ! »


Les deux jeunes Gitans promirent de ne pas quitter les
Saintes.


« Encore merci, monsieur Duccor, reprit le manadier, il
y aura de bonnes places pour vous, dimanche, aux arènes, si vous le désirez ! »


L’adjudant esquissa un geste de doute.


« Dimanche ? Que se passera-t-il d’ici là ?
Je serai sans doute de service ! Souhaitons que ce soit aux arènes,
justement !


— Eh bien, je vais partir, les garçons. Marcel m’accompagne
dans les Landes. Rappelez-vous ce que je vous ai demandé. Veillez bien sur le
mas, et sur Galline ! »


M. Segonal sortit après avoir serré les mains à la
ronde.


Lorsque le manadier apparut dans la rue, quelques sifflets
retentirent. Puis, le grondement du moteur couvrit en partie des cris d’hostilité.


Le C.R.S. et son collègue cessèrent de s’occuper de leurs
hôtes involontaires et se livrèrent à leur travail habituel.


Jan et Nour, un peu abattus, en dépit de leur fierté,
regardaient le sol, fixement. A la façon dont l’aîné contractait les mâchoires,
il n’était pas difficile de deviner ses pensées. Michel, lui, s’efforçait de
comprendre comment les choses avaient pu en arriver là. Se pouvait-il que les
trois hommes, Collier, Girba et Gratteau aient monté de toutes pièces le
guet-apens dans lequel les deux Gitans étaient tombés ?


Un instant, le regard de Jan accrocha celui de Michel.
Celui-ci y lut un si farouche désespoir, une fierté humiliée si poignante qu’il
en fut bouleversé. Il se souvint de la visite de Karoum l’Ancien, de sa demande
si digne au sujet de Jan, et il imagina quelle tempête devait se déchaîner dans
le crâne du garçon. Se pouvait-il que le seul fait d’appartenir à un peuple
différent suffise à lui seul à provoquer de tels ennuis ? Parviendrait-il jamais
à s’en sortir ? A connaître la quiétude ?


Il y avait un appel au secours, dans ce regard. Un appel si
véhément que Michel s’approcha de Jan et posa la main sur son épaule. Aucun mot
ne fut échangé. Les deux garçons baissèrent ensemble les yeux, mais en Michel
une résolution implacable venait de naître : celle de faire toute la
lumière sur cette affaire, indépendamment de toute question personnelle, et de
rendre à Jan la joie de vivre, s’il s’avérait, comme Michel en avait de plus en
plus l’impression, qu’il n’était pour rien dans les méfaits qu’on s’acharnait à
lui imputer.


Nour, beaucoup plus jeune, d’un caractère moins trempé
aussi, peut-être, réagissait plus calmement à la situation. Sans doute se
reposait-il en partie sur son aîné du soin de les tirer de là.


Sur la place, le calme avait fini par revenir. Le spectacle
son et lumière était terminé. La paix nocturne allait descendre enfin sur la
ville, assoupir les rancœurs, endormir les véhémences.


Michel souhaita ardemment que Jan connaisse un peu de cette
paix dans son cœur et dans son âme.


« Je crois que vous pouvez partir sans crainte,
maintenant, dit l’adjudant. Je vais vous ouvrir la porte. »


Etait-ce par sympathie pour Jan et Nour ? Etait-ce l’ambiance
déprimante du poste de police, mais Michel ne put se retenir d’éprouver, en
sortant furtivement du local, un vague sentiment de culpabilité qu’il chassa aussitôt.


« Je deviens complètement stupide », se dit-il.


La rue était déserte. Les cinq compagnons se hâtèrent.
Devant l’entrée du camp, tous se serrèrent la main, sans parler, ou presque.


« A demain, les romanos ! lança Michel.


— A demain, les gadjé ! » riposta Jan.


Mais le cœur n’y était pas.


Les trois amis poursuivirent leur chemin jusqu’à leur
cabane, étrangement silencieux, plongés chacun pour son compte dans une réflexion
profonde.


Ce ne fut qu’une fois arrivés chez eux, la porte fermée et
la lampe allumée qu’Arthur déclara en soupirant :


« Eh bien, notre système de patrouille commence mal !


— Tu peux le dire ! J’ai l’impression que si
nous nous étions promenés du côté de l’endroit où Jan et Nour se sont fait
arrêter, c’est nous que l’on aurait emmenés au poste, répondit Michel.


— J’ai pourtant peine à croire que ce soit un
coup monté, intervint Daniel. Tu es certain de l’honnêteté de Jan et de Nour,
toi, Michel ?


— A peu près, oui, pourquoi ?


— Mais parce que si c’était le trio… Collier,
Gratteau et l’autre, là, comment s’appelle-t-il ?


— Girba.


— C’est ça… Donc, si c’était le trio qui
organisait les cambriolages en essayant d’en faire retomber la responsabilité
sur le dos des Gitans, ils risqueraient quand même d’être pris, un jour.


— Oui, et c’est justement ce que j’espère…


— Ils courraient ce risque à la seule fin de
chasser les Bohémiens de leur camp ?


— Ils ont bien failli être pris, chez nous, l’autre
jour, conclut Michel. Ou alors c’est que nous nous trompons de bout en bout ! »


Il regarda ses compagnons à ce moment précis. Ce fut pour
constater que l’un et l’autre refusaient cette dernière hypothèse. L’un et l’autre
voulaient faire confiance à Jan et à Nour. Et Michel souhaita de tout son cœur
d’avoir bientôt la preuve qu’effectivement ils ne se trompaient pas !





*


* *


Le lendemain matin, en dépit de leur coucher tardif, les
trois garçons s’éveillèrent de bonne heure. Sans doute étaient-ils trop
préoccupés pour dormir profondément.


Ils s’habillèrent en hâte, déjeunèrent plus vite encore, et
filèrent vers la Cabane.


Le vieux Pascalou avait déjà fait sortir les chevaux et il
commençait à les seller.


« Vous êtes tombés en bas du lit, ce matin ! s’exclama-t-il
en les voyant. Eh bien tant mieux, je serai libre plus tôt ! Donnez-moi un
coup de main. »


Tous trois se mirent au travail avec ardeur, bien que leur
esprit fût encore un peu embrumé par le sommeil. Michel mit le gardian au
courant des événements de la veille.


« Je ne sais pas ce qu’ils ont, cette année, avec les
Boumians ! grommela le vieil homme. Sont enragés contre, ma parole ! »


Michel n’osa pas demander qui étaient ces « ils ».


Il ne restait plus que deux chevaux à harnacher, lorsqu’un
garçonnet surgit en courant, hors d’haleine.


« M’sieur Segonal !… M’sieur Segonal !… Il n’est
pas là, m’sieur Segonal ?


— Non, pourquoi, bonhomme ? » demanda
Michel.


L’enfant semblait plus ému encore qu’essoufflé.


« Il se passe des choses au camp des Boumians !


— Quoi ! demanda Pascalou qui s’était
approché.


— Il se passe… des choses… au camp des Boumians ! »
répéta le garçonnet.


Les trois garçons et le gardian l’entouraient maintenant.


« Quoi encore ? demanda Arthur.


— Des gens qui crient, devant l’entrée, des
vilains mots, ils sont furieux… Ils vont se battre avec les Boumians, c’est sûr !


— Mille cornes à boules ! cria Pascalou. Qu’est-ce
que c’est que ce cirque ?


— En selle, les amis ! cria Michel. On y va !
C’est encore un tour de Gratteau et compagnie ! »


La voix de Michel eut pour effet de galvaniser les énergies.


« Mille cornes à boules, j’en suis ! cria
Pascalou. Prenons des tridents ! Toi, pitchoun, garde la Cabane et ne va
pas t’aviser d’en bouger. Nous revenons ! »


Rapidement, les quatre cavaliers se lancèrent au galop sur
la route des Saintes. Trop rapidement sans doute pour Arthur, qui perdit les
étriers. Assis à fond sur la selle, il trouva pourtant son assiette en se
cramponnant de la main gauche au pommeau. De la droite, il maniait dangereusement
le trident. Personne, pourtant, ne perçut le comique de sa position. Ballotté,
le chapeau sur le dos, retenu heureusement au cou par la jugulaire, Arthur ne
ressemblait en rien à un hardi cavalier camarguais. Les lourds étriers en
coquille battaient les flancs d’Olivette et affolaient un peu une jument
paisible d’ordinaire, très éloignée sans doute du comportement étrange de son
maître du moment.


Les cavaliers découvrirent bientôt, de loin, deux douzaines
d’individus qui, à l’entrée du camp, manifestaient à grands cris leur
mécontentement.


La vue des chevaux eut pour conséquence de faire se
regrouper les agités en un bloc compact, derrière trois personnages reconnus
aussitôt : Collier, Gratteau et Girba, le visage enflammé, le geste
véhément, l’œil mauvais.


Face à eux, seul, le vieux Karoum se dressait, les bras
croisés, ses longs cheveux gris au vent, un peu en retrait de l’entrée du camp.


Michel et ses compagnons se glissèrent entre lui et le
groupe des mécontents.


« Vé ! voilà les autres ! cria Gratteau. Eux
aussi on les a relâchés hier soir ! Le lot est complet, on se moque de
nous !


— Pascalou ! Qu’est-ce que tu fais avec ces
étrangers ? Tu n’as pas honte ? » cria Girba.


Michel poussa son cheval en avant.


« Pourquoi êtes-vous venu ici, monsieur Gratteau ?
demanda-t-il d’une voix ferme. La police vous a bien dit que l’enquête suivrait
son cours ?


— La police, la police, parlons-en de la police !
Dans dix ans, elle ne l’aura pas encore terminée, son enquête ! riposta l’interpellé.
Nous en avons assez, d’être volés !


— Oui, oui, c’est vrai ! On en a assez !
crièrent plusieurs voix. On va les mener en prison nous-mêmes, les deux lascars
d’hier soir !


— Et si tu continues à te mêler de nos affaires,
jeune blanc-bec, on t’étrillera les côtes ! intervint Girba, menaçant et
agitant le poing.


— Hou !… Hou !… A bas les blancs-becs !
Les Boumians en prison ! »


Le cheval de Michel, effrayé par les mouvements violents et
par les cris, esquissa un recul « en danseuse » auquel son cavalier
ne s’attendait pas. Embarrassé par son trident, il éprouva de grandes
difficultés à rester en selle. Ce que voyant, Gratteau entraîna deux ou trois
énergumènes qui voulurent se saisir de la bride du cheval et obliger Michel à
descendre.


Un mouvement se produisit alors. Pascalou lança son cheval,
agitant son trident avec adresse.


« Hou !… arriè… marridi bestio ![8] »
cria-t-il.


L’intervention du vieux gardian donna le temps à Michel de
retrouver son assiette. Arthur et Daniel imitèrent Pascalou en maintenant leur
trident à hauteur d’homme.


Il se produisit un flottement parmi les assaillants. Quelqu’un
cria.


« Vé ! les gendarmes ! »


Ce fut à ce moment-là que Michel remarqua l’absence des
autres Gitans. Conseillés sans doute par le digne Karoum, ils avaient voulu
éviter tout incident qui eût pu devenir grave.


L’arrivée des agents de l’autorité soulagea les trois
garçons d’un grand poids. Car, en dépit de l’attitude farouche qu’ils avaient
adoptée, ils n’auraient pas tardé à se voir débordés. Jamais en effet ils n’auraient
eu le triste courage de lancer les pointes acérées contre des hommes, aussi peu
dignes fussent-ils.


Mais, presque en même temps, une autre voiture apparut sur
la route, venant de la plaine.


« J’ai l’impression que ça va chauffer », murmura
Michel.














CHAPITRE IX



UN PHOTOGRAPHE TRÈS… PRIS !


 


MICHEL crut d’abord que M. Segonal avait retardé son
départ. Mais, de la voiture du manadier, ce fut Galline qui sortit, visiblement
inquiète.


L’arrivée des deux véhicules provoqua un mouvement de recul
de la part des énergumènes qui avaient accompagné Gratteau et ses deux
compères, si bien que ceux-ci furent un peu isolés.


Pascalou, voyant surgir la petite-fille de maître Frédéric,
crut de son devoir de s’interposer.


« N’approchez pas, demoiselle ! Ces gens sont fous !
Gratteau, va-t’en ! tu n’as rien à faire ici !


— Et toi ? répliqua l’interpellé, d’une voix
où l’arrogance se teintait pourtant d’une note d’incertitude. Nous sommes dans
un pays où la liberté existe toujours, oui ?


— La liberté ? riposta Pascalou, qu’est-ce
que tu en sais de la liberté, toi qui es l’esclave du vin et du pastis, hé ?
Commence voir par être libre de toi-même, c’est-à-dire maître de tes actes,
avant d’oser prononcer ce mot-là ! Il est trop beau et trop noble pour toi !
Ta liberté, c’est celle de chercher noise à de pauvres bougres qui ne sont pas
déjà tellement favorisés par la loi ! Tu oublies sans doute que cette
église, elle est dédiée à une sainte, à deux saintes[9],
même, qui l’aimaient bien, Sara la Bohémienne. Et ils les vénèrent, ces
saintes, les Boumians, si tu veux savoir ! »


Gratteau avait rougi, mais c’était de colère. Il sentait,
derrière lui, flotter ses troupes.


« Les saintes, je les vénère aussi, moi !
cria-t-il. Mais ce n’étaient pas des voleuses ! Et ces Boumians ne les
respectent même pas, les saintes, en se conduisant comme ils le font chez nous !


— Tu affirmes sans preuve, Gratteau !


— Sans preuve… et alors, c’est donc que vous m’accusez
de mentir, que vous accusez aussi M. Collier et M. Girba de mentir !
Nous les avons bien pincés sur le fait, le Jan et le Nour, sur le fait ! »


L’homme s’égosillait au point que sa voix avait pris une
tonalité aiguë, perçante.


« Du calme, Gratteau. Vous ne crieriez pas autrement
toi et ceux qui t’écoutent si toute votre affaire était un coup monté !
reprit Pascalou.


— Mon grand-père est décidé à demander des
volontaires pour faire des rondes, le soir, et empêcher les vols ! dit
Galline.


— Avec les Boumians aussi, sans doute ? »
ironisa Gratteau.


Michel remarqua que Karoum l’Ancien semblait ne rien
entendre ; pas un trait de son visage ne bougeait.


« Ils valent bien les ivrognes de ton espèce, Gratteau !
répliqua Pascalou.


— De toute façon, qu’espérez-vous avec vos grands
airs et vos grands cris ? intervint Galline, très pâle. Il faudrait une
délibération du conseil municipal, pour que le maire accepte de signer un
arrêté d’expulsion. Et cet arrêté, ce serait la fin du pèlerinage aux Saintes,
vous savez bien, monsieur Gratteau, le pèlerinage de printemps. Et vous croyez
que les habitants des Saintes et les commerçants vous seraient reconnaissants
de les priver de ce pèlerinage ? »


Gratteau resta coi. Collier crut pouvoir revenir à la
charge.


« Vous avez la parole facile, mademoiselle, dit-il.
Pourtant votre grand-père pourrait se faire river son clou, quelque jour ! »


Michel sentit que Galline et Pascalou avaient gagné la partie.
Il n’avait pas l’habitude, bien sûr, de ce genre de joute oratoire. Mais il
était assez intelligent pour comprendre qu’un adversaire en vient aux menaces,
lorsqu’il a épuisé les autres arguments.


De fait, Collier se retourna vers les autres et grommela :


« Nous n’avons plus rien à faire ici, les amis !
laissons ces gens défendre les Boumians, et faire libérer les voleurs !
Ils s’en repentiront un jour… un jour plus proche qu’ils ne le pensent
peut-être ! »


Les gendarmes avaient arrêté leur petite voiture à une
certaine distance du camp. Ils s’avançaient maintenant vers le groupe, sans se
presser.


« Que font ici tous ces gens ? » demanda le
brigadier dès qu’il fut à portée de voix.


Collier renouvela le signal de la retraite. Mais les
gendarmes ne furent pas de cet avis.


« Une minute, messieurs,… pas si vite s’il vous plaît !
On nous a signalé du grabuge, dans ce quartier…


— Il aurait pu y en avoir, monsieur le brigadier !
déclara Galline en s’avançant. Sans le courage de ces jeunes gens et de mon
brave Pascalou,… sans la sagesse de Karoum l’Ancien, ces messieurs auraient
bien fini par obtenir ce qu’ils cherchent : une bonne bagarre, à mettre
sur le dos des Bohémiens !


— Voyons… voyons,… dit le brigadier. Quelqu’un
a-t-il à se plaindre, ici ? »


Dans le groupe des mécontents, quelques murmures s’élevèrent,
indistincts.


« Vous allez voir que c’est nous que l’on va inquiéter !
maugréa Girba.


— Vous ne serez inquiété que si vous le méritez,
monsieur ! riposta le gendarme. L’ordre public doit être respecté. Je
répète ma question : quelqu’un a-t-il à se plaindre ? »


Cette fois, la colonne resta muette.


« Dans ce cas, veuillez circuler, s’il vous plaît ! »


Lentement, comme à regret, les manifestants s’en allèrent
vers la ville, non sans se retourner souvent pour jeter un regard sombre,
chargé de menaces, dans la direction des cavaliers.


« Que s’est-il passé, au vrai, mademoiselle ?
demanda le brigadier.


— J’arrive tout juste, monsieur, mais ces jeunes
gens étaient là avant moi, ainsi que M. Pascalou. Karoum aussi, sans doute ! »


Le gendarme écouta le récit que Michel et Pascalou firent de
l’incident.


« Et voilà ! soupira la jeune fille. Ces gens-là n’ont
aucun courage. Je ne comprends pas ce qui se passe ! Mon grand-père a
toujours employé des Bohémiens chez lui. Jamais il n’avait eu d’histoire !


— Il faut avouer que la recrudescence des vols a
contribué à monter l’opinion, mademoiselle ! fit remarquer le brigadier.
Qui sont ces trois garçons ? Travaillent-ils aussi chez M. Frédéric ? »


Galline donna l’explication demandée.


« Je vous conseille tout de même la prudence, jeunes
gens, poursuivit le gendarme. Un proverbe dit qu’entre l’arbre et l’écorce, il
ne faut pas mettre le doigt ! C’est une sage attitude ! »


Michel, stupéfait d’abord, puis indigné, réussit à ne pas
protester. Il venait une fois de plus de reconnaître l’inanité de certains
proverbes que l’on attribue pourtant à la « sagesse populaire » :
qu’y avait-il de commun entre Jan et Nour, choisis sans doute comme boucs
émissaires, Gratteau, sa bande et un arbre ?


Les gendarmes se dirigèrent vers Karoum l’Ancien, toujours
immobile, le visage serein, comme si tout ce qui venait de se passer n’avait eu
aucune gravité.


Le brigadier porta la main à son képi.


« Vous êtes donc Karoum, l’Ancien de ce camp ?
demanda-t-il.


— Oui, monsieur, répondit le Gitan.


— Que s’est-il passé, selon vous ?


— J’ai vu arriver ces gens, ils criaient,
montraient le poing. J’ai donné l’ordre aux miens de rentrer dans les verdines et
je suis venu voir ce que voulaient les visiteurs. Rien de bien et rien de bon.
Je n’avais pas à répondre à leurs injures. Ils m’ont accusé d’être un voleur,
comme tous les miens. C’est à ce moment que Pascalou et ses jeunes amis sont
venus. C’est tout.


— Hum !… Il faudrait être partout à la fois.
Evitez de vous montrer en ville, ces temps-ci, cela vaut mieux, conseilla le
gendarme.


— Il faut manger tout de même, monsieur ! Et
notre coutume est de suivre la procession, le jour de la fête. »


Le brigadier faillit perdre patience.





« La coutume, la coutume, c’est bien joli, la coutume !
bredouilla-t-il. Lorsque vous aurez provoqué une jolie bagarre, vous serez
avancés, avec votre coutume ! »


Karoum ne broncha pas. Le gendarme fit un violent effort
pour se calmer.


« Bon… nous verrons,… mais si vous voulez que la loi
puisse vous aider, ne nous compliquez pas la tâche ! Bonjour ! »


Le gendarme salua à la ronde et, suivi de son subordonné qui
n’avait pas ouvert la bouche depuis son arrivée, il regagna la voiture.


Les garçons avaient mis pied à terre, et ils s’approchèrent
de Galline et du vieux Gitan. Le visage de celui-ci avait perdu son
impassibilité. En particulier, son regard scrutait les visages de ses
compagnons comme s’il cherchait à lire en eux.


« Jan et Nour ne sont pas rentrés au camp cette nuit,
annonça-t-il d’une voix moins ferme. Je les croyais avec vous ! Ils
seraient accourus aussi… Où sont-ils ?


— Jan n’est pas rentré ? balbutia Galline.
Mais je croyais que la police l’avait relâché, lui et son frère…


— C’est exact,… nous sommes revenus ensemble
jusqu’ici ! intervint Michel.


— Comment ? demanda Daniel étonné,… comment
auraient-ils pu…


— Ils ont dû repartir ailleurs ! déclara
Arthur.


— Les chiens ont aboyé cette nuit, reprit Karoum.
Peut-être à l’heure où mes enfants rentraient. Pourquoi sont-ils repartis ?


— Mais vous n’avez rien dit au gendarme ! »
balbutia Galline étonnée.


Karoum leva les mains, dans un geste fataliste.


« Les gendarmes nous sont rarement favorables !
soupira-t-il. Nos affaires ne les intéressent pas, aussi longtemps qu’elles ne
concernent pas les gadjé !


— Quand même, je suis très inquiète… après ce qui
s’est passé hier soir…, reprit Galline.


— Que s’est-il passé, hier soir ? demanda
Karoum.


— C’est vrai, puisque vous n’avez pas revu Jan…,
dit Michel. Eh bien, voilà… »


Il raconta l’incident le plus sobrement qu’il put, l’intervention
de M. Segonal et la libération sous condition des deux jeunes Gitans.


« Jan et Nour ne peuvent pas être très loin,
conclut-il, puisqu’ils ont promis de ne pas quitter les Saintes !


— Une promesse est une promesse, affirma
gravement Karoum. Jan et Nour n’auront pas manqué de parole à maître Frédéric !


— J’en suis sûre ! s’écria Galline avec feu.


— Mademoiselle, mes petits-fils seraient heureux
sans doute d’entendre ces paroles. »


Galline devinait ce que pensait le vieux Gitan.


« Est-ce que vous n’allez pas tenter quelque chose,
essayer de savoir où ils pourraient bien être ? insista la jeune fille.


— Tenter… quoi ? Où aller ? demanda
Karoum. Jan et Nour savent ce qu’ils font. Ils ne me laisseront pas dans l’inquiétude.
Le jour n’est pas commencé depuis longtemps. Ils reviendront pour manger avec
nous ce midi. Les enfants retrouvent toujours le bivouac des parents ! »


Les autres Gitans vaquaient de nouveau à leurs occupations
dans le camp. Au fond, pourtant, un groupe semblait discuter avec animation. Le
vieux Karoum vit que la chose intriguait les garçons.


« Oh ! c’est vrai, dit-il, je crois savoir
pourquoi les chiens ont aboyé, cette nuit, mais c’est étrange. Venez… »


Tous suivirent l’ « Ancien » jusqu’au fond du
camp, dépassant l’emplacement du feu de bois qui fumait encore.


Le groupe des Gitans s’écarta, après un bref salut. Karoum
désigna un trou rond, dans le sol, sur lequel des planches avaient été jetées.
Tout à côté, de grosses pierres plates reposaient à même le sol.


« N’approchez pas trop près, dit Karoum. C’est un puits
très profond, qui date des autres temps. Il ne nous a jamais servi, l’eau est
salée. Cette nuit, les pierres ont été déplacées et mal remises… Pour que nos
enfants ne tombent pas dedans j’ai fait mettre ces planches. Je me demande qui
a pu ouvrir ce puits et surtout pourquoi. »


Michel se pencha et, après avoir écarté une planche, aperçut
de l’eau, en effet, mais à une profondeur inattendue. Il découvrit aussi les
barreaux rouillés d’une sorte d’échelle à l’intérieur.


« Curieux », se dit-il.


Qui pouvait avoir eu l’idée d’ouvrir le puits ?


Mais la disparition de Jan et de Nour posait un problème
plus important.


Lentement, Karoum reconduisit les jeunes gens jusqu’à l’entrée
du camp, après avoir remis la planche en place.


« Je passerai cet après-midi pour avoir des nouvelles,
vous voulez bien, monsieur Karoum ? demanda Galline.


— Notre porte n’est jamais fermée à nos amis,
répondit l’homme. Je vous souhaite à tous une bonne journée. Karoum vous dit
merci à tous et pour tout ! »


Le vieux Gitan s’éloigna, d’un pas ferme. Pourtant, Michel
lui trouva la démarche plus raide, les épaules un peu plus affaissées que la
veille.


« Quelle histoire ! Que faire ? s’exclama le
jeune fille. J’ai grande envie d’aller rôder un peu dans la ville. Peut-être
apprendrai-je quelque chose ? Michel, viendriez-vous avec moi ? Ou l’un
de vos camarades ? »





Michel pensa aussitôt au photographe et à son rouleau de
pellicule.


« C’est entendu…, dit-il, si l’on reconduit mon cheval
à la Cabane.


— Je m’en charge, dit Pascalou. Le bonjour à
vous, demoiselle.


— Vous êtes toujours un vrai gardian, Pascalou !
dit celle-ci. Je vous aime bien !


— Moi aussi, demoiselle. Vous êtes aussi gentille
et aussi joliette que l’était votre pauvre maman, malgré vos cheveux pâles ! »


Et, comme s’il était confus d’avoir osé ce compliment, le
vieux gardian s’empara de la bride du cheval abandonné et s’en fut au trot vers
la Cabane-du-Shérif. Arthur et Daniel le suivirent après avoir salué Galline.


« Un brave cœur, ce Pascalou », murmura la jeune fille.


Elle gagna la voiture, suivie par Michel. En mettant le
contact, Galline déclara :


« Je suis inquiète, très inquiète, Michel !


— Il ne faut pas ! » répondit Michel,
sans trouver d’argument convaincant.


La voiture démarra. Michel se garda bien de faire part de
ses pensées à la jeune fille. Car, une fois de plus, il se trouvait en proie au
doute. Gratteau et sa bande ne pouvaient pas être rendus responsables de la
disparition de Jan et de Nour, puisqu’ils étaient venus un instant plus tôt
pour les réclamer et les remettre à la police ! Dans ce cas, pourquoi,
après avoir donné leur parole au manadier, les deux jeunes Gitans avaient-ils
disparu ? Cachaient-ils hypocritement leur jeu ? Ne s’étaient-ils pas
soustraits, au contraire, aux conséquences policières de l’incident de la
veille pour mener plus librement leur enquête ? Michel penchait pour cette
hypothèse. Mais il devait s’avouer que c’était par pure sympathie. Aucun
argument logique ne venait la confirmer.


« Je crois que j’ai tort de me faire du souci !
soupira Galline. Tout s’expliquera simplement, j’en ai la conviction ! »


Michel murmura un acquiescement poli qui ne traduisait pas
ses pensées.


« J’ai quelques courses à faire, dit la jeune fille. Si
nous nous retrouvions dans une demi-heure, sur la place ? »


La ville était baignée de soleil. Déjà, les touristes et les
estivants parcouraient les rues. Les uns portaient un sac de plage à la main,
marchaient du pas de ceux qui savent où ils vont ; les autres flânaient,
le nez levé, photographiaient, choisissaient des cartes postales ou des
souvenirs, essayaient les chapeaux de gardian qui inondaient les étalages.


La boutique du photographe se trouvait dans une ruelle
derrière l’église fortifiée. Michel la découvrit sans peine.


Il écarta les perles d’une portière bruissante et pénétra
dans la boutique. Celle-ci, très sombre, très encombrée aussi de toute sorte de
matériel, était déserte. Un comptoir disparaissait à peu près entièrement sous
des boîtes de carton, des panneaux-réclame entassés à côté d’un cendrier où
reposait une pipe très culottée.


Des vitrines abritaient tout un lot d’appareils
photographiques, neufs et d’occasion, des boîtes de pellicules pour la
photographie et pour le cinéma.


Au fond, à gauche, une porte ouverte donnait la vision
partielle d’un atelier d’où s’échappait l’odeur un peu âcre des produits de
traitement.


« Quelqu’un ? » cria Michel.


Trois ou quatre secondes s’écoulèrent avant qu’une voix
assourdie réponde :


« Qu’est-ce que c’est ? Approchez ! »


Michel se dirigea vers la porte et pénétra dans l’arrière-boutique.
Il ne put dissimuler sa surprise. Devant lui, apparaissait un véritable
capharnaüm : des tables, revêtues de zinc, supportaient des cuvettes, des
brocs, jusqu’à un arrosoir. Dans ce mélange poussiéreux une tireuse à peu près
nette voisinait avec un agrandisseur désuet et mal en point. Aux murs pendaient
encore des toiles peintes déchirées, utilisées autrefois pour les « photos
d’art ».


Près d’une fenêtre ouverte sur un jardin, une potence était
garnie de pellicules entières, retenues par des pinces à dessin : rubans
noirs et brillants qui révélaient, par transparence, des silhouettes en
négatif.


Au milieu de ce déballage, vêtu d’une blouse qui avait été
blanche et qui offrait un échantillonnage de taches jaunâtres, violettes ou
brunes, un homme chauve agitait une boîte à développement en matière plastique
noire.


« Bonjour, monsieur, dit Michel.


— Bonjour, jeune homme. Qu’y a-t-il pour votre
service ? »


L’homme parlait « pointu », c’est-à-dire sans l’accent
chantant du Midi.


« Je viens chercher des photos. Un de mes camarades
vous a confié un rouleau, il y a trois jours. »


Le photographe plissa le front, souleva les sourcils, leva
curieusement les yeux au plafond en penchant la tête de côté.


« Il y a trois jours… il y a trois jours… voyons,
murmura-t-il, à quel nom ? »


Michel hésita une seconde.


« A mon nom, Michel Thérais, peut-être. A moins que ce
ne soit au nom d’Arthur Mitouret.


— Voyons, voyons…, répéta l’artisan. J’ai
beaucoup de retard, n’est-ce pas ! J’aurais grand besoin d’un aide. Mais
allez donc trouver un aide en cette saison ! Enfin, il faudra bien que j’y
arrive ! Vous disiez… à quel nom ? »


L’homme était pittoresque, semblait distrait et parler plus
pour lui-même que pour son interlocuteur. Michel répéta l’indication.


« Ecoutez, reprit le photographe, je ne peux pas
abandonner maintenant mon développement. Voulez-vous me rendre le service de
chercher vous-même, dans cette boîte ? »


Il désignait un grand carton dans lequel s’entassaient des
enveloppes blanches, décorées de publicité pour les marques de produits
photographiques.


Michel s’approcha, plongea les mains dans le fouillis des
pochettes, surpris de constater un tel désordre. Un peu amusé, aussi.


« Ne les ouvrez surtout pas ! supplia l’artisan.
Les épreuves pourraient glisser et se mélanger. Les noms figurent au dos,… vous
trouverez bien ! »


Soigneusement, le garçon retourna les enveloppes une par
une. L’homme lui parla des clients négligents qui quittaient le pays en
oubliant de venir rechercher leurs photos. Il expliqua que le climat lui
permettait de faire l’économie d’une sécheuse pour les pellicules, que le
courant d’air suffisait.


Michel l’écoutait d’une oreille distraite. Patiemment, il
retournait les pochettes, sans trouver ni son nom ni celui d’Arthur.


« Vous êtes bien le seul photographe du pays, monsieur ?
demanda-t-il.


— Le seul et unique ! renchérit l’artisan.
Vous n’avez toujours pas trouvé votre bien ?


— Non, monsieur, pas encore. »


Lorsqu’il eut épuisé les enveloppes, Michel se sentit
irrité.


L’homme en avait terminé avec son développement. Il s’approcha
en se grattant le crâne d’une main.


« Ecoutez, dit-il, il se peut que votre tirage ne soit
pas encore fait. Si vous n’y mettez pas les doigts, regardez donc parmi les
pellicules qui sèchent et qui sont pendues là-bas ! »


Michel s’approcha de l’endroit désigné.


« Vous vous reconnaîtrez bien. »


Le garçon examina les bandes noires et brillantes, une par
une. Son rouleau était bien parmi elles.


« Le voici, monsieur, dit-il.


— Je suis en retard, je vous l’ai dit., et j’ai
encore été accaparé, ce matin, par un client qui m’a fait refaire un tirage en
prétendant que j’avais raté le premier. De très mauvaises photos, d’ailleurs.
Tenez, jugez vous-même ! »


L’artisan présenta à son interlocuteur une bande de huit
photographies, encore assemblées.


Michel n’y eut pas plus tôt porté les yeux qu’il poussa un
cri de surprise.














CHAPITRE X



INDICE… CURIEUX


 


LE PHOTOGRAPHE se méprit sur la signification du cri
poussé par Michel.


« N’est-ce pas qu’elles sont mauvaises ? dit-il.
En dehors des trois premières… »


Le garçon n’en croyait pas ses yeux. Les trois premières
images représentaient l’une Arthur à cheval, et les deux autres la colonne des
cavaliers de retour à la Cabane-du-Shérif. Donc, il s’agissait du film qui se
trouvait encore dans son appareil au moment où celui-ci avait été volé.


Mais ce qui serrait le cœur de Michel et l’avait fait pâlir,
c’était que son voleur avait utilisé le reste de la pellicule. Quatre des cinq
photos restantes étaient des vues du camp des Gitans !


Les clichés ne représentaient que des roulottes et des
enfants gitans. Malgré une maladresse certaine – la huitième
épreuve était surexposée et presque noire – il ne pouvait
exister aucun doute. Pour l’une des images, même, en raison de la perspective
plongeante, l’opérateur avait dû se placer à la fenêtre d’une des maisons
roulantes.


Ainsi, la disparition de Jan et de Nour pouvait s’expliquer
peut-être par les photographies qu’il tenait en main ! En dépit de toute
la confiance que Michel avait voulu accorder aux deux Gitans, en dépit de l’espoir
tenace qu’il voulait garder à tout prix, il était obligé de regarder la vérité
en face : un Gitan s’était sans doute servi de son appareil, après le
vol. Des idées contradictoires se bousculaient dans l’esprit du garçon. Il
ne parvenait pas à comprendre par quelle aberration le coupable avait osé
donner le rouleau à développer.


« Jan et Nour n’ont pas pu nous cambrioler, puisqu’ils
étaient avec nous », se disait Michel.


Mais aussitôt, une voix perfide répliquait : « Non,
bien sûr… mais ils pouvaient être complices… »


Bouleversé, incapable de surmonter sa déception, Michel
regardait les images accusatrices, sans même se rendre compte de la curiosité
que son attitude éveillait chez le photographe.


« Alors ? Qu’en dites-vous ? »


Le garçon dut faire un effort pour revenir à la minute
présente.


« Il se passe une chose extraordinaire, monsieur,
dit-il enfin. L’on m’a volé mon appareil, chez moi, il y a trois jours. »


L’homme le regarda d’un œil étonné, ne voyant pas le rapport
entre cette nouvelle et les épreuves.


« Volé, s’écria-t-il. Etait-ce un bel appareil ?


— Un Phota sport, type II.


— Très bon, en effet. Mais… je ne vois pas…


— Laissez-moi vous expliquer. »


Michel raconta comment, alors qu’il venait de retirer de son
appareil un rouleau entièrement utilisé et qu’il avait pris trois clichés sur
une nouvelle pellicule, le Phota lui avait été dérobé le soir même.


« Comme c’est regrettable, murmura l’artisan. Mais…
quel rapport ?


— Eh bien, ces photographies, les trois
premières, sont celles que j’ai prises l’après-midi même du vol ! Ce
rouleau que vous avez développé est le mien. Voici, à cheval, mon camarade Arthur
qui vous a apporté l’autre rouleau.


— Quelle histoire ! mon Dieu, quelle
histoire ! gémit le photographe.


— Il se peut, donc, que ce soit mon voleur qui
vous ait confié cette pellicule !


— Mais, c’est vrai, cela se pourrait bien ! »
murmura l’homme, visiblement dépassé par la situation.


Il reprit les épreuves en main pour les examiner.


« Des Gitans…, dit-il. Tiens, tiens !… Ces gens-là
sont sans vergogne ! A mon avis, le vol est signé ! »


Michel s’irrita un peu de voir son interlocuteur arriver lui
aussi à cette conclusion accablante. Mais il ne trouva rien à objecter.


Tout à coup, Michel eut une idée.


« J’y pense, monsieur, votre client a dû vous donner
son nom ?


— Son nom ? Oui, sans doute,… attendez… »


L’artisan se gratta le nez puis poussa une exclamation
désolée.


« Hélas ! dit-il, je ne l’ai plus ! Il
figurait sur la pochette que je lui ai rendue ! Je ne garde jamais le nom
des clients et…


— A quoi ressemblait-il ? Pourriez-vous le
reconnaître ? Etait-ce un Gitan ?


— Un Gitan ? Peut-être… comment dire ?
C’était un homme… moyen, oui, c’est ça, tout à fait moyen… Je suis désolé, mais
je ne suis pas physionomiste et je suis… un peu distrait. Non, vraiment, je ne
pourrais pas vous dire… »


Michel, au comble de l’exaspération, garda pourtant son
sang-froid, apparemment.


« Je vais vous payer ce tirage et l’emporter, monsieur,
dit-il.


— Mais c’est que… c’est contraire aux règles de
la profession, jeune homme ! riposta le photographe. Vous me dites que, de
ces épreuves, les trois premières sont à vous. Je veux bien vous croire, mais…
les autres ? »


Michel sentit la moutarde lui monter au nez. Les hésitations
de l’artisan étaient sans doute normales, pourtant il tenait à emporter les
photos. Il se souvint tout à coup d’un détail. Il sortit de son porte-cartes un
papier plié qu’il présenta à son interlocuteur.


« Tenez, monsieur, dit-il, voici le récépissé de
déclaration de vol que m’a remis la police, lorsque j’ai été déposer une
plainte. C’est une preuve, non ? »


L’homme parcourut le papier des yeux en assujettissant ses
lunettes.


« Voyons… Michel Thérais… déposé une plainte en bonne
et due forme… auprès de nous… pour le vol d’un appareil de marque Phota, type
sport II… hon, hon, d’une valeur estimée à… Numéro de série… »


L’homme remonta ses lunettes sur son front.


« Vous aviez relevé le numéro de série ?
demanda-t-il étonné. Une précaution peu courante, je pense !


— Elle m’a été conseillée par le vendeur,
monsieur. Cela peut servir, je crois, pour l’inscription sur un passeport,
lorsque l’on quitte la France et que l’on veut éviter des ennuis à la douane,
au retour. Et aussi en cas de vol, la preuve !


— Eh bien, me voici convaincu, mon jeune ami,
tout à fait convaincu. Je me considère comme couvert, aux yeux de la
profession, je vais donc vous confier ces épreuves. Au plus juste prix ! »


Michel régla ce que le commerçant lui réclama et n’eut plus
qu’une hâte : quitter au plus vite cet homme si tatillon et si bavard.


Le garçon portait en lui une blessure douloureuse :
celle de l’amitié accordée et trahie. Il en venait à se demander s’il pourrait
jamais avoir encore confiance dans l’apparente franchise d’un regard, dans l’expression
de la dignité offensée.





Car même si Jan et Nour n’étaient pour rien dans le vol de
son appareil, ils avaient bien dû reconnaître les fuyards qu’ils avaient
prétendu poursuivre. Arthur ne s’était donc pas trompé. C’était bien vers le
camp des Gitans que les deux inconnus s’étaient dirigés, parce que c’était là
leur asile, leur repaire aussi !


Une fois dehors, Michel hésita. Il se sentait aussi mal en
point que s’il avait reçu un coup violent. Il lui fallait se calmer, retrouver
son équilibre avant d’affronter Galline.


« Elle saura la vérité toujours assez tôt », se
dit-il.


Il marcha lentement, dans la rue, s’obligeant à respirer à
fond, à sourire même, pour détendre son visage et effacer les traces de l’émotion.
Sans s’en rendre compte, il avait gardé à la main l’enveloppe blanche dans
laquelle le photographe avait glissé les épreuves, après les avoir séparées les
unes des autres avec un massicot.


Enfin, Michel déboucha sur la place. Il aperçut la voiture
de Galline. La jeune fille n’était pas encore de retour. La vue du mot « Police »
sur le fronton de l’immeuble qu’il connaissait trop bien, à son gré, lui donna
l’envie de fuir, de quitter la ville et la région.


« Faudra-t-il un jour que je témoigne contre Jan et
Nour ? se demanda-t-il. Karoum l’Ancien ignore-t-il vraiment à ce point ce
qui se passe dans son camp ? »


Pour tuer le temps, en attendant la jeune fille, Michel s’appuya
contre une aile de la voiture et examina encore une fois les photos.


Une chose le frappa : toutes avaient dû être prises en
instantané et surtout sans préparation, à l’improviste. Il semblait que les
sujets, tous Gitans, avaient été photographiés à leur insu.


« Est-ce que mon voleur ne tenait pas à ce que les gens
du camp remarquent mon appareil ? » se demanda-t-il.


Michel se rendit compte qu’il s’efforçait de se raccrocher
au moindre indice capable d’innocenter… peut-être… ceux qu’il avait
considérés comme des amis.


Il venait de glisser les épreuves dans leur enveloppe lorsqu’il
vit apparaître Galline, le front soucieux, les traits tirés. La jeune fille se
força pourtant à sourire en s’approchant de lui.


« Vous êtes satisfait de vos photos ? »
demanda-t-elle.


Michel ressentit l’ironie involontaire d’une telle question.
Comme il eût été satisfait, au contraire, que toutes eussent été ratées
au point qu’il n’ait pas pu avoir cette terrible certitude !


La politesse eût exigé qu’il montrât les épreuves à la jeune
fille, mais il préféra attendre.


« Oui et non, répondit-il sans se compromettre. Vos
courses sont terminées ?


— Oui… Je n’ai aperçu nulle part… ceux que j’aurais
aimé retrouver.


— Leur absence s’expliquera bientôt, sans doute,
dit-il.


— Vous croyez ? J’ai beau réfléchir, je ne
vois aucune raison plausible. »


Puis, sans transition, la jeune fille s’exclama :


« Mais au fait, comment se fait-il que vous ayez des
photos ? Je croyais que l’on vous avait dérobé votre appareil ? Vos
amis en possédaient un autre, peut-être ?


— Non… C’est un rouleau que j’avais… avant ! »


Il en coûta à Michel de proférer cette demi-vérité, ou ce
demi-mensonge, mais la jeune fille semblait trop préoccupée déjà par l’absence
inexplicable de ses deux amis pour qu’il ajoutât encore à ses inquiétudes.


« Mon Dieu, j’y pense, reprit Galline. Pourvu que Jan
soit de retour avant dimanche. Et mon grand-père qui compte sur lui pour la
course royale ! Vous verrez, dans l’arène on n’aperçoit que lui ! C’est
un razeteur merveilleux ! »


Michel nota qu’en dépit de ses doutes, Galline venait de
dire « vous verrez » ; c’était la preuve qu’au fond d’elle-même,
elle croyait au retour de Jan et de son frère.


Depuis un moment déjà, Michel regardait machinalement un
tableau d’affichage, accroché contre le mur du poste de police. Une rubrique
attira son regard : Objets trouvés.


Brusquement, devant la jeune fille ébahie, Michel se
précipita vers l’affiche.


N’en croyant pas ses yeux, il lut : Appareil
photographique marque Phota, type Sport II.


« Mais c’est le mien ! dit-il, c’est le mien ! »


Dans sa surprise, il avait crié, si fort que des passants se
retournèrent. Galline s’était approchée, elle aussi.


« Vous avez retrouvé votre appareil ? Tant mieux !
Allez vite le réclamer, je vous attends ! »


Michel remercia vaguement et pénétra en coup de vent dans le
poste. Son entrée fut si brusque que le policier de permanence se leva de son
siège.


« Qu’est-ce que… ? » commença-t-il, en
alerte.


Un peu confus, Michel se fouilla, sortit le récépissé de sa
poche et le tendit au sous-officier.


« Mon appareil est signalé dans la liste des objets
trouvés, monsieur, dit-il, suffoquant de joie.


— Eh bien nous allons voir ! J’avais craint
qu’il n’y ait le feu à la ville, en vous voyant surgir aussi brusquement ! »


Le C.R.S. s’approcha d’un placard qu’il ouvrit et en sortit
un objet muni d’une grande étiquette, un objet que Michel reconnut aussitôt.


« C’est bien ça, dit-il. C’est mon Phota !


— Nous allons vérifier les indications… hon-hon…
c’est bien ça… exact… numéro de série-parfait ! Eh bien, vous allez me
signer une décharge et vous pourrez en disposer. Il n’y a pas une heure qu’on
nous l’a rapporté ! »


L’adjudant Duccor entra à ce moment dans le bureau. Il
répondit au salut de son subordonné et regarda curieusement le jeune homme.


« Tiens, dit-il, l’un des jeunes protégés de M. Frédéric !
Quel bon vent vous amène ?… meilleur qu’hier soir, j’espère ?


— Ce jeune homme vient rechercher son appareil
photographique, que l’on nous a rapporté ce matin même… Je vous ai montré les
photographies tout à l’heure… »


L’adjudant se rembrunit.


« En effet, je vois,… ces photos qui semblent bien
constituer enfin une preuve de la culpabilité des Gitans dans l’affaire des
vols. Une imprudence de leur part… c’est certain. »


Michel ne sut tout d’abord que dire. De nouveau l’affaire
prenait un aspect curieux. La police avait en main les fameuses photos ?
Et c’était l’homme qui avait rapporté l’appareil qui aurait…


Il ne parvenait pas à admettre cette possibilité.


« Pardon, monsieur, dit-il, mais je ne comprends pas.
On vous a apporté aussi les photos… les mêmes que celles-ci ? »


Il tira de sa poche l’enveloppe qu’il tendit à l’adjudant.


Celui-ci n’y jeta qu’un coup d’œil.


« Parfaitement, dit-il. Aucun doute… mais comment
vous-même ? »


Michel expliqua ce qui venait de lui arriver chez le
photographe.


« Curieux… curieux ! constata le gradé. Mais il
faut avouer que celui qui a retrouvé votre appareil a eu une bonne idée !


— Quelle idée ?


— Mon collègue ne vous a rien dit ?


— Non, monsieur.


— Eh bien, puisque c’est vous qui avez reçu notre
homme, expliquez donc, Péron », ordonna l’adjudant.


Michel, stupéfait, se demanda quelle pouvait bien être cette
si bonne idée.














CHAPITRE XI



UNE VIEILLE CONNAISSANCE


 


LE C.R.S.
qui avait accueilli Michel s’expliqua :


« Ce n’est pas tous les jours que l’on rencontre un
citoyen aussi honnête que ce monsieur ! Lorsque son neveu lui a remis
votre Phota, qu’il avait découvert sur la plage, ce monsieur a pris l’initiative
de faire développer le rouleau contenu dans l’appareil en espérant identifier
ainsi son propriétaire. Il a attendu vingt-quatre heures pour nous rapporter sa
trouvaille, juste le temps de confier le rouleau au photographe. Il ne pouvait pas
savoir, naturellement, qu’il fournirait ainsi une preuve contre les Gitans. »


Michel, abasourdi, ne sut que répondre. Il ne parvenait pas
à faire le point.


« Et qui… dois-je remercier ? » demanda-t-il.


Ce fut le sergent Péron qui répondit :


« Ce monsieur n’a pas voulu donner son nom, je ne le
connais pas. Je ne suis affecté ici que depuis huit jours.


— Eh bien… vous serez dispensé de la corvée de
remerciements », intervint jovialement l’adjudant Duccor. Au fait, est-ce
que vous portez plainte contre les Gitans ? »


Michel sursauta.


« Non, bien sûr. Je suis satisfait d’avoir retrouvé mon
appareil intact. Je vous remercie, messieurs, dit-il.


— De rien. A votre service ! » répondit
Péron.


Michel ne put s’empêcher de sourire en entendant ces mots.
La perspective d’avoir encore affaire aux policiers ne le tentait guère. Pour
quoi que ce fût.


Il sortit du poste et cligna des yeux, ébloui par le soleil.
Il rejoignit la jeune fille.


« Alors, c’était bien votre appareil, je vois ?
constata Galline. Mais… vous ne semblez pas particulièrement satisfait ? »


Michel hésita, encore une fois. Puis, jugeant que la vérité
valait mieux encore que n’importe quel faux-fuyant, il sortit les photos de
leur pochette.


« Tenez, regardez, dit-il. L’homme qui a rapporté mon
Phota à la police lui a aussi remis les photographies qui se trouvaient sur la
pellicule en cours, et qu’il a fait développer ! »


Pendant que Galline examinait les épreuves, Michel lui
expliqua ce qu’il venait d’apprendre et les conclusions qu’en tirait l’adjudant
Duccor.


« Je vois, murmura la jeune fille, toutes les
apparences sont contre nos amis. Je crois que mon devoir est de prévenir Karoum
de ce qui se passe. Qu’en pensez-vous ?


— Heu… »


La question était embarrassante. Galline n’éprouvait aucun
doute, elle. Michel, lui, ne savait plus que penser.


L’évocation de Karoum l’Ancien écarta un peu les hésitations
du garçon. S’il y avait un homme à qui faire confiance, c’était sans doute au
vieux Gitan.


« Je crois que vous avez raison, demoiselle ! »
répondit-il enfin, parodiant l’expression utilisée par le vieux Pascalou.


Galline sourit à son tour. Pour peu de temps. Sur son joli
visage, la détresse se lisait comme dans un livre.


« Allons, soupira-t-elle. Peut-être apprendrons-nous
une bonne nouvelle au camp. »


Michel soupira aussi en montant en voiture. Il leur fallut
quelques minutes pour atteindre le camp. Galline y fit entrer son véhicule, ne
s’arrêta qu’à côté de la roulotte – la verdine – du
chef des Gitans.


Celui-ci apparut aussitôt, au seuil de sa maison. Son
visage, en dépit de son calme apparent, trahissait aussi l’inquiétude.


« Bonjour, mademoiselle, dit le Gitan. Vous ne m’apportez
pas la bonne nouvelle, je le vois. Et je n’ai rien non plus à vous annoncer.
Mais soyez la bienvenue, pourtant.


— Merci, monsieur Karoum. Nous venons vous mettre
au courant d’une chose… curieuse. Michel, montrez les photographies,
voulez-vous ? »


Michel s’exécuta. Le vieil homme examina une par une les
quatre épreuves, celles qui représentaient les Gitans.


« Qui a pris ces images ? demanda-t-il, après un
long silence.


— C’est ce que nous voudrions savoir, répondit Galline.
Parce que la police pense maintenant que c’est quelqu’un… d’ici,… du camp. »


Karoum hocha la tête.


« Personne n’a l’appareil qu’il faut », dit-il.


Michel supposa qu’il allait être difficile de lui faire
comprendre la situation exacte. Mais Galline prit sur elle de tout expliquer.


Lorsque le vieux Gitan se rendit compte que ses amis et ses
parents étaient une fois de plus soupçonnés de vol, il haussa les épaules.


« Personne ici ne saurait employer cette boîte,
conclut-il en désignant l’appareil que portait Michel.


— Pourtant, les photos représentent bien des
enfants de chez vous, monsieur Karoum », reprit Galline.


Michel, à présent, examinait les photos d’un autre œil. Il s’efforçait,
en dépit du flou qui noyait les lointains, de prendre des points de repère. La
position des roulottes, en particulier, lui permit de s’orienter.


« Est-ce que ces voitures ont changé de place, depuis
quelques jours ? » demanda-t-il.


Karoum regarda tranquillement les roulottes, avec cette
lenteur qui caractérisait ses paroles et ses gestes.


« Oh ! non, pas depuis des semaines ! Et
pourquoi auraient-elles changé de place ? »


Michel négligea de répondre.


Galline avait deviné ce qu’il cherchait à faire. Elle aussi
examina les vues.


« Toutes ont été réalisées à peu près au même endroit,
conclut-elle.


— C’est ce qu’il me semble, répondit Michel. De
ce coin, là-bas… »


Il désignait une partie du camp qui formait, par rapport à
la longueur, la branche d’une L. Cette branche s’enfonçait derrière une maison
qui terminait une rue.


Galline et Michel, sans inviter Karoum à les suivre, se
dirigèrent vivement vers cet endroit.


Là, Michel constata que le camp était longé, en dehors de sa
barrière de fils de fer barbelés, par un sentier. La maison, vieille
construction de pierres et de briques, se dressait dans une cour-jardin
entourée d’un mur. L’on apercevait des arbres dont les branches dépassaient l’arête.


Pour la première fois depuis qu’il avait en main les
photographies, Michel se sentit envahi par une excitation joyeuse.


Les deux jeunes gens consultèrent encore une fois les
images. Aucun doute, l’angle de prise de vues étaient bien le même. « En
somme, constata Michel, il n’est pas certain du tout que ces photos aient été
prises par un Gitan. On a pu aussi bien se placer dans le sentier… ou même sur
l’arête du mur, en ce qui concerne ces deux-ci ! »


Il désignait celles qui paraissaient avoir été prises de la
fenêtre d’une roulotte.


« C’est vrai ! s’exclama Galline. Donc, rien n’est
perdu !


— Il faudrait savoir qui habite dans cette maison.
Ce n’est peut-être pas notre photographe « amateur », mais nous n’avons
rien à perdre en essayant de l’identifier. »


Rapidement, les deux jeunes gens allèrent retrouver Karoum
demeuré en arrière.


« Nous savons d’où les photos ont été prises, dit
Galline. Nous allons chercher qui habite cette maison, à l’angle, là-bas !


— Agissez comme vous le devez ! conclut le
vieil homme. A vous revoir. »


Galline hésita un instant, puis décida qu’ils iraient en
voiture. La rue qui aboutissait au camp devait commencer en ville. Ils la
découvriraient facilement.


De retour sur la place, ils s’orientèrent et, consultant un
plan accroché au mur du poste de police, ils trouvèrent la rue d’Egypte.


La maison portait le numéro 10. Sa façade était prolongée
par un porche, avec une grand-porte de bois, au-dessus de laquelle l’on
apercevait de la verdure, des arbres : platanes et pins.


« Pas très engageante, la façade », constata
Galline.


En effet, la poussière qui ternissait les vitres de l’étage – quelques-unes
étaient fendues –, l’absence de rideaux, faisaient croire que seul
le rez-de-chaussée était habité.


Une peinture d’un vert criard, appliquée maladroitement,
avait récemment rajeuni le bois des fenêtres et des volets. Les deux jeunes
gens eurent l’impression qu’un rideau venait de bouger à l’une des fenêtres du
rez-de-chaussée.


« Nous ne passons pas inaperçus, dit Michel.


— Comment faire pour savoir qui habite là ?


— Attendez, je vais aller me renseigner. »


Michel s’approcha de la porte située entre les deux fenêtres
du bas. Il frappa discrètement à l’huis.


Il eut beau tendre l’oreille, il n’entendit rien.


« Personne, pensa-t-il, voilà ma veine ! »


Il frappa plus fort. Après une attente de quelques secondes,
une porte claqua, à l’intérieur ; des pas résonnèrent. Une clef tourna dans
la serrure, un verrou fut tiré. Le battant s’ouvrit à peine, retenu par un
arrêt de porte. Le visage d’une dame d’une quarantaine d’années apparut.


« Voulez quelque chose ? demanda celle-ci d’un ton
peu aimable.


— N’est-ce pas ici qu’habite un monsieur qui
aurait retrouvé cet appareil ? demanda Michel en montrant son Phota.


— Quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? Jamais vu cet appareil, et mon mari n’a sûrement jamais trouvé
ça !


— Pas votre mari, peut-être,… mais… votre neveu ?


— Mon neveu n’est plus ici ! Il est reparti
chez ses parents ! »


Michel nota la coïncidence. Il y avait bien eu… un neveu,
au numéro 10 de la rue d’Egypte, et l’homme qui avait rapporté l’appareil avait
déclaré qu’il avait été trouvé par son neveu, sur la plage.


« Il y a longtemps, madame ? » demanda
Michel.


Son interlocutrice fronça les sourcils.


« Non mais,… en voilà un curieux ! Vous n’êtes
tout de même pas de la police, à votre âge ? Je n’ai pas de temps à perdre !
Bonjour ! »


Et la porte se referma. Michel, interloqué, entendit de
nouveau tourner le verrou.


Michel alla retrouver Galline, et les deux jeunes gens
repartirent en voiture.


« Chou blanc, ou presque, avoua le garçon. J’ignore le
nom de l’habitant de cette maison, mais je sais que son neveu était chez lui. C’est
déjà ça !


— Nous finirons par découvrir la vérité. Dommage
qu’il n’y ait pas de voisins pour nous renseigner ! »


Galline venait de virer et de déboucher sur la place lorsqu’un
homme, vêtu de noir, jaillit hors de l’église, courut vers le poste de police,
comme un fou.


La jeune fille n’eut que le temps de freiner pour éviter de
le renverser.


L’air égaré, la pâleur de l’homme, avaient produit une forte
impression sur les badauds.


« Mon Dieu, murmura la jeune fille, mal remise de l’émotion
qu’elle venait d’éprouver. Que se passe-t-il ? Certainement quelque chose
de grave ! Vous avez vu les yeux de cet homme ? Il était hors de lui,
tant il paraissait avoir peur ! »


Mais presque tout de suite, celui dont elle parlait reparut.
Il n’était pas seul. L’adjudant Duccor l’accompagnait. Celui-ci semblait aussi
ému et aussi pressé que son visiteur.


Tous deux filèrent vers l’église.














CHAPITRE XII



LA CHÂSSE PERD SA PLACE…


 


LA VUE de l’uniforme, tout autant que la hâte des deux
hommes, suffit à cristalliser la curiosité des passants vers l’édifice
religieux.


Les nouvelles les plus contradictoires commencèrent à
circuler : d’aucuns affirmaient qu’un cierge avait mis le feu ; d’autres
que l’on avait forcé les troncs ; un troisième assura qu’une visiteuse s’était
trouvée mal, un quatrième enfin que l’on venait d’arrêter un voleur.


Galline et Michel, qui avaient quitté la voiture, un
instant, entendirent ces suppositions, trop diverses pour être prises au
sérieux.


Galline constata que l’heure était très avancée.


« Je dois retourner au mas, dit-elle. Venez, je vous
reconduis. »


La voiture repartit.


Au passage, devant le camp des Gitans, Galline ralentit pour
regarder, mais elle ne s’arrêta pas.


« Je voudrais bien être plus vieille de quelques jours »,
soupira-t-elle.


Lorsque la voiture s’immobilisa près de l’enclos de la
Cabane-du-Shérif, la jeune fille demanda :


« Est-ce que cela vous plairait, à vous et à vos
camarades, de venir dîner au mas, ce soir ? Vers sept heures et demie ?


— Je pense que mon cousin et Arthur seront d’accord.
Merci beaucoup, mademoiselle.


— Je viendrai vous chercher chez vous à sept
heures. J’en profiterai pour pousser jusqu’au camp et avoir des nouvelles. »


Michel salua la jeune fille, qui démarra.


Lorsqu’il retrouva Daniel et Arthur, celui-ci s’exclama :


« Heureusement que nous n’avons pas vu un seul client,
ce matin ! Tu rentres tard ! »


Puis, tout de suite :


« Mais… tu as retrouvé ton appareil ?


— Raconte ! » intervint Daniel.


Michel s’exécuta. Les photos furent examinées, commentées.
La dernière aussi, surexposée et si noire qu’il était impossible d’y distinguer
autre chose que des bâtons verticaux.


Michel dut raconter ses occupations de la matinée, en
détail. Il expliqua les raisons qui avaient poussé l’honnête inconnu à faire
développer le rouleau de pellicule. Daniel suggéra :


« Il avait peut-être envie de faire peser un nouveau
soupçon sur les Gitans !


— Pourquoi ? demanda Michel. Il ne pouvait
pas savoir d’avance ce qu’il trouverait sur les photos !


— Evidemment, convint Daniel. Pourtant… c’est
tout comme ! »


Michel réfléchissait.


« Tu as peut-être raison, dit-il à son cousin. Mais
alors c’est qu’il aurait menti : il n’aurait pas retrouvé mon appareil sur
la plage. S’il avait pris lui-même les photos, tout s’expliquerait dans le sens
de ta supposition.


— Moi, je vote pour Daniel ! intervint
Arthur. Il est trop honnête, ton bonhomme ! Dommage que tu n’aies pas pu
savoir son nom ! »


Michel poursuivit son récit et en vint à parler de l’incident
de l’église.


« J’ai bien envie d’aller aux nouvelles ! proposa
Arthur. Je me suis ennuyé, moi, ici, ce matin !


— Tu m’emmènes ? suggéra Daniel.


— Tu n’as pas de casque, mon vieux ! riposta
Arthur. Le règlement c’est le règlement, comme dirait l’adjudant des C.R.S. Au
fait… pas de courses ?


— Heu… non, je ne vois pas. Oh ! j’oubliais !
Nous sommes invités ce soir, par Mlle Galline, pour dîner au mas du
Trident.


— Excellent ! J’avoue que la salade de
tomates et les sardines commençaient à devenir un peu trop… quotidiennes !
plaisanta Daniel.


— Comment irons-nous ? demanda Arthur. En
pleine campagne mon vélomoteur consentira à porter l’un de vous, mais pas plus !


— Mlle Galline viendra nous chercher. Elle
est très inquiète sur le sort de Jan et de Nour. »


Arthur se prépara à partir.


« Besoin de rien ?


— Si,… une pellicule pour mon appareil !
répondit Michel.


— Tu as un certain toupet ! plaisanta
Arthur. Tu sors de chez le photographe !


— Oui, mais j’étais si agacé par sa lenteur que
je n’ai plus pensé… qu’est-ce que tu me fais dire ? Je ne l’avais pas
retrouvé, mon appareil, à ce moment-là !


— Bon ! entendu ! Six-neuf, grosse
bobine ?


— Exact !


— A tout à l’heure !


— Au retour, demande des nouvelles de Jan !


— D’accord ! »


*


* *


« J’ai grande envie d’aller aux nouvelles », avait
dit Arthur. Daniel et Michel étaient loin de s’attendre à ce qu’Arthur allait
leur apprendre. Ils le virent revenir, en effet, beaucoup plus tôt qu’ils ne l’auraient
cru.


L’allure d’Arthur ressemblait davantage à celle d’un fou qu’à
celle d’un garçon équilibré comme lui.


Il fit une entrée fracassante dans l’enclos, et parvint tout
juste à s’arrêter contre la maisonnette.


Les deux autres coururent vers lui.


« Qu’est-ce qui t’arrive ?


— La châsse,… la châsse d’or a été volée dans l’église…
Un souterrain… qui débouche dans le camp des Gitans ! Cette fois, ils ne s’en
tireront pas.


— Calme-toi, Arthur, implora Michel.
Explique-nous tout ça ! »


Arthur raconta. Il avait bien remarqué une foule assez
nombreuse dans le camp des Gitans et un certain nombre de képis de gendarmes,
de bonnets de C.R.S. à l’aller. Après avoir pensé que cette agitation pouvait
concerner la disparition de Jan et de Nour, il n’avait pas tiré de conclusion.
Mais en ville il lui avait été impossible de continuer à rouler.


« Je me demande même d’où peut sortir tout ce monde. La
plage est déserte ! Tout ce que la ville compte d’estivants et d’habitants
est rassemblé autour de l’église. »


Il avait pu apprendre que le bedeau, chargé de préparer la
châsse aux reliques pour la procession du dimanche, était descendu ce matin-là
dans la crypte, pour procéder à l’époussetage de l’objet, à la préparation du
dais sous lequel il est promené chaque année.


« Et la châsse n’y était plus ? demanda Daniel,
haletant.


— Attends ! Non seulement la châsse n’y
était plus, mais une porte, murée depuis des siècles, paraît-il, avait été
défoncée ! Une brèche, suffisante pour le passage d’un homme, y était
pratiquée…


— Tu parlais d’un souterrain ?


— Attends. L’église est fortifiée. Elle a joué le
rôle du château féodal, autrefois…


— Oui…


— Eh bien, il paraît qu’elle possède des
souterrains, comme tous les châteaux de cette époque, permettant aux occupants
de s’enfuir en cas de malheur, de siège, si tu veux.


— Je vois… et l’un de ces souterrains aboutit au
camp des Gitans ?


— C’est ce qu’on m’a dit. Maintenant, tu sais, il
suffit qu’un Gratteau ait lancé la nouvelle pour que tout le monde la répète.
En tout cas, il est exact que la gendarmerie et les C.R.S. sont chez les
Gitans. J’ai peur pour Jan et pour Nour, à dire vrai.


— Tu crois que leur… absence aurait quelque chose
à voir avec le vol de la châsse ? demanda Daniel.


— Je ne crois rien, Daniel, répondit Arthur. Mais
il y a là une coïncidence étrange, avoue-le. C’est ce que tous les gens
penseront, sans doute. Leur absence sera considérée comme une fuite. La fuite
des coupables !


— Pauvre vieux Karoum ! Comme il doit
souffrir, en ce moment ! murmura Michel.


— Je crains que le dîner de ce soir, au mas, ne
soit un peu triste ! » déclara Arthur.


Un silence consterné régna entre les trois garçons.


« A quoi cela peut-il correspondre ? se demandait
Michel. La révolte de leur orgueil, bafoué hier soir par Gratteau et compagnie ? »


Impossible de retenir cette supposition ; elle se
heurtait à un fait : la nécessité où s’était trouvé le voleur de percer
une ouverture dans la maçonnerie qui obturait l’accès de la galerie.


« Ce vol a été préparé de longue date, sans doute… »


Il pensa au camp des Gitans. Etait-il exact qu’une galerie y
aboutissait ?


« A
quoi aurait-elle servi, si près du château ? » se demanda Michel.


Il imagina des troupes ennemies, cernant l’église fortifiée
et circulant tout autour dans un rayon supérieur à la distance qui séparait le
camp des Gitans de la forteresse…


« Evidemment, depuis le XIIe siècle, l’aspect
de la ville a dû beaucoup changer. Les démolitions, les constructions modernes,
le percement des routes ont dû modifier la disposition des lieux. Il faudrait
un plan datant de cette époque-là, pour s’y reconnaître ! »


Brusquement, il évoqua le puits… le puits dont les
pierres plates de l’ouverture avaient été déplacées la nuit précédente !


« On dit une galerie, pas un puits »,
corrigea-t-il.


Le déjeuner, pris sur place comme d’habitude, fut morne. L’après-midi,
les jeunes gens reçurent la visite de deux gendarmes qui tenaient à savoir si
Jan et Nour n’avaient pas fait de confidences, n’avaient pas paru plus nerveux
qu’à l’ordinaire, les jours précédents.


Les représentants de la loi visitèrent le bureau, l’écurie,
posèrent nombre de questions dont l’utilité échappa à Michel. On sentait qu’il
s’agissait là d’une routine de travail, à laquelle ces hommes étaient rompus.


Les jeunes gens apprirent, non sans malaise, qu’un petit
sac, qui contenait des clefs provenant de l’ex-hôtel de la Triade, avait été
trouvé sous l’une des roulottes, dissimulé sous une caisse. Tous trois se
souvinrent des propos de l’entrepreneur M. Saval.


Un peu plus tard, Daniel et Arthur se risquèrent jusqu’au
camp des Gitans, où l’animation était tombée. Deux C.R.S. en interdisaient l’entrée.
Près des verdines un groupe de Gitans discutaient. Karoum n’était pas en vue.


Les deux jeunes gens ne s’attardèrent pas, et rejoignirent
Michel à la Cabane-du-Shérif.


*


* *


Bien avant l’apparition de Pascalou, les chevaux furent
dessellés et conduits à l’écurie. Tout l’intérêt des estivants semblait centré
sur les Saintes, ce jour-là ; aucun ne songea à se promener à cheval.


Pascalou arriva à l’heure, sur sa vieille bicyclette, très
excité par la nouvelle, lui aussi.


Après un nouveau commentaire de toute l’affaire, le gardian
conclut :


« La fête de dimanche, autant dire qu’elle est à l’eau !
Sans châsse, pas de procession. Beaucoup de gens resteront chez eux au lieu de
venir aux Saintes. Les Gitans n’auront sûrement pas le droit de sortir… Triste
fête et triste course royale ! Il se pourrait même bien que tout soit
supprimé ! Ah ! ceux qui ont pris la châsse ont fait là un joli coup !
Et qu’est-ce qu’ils en feront, hé, de cet objet ? Impossible même de le
vendre ! Ah ! bonne mère, qu’il y a donc des imbéciles sur cette
terre ! »


L’arrivée de Galline mit fin au discours de Pascalou.


« Alors ? demanda-t-elle. Du nouveau ? »


Les jeunes gens racontèrent ce qu’ils savaient, peu de chose
en somme.


« Vous dites que l’entrée du camp est interdite ?
Il est donc inutile que j’aille jusque-là ?


— Je le crains, mademoiselle ! répondit
Michel.


— Eh bien, puisque ce bon Pascalou est arrivé, je
vous emmène immédiatement. Bonne nuit, Pascalou !


— La bonne nuit à vous, demoiselle ! »


Les trois jeunes gens montèrent dans la voiture qui démarra.
Il ne fut question, bien entendu, pendant la courte durée du trajet, que de l’événement.


« Tout le monde va croire que Jan et Nour sont les
coupables, dit la jeune fille, s’ils ne reviennent pas bientôt !


— Nous avons pensé cela aussi ! répondit
Michel.


— C’est tellement absurde,… mais pourquoi
sont-ils partis… justement maintenant ! gémit Galline.


— Est-ce que la course aura lieu quand même ? »
demanda Arthur.


Galline réfléchit :


« J’en doute. L’on trouvera sacrilège de se livrer à un
divertissement, alors que la châsse aux reliques a été dérobée. »


Puis, brusquement, la jeune fille s’anima :


« Oh ! j’oubliais, dit-elle. J’ai votre
renseignement, Michel. C’est assez extraordinaire. Où avais-je la tête ? »


Michel, surpris par ce coq-à-l’âne, se demanda de quel
renseignement il pouvait bien s’agir !














 





La voiture arrivait au mas.











CHAPITRE XIII



DE SIMPLES SUPPOSITIONS


 


« JE SAIS qui habite au numéro 10 de la rue d’Egypte.
Ma brave Coucourde s’est souvenue de l’adresse. Je vous ai dit que Gratteau
avait travaillé chez nous. C’est lui qui habite là ! Il est employé
maintenant comme chauffeur chez un entrepreneur de maçonnerie, un certain
Saval.


— Gratteau ? C’est formidable ! Elle en
est certaine ?


— Oh ! oui. Vous pouvez faire confiance à sa
mémoire. Elle aide un peu mon grand-père, pour la paperasserie. Elle m’a montré
une fiche de paie ! C’est bien cette adresse ! »


Arthur, un peu surpris par le nom de Coucourde, s’informa.


« C’est vrai, répondit Michel, tu ne sais pas,… c’est
une dame qui est au service de M. Segonal depuis plus de trente ans ! »


La voiture arrivait au mas, franchissait le portail surmonté
d’une tête de taureau décharnée, mais aux cornes impressionnantes. Le soleil et
la pluie en avaient blanchi les os.


Vêtue de noir, ceinte d’un tablier de grosse toile bleue, une
dame apparut sur le seuil de la maison. Un chignon de cheveux gris, haut
perché, donnait à son visage l’apparence d’une grosse brioche. Elle respirait
la gentillesse, en dépit d’une expression volontairement bourrue, démentie par
un sourire.


Galline rangea la voiture devant la porte et tous
descendirent.


La jeune fille fit les présentations.


« J’ai déjà vu ces jeunes gens à leur arrivée… sauf…
monsieur… comment avez-vous dit ?


— Mitouret, madame, Arthur Mitouret, répondit l’intéressé.


— Mon défunt aussi s’appelait Arthur… Arthur
Coucourde. C’est un nom qui m’a d’abord fait rire quand j’étais demoiselle et
puis… je n’y ai plus attaché d’importance. Mais… entrez !


— Soyez les bienvenus », déclara Galline
avec une feinte solennité.


Les jeunes gens pénétrèrent dans une grande pièce blanche,
la salle de séjour du mas. Une longue table de noyer ciré occupait le centre,
flanquée de deux bancs rustiques.


Sur la chaux immaculée des murs, seuls des rideaux de toile
provençale à fond rouge mettaient de la couleur. Au mur, sur une potence
terminée par une petite tête de cheval naïve, la selle du manadier trônait,
doucement luisante, sans une tache en dépit de son long usage.


« Vous regardez la selle ! s’exclama Mme Coucourde.
Elle en vaut la peine ! S’il était tombé un œil à chaque habitant des
Saintes toutes les fois que M. Frédéric a décroché une cocarde, assis sur
elle, il aurait fait un peuple d’aveugles !


— Croiriez-vous qu’une selle de ce genre coûte
autant qu’un cheval moyen ? intervint Galline.


— Hé, c’est aussi du bon travail d’artisan ! »
affirma Mme Coucourde.


L’on sentait dans la pièce le respect profond d’une
tradition, d’un style local, jusque dans les détails. Le mas était doté de l’électricité,
mais c’était une lampe à gros abat-jour en coupole de verre qui dissimulait l’ampoule,
comme s’il s’agissait d’une ancienne suspension à pétrole.


Une fois les devoirs de l’hospitalité remplis, Mme Coucourde
attaqua le sujet du jour. Elle mit la chose sur le compte du relâchement des
mœurs modernes, affirma que jamais autrefois on n’aurait vu cela. Que de son
temps…


Les jeunes gens, un peu effarés, ne purent placer un mot
jusqu’au moment où, se souvenant qu’ils étaient venus pour dîner, Mme Coucourde
disparut vers la cuisine.


« Elle est brave, n’est-ce pas, ma Coucourde ? »
demanda Galline.


Les jeunes gens furent unanimes à approuver.


« Pauvre grand-père, continua la jeune fille, quand je
pense qu’il s’est imposé ce long voyage, à bord d’un van inconfortable, pour
ramener ici de fiers taureaux… et qu’ils ne courront sans doute pas ! Il n’en
saura rien avant son retour. Tel que je le connais, il n’achètera pas un
journal, en cours de route. Il ne pensera qu’à soigner ses deux passagers ! »


La jeune fille soupira.


« Voyez-vous, dit-elle, entre un vrai manadier et sa
manade il existe des liens curieux. Mon grand-père devine quand une bête
souffre ou est malade, alors que le vétérinaire hésite si les signes habituels
ne sont pas évidents. Mon grand-père affirme qu’il est devenu un peu taureau,
lui aussi. Je ne suis pas loin de le croire. »


Michel apprécia le charme de la maison, le calme qui y
régnait. C’était à peine si l’on entendait Mme Coucourde fredonner un air
inconnu tout en remuant des casseroles.


Le garçon remarqua, sur une étagère, dans une niche, d’énormes
livres, reliés en peau de mouton, avec de très gros nerfs sur le dos. Galline
surprit son regard.


« Oh ! oh ! dit-elle, je vois que vous avez
découvert la richesse, le trésor de cette maison. Ce sont des incunables[10].
Je déplore que grand-père ne les protège pas mieux, mais il est entêté. Mis à
part l’électricité et les rideaux qui ont sans doute été renouvelés depuis, je
suis à peu près certaine que les choses, ici, n’ont pas bougé depuis un siècle
ou deux. Vous voulez jeter un coup d’œil à ces livres ?


— Volontiers, mademoiselle Galline. »


La jeune fille alla chercher un pesant volume qu’elle déposa
sur la table.


« Je crois qu’il convient de l’ouvrir avec précaution,
la reliure est un peu raide », dit-elle.


Les trois jeunes gens, avec respect, contemplèrent ce monument
des premiers temps de l’imprimerie. Ils déchiffrèrent les chiffres romains qui
le dataient.


« 1499 ! Il doit être rare ! dit Michel.


— Oui ! Les autres sont quand même plus
récents. Oh ! j’y pense, il existe un volume qui traite des
Saintes-Maries-de-la-Mer. Il est en latin et j’avoue que je n’ai pas retenu
grand-chose des maigres études que j’ai faites de cette langue.


— C’est illustré ?


— Oui, il y a des planches. Je n’ai pas regardé
très souvent ces ouvrages. D’abord parce que j’étais trop jeune et puis mon
grand-père, aussi gentil soit-il, n’aime pas qu’on les déplace.


— Evidemment, ils sont fragiles.


— Mais je vais vous montrer quand même celui qui
parle de la région. C’est un moine, dit-on, qui l’aurait écrit. »


Le premier volume reprit sa place. Le second fut apporté sur
la table.


Michel parvint à traduire quelques expressions, mais sans
plus. Les planches, elles, se révélèrent pleines d’intérêt. Elles montraient en
plan, en coupe et en élévation, l’église fortifiée des Saintes, lors de sa
construction.


« S’il y avait le plan des souterrains, ce serait
intéressant ! s’exclama Michel. C’est à l’ordre du jour !


— Je crois qu’il en existe un, en effet.


— De quoi parlez-vous ? » demanda Mme Coucourde
qui venait d’apparaître.


Renseignée, la gouvernante confirma l’existence du plan.
Pourtant, lorsqu’ils eurent passé en revue l’ensemble de l’ouvrage, force fut
aux jeunes gens de constater qu’il n’existait pas de planche représentant les
souterrains.


Un nouvel examen de l’ouvrage, plus minutieux, permit de
découvrir les restes d’une page arrachée…


« C’est du vandalisme ! gémit la jeune fille. Qui a
osé ? »


Sur-le-champ, Michel imagina Jan, familier de la maison, s’intéressant
à l’ouvrage. Mais il chassa très vite cette pensée. De quel droit pouvait-il
supposer que le jeune Gitan avait pu se rendre coupable d’un tel acte ?


« Qui donc a osé ? répéta Galline.


— Il semble que ce plan aurait pu intéresser le
voleur de la châsse, constata Michel. Puisqu’il s’agissait des souterrains qu’il
a empruntés pour se rendre dans la crypte.


— Peu de gens connaissaient l’existence de ce
plan chez nous ! Mon grand-père n’a jamais permis à ses amis de consulter
ses ouvrages !


— Et si quelqu’un les avait consultés en fraude ?


— En fraude ? En cachette ? Mais… qui ?
Vous ne supposez pas que nos gardians, Reiné et Marcel, oseraient faire une
chose défendue par maître Frédéric ? Ils l’aiment trop pour cela !


— Personne d’autre n’a pu… feuilleter les volumes ?
demanda Michel.


— Qui voulez-vous ? »


La jeune fille resta bouche bée. Elle aussi, peut-être,
venait de penser aux Gitans. Elle secoua la tête comme lorsque l’on cherche à
se débarrasser d’une mouche importune.


« Vous croyez que Jan ou Nour seraient capables de…
Non, c’est impossible.


— Et si quelqu’un s’était emparé de ce plan… il y
a déjà longtemps ? suggéra Arthur.


— Il y a longtemps ? fit écho la jeune
fille. Vous voulez dire… avant l’arrivée ici de Jan… ou de Reiné et de Marcel ?


— Oui, peut-être ! »


La jeune fille se mordilla les lèvres et réfléchit.


« Est-ce que je me trompe, reprit Arthur, mais le
dénommé Gratteau a bien été employé ici, autrefois ?


— Oui, c’est exact ! s’écria Galline. Vous
croyez que ce pourrait être lui ? Pourtant il y a deux ans qu’il ne
travaille plus au mas. Grand-père avait confiance en lui au début. Il est même
arrivé que Gratteau soit resté seul au mas en son absence.


— Il est impossible de savoir quand la page a été
arrachée, mademoiselle Galline, dit Michel, mais je commence à croire qu’Arthur
a levé là un lièvre de première grandeur ! Gratteau pourrait être à l’origine
des rumeurs contre les Gitans. Il habite la maison d’où les photos accusatrices
semblent avoir été prises… Tout cela paraît bien se tenir !


— Nous n’avons fait que supposer ! protesta
Galline, et Gratteau n’est pas… une lumière !


— Il n’est pas seul, peut-être est-il conseillé
par ce M. Collier ou par Girba ? Connaissant le souterrain, par le
plan, il peut être mêlé aussi au vol de la châsse ! »


Daniel intervint à son tour.


« Minute, mon vieux ! dit-il. Note, s’il te plaît,
que l’on ne mentionne qu’un souterrain… aboutissant au camp des Gitans ! S’il
avait été question d’autres souterrains, on en parlerait !


— Pas forcément ! Je ne crois pas que la
police ait déjà raconté à tout le monde ce qu’elle a pu découvrir, riposta
Arthur. Et les gens doivent ajouter ce qu’ils imaginent au peu que l’on sait.


— Peut-être,… tu as même certainement raison,
reconnut Michel. N’empêche que j’aimerais bien connaître ce qu’a fait le sieur
Gratteau cette nuit ! Je ne sais pas si tu as remarqué une chose :
Karoum nous a dit ce matin que les chiens avaient aboyé ! Or, crois-tu que
les chiens auraient aboyé parce que Jan et Nour revenaient au camp ? Ils
doivent les connaître, quand même ! Donc, c’est peut-être quelqu’un d’autre
qui s’est risqué jusqu’à l’ouverture de la galerie, en espérant passer
inaperçu.


— Mais Jan… et Nour ? balbutia Galline.


— Eh bien, puisque nous en sommes aux
suppositions, qui nous dit que Jan et Nour n’ont pas aperçu celui qui a fait
aboyer les chiens ?… Qu’ils ne l’ont pas poursuivi jusque dans le
souterrain… et qu’ils se sont fait prendre par ses complices ?


— Ton hypothèse est vraisemblable, Michel,
déclara Arthur. Mais je n’y crois pas !


— Et pourquoi, s’il te plaît ?


— Si les choses se sont passées comme tu le dis,
eh bien, il faudrait expliquer comment tous ces gens sont sortis des galeries
sans alerter les chiens de nouveau ? Ou s’ils y sont restés, pourquoi les
policiers qui ont dû s’y précipiter aussitôt le vol découvert, ne les ont pas
aperçus ?


— Parce qu’il doit exister une autre sortie,
pardi ! C’est la seule explication !


— Que personne n’aurait découverte ? demanda
Daniel. Le coupable n’aurait vraiment pas été long à la reboucher !


— Pourquoi ? Tu ignores depuis combien de
temps la châsse n’est plus dans la crypte ! Le bedeau est descendu aujourd’hui,
bien sûr, mais depuis quand n’y était-il pas allé ? »


Mme Coucourde entra dans la pièce.


« Il faut me libérer la table, mes amis, dit-elle. Le
dîner est prêt.


— Quel est le menu ? demanda Galline.


— Tout simple, ma belle ! Salade de tomates,
sardines,… aubergines farcies, du fromage de bique et des figues. »


Mme Coucourde ne comprit sans doute pas pourquoi Arthur
et Michel assenèrent une forte tape dans le dos de Daniel qui ne protesta pas.
Elle ne pouvait évidemment pas connaître son opinion sur les menus commençant
par salade de tomates, sardines…


« Sont-ils assez joueurs ! dit-elle. C’est de leur
âge ! »


*


* *


Le repas était achevé. Les jeunes gens refusèrent d’être
ramenés en voiture chez eux.


« Un peu de marche ne nous fera pas de mal »,
assura Michel.


Ils suivaient maintenant la route. Nul n’éprouvait le besoin
de parler. La plaine camarguaise luisait doucement sous la lune, paisible jusqu’à
l’horizon.


Ils écoutèrent le doux frémissement des tiges du riz, encore
vert, aux épis à peine formés. Un héron blanc, les pattes dans une mare, resta
immobile, indifférent à leur passage. Au loin, devant eux, l’église fortifiée
dressait sa masse d’or, sous le feu des projecteurs invisibles. Les lumières
des maisons suggéraient les lanternes des pèlerins qui se seraient rassemblés
ainsi autour d’elle, comme des papillons autour d’un lumignon.


Rien ne bougeait dans la plaine. « L’obscure clarté qui
tombe des étoiles » dissimulait les clôtures de fils barbelés et rendait
ainsi au paysage toute sa poésie.


De place en place le miroir d’une mare recueillait un peu de
ciel transparent, une étoile ou deux, et donnait l’impression curieuse d’un
trou dans une draperie, par où l’on apercevrait un autre ciel, en échappée.


Tout à coup, Michel s’arrêta.














CHAPITRE XIV



UNE ÉTRANGE PROMENADE


 


« QU’EST-CE qui t’arrive ? demanda Arthur
en voyant Michel rester immobile, au milieu de la route.


— Je viens d’avoir une idée !


— Non, pas possible ! se récria Daniel.


— Oh ! toi ! »


Les deux cousins en vinrent aux mains, pour rire.


« Tu ne pourrais pas nous la dire en marchant, ton idée ?
demanda Arthur. J’ai toujours des courbatures et je préfère continuer à avancer
maintenant que mes muscles sont chauds !


— Bon… d’ailleurs, nous allons bien voir si vous
me donnez raison ou non ! Voilà ! »


Michel s’expliqua.


« Je pense de plus en plus que Jan et son frère ne sont
pour rien dans le vol de la châsse. Contrairement à leurs parents et amis, ils
sont restés sédentaires, depuis deux ans, sans rouler leur bosse un peu
partout.


— J’ai entendu dire que les Gitans sont les
seuls, parmi tous les Tziganes, qui arrivent parfois à se fixer quelque part,
dit Daniel.


— Bon, c’est entendu, mais je crois que dans le
cas de Jan et de Nour, il y a autre chose : ils sont grands amis avec M. Segonal
et avec Galline. Je ne comprendrais pas qu’ils commettent un vol de ce genre
qui risque de les faire chasser définitivement d’ici et de les envoyer en
prison.


— Et tu conclus de ce brillant raisonnement ?


— Je conclus que si Jan et Nour ne sont pas
coupables…


— … c’est un autre qui l’est ? Ça, mon
vieux, on l’aurait trouvé tout seul !


— Laisse-moi achever. Si Jan et Nour ne sont pas
coupables, ils n’avaient aucune raison de disparaître.


— En effet !


Donc, c’est que quelqu’un les retient contre leur gré !


— Supposons-le, mais… qui ?


— Ça !… Collier… ou Gratteau, ou Girba.
Peut-être les trois.


— Pourquoi ceux-là ?


— Parce que ce serait pour eux le dernier moyen
de monter l’opinion contre les Gitans ! Admettons qu’ils aient essayé en
commettant des vols répétés, tu as vu que ce matin ils n’ont pas réussi à
ameuter plus d’une douzaine d’estivants. Il leur faut tenter un gros coup pour
provoquer un choc psychologique beaucoup plus fort !


— Tu crois qu’ils auraient volé la châsse
seulement après leur départ du camp, ce matin ?


— C’est vrai… j’oubliais que c’était ce matin. Ça
ne tourne pas rond !


— Hé là ! tu oublies aussi que j’ai vu deux
suspects se réfugier au camp !


— Tu as pu te tromper, Arthur ! Et
justement, maintenant que je connais mieux les lieux, je suis sûr qu’il leur a
été possible de longer la clôture et de se réfugier au 10 rue d’Egypte. C’est
tout aussi vraisemblable !


— De loin, j’ai peut-être mal vu, reconnut
Arthur. Dans ce cas, si c’était vérifié, nous pourrions avoir la certitude que
Jan et Nour ne nous ont pas menti. Ils poursuivaient vraiment deux individus
suspects qu’ils ne connaissaient vraiment pas !


— Exactement. Mais… je crois que l’enquête s’oriente
vers les Gitans, parce que, justement, il existe cette sortie, par le puits !
Après la mésaventure de Jan et de Nour hier soir, et les graves présomptions
qui pesaient sur eux, il peut sembler naturel que la police ne cherche pas plus
loin. De plus, comme Jan et Nour ont disparu…


— Où veux-tu en venir, Michel ? »
demanda Arthur en regardant son camarade malicieusement.


Celui-ci parut ignorer la question.


« D’autre part, Gratteau et les autres auraient été
très contents de nous mettre dans le même bain ! Parce que nous sommes les
amis de ceux qu’ils attaquent.


— Oui… et alors ?


— Alors je me dis que s’il n’existe qu’une seule
chance pour que nous puissions rendre la paix au vieux Karoum et tirer Jan d’un
mauvais pas, nous devons risquer le coup !


— Moi, je veux bien ! répondit Daniel, mais
comment ? Tu vois un moyen, toi ?


— Allez, tu nous fais sécher d’impatience !
plaisanta Arthur.


— Il y a peut-être un moyen… qui serait… dans nos
moyens, justement !


— Hé, dis ! ne recommence pas !
protesta Daniel. La méningite te guette !


— Je ne l’ai pas fait exprès, mais je voulais
dire ceci : si nous essayions de découvrir que le souterrain possède une
autre sortie que celle du camp, nous ferions rebondir l’enquête…


— Minute ! riposta Arthur. Je ne sais pas si
tu te rends bien compte de ce que tu nous proposes : tu voudrais que nous
explorions le souterrain de l’église, alors que la police l’a déjà fait, tu
penses ! Elle ne nous a pas attendus !


— Tu ne me laisses pas achever, mon vieux !
répondit Michel, décidé à être patient. Bien sûr que la police a parcouru le
souterrain ! Le contraire serait idiot !


— Et comme tu n’es pas tout à fait idiot…,
commença Arthur.


— Merci,… je disais donc que la police a
parcouru le souterrain, ce qui ne signifie pas qu’elle ait fouillé à fond
pour vérifier s’il n’existait pas une autre issue ! C’est tentant, tu ne
trouves pas, toi, de choisir l’évidence ? Les policiers n’ont aucune
raison spéciale de chercher midi à quatorze heures !


— Si, intervint Daniel, établir la vérité !


— Mais ils l’ont, leur vérité ! Pour
quelqu’un qui n’a pas, comme nous, bien connu Jan et Nour, qui ignore tout ce
qu’il y a de dignité chez un ancien comme Karoum, la vérité crève les yeux :
le puits conduit à la crypte de l’église ; Jan et Nour, arrêtés en
flagrant délit de vol hier soir et relâchés sur l’intervention de M. Segonal,
ont disparu ce matin ! Pourquoi voudrais-tu que l’adjudant Duccor cherche
autre chose. C’est humain, ça !


— Si l’on peut dire ! persifla Arthur.


— Bon, supposons que ce le soit. Le résultat est
le même. N’empêche que si nous, nous négligeons, justement, ce qui apparaît
évident aux autres, si nous fouillons tout le souterrain, peut-être
arriverons-nous à découvrir ce que les policiers n’ont pas dû chercher,
aveuglés qu’ils étaient par une fausse évidence !


— Parfait, je suis d’accord ! déclara
Daniel.


— D’accord itou ! dit Arthur. Quand
commençons-nous ?


— Le plus tôt possible ! Je me dis qu’il y
aurait peut-être une explication à la disparition de Jan et de Nour. S’ils
avaient eu vent – je n’imagine pas comment, je l’avoue – s’ils
avaient eu vent du vol, ils pourraient n’avoir fui que pour éviter d’être
accusés !


— Tu n’as pas entendu parler d’un certain
Gribouille, non, qui se jetait à l’eau pour ne pas être mouillé par la pluie ?


— Si, mais en certaines circonstances, il arrive
qu’un garçon normal prenne peur. Et Jan aurait des excuses à avoir agi ainsi.


— Raison de plus pour faire ce que tu dis avant
que la police ne l’ait retrouvé, lui et son frère !


— Voilà… je propose que nous commencions ce soir !


— Ce soir ? répéta Arthur, étonné.


— Par où y entreras-tu, dans le souterrain ?
demanda Daniel.


— Je ne vois qu’une solution : le puits…
comme tout le monde ! »


Un silence suivit cette affirmation.


« Mais… et les C.R.S. qui gardent l’entrée du camp ?
demanda Arthur.


— Et les chiens… qui ont aboyé cette nuit,
parait-il ? ajouta Daniel.


— A nous d’être assez malins pour éviter ces
écueils, messieurs ! répliqua Michel d’un ton volontairement plein de
suffisance.


— Bien, général Thérais ! A vos ordres !
dit Arthur.


— Je suggère que nous tenions un conseil de
guerre et que nous préparions immédiatement l’expédition.


— Quel dommage ! soupira Daniel. Je
commençais à avoir sommeil, moi !


— Tu dormiras dans la crypte, décida Arthur. Si
nous parvenons jusque-là ! »


*


* *


Une heure plus tard, trois ombres quittaient leur cabane.
Trois ombres qui avaient abandonné la tenue de gardian pour des blue-jeans et
des maillots sombres, aux poches gonflées d’un matériel simple mais efficace.


« Tu as le sucre ? demanda Michel.


— Oui., j’en ai une bonne demi-livre, ça devrait
suffire ? dit Arthur.


— J’aurais mieux aimé un morceau de viande, mais
tant pis ! » répondit Michel.


Les trois compères aperçurent la silhouette des deux C.R.S.
de faction devant l’entrée du camp.


« Espérons que nous n’aurons pas affaire à eux !
soupira Daniel.


— Tout dépendra de notre adresse ! »


Les trois jeunes gens gagnèrent la ville et se dirigèrent d’un
air nonchalant vers la rue d’Egypte. Ils revinrent vers le camp et longèrent la
clôture de façon à se trouver à l’extrémité opposée à l’entrée.


Là, ils s’accordèrent un instant pour examiner les lieux. Le
puits se trouvait à une dizaine de mètres d’eux. La roulotte la plus proche à
quinze ou vingt mètres.


« Arthur, le succès dépend de toi et de ton adresse.
Ménage tes munitions ! Allons-y ! A toi ! »


Arthur se glissa sous la clôture et, en rampant, se dirigea
vers la première roulotte.


Il avait franchi à peu près cinq ou six mètres, lorsque l’on
entendit un raclement de chaîne.


« Alerte ! se dit Arthur. Ils commencent tôt ! »


Il se tapit au sol, sans bouger. Il savait que leur seule
chance de succès était la patience.


Lentement, il reprit sa progression, le visage dans l’herbe.
De nouveau la chaîne cliqueta.


Cette fois, un chien lança un aboi rageur.


Sans perdre de temps, Arthur jeta dans sa direction trois
morceaux de sucre, à la volée. Le chien aboya encore une fois et un autre lui
répondit.


Arthur renouvela son geste. Le silence revint. Le garçon
lança le sucre en visant soigneusement, ce qui n’était pas facile, dans sa
position.


Il entendit le bruissement de l’herbe, derrière lui. Michel
et Daniel s’approchaient à leur tour.


Bientôt Michel atteignit l’emplacement du puits. Il tâtonna,
sans se relever, et sentit du bois, sous sa main. Les policiers n’avaient pas
replacé les pierres plates. Les Bohémiens leur avaient substitué des planches,
pour la sécurité des jeunes enfants, comme Karoum l’avait dit.


« Ouf ! nous avons quand même de la chance ! »
pensa Michel.


Daniel arriva aussitôt. Michel et lui se placèrent de part
et d’autre de l’ouverture et, sans soulever trop le torse, ils enlevèrent les
planches en les faisant glisser sur le côté.


Arthur lançait toujours ses morceaux de sucre.


Un petit claquement de doigt l’invita à reculer. Après un
dernier lancer, il rampa vers le puits.


Déjà, Michel tâtonnait pour trouver les barreaux. Il dut se
déplacer latéralement, enfin il sentit sous sa main la première barre de fer.


Vivement, il s’assit au bord de l’ouverture et descendit.


« Les chiens vont avoir fini le sucre ! »
murmura Arthur.


Daniel suivit son cousin. Arthur l’imita.


Avant de disparaître, celui-ci remit les planches en place,
tant bien que mal.


« Tu peux allumer, Michel », dit-il.


Un court instant, la lampe éclaira la fosse cylindrique. En
bas, tout en bas, de l’eau refléta le faisceau de lumière.


« C’est vraiment un puits ! murmura Daniel. Ce n’est
pas le moment de lâcher prise. »


Michel, lui, s’inquiétait surtout de l’état de vétusté des
barreaux à moitié rongés par la rouille qui s’effritait sous les doigts.


La descente, lente et prudente, se prolongea. Michel allumait
de temps à autre sa lampe, avec l’espoir de voir apparaître une ouverture dans
la paroi.


Il n’était plus qu’à deux ou trois mètres de la surface de l’eau
lorsqu’il aperçut enfin une cavité, en demi-cercle, juste à côté des barreaux.


« Nous y sommes ! »


La manœuvre fut assez aisée, grâce aux joints largement
dégarnis. Il fut facile de s’agripper aux pierres.


L’un après l’autre, les garçons quittèrent l’échelle et se
retrouvèrent dans ce qu’ils prirent tout d’abord pour une niche. Une grille aux
barreaux imposants, repoussée maintenant contre la paroi, avait dû fermer
autrefois la cavité.


C’était en réalité une galerie.


« Ouf ! Ça c’est mieux passé que je le craignais !
soupira Arthur.


— Ne perdons pas de temps. Nous ne savons pas
quelle distance nous allons devoir parcourir pour atteindre la crypte. »


Michel éclaira le souterrain voûté en plein cintre. Il
montait, et le faisceau de la lampe se perdit sans atteindre l’extrémité.


« Brr !… Il fait frais, ici ! murmura Daniel.


— Je crois que ce n’est pas la peine de sortir la
ficelle maintenant, décida Michel. Nous ne commencerons que si nous rencontrons
une autre galerie. »


Les trois jeunes gens s’éloignèrent du puits, en n’allumant
que de temps à autre pour économiser la pile.


Michel avait compté cent trois pas, lorsqu’ils arrivèrent à
une galerie transversale.


Celle-ci se prolongeait à droite et à gauche.


« Par où commençons-nous ? demanda Michel.


— Pas d’importance.


— La gauche, alors, déclara Daniel.


— On laisse une marque ! C’est plus prudent,
quand même !


— Mon morceau de craie n’est pas très long. Je
fais seulement une petite croix ! » dit Arthur.


Ils repartirent vers la gauche. Le souterrain fit bientôt un
coude à angle droit, puis un autre en sens inverse.


Tout de suite, les garçons découvrirent un obstacle. A une
dizaine de pas du dernier coude, un éboulis de pierres obstruait entièrement le
passage.


Michel promena le faisceau de la lampe du haut en bas du
tas.


« Et d’une ! dit-il. Si toutes les galeries sont
aussi courtes, tu seras bientôt au lit, Daniel ! »


Ils revinrent sur leurs pas. Lorsqu’ils atteignirent la
galerie du puits, ils marquèrent un temps d’arrêt. Daniel sortit un carnet de
sa poche et, éclairé par Michel, il dessina un relevé très sommaire des
galeries parcourues.


« Je marque cent trois pas pour la ligne droite…
Combien jusqu’à l’éboulis ?


— Quarante et un…, en trois tronçons à peu près
égaux. »


Dès que Daniel eut terminé, ils repartirent. Cette fois, le
parcours fut beaucoup plus long. Michel en était à trois cent sept pas, après
avoir rencontré de nombreux coudes, lorsqu’ils arrivèrent dans une sorte de
pièce dont un des murs attira tout de suite leur attention.


Une ouverture en plein cintre, de la taille d’une porte,
avait été bouchée avec des briques. C’était là, visiblement, un travail
beaucoup plus récent que le reste.


Mais ce qui avait tout de suite transporté de joie les
garçons, c’était la brèche, pratiquée dans la paroi de briques.


« Daniel, dit Arthur, tu vas pouvoir enfin dormir. Je
crois bien que nous sommes arrivés à la crypte !


— On entre ? demanda Michel.


— Pardi ! C’est peut-être dans la crypte,
justement, que se trouve la sortie secrète ! »


Un par un, les garçons se glissèrent à travers l’ouverture.
Le faisceau de la lampe leur découvrit tout d’abord la voûte d’une salle basse,
puis quatre tombeaux – quatre gisants qui découpaient deux
allées en croix, sur le sol.


Muets d’étonnement, de respect aussi, les trois amis
remarquèrent, au centre de cette croix, un socle étroit et haut. La pierre nue
leur suggéra que c’était peut-être là qu’avait reposé la châsse avant sa
disparition.


Minutieusement, le faisceau de la lampe explora tous les
coins. Partout, le même cadre : roche humide, fardée de salpêtre, sans
rien qui pût suggérer une ouverture.


Les trois jeunes gens gravirent trois marches et se
trouvèrent devant une porte, bardée de fer et de clous forgés énormes. Trois
serrures la condamnaient.


« A moins d’une complicité à l’extérieur, parmi ceux
qui détiennent les clefs, je ne vois pas comment l’on pourrait passer par ici,
conclut Michel.


— Inutile de s’attarder, intervint Arthur. Daniel
trouve l’endroit trop sinistre pour y passer la nuit !


— En tout cas, les amis, je crois que cette fois,
c’est cuit ! Nous avons sans doute refait le même chemin que les policiers
et nous n’avons rien trouvé, constata Michel. C’est un échec ! Et le
mystère reste complet ! Comment les voleurs, si ce ne sont pas Jan et
Nour, ont-ils pu emporter la châsse ?


— Ecoute, Michel, nous avons fait ce que nous
pouvions,… peut-être même un peu plus ! Nous avons échoué, tant pis.
Dommage pour Jan. Mais nous ne pouvons quand même pas creuser nous-mêmes une
autre sortie pour les tirer d’embarras ?


— Tu as raison, Arthur, mais c’est dommage ! »


De nouveau, la brèche fut franchie.


C’est alors, lorsque Michel émergea de la crypte avec la
lampe, que les trois garçons connurent la plus forte émotion de leur
expédition.











CHAPITRE XV



QUELQUE CHOSE DE BIZARRE


 


SI MICHEL et ses deux compagnons s’arrêtèrent brusquement au
sortir de la crypte, ce fut en apercevant devant eux deux autres galeries, que
l’ombre leur avait cachées à leur arrivée.


Ils s’étaient précipités vers la brèche, dans leur joie de
toucher enfin au but. Maintenant, il leur fallait recommencer l’exploration.


« J’aurais dû apporter mon vélomoteur ! plaisanta
Arthur.


— Une idée originale ! reconnut Michel. On n’a
jamais vu encore des spéléologues à vélomoteur !


— Nous ne sommes que des archéologues, Michel !
rectifia Daniel.


— Va pour arché… mais spélé, ça fait plus riche !


— C’est le moment d’utiliser la ficelle ! »
suggéra Daniel.


Michel alla chercher une brique près de la brèche, et il y
attacha l’extrémité d’une pelote de ficelle. Puis tous trois s’enfoncèrent dans
la galerie de gauche.


Moderne fil d’Ariane, la ficelle leur permettrait de ne pas
se perdre si la galerie se ramifiait, devenait un labyrinthe.


« Pourvu qu’il y en ait assez ! dit Daniel qui
tenait la pelote.


— Je compte mes pas ! » ajouta Michel.


Les craintes de son cousin étaient vaines. A peine
eurent-ils avancé d’une centaine de pas qu’ils se trouvèrent de nouveau devant
un éboulis obstruant entièrement le passage. Les pierres des murs et de la
voûte, mêlées au mortier effrité par le temps, formaient un bloc compact.


« Il ne nous reste plus qu’un espoir, la seconde des
deux galeries ! soupira Michel.


— Et aussi rembobiner la ficelle ! »
ajouta Daniel.


Ils se retrouvèrent près de la crypte devant l’entrée de la
dernière galerie.


« Je commence à avoir la tremblote ! constata
Arthur. Nous aurions dû emporter des chandails de laine !


— De toute façon, cette galerie doit aboutir
quelque part au-dehors, sinon, la fuite des voleurs aurait été impossible !
dit Daniel.


— Sauf si Jan et Nour sont les coupables !
murmura Michel. Et tous les autres Gitans leurs complices,… mais ça… je n’y
crois pas ! »


Pourtant, lorsque après moins de cinquante pas, les trois
compagnons se retrouvèrent devant un nouveau tas de pierres et de mortier, dans
l’impossibilité d’aller plus loin, un doute se glissa dans leur esprit.


« Et voilà, murmura Michel. Le puits reste le seul
moyen de sortir d’ici. Or, selon Karoum, les chiens n’ont aboyé qu’une fois !


— Ou Karoum ment pour couvrir ses petits-fils, ou
il y a quelque chose qui nous a échappé ici ! déclara Michel. Et je ne
croirai jamais que Karoum mente !


— Où veux-tu chercher ? demanda Daniel.


— Je propose que nous allions chercher notre lit !
dit Arthur. Daniel a raison, nous avons fait ce que nous pouvions, regagnons le
puits et sortons d’ici.


— Dommage, murmura Michel. J’aurais bien cru,
pourtant… »


Découragés, maintenant, les trois garçons rebroussèrent
chemin. Michel examinait attentivement les parois, dans l’espoir qu’une autre
ouverture leur ait échappé, à l’aller, lorsqu’ils n’allumaient la lampe que de
temps en temps. Mais ils arrivèrent à l’entrée de la galerie du puits, là où
une marque à la craie avait été tracée.


Arthur et Daniel s’engageaient déjà dans la direction de la
sortie, lorsque Michel les rappela d’un cri.


« Attendez ! »


Les deux autres, surpris et vaguement mécontents de ce
contrordre, refluèrent vers Michel.


« Tu as trouvé autre chose ? grommela Daniel.


— Tu n’en as pas assez d’être au frais ?
bougonna Arthur.


— Ecoutez,… attendez-moi ici si vous voulez, mais
il faut que je retourne au premier éboulis.


— Le premier ? Celui que nous avons
découvert par là, vers la gauche ? demanda Daniel.


— Oui… j’y pense maintenant, en le comparant aux
deux autres… il y a quelque chose de bizarre !


— Quelque chose de bizarre ? maugréa Arthur.


— J’y vais…


— Hé ! dis… on ne va pas rester dans le
noir, attends-nous ! »


Et les trois amis repartirent vers la première galerie qu’ils
avaient explorée à leur arrivée.


« Vingt, vingt et un, vingt-deux, compta Michel. Ah !
voici le dernier coude… Trente, trente-deux, trente-trois… »


Le faisceau de la lampe éclaira le tas de pierres.


« Alors ? demanda Arthur.


— Je ne vois rien, déclara Daniel.


— Moi je vois que ce tas-là n’est pas aussi
compact que les autres. Vous voyez du mortier effrité, vous ? On dirait
que les pierres viennent tout juste d’être déchargées d’un camion !


— C’est vrai ! s’exclama Arthur.


— Curieux ! ajouta Daniel. Si nous n’avions
pas vu les deux autres éboulis, nous n’aurions rien remarqué !


— Donc, il est possible que ce soit un éboulis
provoqué pour masquer une sortie !


— Provoqué par le voleur ?


— Il me semble !


— Si nous essayions de le dégager ?


— Il doit y en avoir un bon tas ! »
maugréa Daniel.


Michel haussa les épaules.


« Nous ne sommes pas obligés de tout dégager ! Si
un passage existe, c’est dans le haut que nous devrions le trouver !


— Dans le haut ? Et pourquoi ça ?
demanda Daniel.


— Parce que ces blocs ne sont pas maçonnés. Donc,
on ne peut imaginer un passage par le dessous !


— Bon… si tu veux ! Tu tiens la lampe,
Arthur et moi, nous commençons à déblayer.


— Faites bien attention de ne pas vous faire écraser
les pieds ! »


Arthur et Daniel montèrent sur les pierres de l’éboulis et
se mirent à dégager celles du haut. Une par une, elles roulèrent sur le sol.


Michel pensa qu’il vaudrait peut-être mieux procéder plus
discrètement. Car si la sortie supposée se trouvait près d’un endroit habité,
le bruit allait peut-être éveiller l’attention.


Mais il fallait faire vite, aussi. Descendre la pente de l’éboulis
pour déposer discrètement chaque pierre sur le sol demanderait un effort
considérable.


Tout à coup, un gros bloc, mal calé sans doute, se rua le
long de la pente. Il roula et s’arrêta aux pieds de Michel.


Celui-ci l’éclaira de sa lampe, provoquant les protestations
de ses compagnons, privés de lumière.


« Hé !… éclaire-nous…


— Venez voir, plutôt. J’avais raison ! »


Daniel et Arthur accoururent et examinèrent eux aussi la
pierre.


« Je ne crois pas qu’au XIIe siècle on utilisait le
ciment artificiel ! déclara Michel. Regardez ! »


Une masse de mortier, visiblement de fabrication récente,
adhérait encore au moellon.











 





Arthur et Daniel montèrent sur les pierres.


 











 « La preuve est
faite… Je vais poser la lampe par terre et nous déblaierons ensemble ! »


Immédiatement, les trois camarades se remirent au travail.
Ils ne retiraient que les deux épaisseurs de pierres les plus proches de la
voûte, mais bientôt ils durent en enlever davantage. Ils ne pouvaient plus
atteindre les blocs du fond.


« Cette fois, on n’a plus froid, constata Arthur.


— J’oserais même dire que je transpire !
assura Daniel.


— Méfions-nous de ne pas nous coincer un doigt ! »
dit Michel.


Le travail était lent, en dépit du courage des garçons. C’est
que leur équilibre, sur le tas de pierres, était des plus précaires. Plus d’une
fois, ils durent sauter à terre, entraînés par le poids d’un bloc.


« Vous constaterez que la voûte est intacte ! D’où
viendrait l’éboulis ? » demanda Michel.


Patiemment, mais avec ardeur, les trois garçons continuèrent
à entamer l’obstacle, morceau par morceau.


Brusquement, Arthur demanda, la voix vibrante d’excitation :


« Va chercher la lampe, Michel, veux-tu ? »


Il venait de dégager une poignée de cailloux, au lieu des
gros quartiers de roche auxquels il s’était habitué, depuis le début du
travail.


Michel obtempéra.


Le faisceau de la lampe éclaira la cavité laissée libre par
les derniers gestes d’Arthur.


« C’est bien ce que j’avais pressenti ! constata
Arthur. Nous arrivons à de l’argile.


— Ce serait la fin de la galerie ? demanda
Daniel, découragé.


— Peut-être. Dégageons encore un rang, nous
verrons après. »


De nouveau, à une allure record, les pierres roulèrent le
long de la pente.


Bientôt, les garçons purent s’allonger tant bien que mal sur
le tas de pierres et tâter de la main l’argile qui lui succédait.


« Curieux, ça ! murmura Michel. Il nous faudrait
un outil. »


Il essaya en vain d’entamer la masse jaune avec ses doigts.


« J’ai mon couteau de poche, dit Arthur. On pourrait
essayer. »


Il se fouilla et ouvrit la lame. Il la planta dans l’argile
et fit pression. Un morceau gros comme un œuf se détacha.


« A ce rythme-là, il nous faudra le reste des vacances
pour avancer d’un mètre ! bougonna-t-il.


— Attends, je voudrais me rendre compte de
quelque chose, dit Michel. Passe-moi ton outil ! »


Arthur s’exécuta. Michel, au lieu de planter le couteau n’importe
où, attaqua l’argile contre la voûte.


« Tu crois que ce sera plus facile de ce côté-là ?
demanda Daniel.


— Pas du tout, je veux seulement voir si la
maçonnerie continue, ou si l’argile représente vraiment la fin de la galerie. »


Il fallut un quart d’heure de travail pour que Michel puisse
conclure :


« La maçonnerie n’est pas effondrée,… je suis prêt à
parier que cette argile a été tassée là exprès sur les pierres… Nous brûlons,
les enfants, nous brûlons !


— Comment ça ? Tu en as de bonnes, toi !


— Mais si, tu vas voir, Daniel. Si l’on a pris la
peine de tasser de l’argile en cet endroit, c’est parce que la sortie est par
là… On n’a pas voulu que du dehors on aperçoive les pierres ! »


Et, avec une ardeur accrue, Michel se mit à entailler la
terre. Il procéda par larges saignées espacées, espérant ainsi pouvoir, entre
elles, détacher de plus grosses masses.


« Il nous faudrait un levier… ouille ! » fit
Michel.


La lame du couteau venait de se replier et de lui entamer le
doigt.


« A toi de jouer, Arthur, le temps que je me mette un
pansement… Mais fais attention, c’est un outil dangereux, ton couteau. »


Arthur remplaça son camarade et attaqua l’argile, cependant
que Daniel, avec une longue pierre tranchante, faisait levier comme il le
pouvait.


Ils avaient progressé d’une bonne trentaine de centimètres
lorsque Arthur s’arrêta.


« Hé ! Michel, viens voir », dit-il.


Michel grimpa sur le tas de pierres.


« Voir quoi ?


— Attends, prends ma place,… regarde la
maçonnerie… il n’y a plus de joint de mortier, et cette pierre-là ressemble
bien à une dalle ! »


Michel se pencha, allongea le bras, passa la main…


« Je dirai même que c’est une dalle en ciment !
conclut-il. Mes enfants, la partie est terminée… du moins presque. Enlevons
encore un peu de terre sur les côtés et après nous essaierons de la soulever ! »


Daniel, Michel et Arthur se relayèrent, mais cette fois en
prenant la précaution d’entourer le manche du couteau avec leur mouchoir.


La terre cédait plus facilement, maintenant que la cavité
était plus grande.


« Stop ! cria tout à coup Daniel. La dalle s’effondre !… »


Ce n’était pas la pierre qui « s’effondrait »,
mais la terre qui la supportait.


Les trois garçons s’arrêtèrent, haletants. L’argile s’affaissait
d’elle-même, sur un côté…


Qu’allaient-ils trouver au-delà ?











CHAPITRE XVI



LE CAVALIER ARTHUR


 


POURTANT, les trois camarades n’étaient pas au bout de leurs
peines. Car le mouvement amorcé par la dalle n’était pas celui qui leur aurait
permis de se glisser dans l’ouverture ainsi libérée.


« Il faudrait pouvoir la soulever, au contraire ! »
dit Arthur.


Il essaya en vain, car, à bout de bras, il manquait de
force.


« Attends, intervint Michel. Je crois que j’ai un
moyen. »


Et sous les regards effarés des deux autres, Michel s’allongea
sur le las de pierres… la tête vers la galerie.


« Un peu dur, le matelas. Un vrai lit pour fakir ! »
constata-t-il.


Il se plaça sur le dos et, d’un pied, commença à peser sur l’obstacle
vers le haut. La terre freina un moment le mouvement, puis brusquement tout
céda. La plaque n’avait pas plus de trois centimètres d’épaisseur…


Michel craignit que le bruit de la chute ne risquât d’alerter
quelqu’un. Mais elle ne produisit qu’un bruit mat, comme si la pierre était
tombée sur de la terre ou de l’herbe.


Vivement, Michel dégagea le passage et, pendant qu’il se
livrait à un rétablissement acrobatique, Arthur s’était déjà glissé dans l’ouverture.
Daniel le suivit, et son cousin les rejoignit.


Ils avaient éteint la lampe.


Accroupis, les trois garçons retenaient leur respiration,
écoutaient, scrutaient la nuit dans l’espoir de reconnaître l’endroit où ils se
trouvaient.


Un instant, ils s’imaginèrent en pleine campagne, car un
rideau d’arbustes – des ifs – courait à un
mètre de là.


« Non… il y a un mur derrière nous », chuchota
Daniel.


Arthur et Michel se retournèrent. Il y avait effectivement
un mur.


« Fais-moi la courte échelle », suggéra Arthur.


Michel s’adossa à la maçonnerie et joignit les mains. Daniel
aida son camarade à monter.


Arthur atteignit l’arête et s’y rétablit facilement. Il ne s’attarda
pas. D’un bond souple il sauta à terre.


« Le camp des Gitans est là, juste à côté ! Nous
avons fait tout ce chemin pour aboutir à vingt mètres de notre point de départ !


— Aide-moi, que je regarde aussi ! »
dit Michel.


Chacun à son tour, Michel et Daniel découvrirent le camp des
Gitans, paisible, sous le clair de lune.


« Formidable, les enfants ! chuchota Michel au
comble de l’excitation. Vous savez où nous sommes ?


— Dans les Bouches-du-Rhône ! répondit
Arthur.


— Idiot,… nous sommes au 10, rue d’Egypte !


— Tu as de bons yeux, c’est le moins qu’on puisse
dire, plaisanta Arthur, comme les chats, tu y vois la nuit ?


— Pas du tout, mais les photos ont été prises de
cet endroit par celui qui prétend avoir retrouvé mon appareil ! »


La nouvelle était d’importance. Le vol de la châsse, que
Michel avait supposé dirigé contre les Gitans, rejoignait le vol de l’appareil
photographique !


« Je ne pense pas que nous allons parcourir de nouveau
toutes les galeries, pour le retour ! déclara Arthur. On rebouche ?


— Bien sûr ! Inutile d’alarmer l’hôte de ces
lieux en lui montrant trop tôt que son entrée particulière est découverte ! »


Ce ne fut pas un petit travail que de remettre la dalle en
place. Les garçons s’en tirèrent en retournant dans la galerie. Daniel et
Michel passèrent des pierres et tout ce qu’ils purent retrouver de mottes d’argile
à Arthur, resté dans le jardin.


Il ne leur fallut pas moins d’une heure pour redonner à l’allée
l’aspect qu’elle devait avoir avant leur irruption. La dalle de ciment était
bien calée, et elle ne sonnait pas le creux.


« Je crois que nous devrions revenir ici demain matin
au petit jour, pour vérifier si nous n’avons pas laissé de traces, décida
Michel. Je suis sûr que si !


— Et maintenant ? Que faisons-nous ?


— Le mur, répondit Arthur.


— Le… mur ? répéta Daniel qui, victime d’une
forte envie de dormir, avait peine à comprendre la plaisanterie.


— Une minute, dit Michel. Je pousse une
reconnaissance un peu plus loin. Inutile que nous risquions tous d’être
surpris. Attendez-moi ici ! Je reviens ! »


Bien que le mur créât une zone d’ombre portée, on pouvait se
rendre compte que la dalle remise en place était la première d’une allée formée
de rectangles identiques, en ciment. Pour autant qu’on pouvait en juger, c’était
là un travail récent. L’herbe n’avait pas eu le temps de pousser entre les
joints.


Sans prêter attention aux protestations de ses camarades,
Michel suivit l’allée et s’aperçut que les dalles cessaient très vite. Elles ne
dépassaient pas de plus d’un mètre le rideau d’arbres.


Le garçon se trouva dans une sorte de cour-jardin,
entièrement close. Il reconnut devant lui la grand-porte qu’il avait remarquée
déjà, lorsqu’il était venu, avec Galline. Et la maison dont la façade donnait
sur la rue d’Egypte. Côté jardin, l’édifice comportait le même nombre d’ouvertures
que côté rue. Aucune lumière n’était visible.


« Pas étonnant, se dit Michel, à cette heure-ci ! »


Il eut un geste machinal pour consulter son bracelet-montre.
En vain.


« Evidemment,… si jamais je la retrouve, ma montre, j’aurai
de la chance ! »


Il s’avança jusqu’à la porte de la maison et fit tourner
lentement la poignée. Il s’attendait à ce que ce fût inutile. La porte résista.


« Bon… nous ne sommes pas plus avancés qu’avant, sinon
que nous pouvons imaginer comment la châsse a quitté le souterrain. Où
est-elle, maintenant ? Et Jan ? »


Il n’était pas question pour lui de pénétrer par effraction
dans la maison. C’était là un risque inutile.


Michel rejoignit ses compagnons.


« Rien à faire ici, pour le moment, dit-il. Allez, on
fait le mur, comme dit élégamment Arthur. Je vous prête ma courte échelle… mais
pas de blague,… ne me jouez pas le tour du bouc dans le puits !


— Au fond, toi qui veux revenir ici aux aurores,
ce serait une solution, riposta Daniel. Reste ici, tu seras sur place pour
vérifier ! »


Arthur et Daniel grimpèrent sur l’arête du mur et tirèrent
Michel à son tour.


Un quart d’heure plus tard, tous trois arrivaient chez eux,
non sans avoir salué au passage les C.R.S. de garde devant le camp.


« J’ai bien peur qu’ils soient moins aimables, déclara
Michel, lorsqu’ils apprendront ce que nous venons de faire !


— Bah !… on nous décorera, tu verras ! »
riposta Arthur.


*


* *


Il faut croire que l’enjeu de la partie qu’avaient entamée
les jeunes gens était important aux yeux de Daniel, car celui-ci ne bougonna
pas plus de cinq minutes, le lendemain matin, lorsque le réveil sonna… à
quatre heures.


Toilette ultra-rapide, petit déjeuner plus que sommaire – une
tablette de chocolat et trois morceaux de sucre –, tout cela fut l’affaire
d’un quart d’heure.


On décida d’emporter le vélomoteur, par prudence.


« Un bon général doit disposer d’une cavalerie ! »
déclara Arthur, qui reçut pour cette affirmation une bourrade dans l’épaule de
la part du « bon général » Michel.


En fait, lorsqu’ils se retrouvèrent près du mur qu’ils avaient
si allègrement franchi, quelques heures plus tôt, le vélomoteur commença par
servir d’échelle. Maintenu par Arthur et Daniel, il permit à Michel de se
hisser jusqu’à l’arête.


« Personne en vue ! dit-il à mi-voix. J’y vais ! »


Michel se laissa retomber dans le jardin en souplesse.
Lorsqu’il découvrit la dalle, il se félicita de sa prudence. Dans l’obscurité,
la veille, les garçons l’avaient tout simplement reposée… à l’envers !


Ce fut l’affaire de quelques minutes et d’un mouchoir
sacrifié, pour rendre à l’allée l’innocent aspect que son auteur avait voulu
lui donner. Le mouchoir servit à effacer les traces d’argile sur la surface
lisse, malencontreusement placée contre la terre la veille.


Michel remarqua la présence d’autres rectangles de ciment,
dressés en tas contre un arbuste.


« Tiens, tiens !… On a l’intention de prolonger l’allée,
on dirait ! Sans doute pour égarer les soupçons ! »


Son travail achevé, Michel modula un coup de sifflet. Arthur
apparut quelques secondes après en haut du mur. Il aida Michel à sortir du
jardin.


« Et voilà, le tour est joué ! dit celui-ci. Mais
nous avions commis une belle erreur ! »


Et il raconta ce qu’il avait dû faire.


« Bah ! l’envers valait l’endroit ! riposta
Arthur.


— C’était bien la peine de me faire lever si tôt !
grommela Daniel. Qu’est-ce que nous allons faire, maintenant. Il n’est pas
encore cinq heures, sûrement !


— Il est un peu tôt, pour aller raconter notre
découverte de cette nuit au brave adjudant Duccor, répliqua Michel.


— Dans quatre heures, nous aurons toujours la
ressource de retrouver Pascalou », calcula Arthur.


Les garçons restèrent un moment à se demander ce qu’ils
allaient faire. Fallait-il retourner à la cabane et dormir une heure ou deux ?


Leur indécision prit bientôt fin. Un bruit de moteur gronda
dans le silence du petit matin. Ils n’eurent bientôt aucun doute : un
lourd véhicule manœuvrait dans le jardin du numéro 10.


« On est matinal, dans le quartier ! »
constata Arthur.


Le moteur s’arrêta. Le silence revint. Pas pour longtemps.
Presque aussitôt, le bruit caractéristique du sable pelleté éveilla la
curiosité des trois amis.


Cela dura une dizaine de minutes. Puis, des coups sourds,
rythmés, succédèrent au bruissement du sable.


« Des coups de pioche, pensa Michel. Tant pis, je
risque un œil. »


Le vélomoteur servit de nouveau d’échelle.


Prudemment, Michel émergea au-dessus de l’arête du mur. Il n’aperçut
tout d’abord que la rangée d’arbres, les ifs et l’allée de dalles.


Puis, au-delà, la silhouette d’un homme, vêtu d’une cotte
bleue. C’était lui qui piochait. Michel descendit de son perchoir et déplaça le
vélomoteur, de façon à n’avoir plus devant lui le masque du rideau d’ifs.


Il remonta et put alors se rendre compte que l’homme, en
creusant le sol, préparait une autre allée, perpendiculaire à la première.


Michel fut frappé par la hâte fébrile avec laquelle l’inconnu – qui
lui tournait le dos – travaillait. Lorsqu’il eut dégagé ainsi
environ trois mètres de terrain sur cinquante centimètres de large, l’ouvrier
jeta du sable dans le creux et disposa dessus le reste des dalles de ciment.


Au-delà du chantier, un petit camion attendait.


Lorsque l’homme eut achevé de placer les rectangles de
ciment, il se redressa et se retourna, pour éprouver du pied l’assiette de
ceux-ci. Michel n’eut que le temps de baisser la tête. Mais il avait pu
reconnaître Gratteau, le chauffeur de l’entreprise Saval.


Michel estima qu’il en avait assez vu. Descendu de son
échelle de fortune, il raconta à voix basse ce qu’il avait découvert.


Les jeunes gens s’éloignèrent, longèrent la maison et se
réfugièrent dans un massif d’arbustes d’où il était possible de surveiller la
grand-porte du numéro 10.


« En somme, il ne dissimule plus rien, sous ses dalles !
conclut Arthur. Il n’a employé l’argile que pour les pierres, parce que le sable
aurait coulé entre elles et qu’il en aurait fallu des mètres cubes !


— En tout cas, Gratteau est bien dans le coup. J’ai
l’impression que si nous le surveillions un peu, nous pourrions peut-être
apprendre pas mal de choses ! suggéra Michel.


— Cavalier Mitouret à vos ordres, volontaire pour
toutes missions derrière camion ! dit Arthur.


— En attendant, je propose que nous nous
reposions. Nous ne sommes pas mal, ici. Je me sens capable de faire un bon
somme ! déclara Daniel.


— Bonne idée, reconnut Michel. Mais il faudrait
que l’un de nous veille. On fait ça à Am-stram-gram ?


— D’accord, répondit Arthur, à condition que ça
finisse par Daniel ! »


Ce fut Michel qui fut désigné pour veiller le premier.


« Une heure, pas plus ! » recommanda
celui-ci.


Arthur et Daniel prirent leurs dispositions pour dormir.


*


* *


Michel dormait. Daniel aussi. Le troisième tour de veille
était échu à Arthur. Huit heures venaient de sonner au clocher. Michel s’étira,
bâilla.


« Rien de nouveau, Arthur ? demanda-t-il.


— Rien vu, rien entendu. »


Comme pour le démentir, le moteur du camion gronda dans la
cour du numéro 10.


« J’ai cru entendre sonner l’heure,… c’était huit
heures, n’est-ce pas ? demanda Michel.


— Il doit être huit heures cinq, maintenant. Je
me prépare. Le camion va sortir d’un moment à l’autre. Je le file.


— On se retrouve… ici ?


— D’accord… »


Arthur ouvrit le robinet d’essence et appela celle-ci dans
le carburateur.











CHAPITRE XVII



DU NOUVEAU ? DU SENSATIONNEL, OUI !


 


LES TROIS GARÇONS suivirent « au son » les
manœuvres du véhicule, dans la cour du numéro 10. La grand-porte ne tarda pas à
s’ouvrir.


Gratteau passa la tête, examina la rue, et les jeunes gens n’eurent
que le temps de se dissimuler.


Enfin, le petit camion sortit et son chauffeur on descendit
pour refermer les battants du portail derrière lui.


« Entreprise Saval, murmura Daniel, en lisant l’inscription
peinte sur le panneau arrière de la benne.


— Gratteau utilise le camion de son patron !
chuchota Michel. Vite, ton vélomoteur, Arthur.


— Paré ! » répondit celui-ci.


Le camion avait démarré et, cahotant, bruyant, il s’éloignait.
C’était un vieux modèle, aux tôles branlantes, à la peinture défraîchie et
éraflée en de nombreux endroits. Il comportait une cabine pour le conducteur et
une plate-forme bordée de ridelles de bois.


Arthur bondit sur son vélomoteur et se lança à la poursuite
du véhicule.


Il eut fort à faire. Le camion prit la route du littoral.
Bien qu’il fût d’un modèle ancien, il filait suffisamment pour tenir en échec
le vélomoteur. Au maximum des gaz, Arthur réussit à maintenir la distance, mais
sans jamais rien gagner sur le camion.


« Je n’ai pas vérifié le niveau du mélange ! se
dit-il, avec angoisse. Pourvu que mon moteur ne tombe pas en panne sèche ! »


Le vaillant petit engin poursuivit sa route à sa plus grande
vitesse sans donner le moindre signe de défaillance.


Arthur surveillait la chaussée avec attention. Il savait que
la moindre pierre, le moindre nid de poule risquait de compromettre son
équilibre dangereusement.


Enfin, la nécessité de doubler un camion arrêté, alors qu’un
flot de voitures le croisait, obligea Gratteau à ralentir, puis à stopper pour
attendre son tour. Si bien qu’Arthur dut freiner d’abord, et mettre pied à
terre, pour s’arrêter.


Il se tint à quelques centimètres de l’arrière du véhicule,
dont les ridelles lui offraient un abri idéal.


Le camion doubla enfin l’obstacle et, bien que le garçon eût
à souffrir de la proximité du tuyau d’échappement, il se maintint derrière le
véhicule.


Mais, bientôt, celui-ci ralentit de nouveau. Indécis, Arthur
s’interrogea sur ce qu’il devait faire.


Gratteau quitta la route pour prendre un chemin de terre, un
peu encaissé, qui s’enfonçait sur la droite dans une décharge publique. Elle
devait être utilisée depuis longtemps déjà, car des arbustes poussaient par
places sur les détritus tassés par le temps.


Arthur, qui avait fini par s’arrêter sur la route, aperçut
même de vieilles « cabanes » en ruine, au toit de roseau défoncé,
portes et fenêtres absentes.


Le garçon se demanda s’il était prudent de s’aventurer dans
ce chemin où rien ne le dissimulerait aux vues. Gratteau avait pu ne pas s’inquiéter
d’un cycliste entrevu dans son rétroviseur, sur la route, mais en serait-il de
même dans ce champ ?


*


* *


Un peu désappointé d’avoir dû abandonner la filature du
camion à son camarade, Michel s’impatientait en compagnie de Daniel. Il avait l’impression
que plus rien ne se produirait ici, après le départ du camion.


*


* *


Arthur, pourtant, n’était pas au bout de ses surprises.
Alors qu’il s’apprêtait à suivre Gratteau, il n’eut que le temps de s’éloigner
de l’entrée du chemin, de dissimuler son vélomoteur dans le fossé de la route
et de se tapir derrière un platane. Au loin, un cycliste arrivait, un cycliste
qui n’était autre que Girba.


Celui-ci ralentit à peine pour s’engager dans la décharge
publique.


Arthur avait l’esprit prompt. Il connut pourtant un moment
pénible, derrière son arbre. Que devait-il faire ? Fallait-il retourner
rue d’Egypte, alerter Daniel et Michel ? C’était courir le risque de
perdre la trace de Gratteau et de ne pas savoir ce qu’il était venu faire en
cet endroit.


Arthur décida d’agir seul. Il retira son vélomoteur du
fossé, mais se garda bien de monter dessus. Il se dirigea vers l’entrée du
chemin, heureusement un peu encaissé. Le garçon profita des bosquets d’arbustes
pour avancer sans être vu. Lorsqu’il aperçut de nouveau le véhicule de
Gratteau, arrêté non loin d’une cabane en ruine, il découvrit le vélomoteur de
Girba, appuyé contre la cabine du camion. Mais ni l’un ni l’autre des deux hommes
n’était en vue. Il appuya son véhicule contre le talus du chemin, et réfléchit
à ce qu’il allait faire.


*


* *


Michel et Daniel s’impatientaient.


Il y avait longtemps qu’ils attendaient Arthur. Il devait
être onze heures, maintenant.


« C’est idiot, murmura Daniel. Nous aurions dû convenir
d’un autre point de rendez-vous, avec Arthur. Nous sommes rivés ici jusqu’à son
retour. Nous aurions pu faire autre chose !


— Oui, bien sûr… mais avoue que nous ne pensions
pas que Gratteau partirait avec le camion. Nous n’avons pas eu le temps de
convenir de quoi que ce soit !


— Où peut-il bien être ?


— Et pendant ce temps-là, il se passe sûrement
des choses intéressantes !


— Ecoute, il faut faire quelque chose !
Arthur reviendra à la cabane, s’il ne nous retrouve pas ici !


— Tu as raison… Où allons-nous ? »


Ils n’eurent pas à en décider, car quelqu’un s’avançait dans
leur direction sur le sentier qui longeait le camp.


Quelqu’un qui n’était autre que Galline. Lorsqu’elle fut
près du bosquet, Michel lui fit un signe de la main. La jeune fille, à peine
surprise, vint rejoindre les jeunes gens.


« Ouf ! Vous pouvez dire que vous m’avez fait
chercher ! dit-elle. Pascalou est furieux. Et il est resté à la
Cabane-du-Shérif, au lieu de repartir chez lui ! Il m’a téléphoné ce matin
à neuf heures, puis à dix heures… Depuis ce temps-là je vous cherche. J’ai fini
par penser que je vous trouverais sans doute près de la rue d’Egypte. Alors…
que faites-vous ici, vous avez du nouveau ?


— Du nouveau ? Du sensationnel, oui !
répondit Daniel.


— Nous avons trouvé la véritable sortie des
voleurs,… celle que tout le monde cherche dans le camp des Gitans !


— Il y en a une autre ? Je le disais à Mme Coucourde !
Nous avons lu les journaux, ce matin…


— Vous êtes en voiture, mademoiselle Galline ?
demanda Michel.


— Oui, bien sur…


— Je finirai de vous raconter tout cela en
marchant, si vous le voulez bien,… parce que… Arthur a disparu ! »


La jeune fille sursauta :


« Comment ! lui aussi ? »


Les trois jeunes gens partirent vers la route, où la voiture
de M. Segonal les attendait.


Michel avait achevé son récit.


« C’est formidable ! Ainsi Gratteau est
certainement dans le coup ? Bon… où voulez-vous aller ?


— Je crois que nous pourrions commencer par l’entreprise
de M. Saval justement. Peut-être ignore-t-il l’usage que son chauffeur
fait de son camion. Nous allons trouver son adresse facilement, je pense. »


Ce fut un panonceau-réclame qui les renseigna.


« Je vois où c’est », dit Galline en reprenant
place au volant.


On sentait à travers la ville l’émotion éprouvée par tous.
Les touristes eux-mêmes, un journal à la main, commentaient l’événement. L’atmosphère
était un peu celle d’une émeute. Les garçons remarquèrent Collier, sa pétition
à la main. L’homme obtenait des signatures autant qu’il en voulait.


« Je crois que s’il n’y avait pas les C.R.S. à la porte
du camp, le vieux Karoum risquerait d’avoir de la visite… fort déplaisante ! »
fit remarquer Michel.


La voiture démarra et prit la route du littoral, elle aussi.
Mais pour peu de temps. En effet, à la sortie de la ville, Michel découvrit un
camion, arrêté, sur le côté gauche de la route, en face d’un dépôt de matériaux
de construction.


« Le camion de Gratteau ! Gratteau doit se trouver
en effet chez Saval !


— Que faisons-nous ? demanda la jeune fille
en ralentissant.


— Evitons de donner l’éveil, d’abord ! dit
Michel. Et pour ça, continuons à avancer. »


Galline obtempéra et rangea la voiture à l’ombre des
platanes, cinquante mètres au-delà de l’entrée de l’entrepôt.


Les deux garçons descendirent aussitôt.


Michel conseilla à la jeune fille de faire demi-tour, pour
être prête à suivre Gratteau si celui-ci repartait vers les Saintes.


« Vous allez entrer chez Saval ?


— Je ne sais pas encore,… je vais d’abord jeter
un petit coup d’œil dans ce camion. Peut-être apprendrons-nous quelque chose ! »


Ils longèrent la ligne de platanes et parvinrent jusqu’au
véhicule. Michel ouvrit la portière opposée à la route.


La cabine était dans un état de saleté indescriptible. Des
fragments de papier brûlé adhéraient au tapis de caoutchouc, écrasés sur une
sorte de boue blanchâtre. Le couvercle d’aluminium d’un pot de yaourt voisinait
avec l’étiquette décollée et déchirée d’une boîte à camembert !


« C’est une poubelle ! » murmura Daniel.


Les deux garçons refermèrent la porte et contournèrent le
véhicule par l’arrière, pour traverser la route et aller chez Saval.


Au passage, Michel remarqua que sous le panneau arrière de
la plate-forme, un liquide suintait. Il posa le doigt et, presque
machinalement, le flaira.


« De l’essence, murmura-t-il. Curieux… et imprudent. Il
doit y avoir un bidon renversé, là-dedans. »


Intrigué, Michel s’approcha de la roue arrière, s’agrippa d’une
main à la ridelle et, posant un pied sur le pneu, passa la tête par-dessus le
bord.


Il se laissa retomber aussitôt, effaré !














CHAPITRE XVIII



UNE CURIEUSE AURÉOLE


 


CERTES, Michel s’était attendu à bien des choses, après ce
qu’il venait de découvrir sur le plancher de la cabine. Mais apercevoir le
vélomoteur d’Arthur, couché sur la plate-forme et se vidant lentement de son
essence par le carburateur,… il y avait de quoi perdre le souffle.


Le garçon était capable de promptes décisions.


« Daniel ! appela-t-il. Viens m’aider, vite ! »


Et, rapidement, Michel utilisa de nouveau la roue arrière ;
cette fois, ce fut pour enjamber la ridelle et sauter dans le camion.


Il souleva le vélomoteur et le fit passer par dessus bord.
Daniel le saisit par les fourches et son cousin accompagna le mouvement aussi
loin qu’il put. D’un bond, il sauta à terre.


« Eloignons-nous… Si Gratteau est en train de discuter,
il ne pense certainement pas à surveiller le camion… Maintenant, aucun doute.
Il est arrivé quelque chose à Arthur, du fait de cet individu ! affirma
Michel, rageur.


— Où a-t-il bien pu aller ? »


Ils arrivèrent près de la voiture. Galline en descendit.


« Mais… n’est-ce pas la machine de votre ami ?
demanda-t-elle.


— Si. Elle se trouvait dans le camion !


— Gratteau a donc surpris Arthur ?


— Il faut croire.


— Qu’allez-vous faire ? Prévenir la police ?


— Je pense que ce serait peut-être le mieux.
Pourtant…


— Dis, Michel, regarde, veux-tu ? demanda
Daniel, très animé, en repartant vers le camion.


— Quoi ? Où vas-tu ?


— Regarde, je te dis. Ces taches, ce sont des
taches d’essence…, de mélange !


— Tu crois ?


— Oui. Elles se dirigent vers le camion ! L’huile
qui est mélangée à l’essence laisse une auréole lorsque l’essence est évaporée !


— Et alors ?


— Avec un peu de chance, nous pourrions peut-être
savoir d’où vient Gratteau !


— De la ville, pardi ! Et va suivre une
trace pareille dans les rues des Saintes !


— Que faites-vous donc ? » demanda
Galline en les rejoignant.


Les deux jeunes gens s’expliquèrent.


« En effet, constata Galline. Mais vous vous trompez,…
puisque les taches s’alignent de ce côté, Gratteau ne vient pas de la ville.
Même en supposant qu’il en soit ainsi et qu’il ait fait demi-tour, il aurait
accompli sa manœuvre en profitant de l’entrée du dépôt de Saval et il ne serait
pas venu jusqu’ici !


— Mais ces taches sont-elles bien celles que le
camion a laissées, se demanda Daniel à voix haute.


— Quoi ? Tu disais pourtant… »


Michel se pencha, avança en marche indienne et revint
bientôt.


« Pas d’erreur, affirma-t-il.


— Comment peux-tu ?…


— Les taches sont de plus en plus rapprochées à
mesure qu’on avance vers le camion, donc elles proviennent d’un véhicule qui
ralentissait. Tu en vois un autre, toi, que le camion de Gratteau ? Bon.
Daniel, remonte en voiture… Mlle Galline, je pars sur le vélomoteur d’Arthur,…
suivez-moi… .Je verrai mieux les taches ! »


Pour la commodité de ses recherches, Michel fut obligé de
rouler sur le côté gauche de la route, en s’éloignant de la ville. L’espacement
des taches accrut la difficulté, en confirmant l’exactitude de l’hypothèse du
garçon. Le camion qui roulait vite avait ralenti à proximité de l’entrepôt.


Un instant, devant la longueur du trajet, Michel se demanda
s’il devait continuer à avancer ainsi en contravention avec le code de la
route.


« Qu’une patrouille de gendarmes motocyclistes passe,
et je suis bon pour le procès-verbal ! » se dit-il.


Il regagna le côté droit et se laissa rattraper par la
voiture.


« Ça ne va pas ? demanda Galline. Vous avez perdu
la trace ?


— Non, mais je pense qu’il serait plus efficace
et plus rapide de procéder autrement. Nous allons filer assez loin, et nous
reviendrons sur nos pas dès que nous nous apercevrons que les traces cessent !


— Comme vous voudrez ! »


Michel donna les gaz et partit au maximum de la vitesse. Il
dépassa le chemin de la décharge publique et, un kilomètre plus loin, profita
de l’absence de circulation pour se rabattre de l’autre côté de la route, en
faisant demi-tour.


Il cherchait en vain une tache d’huile lorsque Galline s’arrêta
à sa hauteur.


Daniel sauta à bas de la voiture.


« Dis, Michel… Est-ce que tu as remarqué le chemin qui
s’enfonce dans ce champ de détritus ?


— Non. J’avoue que je regardais la chaussée.


— Ça ne te dit rien, à toi, ce que nous avons
découvert sur le plancher de la cabine du camion ?


— Sur le plancher de la… Oh ! mais si !
Tu veux parler des papiers et de l’étiquette du camembert ?


— Et du couvercle de yaourt ?


— Oui… attends ! »


Michel assena une tape amicale sur l’épaule de son cousin :


« Tu es un crack ! la décharge publique ! C’est
de là que Gratteau a ramené à ses semelles ce qui salit le tapis de la cabine ! »


Enthousiastes, les deux cousins revinrent vers la voiture
pour mettre Galline au courant.


« C’est formidable ! Vous avez certainement raison !
répondit la jeune fille.


— Mais je vais tout de même examiner la chaussée
jusque-là. On ne sait jamais… Si par hasard les taches commençaient avant l’entrée
de la décharge ! »


Michel sauta en selle et, en direction des Saintes cette
fois, reprit ses recherches.


Il ne découvrit la première trace qu’à un peu moins de cent
mètres de l’endroit où le chemin débouchait.


« Voyons… Pourquoi n’y en a-t-il pas avant ? C’est
absurde. C’était trop beau. »


Il continua sa route et comprit. La seconde trace était
aussi très éloignée de la première.


« Pardi, c’est ça ! Il a fallu un certain temps
pour que le mélange coule le long de la plateforme, imprègne même le bois sec,
peut-être, avant de s’égoutter régulièrement sur la route ! »


Docilement, Galline l’avait suivi à l’extrême ralenti.


« C’est ça… Daniel avait raison, dit-il. Nous allons
explorer le terrain ! »


Il repartit vers le carrefour et s’engagea dans le chemin.


Mais il s’arrêta bientôt.


La jeune fille avait garé sa voiture sur le bas-côté de la
route et, accompagnée de Daniel, elle rejoignit Michel.


« Je pense que nous sommes en terrain découvert,
déclara Michel. Il y a là des cabanes en ruine. Il se pourrait qu’un complice
de Gratteau s’y trouve, pour surveiller Arthur, s’il est prisonnier.


— Pourquoi le garderaient-ils ? Ils doivent
bien se douter quand même que nous allons nous étonner, nous inquiéter…


— Je me suis posé la même question, figure-toi, Daniel,
répliqua Michel. Et je ne vois qu’une réponse : si le vélomoteur d’Arthur
se trouvait dans le camion un camion qui est venu ici, aucun doute, maintenant ! – c’est
qu’Arthur a découvert quelque chose d’important… L’endroit où ils ont caché la
châsse, peut-être… Ou alors celui où ils retiennent Jan et Nour !


— Mon Dieu ! Vous croyez ? murmura
Galline, très émue.


— Je ne vois pas d’autre explication. Si Gratteau
n’était venu que pour vider son camion d’un chargement sans intérêt, il aurait
peut-être assailli Arthur de sarcasmes, mais il ne se serait pas encombré du
vélomoteur ! »


Les trois jeunes gens discutèrent sur la meilleure façon de
fouiller le champ et les cabanes sans risquer d’alarmer une sentinelle
éventuelle, ou du moins en lui donnant le change.


« Ecoutez, mademoiselle, déclara Michel. Je sais qu’il
est difficile de vous prendre pour une chiffonnière, mais…


— Une chiffonnière ?


— Mais en vous munissant d’une baguette qui de
loin pourrait passer pour un crochet… Oh ! vous n’auriez pas un sac de
toile, dans votre voiture ?


— Attendez… Si. Je vais le chercher. »


La jeune fille revint bientôt avec le sac.


« Où voulez-vous en venir ? demanda-t-elle.


— Eh bien, voilà. Jusqu’ici nous étions plus ou
moins abrités de la vue par tous ces arbustes. Vous allez avancer, pas trop
vite, en faisant mine, de temps en temps, de vous arrêter, de vous pencher
après avoir gratté les détritus…


— Mon Dieu ! Quelle horreur !


— Il le faut, mademoiselle ! Vous ferez
semblant aussi de glisser quelque chose dans votre sac et vous irez ainsi de
cabane en cabane. Daniel et moi, nous vous suivrons des yeux de loin et nous
interviendrons si quelque chose se produit.


— Bien, j’ai compris ! »


La jeune fille joua la comédie de façon parfaite. Un peu
trop lentement, peut-être, pour l’impatience des jeunes gens.


Michel et Daniel, eux, suivirent le chemin légèrement
encaissé. Tout à coup, Daniel agrippa le bras de son cousin.


« C’est gagné, dit-il. Regarde donc ce bonhomme qui
vient de sortir de cette cabane, là-bas, tout au fond ! »


Michel regarda dans la direction indiquée et, en effet,
distingua la silhouette d’un homme qui, lentement, s’avançait vers la jeune
fille. Celle-ci ne semblait pas l’avoir aperçu encore.


« Tu es sûr qu’il est sorti de cette cabane ?
demanda Michel.


— Sûr de sûr ! affirma Daniel.


— Eh bien, mon vieux, nous brûlons ! »


Le plus vite qu’ils purent, les garçons coururent, dans le
chemin, jusqu’à dépasser la cabane, assez loin derrière. Ils se rabattirent
alors en plein champ, protégés par la cabane elle-même. L’homme – Michel
pensa que ce devait être Girba leur tournait le dos. Il progressait lentement
en faisant mine, lui aussi, de s’intéresser de temps en temps aux détritus.


Michel, un instant, se gourmanda d’avoir assigné ce rôle de
« chèvre » à la jeune fille, mais il se rassura en pensant que
lorsque Girba la reconnaîtrait, il n’oserait certainement pas se montrer
incorrect ni brutal. Le cœur battant d’excitation, les garçons parvinrent à
quelques mètres de la cabane sans avoir été aperçus.


Celle-ci, tout aussi mal en point que les autres, avait
pourtant été « rafistolée » avec des planches de caisses qui
obturaient l’ouverture des fenêtres.


Michel et Daniel s’approchèrent, risquant à tout moment d’être
repérés par Girba, si celui-ci se retournait. Mais l’autre ne semblait occupé
qu’à empêcher la jeune fille de venir vers la construction.


« Arthur, tu es là ? » demanda Michel à
mi-voix.


Un grognement étouffé lui parvint et son cœur battit de
joie. Pourtant, une amère déception l’attendait : la porte comportait une
serrure et Girba avait donné un tour de clef. Les planches des fenêtres
tenaient solidement…


« Comment faire ? » se demandait Michel.


Tout à coup, il avisa le toit effondré.


« Allez, Daniel, colle-toi au mur… »


Daniel obéit. Deux secondes plus tard Michel se trouvait
debout sur les épaules de son cousin et engagé plus qu’à moitié dans le chaume
de roseau – la sagne.


Il réussit à empoigner une branche de la charpente et à se
glisser à l’intérieur. Daniel entendit sa chute, tout de suite suivie de ces
mots :


« Dans le mille, Daniel. Jan et Nour sont là, avec
Arthur. Cache-toi et surveille Girba… Préviens-nous dès que tu le vois revenir ! »


Daniel, surmontant sa répugnance, s’allongea sur le sol
jonché de détritus de manière à apercevoir l’homme qui continuait à s’approcher
de la jeune fille. Il entendit Michel qui ordonnait :


« Remuez les bras et les jambes… Nous allons avoir
besoin de vous… Comment te sens-tu, Arthur ?… Chut !… pas si fort !
Girba est dans les parages… »


Daniel sourit. Ainsi, ils avaient réussi. Ils étaient cinq
maintenant, qui pourraient parer à un retour offensif de Girba !


Mais, tout à coup, il frémit !


Le bruit d’un moteur avait précédé de peu l’apparition du
camion de Gratteau… qui arrivait à une vitesse folle !











CHAPITRE XIX



ET LA FETE SERA COMPLÈTE


 


Daniel recula jusque derrière la cabane.


« Michel, appela-t-il à mi-voix, Michel, tu m’entends… ?


— Oui… Qu’est-ce que c’est que ce moteur ?


— C’est Gratteau… Il a dû s’apercevoir de la
disparition du vélomoteur,… il n’est pas seul. »


Il y eut un silence. Le camion se rapprochait très vite.


« Continue à te cacher ! N’interviens qu’à la
dernière minute !


— D’accord… Mais ne faites pas de bruit ! »


Daniel reprit son poste d’observation. Gratteau roulait
maintenant en plein champ, sans trop se soucier des creux et des bosses. Son
camion cahotait, patinait, repartait à coups d’accélérateur rageurs. On sentait
que le conducteur était la proie d’une folle colère.


Galline avait cessé de mimer la chiffonnière.


Girba courait vers elle, maintenant. Le camion coupa la
retraite de la fausse chiffonnière et s’arrêta. Deux hommes sautèrent à terre,
et se précipitèrent vers la jeune fille. Celle-ci renonça à s’enfuir. Daniel
entendit les exclamations irritées des trois complices et les vit venir vers la
cabane en poussant rudement devant eux Galline qui protestait.


« Les brutes, se dit-il en serrant les poings. Ils vont
payer ça tout de suite ! »


Daniel rampa jusque derrière la cabane, du côté opposé à la
porte. Il lui suffisait maintenant de suivre les événements… au son. Les éclats
de voix se rapprochaient.


Bientôt, il entendit le bruit de la clef dans la serrure.


*


* *


Michel l’entendait aussi. Il s’était plaqué le dos au mur,
du côté des gonds de la porte.


Au fond de la maisonnette, Jan, Nour et Arthur étaient assis
sur le sol, les mains au dos et les pieds apparemment ligotés.


Galline poussa un cri de joie en apercevant les prisonniers.


A ce cri répondirent les sarcasmes des trois hommes qui la
poussèrent rudement en avant.


« Il en reste deux…, dit Gratteau. Je propose que nous
emmenions tout ce joli monde ailleurs. Les deux autres se feront bien prendre,
aussi ! N’est-ce pas, Saval ? »


Galline, sur sa lancée, s’était agenouillée près des Gitans
et elle tentait de les libérer… ignorant que c’était déjà fait !


Mais Girba et Saval se précipitèrent… pour l’en empêcher.
Michel jaillit de derrière la porte, oubliant Gratteau qui, lui, était resté
dans l’embrasure, et fonça, les poings en avant, vers les deux hommes,
cependant que les trois prisonniers se dressaient d’un bond en poussant un cri
de victoire.


Gratteau, d’un coup d’œil, devina que la partie n’était pas
égale. Il fit demi-tour, s’enfuit… et s’allongea tout de son long, plaqué aux
jambes par Daniel.


Galline ne comprit pas très bien comment les choses avaient
pu aller si vite ! Le combat ne dura pas plus d’une dizaine de secondes.
La rancœur que Jan, Nour et Arthur avaient remâchée depuis le début de leur
captivité leur avait sans doute donné des poings de plomb, car Saval et Girba gisaient
sur le sol, proprement « knocked out » !


« A moi !… à moi ! » cria Daniel qui,
lui, se cramponnait avec l’énergie du désespoir aux jambes de Gratteau et…
encaissait les furieux coups de poing que celui-ci lui assenait.


Jan ne fit qu’un bond. En trois coups il eut réduit le
chauffeur à l’impuissance.


Sans attendre, les jeunes gens utilisèrent les cordes
récupérées pour ligoter les vaincus. Michel y ajouta les superbes bretelles
bleues de Girba, la ceinture de Saval et toute la cordelette qu’il avait utilisée
cette nuit-là dans le souterrain.


« Qu’allons-nous en faire ? demanda Galline.
Voulez-vous que j’aille prévenir la police ?


— Inutile ! intervint Arthur. Nous avons
leur camion. Je vais l’amener jusqu’ici, nous les remettrons nous-mêmes aux
C.R.S.


— Tu as raison. Il faut que l’arrivée de ces
messieurs aux Saintes soit triomphale ! Nous n’aurons pas besoin de
répandre la nouvelle ! C’est l’heure du pastis, tous les estivants et les
Saintois seront aux premières loges !


— Et la châsse ? demanda Jan. On l’a
retrouvée ?


— Pas encore… mais ces messieurs seront bien
obligés de dire à la police où ils l’ont cachée ! »


Jan secoua la tête d’un air de doute. Il ne semblait pas
partager l’optimisme de Michel.


On entendit le camion s’arrêter à proximité.


« En voiture ! s’écria Arthur. Les coussins de ces
messieurs ne sont peut-être pas confortables, on s’excuse,… le voyage ne durera
pas longtemps. »


Le panneau arrière du camion fut abaissé et les trois hommes
allongés sur la plate-forme.


« Excursion pour les Saintes, dépêchons, dépêchons !
clama encore Arthur. J’ai faim, moi ! »


Jan et Nour, Michel et Daniel montèrent sur la plate-forme
et s’assirent sur les ridelles. Galline s’assit à côté d’Arthur qui, sans trop
faire grincer les vitesses, repartit vers le chemin, utilisant comme repère les
ornières laissées par le camion à l’aller.


Une surprise attendait les jeunes gens sur la route.
Intrigués par la présence d’une voiture abandonnée à côté d’un vélomoteur, deux
gendarmes motocyclistes s’étaient arrêtés.


La vue du camion parcourant la décharge publique en
accomplissant une sorte de gymkhana automobile les sidéra. L’air sévère, ils s’approchèrent
en traversant la route. L’un d’eux tendit le bras pour intimer au chauffeur l’ordre
de s’arrêter.


« Ouille ! s’exclama Arthur en freinant à mort. Je
suis frit ! Seize ans, pas de permis ! Votre compte est bon, mon ami ! »


Il s’arrêta, sans couper le contact.


L’un des gendarmes s’approcha de la portière du conducteur
en portant la main à son casque.


« Messieurs-dames, dit-il, vos papiers ?


— Heu… c’est-à-dire que…


— Je vais vous expliquer, monsieur »,
intervint Galline.


Mais le second gendarme, lui, s’était intéressé aux
passagers du camion et Michel prit les devants :


« Nous ramenons aux Saintes les voleurs de la châsse, monsieur,
dit-il. Ils sont là,… regardez !


— Les voleurs ? Ne vous moquez pas de moi,
hein… Barboux, venez donc ici, voulez-vous ! » cria le gendarme à son
collègue.


L’autre approcha, et en quelques minutes Michel les eut mis
au courant.


Le nom de Frédéric Segonal, la présence de Galline qui
montra ses papiers, eurent pour effet de convaincre les représentants de la
maréchaussée, d’abord hésitants.


« Eh bien, bravo ! dit l’un. Cela va calmer les
esprits dans la région.


— La fête va avoir lieu,… tant mieux ! Au
fait, avez-vous retrouvé la châsse ?


— Pas encore. Mais ces messieurs, lorsqu’ils
auront compris qu’il ne leur sert plus à rien de dissimuler, nous diront bien
où ils l’ont cachée.


— Espérons qu’ils avoueront avant dimanche !
conclut le gendarme qui avait demandé les papiers d’Arthur. Eh bien, messieurs,
ne faisons pas attendre les habitants des Saintes. Nous allons vous escorter,
afin de vous éviter toute fâcheuse rencontre.


— Je reprends ma voiture, dit Galline. Qui vient
avec moi ? »


Les Gitans se décidèrent. Leur séjour dans la cabane n’avait
pas arrangé leur élégance. Ils étaient même un peu poussiéreux.


Ce fut un étrange spectacle que celui offert par cette
petite colonne. Un gendarme motocycliste ouvrait la marche, suivi du camion
puis de la voiture de Galline. L’autre gendarme se tenait en serre-file.


A vive allure, le convoi gagna les Saintes.


« Quand même, se répétait Arthur, si je lisais ça dans
un roman, je dirais que ce n’est pas possible ! Deux gendarmes protégeant
un gars de seize ans, sans permis, pour lui permettre de conduire à tombeau
ouvert sur une route nationale ! C’est croquignolet ! »


La place des Saintes fourmillait de monde, aux terrasses des
cafés et des restaurants, lorsque le camion s’arrêta devant le poste de police.
La précipitation des gendarmes à y pénétrer alerta les spectateurs de la scène.


Et lorsqu’ils virent deux C.R.S. surgir et sauter dans le
camion, avec les gendarmes, en sortir trois individus curieusement ligotés, la
nouvelle courut les terrasses : « Ils ont les voleurs… ils ont les
voleurs ! »


Les tables furent abandonnées en un clin d’œil, mais trop
tard. Les trois coupables se trouvaient déjà, avec les jeunes gens, à l’intérieur
du poste, dont la porte s’était refermée sur eux.


« Té, qu’est-ce qui coule de ce camion ? demanda
un badaud.


— De l’essence ! répondit un autre qui
venait de humer le liquide.


— Faudrait voir et empêcher ça ! reprit le premier.
C’est dangereux ! »


Ils découvrirent à leur tour le vélomoteur d’Arthur qui
continuait à perdre son carburant.


« Ces jeunes, tout de même ! murmura le badaud en
montant sur la plate-forme pour serrer la vis de blocage du robinet à essence.
Ça ne pense à rien ! »


*


**


Dans le poste de police, ce fut une scène de la plus étrange
comédie qui se joua, pendant quelques minutes. Revenus à eux, Saval, Girba et
Gratteau commencèrent à prendre les choses de haut.


« Vous aurez de mes nouvelles, adjudant Duccor !
déclara Saval. Me voir traiter ainsi, moi qui suis inscrit au registre des
métiers !


— Je porterai plainte pour abus de pouvoir ! »
renchérit Girba.


Gratteau, lui, criait des injures à l’adresse des jeunes
gens. Galline elle-même ne fut pas épargnée.


Michel vit que l’adjudant gardait un doute. Certes, il était
bien obligé d’admettre que la petite-fille de M. Segonal ne pouvait pas
être mêlée à une mauvaise affaire,… mais qui lui prouvait, à lui, que
les trois hommes étaient coupables du vol de la châsse ?


« Je veux aller voir ça de mes yeux, dit-il. Nous
allons mettre ces gaillards-là en cellule. Les menottes seront plus efficaces
que vos liens. »


Cette décision provoqua un nouveau flot de menaces et d’injures.
L’adjudant Duccor confia la garde des forcenés à son adjoint et, suivi des
jeunes gens, il partit pour la rue d’Egypte. Galline l’emmena dans sa voiture.
Michel, Jan et Nour s’entassèrent à l’arrière. Arthur reprit son vélomoteur sur
lequel Daniel monta en tandem.


Au 10, la porte s’ouvrit dès les premiers coups. Mme Gratteau
révéla un visage aux yeux rougis. La visite de la police ne devait pas être une
surprise.


« Je ne sais pas pourquoi vous venez, dit-elle à l’adjudant,
mais mon mari n’est pas là. Il devrait être rentré depuis un moment déjà…


— Ouvrez-nous la grand-porte, voulez-vous ? »


La voiture de Galline pénétra dans la cour-jardin. Déjà, les
premiers curieux, renseignés sans doute par des cyclistes qui avaient suivi de
loin la voiture, arrivaient.


Duccor fit refermer la porte.


Michel, Arthur et Daniel le conduisirent jusqu’à l’allée.
Ils eurent vite fait de dégager la dernière des dalles et de libérer l’ouverture.
Jan et Nour les aidèrent à retirer les pierres et l’argile.


« Voici donc le passage, dit Duccor, pensif. Mais où
est la châsse ?


— Ça,… sans doute bien cachée ! répondit
Michel. Est-ce que nous ne pourrions pas aller déjeuner, maintenant ?


— Bien entendu ! J’ai demandé des renforts
par téléphone, ils seront là d’ici à un quart d’heure… Tenez, peut-être
sont-ils déjà là ! »


En effet, dans la rue, un avertisseur cornait.


« Papa Frédéric ! s’écria Galline. Je reconnais le
klaxon du van ! Grand-père est de retour ! »


La jeune fille se précipita et revint quelques minutes plus
tard avec le manadier, le chapeau en bataille, l’air plus énergique que jamais.


« Alors, Duccor, est-ce que je n’avais pas raison ? »
s’exclama-t-il lorsque après les salutations on lui eut raconté rapidement ce
qui s’était passé.


*


* *


Les renforts arrivés, l’adjudant put laisser des hommes à la
garde du numéro 10 et libéra momentanément les jeunes gens.


« Revenez en fin d’après-midi, dit-il, nous rédigerons
votre déposition et vous la signerez. Pour le moment, je vais interroger ces
hommes pour leur faire dire où ils ont caché la châsse ! Bon appétit !


— Galline, veux-tu partir devant et avertir Mme Coucourde
que nous serons nombreux à déjeuner ? Je veux savoir tout en détail. »


Michel remarqua l’éclair de joie qui brilla dans les yeux du
manadier en prononçant ces paroles.


« Et nous, les enfants, nous allons utiliser le van. C’est
tout ce qui me reste comme moyen de locomotion, maintenant que Galline
monopolise ma voiture ! »


Pourtant, aussi pressée que fut Galline d’aller avertir Mme Coucourde,
ce fut du camp des Gitans que les garçons virent la voiture surgir, au moment
où le van sortait de la ville.


« Vous permettez, dit le manadier. J’ai, moi aussi,
quelque chose à dire à Karoum. »


Dix minutes plus tard, le manadier reparaissait, entraînant
le vieux Karoum et sa femme.


« La fête sera complète, les enfants ! »
dit-il. Le Bohémien et son épouse trouvèrent place sur le siège avant. Mais, au
passage devant la Cabane-du-Shérif, ce fut autre chose.


« Mon Dieu, c’est vrai, et Pascalou que j’oubliais ! »
s’écria M. Segonal en arrêtant son véhicule.


Michel, Daniel et Nour descendirent avec Arthur.


« Nous sellons les chevaux et nous arrivons ! »
déclara Michel.


Pascalou, par habitude, les avait déjà sellés.


La colonne prit le chemin du mas, derrière le van.


*


* *


Au dessert d’un repas où la gaieté avait régné de bout en
bout, M. Segonal porta un toast ; il leva son verre :


« Mes amis, dit-il, nous aurons dimanche la plus belle
course que les Saintes aient connue depuis longtemps. Mais ce n’est pas à la
fête que je veux boire, du moins pas à celle de dimanche. Je bois à celle d’aujourd’hui.
Vous en connaîtrez certainement de plus grandioses, avec plus de cérémonie,
mais je n’en ai jamais connu de meilleures. Je vois ici rassemblés tous mes
amis. Si Karoum ne me contredit pas, je crois que je vais boire à la bonne
amitié entre les Boumians et les gadjé ! Je tiens désormais à ce que Jan
et Nour se considèrent comme les enfants de cette famille ! »


Karoum releva la tête. Ses yeux brillaient.


Le vieux Gitan leva son verre.


« Je bois aussi », dit-il simplement.


Mme Coucourde, sans en avoir l’air, surveillait la
scène depuis la porte de la cuisine. Une larme roula sur ses joues, et elle s’empressa
d’aller fourgonner dans quelque plat qui n’en avait sans doute pas besoin.


*


* *


Pourtant, le lendemain matin – le samedi – l’enthousiasme
avait baissé d’un cran.


Les trois hommes n’avaient toujours pas avoué. La châsse
restait introuvable. Toutes les perquisitions menées minutieusement chez les
coupables n’avaient rien donné.


La nervosité grandissait en ville. La procession, donc la
fête, auraient-elles lieu ?


Michel, Daniel et Arthur ne décoléraient pas.


« C’était bien la peine que nous nous donnions tant de
mal », dit Michel.


Ils étaient revenus à la cabane, préparer leurs affaires
avant de regagner le mas, et s’y préparer pour l’abrivado du lendemain, si la
course avait lieu.


Michel avait étalé ses affaires sur son lit de camp et, une
par une, les rangeait dans son sac.


Lorsqu’il en vint au sachet contenant les vues prises par le
voleur, il eut envie de les regarder encore une fois.


Arthur le vit faire.


« J’espère que tu nous en donneras comme souvenir,
Michel, dit-il.


— Bien sûr. Je demanderai au photographe un autre
tirage.


— Tu pourrais peut-être récupérer celui qui est
entre les mains de la police ?


— C’est vrai. A moins qu’on ne le garde comme
pièce à conviction. D’ailleurs, il n’y a que sept vues. Celle qui est
sous-exposée, le bonhomme l’a gardée… Oh ! mais… »


Michel s’interrompit.


« Quoi ? qu’est-ce qui t’arrive ? maugréa
Daniel.


— Attends. Je me demande pourquoi l’homme a
conservé une des vues. Voyons, c’est celle-ci… »


Arthur et Daniel se rapprochèrent pour l’examiner en même
temps que Michel.


« Je voudrais bien savoir ce qu’il a voulu prendre,
déclara Arthur.


— On distingue vaguement des bâtons, suggéra
Daniel.


— Il faut supposer que cette photo avait de l’importance
pour le voleur, puisqu’il ne l’a pas remise à la police. Il a prétendu que c’était
parce qu’elle était ratée. »


Michel s’approcha de la fenêtre, suivi par ses compagnons.


« Dis, Arthur, demanda le garçon, ces bâtons, ça ne te
suggère rien ? »


Arthur prit l’épreuve en main.


« Non, vraiment, je ne vois pas… »


Michel sourit :


« Et si c’étaient les pieds des ifs, dans la cour de
Gratteau ?


— Le pied des… Mais, au fait, tu as raison. Et le
bâton blanc, là, je jurerais un manche d’outil !


— Moi, je pourrais prendre ça pour un repère,
déclara Daniel :


— C’est ce que je me disais, reprit Michel. Allez,
vite, on file ! On prend l’adjudant Duccor au passage ! »


*


* *


Un quart d’heure plus tard, les trois garçons et le C.R.S.
pénétraient dans le jardin de Gratteau.


« Trouvons une sonde », déclara Duccor.


Un fer à béton, trouvé dans la cour, fut redressé au pied.
Les dalles furent soulevées, et l’argile qu’elles recouvraient sondée.


Les deux premières, après celle qui masquait l’accès au
souterrain, ne donnèrent rien.


Mais, dès la troisième, l’hypothèse de Michel se vérifia. La
sonde rencontra une résistance. Arthur trouva très vite un outil : la
pioche abandonnée sur place par Gratteau. A petits coups, il entreprit de
dégager l’argile et, bientôt, des paquets enveloppés de papier goudronné
apparurent.


L’adjudant Duccor en ouvrit un. Sans grande surprise, il en
tira des montres, des stylos, des bijoux : tous les menus objets, butin
des vols attribués aux Gitans.


Pendant ce temps, les trois jeunes gens, se relayant,
continuèrent à éventrer l’allée. Aucun des paquets mis au jour n’était assez
volumineux pour contenir la châsse.


« Pourvu qu’elle n’ait pas été emportée ailleurs ! »
pensa Michel.


Mais, bientôt, une caissette maladroitement confectionnée
fut retirée de sa gangue d’argile. Le couvercle enlevé, le même papier
goudronné, puis une feuille de matière plastique et enfin de la paille de bois
redonnèrent de l’espoir aux chercheurs. Ce luxe de précautions révélait l’importance
du contenu.


A peine eut-on retiré une poignée de paille que l’or et les
pierreries de la châsse apparurent.


« Stop ! s’écria l’adjudant. Laissons-la dans son
emballage : nous allons l’emporter au poste ! Je vais faire achever
les fouilles par mes hommes. En route ! »


*


* *


Ce fut presque une préfiguration de la procession qui
déboucha sur la place.


L’attitude de l’adjudant, portant le colis souillé de terre,
avait de quoi attirer l’attention des badauds.


D’ailleurs, dans sa joie de voir enfin résolu le problème,
le policier ne put se tenir de renseigner les curieux.


« Nous venons de retrouver la châsse, dit-il. Et les
Gitans ne sont pour rien dans ce vol, ni dans ceux qui l’ont précédé ! »


La nouvelle courut de bouche en bouche et en moins d’une
heure, toute la ville et ses environs surent que la procession aurait lieu.


*


* *


Devant leur échec complet, les trois coupables ne tardèrent
pas à avouer.


Ce fut l’adjudant Duccor qui, quelques heures plus tard,
apprit aux jeunes gens la vérité.


Saval était le grand instigateur de l’affaire. Gratteau lui
avait montré le plan des souterrains, dérobé par lui deux ans auparavant chez M. Segonal.
Peu à peu, l’idée du vol avait fait son chemin dans l’esprit des deux hommes.
Girba, en sa qualité de frère de Mme Saval, avait été mis dans la
confidence.


Un seul point avait ennuyé les trois complices : la
nécessité de quitter les Saintes, après le vol, s’ils étaient soupçonnés.


Chose curieuse, Collier, innocent dans l’histoire des
cambriolages, avait été l’instigateur involontaire de la solution choisie. Sa
campagne contre les Gitans avait fait naître chez Saval l’idée de commettre une
série de vols que l’opinion attribuerait à ceux-ci. Ainsi, après cette
préparation des esprits, la disparition de la châsse serait imputée aux « Boumians ».


La relique était dérobée depuis trois jours déjà lorsque le
sacristain était descendu dans la crypte. Les voleurs n’attendaient plus qu’une
circonstance favorable pour déboucher le puits dans le camp des Gitans.


L’intervention de Jan et de Nour, qu’il avait cru retenus au
poste de police, avait bouleversé les plans de Saval. Les deux jeunes Gitans
avaient suivi Gratteau qui, après avoir jeté de la viande aux chiens et placé
le sac de fausses clefs sous une roulotte, était venu retirer les pierres
plates de dessus le puits.


Jan et Nour étaient tombés sur toute la bande qui attendait,
rue d’Egypte, le retour du chauffeur.


Saval, un instant embarrassé par les deux prisonniers, avait
très vite envisagé d’apporter à son plan une simple modification : si la
police l’avait découvert, il aurait soutenu avoir retenu les Gitans dans le
dessein de leur faire avouer l’endroit où ils avaient caché la châsse et les
produits de leur vol. Il aurait ainsi laissé planer un doute, et aurait pu
garder la châsse, en attendant de dessertir les pierres et de faire fondre l’or.


Gratteau avait fait rater toute l’affaire par sa bêtise.
Après le vol de l’appareil de Michel, il avait essayé de s’en servir. L’idée
lui était venue, sans en parler à ses complices, d’accabler davantage encore
ses ennemis : prenant les photos du camp, et les faisant développer et
tirer lui-même, il donnait ainsi à la police, du moins l’avait-il espéré, la
preuve de la culpabilité des Gitans dans le vol de l’appareil.


Il n’avait pas résisté au plaisir de photographier le
« cimetière » de ses acquisitions malhonnêtes, en se disant qu’il ne
courait aucun risque, puisqu’il n’avait pas donné l’épreuve à la police.


Lorsqu’il avait compris, il était trop tard.


Le matin du vol de la châsse, Saval avait eu l’idée de la
manifestation devant le camp des Gitans. En réclamant Jan et Nour pour les
conduire eux-mêmes en prison, les trois hommes supposaient que personne ne les
soupçonnerait ainsi d’avoir enlevé les jeunes gens.


*


* *


Le dimanche, la foule des grands jours se presse dans la
ville des Saintes. La procession s’est déroulée calmement, à cette différence
près que les Gitans, venus au complet, ont été presque acclamés une fois que la
châsse eut repris sa place dans la crypte.


Mais tout de suite, l’intérêt s’est déplacé. Le van de la
manade Segonal, arrivé depuis le matin à la Cabane-du-Shérif, y a déposé six
magnifiques taureaux, dont les fronts s’ornent maintenant de la double ficelle,
de la cocarde de laine rouge et de deux glands blancs, sur les cornes.


Les portes du toril de l’arène sont grandes ouvertes. La
foule piaffe d’impatience, car la règle du jeu est celle-ci : l’abrivado
se joue entre les gardians, les taureaux et les spectateurs. Ceux-ci doivent
essayer, par leurs cris, leurs interventions, d’entraver le travail des
gardians et d’empêcher les bêtes de parvenir jusqu’à l’arène.


Michel, Daniel, Arthur, Reiné, Marcel et Pascalou
accompagnaient Nour, Galline et M. Frédéric, à cheval, lui, le trident à
la main.


Tous étaient très émus, à des titres divers.


Jan n’était pas là. Il se préparait, aux arènes, à razeter.


Dans l’enclos, les bêtes « triées » étaient
séparées suffisamment pour ne pas se donner mutuellement des coups de corne.
Les deux glands blancs et la cocarde rouge tressaillaient au moindre mouvement.


« Tu vois, Arthur, dit Michel, au fond je ne suis pas
tellement… rassuré… mais j’aime encore mieux conduire l’abrivado, que courir la
cocarde ! Tu as vu ce monde ? »


Il désigne, à l’entrée de la ville, la foule qui guette, qui
attend et dont le murmure d’excitation arrive jusqu’à eux.


« Si je pouvais seulement être certain de ne pas perdre
les étriers ! grommela Arthur. Je voudrais bien faire honneur à Olivette !


— En selle, les enfants, c’est l’heure, allons-y ! »


Les cavaliers entourent les taureaux, Pascalou détache les
bêtes avec une telle célérité que, toutes en même temps, elles foncent…


Avant de partir au galop, Galline a le temps de dire à
Michel :


« Regardez grand-père : il est roi, aujourd’hui ! »


On entend au loin la clameur des gens qui ont aperçu le
mouvement :


« Souri aqui ! Aviso ![11] »


« C’est grâce à vous… et à vos amis, Michel ! J’espère
bien que vous reviendrez nous voir ? » ajouta Galline.


Mais Michel ne peut pas répondre. Son cheval, habitué au
travail, l’emporte au grand galop, flanc à flanc avec les taureaux camarguais,
la crinière au vent.


Bien assis, au fond de la selle et légèrement penché en
arrière, on ne risque pas beaucoup de tomber,… mais la foule est déjà là,
quelques téméraires essaient de jouer le jeu, d’attirer les taureaux,… mais
aujourd’hui, l’abrivado, tous le sentent, n’est pas une chevauchée ordinaire.


C’est celle qui achève de chasser de la ville la mauvaise
fièvre des jours précédents, c’est celle qui ramène avec Nour le Gitan, que l’on
reconnaît et qu’on acclame, en attendant d’applaudir son frère dans l’arène, la
bonne amitié de jadis, la bonne amitié fraternelle des gens libres.
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[1] En Provence, propriétaire d’une manade, c’est-à-dire
d’un troupeau de bœufs, ou de chevaux.







[2] Terme employé par les Gitans pour désigner
tous ceux qui n’appartiennent pas à leur peuple.







[3] Boumian : le mot « Bohémien » en provençal.







[4] Simbeù : en provençal, le Symbole.







[5] « Coquin de taureau. »







[6] Abrivado : conduite des bêtes à cheval.







[7] En patois camarguais un cheval se dit « rosse
».







[8] « Hou!… arrière… mauvaises bêtes! »







[9] Marie
Jacobé et Marie Salômé.







[10] Incunable : ouvrage qui date de l’origine de
l’imprimerie


(antérieur au
XVIe siècle).







[11] Attention, les voilà!
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