
        
            
                
            
        

    



Georges BAYARD


 


MICHEL


ET MONSIEUR X


 


ILLUSTRATIONS DE PHILIPPE DAURE


 





 


HACHETTE











 


 


DU MÊME AUTEUR


 


dans la Bibliothèque Verte :


MICHEL
ET LA FALAISE MYSTÉRIEUSE


LES ÉTRANGES VACANCES DE MICHEL


MICHEL FAIT MOUCHE


MICHEL ET LES ROUTIERS


MICHEL ET LE BROCANTEUR


MICHEL
POURSUIT DES OMBRES


MICHEL
AU VAL D’ENFER


MICHEL
FAIT DU CINÉMA


MICHEL AU REFUGE INTERDIT


MICHEL
ET LA SOUCOUPE FLOTTANTE


MICHEL
MAÎTRE A BORD


MICHEL
EN PLONGÉE


MICHEL
CHEZ LES GARDIANS


 


L’ÉCOLE
DES DÉTECTIVES


 


dans la Nouvelle Bibliothèque Rose :


LES
5000 FRANCS D’ALAIN CLOCHE-DUR


 


CÉSAR
FAIT DU KARTING


CÉSAR
SUIT LE TOUR DE FRANCE


CÉSAR
MARIN D’EAU DOUCE


 


dans l’Idéal-Bibliothèque :


MICHEL MÈNE L’ENQUÊTE


 



 
  	
  © Librairie Hachette, 1962.

  
 

 
  	
  Tout droits de traduction, de reproduction

  
 

 
  	
  et d’adaptation réservés pour tous pays

  
 

 
  	
   

  
 




 











I


 


« DIS, Daniel, tu as la lampe électrique ?


— Quoi ? La lampe ? C’est
toi qui…


— C’est moi qui, c’est moi qui… !
J’ai déjà mon appareil et mon flash, ma boîte d’ampoules, tu voulais peut-être
aussi que j’emporte un sandwich et deux sodas, non ?


— Pas mauvaise, comme idée, les
sodas ! Avec un peu de glace. Il fait une chaleur ! »


Les deux garçons qui discutaient ainsi, à dix
heures du soir, au mois d’août, venaient d’arriver devant une sombre bâtisse,
difficile à distinguer sur le fond des arbres de la forêt proche, l’obscurité
les obligeait à n’avancer que prudemment.


« Oh ! ça y est… je sens du lierre
sous mes doigts ! Attends, Michel, je vais trouver la porte.


— Je suis bien avancé !
bougonna le porteur de l’appareil photographique. Comment veux-tu que je règle
mon diaphragme et ma vitesse, dans le noir ?


— Ecoute, Michel, si tu crois qu’en
ronchonnant comme tu le fais tu feras se lever la lune, continue tout seul, mon
vieux ! Moi, je retourne à la maison ! »


Michel se tut. Son cousin Daniel tâtonna
encore un moment, puis poussa une exclamation étouffée :


« J’y suis !


— Ciel, Lagardère ! plaisanta
Michel, en rappelant le célèbre cri de guerre du héros des romans de cape et d’épée.


— Ça te va bien ! bougonna
Daniel, à son tour. Il doit y avoir un clou qui dépasse de la poignée de la
porte. Je saigne comme un bœuf !


— Pauvre vieux ! Va !
Crois-tu que tu pourras tenir quelques minutes, le temps que je téléphone à
Police-Secours ? »


Sans répondre, Daniel ouvrit la porte d’un
pavillon de chasse, bâti sur une hutte herbue et situé en lisière de la forêt
de Compiègne. Du moins Michel, resté en arrière, entendit-il le raclement
caractéristique du bois et la vibration des vitres démastiquées.


Tout à coup, une sorte de galopade précéda quelques
exclamations rageuses. Daniel annonça :


« Attention, Michel, il y a au moins
trois marches à descendre ! »


L’interpellé s’approcha, prudemment, avant de
demander :


« Où es-tu ?


— Dignement assis sur du carrelage.
J’ai pris la première marche pour tremplin. Un saut réussi ! Je le
retiens, ton Richard ! Je me réserve de lui dire deux mots, demain, sur sa
merveilleuse idée. Il aurait pu nous faire un croquis des lieux !


— Pourquoi pas un parcours fléché ?
Tu exagères, Daniel. Ce n’est pas parce que tu es maladroit que… »


Michel n’acheva pas. Tenant son appareil
photographique d’une main, il avait tâtonné pour trouver une rampe et cherché
du pied les marches annoncées par Daniel. Sans doute avait-il pris le limon[1] de l’escalier de bois pour une marche ; il venait de s’affaler à
son tour, d’autant plus lourdement que, par réflexe, au lieu de se protéger en
tendant les mains, il avait surtout essayé de préserver son appareil d’un choc.


« La critique est aisée, mais l’art est
difficile, murmura Daniel d’un ton sentencieux. Tu disais donc que j’étais
maladroit ?


— Tu peux te moquer ! J’ai au
moins une demi-douzaine de bleus, autant d’éraflures, et certainement deux ou
trois échardes de bois dans les genoux. »


Daniel gloussa de joie.


« Crois-tu que tu pourras tenir jusqu’à l’arrivée
de l’ambulance ? » demanda-t-il, en répétant presque mot pour mot la
plaisanterie faite à ses dépens par son cousin, un instant plus tôt.


« Bon, quinze A, reconnut Michel. Nous
sommes à égalité, bûche à bûche ! Mais où es-tu ?


— Je te l’ai dit ! Altitude
zéro, quelque part sur un carrelage historique. Tes genoux devraient se sentir
honorés, mon vieux. Des échardes datant de la reine Hortense ! Ce sont des
pièces de musée ! »


Michel grommela quelques mots indistincts,
dont le sens fut perdu pour son cousin. Celui-ci reprit :


« Moi qui collectionne déjà les timbres,
je sens que je vais commencer une vitrine d’objets historiques ! Je
rédigerai une étiquette : « Echardes retirées du genou de M. Michel
Thérais, et provenant d’un escalier foulé par la reine Hortense… »


— La comtesse ! Pas la
reine ! La reine Hortense, c’est autre chose.


— …par la comtesse Hortense de
Malivert ! rectifia docilement Daniel. « Accident survenu alors que l’intéressé
se rendait, en vol plané, à la chasse aux biches. » Ça fait bien, la
chasse aux biches… je dirais même que ça fait riche !


— Tu ferais mieux d’essayer de t’orienter.
Tu n’as même pas une allumette ? demanda Michel.


— Attends, patiente un peu !
Je suis en train de ramper sur le carrelage, c’est froid. Agréable sensation
par une soirée comme celle-ci ! Pas de veine, mon vieux ! Il n’y
avait d’échardes que sur les marches de l’escalier ! »


Michel, à son tour, se déplaça prudemment, sur
les genoux et sur une main, à cause de son appareil qu’il tenait de l’autre. Il
sentit, lui aussi, le carrelage sous ses doigts et, en relevant la tête, il
crut discerner une ouverture – fenêtre ou porte-fenêtre, il
aurait été incapable de le préciser – droit devant lui.


Il se redressa et alla directement vers elle.
Une minute plus tard, une espagnolette grinçait et la fenêtre s’ouvrait.


« Ouf ! Nous sommes au bon endroit !
constata Michel. Regarde, Daniel, on distingue l’étang ! Quel calme !
Pas étonnant que les biches viennent y boire, le soir. »


A ce moment précis, un siège tomba,
bruyamment, sur le carrelage.


« C’est calme, en effet ! grommela
Daniel. Si je n’ai pas une luxation du genou, après ce coup-là ! »


Il parvint enfin auprès de son cousin qui
avait déposé une partie de son fardeau sur l’appui de la fenêtre.


« Doucement, ne bouscule rien, Daniel,
conseilla Michel. Je viens de poser ma boîte d’ampoules de flash… Dis, au fait,
tu ne pourrais pas essayer de voir s’il y a ou non l’électricité, dans ce
palace ? Richard aurait pu nous le dire !


— Essayer, je veux bien. Mais je ne
garantis pas d’y arriver sans casse !


— Pourvu que les biches ne viennent
pas boire avant que mon appareil soit prêt !


— C’est sûrement ce qui va arriver. »


Le but de cette expédition nocturne était, en
effet, de prendre au flash une photographie ou deux – si l’éclair
du premier flash n’avait pas fait fuir les bêtes – de quelques
biches en train de s’abreuver dans l’étang du Rond-Royal.


Daniel s’efforça, en tâtonnant, de trouver un
commutateur.


La chaleur était vraiment étouffante, ce
soir-là ; le vieux pavillon de chasse, situé au fond du parc, appartenant
au comte de Malivert, ne tirait de la proximité de l’étang aucune fraîcheur. Et
pourtant, celui-ci baignait le bas de la façade opposée à l’entrée.


Daniel atteignit une porte, mais il eut beau
en suivre du doigt le chambranle, il ne trouva nulle part trace d’un
commutateur.


Il revint vers l’endroit où son cousin Michel
poursuivait ses préparatifs, dans le noir.


« Rien, dit-il. Le comte Hubert de
Malivert doit s’éclairer à la chandelle, quand il lui arrive de passer une
soirée ici.


— Il paraît que cela n’arrive
jamais, ou presque ! D’ailleurs, je t’avoue que j’aimerais mieux qu’il ne
vienne pas ce soir.


— Moi aussi, bien sûr. Mais Richard
nous a affirmé que nous ne risquions rien. La promenade vespérale de M. le
comte s’effectue près du château, paraît-il…


— Hou-là ! gémit comiquement
Michel… comment as-tu dit ça ? Vespérale ?… »


Mais, d’un coup de coude, son cousin l’interrompit.


« Tu n’as rien entendu demanda-t-il à
voix basse.


— Non… Quoi ?… Où ?


— A l’étage… on aurait dit quelqu’un
qui marchait… doucement ! »


Les deux cousins écoutèrent. Le silence était
impressionnant. L’atmosphère lourde, orageuse, qui baignait la forêt toute
proche, l’absence de la moindre brise, tout cela créait un calme épais,
irritant même.


« Tu as rêvé ! murmura Michel. Ou
bien c’était une bestiole ! Un pavillon isolé comme celui-là, à l’abandon,
ce doit être un paradis pour les souris ! Rien que dans le toit de chaume…


— Chut… écoute ! »


Michel ne put retenir un frisson qui lui
parcourut désagréablement le dos. Seul, le bruit de leur respiration était
perceptible…


« Tu m’agaces, protesta Michel. Je n’ai
toujours pas préparé mon appareil et… »


Il s’interrompit. Une lumière argentée venait
d’entrer brusquement par la fenêtre. Ce fut si soudain que les deux garçons
avaient tressailli avant de se rendre compte que c’était la lune, qui venait de
crever le plafond de lourds nuages.


Sa lumière bleutée rendit la vie au paysage.
De la fenêtre, bien découpée maintenant dans le mur, les deux garçons
aperçurent la surface lisse, tranquille, de l’étang. De-ci, de-là, près de la
rive, des bouquets de roseaux trouaient le miroir de l’eau, accrochaient des
lambeaux de brume, en écharpes.


« Ouf, ça va mieux ! murmura Michel.
J’y vois presque assez clair, maintenant, pour régler mon… »


Il n’acheva pas. Daniel venait d’agripper son
bras. Aucun doute, il ne s’était pas trompé… le craquement qui se produisait à
l’étage ne ressemblait en rien au trottinement d’une souris ! On imaginait
plutôt celui que provoque, sur une lame de vieux parquet, le pas pesant d’un
homme qui se déplace lentement, avec d’infinies précautions.


« Il y a quelqu’un en haut ! souffla
Daniel.


— Si c’est le comte… mieux vaudrait
filer !


— Tu parles ! Avec le raffut
que nous avons fait en entrant ici ! C’est même bizarre, au fond, qu’il ne
se soit pas manifesté plus tôt ! »


Les deux cousins esquissèrent un mouvement de
retraite vers la porte. Un mouvement que la lumière lunaire rendit beaucoup
plus facile qu’à leur arrivée…


Mais ils n’avaient pas fait trois pas qu’ils s’arrêtèrent,
pétrifiés par l’angoisse…


Le plancher de l’étage venait de retentir sous
l’effet d’un choc sourd, dont la cause n’était pas douteuse : la chute d’un
corps humain…


« C’est la soirée des « bûches » !
murmura Daniel en s’efforçant, par une plaisanterie, de réagir contre son
émotion. Chacun son tour ! Profitons-en pour disparaître. »


Leur élan fut de nouveau coupé net : un
gémissement venait de s’élever au-dessus de leurs têtes. En même temps, des
frottements répétés, saccadés, sur le parquet, semblaient indiquer qu’un être
humain s’efforçait en vain de se relever.


Les deux garçons, bouche bée, le souffle court
et le cœur battant, restèrent immobiles, complètement paralysés par la surprise
et l’effroi.


Le but de leur expédition nocturne était bien
oublié. Seule comptait, maintenant, la mystérieuse présence, à l’étage du
pavillon, d’une personne en difficulté, blessée, peut-être…


Un nouveau gémissement leur parvint, très
bref, mais plus émouvant encore que les précédents.


— Il faut aller voir ! murmura
Michel. On ne peut pas laisser là quelqu’un qui est probablement blessé ou
malade. C’est peut-être grave !


— Et si c’est le comte ?


— Tant pis ! impossible d’hésiter
dans un cas comme celui-ci. Où est l’escalier ? »





Ils s’orientèrent. En dépit du clair de lune,
leur émotion les troublait au point qu’ils mirent quelque temps à découvrir ce
qu’ils cherchaient.


Ce fut Daniel qui trouva le premier.


« Par ici, Michel, dit-il.


— On y va ! » répondit
celui-ci en rejoignant son cousin.


Ils gravirent les marches aussi rapidement que
la quasi-obscurité qui régnait dans l’escalier le leur permettait. A mesure qu’ils
approchaient du palier, pourtant, leur angoisse allait croissant.


Le devoir exigeait de porter secours à une personne,
quelle qu’elle fût, se trouvant en danger. Mais leur visite, dans ce pavillon,
était irrégulière… secrète en quelque sorte… et ils avaient la conviction qu’ils
allaient secourir, justement, la personne qui avait de bonnes raisons de la
leur reprocher : le comte Hubert de Malivert, sans doute, le
propriétaire des lieux !


En dépit de cette conviction, comme l’avait
dit Michel, il est des circonstances où le devoir, la simple humanité,
commandent de passer outre aux considérations de cet ordre. Un être humain
était en danger, souffrait, s’était peut-être assommé, blessé, dans sa chute.
Le reste passait au second plan.


Les deux cousins s’arrêtèrent pourtant sur le
palier, paralysés par une émotion compréhensible. Qu’allaient-ils donc
découvrir, au-delà de la porte qui se dressait maintenant devant eux, sombre et
imposante ?


Michel soupira, se ressaisit et appuya sur la
poignée de fer forgé. Daniel le suivit ; machinalement, il avait posé une
main sur l’épaule de son cousin. La porte s’ouvrit sans bruit. Les garçons
écoutèrent, figés sur place, le gémissement avait cessé.


Tout à coup, Michel recula d’un pas, heurta
Daniel qui protesta, en chuchotant.


Devant eux, au fond de la pièce, dans la
faible clarté de la lune, une silhouette sombre se dressait immobile, menaçante – du
moins le supposèrent-ils… La victime de la chute sans doute… qui n’avait
plus besoin de leur aide !


A force de scruter la pièce, Michel s’étonna
de la parfaite immobilité du personnage. Il finit par entraîner son cousin en
avant. Il respira, soulagé. La silhouette était celle d’un chasseur, peint sur
le mur…


« Où est donc le blessé ? chuchota
Daniel.


— Vois pas ! » répliqua
Michel.


Ils firent le tour de la pièce, en longeant
une table massive, sans découvrir la moindre trace d’une présence.


« C’est tout de même curieux, murmura
Daniel. C’est pourtant bien ici que le bruit s’est produit. Les fenêtres sont
fermées…


— …et sales ! constata Michel.
Une histoire de revenant, mon vieux ! Le fantôme a disparu ! »


Mais, s’ils s’efforçaient de plaisanter, les
deux garçons n’en menaient pas large. Tant il est vrai qu’un être humain, aussi
courageux soit-il, n’aime pas se trouver dans une situation qui défie la
raison, le bon sens.


Il existait certainement une explication
logique à l’absence du blessé, mais sur le moment, surtout après l’émotion
ressentie, sa disparition était troublante.


Tout à coup, Daniel poussa une exclamation étouffée.
Il entraîna son cousin devant une porte d’angle, dans un coin de la pièce.


« Il est peut-être là-dedans ! »
murmura-t-il.


Jusque-là, affairés à chercher un blessé sur
le parquet, ils n’avaient pas prêté attention à cette porte.


Daniel l’ouvrit et Michel s’approcha, en
maintenant le battant ouvert. Il faisait plus sombre dans ce réduit que dans la
pièce. Daniel l’explora rapidement.


« Il n’y a personne non plus ! »
dit-il en se retournant.


Mais il n’acheva pas son mouvement. Michel, en
rupture d’équilibre, le bouscula violemment. Tous deux allèrent heurter le mur
opposé à la porte.


Celle-ci se referma en claquant.


Abasourdis, agrippés l’un à l’autre, les
garçons entendirent une clef tourner dans la serrure…


Michel se ressaisit, empoigna le bouton de la
porte et s’efforça d’ouvrir… en vain.


Un ricanement retentit, sardonique, de l’autre
côté du panneau. Puis ce fut le silence…











II


 


« HOU-LA !
protesta Daniel. Qu’est-ce que tu fabriques ? Fais donc attention !
Tu as laissé tomber ton appareil ! Je viens de le ramasser !


— Tu en as de bonnes, toi !
répliqua Michel. J’ai laissé tomber… Si tu avais reçu dans le dos la bourrade
que je viens d’encaisser, tu serais moins nerveux. J’ai cru que la porte s’écroulait
et m’arrivait dans les omoplates ! »


Daniel en resta pantois.


« Quelqu’un t’a poussé ?
demanda-t-il au bout d’un instant.


— Un peu, oui ! »
répondit Michel, agressif.


Ils s’étaient relevés, à la fois ahuris par la
surprise et endoloris par le choc brutal contre le mur.


Michel, une fois encore, s’efforça d’ouvrir la
porte, en vain.


« Nous sommes prisonniers !
murmura-t-il. Ça, c’est signé Richard !


— Tu crois ?


— Et comment ! C’est bien lui
qui nous a parlé de ces biches, oui ? Et de la photo extraordinaire que je
pourrais prendre de la fenêtre du pavillon !


— Oui, bien sûr… mais…


— Mais… quoi ? Personne d’autre
n’était au courant ! En dehors d’Henriette, bien entendu. Je ne suppose
pas que tu puisses soupçonner Henriette d’une farce aussi stupide.


— Non, bien sûr… mais pourquoi
Richard nous aurait-il fait ça ?


— Pourquoi fait-on une blague,
généralement, hein ? Pour s’amuser, aux dépens de quelqu’un ! »


Les garçons restèrent un instant silencieux.
En dépit de la certitude exprimée par Michel, leur mésaventure gardait pourtant
un caractère mystérieux. Richard de Malivert, le fils du comte Hubert, ne leur
semblait pas homme à se livrer délibérément à une farce de ce genre. Ingénieur,
après avoir été élève d’une grande école, il s’adonnait à des recherches
scientifiques, dans un laboratoire aménagé par lui dans les communs du château.


« Tu sais, au fond, reprit Michel, ça ne
m’étonnerait pas du tout que ce soit lui le coupable. Ces gens qui restent
toute la journée à faire des recherches ont parfois sur la façon de faire des
farces des idées que les autres n’ont pas.


— Tu veux dire qu’ils sont un peu…
farfelus ?


— Peut-être… Enfin, dès que nous
serons parvenus à sortir d’ici, nous irons lui dire deux mots !


— Ouais ! persifla Daniel.
Sortir d’ici, c’est vite dit… »


Michel fit une dernière tentative pour ouvrir
la porte, puis se dirigea vers la fenêtre.


« Voyons cette fenêtre. Elle donne sur le
parc, sûrement. Nous n’avons qu’à l’ouvrir. En nous agrippant au lierre, c’est
bien le diable si nous n’arrivons pas à nous tirer de là ! »


Mais la petite fenêtre, aux vitres sales,
comme toutes celles du pavillon, refusa de s’ouvrir. La crémone elle-même,
bloquée par la rouille, peut-être, resta en place. Michel, puis Daniel, s’arc-boutèrent,
un pied au mur, les deux mains jointes sur la poignée. En vain.


« Ouf ! soupira Daniel en renonçant.
Nous avions bien besoin de cette culture physique, par une chaleur pareille !


— Tu l’as dit… et pourtant, moi, je
suis pressé de sortir d’ici. Je voudrais poser quelques questions urgentes à ce
Richard de malheur et lui enlever l’envie de ricaner comme il l’a fait tout à l’heure,
en bouclant la porte ! »


Michel chercha en vain un objet qui lui
permettrait de forcer la fenêtre.


De guerre lasse, il essuya une vitre… avec ses
doigts.


« Pouah ! fit-il, je suis sur d’avoir
récolté trois toiles d’araignée, au moins ! Il y a une couche de poussière !


— Tu sais ce qui m’amuse le plus,
Michel ? demanda Daniel.


— Parce que tu t’amuses, toi ?


— Heu… enfin, c’est que tu as cru
devoir mettre un blouson… par cette chaleur !


— Pardi, Richard avait dit qu’il
fallait se méfier de la fraîcheur, à cause de l’humidité… Mais, tu as vu ? ».


Michel s’écarta pour laisser son cousin regarder
à son tour à travers la surface nettoyée.


« L’étang ! gémit Daniel. La fenêtre
donne sur l’étang ! C’est gai !


— Ce qui signifie, en termes
clairs, que si nous parvenons un jour prochain à ouvrir cette fenêtre, nous
sommes bons pour un plongeon dans l’étang du Rond-Royal !


— Il doit y avoir des grenouilles…
brr…


— Et quand tu y baigneras, ça fera
une poule mouillée de plus. »


Les deux cousins furent sur le point d’échanger
quelques horions pour rire, mais l’étrangeté de leur situation les en empêcha.


« Brisons une vitre, suggéra Daniel.


— Une vitre ? Tu comptes te
glisser à travers un rectangle de vingt centimètres sur trente ?


— Il faut faire quelque chose, mon
vieux. Je commence à avoir sommeil, moi ! »


Michel se retint de faire remarquer à son cousin
que le moment n’était peut-être pas bien choisi pour évoquer les douceurs du
sommeil, et de souligner la fâcheuse propension de Daniel à dormir trop
longtemps.


« Faire quelque chose, je veux bien, moi…
mais quoi ? »


Ils recommencèrent, chacun à son tour, à
essayer de faire tourner la poignée de la crémone. Sans plus de succès.


« En somme, nous n’avons plus qu’une
ressource, conclut Michel. Passer la nuit ici, à attendre le bon vouloir du
sombre idiot qui nous a enfermés dans ce réduit !


— Qu’il y vienne, tiens ! Je
ne sais pas ce que je lui fais !


— Justement… il n’est sans doute
pas près de venir !


— Et pourquoi ?


— Il va peut-être attendre que,
fatigués, nous nous soyons endormis. Il doit bien se douter que, s’il venait
maintenant, nous lui tomberions dessus à bras raccourcis ! »


Michel, en désespoir de cause, sortit son
mouchoir, le plaça autour de la poignée de la fenêtre et dans un effort
désespéré qui tendit douloureusement tous ses muscles, fit une dernière
tentative.


« Victoire ! » clama-t-il.


Mais une seconde plus tard, il heurtait
Daniel, en complète rupture d’équilibre, car la fenêtre venait de s’ouvrir
brusquement.


« Hé là ! maugréa Daniel. J’ai
failli recevoir un coup de tête ! »


Mais déjà Michel était penché sur l’appui de
la fenêtre. Daniel l’imita, comme il put, car l’ouverture n’était pas large.


— Bigre ! c’est haut !
constata Michel.


— Il a bien choisi l’endroit, le
« sombre idiot » ! remarqua Daniel. Pour sortir d’ici, c’est le
bain de boue obligatoire !


— Il y a du lierre, aussi. On va pouvoir
s’y accrocher !


— Hum !… tu crois ? Ça me
paraît risqué. J’aimerais mieux une bonne échelle !


— Passe-la-moi, veux-tu ? »
riposta Michel.


Daniel n’insista pas.


« Bon, alors, on se risque ?


— Minute, mon vieux. Et mon
appareil ? Je ne peux pas lui faire faire trempette, ce serait plutôt
contre-indiqué.


— Ça… à moins de le laisser ici…


— Pas question, mon vieux. Voilà
comment nous allons faire : je saute le premier…


— Toujours toi le premier !


— Bien sûr, Daniel. Ce n’est pas un
avantage ! Nous ignorons quelle est la profondeur de l’étang, au pied de
la maison ! Toi, au moins, tu le sauras, quand j’aurai sauté ! Alors,
je disais : je saute, après avoir enveloppé mon appareil dans ma chemise
et mon blouson. Tu me lanceras le ballot, ce sera parfait ! »


Daniel convint que c’était la meilleure
solution. Michel ôta son blouson et sa chemise et confectionna le ballot prévu.
Puis il enjamba l’appui de la fenêtre et s’assit sur le rebord, les pieds dans
le vide. Il se retourna de façon à se trouver en appui sur les mains, les bras
tendus. Lentement, il effectua une descente freinée par les pieds, contre le
mur et le lierre, jusqu’au moment où il se trouva suspendu par les mains au
rebord de la fenêtre.





Il hésita quelques secondes, inspira fortement
et lâcha prise. En même temps, il s’était repoussé énergiquement des pieds et
des mains, pour s’éloigner du mur.


Il y eut un « plouf » retentissant
et Daniel, penché à la fenêtre, aperçut son cousin, vraisemblablement assis
dans l’eau, au milieu des « ronds » que sa chute avait provoqués.


« Pouah ! s’exclama Michel. Il y a
au moins trente centimètres de vase.


— C’est recommandé pour les
rhumatismes, plaisanta Daniel. Tu peux attraper ton appareil ?


— Attends, je me rince les mains, d’abord.
Et puis, il faut que je m’extirpe de cette boue, ça fait ventouse, c’est
dégoûtant. »


Michel se leva péniblement et barbota un peu
pour se laver tant bien que mal les jambes et les mains. Puis il tendit les
bras. Adroitement, il reçut le ballot que lui lança Daniel.


En voyant celui-ci enjamber à son tour la
fenêtre, Michel se hâta de gagner la rive, non sans patauger copieusement dans
la vase nauséabonde.


Daniel sauta, glissa sur le fond et s’étala
tout de son long dans l’eau.


Lorsqu’il rejoignit son cousin, sur la terre
ferme, quelques minutes plus tard, il était muet de fureur. Michel, posément,
enfila sa chemise et remit son blouson. Son appareil photographique était
intact.


« Adieu biches, faons, et coetera !
dit-il, en parodiant un vers célèbre. Ce n’est pas demain que je recommencerai
une pareille équipée !


— Les grenouilles doivent faire des
cauchemars ! déclara Daniel.


— Dis, j’y pense… il faut choisir…
on fait le tour à l’extérieur du parc… ou bien on file directement à travers ? »


Daniel pesa le pour et le contre de cette proposition.


« On retourne directement. Moi je suis
trempé de la tête aux pieds. Il me faut une douche dans cinq minutes !


— Ouais… et si nous rencontrons M. le
comte Hubert, hé ? Que lui dirons-nous ?


— Bonsoir, pardi !


— C’est entendu… mais je ne sais
pas s’il apprécierait ta politesse. Mieux vaudrait… »





Michel s’interrompit. Il saisit le bras de son
cousin et murmura :


« Filons droit sur la maison. Le garde !
J’ai entrevu le garde et son chien au fond de l’allée ! Je suis sûr que c’est
lui ! »


Et les deux garçons, en s’abritant de leur
mieux derrière les bosquets, les troncs d’arbres, s’éloignèrent du pavillon de
chasse dans un sprint éperdu, le long du mur de clôture du parc.


*


* *


Pour mieux comprendre la raison de cette
célérité, de cette préoccupation des garçons à éviter à la fois le comte Hubert
et son garde-chasse, il est nécessaire de savoir qu’entre Mme Denise
Thérais – la grand-mère de Daniel et de Michel, appelée par eux
du diminutif de Manise – et le comte, les relations étaient
rien moins qu’amicales.


Manise avait été la lectrice-gouvernante de
feu la comtesse Hortense de Malivert, jusqu’à la mort de celle-ci survenue neuf
ans plus tôt.


Par son testament, la comtesse Hortense, qui n’avait
pas d’enfant, avait légué son château et le parc attenant à un cousin, Hubert
de Malivert, selon le vœu de feu son mari.


Elle avait légué à Manise, en récompense de
ses bons services, une belle maison, sise dans le parc du château, en lisière,
et connue sous le nom de la Maison des Jardiniers.


Ce legs était accompagné de quelques
conditions. Manise serait – après consultation du conseil de
famille – tutrice d’une orpheline, Henriette de Malivert, une
petite-nièce de la comtesse et, à ce titre, elle devrait veiller à son
éducation jusqu’à sa majorité. Une somme suffisante accompagnait ce legs, en
vue de permettre à Manise de faire face aux frais d’entretien de la jeune
personne.


Manise était tenue de réserver, au
rez-de-chaussée, une chambre pour la jeune fille. Celle-ci recevait pour sa
part – bien maigre part – tous les meubles de
la pièce. En particulier, le testament précisait qu’afin de garder le souvenir
de la donatrice, Henriette devenait propriétaire des cinq tableaux, tous œuvres
de la comtesse Hortense, qui ornaient cette chambre. Tout le monde s’accordait
pour reconnaître que ces œuvres n’étaient que des « croûtes » et que
la pauvre Henriette avait été bien mal partagée.


Le comte Hubert n’avait pas apprécié davantage
les stipulations de ce testament.


En effet, le document était resté muet sur un
point capital : la fortune des Malivert semblait s’être évanouie en fumée.
Nulle trace chez le notaire, nulle mention d’un legs en argent dans le
testament.


On en avait conclu que la comtesse Hortense
avait, peu avant sa mort, fait don de sa fortune à quelques bonnes œuvres, dont
elle s’occupait déjà depuis longtemps.


Or, recevoir un château, sans disposer
soi-même d’une large fortune, obligeait le comte à mener un train de vie très
médiocre. La plupart de ses revenus étaient absorbés par l’entretien des
bâtiments.


Sans doute, le comte n’aurait-il pas trop tenu
rigueur à Manise de posséder, à l’intérieur de son propre parc, une enclave
comportant une maison et un jardin, si, depuis quelques années, un événement ne
s’était produit. Richard, le fils du comte, se considérait comme fiancé
secrètement avec sa cousine Henriette, et cela en dépit des efforts de son père
pour l’inciter à épouser quelque héritière plus fortunée.


Ne pouvant empêcher son fils, majeur, de
rendre visite à Manise – et par conséquent à Henriette – le
comte Hubert avait cherché plus d’une mauvaise querelle à Mme Thérais.


C’est ainsi qu’il lui avait interdit l’usage
du parc pour sa promenade et l’avait obligée à condamner une porte de
communication qui existait entre le jardin de sa maison et le parc.


Il avait doublé la haie vive qui ceignait ce
jardin d’un rang de treillage bas, afin d’éviter les déprédations d’un jeune
chien qu’avait possédé Manise.


Et si les deux garçons s’étaient rendus au
pavillon de chasse, c’était sur les conseils de Richard, leur affirmant qu’ils
ne risquaient pas, par une « mauvaise rencontre », d’aggraver la
situation entre Manise et le comte, en fournissant à celui-ci un grief de plus…


*


* *


Les garçons couraient aussi vite et aussi
légèrement qu’ils le pouvaient. Michel, qui était en tête, aperçut enfin la
silhouette de la Maison des Jardiniers.


« Nous arrivons », chuchota-t-il
pour lui-même.


Il entrevit une lueur hésitante, furtive, à l’une
des fenêtres du rez-de-chaussée, celle de la chambre d’Henriette.


« Tiens… on dirait une lampe électrique…
Henriette doit avoir des ennuis d’éclairage. Une panne… ou un fusible sauté. »


Il se jugea stupide de s’intéresser à ce
détail, alors que la situation menaçait d’être critique, si le garde-chasse – qui
épousait la querelle de son maître, M. de Malivert – les
avait aperçus. Il ne serait que trop heureux de faire un rapport circonstancié
à « M. le comte » sur l’intrusion des deux garçons dans le parc.


Daniel parvint à la hauteur de Michel au moment
où celui-ci atteignait la porte de communication, garnie de fin treillage, par
laquelle ils étaient sortis du jardin, pour se rendre au pavillon de chasse.


Il se saisit de la poignée, poussa… et ne put
retenir une exclamation de dépit.


« Elle est fermée ! C’est trop fort !
Tu l’avais bien laissée ouverte, tout à l’heure ?


— Et comment ! La clef était
restée dans la serrure.


— Elle y est encore. Mais de l’autre
côté…


— Bien sûr… tiens… c’est là que je
l’avais laissée…


— Pas une seconde à perdre. On
saute la haie… Passe le premier, je te donnerai mon appareil. Vite… ça urge ! »


Daniel ne se le fit pas dire deux fois… Il se
précipita vers la haie, chercha à tâtons un fil tendeur où poser le pied et il
réussit à franchir la haie sans trop se griffer.


Michel lui tendit l’appareil.


« A moi maintenant », dit-il.


Il empoignait déjà le fil lorsqu’une ombre
jaillit…


« Attention ! » cria Daniel.


Un grondement rageur retentit et, éberlué,
Michel reçut le choc d’un chien qui faillit le renverser. Il sentit le souffle
chaud de la bête contre son visage et, d’instinct, il leva le bras pour se
protéger la gorge.


Un bruit caractéristique de tissu déchiré
retentit. Le chien retomba sur ses pattes et s’acharna furieusement sur le col
du blouson de Michel qu’il venait d’arracher d’un coup de dent.


Michel évita de justesse un second assaut et
franchit la haie, d’un élan qui fit l’admiration de Daniel.


« Le garde ne doit pas être loin !
murmura celui-ci. Viens… »









III


 


A L’ABRI de la fureur du chien, dans le
jardin de Manise, les deux cousins filèrent pourtant vers la maison. C’est que
l’attaque du molosse, sa présence surtout, laissait supposer celle du
garde-chasse, M. Péronnet.


Aussi les deux cousins s’efforçaient-ils de se
dissimuler aux vues le plus possible. Ils ne s’arrêtèrent que devant le perron.


Michel tâta machinalement l’endroit où aurait
du se trouver le col de son vêtement.


« Je l’ai échappé belle !
soupira-t-il. Heureusement qu’il n’a pas pincé la peau !


— Tu n’es pas blessé, au moins ?
demanda Daniel, inquiet.


— Je ne crois pas. J’ai reçu les
pattes du chien en pleine poitrine et il a agrippé le col de mon blouson entre
ses crocs. Je t’avoue que, sur le moment, je n’en menais pas large ! »


Daniel alla se poster contre l’angle de la
maison et scruta le jardin, en direction de la porte de communication. Des
bouquets de noisetiers gênaient la vue. Il revint bientôt vers son cousin, sans
avoir rien remarqué.


« J’espérais apercevoir le garde, dit-il.
Pour que le chien t’ait attaqué, son maître ne devait pas être loin !


— A moins qu’il ne l’ait lâché, dès
que notre présence a été éventée…


— Hum… tu crois ?


— J’aimerais mieux ça, figure-toi !
Parce que si le père Péronnet nous a reconnus, nous sommes bons pour avoir une
nouvelle histoire sur le dos… Nous… enfin, Manise, je veux dire. Tu penses que
le comte Hubert va bondir sur l’occasion !


— C’est une chance, alors, que
Manise ne soit pas là en ce moment. C’est nous qui subirons le premier choc !


— Et nous allons rentrer
discrètement à la maison. Sans allumer.


— Sans allumer ? Et pourquoi ?


— Parce que… réfléchis, mon vieux.
Il n’est pas certain du tout que le garde nous ait aperçus et reconnus. Si nous
éclairons, en entrant, il apercevra la lumière. Il se dira que c’est bien nous
que le chien a poursuivis. Tandis que si nous n’allumons pas, il restera
peut-être un doute dans son esprit. »


Daniel ne fut pas convaincu.


« Bon, je veux bien, mais… il a le col de
ton blouson, le père Péronnet. C’est une pièce à conviction !


— Peut-être pas. Le chien n’a pas
dû s’acharner bien longtemps dessus. Et un morceau de tissu beige clair, sur le
sol de l’allée, ça ne doit pas tellement tirer l’œil. »


Michel gravit les marches du perron et ouvrit
la porte. Daniel le suivit et les deux garçons s’orientèrent pour traverser le
hall d’entrée et gagner la salle de séjour.


Après la faible lumière du clair de lune, l’obscurité
complète qui régnait à l’intérieur de la maison les rendit aveugles, un
instant.


« Ouille ! maugréa Daniel. Je viens
de me cogner dans la table. Après le pavillon de chasse, c’est complet !


— Chut !… pas la peine d’alerter
Henriette, chuchota Michel.


— Tu es bon, toi ! Je voudrais
t’y… »


Daniel n’acheva pas. Il rattrapa in
extremis une chaise contre laquelle il venait de se heurter. En tâtonnant,
les deux cousins parvinrent au fond de la salle de séjour et s’engagèrent dans
le couloir qui desservait l’escalier. Seule, Henriette avait sa chambre au
rez-de-chaussée.


En passant devant la porte de cette chambre,
Michel crut entendre un léger bruit.


« C’est vrai… pensa-t-il. J’avais oublié
la panne d’électricité ! Henriette a peut-être besoin de quelque chose !
Elle n’est pas très rassurée, d’ordinaire, dans l’obscurité… »


Il levait déjà la main pour frapper
discrètement à la porte de la jeune fille, lorsqu’il resta médusé. La lumière
venait de s’allumer dans le couloir… pour s’éteindre aussitôt. Mais Michel
avait eu le temps d’apercevoir son cousin, le doigt sur le commutateur, qui
venait d’appuyer par l’effet de l’habitude, sans doute, et d’éteindre aussi
vite.


« Tu peux allumer, maintenant, grommela
Michel. C’est trop tard. Si le garde est encore dans les parages, il aura vu la
lumière, de toute façon ! Inutile de continuer à ruser. La panne est
finie, tu vois bien… »


Michel suivit son cousin à l’étage où se
trouvait leur chambre. La panne était bien terminée, en effet, car la lumière
jaillit dès que Daniel appuya sur le commutateur.


« Ouf ! On est bien chez soi !
constata Michel en déposant sur la table l’appareil photographique. Je vais me
changer avec plaisir !


— Et moi, donc ! J’embaume le
nénuphar. Un nouveau parfum à lancer. Succès garanti.


— Flûte ! répliqua Michel. Ça,
c’est la tuile !


— Quoi ? Quelle tuile ?


— Les ampoules flash…


— Oui, et alors ?… tu les as
brisées, dans ta chute ?


— Pis que ça, mon vieux. Oubliées…
oubliées sur l’appui de la fenêtre, dans le pavillon de chasse ! Notre
présence là-bas est signée, maintenant. C’était bien la peine d’essayer d’égarer
les soupçons du garde ! »


Daniel haussa les épaules.


« Rien ne prouve que quelqu’un les verra,
tes ampoules. Et tu pourras toujours demander à Richard d’aller les chercher
demain.


— Plus souvent ! Ce Richard,
je lui garde une dent, et une grosse ! Non… le mieux sera que nous y
allions demain matin, de très bonne heure.


— De… très bonne heure ? Merci
bien, moi, à cette heure-là, je dors !


— Tu dors, tu dors ! Autrement
dit… »


Michel n’acheva pas. Au-dehors, pas très loin
de la maison, sans doute, un hurlement venait de déchirer le silence. Un
hurlement dont l’intensité figea les garçons, soudain très pâles.


« C’est le chien… souffla Daniel. Qu’est-ce
que… »


La bête hurla de nouveau. Puis, ce fut comme
si des gens luttaient, en grognant, en prononçant des menaces, sourdement. Un
faible gémissement… puis, plus rien.


D’instinct, les deux garçons se précipitèrent
vers la fenêtre. Mais les volets métalliques étaient clos et le système des
barres de fermeture était compliqué à manipuler.


« Arrive, Daniel ! intima Michel. On
va voir dans le jardin… »


Les deux garçons dévalèrent l’escalier,
traversèrent la salle de séjour sur leur lancée… Michel éteignit la lumière et
suivit Daniel dans l’entrée. La main sur le commutateur, il allait appuyer,
lorsque Daniel revint vers lui. Avant de lui expliquer quoi que ce soit, il
entraîna son cousin et l’obligea à s’accroupir derrière un fauteuil…


« Ecoute… »


Une clef cherchait le trou de la serrure… La
porte s’ouvrit doucement et une silhouette parut.


D’un même élan, les garçons se redressèrent,
prêts à bondir, lorsque la lumière inonda la pièce, les laissa pantois.


« Henriette ! » s’exclamèrent
en même temps les cousins.


La jeune fille, une jolie brune d’une
vingtaine d’années, au fin visage, les regardait d’un air absolument effaré, de
ses yeux sombres, bordés de longs cils.


« Qu’est-ce que vous faites ici ?
demanda-t-elle. Je vous croyais endormis depuis longtemps… mais… vous êtes mouillés !
Vous avez chahuté ? »





Michel et Daniel sourirent. Visiblement
Henriette ignorait tout des incidents du pavillon de chasse. Si Richard était
coupable de la mauvaise farce dont ils avaient été victimes, il n’avait pas cru
devoir s’en vanter à sa fiancée. Les deux cousins échangèrent un regard et
furent d’accord pour montrer la même discrétion.


« Vous n’avez pas entendu ce hurlement,
il y a quelques minutes ?


— Si… un chien, je crois. C’était
sinistre. Je me suis dépêchée de rentrer… »


La jeune fille crut devoir justifier son
retour tardif.


« J’étais allée… me promener un peu,
dit-elle. Il fait si chaud, si étouffant, ce soir… j’espérais trouver un peu d’air
frais et…


— Vous n’avez entendu que le chien ?
On aurait dit, aussi, que des gens luttaient…


— Mon Dieu ! Vous êtes sûrs ?


— Nous étions justement en train d’aller
voir… vous venez avec nous ? »


La jeune fille hésita, puis, courageusement,
se décida.


« Soit, je vous suis. »


Rapidement, les garçons l’entraînèrent dans le
jardin vers la porte de communication grillagée qui séparait le parc du jardin.


Le clair de lune accentuait les ombres,
déformait les bosquets connus, marbrait les allées de taches inquiétantes… du
moins pour la jeune fille.


Michel atteignit la porte le premier et poussa
aussitôt une exclamation : elle était entrouverte, cette fois !


Rejoint par Daniel, puis par Henriette, Michel
risqua un coup d’œil dans le parc. Immédiatement, un grognement rageur
retentit.


Bien qu’aucun danger visible ne fût à portée,
Michel esquissa un mouvement de retrait.


« C’est encore le chien ? demanda
Daniel à voix basse.


— Je crois, oui,… mais il y a une
chose qui m’étonne… c’est qu’il ne nous saute pas dessus, puisque la porte est
entrouverte.


— Ça, évidemment… »


Michel regarda de nouveau dans le parc, risqua
un pas, puis deux… Il s’arrêta et rebroussa chemin d’un bond. Emu, hors d’haleine,
il murmura :


« Il y a quelqu’un… allongé contre la
haie… sans connaissance… »











IV


 


LE TON affolé de Michel, l’image que ses
paroles suggéraient provoquèrent chez Henriette comme chez Daniel une émotion
bien naturelle.


« Mais, demanda la jeune fille, et le
chien ?


— Je crois qu’il est couché près de
l’homme…


— Couché près de l’homme ?
répéta Daniel. Mais alors la victime… ce serait le garde ?


— Le père Péronnet ? Mon Dieu,
ce n’est pas possible ! balbutia Henriette. Il faut le secourir ! »


Michel et Daniel hésitèrent. Ils ignoraient ce
qui avait pu arriver à l’homme. Et la présence du molosse, hargneux en diable,
ne simplifiait pas le problème qui se posait à eux.


« Vous avez raison, déclara Michel après
un temps de réflexion. Il est impossible de ne pas aller voir.


— Faites attention au chien,
surtout », conseilla Henriette.


Michel sortit franchement du jardin, suivi par
Daniel et… à distance, par la jeune fille.


Le cœur battant, en proie à une sourde
angoisse que l’atmosphère étouffante aggravait encore, les deux garçons s’approchèrent
de l’homme étendu sur le sol… et reconnurent le garde-chasse. Chose curieuse,
le chien grognait, couché, lui aussi, contre son maître, mais il n’essayait pas
de s’interposer entre lui et les jeunes gens. En fait, ceux-ci constatèrent
bientôt que la bête, par le seul jeu de ses pattes de devant, s’efforçait
d’avancer.


« Le chien aussi est blessé !
constata Daniel. Regarde, il ne peut pas se soulever. Il se traîne… On dirait
qu’il est paralysé des pattes de derrière !


— Je vais chercher de l’eau fraîche
et un linge » déclara Henriette, en se dirigeant rapidement vers la
maison.


Restés seuls, les deux garçons essayèrent de
secourir le garde, mais en vain. Le chien jappa, grogna, montra les dents.


« Jamais nous ne pourrons soigner cet
homme, avec le chien qui cherche à tout prix à nous en empêcher, conclut
Michel. Je vais prévenir les gens du château !


— Tu n’y penses pas ! Ça va
faire une histoire terrible ! Nous sommes dans le parc… la porte aurait dû
être condamnée… Et…


— Je sais, mon vieux. Le comte va
« fumer », mais, tant pis ! Je suis sûr que Manise agirait comme
moi. Reste là, je cours jusqu’au château. Je vais essayer de prévenir Richard. »


Michel s’éloigna rapidement, en faisant un
crochet pour éviter le chien.


Impatient, Daniel attendit le retour d’Henriette.
Il ne se sentait pas du tout à son aise, en présence de cet homme privé de
connaissance, gardé par un chien que sa blessure n’empêchait nullement d’être
agressif !


*


* *


Michel courait vers le château, en suivant les
allées sinueuses d’un parc à l’anglaise. Il apercevait à côté de la masse du
bâtiment principal deux dépendances : le garage, puis, tout à côté, une
maisonnette où habitaient le jardinier et Bertin, le valet chauffeur de
Richard.


Avec le garde-chasse, dont la femme tenait le
rôle de concierge, une cuisinière et deux femmes de chambre, c’était là tout le
personnel du château.


Michel se demanda s’il ne ferait pas mieux, au
lieu de prévenir Richard ou le comte, d’alerter le jardinier et peut-être
Bertin.


Mais il jugea un peu lâche de ne pas oser
affronter le comte, dans une circonstance semblable. Du moins d’hésiter à le
faire.


« Après tout, se dit-il, je ne fais que
mon devoir ! »


Tout à coup, il aperçut une silhouette dans l’allée
qui conduisait à la maisonnette. D’instinct, Michel dirigea sa course vers
elle. C’était Sosthène, le jardinier. Sans même se demander ce que le brave
homme pouvait bien faire à cette heure-là dans les allées du parc, Michel s’écria :


« Monsieur Sosthène, le père Péronnet est
malade, blessé, je ne sais pas. Il faudrait venir à son aide ! Son chien
empêche d’approcher !


— Ah bé ! Qué que vous me
chantez là ? Péronnet malade à c’t’heure ? C’est pas Dieu possib’ !
Ah bé ! N’en v’là une d’affaire ! »


Le jardinier répéta plusieurs fois son
étonnement, sans manifester autrement l’intention de répondre à l’appel du
garçon.


« Dépêchons-nous, monsieur Sosthène, dit
celui-ci. C’est peut-être grave !


— Ah bé ! Ah bé mais ! »


Michel allait quitter l’homme pour courir vers
le château lorsque apparut un second personnage, coiffé de la casquette plate
des chauffeurs. Il reconnut Bertin.


« Que se passe-t-il, monsieur Sosthène ?
de-manda-t-il, un peu essoufflé par la hâte qu’il avait mise à arriver. Oh !
pardon ! N’est-ce pas l’un des jeunes messieurs en vacances chez Mme Thérais ?
Je suis Bertin, vous m’avez reconnu sans doute ? Puis-je vous proposer mon
aide, s’il en est besoin ? »


En dépit de l’étrangeté de la scène, de l’heure
insolite, Michel goûta le pittoresque du personnage, dont le langage châtié,
les manières empreintes d’une politesse surannée laissaient supposer qu’il
avait pu connaître des jours meilleurs. Manise appréciait beaucoup l’amabilité
du valet chauffeur, toujours prêt à rendre service, que ce fût pour réparer un
robinet de lavabo ou faire une course en ville.


Rapidement, Michel mit le chauffeur au courant
de l’incident.


« Péronnet ? Pauvre diable ! s’exclama
Bertin. Inutile de s’affoler. Monsieur Sosthène, veuillez accompagner le jeune
monsieur sur les lieux… moi je vais alerter M. le comte et la famille de
Péronnet ! J’y cours ! »


Très soulagé, au fond, de ne pas avoir à
affronter les premières réactions du comte, Michel retourna vers l’endroit où
gisait le garde-chasse. Dans son sillage, le père Sosthène rabâchait son
effarement, ponctué de « Ah bé ! » interminables.


*


* *


Henriette posa sur le sol de l’allée la
cuvette inutile qu’elle avait été chercher. Le chien continuait à interdire
toute approche. Daniel allait et venait, pour combattre le refroidissement, que
l’humidité de ses vêtements provoquait en dépit de la chaleur étouffante.


« Alors ? » demanda-t-il lorsqu’il
vit arriver son cousin.


Michel narra la double rencontre qu’il avait
faite.


« Le comte de Malivert va venir… et la
famille du père Péronnet ! Il n’y a qu’à attendre.


— Je ne parviens pas à comprendre
ce qui a pu se passer, déclara Henriette.


— Je ne vois que deux explications,
répondit Michel. Ou bien le père Péronnet est malade, ou bien il a été attaqué
par quelqu’un.


— Un rôdeur ! Dans le parc !
s’exclama Henriette. Mon Dieu ! comme j’ai raison de fermer soigneusement
les volets de ma fenêtre ! Je ne pourrai plus dormir tranquille, désormais ! »


Bientôt, des lumières apparurent au loin.


« V’là monsieur le comte, pour sûr !
annonça Sosthène qui s’était tenu à l’écart jusque-là. Pour une affaire, sûr
que c’est une affaire ! »


C’était bien le comte, en effet, suivi de
Bertin. Le chien grogna de plus belle lorsque le faisceau d’une lampe de poche
l’aveugla.


Le comte n’eut pas un mot pour répondre aux
politesses des jeunes gens. Un grognement en tint lieu. Puis, lorsqu’il eut
examiné, de loin, le visage du garde, il demanda :


« Alors, que signifie tout ceci ?
Que faites-vous donc, messieurs, dans mon parc, à cette heure-ci ? Et
comment se fait-il que cette porte que je croyais condamnée soit ouverte ? »


Michel, en dépit de l’irritation qu’il
ressentait en estimant que « cette heure-ci », justement, n’était pas
celle d’explications de ce genre, entreprit de narrer l’incident, tel qu’il
pouvait l’imaginer, par les bruits entendus de la chambre. Il glissa rapidement
sur la question de la porte ouverte. C’est qu’il n’estimait pas nécessaire de
commencer le récit des événements plus tôt, c’est-à-dire de parler de leur
traversée clandestine du parc et de leur visite au pavillon de chasse.


Le comte écouta en silence, puis il conclut :


« Nous reparlerons de tout cela dès
demain. Pour l’instant, il importe de conduire Péronnet chez lui. Bertin, ne me
disiez-vous pas que vous aviez prévenu les siens ?


— Ses fils ne sauraient tarder,
monsieur le comte. Tenez, ils arrivent. »





En effet, deux jeunes gens d’une vingtaine d’années
arrivaient au pas de course, essoufflés et anxieux. Le comte mit fin à leurs
questions en affirmant qu’il était un temps pour tout. Il ordonna à l’aîné :


« Eloignez cette bête pour commencer,
Marcel ! Sosthène et Bertin se chargeront du reste ! »


Le chien gémit, mais ne se débattit pas
lorsque l’un des fils du garde le prit par le collier pour l’obliger à
abandonner sa faction.


« L’a reçu un coup ! s’exclama le
jeune homme. Un fameux on dirait. L’a tout l’arrière-train paralysé. Faut être
un fameux dégoûtant pour arranger une bête comme ça ! »


Le fils du garde prit le chien dans ses bras,
en lui parlant.


« Tout beau, Pyrrhus ! Tout beau !
Viens-t’en… Calme… là tout beau ! »


Aussitôt, Bertin, Sosthène et Victor, le
second fils du garde, soulevèrent avec précautions le père Péronnet et
remportèrent vers sa maison, escortés par le comte.


Un homme surgit au moment où Henriette et les
garçons s’apprêtaient à rentrer dans le jardin de Manise.


« Que se passe-t-il ? demanda-t-il
hors d’haleine. Je viens seulement d’être prévenu. N’est-ce pas Péronnet et son
chien que je viens de croiser ? Sont-ils malades ? Père n’a rien
voulu me dire… »


Michel et Daniel reconnurent aussitôt Richard
de Malivert. Par discrétion, ils s’éloignèrent un peu, laissant à Henriette le
soin de renseigner son fiancé.


« Décidément, personne ne dormait, ce
soir, au château ! constata Michel.


— Par cette chaleur, rien d’étonnant,
tu sais ! » Sachant bien qu’Henriette ne serait pas très rassurée de
traverser le jardin seule, les garçons l’attendirent en musardant.


Dans le paix, nettement visibles par-dessus la
haie, Henriette et son fiancé poursuivaient une discussion animée. Seul un
murmure parvenait aux oreilles des témoins de la scène.





Une question, pourtant, posée avec une
certaine véhémence par Henriette fut distinctement entendue.


« Où étiez-vous encore ? Plongé dans
vos recherches ? »


La réponse de Richard resta confidentielle.


« Tu as entendu ? demanda Daniel.
Henriette et Richard avaient rendez-vous, ce soir… et Richard n’y était pas…
juste à l’heure où un quidam nous propulsait dans le réduit du pavillon de
chasse !


— Je me faisais la même réflexion, mon
cher cousin, plaisanta Michel. Je dirais même que j’ai une réponse toute
prête à la question posée par Henriette. J’en dirais d’ailleurs volontiers deux
mots au sieur Richard…


— Comme a dit le comte, mieux vaut
attendre demain.


— J’ai bien l’impression que,
demain, la journée sera un tantinet chargée !


— Moi aussi ! »











V


 


HENRIETTE apparut à la porte du jardin. Elle
aperçut les deux cousins.


« C’est gentil de m’avoir attendue !
Après ces incidents, je n’aurais pas aimé traverser seule le jardin ! »


Ils gagnèrent le perron et pénétrèrent dans la
maison.


« Je préfère que Manise ne soit pas là !
affirma la jeune fille. Elle aurait été inquiète ! Tout cela est bien
obscur !


— Au fait… il y a eu une panne d’électricité,
tout à l’heure ? demanda Daniel.


— Une panne ? répéta Henriette
étonnée. Ma foi, je l’ignore… je n’étais pas dans la maison, vous le savez bien ! »


Michel se toucha le front.


« C’est vrai ! C’est trop bête !
Evidemment ! J’aurais pu y penser plus tôt ! Mais alors…


— Vous m’effrayez ! s’exclama
la jeune fille. Que s’est-il donc passé en mon absence ? Pourquoi
parlez-vous de panne ? »


Michel regarda Daniel. D’un regard qui
signifiait : « Faut-il lui dire ? »


« Que cachez-vous, tous les deux ?
reprit la jeune fille. Je veux savoir la vérité sinon je ne dormirai pas ! »


Michel se décida.


« Eh bien, voilà, tout à l’heure, nous
étions dans le jardin et nous avons aperçu une lueur, dans votre chambre, comme
si quelqu’un s’y promenait en s’éclairant avec une lampe de poche…


— Mon Dieu ! ce n’est pas vrai ?
Pas dans ma chambre ? Je ne vais pas pouvoir fermer l’œil de la nuit ! »


Henriette manifestait tous les signes d’un
effroi rétrospectif intense.


« Et vous n’êtes pas venus voir, vous ne
m’avez pas appelée…


— Heu… non ! Nous n’avons pas
voulu vous déranger… et puis… nous n’étions vraiment pas présentables… Il y a
eu presque aussitôt après notre rentrée le hurlement du chien, ce bruit de
lutte… et nous n’avons plus pensé qu’à ça ! »


La jeune fille s’assit dans un fauteuil et
désigna le fond de la salle.


« Ecoutez… soyez chics ! Allez voir
dans ma chambre… vérifiez la fermeture de la fenêtre, examinez bien tout !
Assurez-vous que quelqu’un n’y est pas dissimulé… »


Michel et Daniel se regardèrent, une fois de
plus. D’un même mouvement, ils se dirigèrent vers le couloir.


Arrivés devant la porte de la chambre, ils
écoutèrent puis, d’un geste énergique, Michel ouvrit le battant.


Il donna en même temps la lumière, prêt à
toute éventualité. Après les minutes qu’il venait de vivre, cette défiance
était naturelle. Daniel surgit à ses côtés.


Lorsqu’ils eurent examiné rapidement la pièce,
ils éclatèrent de rire.


La chambre était vide… et leur attitude
belliqueuse en devenait ridicule.


Michel demanda :


« Dis, Daniel… Don Quichotte, ça te dit
quelque chose ?


— Oui, il me semble… et nous n’avons
même pas de moulins à combattre ! »


Henriette les avait suivis… à distance. Elle
passa la tête, à la fois curieuse et peu rassurée.


« Alors, demanda-t-elle, il n’y a
personne ?


— Apparemment pas ! répondit
Daniel.


— Cela ne prouve pas qu’un visiteur
ne s’y trouvait pas, tout à l’heure. Un mystérieux « Monsieur X » en
visite confidentielle !


— Brr ! gémit Henriette.
Pouce, je vous en prie ! Je ne vais plus oser rester dans cette chambre. »


Michel et Daniel redevinrent sérieux.


« Je ne crois pas qu’il aurait l’audace
de revenir, dit Michel. Si vraiment il est venu quelqu’un.


— Pourquoi ? Vous n’êtes plus
certain, maintenant ? demanda Henriette.


— C’était peut-être un effet de la
lune. Tout a l’air en ordre, ici ! »


Henriette entra, franchement cette fois. Elle
examina l’étagère qui supportait des livres et quelques bibelots, puis elle
ouvrit l’un après l’autre les tiroirs d’un chiffonnier. Elle alla inspecter le contenu
d’un placard et celui d’une armoire. Les deux cousins suivirent avec intérêt
cette fouille méthodique. Ils regardaient les tableaux accrochés au mur lorsque
la jeune fille revint vers eux.


« Il ne manque rien, apparemment. Et j’oserai
même affirmer que si quelqu’un a réellement pénétré dans cette chambre, aucun
objet n’a été déplacé. Je suis assez méticuleuse et je range toujours mes
affaires de la même manière. »


Michel poussa Daniel du coude. Celui-ci,
comprenant le geste, éclata de rire. Pour Henriette, étonnée de cette hilarité,
Daniel expliqua :


« Michel estime que je devrais suivre
votre exemple », dit-il.


Mais la jeune fille ne répondit pas. Elle
venait de s’approcher de la porte-fenêtre et elle poussa une exclamation :


« Oh !… vous aviez raison… quelqu’un
est venu ! Je ferme toujours les volets, à la nuit tombée… Regardez ! »


Les deux cousins obéirent. Les volets
métalliques, articulés, avaient été simplement repoussés de l’extérieur. Ils n’étaient
pas assujettis par le crochet de fermeture.


« Donc, c’est une preuve de plus, constata
Michel.


— Monsieur X est donc entré et
sorti par là ? suggéra Daniel.


— Mais pas du tout ! protesta
Henriette. Quand les volets sont fermés, on ne peut pas les ouvrir de l’extérieur. »


Cette affirmation véhémente désempara un peu
les deux cousins.


« Et vous êtes certaine de les avoir
fermés avant de sortir, ce soir ? demanda Michel.


— Ab-so-lu-ment cer-taine ! »
confirma la jeune fille.


Le mystère s’aggravait. Le problème désormais
se posait ainsi que Michel le résuma :


« Puisque Monsieur X a réussi à pénétrer
ici, dans cette chambre, sans ouvrir les volets, il est donc entré dans la
maison par la porte… à moins que l’une des autres fenêtres ne soit restée
ouverte… »


Il s’apprêtait à aller vérifier le bien-fondé
de cette supposition, lorsque Henriette l’arrêta.


« Inutile ! J’ai pour habitude de m’assurer
que tout est bien fermé, avant de partir…


— Et puis, même s’il en était
autrement, intervint Daniel, si notre homme a pu entrer par une fenêtre laissée
ouverte, je suppose qu’il n’aura rien eu de plus pressé que de la refermer pour
supprimer la preuve de son passage !


— Ouais ! convint Michel…
Ouais-ouais-ouais ! Tout cela ne laisse plus qu’une hypothèse :
Monsieur X possède une clef de la porte d’entrée !


— Pourquoi serait-il ressorti par
ici alors ? demanda Daniel.


— Cette question ! Parce que
Monsieur X était encore là lorsque nous sommes passés dans le couloir. C’est
lui qui a fait le léger bruit que j’ai remarqué. Il nous avait entendus, lui
aussi ! Nous avons heurté assez de chaises en entrant ! Il ne pouvait
plus filer par la porte d’entrée, il est donc passé par le jardin… c’est pour
cela qu’il a dû assommer le chien et le garde-chasse ! »


Henriette recommençait à se sentir mal à l’aise.
Toute cette histoire lui déplaisait visiblement.


« Mais alors… le père Péronnet va se
souvenir… quand il reviendra à lui. Il va pouvoir donner le signalement de son
agresseur, peut-être ? dit-elle.


— Espérons-le ! conclut
Michel. Moi, des visites clandestines, je n’aime pas beaucoup ça.


— Il faut vérifier attentivement
les fermetures, conseilla Henriette, et bloquer la porte d’entrée, solidement !


— Il y a le verrou intérieur… déjà !


— Oui, bien sûr… mais ne
pourrions-nous pas installer un échafaudage avec quelque chose de sonore au
sommet ? Si quelqu’un voulait entrer, le bruit nous avertirait
immédiatement.


— Bonne idée, reconnut Daniel. J’y
vais ! »


Michel l’aida à disposer contre la porte une
haute sellette sur laquelle un seau vide fut posé. Si quelqu’un essayait d’ouvrir
la porte, la chute du seau sur le carrelage donnerait l’alarme.


Les deux garçons examinèrent ensuite la
fermeture de toutes les fenêtres et celle des volets. Henriette participa à l’opération.
Ce ne fut qu’une fois cette vérification achevée qu’elle consentit à laisser les
garçons monter dans leur chambre.


*


* *


Le lendemain matin, il faisait déjà grand jour
quand le réveil sonna. Michel, d’un geste machinal, bloqua aussitôt le mécanisme
et se redressa sur son lit. Il se demanda un instant ce qui avait bien pu le
résoudre à remonter la sonnerie.


« Hou-là, c’est vrai », murmura-t-il
en étouffant un bâillement…


Il venait d’apercevoir sur la table son
appareil photographique.


La boîte d’ampoules à aller chercher ! »


Un instant, il crut qu’il était trop tard. La
lumière qui filtrait à travers les fentes des volets laissait supposer une
heure avancée. Un coup d’œil au réveil le rassura : il n’était que cinq
heures.





L’esprit encore fort embrouillé, Michel se
leva, chercha en vain son short, abandonné par lui la veille dans la baignoire.
Il gagna le cabinet de toilette attenant à la chambre. Au passage, il jeta un
coup d’œil vers le lit de Daniel. Celui-ci reposait si bien, pas du tout
troublé par la sonnerie du réveil, que Michel sourit.


« Bah ! se dit-il, autant qu’il
dorme… ce dormeur ! Il n’est pas utile d’être deux pour aller rechercher
une boîte d’ampoules. Et, de toute façon, c’est moi qui l’ai oubliée. »


Aspergé d’eau fraîche, complètement réveillé,
Michel s’habilla rapidement, en remplaçant son short mouillé par un pantalon,
descendit sans bruit l’escalier. Dans l’entrée, il retira la sellette et le
seau et se glissa hors de la maison. Sur le perron, il se demanda ce qu’il
devait faire. Allait-il se risquer une fois de plus dans le parc – ce
qui offrait l’avantage de raccourcir considérablement le trajet jusqu’au
pavillon de chasse –, ou devait-il faire le tour, suivre la
nationale qui passait à proximité, pénétrer dans la forêt et revenir vers l’étang
du Rond-Royal ?


« Au fait, je serais curieux de voir s’il
ne reste pas de trace, dans le parc, à l’endroit où se trouvait le garde ! »
se dit Michel.


Il se décida pour le trajet le plus court.


« A cette heure-ci, le danger d’une
rencontre n’est pas grand ! » pensa-t-il.


Il se dirigea vers la porte de communication.
La clef que les deux cousins avaient introduite, la veille, dans le trou de la
serrure, était encore à sa place. Une clef découverte dans une vieille boîte à
outils, à la cave, et qui, bien que n’étant pas celle de cette porte, faisait
fonctionner la serrure.


L’air était frais, suffisamment pour achever
de dissiper les derniers effets du sommeil. Dans la douce lumière du jour
naissant, les feuillages gardaient une tonalité bleutée, surprenante. Un
silence absolu régnait encore sur le parc et sur la forêt. Michel éprouva une
exaltation légère à être ainsi matinal.











 





Un silence absolu régnait sur le parc.











Il ouvrit sans difficulté la porte grillagée,
mais cette fois, se souvenant de l’incident de la veille, il glissa la clef
dans la poche de son pantalon.


« Je ne tiens pas à la retrouver fermée à
clef, en revenant », se dit-il.


Il examina le sol de l’allée, mais les
graviers n’avaient gardé aucune trace d’un passage ou d’une lutte.


Le col de son blouson n’était plus là non
plus. Sans doute avait-il été ramassé, ou repris au chien par le garde Péronnet
avant que celui-ci ne soit assommé.


Michel se hâta de se diriger vers le pavillon
de chasse en rasant le plus possible le mur de clôture du parc pour échapper
aux vues des habitants du château.


« Il ne manquerait plus que le comte ait
une insomnie ! se dit-il. S’il m’apercevait, il serait bien capable sans
doute de lancer tous ses chiens après moi ! »


Il découvrit bientôt la façade du pavillon de
chasse envahie par le lierre, avec le toit de chaume pataud et gris de vétusté.


Au-delà, la surface étonnamment lisse de l’étang
du Rond-Royal reflétait le bleu clair très pur du ciel.


« Ce qu’il peut cacher son jeu, celui-là !
pensa Michel. Qui irait deviner qu’il dissimule autant de vase gluante, ce
sournois ! »


Pendant tout le trajet, Michel n’avait cessé
de surveiller le parc, au hasard des éclaircies entre les buissons et les
arbres.


Il arriva devant la porte du pavillon de
chasse sans avoir aperçu la moindre ombre suspecte.


Il jeta un dernier coup d’œil autour de lui.
Le parc était bien désert. La porte du pavillon était restée ouverte…


Michel franchit le seuil, non sans ressentir
une légère angoisse. Le souvenir de ce qui lui était arrivé la veille, quelques
heures plus tôt, était encore trop vivace pour qu’il en fût autrement…


Et le mystère qui planait sur les incidents de
la nuit n’était pas fait pour arranger les choses.


L’ombre absorba le garçon…














VI


 


MICHEL descendit lentement, mais sans
difficulté, cette fois, les trois marches de bois qui permettaient d’accéder à
la grande pièce du pavillon.


L’escalier aboutissait à un sol carrelé de
grandes dalles qui avaient dû être rouges et blanches, autrefois, mais que la
poussière accumulée depuis des mois et des mois d’abandon maculait. Par
endroits, des traces de pas étaient visibles et Michel, entre autres, reconnut
celles des semelles des baskets de Daniel et des siens. Malheureusement le
nombre des empreintes différentes ne permettait guère de garder le moindre
espoir quant à leur identification.


Sans attendre, Michel se dirigea vers la
fenêtre où il s’était posté, à l’affût, la veille. Hélas ! D’un coup d’œil
il se rendit compte que sa démarche était inutile. L’appui de la fenêtre était
vide : la boîte d’ampoules avait disparu.


« Aïe ! murmura Michel. Quelqu’un a
eu besoin d’une pièce à conviction ! D’ici à ce que le comte Hubert nous
rapporte la boîte à la maison, en nous demandant quelques « petites »
explications, il n’y a sûrement pas loin ! »


Il se pencha par l’ouverture, en contemplant
machinalement la surface de l’étang, sans une ride. Son apparition provoqua des
mouvements discrets dans les roseaux de la rive. Une poule d’eau sans doute,
soucieuse d’un meilleur camouflage.


Tout à coup, Michel tressaillit. Une idée, un
espoir, venait de traverser son esprit.


« Et si la boîte était en haut, à l’étage ?
se dit-il. J’ai pu l’emporter sans m’en rendre compte, hier soir… J’étais assez
troublé par les gémissements pour l’avoir fait machinalement. »


De plus, Michel s’avoua qu’il était curieux de
revoir en plein jour l’endroit où il avait été victime d’une si mauvaise farce
la nuit précédente. Il gravit lestement l’escalier et ouvrit la porte.


La pièce dans laquelle il pénétra était longue
et deux fenêtres, de chaque côté, donnaient les unes sur l’étang, les autres
sur le parc.


Au fond, il découvrit la fresque de chasse
dont l’une des silhouettes, plus nette que les autres, les avait surpris,
Daniel et lui.


Il aperçut aussi la porte du réduit dans
lequel ils avaient été si adroitement enfermés, et se dirigea vers elle. Il ne
put s’empêcher, en s’approchant, de regarder autour de lui. La mésaventure de
la nuit précédente le rendait circonspect.


« Une fois suffit », murmura-t-il en
saisissant le bouton de la porte.


Mais celle-ci était encore fermée et la clef
était absente.


« En somme, de deux choses l’une : ou
bien Monsieur X n’est pas revenu pour nous délivrer… ou bien il sait déjà que
nous nous sommes évadés, et il n’a pas besoin d’ouvrir de nouveau cette porte »,
se dit le garçon.


Il réfléchit et admit qu’une autre hypothèse
était tout aussi vraisemblable : l’homme avait pu constater leur fuite
lorsqu’il avait voulu les libérer et refermer la porte.


« Oh, oh ! murmura Michel en
découvrant des traces d’huile fraîche sur le chambranle, à hauteur des gonds.
Nous étions bel et bien attendus… »


En poursuivant son examen, ce fut sur la
serrure que l’attention de Michel se porta.


« Elle est neuve ! Tout était prévu ! »


La comparaison de l’état des gonds et de la
serrure avec celui de la pièce, à l’abandon, comme le reste du pavillon, suffit
à fournir la preuve de la préméditation.


« Le réduit a été tout spécialement prévu
pour nous recevoir et nous retenir ! estima Michel, certain de son fait.
Nous retenir, sans doute pour donner le temps à Monsieur X de fouiller la
chambre d’Henriette de Malivert… »


Il eut l’impression que son raisonnement
péchait quelque part, qu’il oubliait quelque chose, un détail, mais il fut
incapable de trouver lequel.


Il abandonna l’examen de la porte. Le sol, un
parquet encrassé, était recouvert d’une couche épaisse de poussière…


« Oh-oh !… murmura Michel. Ici les
empreintes sont moins nombreuses ! Je tiens peut-être un indice. »


Il s’accroupit et, très attentivement, il
examina les traces plus sombres, là où les semelles avaient enlevé la
poussière.


« C’est bizarre, se dit-il, on jurerait
qu’il y a au moins deux ou trois empreintes différentes, de taille et de forme,
en dehors de nos baskets… »


Il se fouilla en vain. Il n’avait emporté ni
stylo ni crayon et aucune feuille de papier non plus.


« Rien à faire pour relever un croquis…
mais je reviendrai le plus tôt possible ! C’est trop important ! »


Il allait se redresser, lorsqu’une série de
fines rayures, qui se détachaient sur le gris poussiéreux en deux endroits
différents, attira son attention.


« Oh là ! murmura-t-il. Ce ne sont
pas des traces de pas, j’en suis sûr. On dirait plutôt celles que laisserait du
velours côtelé… le velours d’un costume de chasse, par exemple ! »


Une large tache allongée, qui suivait les deux
séries de rayures, lui suggéra un corps étendu : le corps de celui qui avait
si bien simulé une chute et les avait attirés à l’étage par ses gémissements !


« Un costume de chasse, répéta Michel,
pensif. Qui peut bien porter un costume de chasse ? »


Il estima aussitôt qu’une telle question était
stupide. Dans un château comme celui-ci, tous les hommes, du comte Hubert au
jardinier, devaient porter du velours, à l’occasion.


« Et Monsieur X peut fort bien aussi être
quelqu’un de l’extérieur. En somme, je ne suis pas plus avancé qu’avant ma
visite. Il ne reste vraiment qu’une piste : Richard de Malivert, le seul
qui savait où nous allions, ce soir-là… »


Mais tout de suite une autre question se
présenta à son esprit.


« Bon… pour l’affaire du pavillon, c’est
compréhensible… Pour le reste, c’est invraisemblable ! Qu’aurait-il été
chercher en cachette dans la chambre d’Henriette ? Et pourquoi aurait-il
assommé le garde ? »


Une réponse était évidemment possible. C’est
que si le garde avait été en mesure d’apercevoir Richard sortant du jardin de
Manise, il aurait parlé, et Richard avait peut-être un secret… »


« Puisqu’il savait qu’Henriette l’attendait
ailleurs, à cette heure-là ! »


Michel estima qu’il ne gagnerait rien à rester
plus longtemps dans le pavillon de chasse.


« Maintenant, dernière épreuve, se
dit-il, regagner la maison sans être vu… »


Il abandonna l’étage, jeta un dernier coup d’œil
au rez-de-chaussée et retrouva l’air libre avec plaisir.


« Chou blanc sur toute la ligne,
conclut-il. J’aurais bien dû rester au lit comme cette marmotte de Daniel. J’ai
bien peur que la seule chose à faire, maintenant, ce soit d’attendre la visite
de M. le comte Hubert, une visite pour le moins… courroucée ! »


Il respira l’air frais à pleins poumons. La
forêt, avec ses arbres géants, empreints d’une tranquille majesté, formait un
cadre imposant à la propriété des Malivert. Michel admira l’art de l’architecte
jardinier qui avait su créer artificiellement un immense parc, en harmonisant
les vastes pelouses, les arbres d’essences variées, les bosquets, avec le décor
forestier, naturel celui-ci.


Michel se hâta vers la maison de Manise,
repris par l’anxiété qu’il ressentait chaque fois qu’il traversait le parc.
Parviendrait-il à passer inaperçu encore une fois ? N’était-ce pas
imprudent, de sa part, de ne pas faire le grand tour ?


« Oh ! et puis, après tout, je ne
commets pas un crime ! pensa Michel. Si Richard est à l’origine de la
farce d’hier – et s’il n’est pour rien dans l’affaire du garde – il
n’aura qu’à arranger les choses avec son père ! »


Michel arriva en vue de la maison. Avec ses
volets clos elle offrait l’image de la tranquillité, de la paix…


Mais brusquement, Michel s’arrêta, bouche bée,
et chercha le couvert d’un bosquet de noisetiers. A travers le feuillage, il
aperçut une silhouette qui se mouvait sur le fond de verdure de la haie.


« Ma retraite est coupée et tous mes
chemins pris ! murmura-t-il, parodiant machinalement un vers célèbre. J’ai
trop lambiné, c’est ma faute. » Michel surveilla attentivement les
mouvements de l’homme qui se trouvait alors à une cinquantaine de mètres de lui
et, tout aussi brusquement qu’il s’était ému, il sourit, soulagé :


« Ouf ! murmura-t-il, ce n’est que
Bertin ! Le garage n’est pas loin ! Il aura eu envie, lui aussi, de
jeter un coup d’œil sur la scène des incidents de cette nuit ! »


Une seconde silhouette, plus petite celle-là,
surgit à son tour.





« Le jardinier en est aussi !
Evidemment ! Tout le personnel du château va défiler ce matin. J’imagine
facilement les bavardages, les suppositions… C’est normal, la vie est si calme,
ici, d’habitude. Cette histoire-là va causer autant de remous que nous, hier,
dans l’étang. »


Michel estima qu’il pouvait se montrer sans
crainte. Bertin était un brave homme que Manise appréciait beaucoup.


Il continua donc son chemin et arriva près des
deux hommes qui ne l’aperçurent qu’au dernier moment.


Sosthène, le jardinier, grommela quelques mots
et s’éloigna. A vrai dire, le comportement de l’homme n’étonna pas Michel outre
mesure. Le jardinier était un être taciturne, original à plus d’un point de
vue. Son visage tanné par le grand air et le soleil était barré par une
moustache jaunâtre qui mesurait bien quinze centimètres entre les deux pointes.


Bertin se montra d’une politesse compassée et
Michel évoqua l’expression « une tête d’enterrement ».


« Bonjour, monsieur Michel, dit le chauffeur
d’une voix grave, sans sourire. Monsieur Michel a passé une bonne nuit ?


— Heu… oui… enfin… c’est-à-dire… »


Bertin détourna un instant son regard, comme s’il
était gêné et il hocha la tête.


« Bien désagréable, n’est-ce pas,
monsieur Michel, un incident comme celui de cette nuit ?


— Assez, oui,… Est-ce que le père
Péronnet est remis de son… accident ? »


Bertin arrondit les sourcils et manifesta par
son attitude et par l’expression de son visage un étonnement réprobateur.


« Je crains bien, monsieur Michel, dit-il
d’un ton mesuré, qu’il ne puisse être question d’un accident ! Le chien a
été touché à la tête et aux reins par des coups très violents, et son maître a
été traîtreusement assommé par-derrière !


— Par-derrière ? Qui a bien pu
faire ça ? »


Bertin secoua la tête, d’un air attristé.


« Qui ?… Hélas !… il semble
certain qu’un seul individu n’a pu à la fois assommer le garde et le chien ! »


Ce fut au tour de Michel de manifester un très
vif étonnement.


« Ils étaient plusieurs, alors ? »
demanda-t-il.


Bertin hocha la tête affirmativement, sans
regarder en face son interlocuteur. Si bien que Michel commença à ressentir un
malaise intense.





« Deux… au moins ! dit le chauffeur.
D’ailleurs, moi-même, me rendant au garage, hier soir, j’ai aperçu deux
silhouettes, quelque temps avant l’affaire… deux silhouettes qui venaient du
parc et se dirigeaient vers cette maison. J’ai failli venir voir, tant ces deux
silhouettes avaient une démarche suspecte. Et puis, j’ai pensé qu’il s’agissait
peut-être de vous, monsieur Michel et de l’autre jeune monsieur, votre cousin,
je crois. Evidemment, je m’étais trompé. J’ai eu tort, voyez-vous, de ne pas
suivre ma première intention. Peut-être ne serait-il rien arrivé à ce pauvre
Péronnet. Ma présence eût peut-être suffi à empêcher ce malheur, et surtout… »
L’homme s’interrompit pour soupirer, d’un air très accablé, avant de poursuivre :


« … et surtout, j’aurais identifié d’une
façon certaine les malfaiteurs, alors que, maintenant, un doute terrible pèse
sur vous, monsieur Michel, et sur votre cousin… »


Michel pâlit, le souffle coupé, les jambes
molles.


« Un doute ? répéta-t-il d’une voix
blanche.


— Hélas ! monsieur Michel. Je
donnerais beaucoup, par respect envers cette bonne Mme Thérais, votre
grand-mère, pour que les choses se soient passées autrement ! »


Michel, le premier moment de stupeur passé,
réagit brutalement. Le feu aux joues, les yeux brillants d’indignation, il s’écria :


« Mais enfin, qui ose nous accuser d’une
chose pareille ? Qui ? Le comte, peut-être ?


— Hélas ! monsieur Michel, ce
n’est pas M. le comte qui s’est permis cette supposition, mais c’est
infiniment plus grave. Péronnet lui-même, lorsqu’il est revenu à lui, vous a
accusés aussitôt !


— Péronnet ? répéta Michel,
perdu dans une rêverie peu agréable. Péronnet !… comment peut-il affirmer
une chose aussi monstrueuse, un mensonge aussi flagrant ! »


Bertin hocha la tête, du même air compassé.


« Hélas ! monsieur Michel, je vous
assure que je me refuse à le croire… Mais je suis bien le seul,… à l’exception
de M. Richard, aussi, je dois le dire, à ne pas ajouter foi aux
accusations de Péronnet.


— Tout le monde, au château, nous
croit coupables ?


— Mon jeune monsieur… c’est que
Péronnet possède des preuves, dit-il, des preuves de votre présence dans le
parc hier soir… et même dans le pavillon de chasse ! »


Atterré, Michel évoqua aussitôt la boîte d’ampoules
flash et le col de son blouson… Il eut tout de suite l’impression que
ressentent les innocents lorsqu’ils voient se dresser devant eux un faisceau de
présomptions difficilement réfutables : l’impression qu’un mur venait de s’élever
autour de lui, contre lequel il lutterait en vain…


« Des preuves… murmura-t-il. C’est
absurde… »


Mais au fond de lui-même il éprouvait une
sourde angoisse, une flambée d’indignation désespérée qui provoquait le
désarroi de ses pensées…














VII


 


BERTIN avait l’air aussi « ennuyé »
que son interlocuteur. On sentait qu’il n’avait parlé qu’à son corps défendant,
par sympathie, pour prévenir les jeunes « messieurs », parce qu’ils
étaient les petits-fils de Mme Thérais.


S’il en avait été autrement, il était évident
que le chauffeur se fût bien gardé de répéter ce qu’il semblait considérer
comme une erreur, donc comme une calomnie.


« Vous savez, monsieur Michel, dit-il,
Péronnet a forcément l’esprit un peu dérangé, après le coup qu’il a reçu. Il se
peut que vous puissiez sans peine réfuter son affirmation. Je le souhaite
vraiment ! »


Michel sourit, d’un sourire très pâle, le
sourire d’un garçon qui, en dépit de son malaise, tient à remercier quelqu’un
qui cherche à lui venir en aide.


« Mais… ces preuves ? demanda-t-il,
quelles sont-elles ? »


Bertin haussa les épaules, en signe d’ignorance.


« Hélas ! mon jeune monsieur,
dit-il, entre Péronnet et moi, il n’y a jamais eu beaucoup de sympathie. Je ne
sais les choses que par ouï-dire. M. le comte ne m’a pas fait de
confidences et je n’ai pas encore vu M. Richard, ce matin. »


Puis, comme Michel restait muet, plongé dans d’amères
réflexions, il ajouta, presque timidement :


« Mais peut-être avez-vous quand même
quelque petite idée sur ces preuves ? Il se peut que vous ayez commis,
votre cousin et vous, quelque imprudence, quelque infraction… Que sais-je ? »


Michel fut sur le point de tout raconter à
Bertin, de lui demander conseil ; une intense lassitude, provoquée par l’émotion,
par son réveil matinal aussi, le retint.


« A quoi bon ! pensa-t-il. Bertin ne
peut m’être d’aucun secours. Si je parle, il parlera peut-être à Richard et l’effet
de surprise que je pourrais obtenir en demandant brusquement des explications à
celui-ci serait perdu… Mieux vaut attendre une occasion plus favorable. »


Bertin attendait une réponse. Michel hocha la
tête.


« Je ne crois pas que les choses se
présentent ainsi, monsieur Bertin, dit-il. Je vous remercie de votre sympathie ;
je dois rentrer maintenant. Je ne voudrais pas être surpris dans le parc par le
comte Hubert ! »


Bertin pinça les lèvres – peut-être
sa curiosité était-elle déçue – et s’empressa d’affirmer :


« Monsieur Michel peut compter sur ma
discrétion. Je ne voudrais à aucun prix ajouter à ses ennuis. D’autant plus que
personne ne me demandera si je vous ai rencontré ce matin dans le parc, ni d’où
vous veniez ; je n’aurai donc pas à mentir. Bonjour, monsieur Michel. Et s’il
arrivait que vous estimiez opportun de me demander de vous aider, soyez assuré
que je m’efforcerais toujours d’être utile aux petits-fils de Mme Thérais,
dans la faible mesure de mes moyens. »


Bertin s’inclina en un court salut très digne
et s’éloigna. Michel pénétra dans le jardin, referma la porte de communication
et ôta la clef de la serrure.


« Quelle histoire ! gémit-il. Quelle
histoire ! »


Pourtant au fond de son désarroi, germait déjà
la décision de lutter, de ne pas se laisser accuser aussi stupidement.


« A nous deux, monsieur Richard de
Malivert ! murmura-t-il en gravissant les marches du perron. Il faudra
bien que vous preniez vos responsabilités et que vous nous donniez quelques
petites explications… »


Animé par cette soudaine résolution, Michel
pénétra dans la maison et gagna la cuisine.


« L’émotion, ça creuse ! se dit-il.
Je ne vais pas attendre ce dormeur de Daniel pour prendre mon petit déjeuner. »


Et calmement, en s’efforçant d’oublier ce qui
s’était passé ce matin-là et la nuit précédente, Michel se mit en devoir de se
préparer un bon chocolat.


*


* *


Michel achevait la dernière tartine de pain
grillé, lorsque la porte de la cuisine s’ouvrit.


Henriette parut, les traits un peu tirés par
la fatigue.


« Bonjour, Michel, dit-elle, déjà levé ?
Bon appétit !


— Bonjour, Henriette. J’ai terminé…
je vous cède la place.


— Non, non, restez… j’ai quelque
chose d’important à vous dire. J’ai fait une découverte troublante. »


Michel faillit s’exclamer « Encore une ! »
mais il avait la bouche pleine et la simple correction l’en empêcha. Il s’en
félicita aussitôt d’ailleurs. Car il aurait fallu expliquer trop de choses à la
jeune fille. Des choses qu’elle aurait pu répéter à Richard, ce qui eût été
naturel. Mais Michel tenait à ce que Richard ne soit pas trop bien renseigné,
avant d’avoir répondu aux questions qui allaient lui être posées.


« Quelle découverte ? demanda-t-il.
A propos de Monsieur X ?


— Je crois, oui… »


La jeune fille ne semblait pas pressée, ni de
parler ni de se préparer le breakfast, qu’elle prenait à l’anglaise, comme elle
en avait l’habitude, au collège.


Lorsque Michel eut débarrassé la table de son
bol, Henriette demanda :


« Je voudrais que vous veniez avec moi
voir quelque chose, cela ne vous dérange pas ? »


Michel accepta. Lorsqu’ils débouchèrent dans
la salle de séjour, Daniel y entrait.


Les traits encore gonflés de sommeil, il se
mouvait un peu à la façon d’un somnambule.


« Mon pauvre vieux, s’exclama Michel,
mais tu es tombé du lit, ma parole !


— ’jour, Henriette ! balbutia
Daniel. Z’ètes déjà levés tous les deux ? Quelle heure est-il ? »


Michel éclata de rire.


« Il est bien six heures et demie. Jamais
tu ne te remettras d’un réveil aussi matinal.


— Où vas-tu ? demanda Daniel.


— Henriette a quelque chose à nous
montrer… tu viens ? Si ce n’est pas un trop gros effort. Ménage-toi, mon
vieux, ménage-toi ! »


Daniel décocha un coup de poing maladroit dans
l’épaule de son cousin, qui éclata de rire.


« Je viens ! » affirma Daniel.


Henriette les précéda dans sa chambre. Et là,
elle s’arrêta non loin de la porte pour leur désigner les tableaux.


Les cinq « chefs-d’œuvre » de la
comtesse Hortense étaient à leur place et les garçons ne comprirent pas
pourquoi la jeune fille les avait entraînés jusque-là.


« Vous ne remarquez rien ?
demanda-t-elle.


— Si, dit Michel, l’avant-dernier
est un peu… bancal.


— C’est vrai, renchérit Daniel, il
a plutôt un air penché.


— Vous avez raison, mais, de plus,
il n’est pas à sa place ! »


Les deux garçons regardèrent plus
attentivement. Ils n’avaient jamais prêté une attention spéciale aux tableaux.
Leur facture naïve, leurs teintes un peu criardes n’avaient rien qui puisse
retenir l’œil autrement que pour une critique indulgente.


« Où était-il donc ? demanda Michel
en s’approchant.


— Celui qui est actuellement l’avant-dernier
devrait être le dernier et vice-versa, déclara Henriette.


— Quelqu’un les a donc déplacés ?


— Je le crois, oui… »


Michel fronça les sourcils, puis, après un
silence, demanda :


« Pardonnez-moi, mais c’est peut-être
important… vous le croyez ? Ou bien vous en êtes certaine ? »


Henriette n’hésita pas :


« J’en suis certaine, dit-elle. D’autant
plus certaine que vous pouvez remarquer que les cinq tableaux constituent une
suite, en quelque sorte.


— Une suite… Tiens, tiens… cela
devient intéressant ! » dit Daniel qui paraissait enfin réveillé.


Les deux garçons s’approchèrent et
découvrirent qu’en effet les cinq tableaux constituaient une sorte de symbole :
le premier représentait un très jeune enfant jouant le matin ; le second
le même enfant se rendant à l’école, une école de campagne, nettement visible
sur la toile ; le troisième représentait le repas de midi, en famille ;
le quatrième le retour de l’école ; le cinquième, enfin, un coucher de
soleil éclairant l’enfant recevant une récompense. Le coucher de soleil se
trouvait bien en avant-dernière position.


« Donc, il est permis de supposer que
Monsieur X a regardé les tableaux ?


— Oui, admit Henriette. A moins qu’il
n’ait examiné le mur… ou l’envers des tableaux, à la recherche d’un document… J’ai
lu plus d’une histoire où il est question d’enveloppe collée à même la toile d’un
tableau, au verso.


— Un document… oui, c’est vrai, j’ai
lu aussi quelques histoires de ce genre. Avez-vous examiné tous les tableaux,
vous-même avant ce matin ? demanda Michel.


— Non, bien sûr… Je n’avais aucune
raison pour ça. Je suppose que la femme de ménage devait bien les épousseter de
temps en temps et s’il y avait eu quelque chose de spécial elle n’aurait pas
manqué de le remarquer.


— Hum !… oui, admettons. Vous
permettez que nous examinions un peu l’envers de ces toiles ?


— Faites… d’ailleurs, je vais vous
aider. »


Les tableaux furent décrochés, un par un, et
soigneusement examinés. Pour plus de certitude, Daniel et Michel séparèrent
même les cadres des châssis. En dépit d’un examen minutieux, ils durent s’avouer
que rien ne justifiait l’intérêt de Monsieur X pour ce qu’ils appelaient, entre
eux, des « croûtes ».


« Donc, ce n’est pas pour les tableaux
eux-mêmes que Monsieur X les a déplacés, conclut Daniel.


— Hé là ! Pas de conclusions
hâtives ! protesta Michel. Disons que nous ne découvrons rien de
particulier sur les tableaux, pour le moment. Mais il se peut aussi que tu aies
raison. Donc, Monsieur X a pu décrocher les tableaux pour sonder les murs !


— Sonder les murs ? balbutia
Henriette. Pourquoi ? »


Michel éclata de rire, devant la naïveté d’une
telle question.


« Si nous pouvions répondre à votre
question, Henriette, dit-il, je crois que nous saurions aussi qui est Monsieur
X. Parce que pour connaître l’existence d’une chose secrète dans cette maison,
il faudrait que ce soit quelqu’un de la famille de Malivert, ou quelqu’un qui
ait été en contact avec elle.


— Vous voulez dire, les domestiques ?


— Peut-être… ou des parents de la
comtesse Hortense. »


Henriette se passa la main sur le front. Elle
semblait vivre un mauvais rêve.


« Mon Dieu ! dit-elle, je n’aime pas
beaucoup ça ! Je vais avoir des cauchemars, maintenant. Est-ce que nous ne
pourrions pas sonder les murs, nous aussi ? Si nous arrivions à découvrir
ce que cherche Monsieur X et à le faire savoir, il cesserait peut-être de nous importuner ?


— Ce n’est pas une mauvaise idée,
convint Michel. Sondons les murs !


— Hé ! Je n’ai pas déjeuné,
moi ! protesta Daniel.


— Déjeune, mon cher, déjeune !
Je commencerai sans toi. Tu viendras m’aider dès que tu auras fini.


— Je vous accompagne, dit
Henriette. Encore que je n’aie pas très faim… »


Resté seul, Michel entreprit de sonder le mur.
Il tapotait avec un petit marteau, cherchant à « entendre » un son
différent, qui annoncerait la présence d’une cavité, peut-être, ou d’un coffre
scellé et dissimulé sous le papier peint.





« Je me demande si je ne suis pas en
train de perdre mon temps ! » se répétait-il, en avançant lentement
dans ses recherches.


Il n’avait sondé qu’un peu moins du quart de
la surface du mur, lorsque Daniel et Henriette vinrent le rejoindre. Les trois
jeunes gens se partagèrent la besogne et les recherches reprirent de plus
belle.


« Il y a tout de même une conclusion qui
s’impose, dit Michel. Pour pénétrer ainsi dans la maison, il fallait que le
visiteur sache de façon certaine qu’elle était vide, et de plus il fallait qu’il
ait un intérêt puissant. Sinon, en sortant d’ici il n’aurait pas assommé le
garde et le chien au risque de les tuer ! »


Henriette dut abandonner les recherches. En l’absence
de Manise, elle avait à jouer un rôle important : celui de maîtresse de
maison. Et ce rôle l’obligeait à songer au déjeuner et à faire quelques courses
en ville.


« Je pense que Bertin ne va pas tarder,
dit-elle. Je profiterai de la voiture pour me rendre en ville. J’ai quelques
commissions à faire. Vous n’avez besoin de rien de spécial ?


— Heu… si ! répondit Michel,
en riant. Une baguette de sourcier pour la recherche du trésor. »


Henriette éclata de rire, mais, chose
curieuse, elle redevint soudain très grave. Elle parut hésiter, puis elle
déclara :


« Je me suis demandé bien des fois,
depuis hier soir, dit-elle, si ce n’est pas de cela qu’il s’agit, en fait. Vous
n’ignorez pas qu’il n’a été trouvé aucune trace de la fortune de ma grand-tante
Hortense. Tout le monde a supposé qu’elle en avait fait don à de bonnes œuvres…
mais ce n’est qu’une supposition. Comment savoir ce qui a pu se passer dans son
esprit, à la fin de sa vie ?


— Vous supposez qu’elle aurait
dissimulé cette fortune ? demanda Daniel.


— Je ne suppose rien de ce genre,
Daniel, répondit calmement la jeune fille. Et cela me serait bien égal, au
fond, s’il n’y avait pas la mystérieuse curiosité de Monsieur X.


— S’il existe un trésor, nous le
trouverons ! » affirma Michel, avec une gravité nettement exagérée,
trop nettement exagérée pour être prise au sérieux.


« Je ne souhaite qu’une chose !
conclut Henriette. C’est que le calme et la paix reviennent dans cette maison.


— Nous y veillerons ! déclara
Daniel.


— Sans dormir ! »
renchérit malicieusement Michel.


Mais la jeune fille n’avait pas plus tôt
quitté la pièce que Michel perdit son apparente gaieté.


« Ecoute, Daniel, je n’ai rien voulu dire
devant Henriette. J’ai appris un certain nombre de choses, ce matin, à propos
de l’histoire d’hier. Des choses pas amusantes du tout. Et même très graves.
Imagine-toi que je me suis rendu ce matin au pavillon de chasse… »


Et Michel raconta dans le détail son
expédition matinale, ses remarques, ses découvertes et aussi la conversation
avec Bertin.


« Ça alors ! s’exclama Daniel quand
son cousin eut fini. J’ai bien l’impression que nous sommes dans de beaux draps !
Avec ton envie de photographier les biches… on peut dire que tu as mis dans le
mille ! »


A ce moment précis, la sonnerie de l’entrée
retentit. Les deux cousins se regardèrent, haussèrent les épaules d’un air
résigné et Michel déclara :


« Je crois bien que le troisième épisode
de notre histoire est sur le point de commencer ! »














VIII


 


LES deux garçons allèrent ouvrir la porte d’entrée
et s’effacèrent devant le visiteur… le comte Hubert de Malivert en personne.


« Monsieur le comte ! dit Michel,
très ému.


— Monsieur le comte ! »
fit Daniel, en écho.


Le comte les regarda, l’air impassible. De
taille moyenne, il n’était pas plus grand que les garçons. Une calvitie précoce
faisait briller un crâne rond et rose, sur lequel quelques cheveux traçaient
des parallèles brunes. Une moustache abondante, taillée en brosse, soulignait
un nez charnu un peu long.


Les joues étaient rouge brique, de ce rouge
que l’on dit typiquement britannique, et qui est l’apanage des épidermes cuits
par le soleil et le grand air, quand ils ne peuvent pas brunir.


Le comte portait un costume de chasse de
velours marron, dont la seule fantaisie était certainement la rangée de boutons
d’argent, dont chacun représentait un animal différent. Michel remarqua que l’un
des boutons, celui du bas, manquait.


Le bas de la culotte de velours était
emprisonné dans des guêtres de toile beige, à gros grain. Le visiteur tenait à
la main un chapeau tyrolien.


« Puis-je entrer ? demanda-t-il d’un
ton d’une froide politesse.


— Je vous en prie, monsieur le
comte », répondit Michel qui, comme toujours au moment de l’action,
recouvrait son sang-froid. « Je vous en prie. Mon cousin et moi, nous vous
attendions. »


Cette affirmation surprit visiblement le
comte. Il fronça les sourcils et suivit les garçons qui, l’un précédant, l’autre
suivant, l’introduisirent dans la salle de séjour.


« Si vous voulez vous donner la peine de
vous asseoir », proposa Michel en avançant un fauteuil.


Mais le comte refusa d’un geste.


« Je crains que ma visite ne soit pas
tout à fait une simple visite de bon voisinage, dit-il, et je vous saurais gré
de m’épargner les manifestations d’une civilité dont l’exagération me paraît
friser l’insolence… »


L’homme parut très satisfait de sa sortie,
prononcée sur un ton glacial.


« Vous m’attendiez, dites-vous,
reprit-il. Je n’en serai donc que plus à l’aise pour vous annoncer qu’en raison
des événements d’hier soir, il me semble utile de remettre l’affaire entre les
mains de la justice. Vous vous êtes rendus coupables, à tout le moins, d’une
violation de domicile… et cela en dépit des accords intervenus entre Mme Thérais
et moi-même. En particulier au sujet de la condamnation de cette porte qui fait
communiquer le jardin de cette maison et mon parc. »


Le comte se redressa de toute sa taille et il
ressembla un instant à ces coqs merveilleux qui s’apprêtent à lancer un
cocorico sonore. Michel et Daniel furent même un peu étonnés, au fond, que la
chose ne se produisît point. Le visiteur semblait attendre une réponse qu’il
aurait pu repousser ou utiliser pour une contre-attaque.


Mais les garçons préférèrent le laisser
parler. La scène était étrange, de ces deux garçons et de cet homme, debout au
milieu de la salle de séjour.











 





Mais le comte refusa d’un geste.











 « De
plus, reprit le comte, je possède deux preuves de votre présence chez moi. Deux
preuves que vous avez tenté de reprendre à mon garde-chasse, par la force, mais
en vain. Grâce au chien, vous n’avez pas pu fouiller votre malheureuse victime.
Quand je pense que vous avez osé frapper un chien de pure race sur la tête et
sur les reins au risque de le tuer ou de le rendre infirme pour toujours !
Pyrrhus est une bête remarquable, qui a son pédigrée et qui a gagné trois
médailles dans les concours où il a été présenté !


— Pardon, monsieur le comte,
répliqua Michel avec une suave politesse. Vous avez deux preuves de notre
présence… chez vous, soit. Ni mon cousin ni moi-même ne songeons à nier que
notre intention était de prendre une photographie des biches s’abreuvant dans l’étang
du Rond-Royal, mais auriez-vous aussi une preuve formelle de notre culpabilité
en ce qui concerne l’agression dont le garde Péronnet a été victime ?


— Le témoignage de la victime
elle-même suffira, sans doute, à éclairer la justice. J’ajoute d’ailleurs que
cette affaire ne me concerne plus. Mon propos, en venant ici, est de vous
avertir loyalement que je vais, de ce pas, déposer une plainte au nom de
Péronnet.


— Faites, monsieur le comte,
répliqua Michel. Devant une accusation aussi absurde, nous n’avons qu’un désir,
c’est que justice soit faite ! Nous ne pensions pas réellement commettre
un acte répréhensible en utilisant pendant quelques minutes votre pavillon de
chasse abandonné. J’avoue que nous nous sommes rendus coupables d’un
certain… sans-gêne, évidemment, et je vous fais toutes nos excuses. Pour le
reste, je préfère attendre les résultats de l’enquête. »


Le comte respira très fort. Son visage vira au
rouge lie-de-vin.


« J’ai le regret de constater, mon jeune
ami, dit-il d’une voix sifflant de colère contenue, que ce n’est pas la
vergogne qui vous étouffe. Vous présentez les choses avec une désinvolture
certaine. Nous verrons comment vous réagirez lorsque les gendarmes viendront
vous interroger. Je doute qu’ils aient ma patience et ma mansuétude ! »


Le comte, essoufflé, s’efforça pourtant de
retrouver un peu de calme.


« Puisque vous avez la langue aussi bien
pendue, jeune homme, dit-il, pourriez-vous me préciser un seul point, mais qui,
pour moi, a son importance : je veux dire, comment se fait-il qu’à votre
premier séjour ici vous soyez déjà au courant d’un fait aussi particulier que
cette habitude des biches de boire dans l’étang du Rond-Royal ? »


Michel faillit répondre qu’il devait le
renseignement à Richard, mais il sentit le danger. C’était sans doute la
réponse qu’espérait le comte. Il était difficile de l’imaginer – et
le garçon décida de ne pas lui donner satisfaction de ce côté-là.


« Mon Dieu, monsieur le comte, vous ne
trouverez certainement pas étrange que ma grand-mère ait été au courant de ce
fait… depuis longtemps déjà ! »


Ce qui signifiait, en clair, que Mme Thérais
avait habité le château de Malivert avant le comte. Ce rappel ne fut pas
du goût de celui-ci, sans doute, car il n’insista pas.


« Eh bien, messieurs, je vais prendre
congé. En portant les pièces à conviction à la gendarmerie. Je suis certain que
ces messieurs apprécieront… »


Le comte traversa dignement la salle de séjour
et gagna la sortie, suivi, à distance, par les garçons à la fois indignés et
penauds.


« Je le retiens, le troisième épisode,
murmura Daniel. Nous sommes bel et bien accusés, officiellement cette fois !


— Oui, mais comme nous ne sommes
pas coupables, inutile de tendre nos poignets aux menottes de ces messieurs,
riposta Michel.


— Si seulement nous avions un
indice ! gémit Daniel. Malheureusement nous n’avons que notre pauvre
vérité à opposer aux accusations du garde assermenté Péronnet.


— Hé ! Un indice ! mais j’en
ai… nous en avons ! Tu as bien fait de parler de ça ! Et c’est même
le moment ! »


Daniel, un peu interloqué par le soudain
enthousiasme de son cousin, ne sut que répéter :


« C’est le moment… le moment de quoi ?


— Mais de recueillir les indices !
Si monsieur le comte de Malivert s’imagine que nous allons attendre sagement
que les gendarmes viennent nous interroger, il se trompe. Il se trompe même
grossièrement. Allez, Daniel, on stoppe le sondage. Et on file !


— Où ça ?


— Au pavillon de chasse, mon vieux,
au pavillon de chasse où existe la plus belle collection d’empreintes de pieds
que j’aie jamais vue ! Dont celles de Monsieur X sans aucun doute. »


Daniel, de plus en plus éberlué, regardait son
cousin d’un œil sombre.


« Et c’est le moment ! Puisque le
garde Péronnet doit sûrement « récupérer » après son K. O. d’hier soir,
puisque le comte est sur le chemin de la gendarmerie, nous ne risquons aucune
mauvaise rencontre. Viens ! »


Michel chercha quelques feuilles de papier et
un crayon. Il écrivit un mot d’excuse pour Henriette :


« Nous revenons ! »


Il ajouta, pour Daniel :


« D’ailleurs, nous serons de retour ici
avant Henriette, c’est certain. Filons ! »


*


* *


Pour la troisième fois, en quelques heures,
Michel aborda le pavillon de chasse.


« Et cette fois, nous ne reviendrons pas
bredouilles ! » dit-il à son cousin en pénétrant dans la salle du
rez-de-chaussée.


Les deux garçons ne firent qu’un saut jusqu’à
l’étage. Daniel, entré le premier dans la pièce, examina aussitôt le parquet…


« Mais, s’exclama-t-il, qu’est-ce que tu
me chantes, Michel ? Où sont tes fameuses empreintes ?


— Hein ? Quoi ? Elles
crèvent les yeux !… »


Michel resta stupéfait : le parquet n’offrait
plus aucune empreinte visible… il avait été balayé !


« Ça, alors ! C’est le comble !
murmura-t-il, découragé. Plus d’empreintes… l’indice qui s’envole. Je commence
à croire que tu avais raison ce matin, nos draps sont de plus en plus beaux ! »





Tout à coup, Michel parut se ressaisir.


« Oh ! que si, j’ai un indice !
s’écria-t-il. La serrure et les gonds graissés. Ça compte, quand même, ça, pour
établir la préméditation ! »


Mais, avant d’être arrivé devant la porte du
réduit, il sut que Monsieur X avait gagné, là aussi.


La porte du réduit était entrouverte… et la
serrure neuve avait disparu !


Un rapide examen de la porte révéla que leur
adversaire avait pris aussi d’autres précautions : les gonds avaient été
soigneusement essuyés, ainsi que les traces grasses sur le bois. L’on avait
poussé l’astuce jusqu’à frotter ces traces avec de la poussière.


« Eh bien, mon vieux, constata Daniel,
toi qui affirmais que, cette fois, nous ne serions pas bredouilles… »


Michel ne répondit pas. Il examinait l’emplacement
de la serrure.


« Il a pensé à tout, déclara-t-il.
Il a même rebouché les trous de vis avec des chevilles de bois. On
jurerait que ces chevilles sont là depuis des années !


— Tu sais ce que je pense, Michel ?
intervint Daniel. Eh bien, si nous voulons faire échec aux entreprises de
Monsieur X, il va falloir jouer serré !


— Plutôt, oui ! Il ne laisse
rien au hasard, cet homme-là. Il a l’air doué d’un joli sang-froid. Ce doit être
quelqu’un de très intelligent !


Ces paroles évoquèrent aussitôt, pour les deux
garçons, l’image de Richard de Malivert, cet ingénieur savant, plongé dans des
recherches coûteuses, incompris de son père, le comte Hubert, qui lui mesurait
les subsides…


Qui sait si Richard, justement, négligeant l’idée
généralement admise du don de sa fortune aux bonnes œuvres, fait par la
comtesse Hortense, n’était pas à la recherche de cette fortune ?


Qui pouvait dire si le hasard n’avait pas mis
entre les mains de Richard quelque indication sur l’existence d’une cachette
« au trésor » ?


Ce n’était que des suppositions, bien sûr,
mais elles éclairaient les événements mystérieux de ces dernières heures d’un
jour bien tentant.


Sans vouloir affirmer qu’il en était ainsi, les
garçons étaient bien obligés de se contenter de raisonner sur les quelques
faits en leur possession. Et ces faits se résumaient à ceci : Richard leur
avait conseillé de se rendre au pavillon de chasse pour prendre cette photo :
Richard n’était pas au rendez-vous d’Henriette ; Richard avait risqué d’être
reconnu par le garde-chasse. Affolé, il avait réagi brutalement.


Maintenant, il s’acharnait à détruire tous les
indices pouvant mener jusqu’à lui…


« Notre seule chance, affirma Michel avec
force, c’est de parvenir à harceler notre homme au point de lui faire perdre
son sang-froid et de l’amener à se trahir.


— Tu as raison, Michel… harceler,
harceler ! Harcelons ! Mais… qui ? Et surtout comment ? »











IX


 


LE MYSTERIEUX Monsieur X possédait un visage – du
moins les garçons espéraient-ils ne pas se tromper –, celui de
Richard de Malivert.


Une chose les gênait terriblement : l’affection
qu’Henriette portait à son cousin. S’ils découvraient que ce cousin était
coupable des actes dont on essayait de les accuser, la jeune fille en
éprouverait sans doute un grand chagrin. Mais ne valait-il pas mieux,
justement, démasquer Richard afin qu’Henriette n’eût pas, trop tard, à se
repentir de son choix ?


Michel entraîna son cousin. Les deux garçons
regagnèrent la maison de Manise en faisant, cette fois, le tour par la forêt et
la route nationale.


Henriette n’était pas encore revenue lorsqu’ils
pénétrèrent dans la maison.


« Que faisons-nous ? demanda Michel.
On continue à sonder le mur ?


— Sondons-nous ou ne sondons-nous
pas ? plaisanta Daniel. Là est la question !


— Sondons ! Même si nous ne
trouvons rien, ce sera quand même un élément positif. Nous saurons que ce n’était
pas pour le mur que Monsieur X a décroché les tableaux mais… pour les tableaux
eux-mêmes,… peut-être ! »


Henriette les surprit en train de tapoter les
derniers mètres carrés du mur.


« Encore ! Vous êtes des monstres de
patience, tous les deux ! s’écria-t-elle. Je vous laisse, je vais préparer
le déjeuner. »


Les garçons achevèrent leur besogne et se
regardèrent :


« Conclusion : les tableaux
intéressent Monsieur X, affirma Michel.


— Il a peut-être trouvé ce qu’il
cherchait ?


— Espérons que non… sans cela nous
risquons fort de ne jamais savoir qui il est ! »


Les garçons considérèrent encore une fois les
tableaux à mesure qu’ils les raccrochaient à leur place.


« Dis, Michel, s’il y avait un sens
caché, dans le fait que les cinq sujets constituent une suite ? proposa
Daniel.


— Peut-être, mais il est bien caché !


— C’est pourtant les tableaux que
Monsieur X tripotait hier…


— Justement, tu me donnes une idée.


— Très heureux, mon vieux. Laquelle ? »


Michel s’approcha de la porte-fenêtre,
contempla un instant le parc, puis fit demi-tour pour revenir vers son cousin.


« Supposons que nous ne nous trompons pas
et que, d’une manière ou d’une autre, ce sont les tableaux qui intéressent
notre homme.


— Vu !


— Nous parlions tout à l’heure de
harceler Monsieur X. Les tableaux seraient alors un excellent appât pour un
piège !


— Je continue à te suivre. Re-vu !


— Reste à trouver le piège.


— Comme tu dis… Un piège à loups,
peut-être…


— Idiot ! grommela Michel. C’est
sérieux, mon vieux. Nous sommes bel et bien accusés de coups et violences ! »


Ce rappel, en dépit du ton léger sur lequel il
fut prononcé, résumait bien la situation. Daniel redevint sérieux.


« Comment espères-tu harceler Monsieur X
à l’aide des tableaux ?


— Je ne sais pas encore, mais il me
semble que cela doit être possible. Il suffit de réfléchir !


— Il suffit de… Il faut que… C’est
facile à dire ! »


Les deux cousins réfléchirent.


« Moi je pense, proposa Daniel, qu’il
faudrait mettre les tableaux à l’abri de la curiosité de Monsieur X.


— Excellente idée ! Autrement
dit, leur trouver une cachette inexpugnable !


— Hé ? Comment as-tu dit ça ?
Inex… quoi ?


— Pugnable ! Imprenable si tu
préfères.


— Je préfère. Mais…


— Attends, je crois que j’ai trouvé ! »


Michel arpentait maintenant fiévreusement la
chambre. Il se frappait la paume de la main gauche de son poing droit fermé. Ce
qui était chez lui le signe d’une grande excitation.


« Tu as trouvé la cachette ? demanda
Daniel.


— Mieux que ça, mon cher, le moyen
de savoir si Richard est Monsieur X !


— Non ? Ce serait formidable !
Quel est ton plan ?


— Nous parlons de dissimuler les
tableaux… bon ! Nous cherchons une cachette…


— Bon ! ajouta Daniel pour
plaisanter.


— Eh bien, nous allons confier les
tableaux à Richard, tout simplement ! »


Daniel arrondit les sourcils, plissa le front,
ouvrit la bouche et ne put que s’exclamer :


« Quoi ! C’est ça, ton truc ?


— Parfaitement…


— Tu veux lui donner le temps d’accomplir
en toute tranquillité ce qu’il était venu faire ici hier peut-être ?


— Tu as raison, ça ne colle pas !
Je voulais faire un paquet des tableaux. Un paquet bien ficelé, avec une marque
pour voir s’il essaierait de l’ouvrir… mais… »


Un instant assombri, le visage de Michel
rayonna de nouveau :


« Youppi ! clama-t-il. Formidable,
mon vieux ! Formidable ! »


Daniel, un peu sceptique, demanda :


« Aussi formidable que le premier truc,
peut-être ?


— Infaillible, tu vas voir !


Michel expliqua son idée.


« Nous avons décidé de harceler. Nous
supposons que Richard peut être l’homme à harceler. Imagine que nous lui
confions un paquet… ressemblant à un autre paquet qui aurait contenu les cinq
tableaux sans leur cadre.


— Je ne suppose pas, je ne
comprends pas… pourquoi… ressemblant ?


— Laisse-moi terminer… Nous
fabriquons deux colis : l’un avec les tableaux, l’autre avec n’importe
quoi dedans mais de la même forme, des mêmes dimensions et du même poids que le
vrai colis…


— Et nous donnons le faux colis à
Richard ? Compris ! »


Michel sourit.


« Que fait Richard ? Il essaie de
poursuivre ses recherches de la nuit précédente, et… en ouvrant le paquet il ne
trouve que des morceaux de bois… Il sait alors que nous avons encore les vrais
tableaux. Sa réaction nous apprendra s’il est coupable ou non !


— Bien sûr, si, une fois qu’il a le
colis, il proteste ou continue à chercher, nous saurons que c’est lui Monsieur
X.


— C.Q.F.D. ! Au travail ! »


La porte de la chambre s’entrouvrit et
Henriette apparut :


« A table, les garçons ! »


Puis elle ajouta :


« Vous n’avez rien trouvé, bien entendu ? »


Force fut aux garçons de reconnaître l’échec
du sondage.


« Mais nous avons eu une autre idée !
s’exclama étourdiment Daniel.


— Oui… nous allons vous expliquer
ça, lorsque nous serons à table, intervint aussitôt Michel. Viens, Daniel. On
va se laver les mains. »


Les deux garçons gagnèrent le lavabo.


« Si tu veux que notre plan réussisse, il
faut qu’Henriette croie aussi que le paquet que nous allons remettre à Richard
contient les tableaux. Sinon, Richard pourrait être averti par elle et tout
serait à recommencer. »


*


* *


Henriette avait été d’accord, sans hésiter.


« Une fois les tableaux hors de ma
chambre, je suppose que je connaîtrai de nouveau la tranquillité, soupira-t-elle.
Nous pourrions demander à Richard de dissimuler le colis dans son laboratoire.
C’est un endroit sûr, bien fermé. »


Les garçons entreprirent donc de faire ce qu’ils
avaient projeté. Ils emportèrent les toiles dans l’atelier du sous-sol, pour
confectionner un paquet.





Pendant une heure, ils mesurèrent, scièrent,
pesèrent et finalement emballèrent. Lorsqu’ils eurent terminé, ils se
trouvaient en possession de deux colis plats, rectangulaires, d’un poids
sensiblement identique, et enveloppés de papier gris.


L’un contenait les cinq « chefs-d’œuvre »
de la comtesse Hortense. L’autre, des cadres en bois de caisse, lestés de
ferraille.


« Reste maintenant à trouver une cachette
pour les tableaux, murmura Michel.


— Pour l’instant, ils ne risquent
rien, ici, sous de vieux sacs », affirma Daniel.


Les deux garçons dissimulèrent le vrai colis
de tableaux et gagnèrent le rez-de-chaussée avec le colis-piège.


Henriette était en train de téléphoner. A la
vue des cousins, elle ajouta, à l’intention de son interlocuteur :


« Eh bien, vous pouvez faire prendre le
colis quand vous voudrez, il est prêt ! Oui, je crois que c’est une bonne
chose. Oui, c’est préférable. Il est inutile de lui dire ce que contient le
colis. A ce soir… comme d’habitude… Au revoir ! »


La jeune fille se retourna vers les garçons.


« Bertin va venir prendre le colis tout
de suite pour le porter dans le laboratoire de Richard. Il ignorera, bien
entendu, qu’il s’agit des tableaux. »


Elle sourit, et ajouta :


« Je me sens très soulagée, réellement ! »


Michel se garda bien de lui faire remarquer
que tant que Monsieur X – s’il n’était pas Richard – ne
saurait pas que les tableaux n’étaient plus dans la chambre, le danger
resterait exactement le même !


*


* *


Bertin, en valet bien stylé, vint chercher le
colis avec autant de respect, de bonnes manières, que s’il se fût agi de
quelque châsse renfermant des reliques.


Lorsqu’il fut parti, Henriette gagna sa
chambre pour mettre à jour sa correspondance.


Restés seuls, les deux garçons retournèrent au
sous-sol et délibérèrent sur la meilleure manière de dissimuler les tableaux.


« Il me semble que la vieille serre ne
ferait pas mal, suggéra Daniel. Personne n’aura l’idée d’aller les chercher
là-bas !


— Hum… peut-être un peu humide, non ?


— Mais nous n’allons pas les y laisser
longtemps ! Si Monsieur X est entré en action, il ira jusqu’au bout, du
moins on peut le supposer.


— L’espérer, oui…


— Si tu veux. De plus, rien ne nous
empêche d’utiliser une feuille de plastique pour faire un emballage étanche.


— Bon, tu as raison, au travail ! »


Mais une feuille de plastique assez grande
pour envelopper le colis, ils n’en trouvèrent pas. Daniel découvrit pourtant
une vieille toile cirée qui leur parut propre à isoler suffisamment l’emballage.


Le colis fut prêt rapidement.


« On le porte tout de suite… ou on attend
ce soir ? demanda Daniel.


— Je propose une reconnaissance
maintenant, et le dépôt du colis ce soir, à la nuit tombée, c’est plus sûr ! »


Ils quittèrent le sous-sol. Un escalier
extérieur, normalement fermé par deux volets de bois, recouverts de zinc, leur
permit de sortir dans le jardin sans passer par le rez-de-chaussée.


La vieille serre, nichée au creux d’un
fouillis d’arbustes, n’était plus guère visible que par son toit. Des
paillassons décousus, gris de vétusté, s’étalaient encore sur les vitres.


La porte n’en était pas fermée, mais elle
opposa une forte résistance aux efforts des garçons pour l’ouvrir en grand. Il
fallut utiliser une barre de fer comme levier pour parvenir à la faire tourner
sur ses gonds.


A l’intérieur, une odeur de moisissure, d’humidité
assaillit les visiteurs. Une allée traversait la serre d’une extrémité à l’autre.
De chaque côté, posés sur de longues tables, des bacs de terreau supportaient
une végétation folle, mais desséchée depuis longtemps.


Sous ces couches, des piles de vieux pots à
fleurs, des caissettes vermoulues, des outils de jardinage formaient le plus
complet bric-à-brac qu’il fût possible d’imaginer.


« Parfait ! murmura Michel, parfait !


— Tu sais ce que nous devrions
faire ? demanda Daniel en baissant la voix.


— Vas-y !


— Nous devrions simuler un soudain
intérêt pour le jardinage, défricher une partie de la couche et y semer ou y
repiquer quelques plantes.


— Pourquoi ?


— Tiens… nous pourrions comme ça
surveiller la serre et la cachette, avec un alibi tout trouvé. Personne n’ira
soupçonner que si nous nous intéressons brusquement à la serre, c’est pour une
autre raison.


— Je vois… Evidemment, je ne pense
pas que nous ayons besoin longtemps de cet alibi, mais on ne prend jamais assez
de précautions, après tout.


— Je me sens une âme de planteur ! »
assura Daniel.


*


* *


Bien que leur vocation fût seulement suscitée
par les circonstances, Michel et Daniel s’amusèrent beaucoup à défricher les
bacs à terreau.


« Il y a de la poésie, mon vieux, dans ce
vieux terreau brun, moelleux, prêt à donner la vie à ce que nous voudrons lui
confier ! s’exclama Daniel, lorsqu’ils eurent nettoyé et ratissé tout un
côté de la serre.


— Hum !… c’est une poésie
moderne, en tout cas, riposta Michel en riant. Poésie odorante, collante et
tout. J’en ai plein les doigts et sous les ongles… de la poésie !


— Et alors ? Le peintre sent
la peinture. Le sculpteur s’écorche les doigts au marbre.


— Et le littérateur boit de l’encre,
non ?


— Plus depuis le stylo à bille !


— Trêve de plaisanterie ! Si
nous aménagions la cachette pour n’avoir pas à rester trop longtemps ce soir ?…
Dans le noir, ce ne sera pas commode, dit Michel.


— D’accord, il n’y a qu’à dégager
un espace derrière les pots à fleurs et préparer quelques caissettes que nous
placerons sur le colis. »


Un quart d’heure plus tard, les cousins
émergeaient de la serre, le visage marqué par la sueur et par… le terreau.


Ils se hâtèrent de faire disparaître les
traces trop visibles de leurs occupations en procédant à une toilette rapide.


Le soir, pendant le dîner, ils parlèrent de
leurs projets de plantation et de la surprise que Manise en éprouverait.


« C’est un excellent projet, déclara
Henriette. On a toujours tort de laisser à l’abandon une chose aussi utile qu’une
serre ! »


Mais la conversation revint bientôt à ce qui
préoccupait tout le monde.


« Ne pensez-vous pas que nous devrions
envisager le retour possible de Monsieur X, cette nuit ? suggéra
Henriette.


— Cette nuit… c’est assez
improbable ! estima Michel. Après les incidents d’hier, je suppose que
Monsieur X ne doit pas tellement tenir à se manifester. Il doit bien penser que
nous sommes sur nos gardes.


— Quand même ! protesta la
jeune fille. Je serais plus rassurée si nous faisions comme s’il devait
revenir. »


Michel hésita, parut très embarrassé, puis,
soudain, se décida :


« Pardonnez-moi, Henriette, dit-il, mais…
est-ce que vous sortez, ce soir ?


— Un moment, oui, répondit la jeune
fille, sans paraître autrement embarrassée.


— Donc, il faut que nous restions
ici. Nous vous attendrons et lorsque vous serez rentrée, nous barricaderons la
porte d’entrée, comme hier.


— Parfait ! Je sens que je
vais dormir un peu mieux cette nuit ! »


*


* *


Pour tromper leur impatience, Michel et Daniel
avaient entamé une partie d’échecs. Dès le départ d’Henriette, ils avaient
porté le colis de tableaux dans la serre, sous un bac, derrière une murette de
pots à fleurs, sous des caissettes.


Dans la salle de séjour, tous volets bien
clos, ils pouvaient s’adonner en toute tranquillité au jeu.


Pourtant, en dépit de leur apparente sérénité,
un malaise persistait en eux. Un malaise auquel une réflexion de Michel donna
libre cours.


« Je suppose que, demain, nous aurons la
visite de ces messieurs de la gendarmerie, dit-il.


— J’y pensais… Que leur dirons-nous ?


— Je pense que c’est là le problème !
Faut-il raconter les incidents du pavillon de chasse, la mise en scène dont
nous avons été les victimes ?…


— Aucune preuve, mon vieux. Nous n’en
avons pas l’ombre d’une !


— C’est bien ce qui m’ennuie. Je
crains que l’affaire ne se limite pour nous à l’agression du garde-chasse… c’est-à-dire
à notre présence… irrégulière, dans le parc. Et contre le témoignage d’un garde
assermenté, je ne crois pas que notre parole pèsera lourd !


— Et si nous allions voir le père
Péronnet, dès demain matin ? Il faudra bien qu’il admette que nous sommes
de bonne foi ?


— Ce n’est pas une mauvaise idée !
Et comme nous n’avons rien à perdre, dans cette démarche, nous… »


Il n’acheva pas ; la sonnerie du
téléphone retentit, brutale, stridente…


Les deux cousins échangèrent un regard et se
levèrent en même temps.


Ils se précipitèrent vers l’appareil et Michel
décrocha. Daniel s’empara de l’écouteur.


« Allô », dit Michel.


Il y eut un très court silence, comme si l’interlocuteur
hésitait.


« Allô… c’est Michel ? demanda une
voix d’homme, aussi faible qu’un murmure. Ici, Richard… vous m’entendez ?





— Oui, je vous entends.


— Voilà, c’est urgent ! J’ai
du nouveau… dans l’affaire qui vous concerne. »


Michel regarda Daniel. Celui-ci agita la main
dans un geste d’exultation. Tous deux pensèrent en même temps que leur piège
commençait à fonctionner.


« Oui, et quoi donc ?


— Impossible de vous dire ça au
téléphone. Venez me voir, tout de suite, tous les deux. Je suis au laboratoire… »


Michel consulta Daniel du regard. Celui-ci
baissa les paupières et hocha la tête en signe d’acquiescement.


« Eh bien, c’est entendu, nous arrivons !


— Passez par l’allée latérale, je
préfère, murmura encore la voix.


« Bien sûr. A tout de suite ! »


Michel raccrocha.


« Je n’en espérais pas tant ! dit-il
en se frottant les mains.


— Donc, Monsieur X est bien
Richard. Il aura ouvert le colis…


— Je parie qu’il va nous monter
tout un scénario pour nous expliquer sa découverte : il aura déchiré le
papier, sans le vouloir, etc.


— Alors… on y va ? »


Mais Michel ne paraissait plus aussi
enthousiaste.


« Qu’est-ce que tu as ? demanda
Daniel, tu hésites, maintenant ?


— Hum… et si c’était un appel
« bidon » ?


— Quoi ?


— Je veux dire… un appel destiné à
nous faire sortir de la maison, comme hier… pour donner le temps à Monsieur X
de venir chercher les tableaux ?


— Tu crois qu’il emploierait la
même astuce ? Quand même ! Il est plus intelligent que ça !


— Justement… il s’imagine peut-être
que nous ne soupçonnerons rien, en recommençant un truc aussi simple. C’est une
bonne ruse !


— Alors, on n’y va pas ?


— Si, mais l’un de nous restera
ici. C’est peut-être la meilleure chance que nous ayons de surprendre Monsieur
X en flagrant délit !


— On tire au sort, alors.


— D’accord ! »


Le tirage au sort désigna Daniel pour aller
retrouver Richard.


« Tu ne sais rien, expliqua Michel. Tu ne
comprends rien à la substitution des tableaux !


— Compte sur moi. Je vais être la
stupidité personnifiée.


— Tu n’auras pas beaucoup à forcer
ton personnage… au fond ! » plaisanta Michel.


Il esquiva le coup de poing que Daniel lui
décocha, en riant.


« Heu… reprit Michel, tu ferais peut-être
bien de te munir d’un gourdin… pour le cas où un autre chien aurait été lancé
dans le parc… ce serait prudent. Le temps que le chien mordillera le bâton, c’est
autant de gagné, si tu avais à fuir !


— Bonne idée… Ça ne vaut pas un
bifteck, mais enfin… Au fait, où est la clef du jardin ?


— Celle de la porte de
communication ? Elle est accrochée près de la fenêtre du sous-sol. Je t’accompagne,
je refermerai la porte derrière toi. »


Quelques minutes plus tard, Daniel s’enfonçait
dans le territoire de chasse de l’ennemi… c’est-à-dire dans le parc du château
de Malivert.














X


 


RESTÉ seul, Michel referma les panneaux recouverts
de zinc et se hâta de remonter au rez-de-chaussée. Il s’empara au passage d’un
manche de binette et alla se poster dans le cabinet de toilette, contigu à la
chambre d’Henriette.


Il entrouvrit la petite fenêtre qui donnait
sur le parc.


La lune était levée. Sa lumière bleutée
donnait au parc l’aspect d’un décor de théâtre, en accentuant le contraste
entre les plans successifs.


Michel aperçut Daniel, désinvolte, qui se
hâtait vers le laboratoire de Richard.


« Il n’oublie pas de suivre l’allée
latérale, cons-tata-t-il. C’est évidemment celle qui est la moins en vue du
reste du parc. »


Bientôt, un coude de l’allée déroba son cousin
à sa vue.


*


* *


Daniel avançait rapidement, son bâton bien en
main. Il ne craignait rien de spécial, pendant le trajet, sinon l’irruption
soudaine d’un chien de garde, lâché peut-être par le comte.


« J’aurais dû mettre un blouson,
pensa-t-il. S’il me saute dessus, je n’ai qu’un jersey. Il agrippera la peau
avec, c’est sûr ! »


Mais, optimiste par nature, Daniel estima qu’il
n’avait que peu de chances de faire une mauvaise rencontre de ce genre.


Il s’engagea dans une partie de l’allée bordée
de grands arbres, aux larges troncs. Le parc était tranquille. On apercevait, à
distance, quelques fenêtres du château, discrètement éclairées.


« Quelle raison peut bien avoir Richard,
pensa Daniel, pour s’intéresser ainsi à ces tableaux ? Ils n’ont aucune
valeur, c’est visible. »


Tout à coup, il perçut un frôlement, un bruit
insolite… au-dessus de sa tête ! Il leva les yeux… et reçut sur les
épaules et dans le dos une bourrade d’une telle violence qu’il tomba à genoux,
le souffle coupé. Machinalement, il agrippa très fort son bâton.


Il eut l’impression d’une galopade rapide
autour de lui, il lança les bras en avant, en s’efforçant de se redresser. Son
bâton heurta un obstacle… un « obstacle » qui émit un cri de douleur.
Une étoffe rugueuse s’abattit sur sa tête et il suffoqua. Il se sentit soulevé
de terre par des bras puissants. En se débattant, il sentit sous ses doigts un
visage… mais un visage recouvert d’une cagoule ou d’un masque souple ; ce
fut du moins l’impression qu’il en eut.


Il reçut quelques coups, mal ajustés… et ses
bras furent immobilisés. Il essaya de crier, mais l’étoffe rugueuse faisait
office de bâillon.


Il se sentit emporté comme un simple paquet, par
des gens qui couraient…


Le trajet, aussi peu confortable que possible,
ne dura heureusement pas longtemps. Il se sentit balancé, par la tête et les
jambes et brusquement… lâché.


Il reçut une gifle d’eau froide, il entendit
le « floc » sonore avant de sentir qu’il s’enfonçait dans l’eau…


Le contact visqueux du fond plat et dur lui
indiqua aussitôt où il se trouvait. Ses mystérieux agresseurs venaient de le
lancer dans un des bassins du parc !


« Hier l’étang, aujourd’hui le bassin !
C’est ma fête ! » pensa Daniel, en dépit de son effarement.


Après de vains efforts, quelques glissades
irritantes, il se retrouva à genoux, de l’eau jusqu’à la poitrine, la tête
libérée de l’étoffe…


Il s’ébroua, voulut se relever, glissa sur la
mousse grasse, qui tapissait le fond du bassin et finit par gagner le bord en
marchant sur les genoux.


Ce faisant, il regarda autour de lui et il
crut discerner trois silhouettes qui fuyaient dans trois directions
différentes, trois silhouettes trop lointaines, déjà, pour qu’il pût espérer
les identifier.


Accroché au rebord de pierre du bassin, Daniel
s’efforça de reprendre ses esprits.


« Monsieur X a des complices, pensa-t-il.
Mais pourquoi ce bain forcé ? Ça l’avance à quoi ? C’est complètement
idiot ! »


Lentement, Daniel sortit de l’eau, s’ébroua et
se retrouva près de l’allée latérale. Il regarda attentivement autour de lui.


« Quand même, se dit-il, ils ne vont pas
recommencer maintenant… »


Il chercha en vain son bâton, qui lui avait
été arraché dans la lutte.


« Trophée de guerre, se dit-il. Monsieur
X va peut-être raccrocher dans son bureau ! »


Tout à coup, Daniel connut une nouvelle
alerte. Le bruit d’une course rapide venant dans sa direction le jeta derrière
le tronc d’arbre. Il aperçut une silhouette… et sortit de sa cachette. Il venait
de reconnaître la silhouette de Michel, armé lui aussi de son manche de
binette.


« C’est toi, Daniel ? appela l’arrivant.


— Oui… »


Michel s’arrêta, essoufflé, près de son
cousin.


« Alors, raconte ! J’ai entendu le
« floc »… j’ai tout de suite pensé à toi !


— Trop tard, mon vieux… je viens de
prendre mon bain de boue quotidien… »


Rapidement, Daniel mit son cousin au courant
de l’agression dont il venait d’être la victime.


« Les lâches, murmura celui-ci, à trois
contre un !


— Remarque, ils s’attendaient sûrement
à nous trouver deux.


— Ça ne change rien à l’affaire.


— Et toi… rien de neuf ?


— File, mon vieux… va te changer…
tiens, voilà la clef. Mieux vaut ne pas laisser la maison sans surveillance.
Ouvre l’œil, hein ?


— Mais… et toi ?


— Moi ? Je vais répondre à l’aimable
invitation de M. Richard de Malivert, mon cher. Je veux constater de
visu s’il récupère vite, après l’exercice qu’il vient de se donner… A tout
à l’heure ! »


Laissant Daniel un peu désorienté par cette
décision, Michel partit en courant vers le laboratoire de Richard. Daniel,
aussitôt, prit sa course vers la maison.


*


* *


« Si Richard a participé à l’agression
contre Daniel, cela doit se voir, pensa Michel. Il est impossible qu’il se
remette aussi vite de son effort. Même s’il n’a fait que diriger ses complices,
il a dû prendre la fuite en courant. Et un sédentaire comme lui toujours plongé
dans ses recherches n’est pas précisément un sportif ! »


Michel se hâta.


« Ce serait une chance s’il n’était pas
encore revenu à son labo. Je pourrais ainsi le surprendre beaucoup mieux encore ! »


Il aperçut de la lumière qui filtrait à
travers les fentes des volets du laboratoire.


« Hum !… très fort, le monsieur… Il
a dû laisser allumé comme s’il n’avait pas bougé d’ici. »


Michel frappa discrètement à la porte.


« Ce serait amusant, pensa-t-il, si c’était
Richard que Daniel ait touché, avec son bâton. S’il avait un bel œil au beurre
noir ! Je me demande comment il expliquerait ça à sa Dulcinée ! »


On entendit des pas, à l’intérieur, puis une
voix que Michel reconnut aussitôt, celle de Bertin.


« Qui est là ?


— C’est moi, Michel Thérais… »


Sans autre question, la porte s’ouvrit et
Bertin parut. Il était en manches de chemise, et tenait à la main un chiffon.
Une odeur de cire et d’essence de térébenthine flottait dans la pièce.


« Quelle bonne surprise, monsieur Michel !
s’exclama Bertin. J’espère que vous ne venez pas me prévenir d’une nouvelle
agression contre une autre personne du château !


— Heu… non… M. Richard n’est
pas là ? »


Bertin eut un geste pour désigner la pièce, étrange
en vérité, car elle comportait à la fois un ameublement de salon et, dans un
coin, une table d’expérience encombrée d’appareils de mesure, de fils
électriques et d’objets hétéroclites.


Le visage du chauffeur exprima une malice
indulgente.


« Vous le voyez… M. Richard sera
désolé, mais il vient de sortir… oh ! il n’y a guère plus de cinq minutes !
Il était pressé. Il semblait avoir oublié quelque chose d’important… J’ignore
où il se rendait… Peut-être une courte promenade… sentimentale ? »


Michel ne put s’empêcher de sourire. Il avait
oublié, dans l’excitation de l’affaire, qu’Henriette était… précisément… sortie,
elle aussi, pour une courte promenade.


« Je compte sur votre discrétion,
monsieur Michel, reprit le valet. Vous voyez, je profitais de cette absence,
justement, pour faire quelques rangements et cirer cette étagère. »


Le valet soupira et ajouta :


« M. Richard quitte si rarement son
laboratoire qu’il me faut bien ruser pour arriver à faire un peu de ménage ici.
Ne le répétez pas, mais je pense que M. Richard pourrait, très bientôt,
mener à bien sa découverte ! »


Michel comprit que s’il laissait parler l’homme,
il allait subir le récit des recherches, des insuccès et des espoirs de Richard
de Malivert.


« Excusez-moi… puisque vous étiez là,
peut-être pourrez-vous me dire si M. Richard, justement, ne m’a pas
appelé, tout à l’heure… enfin… il y a peut-être vingt minutes maintenant, une
demi-heure, au plus ?


— Appelé… au téléphone… M. Richard ?
répéta Bertin, le visage plissé par la perplexité. Certainement pas ! A ce
moment-là, j’étais encore au garage, il est vrai. Pourtant, quand je suis
arrivé, M. Richard se livrait à un calcul très absorbant, assis là, à sa
table de travail. C’est en me voyant qu’il s’est souvenu… de cette… promenade
qu’il avait à faire. Comme tous les savants, M. Richard est très distrait,
vous savez ! Je suis bien certain qu’il ne venait pas de téléphoner. Je le
connais bien, vous pensez ! »


Michel « pensait », en effet, mais
pas dans le sens que pouvait supposer le valet chauffeur.


« Et pourtant, la personne qui m’a appelé
m’a bien dit qu’elle était Ri… M. Richard !


— Avez-vous reconnu sa voix ?


— Heu… non… c’est-à-dire que la
personne parlait à voix basse, comme si elle craignait d’être entendue de
quelqu’un qui aurait pu se trouver dans une pièce voisine. »


Bertin sourit, d’un air de suprême indulgence
pour les histoires de jeunes.


« Si j’ose vous suggérer une explication,
mon jeune monsieur, dit-il, ce serait une farce. Je ne vois pas d’autre
explication. Une simple farce… de mauvais goût, sans doute, étant donné l’heure
tardive ; toutefois, vous conviendrez que c’est la seule explication.


— En effet, il faut bien que ce
soit cela. Je vais retourner à la maison. Bonsoir, monsieur Bertin. Inutile de
troubler M. Richard avec cette histoire, n’est-ce pas !


— J’allais vous le suggérer, mon
jeune monsieur. Il faut protéger sa tranquillité d’esprit le plus possible. Je
vois que nous nous comprenons. Ne manquez pas de souhaiter le bonsoir à votre
cousin. »


Michel repartit au pas gymnastique. Il resta
pourtant sur ses gardes, pendant tout le trajet.


« C’est quand même un peu violent !
grommela-t-il. Il y a quelqu’un qui s’amuse à nos dépens. Mais rira bien qui
rira le dernier. Monsieur X, on va voir ce que l’on va voir ! »


Il se souvint que c’était Daniel qui avait
fait les frais de la farce.


« Pauvre vieux… il n’a pas de chance. Je
me demande jusqu’à quand cette plaisanterie va bien durer. Il est légèrement
fatigant, Monsieur X ! »


Mais, à mesure qu’il approchait de la maison,
Michel sentait renaître en lui une sourde anxiété.


« Et si Monsieur X est revenu à la maison…
pensa-t-il. Pourvu que Daniel ne se soit pas laissé surprendre ! »


Parce que Michel venait de se souvenir d’une
chose, d’un oubli qu’il avait commis… Dans sa précipitation à voler au secours
de Daniel, il avait oublié de refermer la petite fenêtre du cabinet de toilette
et aussi le volet…


Et cette fenêtre constituait une brèche dans
le dispositif de défense de la maison…


« Daniel n’en sait rien ! »
murmura-t-il.














XI


 


MICHEL s’attendait à tout : à trouver
fermée la porte de communication entre le parc et le jardin de Manise, à voir
surgir un chien, ou un autre garde… Le jardinier, peut-être, que le comte
Hubert aurait pu charger de remplacer Péronnet.


Mais rien de tout cela ne se produisit. Il
franchit la porte du jardin, sans avoir rencontré âme qui vive, et la referma
aussitôt à clef.


Daniel l’accueillit dans le hall. Sans doute
avait-il entendu se refermer la porte métallique du jardin.


« Alors ? demanda celui-ci.


— Alors, rien ! Seulement ce
brave Bertin qui cire et astique. Richard n’était pas là, bien entendu.


— Bien entendu !


— Selon Bertin, ce n’est pas
Richard qui aurait appelé. « M. Richard » serait parti se
promener… promenade sentimentale, même.


— Oui, et Henriette va revenir avec
une figure longue d’une aune, parce que son fiancé aura, encore une fois,
oublié l’heure du rendez-vous, comme par hasard !


— Ce sera une preuve, cette fois.
Je soupçonne Bertin d’être d’une naïveté extraordinaire à l’égard de son
maître. Si tu l’avais entendu me dire : M. Richard est très distrait,
tous les savants le sont. Je suis sûr qu’il ne venait pas de téléphoner quand
je suis arrivé ! »


Les deux garçons gagnèrent la salle de séjour.
Michel s’absenta un instant pour aller refermer soigneusement la fenêtre du
cabinet de toilette.


« Remarque, fit Daniel, quand son cousin
fut de retour, nous avons quand même du nouveau. Mes agresseurs étaient trois…
Ça explique pas mal de choses. Hier, ils ont dû se partager la besogne. Un ou
deux au pavillon de chasse, pour nous enfermer dans le réduit et l’autre ou les
deux autres ici, pour fouiller la chambre.


— A moins que le troisième n’ait
fait le guet et que ce soit celui-là qui ait assommé le garde et blessé le
chien !


— En tout cas, je suis certain qu’un
au moins de mes agresseurs portait une veste de velours.


— Comme celui qui a joué la comédie
de la chute. Nous avançons lentement, mais nous avançons !


— Oui, et j’ai l’impression que
demain nous pourrions bien progresser un peu plus vite.


— Si les gendarmes ne se montrent
pas trop… certains de notre culpabilité.


— C’est vrai ! Il y a aussi
les gendarmes ! Ils sont longs à se mettre en branle, dirait-on. Est-ce
que le comte aurait bluffé, par hasard ?


— Tu veux dire qu’il n’aurait pas
porté plainte, ainsi qu’il nous en a menacés ? Moi, je pense qu’il l’a
fait. Seulement il se peut qu’une enquête de ce genre soit un peu longue à
mettre en route… »


Les garçons palabrèrent ainsi pendant plus d’un
quart d’heure, jusqu’au retour d’Henriette.


« Pas de visite ? demanda la jeune
fille. Tiens, Daniel a fait toilette ? »


Daniel sourit sans répondre et Michel se hâta
d’enchaîner. Leur aventure ne concernait pas la jeune fille, puisque la maison
n’avait pas été visée.


« Vous avez fait une bonne promenade ?
demanda-t-il. Vous n’êtes pas trop… peureuse, la nuit ?


— Non… je ne redoute l’obscurité
que lorsque je suis seule. Richard m’attendait ! »


Les deux cousins échangèrent un regard. Ces
derniers mots bousculaient la certitude à laquelle ils étaient arrivés au cours
de leur discussion précédente. Henriette ne se rendit pas compte de leur
perplexité. Elle déclara qu’elle allait immédiatement dans sa chambre. Elle
vérifia pourtant toutes les issues avant de souhaiter le bonsoir aux garçons.


Dans leur chambre, ceux-ci se sentirent très
découragés.


« Tu as entendu ? soupira Michel.
« Richard m’attendait ! » Ce qui veut dire que Bertin ne s’est
pas trompé.


— Ouais !… Autrement dit, tout
est par terre. Nous comptions Richard dans le trio… Il n’est donc que le chef
et il a trois complices ! Mais qui ? C’est empoisonnant, à la fin !


— Nous finirons bien par les
découvrir. Essayons de dormir, pour être en pleine forme demain. J’ai l’impression
que ce sera une bonne journée ! »


En dépit de cet optimisme, les deux garçons
mirent longtemps à trouver le sommeil, ce soir-là. Une question, toujours la
même, revenait à leur esprit : qui étaient les complices de Richard ?…


*


* *


« J’ai l’impression que ce sera une bonne
journée ! » avait dit Michel.


Pourtant, rien d’extraordinaire ne marqua la matinée,
jusqu’au moment où Henriette se disposa à se rendre en ville, en profitant de
la voiture conduite par Bertin.





Celui-ci, la casquette à la main, attendit un
instant dans l’entrée qu’Henriette se fût apprêtée.


Les deux garçons ne manquèrent pas cette
occasion de faire parler le valet qui, le premier, leur demanda :


« Avez-vous réussi à élucider le mystère
du coup de téléphone, mes jeunes messieurs ?


— Eh ! non, monsieur Bertin !
répondit Michel.


— C’était une farce, je vous l’avais
dit. D’ailleurs, c’est la période des farces. Mme Péronnet est furieuse.
Il paraît que ses deux fils sont insupportables, depuis que leur père est au
lit. Hier soir, Marcel, l’aîné, a bien failli crever un œil à son frère Victor.
Ce pauvre Victor a, paraît-il, une joue aussi grosse que mes deux poings, du
coup qu’il a reçu !


— Victor ! » s’exclama
Daniel.


Mais Michel lui intima, d’un regard, d’avoir à
tenir sa langue. Le voile de mystère qui enveloppait toute l’affaire venait de
se soulever légèrement. Il était inutile de mettre Bertin dans la confidence.
Le fidèle chauffeur ne pouvait manquer de parler à son maître et les garçons
estimaient que moins Richard en saurait, mieux cela vaudrait.


« Au fait, monsieur Bertin, demanda
Michel, avez-vous demandé à M. Richard s’il nous a, ou non, téléphoné,
hier soir ?


— Je ne me permets pas de poser des
questions à M. Richard, monsieur Michel. Jamais ! Mais je vous ai dit
mon sentiment là-dessus, n’est-ce pas ? C’est absolument impossible ! »


Henriette apparut, gracieuse et enjouée, dans
une robe d’imprimé, un foulard sur la tête et un panier au bras.


« Je suis prête, Bertin, dit-elle. Allons ! »


Les deux garçons restèrent un moment sur le
perron, à regarder s’éloigner la voiture de sport que Bertin conduisait avec la
même délicatesse que celle qui imprégnait son langage et ses manières.


« C’est vraiment la perle des chauffeurs,
cet homme-là, constata Michel.


— Richard a trop de chance. Mais
nous allons le démasquer ! En tout cas, nous tenons deux de ses complices !
Tu te rends compte, les fils du garde ?


— Mon vieux, c’est clair. Tu as été
victime d’une vendetta !


— D’une… vendetta ? Brr… tu me
fais froid dans le dos.


— Pardi ! Ces deux idiots sont
persuadés que nous sommes les coupables de l’agression contre leur père. Ils
auront voulu venger l’honneur de la famille !


— Tu… crois, vraiment ?


— En tout cas, que ce soit pour
cette raison, ou pour une autre, ils sont dans le coup. Reste à trouver qui est
le troisième…


— Ils ont sûrement des camarades,
tu sais !


— Dommage que la maison des gardes
soit si mal placée, je veux dire, un peu trop près du château !… Nous
aurions pu les surveiller, ces deux zèbres-là.


— Evidemment, nous aurions bien
fini par découvrir qui ils fréquentent, ou qui ils rencontrent secrètement.


— Remarque, s’il n’y avait pas le
danger des chiens que le comte pourrait bien lâcher la nuit, dans le parc, nous
pourrions peut-être quand même nous poster à proximité de chez eux, dans un
buisson… »


Les deux garçons s’étaient installés dans la
cuisine, pour y préparer leurs premières plantations : des boutures de
géranium prélevées sur les plantes de la maison. Ils voulaient se rendre dans
la serre, afin de vérifier que personne n’était venu toucher à la cachette des
tableaux.


Ils s’apprêtaient à quitter la maison, lorsque
la sonnerie de l’entrée retentit.


« Cette fois, c’est certainement la
maréchaussée !


— Flûte ! Les ennuis
commencent ! »


Un peu anxieux, les deux garçons se rendirent
dans l’entrée, prêts à faire face aux accusations dont ils allaient être l’objet.


« D’ailleurs, souffla Michel, on leur
raconte tout. C’est à eux d’y voir clair, c’est leur métier !


— Entendu ! »


Pourtant la porte ouverte ne révéla pas les
uniformes attendus.


Un homme jeune, le visage souriant, les
cheveux très blonds, s’inclinait assez cérémonieusement. Il était vêtu d’un
complet sport, veste de tweed gris et pantalon gris fer.





« Je suis bien chez Mme Thérais ?
demanda-t-il.


— En effet, monsieur… mais…


— Je suis journaliste, messieurs !
Claude Zigo, reporter à Tout sur Tout, l’hebdomadaire bien connu. »


Le nouveau venu débitait la présentation avec
la volubilité et l’énergie d’un camelot.


« En quoi… » commença Michel.


D’un geste, en avançant d’un pas, le
journaliste ne le laissa pas achever sa question.


« Je sais, la présence d’un journaliste
étonne toujours un peu, c’est normal. Je viens voir Mme Denise Thérais et Mlle de
Malivert… pour une affaire très curieuse et très intéressante. Au fait, j’y
pense, vous avez dû lire dans Tout sur Tout mon dernier reportage sur la
disparition des pigeons de Paris ? »


Les deux garçons, un peu effarés, n’eurent pas
le temps de dire qu’ils ne lisaient pas Tout sur Tout.


« Voulez-vous m’annoncer, s’il vous plaît ? »


L’homme était maintenant entré dans le hall,
sûr de lui, toujours souriant et regardant avec un tranquille sans-gêne autour
de lui.


« C’est que… nous sommes seuls, ce matin,
à la maison, répliqua Michel. Ma grand-mère est en voyage et Mlle de
Malivert est en ville…


— Qu’à cela ne tienne, je l’attendrai ! »
riposta le journaliste.


Cependant, se rendant peut-être compte de ce
que son attitude et ses paroles pouvaient offrir de déplaisant, il ajouta avec
un sourire un peu condescendant :


« Avec votre permission, bien entendu.


— C’est que…


— Pas un mot, jeune homme, si vous
connaissiez l’intérêt de l’enquête dont je suis chargé, vous comprendriez mieux
ma joie de penser que je vais enfin recueillir certainement quelques données
positives. Ce n’est pas sans peine que j’ai pu localiser Mlle de Malivert !
C’est une chance, même, qui me laisse bien augurer de l’avenir. Me
permettez-vous d’entrer ? Nous pourrions commencer à bavarder en attendant…
Mlle de Malivert, non ? »


Vaincus par tant d’insistance, un peu curieux
aussi de savoir quelle raison pouvait bien conduire un reporter chez eux, les
garçons s’inclinèrent. Ils introduisirent le journaliste dans la salle de
séjour et lui offrirent un fauteuil. Ils restèrent accoudés à la cheminée,
cependant que le jeune homme sortait une blague de tissu écossais de sa poche
et entreprenait de bourrer une pipe de maïs.


Il ne cessait de regarder autour de lui et la
vivacité de ses regards possédait quelque chose d’un peu inquiétant. On eût dit
quelqu’un en quête d’un mauvais coup à faire, qui se renseigne sur la place des
bibelots précieux qu’il se propose de retrouver plus tard… et d’emporter.


« Je sais ce à quoi vous pensez, reprit
Zigo, lorsqu’il se fut assuré par deux ou trois bouffées que sa pipe était bien
allumée. Vous êtes surpris, n’est-ce pas ?


— Heu… Enfin…


— Non, non, ne niez pas ! C’est
normal. Mais vous le serez encore bien plus, tout à l’heure, lorsque vous
connaîtrez le sujet de mon enquête. Un événement extraordinaire… sensationnel !
Je tiens là un article de première grandeur. Mais… en attendant Mlle de
Malivert, je peux vous en toucher déjà un mot. »


L’homme était inquiétant, en un sens. Il ne
prononçait pas plus d’une demi-phrase sans tirer une bouffée de sa pipe. Il ne
semblait pas absolument normal. Du moins paraissait-il un peu trop agité…














XII


 


LE JOURNALISTE se carra dans son fauteuil,
très à l’aise apparemment.


« Je vous disais donc que j’enquête sur
un sujet assez sensationnel. Vous avez dû, d’ailleurs, en voir des échos dans
les journaux. Il y a de cela un mois environ. Non ? »


Michel, un peu excédé par la faconde et le
sans-gêne du visiteur, répliqua, assez sèchement :


« Nous ne lisons pas les journaux,
monsieur…


— Vous avez tort ! Des jeunes
gens de votre âge devraient se tenir au courant de l’actualité… mais passons…
Je disais donc qu’il y a environ un mois, un brave homme des environs de Mâcon
a fait une découverte qui a fait quelque bruit.


— Ah oui ? fit poliment
Daniel.


— Imaginez-vous que ce brave homme
possédait une maison isolée, non loin de la ligne de chemin de fer
Paris-Marseille. Maison abandonnée depuis longtemps. Par quel hasard
décida-t-il de s’y rendre… Peut-être désirait-il la vendre, peu importe. Donc,
il visite sa maison, pour la première fois, paraît-il, depuis dix ans ou plus…,
peu importe ! »


Michel nota que le vocabulaire du journaliste
comportait quelques expressions souvent répétées. Les « je disais donc »
et les « peu importe » constituaient les transitions de sa
conversation.


« Je disais donc que, visitant sa maison,
cet homme a découvert, dans le grenier… dans ce qui restait du grenier,
devrais-je dire… un sac postal ! »


Zigo leva la main qui tenait la pipe et fixa
ses interlocuteurs comme s’il venait d’annoncer une découverte capable de
bouleverser l’ordre du monde. On sentait l’homme prisonnier du sujet de son
enquête et pour lequel rien d’autre ne devait compter.


« Un sac postal… vieux de neuf ans !
Eventré, bien entendu, je veux dire ouvert… Mais il contenait encore presque
tout son courrier, pour autant que l’on ait pu s’en rendre compte !


— Depuis si longtemps ?
demanda Michel, pris, malgré lui, par la faconde du personnage.


— La toile des sacs postaux est
faite pour résister à un usage intensif… et les rongeurs ne doivent guère
apprécier cette nourriture… sinon, je crains bien que l’on n’ait pu retrouver
que de la dentelle de courrier ! »


L’homme rit, satisfait de l’image qu’il venait
de trouver. Il répéta :


« De la dentelle de courrier !
Est-ce drôle, non ?… Peu importe ! Je disais donc que notre homme a
retrouvé du courrier vieux de neuf ans.


— Sait-on comment il a pu se faire
que ce sac s’égare en cet endroit ?


— J’allais y venir ! Vous êtes
sans doute trop jeunes encore pour vous souvenir d’une retentissante série d’attaques
perpétrées contre des wagons postaux ou des voitures postales, il y a de ça
neuf ans, justement !


— Des attaques ?


— Mais oui, pour dérober les
valeurs incluses dans les sacs. Généralement les voleurs détruisent le reste du
courrier et les sacs, afin d’éliminer des preuves. Il s’est trouvé, cette fois,
que le voleur, ayant découvert ce qu’il cherchait, en se dissimulant dans cette
maison abandonnée a laissé le sac sur place. La proximité de la voie ferrée
laisse supposer aussi qu’il s’agit d’un sac lancé du train par un malfaiteur, à
un complice qui l’attendait près de la voie… Mais…


— Peu importe, dit Michel, sans
sourire.


— J’allais le dire, déclara Claude
Zigo. L’essentiel c’est ce courrier retrouvé. Notre homme… le découvreur,
veux-je dire, a remis sa trouvaille aux gendarmes, qui, après avoir rendu
compte à leurs chefs, ont réglementairement déposé le sac postal dans un bureau
des P. et T.


— Dans un bureau de poste ?
Comme s’il s’agissait d’un sac contenant le courrier du jour ?


— Exactement. Vous pensez bien que
je me suis renseigné auprès de l’Administration des postes. Dans le cas où du courrier
s’égare – et pour les Postes les lettres retrouvées sont
considérées comme du courrier égaré – il est acheminé, aussitôt
découvert, normalement vers son destinataire.


— Après tant d’années ?


— Justement… en vertu du principe
qui veut qu’une lettre appartient toujours à son destinataire, c’est
effectivement ce que fait l’Administration. Mais, fort heureusement, un
correspondant local de Tout sur Tout a fait preuve d’initiative. Cette
affaire a provoqué un certain bruit dans la région, vous pensez bien ! Ce
correspondant a obtenu des gendarmes l’autorisation de noter les adresses des
destinataires et celles des expéditeurs de ce courrier, quand elles figuraient
au verso des enveloppes.


— Mais… pourquoi relever ces
adresses ? »


Claude Zigo s’épanouit visiblement. Il se
dressa d’un bond si brusque que les deux cousins, surpris, faillirent se mettre
sur la défensive.


« Vous semblez ignorer qu’un journaliste
digne de ce nom est toujours à l’affût d’une enquête, d’un reportage original,
capable d’intéresser ses lecteurs. Avec l’affaire de ce sac postal nous tenons
quelque chose de sensationnel. Notre rédacteur en chef, en possession de la
liste, a désigné six reporters pour aller interroger les destinataires de ce
courrier si longtemps retardé. »


Les deux cousins se regardèrent. Quel intérêt
pouvait bien présenter une telle enquête, après si long temps !


« Je disais donc que, comme mes cinq
camarades, je suis chargé de poser aux destinataires de ce courrier la question
que voici : « Le destin du destinataire aurait-il été modifié si
cette lettre lui était parvenue en temps voulu ? »


Les garçons se sentirent un peu plus à l’aise.
La visite de Claude Zigo, pour surprenante qu’elle fût, semblait posséder une
explication rationnelle. L’homme était sans doute assez original. Son
comportement était celui d’un nerveux, d’un enthousiaste peut-être, mais ses
explications tenaient debout. Restait un point important à élucider.


« Je comprends, admit Michel. Cette
enquête peut présenter en effet quelque intérêt si la lettre égarée contenait
un document important, une réponse attendue avec impatience, ou annonçait une
décision capitale, mais…


— Je vois que vous me comprenez,
constata Zigo de plus en plus enthousiaste. J’avoue d’ailleurs que jusqu’à
présent les résultats obtenus par mes camarades et moi-même ont été – comment
dire… – assez décevants. C’est fou ce que l’on peut écrire de
banalités, de nos jours ! Ah ! nous sommes loin des épistoliers du
Grand Siècle !… La pluie, le beau temps, les maladies des enfants, c’est
là la monnaie courante de nos découvertes. Mais j’ai le ferme espoir, en venant
vous voir… en venant voir Mme Thérais et Mlle de Malivert, veux-je
dire, que j’obtiendrai enfin une réponse plus intéressante ! »





Le journaliste les fixait d’un regard où
brillaient l’excitation, l’espoir, une curiosité avide. Il semblait attendre de
leur part des révélations « sensationnelles », selon son expression.


« Pardonnez-moi, monsieur, déclara
Michel, mais j’avoue que je vois mal ce que viennent faire… Mlle de
Malivert et ma grand-mère, dans votre enquête. »


Le regard de Zigo trahit une très nette
réprobation. On devina qu’il pensait, douloureusement incrédule : « Oh !
non, pas à moi ! Ne me racontez pas que vous n’avez rien à me dire… »


« Mais enfin… reprit le journaliste d’un
ton où vibrait une sorte de colère contenue, Mlle de Malivert figurait sur
la liste des destinataires de ces lettres retrouvées ! »


La stupéfaction des garçons se traduisit avec
ensemble par un jeu de physionomie curieux : bouche bée, yeux ronds, tête
penchée. Les cousins quittèrent même l’appui de la cheminée pour se rapprocher
du journaliste.


« Ce n’est pas possible ! murmura
Michel. Henriette de Malivert n’avait que… voyons… oui, c’est ça, elle n’avait
que dix ans !


— Peu importe ! riposta le
journaliste très brusquement. Elle figurait au nombre des destinataires… Et la
lettre émanait… attendez, j’ai là le renseignement… »


Zigo sortit un carnet de sa poche et le
feuilleta fébrilement.


« Là… j’y suis ! La lettre avait été
expédiée par Mme la comtesse Hortense de Malivert, au Rond-Royal, à
Compiègne. »


Le journaliste lança un regard agressif à ses
interlocuteurs comme s’il s’attendait à les voir réfuter une vérité aussi
nettement établie.


« De la comtesse Hortense ! murmura
Daniel. Ça alors ! »


Il avait été tellement question, depuis deux
jours, de la défunte comtesse Hortense, que le fait d’entendre prononcer son
nom par un journaliste parisien paraissait extraordinaire.


« Voyons, mes jeunes amis ! reprit
Zigo. Vous pensez bien que je ne me serais pas dérangé, que je n’aurais pas songé
à déranger votre grand-mère et Mlle de Malivert, si je n’avais été sur de
ce que j’avance ! »


Il avait l’air très sincèrement peiné que l’on
pût mettre en doute sa discrétion, son souci de ne rendre visite à des dames
inconnues que pour un motif valable !


« Peu importe, d’ailleurs ! Je
suppose que l’arrivée d’une lettre aussi singulière a dû faire quelque bruit,
ici, on a dû en parler, que sais-je ? »


Les deux cousins se regardèrent de nouveau,
perplexes. Zigo paraissait très sûr de son fait, certain de ce qu’il avançait
au point qu’ils en venaient à se demander si leur grand-mère et Henriette n’avaient
pas oublié… – ou omis volontairement – de leur
parler de cette lettre. Il s’agissait peut-être, pensaient-ils, d’un important
secret de famille concernant Henriette et elle seule !


Michel mit les choses au point :


« J’ignore si cette lettre est arrivée
ici, mais je n’en ai jamais entendu parler », dit-il.


Zigo se renfrogna. Il avait visiblement misé
sur cette missive, en la supposant capable de lui fournir les données pour un
article intéressant. Il parut soudain très désorienté, toute faconde envolée,
aussi piteux qu’un enfant à qui l’on vient de retirer son jouet favori.


« Vous me dites la vérité ?
demanda-t-il, d’une voix où perçait le découragement.


— L’exacte vérité, monsieur ! »
assura Michel.


L’homme soupira, tapota son carnet plusieurs
fois avant de le glisser dans sa poche. Il fit quelques pas vers le fond de la
pièce, revint vers la cheminée. Les garçons crurent qu’il allait prendre congé.


« Quand je pense que je suis allé jusqu’à
Longevères ! murmura-t-il. Et tout ça, pour rien ! »


Le nom de Longevères donna au récit du
journaliste, une résonance d’authenticité pour les deux garçons.





« Vous êtes allé à Longevères ?
demanda Daniel. Notre grand-mère s’y trouve, en ce moment, pour quelques jours.


— C’est bien ma chance ! C’est
sûrement à cause de cette lettre ! Car l’adresse, j’ai oublié de vous le
dire, était ainsi rédigée. »


Claude Zigo sortit de nouveau son carnet, le
feuilleta et lut :


« Mademoiselle Henriette de Malivert,
chez Madame Denise Thérais, Longevères, Côte-d’Or ! »


« Oh ! mais j’y pense ! C’est
exact ! Manise nous a souvent raconté qu’elle emmenait parfois Henriette
en vacances à Longevères à cette époque-là ! s’exclama Daniel.


— Comment, si c’est exact ? s’écria
Zigo, ulcéré. J’ai appris à Longevères que la lettre avait été « retournée
à l’expéditeur », c’est-à-dire à feu Mme la comtesse Hortense de
Malivert à Compiègne, c’est-à-dire dans le château voisin.


— Mais alors, ce n’est pas à nous
qu’il faut demander quel a été le sort de cette lettre, monsieur, s’écria
Michel, mais au comte Hubert de Malivert ! ».


Zigo lui décocha un coup d’œil plein de
commisération.


« Faites-moi l’honneur de croire que je
connais mon métier, mon jeune ami, dit-il. J’étais chez lui, hier après-midi.
Il m’a reçu très mal, aussi mal que si j’étais responsable des soucis qui
paraissent le ronger. Rarement vu un homme aussi coléreux ! Il m’a affirmé
qu’il ignorait tout de cette histoire, qu’il ne voulait à aucun prix la
connaître et que moins il entendrait parler de la comtesse Hortense, mieux cela
vaudrait. J’ai même trouvé la confidence assez singulière. Il fallait qu’il fût
réellement en colère pour se laisser ainsi aller à parler d’une parente sur ce
ton, à un étranger !


— Mais… c’est lui qui vous a dit de
venir ici ?


— Oh ! mais non ! J’ai eu
la chance de pouvoir interroger une domestique, qui m’a renseigné. C’est elle
qui m’a appris que Mlle Henriette de Malivert habitait cette maison qu’elle
a appelée… la maison…


— … des jardiniers ?


— C’est exact !


— Qui parle de moi ? » s’exclama
Henriette qui venait d’apparaître à la porte de la pièce.


Elle s’arrêta en découvrant que les garçons n’étaient
pas seuls.


« Oh ! pardon ! Excusez-moi… j’ignorais…


— Mademoiselle de Malivert, sans
doute ? demanda aussitôt Claude Zigo en s’avançant, cérémonieux comme au
Grand Siècle.


— Oui, monsieur… à qui…


— Claude Zigo, reporter de Tout
sur Tout, c’est vous que je venais voir mademoiselle ! »


Stupéfaite, oubliant de se débarrasser de son
panier à provisions, Henriette pénétra dans la salle.


« Mademoiselle, vous allez certainement
pouvoir me rassurer… Ces messieurs ont été très aimables, mais je suis persuadé
qu’ils ignorent réellement tout de cette lettre… »


De plus en plus surprise, Henriette ne put que
balbutier, non sans interroger les garçons du regard :


« Cette lettre ? Mais de quelle
lettre parlez-vous, monsieur ? »


Oubliant qu’Henriette n’avait pas participé
depuis le début à la conversation, le journaliste parut sur le point d’éclater.
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« OH ! NON, mademoiselle, je vous en
prie, pas vous ! Pas vous aussi ! » s’écria Zigo, dans un
état voisin de la crise de nerfs.


Henriette de Malivert déposa enfin son panier,
et elle parut infiniment plus à son aise.


« Je vous serais obligée, monsieur…


— Zigo, mademoiselle, Claude Zigo…


— … monsieur Zigo, de bien vouloir
répondre à ma question et ne pas vous livrer aux manifestations d’un désespoir
dont j’ignore et tiens à ignorer la cause ! »


Les garçons apprécièrent le ton de dignité tranquille
sur lequel cette mise au point venait d’être prononcée. Le journaliste se calma
et refit à la jeune fille le récit des circonstances qui l’amenaient à
Compiègne. Lorsqu’il eut terminé, très animé par la véhémence qu’il avait
apportée à exposer les faits, il parut s’attendre à ce que la jeune fille
sortît la lettre de son sac et qu’elle la lui tendît.











 





« Oh ! non, mademoiselle, pas
vous ! »











 « Hélas !
monsieur… Zigo, je suis navrée de vous décevoir, mais je suis absolument
certaine que semblable lettre n’est jamais parvenue ici. »


Visiblement, le journaliste ne pouvait pas
admettre que la jeune fille disait la vérité.


Celle-ci ajouta :


« D’ailleurs, ne venez-vous pas de
reconnaître vous-même que cette lettre avait été retournée à « la comtesse
Hortense » ? Comment se pourrait-il qu’elle m’ait été remise, à moi ? »


Zigo prit une longue inspiration et, avec la
patience excessive que l’on emploie pour convaincre une enfant rétif, il
expliqua :


« Puisque j’ai pu savoir, moi, un
étranger à la ville, que vous viviez ici, je suppose que le facteur le sait
aussi. Il aurait pu, sachant que la comtesse de Malivert n’était plus de ce
monde, se permettre de remettre la lettre à sa véritable destinataire. Car je
suppose que le facteur qui dessert le château dessert également cette maison ?


— Vos suppositions sont exactes,
monsieur, mais il n’en reste pas moins que je vous répète ceci : je n’ai
reçu aucune lettre de ce genre ! »


Zigo s’avoua vaincu. Il remit son carnet dans
sa poche et soupira.


« Eh bien, dans ce cas, mademoiselle, je
crois qu’il ne me reste qu’une chose à faire, m’excuser du dérangement et
prendre congé. Je regrette pourtant que vous n’ayez pas reçu cette lettre… J’imagine
aisément son importance ! »


En dépit du désir évident qu’éprouvait Henriette
d’être délivrée du personnage, elle mordit à l’appât :


« L’importance de cette lettre ? Que
voulez-vous dire, monsieur ? Qu’en savez-vous ? »


Zigo sourit finement.


« Mon métier, l’habitude aussi,
conduisent à… comment dire… subodorer certaines choses. J’ai fait une petite
enquête complémentaire en comparant les dates. Celle de l’envoi – c’est-à-dire
celle du cachet de la poste au départ – précède seulement celle
du décès de la comtesse de trois jours ! Ne peut-on imaginer que pour
songer à écrire une lettre, en un pareil moment – la comtesse
était très faible, paraît-il – il fallait un puissant motif ? »


Henriette, émue par révocation que le
journaliste venait de faire de la fin de sa tante, hocha la tête. Mais ce fut d’une
voix ferme qu’elle répliqua :


« Vous supposez beaucoup, monsieur !
C’est sans doute votre métier de tirer quelque chose de rien, mais je me refuse
à vous suivre sur ce terrain. Importante ou non, d’ailleurs, il semble que
cette lettre soit perdue. N’en parlons plus, monsieur…


— Puis-je espérer pourtant,
mademoiselle, que si, par hasard, cette lettre vous revenait, vous auriez la
gentillesse de m’en avertir au journal ?… Je vous rappelle : Claude
Zigo… Tout sur Tout…


— Peut-être, monsieur… peut-être ! »


Claude Zigo prit congé, sur cette douteuse
promesse. On eût juré qu’il regrettait de ne pas avoir sur la tête un feutre
emplumé dont il eût pu balayer le sol en un salut de cour.


« Ouf ! soupira Henriette, lorsque
la porte se fut refermée sur le journaliste. Cet homme est exténuant ! Y
a-t-il longtemps qu’il est ici ?


— Cela doit faire plus d’une heure.
Il déborde d’énergie, M. Claude Zigo ! constata Daniel.


— Son histoire est abracadabrante !
reprit Henriette. Je ne vois pas pourquoi ma tante m’aurait écrit à Longevères.
Elle ne le faisait jamais !


— Et pourtant, cette lettre a
existé, intervint Michel, sinon, comment le correspondant local de Tout sur
Tout aurait-il noté l’adresse de Longevères, le nom des Malivert et tous
ces renseignements de date et de cachets, relevés par Zigo ! »


Henriette convint qu’il avait raison.


« Je me refuse à attacher la moindre
importance à cette lettre vieille de neuf ans, ajouta-t-elle. D’ailleurs, il
est plus que l’heure de préparer le déjeuner. Venez, je vous embauche ! »


Gaiement, les trois jeunes gens gagnèrent la
cuisine et se livrèrent en plaisantant à la préparation du repas.


*


* *


La lettre et sa disparition furent évidemment
le sujet de la conversation, au cours du déjeuner, ce midi-là. Henriette resta
sur sa position, en estimant qu’il ne fallait pas suivre le journaliste sur son
terrain, c’est-à-dire attacher de l’importance à une lettre que l’on ne
retrouverait jamais, selon toute apparence.


Les garçons décidèrent de donner suite à leur
projet de plantation, dont l’exécution avait été interrompue par l’arrivée du
journaliste.


Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, dans la
serre, et qu’ils eurent vérifié que le paquet de tableaux était toujours à sa
place, que rien n’avait été dérangé, ils se mirent à l’ouvrage.


« Nous avions bien besoin de cette
histoire de lettre ! déclara Daniel. Comme si nous n’avions pas assez d’ennuis
avec Monsieur X !


— Tu as raison. Inutile de courir
deux lièvres à la fois, et puisque de toute façon, la principale intéressée ne
s’en soucie pas, laissons tomber cette affaire de courrier égaré. »


Lorsque le second bac à terreau de la serre
fut défriché à son tour, les garçons décidèrent de procéder à la plantation des
boutures de géranium préparées par eux. Mais leur nombre était nettement
insuffisant. Ils décidèrent d’acheter d’autres plants de fleurs.


« Je me demande ce que nous trouverons, à
cette époque-ci, dit Michel.


— Nous pourrions aller en ville.
Nous demanderons à un grainetier ou à un pépiniériste. Ils ont souvent des
plantes en godets… Manise sera contente, à son retour, de trouver sa serre en
état ! »


Les deux garçons avertirent Henriette de leur
intention.


« Pourquoi n’attendez-vous pas à demain
matin ? demanda-t-elle. Vous m’accompagneriez, puisque Bertin passera me
prendre vers dix heures et demie. »


Les deux garçons réfléchirent, hésitèrent, et,
emportés par leur désir de planter au plus vite, décidèrent de ne pas remettre
leur course.


*


* *


Ils longeaient la route nationale qui
conduisait à la ville, distante d’environ un kilomètre et demi.


« Plus je songe à cette lettre, déclara
Daniel, plus je pense que le raisonnement du journaliste se tient. Il se
pourrait qu’elle ait été importante.


— Importante au point d’intéresser
quelqu’un à qui elle n’était pas destinée, peut-être. Ou alors tellement
insignifiante que si quelqu’un l’avait ouverte par erreur, il n’aurait pas jugé
utile de la signaler.


— Tu ne trouves pas que Richard est
bien long à réagir au truc du colis de pseudo-tableaux ?


— Il ne l’a que depuis hier !
Il attend peut-être une occasion favorable pour ouvrir le paquet…


— Et s’il ne l’ouvre pas ?


— Cela prouvera simplement que ce n’est
pas lui Monsieur X.


— Au fait, j’y pense, tout à coup…
et si Monsieur X c’était ce Zigo ! Il a une drôle d’allure, au fond.


— Zigo Monsieur X ? Mais… qu’est-ce
qu’il serait venu faire à la maison ?


— Je ne sais pas, moi, repérer les
lieux en plein jour, pour ne plus chercher la nuit. Ou encore, se rendre compte
du résultat de la petite séance balnéaire d’hier soir.


— Il aurait un certain toupet,
celui-là ! Et puis non, c’est impossible. Puisqu’il connaissait
Longevères, qu’il était au courant de la date de la mort de la comtesse, il
doit être vraiment journaliste. En quoi cela l’aurait-il avancé, s’il est
Monsieur X, de venir chez nous ce matin ? »


Daniel abandonna la discussion. Pourtant il n’était
pas aussi facilement convaincu. Puisque Monsieur X existait, il fallait que ce
fût quelqu’un qui les connaissait.


Tout à coup, la vue d’un cycliste leur tira l’œil,
de loin.


« On dirait le facteur, constata Daniel.


— Si c’est lui, je lui parle de
cette histoire de lettre. Il doit s’en souvenir, lui. D’ailleurs, je suppose
que la poste a dû placer la lettre dans une de ces enveloppes spéciales, qu’elle
utilise pour les changements d’adresse. »


L’homme vêtu d’un uniforme de toile beige,
coiffé d’une casquette plate était bien le facteur. Il pédalait d’un rythme
déhanché, à cause de la lourde sacoche de cuir accrochée à son guidon. C’était
un homme d’âge, aussi rond de silhouette que de visage.


Lorsqu’il aperçut les garçons, il ralentit, s’arrêta :


« J’ai une lettre pour l’un de vous,
dit-il. Qui est Michel Thérais ?


— C’est moi, monsieur »,
répondit celui-ci.


Le facteur lui tendit une enveloppe dont le
garçon reconnut aussitôt l’origine. Il la glissa dans sa poche.


Le facteur referma sa sacoche, et il touchait
déjà sa casquette d’un doigt pour s’éloigner lorsque Michel demanda :


« Excusez-moi, monsieur le facteur,
dit-il, mais je voudrais vous poser une question.


— Faites, monsieur Thérais, faites.


— Est-ce que vous vous souvenez d’une
lettre qui serait revenue au château, il y a moins d’un mois de ça, une lettre
adressée à Mlle Henriette de Malivert ?


— Une lettre pour Mlle de
Malivert, au château ? Je ne vois pas, non. C’est une chose qui m’aurait
frappé, pour sûr ! Remarquez… je viens de reprendre la tournée il y a huit
jours seulement, avant, j’étais en congé. C’est peut-être mon remplaçant qui l’a
vue, cette lettre. Un mois, vous dites ? Oh ! c’est ça ! C’est
mon remplaçant.


— Mais… au château, vous déposez le
courrier dans une boîte aux lettres ? »


L’homme fronça les sourcils, regarda les
garçons d’un air légèrement soupçonneux, avant d’affirmer :


« Je ne sais pas ce que vous lui voulez à
cette lettre, mais je peux vous dire une chose : que ce soit mon
remplaçant ou moi, nous remettons toujours le courrier entre les mains de la
concierge. A Mme Péronnet, quoi !


— Eh bien, je vous remercie,
monsieur le facteur. Bonne tournée !


— Merci, messieurs. Bonne promenade ! »


Le postier s’éloigna, en appuyant sur les
pédales dans son style si particulier.


« Pas plus avancés, en somme, constata
Daniel.


— Si, quand même ! Si la
lettre a bien existé, si elle est revenue au château, nous savons où elle a été
déposée par le facteur : dans la loge de la concierge.


— Donc entre les mains de la femme
du garde !


— Eh oui… il est dommage que nous
ne puissions pas aller lui demander franchement si elle a vu ou non cette
lettre.


— Evidemment, étant donné les
circonstances, c’est assez délicat. »


Les garçons atteignirent les faubourgs de la
ville et achetèrent quelques douzaines de plants à repiquer. Pendant le retour,
ils discutèrent longuement.


Tout à coup, Michel prit une décision :


« Ecoute bien, Daniel, dit-il,
circonstances ou pas, moi je crois que nous devons aller voir Mme Péronnet
et lui parler de cette lettre ! »


Daniel regarda son cousin, stupéfait.
Aurait-il le courage de se présenter chez le garde-chasse, après les incidents
de l’autre nuit et les accusations qui pesaient sur eux ?
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« TU TE RENDS compte de ce que tu dis ?
demanda Daniel. Tu veux aller chez le garde ? Tu veux qu’il te fasse
flanquer à la porte par son Marcel et son Victor ?


— Taratata ! D’abord, en dépit
de ses accusations, je me demande si le comte Hubert n’en rajoute pas un peu.
Les gendarmes ne sont toujours pas venus. Cela prouve une chose, c’est que la
plainte n’a pas été déposée !


— Minute, mon vieux ! C’est
peut-être parce qu’ils n’ont pas encore eu le temps de venir.


— Peut-être. Mais ce n’est
certainement pas une bonne méthode, pour des innocents, que de craindre de se
rendre chez la victime. »


Daniel gardait un souvenir cuisant de sa
rencontre nocturne avec les fils du garde et le mystérieux troisième larron.
Michel le comprit et proposa :


« Remarque, tu n’es pas obligé de venir.
D’ailleurs, à deux, ce serait plus gênant encore que si j’y allais seul. Après
tout, les Marcel et Victor ne s’imaginent peut-être pas que nous savons qu’ils
étaient au nombre des assaillants, hier. »


Daniel réfléchit. Il devinait que c’était pour
épargner son amour-propre que Michel parlait ainsi. Quoique être défait par
surprise, et par trois individus, n’eût rien d’infamant !


« Je vais avec toi ! dit-il
brusquement. J’y tiens ! »


Ils déposèrent leurs emplettes dans la serre
et se dirigèrent vers la maison des gardes.


Il leur fallait sortir de la maison de Manise
et longer le parc du château, par l’extérieur. Là, un mur de pierre blanche se
dressait sur une vingtaine de mètres, prolongé par un mur plus bas, surmonté d’une
grille à longues piques. Une porte-grille, monumentale, s’ouvrait sur l’allée d’honneur
qui conduisait au château.


Plus loin, encore, et légèrement en retrait à
l’intérieur du parc, la maison des gardes s’élevait, carrée et trapue,
surmontée d’un toit d’ardoise à la Mansart.


La façade en était orientée parallèlement à l’allée
d’honneur.


Une porte vitrée à deux battants, sans rideau,
s’ouvrait au milieu de cette façade. Une pancarte de bois peint en noir portait
en lettres d’un or défraîchi le mot « Conciergerie ».


« Brr… plaisanta Daniel. La Conciergerie…
C’est bien une prison de Paris ?


— Hon-hon ! » fit Michel,
absorbé dans ses réflexions.


Ils gravirent cinq marches très usées et
Daniel tira sur une patte de cerf pendue à un fil. Une sonnette grêle retentit,
quelque part, à l’intérieur.


Une silhouette féminine apparut dans la pièce
et se dirigea vers la porte.


« C’est Mme Péronnet ! »
murmura Michel.


La porte s’ouvrit et une dame d’une
quarantaine d’années parut. Son visage, très pâle naturellement, ses cheveux
grisonnants tirés en arrière et rassemblés en chignon, sa robe de cotonnade fanée,
tout cela lui donnait une apparence falote, sans personnalité.


Elle reconnut visiblement ses visiteurs, mais
elle n’en laissa rien transparaître dans le ton sur lequel elle demanda :


« Vous désirez ?


— Bonjour, madame, dit Michel. Je m’excuse
de vous déranger. Mais j’ai un renseignement à vous demander.


— Faites, je suis là pour ça.


— Eh bien, voilà madame, j’attendais
une lettre importante et le facteur me dit qu’il a pu confondre et la déposer
ici par erreur. Serait-ce possible ? »


La concierge fronça les sourcils, parut
chercher dans sa mémoire, puis secoua la tête.


« Ma foi, monsieur, je n’en sais rien.
Moi, le courrier, je ne m’en occupe pour ainsi dire pas. Le facteur fait le tri
de ce qui nous est adressé et de ce qui concerne M. le comte et les gens
du château. Ce sont mes fils qui portent le courrier, au château, le plus
souvent, du moins. Il arrive que, à l’occasion, ce soit M. Richard ou bien
encore Sosthène, le jardinier, ou Bertin aussi, assez souvent… rarement M. le
comte, en passant, qui emporte la correspondance. Mais je ne saurais pas vous
dire s’il y avait ou non une lettre pour vous.


— Je vous remercie bien, madame et…


— Le plus simple, ce serait que
vous vous adressiez à M. le comte… ou à Richard, ajouta Mme Péronnet.


— C’est ce que je ferai… »


Michel hésita. La concierge attendait leur
départ, c’était visible.


« Pardonnez-moi, madame, mais… comment va
votre mari ? »


Mme Péronnet parut surprise d’une telle
question et le regard qu’elle adressa aux deux garçons fut chargé de reproche.


« Mon mari se remet bien, je vous
remercie. Il a la tête dure, heureusement ! »


Michel n’insista pas. Il était inutile d’essayer
de démontrer leur innocence. Lorsqu’ils auraient démasqué Monsieur X, la chose
serait évidente !


« Eh bien, madame, je vous remercie et je
m’excuse de vous avoir dérangée ! »


Mme Péronnet ne répondit que par un signe
de tête. Les garçons repartirent par le même chemin qu’à l’aller.


« En somme, s’il y a eu une lettre et si
elle est arrivée au château, conclut Michel, n’importe qui, – le
comte à la rigueur – a pu s’en emparer !


— Ecoute, Michel, ne nous laissons
pas égarer par cette histoire de lettre. Nous avons mieux à faire. Tu oublies
que nous devions harceler Monsieur X.


— Nous avons commencé, non ?
Puisque les tableaux… enfin le faux colis qui est censé les contenir se trouve
chez Richard.


— Oui, mais je commence à me
demander si c’est bien là qu’il fallait le dissimuler. La réaction est longue à
se produire !


— Remarque que je crois de moins en
moins à cette histoire de lettre en retour. Parce qu’enfin, les gens du château
en auraient parlé. Les domestiques, entre eux, auraient fini par savoir qu’une
lettre aussi extraordinaire, émanant de la comtesse Hortense, était revenue !


— Tu as raison… sauf si la lettre
permettait à celui qui l’a lue le premier de s’approprier… je ne sais pas, moi,
quelque chose de valeur dissimulé par la comtesse. Tu penses qu’il n’aurait
pas, alors, clamé sa découverte sur les toits !


— Evidemment… peut-être… mais quand
même ! »


Michel resta silencieux jusqu’à la maison. A
la façon dont il plissait le front, Daniel se rendait compte qu’il était plongé
dans une profonde réflexion.


« Ecoute, Daniel, dit enfin Michel, au
moment où ils arrivaient à la maison, je viens de rapprocher un certain nombre
de faits. Je n’ai aucune certitude, mais c’est très tentant.


— Tentant… quoi ? Tu
rapproches quoi ?





— Ecoute, suis-moi bien, hein ?
Tu ne trouves pas extraordinaire, toi, que les tableaux de la comtesse soient
restés accrochés pendant toutes ces années, sans que personne ne leur accorde
la moindre importance ?


— Peuh, tu sais… ce sont des
croûtes !


— D’accord, des croûtes. Mais des
croûtes qui, tout à coup, intéressent un inconnu, notre Monsieur X, au point qu’il
va jusqu’à monter tout un scénario, à nous séquestrer, pour avoir le temps de
les examiner à son aise, enfin… presque !


— Bon, admettons que Monsieur X est
un amateur de croûtes.


— Tu ne trouves pas bizarre, toi,
que ce soit justement… après le retour de cette lettre, écrite par la
comtesse sur son lit de mort, ne l’oublie pas, que Monsieur X s’intéresse aux
croûtes !


— Bizarre… bizarre… oui et non. C’est
peut-être une simple coïncidence.


— Et si ce n’était pas une
coïncidence, justement ! Si la lettre révélait que grâce aux indications
de l’un des tableaux, grâce… je ne sais pas, moi… à des documents cachés dans l’épaisseur
du cadre, ou du châssis, il serait possible de découvrir un objet de grande
valeur ? Hein ? C’est ça qui expliquerait tout ! Parce qu’enfin,
n’oublie quand même pas que pour sauvegarder sa liberté d’action, pour ne pas
être reconnu, notre lascar a assommé un homme et un chien. »


Daniel ne chercha pas à réfuter cette
hypothèse.


« Alors, pas de doute, les fils du garde
sont dans le coup de la lettre. S’ils marchent avec Monsieur X, c’est forcé !


— A moins que ce ne soient eux…
Monsieur X ! Eux et un troisième gars qu’ils auraient entraîné… C’est
peut-être ce troisième qui a assommé le père… affolé, est-ce que je sais ?


— Dans ce cas-là, nous ne risquons
rien à leur redemander la lettre. Ils auront bien une réaction. Adressons-leur
un mot…


— Non, une lettre serait trop
dangereuse. Un coup de téléphone, oui… Attends… rentrons mettre ça au point ! »


*


* *


Henriette venait de partir pour sa promenade
habituelle.


Il était huit heures et demie.


« C’est l’heure ! murmura Daniel.


— J’ai l’impression que, d’une
manière ou d’une autre, nous nous préparons une nuit agitée, répondit Michel.


— Tu ne crois pas que nous devrions
mettre Henriette au courant ?


— Pas encore ! Elle est bien
trop émotive. Et puis, je crois que les deux autres mettront les pouces. Il s’agit
quand même de détournement de courrier !


— Et s’ils ne sont pas coupables ? »


Michel esquissa un geste d’agacement.


« Ecoute, Daniel, nous n’allons pas
recommencer la discussion de cet après-midi. Ils préviendront leur troisième
complice et ils viendront nous demander des explications. De toute façon, cela
nous permettra de tirer au clair les raisons de leur agression. »


Il décrocha le combiné du téléphone et forma
un numéro. Daniel s’empara de l’écouteur.


« Allô… bonsoir, madame, puis-je parler à
Marcel Péronnet ?


— De la part de qui ?


— Heu… d’un ami, madame. »


Il y eut un silence, l’écho d’une conversation
animée, puis une autre voix demanda :


« Qui me demande ?


— Allô, c’est Marcel ?


— Oui… qu’est-ce que c’est ?


— Un petit détail seulement. Mlle Henriette
de Malivert vous demande de lui rapporter tout de suite la lettre de la
comtesse Hortense que vous avez prise dans le courrier, il y a un mois… Tout de
suite, sinon demain matin elle dépose une plainte en détournement de
correspondance. Compris ?


— Une lettre ? Quelle lettre ?
Qui téléphone ?


— Aucune importance. La lettre doit
être déposée dans la boîte aux lettres de la Maison des Jardiniers avant demain
matin. C’est tout, bonsoir ! »


Et, sans attendre, Michel raccrocha.


« Et voilà, dit-il, nous n’avons plus qu’à
attendre.


— Pourvu qu’ils ne nous empêchent
pas d’aller dormir ! soupira Daniel, en étouffant un bâillement. »


Michel sourit. C’était bien là une
préoccupation de Daniel au moment où allait sans doute se jouer toute la
solution du mystère qui planait sur la maison depuis deux jours… Au moment où
on allait sans doute savoir qui était Monsieur X !














XV


 


HENRIETTE était rentrée depuis longtemps. Les
garçons avaient fait semblant de regagner leur chambre. Puis, très
discrètement, ils étaient revenus dans l’entrée, pour attendre le retour
éventuel de la lettre.


La grosse horloge de la salle de séjour sonna
dix heures… Daniel étouffa un bâillement.


« Je n’y tiens plus, dit-il. Si ça se
prolonge, je dors sur le carrelage.


— Marmotte, va ! plaisanta
Michel. Mais tu as raison. Nous allons veiller chacun à notre tour, cela vaut
mieux. Je suppose que nos zèbres espèrent bien rapporter la lettre sans se
faire voir. Ils se disent qu’il n’y aura aucune preuve contre eux…


— Pardon ! Ils savent que nous
savons…


— On peut continuer, tu sais ?


— Continuer quoi ?


— Le petit jeu du savon : tu
sais qu’ils savent que nous savons…


— Tu peux plaisanter. N’empêche que
ton idée est ridicule !


— Ridicule ? Toi, pour aller
te coucher, tu dirais bien n’importe quoi, maintenant.


— Peut-être, mais quand même. Si tu
t’imagines qu’ils vont rapporter cette lettre, maintenant… avant d’avoir
utilisé les renseignements qu’elle contient sans doute.


— Ils les ont, les renseignements.
Ils n’en ont plus besoin !


— Oui, mais s’ils nous les rendent,
nous pourrons nous en servir aussi. Et avant eux, puisque nous sommes sur place !


— C’est bien pourquoi je n’espère
pas qu’ils rendent la véritable lettre… mais ils réagiront, et nous saurons à
quoi nous en tenir. »


Daniel haussa les épaules et bailla de
nouveau.


« Tu avais dit que nous allions veiller
chacun à notre tour…


— D’accord, va dormir sur le divan
de la salle de séjour. Je te réveillerai dans une heure… »


Daniel ne se le fit pas dire deux fois. Resté
seul, Michel arpenta d’abord le hall d’entrée, puis s’assit sur un pouf.


Lorsque onze heures sonnèrent, il ne se décida
pas à aller réveiller Daniel. Il se sentait dispos et très capable de veiller
encore une heure, seul.


*


* *


Avait-il somnolé ? Michel n’aurait su le
dire. Pourtant, il lui semblait qu’il y avait quelques minutes à peine que l’horloge
avait sonné et voilà qu’elle recommençait…


« Un, deux, trois… » compta Michel.


Au douzième coup, il tressaillit, persuadé qu’il
avait fait rater, par sa faute, le piège qu’il avait monté. Il se frotta les
yeux et se dirigea vers la boîte aux lettres qu’il ouvrit.


Il soupira… elle était vide encore !


« J’aime mieux ça », dit-il à
mi-voix.


Il s’étira, se livra à quelques mouvements de
gymnastique et resta une seconde les bras étendus… bouche bée… il avait cru
entendre des pas, de l’autre côté de la porte, sur le perron.


Or, il avait imaginé, pendant toute la soirée,
comment les choses se passeraient : les « autres » arriveraient
très doucement, ne feraient aucun bruit et, seul, le cliquetis du couvercle de
la boîte aux lettres, le léger choc de l’enveloppe contre le fond de la boîte,
avertirait le guetteur…


Et voilà que les « autres », tout au
contraire, ne semblaient nullement se cacher. Michel ne fit qu’un bond vers la
salle de séjour, secoua Daniel par l’épaule.


« Arrive… ils sont là !
murmura-t-il.


— Hon-hein ? Wouaaaaah ! »
répondit le dormeur.


Pourtant, mû par le désir de ne pas manquer ce
qui allait suivre, Daniel réagit plus rapidement que d’habitude.


Deux minutes plus tard, les deux cousins se
retrouvaient derrière la porte d’entrée.


Le bruit des pas recommença.


« On dirait qu’ils le font exprès,
murmura Daniel.


— Chut ! »


Le couvercle de la boite aux lettres claqua.
Par la petite vitre qui garnissait le bas de la boîte, le rectangle blanc d’une
enveloppe apparut.


Presque aussitôt, un poing rude heurta le
panneau, avec insistance.


« Hé bé ! ils ne sont pas discrets,
ceux-là ! constata Michel.


— Ils veulent peut-être que nous
sachions que la lettre est là. »


Michel ne répondit pas. Il venait d’empoigner
le bec-de-cane de la porte et le tournait lentement.


« Allume, Daniel, souffla-t-il. Vite ! »


Daniel obtempéra. Il appuya sur le
commutateur. En même temps, Michel ouvrit la porte à la volée. Il resta un
instant stupide en découvrant un individu masqué d’un morceau d’étoffe sombre,
dans lequel étaient percés des trous pour les yeux. Dans la lumière crue de l’entrée,
l’effet en fut saisissant.


L’homme – était-ce Marcel, ou
Victor ? – poussa un ricanement sinistre, esquissa un
geste de menace, le poing tendu, puis fit demi-tour et s’enfuit, sautant d’un
seul bond les cinq marches du perron.


Sans avoir besoin de se consulter, les deux
garçons foncèrent à sa poursuite. Ils bondirent, eux aussi, en bas du perron et
prirent leur course…


Ils sentirent tout à coup un choc brutal à la
hauteur des chevilles et s’écroulèrent ensemble dans le gravier de l’allée.


Etourdi par la chute, Michel eut pourtant le
temps de se rendre compte que le piège avait été bien monté : une corde
avait été tendue sur le sol et quelqu’un l’avait relevée dès que l’homme masqué
était passé.





Il n’eut pas le loisir de réfléchir davantage.
Dans un frou-frou d’ailes, une étoffe rugueuse s’abattit sur lui, des mains
nerveuses l’assujettirent autour de ses bras. Puis, en dépit de ses efforts
pour résister, il se sentit ligoter solidement. Enfin, chargé, pieds et poings
liés, sur l’épaule de quelqu’un.


Le sang à la tête, Michel s’étonna de penser à
un détail : il regrettait de ne pas avoir fermé la porte de la maison et d’avoir
laissé Daniel foncer en même temps que lui à la poursuite de l’individu.


*


* *


Le transport dura longtemps. Du moins parut-il
très long aux deux garçons qui pliés en deux comme de simples ballots sur l’épaule
de leurs porteurs, souffraient beaucoup de l’afflux sanguin à ta tête.


Puis, tout à coup, ce fut l’arrêt. On les
déposa sans ménagement sur un sol mou, humide, que Michel identifia aussitôt :
du sable…


Il ne manquait pas de sablières abandonnées
dans la forêt, des sablières dont ne subsistaient que l’étang creusé par les
dragueuses et parfois quelques mètres de rails, une cabane aussi.


L’eau restait désagréablement fraîche, au cœur
même de l’été.


« J’espère qu’ils ne vont pas rééditer
leur exploit d’hier, pensa Michel. Ici, ce serait plus grave que dans le bassin
du parc. »


Mais il apparut bientôt que leurs ravisseurs n’avaient
nullement l’intention de leur faire prendre un bain forcé dans l’eau glacée. A
travers l’étoffe, Michel entendit battre une porte ; puis il fut soulevé,
de nouveau, mais cette fois par deux hommes.


Il se retrouva assis sur un plancher – du
moins crut-il sentir des planches sous ses mains – le dos
appuyé contre une paroi. Au bruit, il devina que Daniel subissait le même sort.


Michel, maintenant que sa position était plus
normale, recouvra rapidement son sang-froid. Il allait savoir ce que voulaient
leurs ravisseurs.


Pourtant ceux-ci étaient restés absolument
silencieux pendant tout le trajet. Et maintenant encore, ils se gardaient bien de
laisser entendre le son de leur voix.


« Ils craignent d’être reconnus »,
pensa-t-il.


Puis il jugea cette pensée absurde. Aussi
bien, les fils du garde ne pouvaient caresser cet espoir. Ils avaient répondu à
l’appel téléphonique…


Engourdi par la position incommode dans
laquelle il se trouvait, Michel s’irrita de ne plus rien entendre… Etaient-ils
abandonnés, Daniel et lui, dans la nuit ?


« Daniel… appela-t-il à mi-voix. Tu es là ?


— Oui… je crois, répondit assez
curieusement son cousin.


— Tu crois ?


— Je me demande si je ne suis pas
en train de rêver !


— J’ai l’impression que nous sommes
seuls. Est-ce que tu peux remuer ?


— Remuer… oui, sauf les bras et les
jambes.


— Il y a cette espèce de couverture
qui gratte. Ils auraient pu nous choisir autre chose, comme cagoule !


— Tu penses qu’ils sont partis ?


— Peut-être… Ils pourront visiter
la maison comme ils le voudront, c’est trop bête. La porte est restée ouverte !


— Henriette est là !


— Oui, mais elle ne se doute de
rien ! »


*


* *


Les deux garçons avaient fini par se taire. Daniel
somnolait. Michel s’efforçait de rester lucide, après de vains efforts pour
faire glisser ses liens. Il s’était résigné et ne pensait qu’à une chose :
garder ses forces intactes, pour être prêt à saisir la moindre occasion
favorable.


Seulement, il imaginait mal ce que cette
occasion pourrait bien être. Il devinait que leurs ravisseurs devaient avoir
choisi soigneusement le lieu de leur captivité. Ils ne risquaient pas d’être
découverts de sitôt, sans doute.


Tout à coup, il entendit grincer légèrement la
porte – du moins ce fut ce qu’il imagina. Puis des pas, légers
pourtant, ébranlèrent le plancher.


Des mains rudes secouèrent Michel. Puis
Daniel.


« Allons, paresseux ! chuchota une
voix étrange, d’une sonorité bizarre. Cessez de dormir ! Il y a temps pour
tout… »


Michel grogna. L’homme l’avait saisi par le
bras, à travers la couverture, et il l’avait pincé, maladroitement.


« Maintenant, vous allez me dire ce que
vous avez fait des tableaux, bande de jocrisses !


— Je ne répondrai pas tant que vous
nous laisserez cette couverture sur la tête ! riposta Michel.


— C’est ce que nous verrons !
poursuivit la voix. Vous n’aurez rien à manger tant que vous ne m’aurez pas
avoué où sont les tableaux. Et ne comptez pas que quelqu’un viendra vous délivrer !
J’ai truffé le terrain de pancartes « Attention, danger, explosifs ! »
Personne n’osera s’approcher…





— On nous recherchera !


— Prévu, mon jeune monsieur. La
lettre qui se trouve actuellement dans la boîte aux lettres de la maison
annonce à Henriette que vous préférez éviter les explications au sujet de l’agression
du garde et que vous ne reviendrez que lorsque Mme Thérais sera de retour.
Ça me laisse de la marge ! »


Michel ne trouva rien à répondre. Il
réfléchissait. Le son de la voix lui était inconnu, tant il était déformé, sans
doute par un artifice.


Daniel crut devoir protester :


« Henriette connaît notre écriture, elle
ne marchera pas !


— J’imite parfaitement les
écritures, mon jeune monsieur. Je vous mets au défi de ne pas reconnaître la
vôtre ! »


Il y eut un silence, puis l’homme secoua les
garçons un peu plus fort.


« Allons, mieux vaut vous décider !
Plus tôt vous avouerez, mieux cela vaudra ! Puisque, de toute façon, vous
avouerez. Autant le faire immédiatement. Allons, où sont les tableaux ? »











 





Le son de la voix lui était inconnu.


 











Michel crut trouver un expédient :


« Ils sont dans un paquet qui se trouve
dans le laboratoire de Richard de Malivert. »


L’autre émit un ricanement caverneux.


« Inutile de vous fatiguer, jeune
jocrisse ! dit-il. Cet imbécile de Bertin a bien apporté un paquet dans ce
laboratoire… mais les tableaux n’y sont pas. Vous avez cru jouer au plus fin,
pas vrai ? Vous allez déchanter ! »


Michel perçut la colère naissante dans la
vibration nouvelle de la voix. C’était irritant de savoir Monsieur X à portée
de la main et de ne pas pouvoir l’apercevoir… Le fait qu’il avait découvert
leur ruse le laissait pantois. Comment avait-il pu savoir que c’était Bertin
qui avait apporté le paquet ? Une seule réponse était possible : ou
bien l’homme qui s’acharnait maintenant à les faire parler était Richard de
Malivert, ou bien, c’était quelqu’un à qui Bertin s’était confié. Pourtant,
même en jouant la comédie, Richard n’aurait pas employé ces mots : « mon
jeune monsieur ! »


En dehors des deux fils du garde, du garde
lui-même, du jardinier Sosthène… – tiens tiens… on n’avait
jamais pensé à ce Sosthène, il avait l’air trop calme, trop endormi. On lui
faisait confiance, sur sa bonne mine. Est-ce que par hasard…


Il faut avouer que la position et la situation
dans laquelle se trouvait Michel n’étaient pas favorables à la réflexion. D’autant
plus qu’il s’efforçait de saisir le moindre indice capable de l’éclairer sur la
personnalité de leur tourmenteur.


« Voyons, reprit-il en lui-même, en dehors
du garde et de ses fils, de ce Sosthène et de Bertin, il n’y a pas d’autres
domestiques hommes, au château. Restent évidemment, le comte et Richard… »


Il avait beau se dire que Monsieur X pouvait
être quelqu’un d’étranger au château, il ne parvenait pas à s’en persuader. L’homme
savait que Bertin avait porté le faux colis de tableaux chez Richard. C’était
là un détail, certes, mais un détail important. Ajouté à tous les autres
indices, il semblait prouver que Monsieur X appartenait bien au personnel du château…
sinon aux châtelains.


« Alors, reprit la voix, on se décide ?
Je vous avertis que je suis pressé. Je ne reviendrai plus maintenant avant la
nuit prochaine. C’est long, toute une journée… et j’attendrai tout le temps qu’il
faudra. Mais vous me le paierez très cher, ce temps, je vous le jure ! »











XVI


 


« NOUS ne
vous dirons rien ! » répliqua Michel.


L’autre ricana de nouveau et lui assena un
coup, un peu amorti par la couverture, mais suffisamment fort pour le projeter
sur Daniel. Les deux cousins se retrouvèrent dans une position très incommode
et dans l’impossibilité d’en sortir.


Engourdis, courbatus, les deux cousins
restèrent un long moment allongés, l’un sur l’autre, bouillant de rage
impuissante.


Ils entendirent encore une fois le ricanement
caverneux. Puis le bruit des pas qui s’éloignaient, sur le parquet. La porte
claqua en se refermant. Un double déclic fut perçu par les prisonniers : s’agissait-il
de verrou, de cadenas, ou d’une serrure ?


Et ce fut le silence. Un silence insupportable
pour les garçons, immobiles, privés de l’usage de leurs bras et de leurs
jambes. Ils s’efforcèrent pourtant de se redresser. S’appuyant l’un sur l’autre,
tant bien que mal, avec des échecs douloureux, ponctués de chutes sur le côté,
ils parvinrent enfin à se retrouver assis, côte à côte, le dos appuyé à la
paroi.


Sans vouloir se l’avouer, les deux cousins
connurent un instant d’intense découragement. La perspective de passer toute
une journée, après une partie de la nuit, dans cette situation, les déprimait.
D’autant plus qu’ils n’avaient aucun espoir d’en sortir, sans en passer par où
l’exigerait Monsieur X.


S’ils avaient pu extérioriser leur colère,
remuer, crier, ils en auraient été soulagés.


Tout à coup, Daniel demanda :


« Tu sais à quoi je pense, Michel ?


— A un bon lit douillet, je parie ?


— Pas du tout ! A nos travaux
de jardinage ! Nos plants vont être perdus, desséchés. »


Michel, en dépit de la situation, ne put que
rire.


« Tu en as de bonnes, toi !
répliqua-t-il. Penser à des plantations de fleurs, alors que nous sommes
prisonniers !


— Tes liens sont très serrés, à toi
aussi ? Tu ne peux pas non plus les faire glisser ?


— Rien à faire ! Ce n’est pas
un apprenti, celui qui a fait ces nœuds ! »


Les deux garçons se turent. Tout effort était
vain, voué d’avance à l’échec. Il ne restait plus qu’à attendre le bon vouloir
de Monsieur X, et Michel, la mort dans l’âme, se demandait comment il allait
faire pour ne pas donner le renseignement que l’homme exigeait.


« Il faut pourtant que nous nous
libérions nous-mêmes ! » se répétait Michel.


Mais ses efforts ne faisaient qu’ajouter
à sa fatigue.


*


* *


Ils avaient fini par s’endormir, l’un et l’autre,
d’un sommeil peuplé de rêves, de cauchemars provoqués par la douleur qui
gagnait leurs bras et leurs jambes, à force d’immobilité.


Michel rêvait qu’il venait de tomber de la
fenêtre de leur chambre, au premier étage de la maison, de Manise. Il était
tombé près de la serre et il se trouvait prisonnier de l’angle du mur. Son dos,
ses bras et ses jambes lui faisaient très mal. Une voix l’appelait :


« Monsieur Michel, vous êtes là ? »


Il ne découvrait personne, bien qu’il fût
certain que l’appel lui parvenait de l’intérieur de leur chambre, par la
fenêtre ouverte.


L’appel se répétait :


« Monsieur Michel, vous êtes là ? »


Il avait beau scruter la fenêtre, ouvrir la
bouche pour répondre, le choc avait été trop fort, dans sa chute, et il
manquait de souffle…


Brusquement, il eut la certitude qu’il ne
rêvait plus, que l’appel était… réel ! Il ouvrit les yeux, remua,
ressentit la douleur d’ankylose et écouta.


Un coup fut frappé au mur de leur prison. Et,
plus proche, la voix reprit :


« Monsieur Michel,… monsieur Daniel… C’est
moi, Bertin, êtes-vous là ? »


Un immense soulagement, une immense certitude
envahirent si brutalement l’esprit du garçon qu’il voulut courir vers cette
voix qui annonçait le salut, la délivrance… Il se redressa, oubliant ses liens,
pour retomber lourdement.


Bien qu’étourdi par le choc, il eut la force
de crier :


« A l’aide, Bertin ! A l’aide ! »


Il craignit que sa voix, assourdie par la
couverture, ne parvînt pas au chauffeur. Il recommença : « A l’aide…


— J’arrive ! Il y a un cadenas
sur la porte… le temps de le forcer et j’arrive ! »


Michel ne fit plus d’effort pour remuer. Il n’y
avait qu’à attendre… Pourtant, il cria encore :


« Daniel… Daniel… tu m’entends ? »





Un grognement lui répondit. Presque en même
temps un craquement annonça que Bertin venait de forcer le cadenas.


Michel sentit des mains qui cherchaient les
liens, une dernière pression… la couverture glissa, libéra son visage, mais ses
bras restèrent inertes, éprouvant encore le contact des liens coupés par
Bertin. Celui-ci, le couteau à la main, le regardait, très ému.


« Vous n’avez rien, monsieur Michel ? »
demanda le chauffeur visiblement alarmé.


Il s’affairait à délivrer Daniel, en
grommelant des questions et des exclamations de colère, d’indignation.


« Si c’est permis ! Traiter ainsi
des jeunes gens comme vous ! Vous pouvez dire que nous avons été inquiets,
Mlle Henriette et moi ! Qui a pu vous faire ça ? Qui ? Et
pourquoi ? Si je tenais un de ces lascars ! Il passerait un mauvais
quart d’heure ! »


Bertin entreprit de masser prudemment les
poignets des garçons pour rétablir la circulation.


« Ne dites rien,… reposez-vous,… lorsque
vous pourrez marcher nous retournerons à la maison où Mlle Henriette vous
attend, plus morte que vive. Elle m’a avoué que vous aviez eu un visiteur, le
soir où le garde a été assommé… Un voleur certainement ! Moi, à votre
place, j’aurais aussitôt porté plainte. Rien de tout cela ne vous serait
arrivé, j’en suis sûr. Maintenant, il faut le faire, immédiatement !


— Quelle heure est-il, monsieur
Bertin ? demanda Michel.


— Mon Dieu… il doit être dans les
midi, par là.


— Comment avez-vous fait pour nous
retrouver ?


— Mlle Henriette, inquiète de
ne pas vous trouver ce matin, a téléphoné à M. Richard. Il y avait bien ce
mot dans la boîte aux lettres, mais nous n’y avons pas cru. Seulement… quelque
chose s’est produit… je ne sais comment vous le dire… et je regrette de devoir
l’avouer, M. Richard n’a pas été assez prudent, avec le colis que vous lui
aviez confié… Ce matin, ce colis avait disparu ! Mlle Henriette a
paru toute bouleversée d’apprendre ça ! »


Michel et Daniel, mal remis encore de leur
captivité, échangèrent pourtant un regard. La nouvelle expliquait les questions
qui leur avaient été posées.


« J’en suis sincèrement navré pour vous,
je vous assure. Votre idée était bonne… Je me demande d’ailleurs qui a pu
savoir que le colis était là, et surtout ce qu’il contenait ! »


Bertin ne cessait de se répandre en regrets
sur l’incident.


« Comment avez-vous réussi à nous
retrouver ? répéta Michel.


— Oh ! c’est très simple !
avoua Bertin. Je me disais que votre ravisseur… ou vos ravisseurs, ne pouvaient
pas vous avoir entraînés bien loin. Mlle Henriette m’avait assuré que s’il
y avait eu le moindre bruit de moteur, cela l’aurait réveillée. Il fallait donc
qu’ils soient venus à pied… donc qu’ils vous aient emportés à bras ! J’ai
rôdé, très discrètement, autour du parc, je me suis enfoncé dans la forêt à la
recherche de toutes les cabanes de gardes forestiers, de bûcherons et j’ai
débouché dans cette sablière. Je n’ai pas cru tout d’abord que c’était là un
lieu propice, je le trouvais trop dégagé à la vue… Mais lorsque j’ai aperçu les
pancartes de bois, fraîchement peintes, notez ceci ! j’ai compris
que dans une sablière abandonnée, c’était louche. Je me suis approché… et voilà ! »


Bertin rayonnait du contentement de soi, un
contentement discret et de bon aloi ; on le devinait assez satisfait de lui-même.


« J’aurais bien voulu retrouver aussi le
colis, pour rassurer mon maître et Mlle Henriette. Hélas ! cette
satisfaction m’a été refusée ! »


Michel et Daniel éclatèrent de rire. Bertin
les regarda, très choqué, se demandant visiblement ce qu’il avait pu dire de
drôle pour provoquer une telle hilarité, pour le moins inattendue.


« Ne vous vexez pas, monsieur Bertin,
expliqua Michel qui avait recouvré son sérieux le premier, les tableaux sont en
sûreté !… »


Cette fois, ce fut un étonnement intense qui se
peignit sur le visage et dans l’attitude de Bertin.


« Les tableaux ? soupir a-t-il. M’expliquerez-vous ?


— Nous avons remis à M. Richard
un colis qui ne contenait que des planches ou à peu près, expliqua Daniel.


— Pourquoi, mon Dieu, pourquoi ?
gémit Bertin. Et cela sans le dire à Mlle Henriette qui se ronge les sangs
à l’idée que vous êtes victimes du voleur de tableaux !


— Nous avions nos raisons ! »
dit simplement Michel.


Il lui était impossible de faire part au valet
des soupçons qu’ils avaient nourris envers le maître. Qu’il nourrissait encore,
d’ailleurs…


« Monsieur Bertin, les tableaux n’ont pas
quitté la maison, ajouta Daniel, jovial. Enfin… presque. »


Bertin hocha la tête.


« Je ne comprends rien à ce langage, mes
jeunes messieurs, dit-il. Je crois que le plus urgent ce serait de retourner
chez vous, rassurer cette bonne Mlle Henriette. »


Péniblement, à cause de leurs courbatures, les
deux garçons se mirent en route. Le soleil de midi était très chaud, mais
jamais chaleur ne fut mieux accueillie que celle-là. Les garçons ne cessaient
de respirer à pleins poumons, en longeant la sablière. N’eût été la nécessité
de retourner chez eux au plus vite, les deux cousins eussent volontiers piqué
une tête dans l’étang, pour achever de dissiper les effets de leur mauvaise
nuit.


Ils traversèrent la forêt, recrus de fatigue,
s’enfonçant à chaque pas dans le sable des allées. Ce fut avec un soulagement
extraordinaire qu’ils aperçurent enfin la maison. Bertin, sans hésiter, leur
fit prendre le chemin du parc, le plus court.


« Je suis bien certain que M. le
comte ne verra aucun inconvénient à votre présence ici, aujourd’hui, dit-il. D’ailleurs,
je me permettrai de lui expliquer les choses. »


La porte de communication étant fermée, les
garçons et le chauffeur franchirent une fois de plus la haie. Une minute plus
tard, Henriette les voyait surgir dans la salle de séjour.


« Enfin ! s’exclama-t-elle. Que vous
est-il arrivé ? Vous n’avez rien… vous n’êtes pas blessés ? »


Henriette posait dix questions à la file, sans
laisser le temps aux garçons de répondre. Lorsque son anxiété se fut un peu
calmée, Michel et Daniel purent lui faire le récit de leur aventure.


Lorsqu’ils eurent achevé, Henriette s’écria :


« Mais qui a bien pu oser faire une chose
pareille ? Il faut déposer une plainte ! C’est inconcevable ! »


Michel hésita, puis il déclara :


« Je ne suis certain de rien. Pourtant j’ai
bien l’impression que Marcel et Victor, les fils du garde, sont pour quelque
chose dans cette affaire !


— Les fils du garde ? répéta
Henriette incrédule. Mais en quoi… »


Bertin intervint :


« Ces jocrisses s’imaginent, je pense,
que les jeunes messieurs sont pour quelque chose dans l’agression dont leur
père a été victime. »


Michel ressentit brusquement un malaise. Il
regarda Daniel et vit que celui-ci avait tiqué aussi, remarqué la même chose…


La stupéfaction les paralysa un instant. Ils
restaient incrédules, incapables d’admettre que la chose fût vraie…


Bertin venait d’employer le même mot que leur
tourmenteur de la nuit… Un mot suffisamment inhabituel, prononcé à voix haute
cette fois, avec la même inflexion de voix…


Bertin serait Monsieur X ? Bertin aurait
partie liée avec Marcel et Victor ? Mais déjà, inconscient de ce qui se
passait dans l’esprit de ses compagnons, le chauffeur poursuivait :


« Je crois, si les jeunes messieurs
voulaient bien écouter mon conseil, que nous aurions un bon moyen de les
démasquer !


— Mais oui, Bertin, je vous en prie !
Nous vous écoutons, affirma Henriette.


— Dites, Bertin, dites ! »
ajouta Michel.


Bertin se grattait le nez avec l’air de quelqu’un
qui réfléchit profondément avant de prendre une décision capitale.


« Avant toute chose, puisqu’il paraît, à
ce que vous m’avez raconté, que ce sont les tableaux qui les intéressent,
est-ce que… ceux-ci sont en sûreté ? »


Henriette marqua son étonnement.





« En sûreté ? Que voulez-vous dire ? »


Il fallut que Michel lui expliquât la
substitution, non sans embarras. Il ne tenait pas à faire part à la jeune fille
des soupçons qu’ils avaient nourris, Daniel et lui, à l’égard de son fiancé.


« Je ne comprends pas, balbutia-t-elle.
Cela ne fait rien… continuez, Bertin, je vous en prie !


— Je disais donc, reprit celui-ci,
qu’il importe d’assurer la sauvegarde de ce qui semble important pour ces…
jeunes voyous.


— C’est fait, monsieur Bertin,
déclara fermement Michel, le colis contenant les vrais tableaux se trouve dans
la serre bien dissimulé sous les bacs à terreau. »


Daniel regarda son cousin avec une expression
d’intense stupéfaction. Quel besoin avait-il de révéler la cachette ? Pourquoi,
brusquement, estimait-il qu’il fallait lever la consigne de silence qu’ils s’étaient
imposée jusque-là ?


« Parfait ! conclut Bertin. Je ne
pense pas, en effet, que quelqu’un ait l’idée d’aller les chercher là. Ce
Marcel et ce Victor sont trop stupides, si vous me permettez l’expression, pour
penser à cet endroit. Parfait… parfait… mais voici ce que je me permets de
soumettre à votre approbation. »


Il sortit un mouchoir et s’épongea le front.


« Il importe de confondre ces jeunes
vauriens, de les prendre sur le fait. Vous m’avez bien dit qu’ils ne
reviendraient à la cabane de la sablière que cette nuit ?


— C’est ce qu’ils ont affirmé, en
effet, dit Michel.


— Dans ce cas, si M. Richard
consentait à se joindre à nous, nous pourrions leur tendre un piège, dans cette
cabane, justement ! Lorsqu’ils arriveraient, nous les laisserions entrer
et nous les ferions prisonniers à leur tour. Il faudra bien alors, qu’ils
avouent toutes leurs manigances !


— Bonne idée, Bertin ! s’exclama
Henriette. Richard acceptera certainement !


— Un instant, monsieur Bertin !
Je crois que votre piège est insuffisant. Nous ne pourrons rien prouver, s’ils
trouvent la cabane vide. Il faudrait éviter qu’ils affirment n’être venus là
que pour se promener…


— Et pourtant… murmura Bertin, un peu
dépassé.


— Il faudrait que nous placions
dans la cabane deux mannequins recouverts des couvertures et ficelés, afin de
les obliger à parler, à se dévoiler… M. Richard et vous-même, Bertin,
seriez témoins. Nous pourrions entendre, en nous approchant des murs de la
cabane, les menaces qu’ils ne manqueront pas de proférer à l’encontre de leurs
prisonniers… du moins ce qu’ils prendront, dans le noir, pour leurs
prisonniers. »


Bertin éclata de rire.


« Excellente idée, messieurs, excellente
idée ! Si vous me le permettez, je me charge de la confection des
mannequins.


— Bien entendu, Bertin, faites pour
le mieux ! assura Henriette.


— Puis-je encore suggérer autre
chose, reprit Bertin, très modeste dans toute son attitude. Je crois qu’il
conviendrait que les jeunes messieurs ne perdissent pas la serre de vue, de
toute la journée… enfin, de tout l’après-midi. Il ne faudrait pas qu’au moment
où nous allons démasquer les coupables, l’enjeu disparaisse à son tour…


— C’est entendu, monsieur Bertin,
assura Michel. C’est ce que nous allons faire. »


Bertin se frotta discrètement les mains. Son
visage exprimait une intense jubilation.


« Eh bien, dans ce cas, si nous fixions
tout de suite l’heure de l’embuscade ? Je pense qu’à la nuit tombante – ce
serait par conséquent vers neuf heures –, nous pourrions nous
retrouver tous, près du pavillon de chasse.


— D’accord, dit Michel.


— Et de là, nous gagnerions la
sablière, pour y prendre nos oiseaux au gîte ! »


Il émanait une telle autorité de Bertin, d’ordinaire
si effacé, si compassé dans ses formules, ses phrases de politesse suave, qu’Henriette
elle-même n’en revenait pas.


Lorsque le valet chauffeur fut parti, elle
déclara :


« Nous devrons une fière chandelle à
Bertin, dit-elle.


— Je le crois, oui ! »
répondit Michel.


Mais la jeune fille ne put deviner ce que
voulait dire exactement le garçon, qui ajouta :


« Et maintenant, Daniel, au travail… nous
avons une chose urgente à faire… »


Sans vouloir s’expliquer davantage il entraîna
son cousin dans le jardin, vers la serre…














XVII


 


MICHEL et Daniel pénétrèrent dans la
serre. Sans un mot, la cachette fut examinée. Un sourire de soulagement éclaira
le visage des deux cousins. Daniel redevint sérieux, immédiatement.


« Qu’est-ce qui t’a pris, Michel, de
dévoiler la cachette à Bertin ? Tu n’as pas compris ?


— Compris quoi ? Que c’est lui
Monsieur X ? Tu parles ! Il n’y a pas trois hommes alentour dans un rayon
de cent kilomètres qui emploieraient « jocrisse » comme il le fait.
Il aurait dû tenir sa langue !


— Et toi ? Tu crois que tu n’aurais
pas mieux fait de la tenir, ta langue ?


— Non, je ne crois pas.


— En tout cas, il ne reste qu’une
chose à faire : changer les tableaux de place. »


Michel haussa les épaules.


« Pas d’accord, mon vieux. Nous allons
les surveiller jusqu’à ce soir, comme… Bertin nous l’a conseillé. Et
puis, nous nous rendrons près du pavillon de chasse, retrouver notre homme et
Richard.


— Et si les tableaux sont enlevés,
pendant ce temps-là ?


— Ils ne le seront pas ! Je
vais avertir Henriette pour qu’elle demande à Richard de ne pas quitter Bertin
de la soirée. Donc, Bertin ne pourra pas se rendre au pavillon seul. Il ne
pourra pas non plus faire un détour par ici… du moins pas avant que nous ne
soyons tous installés autour de la cabane de la sablière à attendre les autres ! »


Daniel regarda son cousin, d’un air stupéfait.


« Je regrette, Michel, dit-il, mais je ne
comprends pas. »


Michel sourit.


« C’est pourtant simple, écoute-moi bien…
voilà ce que nous allons faire. »


A mesure que Michel parlait, le visage de
Daniel se détendait.


Lorsque son cousin eut terminé ses
explications, il s’écria :


« Splendide, mon vieux… absolument
sensationnel ! On va rire !


— Et surtout… on va finir par
savoir enfin ce qui l’intéresse, dans ces tableaux ! »


*


* *


La nuit tombait lentement. Le ciel restait
bleu et pur, mais déjà deux ou trois étoiles scintillaient et la lune, pâle et
marbrée de gris, avait fait son apparition au-dessus de la forêt.


Le silence s’établissait peu à peu. Michel et
Daniel arpentaient la salle de séjour, cependant qu’Henriette surveillait la
serre, de la fenêtre de sa chambre. Elle avait relayé les garçons pendant qu’ils
dînaient.


« Je crois qu’il va être l’heure, déclara
Michel, en consultant la grosse horloge.


— Allons-y », dit Daniel.


Ils se dirigèrent vers la porte d’Henriette.
Celle-ci répondit aussitôt à leur appel.


« Nous partons… vous savez ce que vous
devez faire, n’est-ce pas ?


— Ne craignez rien… Je ferai pour
le mieux. Bonne chance !


— Merci. Je crois que nous en
aurons besoin ! »


Les deux garçons franchirent la porte de
communication qu’ils laissèrent entrouverte.


Ils traversèrent le parc sans encombre et
parvinrent au pavillon de chasse. Deux silhouettes s’en détachèrent aussitôt et
Richard de Malivert précéda Bertin.


« Nous sommes fin prêts, dit-il. J’avoue que
je suis impatient de ramener ces deux farfelus à une plus saine conception de
la conduite en société.


— Cela ne saurait tarder, monsieur,
répondit Bertin. Si vous voulez bien me permettre d’exprimer un avis…


— Faites, Bertin, faites…


— Il me semble que nous devrions
approcher de la cabane séparément. Nous aurons ainsi plus de facilité à passer
inaperçus et une plus grande liberté de manœuvre.


— Adopté ! décida Richard.
Vous ne voyez aucun inconvénient à cela, messieurs ? »


Michel et Daniel furent de l’avis de Bertin.


« Nous nous séparerons donc un peu plus
loin, si vous le voulez bien, reprit celui-ci. Dès que nous approcherons de la
lisière de la forêt, près de la sablière.


— Eh bien, ne tardons plus… allons ! »
déclara Richard.


Bertin en tête, le groupe s’ébranla en
direction de la cabane. Michel et Daniel marchaient en queue. La progression
dura une vingtaine de minutes.


Lorsque, à travers les arbres, l’espace libre
de l’étang commença à paraître, Bertin s’arrêta. Les autres se rapprochèrent de
lui.


« Nous y sommes, chuchota le valet. Si
vous le permettez, je vais aller me placer du côté de la porte, derrière un
buisson de saules… Il est nettement visible. Dès que vous me verrez en sortir,
après l’arrivée de nos jeunes vauriens, accourez sans bruit. Nous les
surprendrons alors, comme nous en sommes convenus.


— Je vais m’installer de ce côté,
déclara Richard, en désignant sa gauche.


— Nous allons nous dissimuler de l’autre
côté, dit Michel.


— Il me faut faire un détour par l’intérieur
de la forêt, expliqua Bertin. Il serait imprudent de traverser directement l’espace
découvert. A tout à l’heure ! »


Et Bertin s’éloigna.


Richard ne tarda pas à l’imiter, cependant que
Michel et Daniel faisaient mine de se rendre à remplacement qu’ils avaient
choisi.


« C’est le moment », souffla Michel.


D’un brusque écart, les deux garçons
disparurent dans les fougères du sous-bois ; ils se mirent à ramper, sur
les coudes et les genoux, le plus vite qu’il leur fut possible… en direction
du château !


Ils arrivèrent ainsi, en sueur et hors d’haleine,
en vue du pavillon de chasse qui dressait sa masse sombre sur le ciel encore
lumineux. Ils se relevèrent pour longer la lisière de la forêt avant de s’engager,
courbés vers le sol, dans l’allée qui conduisait à la Maison des Jardiniers.


Un instant, Michel s’arrêta.


« Tu crois qu’il est devant ?
demanda Daniel.


— Je l’espère, oui. »


Ils se confondaient le plus possible avec les
bosquets, les arbustes et les troncs d’arbres qui jalonnaient l’allée. Parvenus
à proximité de la porte de communication entre le parc et le jardin de Manise,
au lieu d’obliquer vers elle en traversant l’espace découvert, ils
poursuivirent leur approche en longeant le mur de clôture du parc et se
tapirent derrière la haie.


« Premier acte ! chuchota Michel. C’est
le plus facile.


— Pourvu qu’Henriette n’intervienne
pas trop tôt !


— Imagine Richard, qui surveille la
cabane. Il va trouver le temps long !


— Nous irons le rechercher, dès que…
tout sera terminé.


— Hé !… chut… voilà Bertin ! »


Une silhouette venait d’apparaître, en effet,
sur la tache claire de l’allée de gravier. Alors que jusqu’alors Bertin portait
sa casquette de chauffeur, il portait maintenant un chapeau.


« Il est fin prêt pour la fuite ! »
pensa Michel.


L’homme s’approchait silencieusement, sans
réussir pourtant à empêcher les graviers de crisser sous ses pas. Daniel et
Michel, bouche bée, respiraient péniblement, soucieux d’entendre autant que de
voir.


Bertin s’arrêta un court instant à la porte de
communication avant de pénétrer dans le jardin. Sans plus hésiter, il se
dirigea vers la serre et disparut à l’intérieur.


Sans bruit, les garçons allèrent se placer,
toujours accroupis, de chaque côté de la porte du jardin.


Ils étaient tendus, nerveux, incapables de
dominer leur excitation. Ils ne parvenaient pas à comprendre quel intérêt
étrange les toiles de la comtesse Hortense pouvaient bien offrir à Bertin. Quel
jeu jouait donc celui-ci ?


Haletants, les deux garçons tendaient l’oreille,
n’osant risquer un regard par-dessus la haie, de crainte de tout faire rater.


Il leur sembla soudain que les choses ne se
passaient pas comme ils l’avaient prévu… Ils avaient cru que Bertin pénétrerait
dans la serre, se mettrait en quête du colis et sortirait aussitôt… Or, il y
avait déjà trop longtemps qu’il s’y trouvait pour que les choses fussent aussi
simples…


« Est-ce qu’il n’aurait pas trouvé le
colis ? pensa Michel. C’est impossible… sachant qu’il se trouve sous le
bac à terreau… Alors… Pourvu que… »


Il n’osait pas formuler sa pensée. Qui sait si
Bertin n’avait pas trouvé un moyen de sortir par l’autre extrémité… Un carreau
démastiqué… une ouverture qu’ils n’auraient pas remarquée, peut-être ?


« Et Henriette qui attend pour intervenir ! »


Michel bouillait d’impatience. Surgir dans la
serre, c’était risquer une lutte que rendait difficile l’exiguïté de l’allée,
entre les bacs à terreau… Attendre, c’était risquer un échec… Que faire ?


« Tant pis, se dit-il, tout vaut mieux
que d’attendre ! »


Il franchit l’espace qui le séparait de
Daniel.


« Il se passe quelque chose d’imprévu,
murmura-t-il à l’oreille de son cousin. Il faut aller voir.


— Tu crois ? On risque de tout
faire rater !


— Non, je ne crois pas… reste à
trois pas derrière moi. »


Daniel n’eut pas le temps de protester, déjà
Michel s’engageait dans le jardin et progressait à pas rapides. L’action
dénouait en lui toute excitation, toute anxiété.


Il arriva près de la porte de la serre, dans l’attitude
de la marche indienne… Il risqua un œil au-dessus du panneau métallique de la
porte. Le verre sale ne lui permit d’apercevoir, dans la quasi-obscurité, qu’une
ombre qui s’agitait fébrilement… du moins était-il possible de le deviner.


Michel respira, soulagé. Bertin était toujours
là… Le piège restait tendu…


Ce fut alors que l’inévitable se produisit.
Henriette, trompée par la présence des deux ombres, entra en action. Elle
ouvrit brusquement les volets de sa chambre et braqua le faisceau d’une lampe
électrique sur la serre. Or, il avait été prévu qu’elle ne devait agir ainsi
que lorsque Bertin sortirait, ou lorsqu’elle craindrait l’intervention des deux
fils du garde, s’ils se présentaient.


Pris dans la lumière, les deux garçons ne
surent tout d’abord que rester immobiles, espérant qu’Henriette se rendrait
compte de son erreur et qu’elle éteindrait. Michel, d’instinct, ferma les yeux
afin de n’être pas ébloui…


« Que va faire Bertin, pensait-il,
comment va-t-il réagir ? »


Il aurait voulu crier à Henriette d’éteindre
la lampe, mais il aurait ainsi renseigné l’homme sur leur présence.


« Michel, Daniel… c’est vous ? »
cria la jeune fille.


C’était la catastrophe. Michel devina qu’il
fallait brusquer les choses. Trop de réflexion allait remettre tout en
question. Il ouvrit brusquement la porte et fonça en direction de l’ombre. Il
vit un bras se lever et il se protégea la tête comme il put. Quelque chose s’abattit
violemment et le frappa à l’épaule. Il réagit et fut surpris de sentir sous ses
doigts… un tableau dont Bertin venait de lui assener un coup, en frappant avec
la tranche du châssis.


La toile avait reçu un choc. Michel esquiva un
nouveau coup et fonça, tête baissée, sur l’ombre silencieuse.


Le résultat fut surprenant. En rupture d’équilibre,
l’homme bascula en arrière et se retrouva allongé… dans le terreau fraîchement
remué par les garçons.


L’homme se débattit. D’un coup de pied, il
brisa une vitre, qui s’écroula dans un grand bruit. Daniel se précipita. Il s’empara
de la cordelette préparée par eux près de la porte et revint aider Michel.





Le terreau ne fournissait que peu d’appui à
leur adversaire, qui se débattait de son mieux. Michel parvint à entourer l’un
des pieds de Bertin avec la corde, mais il ne réussit pas à attacher l’autre.


Daniel, lui, s’efforçait de retenir les bras
du chauffeur, qui faisait voler autour de lui des poignées de terreau.


Une lumière dansa devant la porte.


« Mon Dieu ! s’exclama Henriette,
que se passe-t-il ? »


Elle arrivait, inquiète… et faillit piétiner
le tableau tombé dans l’allée.


« Emportez les tableaux, cria Michel, et
téléphonez aux gendarmes ! Vite !


— Richard… où est Richard ?
demanda encore la jeune fille.


— Il est… en sûreté ! Faites
vite, Henriette ! »


Daniel reçut un coup de poing sur l’œil et
faillit lâcher prise. Henriette obéit et disparut, emportant le paquet de
tableaux et celui que Bertin avait sorti.


L’homme cessa de se débattre. Les garçons
relâchèrent machinalement leur étreinte.


D’un effort brutal qui surprit les deux
cousins, Bertin se redressa, esquissa un ramper rapide dans le terreau et se
laissa rouler à terre. Il se releva et partit en courant.


Mal remis de leur stupéfaction, les deux
garçons foncèrent à sa poursuite.


Bertin était déjà arrivé à la porte, il se
glissa dans l’ouverture. Daniel avait ramassé l’une des lampes et éclaira le
fugitif.


Michel arriva à son tour près de la porte et
il s’apprêtait à sauter sur le chauffeur, lorsque celui-ci, poussant un cri de
rage, s’écroula en avant, face contre terre. Michel plongea, se saisit des bras
de l’individu et les ramena en arrière.


Daniel, qui arrivait, poussa une exclamation :


« Ça, alors, c’est trop drôle ! »


Mais Michel lui intima :


« Tu t’amuseras après, vite, viens m’aider ! »


A eux deux, ils parvinrent à maintenir le
chauffeur qui ne se débattait que faiblement.


« C’est la corde… la corde qu’il avait au
pied, expliqua Daniel. Elle s’est coincée au passage, sous la porte. C’est pour
ça qu’il est tombé ! »


Il semblait bien que le chauffeur se fût
assommé, dans sa chute imprévisible. Daniel put récupérer la corde et, cette
fois, ligoter les poignets de l’homme.


« Tu sais ce que je vais faire ?
dit-il. Je vais aller chercher Richard…


— Avant, aide-moi à conduire ce
lascar dans la maison ! »


Dix minutes plus tard, laissant Bertin « assis »
sur une chaise de la cuisine à laquelle il était solidement attaché, Daniel
fonça dans le parc, à la recherche de Richard.











XVIII


 


LA SCÈNE ne manquait pas de pittoresque.


Richard et Henriette surveillaient Bertin,
très pâle sur sa chaise, les lèvres serrées. L’homme avait refusé de répondre à
toutes les questions qui lui avaient été posées.


Pendant ce temps, Daniel et Michel ouvraient le
colis de tableaux. Michel examina la toile abîmée, avec le châssis de laquelle
Bertin l’avait frappé, au moment de son irruption dans la serre.


Un bruit de moteur se fit entendre, au-dehors…
il s’arrêta devant la porté de la maison. Quelques minutes plus tard, la
sonnerie de l’entrée retentit.


Henriette alla ouvrir. Deux gendarmes
apparurent, qui touchèrent avec ensemble leur képi d’un doigt.


« C’est bien ici, que l’on a appelé,
mademoiselle ? Chez Mme Denise Thérais ?


— Entrez, messieurs, entrez ! »


Les deux gendarmes suivirent la jeune fille
dans la cuisine et restèrent un peu interloqués en découvrant le prisonnier.


« Eh bé ! notre travail est fait, à
ce qu’il paraît ! s’exclama le brigadier. Qui est cet oiseau ? »


Bertin, qui avait ouvert les yeux à l’arrivée
des gendarmes, les avait refermés aussitôt.


« Un oiseau qui ne chante pas, à ce qu’on
dirait, chef, constata le second gendarme.


— Nous verrons, nous verrons… Mais
ces messieurs dames vont nous mettre au courant… Et d’abord, Poupion, vous
allez relever le nom et les qualités des plaignants et des témoins-z-éventuels.
Vous permettez, monsieur, mademoiselle ? »


Le gendarme avança une chaise afin que son
subordonné pût s’asseoir à la table de la cuisine. Celui-ci sortit un carnet de
sa sacoche et le posa sur la table.


Au nom de Richard de Malivert, d’Henriette de
Malivert, les deux gendarmes manifestèrent un respect visible. Et les regards
qu’ils adressèrent au malfaiteur furent, du même coup, plus chargés de
soupçons.


Henriette et Richard expliquèrent ce qu’ils
savaient de l’affaire. Le gendarme prenait des notes, soulignait ce que le
brigadier jugeait important.


« En somme, résumons les faits, reprit
celui-ci. Vous avez surpris cet individu au moment où il s’emparait d’un
tableau dans la serre de votre jardin…


— C’est exact, monsieur, dit
Henriette.


— Remarquez, poursuivit le
brigadier, je ne vois pas très bien pourquoi ce tableau se trouvait dans une
serre abandonnée. L’humidité du lieu, la chaleur aussi, dans la journée, ce n’était
pas le meilleur moyen de conserver une toile, sans doute. Enfin, vous aviez
certainement une bonne raison !


— C’est que… » commença
Henriette.


Mais un double hurlement l’interrompit. Une
seconde plus tard. Michel et Daniel faisaient irruption dans la cuisine en
brandissant le tableau « choisi » par Bertin dans le paquet.


« Hourra ! clama Michel. Nous avons
trouvé ! »


La vue des gendarmes ne freina pas leur
enthousiasme. Le brigadier, surpris, les regarda d’un air sévère.


« Voyons… ne serait-ce pas là, les deux…
jeunes gens que le garde Péronnet accuse de l’avoir assailli, nuitamment…


— C’était une erreur ! assura
Henriette. Mais je crois que…


— Il y a un second tableau, sous le
premier ! dit Michel tout excité. La peinture s’écaille à l’endroit du
choc. »


Une soudaine rougeur trahit la colère de Bertin.


« Ho ! ho ! s’exclama Michel,
on dirait bien que la nouvelle ne fait pas plaisir à notre ami Bertin ! En
plein dans le mille, n’est-ce pas, mon cher Bertin ? Il y a là quelque
chose d’important, Henriette, j’en suis sûr !


— Quelque chose d’important ?
Comment a-t-il pu savoir ? murmura la jeune fille.


— Ça, c’est à lui de nous le dire ! »
s’écria Daniel.


Bertin gardait les yeux fermés et toute son
attitude disait assez qu’il ne serait pas facile de lui faire avouer.


« Voyons, voyons ! intervint le
brigadier, ne nous égarons pas. Veuillez, je vous prie, procéder par ordre.
Poupion, veuillez enregistrer les déclarations de ces deux jeunes gens. »


Avec un sourire, Michel et Daniel s’exécutèrent.
Ils bouillaient d’impatience, mais, maintenant qu’ils touchaient au but, ils
pouvaient bien supporter que les gendarmes fissent leur métier. Lorsque leurs
réponses furent consignées sur le carnet, le brigadier soupira :


« Bien, cependant tout cela ne nous dit pas
comment cet individu a pu connaître l’existence d’un tableau de valeur… »


Michel manœuvra adroitement pour gagner la
salle de séjour et se glisser dans l’entrée. Il sortit sans bruit et fonça vers
le garage.


« Bertin avait certainement tout préparé
pour sa fuite, se dit-il. S’il y a une explication, c’est là-bas qu’elle se
trouve ! »


Un instant, il craignit que la petite porte
latérale ne fût fermée.


« Impossible, conclut-il, Bertin devait
être bien trop pressé… »


En effet, la porte était ouverte. Michel s’étonna
même de découvrir de la lumière. Il n’eut pas fait deux pas à l’intérieur qu’il
comprit pourquoi : Sosthène, le vieux jardinier, et les fils du garde s’y
trouvaient, en train de bavarder.


Un instant, Michel songea à battre en
retraite, d’autant plus que le trio ne l’avait pas vu entrer. Les trois hommes
se tenaient près de la porte métallique du garage, grande ouverte celle-là.





Michel se mit à quatre pattes, pour profiter
de l’abri que représentait la voiture de Richard. Il resta immobile, un peu
essoufflé par sa course. Il avait besoin de réfléchir avant d’agir. La présence
des trois intrus constituait un élément nouveau. Elle allait compliquer
considérablement son action. Il ne s’agissait pas d’essayer de convaincre les
fils Péronnet, de leur expliquer…


Michel s’approcha de la voiture de sport, très
basse de carrosserie.


« Voyons… se dit-il. Si Bertin avait l’intention
d’utiliser cette voiture pour s’enfuir, ses affaires sont déjà à bord… »


Il imagina une valise, un paquet, peut-être…


« Où peut-il bien les avoir placés… sur
le siège ? »


Il jugea que c’était trop visible, en cas de
curiosité de la part de Sosthène, voisin de chambre du chauffeur.


« Dans le coffre ? Il faudrait la
clef… et Bertin l’a sans doute sur lui. »


Michel répugnait à l’idée d’avoir affaire aux
gendarmes et de faire fouiller Bertin devant eux. Tout à coup, une pensée lui
vint.


« Puisque Bertin devait être pressé, il n’a
peut-être pas fermé les couvercle du coffre à clef. Il avait peut-être l’intention
de glisser le tableau dedans ! »


Doucement, Michel se saisit de la poignée du
coffre et la tourna.


Malheureusement pour lui, il n’avait pas prévu
que l’ouverture du coffre était une ouverture « assistée », c’est-à-dire
rendue plus facile par la poussée d’un ressort. La poignée lui échappa des
mains et le couvercle se dressa avec un bruit sec.


Michel aperçut la valise, s’en saisit et fila
vers la petite porte, sans attendre la réaction des trois autres.


Il entendit un cri de surprise, puis la
galopade d’une poursuite.


Il n’eut pas besoin de se retourner pour deviner
qui le poursuivait.


Il repoussa la petite porte sans se faire d’illusion.
Ce n’était pas cet obstacle dérisoire qui allait ralentir suffisamment ses
poursuivants.


Michel sprinta éperdument. Il ignorait les
raisons de la présence de Marcel et de Victor dans le garage. Mais il était
suffisamment établi maintenant que les deux fils du garde étaient les complices
de Bertin.


Michel ne tenait pas à ce qu’ils s’emparent de
la valise de celui-ci… et de la preuve qui s’y trouvait, vraisemblablement…


Il ne se retourna pas une fois. Il savait que
ce geste risquait de ralentir sa course, de le déséquilibrer et de le faire
tomber.


Soudain, dans l’allée, une ombre surgit devant
Michel. Si soudainement que le garçon, en dépit d’un écart désespéré pour
éviter l’obstacle… ou l’ennemi, n’y parvint pas. Il heurta en plein un homme
vêtu de velours côtelé – ce fut tout ce dont Michel put se
rendre compte – et il sentit l’obstacle se dérober… en s’agrippant
à lui.


« Flûte, pensa Michel, c’est trop bête ! »


« Par la sang bleu ! grommela l’obstacle.
Brute stupide ! Et l’on ne s’excuse même pas, bien entendu ! »


Michel, sidéré, reconnut la voix du comte de
Malivert.


Il n’eut pas le temps de proférer un mot. Ses
poursuivants furent sur lui avant qu’il ait pu se dégager de l’étreinte du
comte, toujours agrippé à lui.


Une lampe électrique illumina la scène.


« On le tient ! clama une voix.


— Attention, ils sont deux ! »
cria un autre.


Mais les poursuivants s’arrêtèrent net,
lorsque le faisceau de la lampe éclaira en plein le visage furieux du comte.





« Qu’est-ce que ça veut dire ?
maugréa celui-ci. Qui vous a permis de jouer aussi brutalement dans mon parc ?
On ne peut plus se promener paisiblement sans risquer de se faire renverser par
des malotrus !


— Monsieur le comte, c’est lui !
s’écria Marcel en désignant Michel.


— Il vient de voler une valise dans
la voiture de Bertin. »


Le comte ne parvenait pas à se remettre. Il se
releva péniblement et grogna :


« Voler une valise ? La voiture ?
Quelle voiture ? Bertin aurait-il une voiture ?


— Dans la voiture de M. Richard,
rectifia Victor.


— Voyons, jeune homme, demanda le
comte, que signifie au juste… C’est vrai, ma foi ! Vous avez une valise ?


— C’est exact, monsieur le comte,
cette valise appartient bien à Bertin, et j’allais la porter aux gendarmes qui
l’interrogent maintenant, chez nous, dans la cuisine. Ces messieurs seront sans
doute moins fiers quand les gendarmes viendront ensuite les interroger, eux
aussi ! »


Un silence tendu suivit cette sortie. Marcel
et Victor esquissèrent même un pas de retraite.


« Une minute, mes lascars ! s’écria
le comte. Tout ceci me paraît assez peu clair… Seriez-vous devenus muets,
messieurs Péronnet ? Qu’attendez-vous pour vous expliquer…


— C’est que… dit l’un.


— On voulait… » commença l’autre.


Le comte n’hésita qu’une minute.


« Par la sang bleu, messieurs, j’en aurai
le cœur net ! Vous, jeune homme, conduisez-nous chez vous… Mme Thérais
est-elle là ?


— Non, monsieur, et elle regrettera
de n’avoir pas été là pour vous accueillir.


— Il faudra donc que je m’excuse
auprès d’elle, mais il se passe trop de choses dans mon parc. Et vous, les
Péronnet, veuillez me suivre et ne pas manquer de vous présenter aux gendarmes,
si gendarmes il y a. Je veux que dès ce soir la situation soit aussi nette que
possible, je n’en démordrai pas ! »


Et un étrange cortège se forma, derrière
Michel. Sosthène moins rapide, arrivé sur les lieux le dernier, fermait la
marche en grommelant. Il ne comprenait strictement rien à ce qui se passait.


*


* *


L’arrivée de Michel et du comte, puis des fils
Péronnet produisit des « mouvements divers ».


Le comte encaissa sans broncher le coup que
lui porta la présence de son fils dans une maison où il aurait préféré ne pas
le trouver.


Henriette cacha mal un mouvement d’effroi.
Richard éprouva d’infinies difficultés à sourire… jaune.


Mais la vue des fils Péronnet provoqua sur le
visage de Bertin une nouvelle et trop visible émotion. Marcel et Victor, émus
par la présence des gendarmes, par la situation de Bertin, toujours ficelé sur
sa chaise, roulaient des yeux effarés. D’autant plus que Michel, très à l’aise,
avait déposé la valise sur la table.


Bertin roula des yeux blancs en apercevant son
bien, et, pour la première fois depuis son « arrestation », il
manifesta autre chose qu’un souverain mépris. Le visage furieux, les sourcils
froncés, il s’écria d’une voix étrangement nouée :


« Qui vous a permis ? »


Les gendarmes, reconnaissant le comte Hubert,
parurent médusés par le changement qui se produisait dans la situation.


« Monsieur le comte… nous sommes très
honorés de votre présence, mais nous devons poursuivre notre enquête, n’est-ce
pas ? Vous le comprendrez…


— Poursuivez, messieurs,
poursuivez, dit le comte, très rondement. Que se passe-t-il exactement ? J’espère
que vous avez une raison suffisante, pour traiter ainsi l’un des serviteurs de
ma maison ? »


Le brigadier résuma la situation, au point où
elle en était avant le départ de Michel.


« Il semble d’ailleurs qu’un élément
nouveau vienne de se produire, ajouta-t-il, avec l’irruption de ce jeune homme.
Je ne l’avais pas vu partir ! »


Le comte, lui, regardait le tableau déchiré, d’un
air étonné.


Michel intervint.


« Si vous le permettez, messieurs,
dit-il, je vais vous expliquer les raisons de tout cela. »


Il raconta comment il estimait que Bertin
avait eu l’intention de s’enfuir avec le tableau. Comment il avait supposé qu’une
preuve de cette intention se trouvait peut-être dans la voiture et, par
conséquent, dans la valise.


« Une preuve ? grommela le brigadier…


— Je vous interdis ! clama
Bertin.


— Oh ! oh ! repartit le
brigadier. Il me semble que nous nous échauffons la bile… Voyons un peu si l’idée
de ce jeune homme était bonne. »


Le brigadier ouvrit la valise sans peine. Il
fouilla les objets et les vêtements qui se trouvaient à l’intérieur. Il en
déposa le contenu sur la table, méthodiquement. Bertin semblait hors de lui.


Rien de spécial, en dehors des vêtements, des
chaussures, d’une trousse de toilette, n’attira l’attention des gendarmes.


Déçus, ceux-ci regardèrent Michel, qui n’était
pas à son aise. Il aurait tant voulu que le mystère qui pesait sur la maison et
les tableaux de la comtesse Hortense fût levé ce soir-là !…


« Vous permettez ? » dit-il
tout à coup.


L’attitude de Bertin l’avait trahi. Il n’était
pas possible que l’homme eût manifesté une telle rage si quelque chose d’insolite
ne se fût pas trouvé dans la valise.


Michel glissa la main entre les plis d’une
veste et triomphalement sortit une enveloppe grise, portant l’entête des P. et
T. et passablement chiffonnée.


« Voici la preuve ! » s’écria-t-il.


Bertin se laissa aller sur la chaise, vaincu,
sans force apparente, prêt à s’écrouler.


Tous les assistants se rapprochèrent de Michel
qui, rayonnant, sortit de la pochette grise une enveloppe blanche fatiguée et
la tendit à Henriette.


« Voici votre courrier, mademoiselle de
Malivert, dit-il. Avec neuf années de retard… mais il n’est jamais trop tard
pour bien faire.


— Ainsi, ce journaliste avait dit
vrai ? » murmura Henriette, en prenant l’enveloppe d’une main
tremblante.


Elle lut l’adresse d’un air égaré, tant sa
surprise était forte. Tous les assistants avaient les yeux fixés sur elle. La
jeune fille parvint à faire glisser trois feuillets hors de l’enveloppe. Trois
feuillets couverts d’une haute écriture qu’Henriette lut difficilement, tant
son émotion était grande. Lorsqu’elle eut terminé, elle ne put que tendre la
lettre à Richard. Elle était pâle, hors d’elle-même, comme si elle ne pouvait
pas croire ce qu’elle venait de lire.


Richard, renfrogné tout d’abord, pâlit à son
tour.


« Mais enfin, tonna le comte, me
direz-vous ce qui se passe ici ! »


Il avait traduit l’impatience de tous, mais se
rendant compte de ce que sa curiosité était déplacée – puisqu’il
s’agissait d’une lettre adressée à Henriette, donc tout à fait personnelle – il
balbutia :


« Pardonnez-moi, ma cousine, mais j’avoue
que je suis hors de moi ! »


La vérité, c’était que le comte supportait
difficilement la présence de son fils auprès d’Henriette et le geste de
confiance que celle-ci venait de faire spontanément.


Les gendarmes, eux, légèrement ébahis,
regardaient tour à tour les assistants en se demandant s’il fallait ou non
intervenir. La présence du comte les paralysait aussi. Quant à Marcel et à
Victor, ils se dandinaient d’une jambe sur l’autre en souhaitant visiblement
être ailleurs.


« Ce n’est pas possible ! balbutia
Richard, un Rembrandt ! Il y aurait un Rembrandt… sous cette peinture… C’est…
c’est… c’est…


— …inimaginable ! termina pour
lui Henriette.


— Un… Rembrandt ? demanda le
brigadier en retournant le cadre. Mais je ne vois rien sous cette peinture ?


— Un Rembrandt ? répéta le
comte… Si c’était vrai, vous voilà fabuleusement riche, ma cousine ! »
persifla le comte, soudain très pâle, lui aussi.


Les deux garçons, eux, échangèrent un regard
de fierté. Ils avaient enfin résolu le mystère des toiles… Ils n’étaient pas
tellement curieux de savoir le reste. D’ailleurs, ils devinaient que les
explications ne sauraient tarder.


Henriette reprit possession de la lettre, mais
ce fut pour la tendre gracieusement au comte Hubert qui esquissa d’abord un
geste de dénégation, très digne… la curiosité fut la plus forte.


« Puisque vous y tenez, ma cousine »,
dit-il.


Lorsqu’il eut achevé à son tour, il soupira :


« C’était bien là une idée qui pût venir
à la comtesse Hortense, dit-il. Enfin, puisqu’elle a réussi, n’insistons pas ! »


Le brigadier jugea qu’il avait laissé
suffisamment parler les membres de la famille :


« Si vous le permettez, monsieur le
comte, j’aurais maintenant quelques questions à poser.


— Faites, mon ami, faites. Mais je
pense que je n’ai plus rien à faire ici. Quant à vous, Richard, je suppose que
vous allez m’accompagner… maintenant que votre cousine est riche, votre place n’est
plus dans cette maison… il me semble. »


Richard esquissa une grimace et Henriette s’alarma :


« Monsieur le comte, dit-elle, je n’ose
comprendre ce que vous insinuez. Richard, sachez que cette soudaine fortune ne
change rien à mes sentiments ! »


Le brigadier, un peu gêné d’assister à cette
scène de famille, fit la grosse voix :


« Pardonnez-moi, monsieur le comte, mais
votre témoignage me sera précieux. Estimez-vous, mademoiselle, que la lettre
qui vient d’être découverte puisse être utile à l’enquête ?


— Rien sûr, monsieur le brigadier.
La voici. »


Les deux gendarmes prirent ensemble
communication de la lettre.


Un peu effarés, ils lurent le « document
utile à l’enquête ». Après des considérations affectueuses sur les bonnes
vacances que sa « chère petite cousine Henriette » prenait en
compagnie de la « bonne Denise », la comtesse Hortense de Malivert en
venait au véritable sujet de sa lettre.





« Ma chère petite, tu es encore bien
jeune sans doute, pour comprendre et apprécier ce que je vais te révéler. Mais
avec l’aide de ma bonne Denise, je suis sûre que tout ira bien.


« Lorsque les menaces de guerre se sont
précisées, j’ai bien réfléchi. Je ne pouvais pas risquer de voir notre fortune
réduite à néant et j’ai cherché quel, était le meilleur placement. Je me suis
renseignée très discrètement et j’ai acquis la conviction qu’un tableau de
maître offrait toute garantie de ce côté. J’ai donc acquis secrètement un
tableau de très grande valeur que je compte te léguer à ta majorité.


« Mais les circonstances se sont
aggravées. J’ai craint le pillage… le vol du tableau. Tu sais que j’ai toujours
aimé peindre – encore que je ne me fasse aucune illusion sur
mon talent. Je savais depuis longtemps qu’il n’est pas rare – je
connais au moins trois exemples – que l’on retrouve, sous un
tableau de peu de valeur, un tableau de maître ignoré et qu’un artiste stupide
a utilisé comme toile pour peindre dessus. J’ai recherché des revues, j’ai
étudié des articles et j’ai su ce qu’il fallait que je fasse. Il suffisait que
j’enduise le Rembrandt – car c’est un Rembrandt que j’avais
acheté – que je peigne sur cet enduit pour dissimuler à la
curiosité d’amateurs sans scrupules le chef-d’œuvre que je te destine. Ne sois
donc pas surprise de te voir léguer, par mon testament, cinq tableaux que j’ai
peints exprès. Ils symbolisent en quelque sorte mon secret. Tu es l’enfant qui
joue et qui reçoit enfin sa récompense. La tienne, ma chère petite, se trouve
sous le cinquième de mes tableaux, celui de la récompense. Tu n’auras qu’à
confier le tableau à un atelier spécialisé pour faire restaurer le Rembrandt. J’avais
déposé, chez mon notaire, une lettre qu’il devra te remettre le jour de ta
majorité et dans laquelle je t’explique tout cela. Mais je crains, maintenant,
que le peu de valeur apparente des tableaux ne l’incite pas à en prendre grand
soin. C’est pourquoi, ne me sentant pas très forte, je préfère t’avertir
directement, pour ne te faire courir aucun risque. »


La comtesse faisait part, ensuite, des soucis
que lui donnait sa santé et de l’espoir qu’elle conservait quand même de revoir
sa « chère petite Henriette » avant qu’il ne soit trop tard.


« Le vœu de cette pauvre femme n’a pas
été exaucé, soupira le brigadier, ému par la lecture qu’il venait de faire.


— En effet, monsieur le brigadier,
confirma doucement Henriette. Ma pauvre tante n’était plus de ce monde lorsque
je suis revenue de Longevères. »


Le brigadier toussota pour s’éclaircir la voix
et, désireux de chasser l’attendrissement qui l’avait gagné, il s’écria d’un
ton sarcastique, en se tournant vers Bertin :


« Et maintenant, mon gaillard, il va
falloir me fournir les quelques explications qui me manquent ! »











ÉPILOGUE


 


AU GRAND étonnement de tous, Bertin ne fit
aucune difficulté pour obtempérer à l’injonction du brigadier.


« Je n’ai plus rien à perdre, maintenant,
dit-il. Et je souhaite abréger cette scène… pénible ! »


Il raconta comment, en emportant un jour le
courrier de la conciergerie au château, son attention avait été attirée par une
lettre en retour, placée dans une enveloppe spéciale des P. et T., à cause de l’adresse.
Elle portait en effet le nom de la comtesse Hortense de Malivert…


Intrigué, il l’avait ouverte pour trouver à l’intérieur
une enveloppe défraîchie qui, elle, était adressée à Mlle Henriette de
Malivert, à Longevères.


« La curiosité m’a poussé, avoua le
chauffeur. J’ai ouvert cette lettre et j’ai appris ainsi le secret du cinquième
tableau. J’avais été bien des fois dans la chambre de Mlle Henriette pour
quelque menue réparation dont Mme Thérais me chargeait parfois et je
connaissais bien les tableaux. Je résolus de m’emparer de cette toile dont
personne ne soupçonnait la valeur. »


Profitant de l’estime de Manise, il avait pu
aisément fabriquer une clef ouvrant la porte d’entrée de la Maison des
Jardiniers. Il avait appris le dessein des garçons de photographier les biches
en entendant la conversation que Richard avait eue avec eux à ce sujet. Sachant
fort bien qu’Henriette sortait tous les soirs, il n’avait eu aucune difficulté
à établir son plan d’action.


« Voilà, dit Bertin, j’espérais passer à
l’étranger, avec le tableau et trouver un amateur qui me l’aurait acheté.


— C’était là un projet bien
présomptueux, mon pauvre Bertin, conclut le comte. Personne n’aurait consenti à
vous acheter une toile de cette valeur. Du moins sans en connaître l’origine !


— Mais… intervint Michel, il
faudrait peut-être aussi que Bertin nous explique ce qui s’est passé, le soir
où le père Péronnet a été si bien assommé et ce pauvre Pyrrhus aussi ! »


A cette question, Marcel et Victor
esquissèrent un mouvement de surprise.


« Mais, dit l’aîné, il nous a dit que c’était
vous… qui…


— Allons, Bertin, un bon mouvement ! »
demanda Michel.


Bertin regarda les fils du garde, hésita, puis
avoua :


« Hélas ! oui… mais je ne pouvais
pas faire autrement… tout mon plan, si bien échafaudé, aurait été par terre, si
je n’avais pas empêché Péronnet de me voir sortir de la maison. »


Marcel parut atterré et furieux. Il demanda :


« Mais pourquoi papa a-t-il affirmé que c’était
bien les deux… messieurs, qui l’avaient attaqué ? »


Bertin haussa les épaules, d’un geste de
lassitude.


« Je l’ai accompagné chez vous… rappelez-vous…
et je lui ai soufflé cela, lorsqu’il est revenu à lui. Il l’a cru… »


Marcel, l’aîné des fils Péronnet, serra les
poings.


« Vous avez de la chance, Bertin, d’être
ligoté et sans défense ! »


Puis, se tournant vers Michel et Daniel,
Marcel ajouta :


« Je vous dois des excuses, messieurs.
Mais cet homme nous avait persuadés que c’était vous les coupables de l’agression
contre papa ! C’est comme pour le coup de téléphone, au sujet de cette
lettre. Il a affirmé que c’était encore un de vos tours, que vous ne saviez pas
quoi inventer pour nous ennuyer, et qu’il vous fallait une bonne leçon… Je
regrette, vraiment… et mon frère aussi. Pas vrai, Victor ?


— Et comment !


— Voilà ce qu’on gagne à vouloir se
faire justice soi-même ! grommela le brigadier. Mais au fait… de quoi
parlez-vous donc ? »


Il fallut expliquer au gendarme les démêlés de
Michel et Daniel avec les fils du garde.


« Oh ! oh ! séquestration,
violences ! Si ces jeunes messieurs portent plainte… ça va chercher loin,
affirma le brigadier.


— Nous ne portons pas plainte,
affirma Michel. Puisqu’ils n’ont agi qu’à l’instigation de Bertin. »


Marcel s’avança vers Michel et lui serra
énergiquement la main.


« Eh bé, conclut le brigadier, j’aime
autant ça ! Péronnet est un brave bougre qui ne méritait pas ça.


— Je vous remercie en son nom,
ajouta le comte. Mais cette fois, je pense qu’il m’est loisible de prendre
congé ?


— Nous allons tous nous retirer,
déclara le brigadier. Nous en savons assez pour ce soir. Nous allons emmener
votre chauffeur, monsieur Richard. Il va sans doute vous manquer ? »


Richard ne répondit pas. Il avait rejoint
Henriette dans un coin de la pièce, et il poursuivait avec elle une discussion
animée.


Les gendarmes remplacèrent les liens de Bertin
par une solide paire de menottes et l’entraînèrent avec eux.


Le comte, lui, ne savait quelle contenance
prendre. Marcel et Victor serrèrent encore une fois la main de Michel et de
Daniel avant de partir à leur tour.


« Sans rancune, hein ? demanda
Marcel.


— Sans rancune », répondirent
les cousins.


Restés seuls avec le comte Hubert, ils se
dirigèrent vers la salle de séjour en emportant avec eux le tableau. Après un
instant d’hésitation, le comte les suivit.


« En somme, dit-il, si vous n’aviez pas
enfreint ma défense, et si vous n’aviez pas été jusqu’au pavillon de chasse,
Bertin aurait fort bien pu réussir son coup… »


Un peu étonnés par cet exorde, les garçons
attendirent la suite.


« Eh bien, dit le comte, j’aimerais assez
posséder une photographie des biches en train de boire… Il faudra que nous
arrangions un affût ensemble…


— Bien volontiers, monsieur le
comte, répondit Michel.


— D’autant plus que j’ai bien l’impression
qu’il n’existera bientôt aucune raison pour que mes rapports de bon voisinage
avec Mme Thérais, votre grand-mère, ne se… disons… normalisent pas… »


Et, avec un sourire inhabituel, le comte
accompagna cette affirmation d’un regard entendu, en direction de la cuisine.


« D’ailleurs, je vais me retirer. Mon
fils est assez « grand » pour retrouver seul le chemin de la maison…
Bonsoir, mes amis… »


Les garçons firent escorte au comte jusqu’à la
porte de communication.


« Eh bien, j’espère que, dorénavant,
cette porte restera ouverte », conclut le gentilhomme, en s’enfonçant dans
la nuit.


*


* *


Quelques jours ont passé. C’est la nuit tombée-une
nuit sans lune…


Marcel et Victor, en compagnie de leur père,
bien remis maintenant de son… « accident », sont dissimulés dans la
forêt, pour signaler à ceux qui se trouvent à l’affût dans le pavillon de
chasse, l’arrivée des biches, si celles-ci veulent bien venir boire à l’étang
du Rond-Royal.


« Par la sang bleu ! chuchote une
ombre, jamais je ne suis resté aussi longtemps à l’affût sans voir l’ombre d’une
plume ou d’un poil ! Vous avez plus de patience que moi, jeunes gens ! »


Daniel sourit, dans le noir. Il heurte du
coude son cousin Michel, que le revirement du comte Hubert et sa soudaine
sympathie amusent aussi. Cela fait déjà trois soirées qu’ils passent, en
vain, dans le pavillon de chasse à attendre la bonne volonté… ou plutôt la
soif des biches.


Le comte a mis à exécution son projet. Il
tient à avoir sa « photographie », comme il le répète.


Manise est rentrée de Longevères. Elle a
certainement éprouvé une surprise plus grande à s’être trompée aussi
complètement sur le compte de Bertin, que d’apprendre l’existence du Rembrandt.
Seule, l’atmosphère un peu humide des bords de l’étang, l’heure tardive aussi,
l’empêchent d’être de la fête. Mais depuis que le comte est venu lui demander
la main d’Henriette pour son fils, Manise est trop heureuse pour garder un
mauvais souvenir de l’aventure.


On entend tout à coup grincer une lame de
parquet à l’étage.


« Par la sang bleu ! chuchote le
comte, les fiancés vont effrayer les biches ! »


Tout à coup, un signal lumineux s’allume
furtivement dans un arbre lointain.


« Par la sang bleu ! s’exclame le
comte. Une biche ! Enfin ! Préparez-vous, Michel.


— Je suis prêt, monsieur le comte !


On attend, en retenant son souffle, l’apparition
de la gracieuse bête.


Elle arrive, elle est là, sur la rive, ombre
imprécise, hésitante, qui finit par s’approcher de l’eau, qu’elle frôle de son
museau.


Michel vise, appuie sur le déclencheur…


« L’ampoule… j’ai oublié de changer l’ampoule
du flash ! » murmure-t-il.


Fébrilement, il cherche la boîte qu’il a – encore ! – posée
sur l’appui de la fenêtre. On entend en même temps le « floc » que
fait la boîte d’ampoules… qui tombe dans l’étang et l’exclamation désolée et
furieuse poussée par Michel, que l’obscurité rend maladroit.


La biche a disparu d’un bond léger…


On entend des pas, à l’étage.


Daniel agrippe le bras de Michel :


« Ecoute, chuchote-t-il, Monsieur X,
comme le premier soir !


— On file ? » proposa
Michel, entrant dans le jeu.


Mais le comte intervint.


« Eh bien, mes amis, j’espère que demain
soir nous serons plus heureux ! »


Plus heureux ? On ne peut guère l’être davantage que ne le sont Daniel et Michel qui
se préparent pour une autre aventure : ils seront les garçons d’honneur,
au mariage d’Henriette et de Richard.


Mais ceci, bien sûr, est une autre histoire !
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[1] Limon : Pièce de bois taillée
en biais, qui supporte les marches d’un escalier.
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