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I


 


LA NUIT étouffait la vallée. Une nuit lourde, dans un ciel
tumultueux. Des masses noires de nuages, frangés d’argent, tournaient sur
place, furieuses, agitées, comme des monstres avant un combat.


Le premier éclair déchira le silence, d’un crépitement
violet. Tout de suite, les échos de la vallée s’émurent et multiplièrent, en se
le renvoyant, le grondement fracassant du tonnerre.


La pluie tomba, acharnée dès les premières gouttes, pressée,
implacable, avec des redoublements de violence imprévus, après certains coups
plus sourds.


Michel se retourna dans son lit, incertain de l’endroit où
il se trouvait. Incertain aussi de l’origine du vacarme. Lorsqu’il ouvrit les
yeux, aussitôt, la conscience lui revint.


« La fenêtre ! La pluie va mouiller le parquet. »


Il repoussa le drap des deux pieds et du même mouvement
bondit hors du lit. En trois enjambées, il fut à la fenêtre, empoigna les deux
battants et les referma.


« Ouf ! Il était temps ! » murmura-t-il
en sentant sous ses pieds un peu d’humidité.


Il se sentit gagné par le fou rire. S’il était sorti aussi
vite de son lit, c’est parce qu’il s’était cru à la Marguillerie[1]
et qu’il avait craint la réaction de la bonne Norine, la gouvernante de la
famille, si « son » beau parquet ciré, objet de tous ses soins, avait
été taché par la pluie.


« Heureusement, la tante Gisèle est moins maniaque ! »
pensa-t-il.


Sur le point de regagner son lit, il se ravisa. Complètement
réveillé, maintenant, il resta contre la vitre, ruisselante en un instant, à
contempler la sauvage beauté du spectacle qui s’y encadrait.


La pluie s’assagit, s’installa, tenace et drue, cependant
que les éclairs s’espaçaient. La vitre s’éclaircit et Michel put contempler,
sur le fond de nuit libéré des nuages, les masses rondes des montagnes qui
entouraient Capdezac.


Malgré l’orage, malgré la pluie, malgré les grondements du
tonnerre qui continuaient à se répercuter d’un écho à l’autre, au loin, dans la
vallée du Tarn, le jeune garçon soupira d’aise, « On est rudement bien,
ici ! » pensa-t-il.


Puis une autre pensée le rendit perplexe.


« C’est tout de même étrange, se dit-il, que l’oncle de
Martine ait eu raison ! »


Depuis leur arrivée, une semaine plus tôt, Gus-tou Leberre,
l’oncle de Martine Deville[2],
n’avait cessé d’affirmer qu’il ne pleuvait qu’une fois, en été, dans la région
et que c’était à l’occasion de l’orage du 15 août !


Michel avait essayé de discuter, d’affirmer que ce n’était
pas logique qu’un orage ait lieu, ainsi, à date fixe. Gustou, confirmé dans ses
dires par sa femme, la tante Gisèle, avait persisté.


« C’est à quatre ou cinq jours près, bien sûr, avait-il
précisé. Le treize ou le quatorze, à moins que ce ne soit le seize, le dix-sept
ou même le dix-huit. De mémoire d’homme, jamais l’orage ne s’est fait attendre
après le vingt ! »


Force était d’admettre qu’il avait raison ; et avec lui
tous les gens de Capdezac.


Michel s’amusa à compter les secondes, après chaque éclair,
jusqu’au moment où le son de l’orage lui parvenait.


« … dix, onze, douze, treize, quatorze…, Quatorze fois
trois cent quarante… Il est à plus de quatre kilomètres, maintenant ! Mme Deville
va respirer. »


Il imagina la maman de Martine, enfouie jusqu’aux oreilles
sous les draps, pour ne pas voir les éclairs et entendre le tonnerre le moins
fort possible. Gustou Leberre, le frère de Mme Deville, n’avait cessé de
la taquiner, au sujet de cette crainte irraisonnée de l’orage.


Mais, tout à coup, un nouvel éclair, très blanc, celui-là,
illumina la vallée, l’espace d’une seconde.


« Un, deux, trois », commença à compter Michel.


Mais il s’interrompit, le cœur battant d’une soudaine
anxiété : la terre et la maison venaient de trembler sourdement, et le
coup avait été si proche, qu’il n’avait pas eu le temps de compter jusqu’à
trois !


« Un kilomètre ! Là, je ne comprends plus ! L’orage
n’a pas pu revenir aussi vite ! »


Comme pour lui donner raison, d’autres éclairs se
produisirent au loin, et le bruit du tonnerre ne lui parvint qu’après plus de
vingt secondes !


« Qu’est-ce que je disais ! triompha Michel. Six
kilomètres, au moins ! Il y a quelque chose de bizarre là-dessous ! »


Il rouvrit la fenêtre et s’efforça d’apercevoir le fond de
la vallée, dans la direction où la lueur s’était produite. Il n’aperçut que le
ruban argenté du Tarn, paisible, mais rien d’autre. Un contrefort rocheux, sur
sa gauche, masquait le fond du Val.


« On dirait que c’est du côté du Val d’Enfer ! pensa-t-il
tout à coup. Du côté du barrage ! »


Malgré lui, il frissonna. Ce nom de Val d’Enfer possédait
une résonance mystérieuse. Et justement, c’était du côté du Val d’Enfer
que venait d’éclater l’étrange éclair blanc, celui qui avait fait trembler le
sol !


« Je suis stupide ! se dit Michel. Le nom de la
vallée n’a rien à voir avec ce qui s’y passe ! »


Il hésita. Rien d’extraordinaire ne se produisait plus. Il
décida de regagner son lit. Il repoussa les battants de la fenêtre et les
maintint entrouverts grâce à un crochet spécial. Puis il se glissa sous le drap
avec plaisir. Il tira même la couverture qu’il avait repoussée en se couchant.
La pluie avait rafraîchi considérablement l’atmosphère.


L’orage continuait à s’éloigner, les éclairs s’espaçaient de
plus en plus. Michel se retourna dans son lit et resta longtemps les yeux
ouverts, incapable de trouver le sommeil.


Au moment où il commençait à s’endormir, il eut l’impression
d’entendre passer, sur la route, en contrebas de la ferme, plusieurs voitures
roulant à vive allure. Ce fut sa dernière pensée consciente.


*


* *


Le lendemain matin, au sortir du lit, Michel éprouva
quelques difficultés à se souvenir de ce qui s’était passé au cours de la nuit.


L’étrange éclair lui revint en mémoire.


« Bah ! se dit-il, l’équipe de nuit aura
fait sauter quelque chose au barrage ! »


Sans plus réfléchir, il se dirigea vers la table de toilette
où une cruche de faïence à fleurs roses trônait dans une cuvette de même
matière, sous une serviette soigneusement pliée. Michel se versa une pleine
bassine d’eau fraîche, y plongea littéralement la tête et s’ébroua. Une mèche
brune retomba sur son front, fit couler le long de son nez un filet d’eau mal
accueilli.


« Flûte, mon pyjama est mouillé ! »


Il aperçut son visage maussade dans la glace et il éclata de
rire. Le front haut, le menton un peu carré donnaient à la figure de Michel un
aspect sympathique.


« Alors, Michel ? Encore, endormi ? cria une
voix jeune dans l’escalier.


— Je vais te le montrer ! » répliqua
Michel en riant.


Il s’habilla en hâte et descendit vivement l’échelle de
meunier qui tenait lieu d’escalier. Une jeune fille blonde, d’une quinzaine d’années,
était assise à la table, entre sa mère et un homme d’une quarantaine d’années,
très brun de visage et de cheveux.





Tous trois le regardèrent en souriant d’un air ironique.


« Pour un peu, il ne restait pas de fouace[3] !
s’exclama Martine, dont les grands yeux bleus pétillèrent de malice.


— Ce n’est pas vrai, Michel ! protesta Mme Deville,
une jeune femme, blonde comme sa fille. Je vous avais gardé votre part ! »


Sur la vieille table de noyer, doucement polie par les soins
de plusieurs générations de fermières, trônait un bon quart d’une couronne dorée,
finement saupoudrée de fleur de farine. Devant Gustou Leberre, un petit pot de
rillettes, un large pain rond et des poires accompagnaient un respectable
morceau de cantal, et trahissaient le robuste appétit du fermier.


« Et alors, bien dormi, malgré l’orage ? demanda
malicieusement celui-ci.


— Parfaitement bien ! répliqua Michel.


— Moi, j’étais déjà endormie, au premier coup de
tonnerre ! déclara Mme Deville en riant. Heureusement ! J’ai
vaguement entendu, mais comme si c’était un rêve… un cauchemar, plutôt !


— Et alors, cet orage du quinze août, j’avais
raison ou quoi ? enchaîna Gustou, à l’intention de Michel.


— J’avoue ! reconnut Michel en affectant un
air contraint. N’empêche que je voudrais bien comprendre !


— C’est un tour du diable, mon garçon !
reprit Gustou, l’œil sombre brillant de malice. Ce n’est pas pour rien que la
vallée s’appelle le Val d’Enfer ! Puisque toi, qui poursuis tes études, tu
n’arrives pas à comprendre, c’est la seule explication possible.


— Bien sûr ! dit Martine, entrant dans le
jeu, le diable a besoin de cet orage-là pour se faire ouvrir la terre et
retourner dans son enfer !


— Et tante Gisèle ? demanda Michel qui, bien
que n’appartenant pas à la famille, avait adopté le vocable utilisé par
Martine. Elle ne déjeune pas, ce matin ? »


Gustou Leberre éclata de rire.


« La tante Gisèle, ce matin, elle déjeune au village !


— Au village ? s’étonna Michel.


— Pardi, elle se rassasie de nouvelles fraîches,
sous prétexte d’aller quérir deux ou trois bricoles dont elle n’avait sûrement
pas besoin !


— Je voulais aller faire les commissions,
intervint Martine, mais tante n’a pas voulu me laisser y aller !


— Et pourquoi ? s’étonna Michel.


— Parce que, pardi, dans les boutiques, les
nouvelles vous viennent plus vite que par le journal ! »


La réplique ne parut pas suffisamment explicite à Michel.


« Les nouvelles ? demanda-t-il. Quelles nouvelles ?


— Celles du pays, tiens ! répliqua Gustou.
Vous n’avez rien entendu, cette nuit ?


— L’orage a fait du dégât ?


— Pas l’orage, à ce que je crois ! La terre
a tremblé ! Le diable, je vous dis ! La montagne n’a tremblé comme ça
que les jours où ceux du barrage faisaient sauter des roches ! Ils
prévenaient, jusqu’ici ! Et jamais ça ne se produisait la nuit ! D’ailleurs,
j’avais entendu dire qu’il n’y avait plus rien à faire sauter. Il y a bien
quatre ou cinq jours qu’ils ont coulé le radier[4].
C’est sûrement un accident !


— Un accident ? Comment ça ? demanda Mme Deville.
Brrr ! Je n’aime pas ça !


— La foudre a fait sauter des explosifs,
peut-être ? demanda Martine.


— Sûrement pas ! intervint Michel, parce
que, justement, l’orage était loin, à ce moment-là.


— Comment le sais-tu ? protesta Martine,
sceptique.


— Au fait, c’est vrai, tu m’as l’air bien
renseigné, garçon ? » demanda Gustou.


Michel expliqua qu’il était à la fenêtre, au moment où la
montagne avait tremblé.


« A la fenêtre ? s’exclama Mme Deville,
horrifiée. Quelle imprudence, Michel ! Vous savez bien qu’il ne faut
jamais se mettre à la fenêtre, lorsqu’il y a de l’orage !


— Ni sous un arbre, ni les pieds dans l’eau, ni
courir ! récita comiquement Martine, d’un ton nasillard d’écolier.


— Martine ! Tu as tort de prendre à la légère
mes conseils ! protesta Mme Deville.


Martine, pour se faire pardonner sa moquerie, embrassa
rapidement sa maman.


« Tu as raison, maman, ajouta-t-elle. Je n’appellerai
plus désormais cet imprudent que Michel le Téméraire !


— Et de quel côté c’était donc ? intervint l’oncle
Gustou. Tu l’as donc vu, toi ?


— Du côté du barrage, je pense !


— Du côté du Val d’Enfer, en tout cas ! »


L’oncle resta le couteau en l’air, une portion de rillettes
fichée au bout, tout pensif.


« C’était donc bien ce qu’on disait ! Faut donc
que ce soit un accident ! murmura-t-il.


— Et c’est pour ça que Gisèle est partie aux
nouvelles ? s’enquit Mme Deville.


— Eh ! oui, parce qu’une demi-heure après la
secousse, il y a eu un manège d’autos qui n’était pas ordinaire ! Il y a
peut-être eu des blessés, qui sait ? »


Cette supposition attrista l’assemblée.


« Pourvu que ce ne soit pas trop grave !
murmura Martine. Il n’y avait peut-être pas trop de monde, sur le chantier ?


— Penses-tu ! répliqua son oncle. Ils font
les trois-huit, en bas, pour finir avant l’automne ! »


L’expression surprit les deux jeunes gens. Gustou dut s’expliquer.


« Eh ! oui, les trois-huit, ça veut dire qu’il y a
trois équipes qui travaillent chacune à son tour durant huit heures, pendant
que les deux autres se reposent. Le chantier ne reste jamais inoccupé. La nuit,
ils ont des projecteurs. Le travail avance trois fois plus vite, comme ça !


— On pourra aller voir ? demanda Martine.


— Bien sûr que non ! riposta vivement Mme Deville.
Il pourrait y avoir du danger !


— En tout cas, pas aujourd’hui ! intervint
Gustou, conciliant. Il doit y avoir des gendarmes ; après un accident il y
a toujours une enquête, et l’accès du chantier doit être interdit. Je ne dis
pas que je ne vous y conduirai pas un jour, si j’ai le temps. »


Un bruit de pas, dans la cour, mit fin à la discussion. Une
grande jeune femme brune s’encadra dans l’ouverture de la porte et posa son
filet vide sur une chaise.


Ce détail n’échappa pas à la vigilance de l’oncle Gustou qui
adressa un regard malicieux à sa belle-sœur et à sa nièce.





« Eh bé ? Elle était donc fermée, ton épicerie,
que tu reviens sans rien ? questionna-t-il le plus sérieusement du monde.


La tante Gisèle haussa tranquillement les épaules,
accoutumée aux railleries sans méchanceté de son mari.


« S’agit bien des courses et de l’épicerie ! Il y
a eu un sabotage ! Au barrage ! Un canal qu’on a fait sauter !
Le canal qui passait dans la grotte du Diable !


— Un canal, dans un barrage ? s’étonna
Martine.


— Faut bien que l’eau du Tarn passe quelque part,
en attendant qu’on lui fasse faire le grand saut ! expliqua Gustou.


— Je crois même que l’on appelle ça un canal
déférent ! intervint Michel.


— Justement ! ajouta tante Gisèle. Le
saboteur a fait sauter des rochers, dans la grotte du Diable, pour boucher ce
fameux canal ! Il paraît que le chantier est dans l’eau ! La réserve
de ciment est noyée !


— Ça ne va pas avancer les travaux, c’est sûr !
affirma l’oncle après un temps de méditation. Je me demande qui a bien pu faire
ça ! »


Sa question ne resta pas longtemps sans réponse. La tante
Gisèle hésita un peu, puis elle annonça :


« Régis affirme qu’il ne faudrait pas chercher bien
loin ! Il parait que les gendarmes sont déjà à l’auberge !


— Non ? Tu ne veux pas dire que ce serait
quelqu’un de l’auberge du Val d’Enfer qui aurait fait le coup ?


— On en parle, en tout cas ! Et il paraît
aussi que les gendarmes n’ont pas fini de les interroger tous… Déjà, après l’histoire
du vol des sacs de ciment, c’était bien le père Sarazini qu’on a accusé !
On avait bien besoin de ça, dans le pays ! »


L’oncle fronça les sourcils.


« N’exagère pas, Gisélou, veux-tu ! Ce n’est pas
parce que ces Sarazini sont étrangers au pays et Italiens d’origine, qu’il faut
les charger de tous les péchés de la terre ! Moi, je dis qu’il lui a fallu
du courage, au père Sarazini, pour s’installer au Val d’Enfer. Il n’y a
personne de par ici qui aurait voulu ! »


La tante Gisèle protesta.


« Je ne fais que répéter ce qui se dit dans le pays !
Moi, je n’ai rien contre eux, tu sais bien ! N’empêche que l’histoire du
vol n’a jamais été tirée au clair, et le père a tout de même bien été renvoyé
du chantier ! Il n’y a pas de fumée sans feu ! »


Gustou haussa les épaules.


« C’est bien le plus stupide des proverbes, celui-là !
Il suffit que la pire des commères se mette à raconter des sornettes sur le
compte de quelqu’un pour faire de la « fumée », comme tu dis !
Et ce n’est pas pour autant qu’il y aurait réellement du feu, pas vrai ? »


Michel et Martine estimèrent que l’oncle Gustou avait
raison, dans un sens. La tante Gisèle l’admit aussi.


« En tout cas, ce serait bien malheureux, si c’était
lui le coupable ! Il a deux enfants, et sa femme resterait toute seule,
avec eux, dans un coin perdu, ce n’est pas drôle ! »


Il était bien évident qu’en vertu de l’adage policier qui
veut que le coupable soit celui à qui le crime profite, Sarazini pouvait être
suspecté. Qui pouvait dire ce que le renvoi du chantier, l’accusation de vol
aussi pouvaient avoir suscité de rancune, de désir de vengeance dans une âme un
peu simple ?














II


 


LA TANTE Gisèle avait à peine fini sa phrase qu’une
explosion ébranla les vitres et fit trembler, légèrement, la maison.


Mme Deville se dressa, toute pâle. Martine et Michel s’entre-regardèrent
avant de questionner l’oncle Gustou du regard.


« Qu’est-ce que c’est encore ? balbutia Mme Deville.


— Mon Dieu, ça continue ! renchérit tante
Gisèle, très émue.


— Sûrement pas ! affirma l’oncle Gustou,
plus pour rassurer sa femme et sa sœur que par conviction.


— Qu’est-ce que c’est, alors ? questionna
naïvement tante Gisèle.


— Comment veux-tu que je le sache, dis voir un
peu ? riposta son mari. Mais c’est certainement les gens du barrage. Avec
l’enquête en cours et les gendarmes qui ne sont sûrement pas loin, ça ne peut
être qu’une chose normale. Ils réparent peut-être les dégâts, c’est tout !


— Oh ! j’aime mieux ça ! » soupira
Mme Deville, aussi prompte à se rassurer qu’elle l’avait été à s’émouvoir.


Le petit déjeuner dura moins qu’à l’ordinaire. Michel gagna
sa chambre dès la fin du repas. La tante Gisèle s’était mise en retard, avec sa
course inutile à l’épicerie.


« Et un jour de lessive, encore ! maugréa-t-elle.
J’avais bien besoin de ça ! Heureusement, je l’aurai vite coulée !


— Je vais vous aider, Gisèle ! déclara Mme Deville.


— Moi aussi, ma tante ! » s’exclama
Martine qui desservait la table.


Martine s’intéressa à la méthode si spéciale, qui est encore
en pratique dans cette région. Le linge à laver est placé dans un grand
récipient de fonte. On le couvre d’une toile de jute débordant largement et l’on
dispose sur elle une bonne couche de cendre de bois. La toile est ensuite
repliée de façon à former un sachet. L’eau bouillante est alors versée sur le
tout. L’eau entraîne la potasse des cendres. C’est le trempage du linge.


« Une fois le trempage fait, demain matin, il n’y aura
plus qu’à descendre au Tarn, pour laver, rincer et sécher, sur l’herbe, bien
entendu !


— Mais ce doit être lourd, tout ce linge !
dit Martine.


— Bien sûr ! Mais nous descendrons avec la
charrette et le mulet. Nous mangerons sur l’herbe, à midi, pour ne pas remonter
ici, ce qui, nous ferait perdre du temps !


— Chic, alors ! s’écria la jeune fille. Je
vais le dire à Michel.


— Tu devrais faire ta chambre tout de suite,
Martine », conseilla Mme Deville.


La jeune fille gagna l’étage. Michel s’y trouvait déjà.
Ayant « retapé » son lit sommairement, le jeune homme préparait son
appareil photographique.


« Dis, Michel, tu sais la nouvelle ? demanda
Martine.


— Dis toujours !


— Nous descendrons demain au Tarn, pour faire la
lessive !


— Quoi ? Tu me vois faire la lessive ?


— Pas toi, bêta ! Ni moi ! Mais tante
Gisèle a coulé sa lessive aujourd’hui et nous passerons toute la journée de
demain au bord de l’eau ; nous déjeunerons sur l’herbe, aussi ! C’est
chic, non ?


— En effet ! répondit machinalement Michel,
occupé à frotter doucement les lentilles de son appareil, avec une peau
spéciale.


— Tu pourras prendre des photos pittoresques, toi
qui cherches des sujets ! Une lessive dans le Tarn, tu penses !


— Epatant ! En attendant, je vais descendre
jusqu’au pont en bas de la côte. Tu viens avec moi ?


— Euh, oui… mais je n’ai pas encore fait ma
chambre. Tu m’attends ?


— Oui, mais presse-toi. La lumière n’attendra pas ! »


Martine hésita, puis elle posa une question qui lui brûlait
les lèvres depuis un moment.


« Qu’est-ce que tu en penses, de cette histoire de
sabotage du barrage ?


— Je suis de l’avis de ton oncle ! Quand on
ne sait rien, mieux vaut se taire que de mal parler ! »


Martine se hâta de gagner sa chambre et de refaire son lit.
Lorsqu’elle eut terminé, Michel l’attendait déjà dans la cour de la ferme. Sur
le sol, pavé de larges dalles de pierre, irrégulières, comme une immense
mosaïque, des poules picoraient. Un gros noyer ombrageait un coin de la cour.


« Et voilà, je suis prête ! » déclara la jeune
fille.


Michel, sanglé par la courroie de son appareil, l’accueillit
fraîchement.


« Pas trop tôt, ma vieille ! Le soleil tourne, tu
sais, et si je veux réussir un effet d’ombre, il est plus que temps… »


Ils gagnèrent la route qui, de la ferme, descendait vers le
Tarn. Elle serpentait au flanc d’un massif rocheux et traversait le centre de
Capdezac. Dans cette région où les sources abondent et où le problème du
ravitaillement en eau ne se pose pas, les maisons s’égaillent volontiers au
flanc de la montagne.


Aussi, le bourg proprement dit ne comprenait-il que quelques
habitations, groupées autour de la mairie et de l’église.


Quelques maisons bourgeoises, autour de la place,
constituaient le centre vital du village : la pharmacie, un hôtel pour
touristes problématiques, une mercerie, une boulangerie-pâtisserie ; – dont
la grande spécialité était la fouace à l’anis – et le
presbytère.


Le reste de l’agglomération était disséminé dans la
campagne. La plupart des fermes se dissimulaient dans des bouquets de châtaigniers
et de noyers.


Seules, les vignes mettaient des taches claires, bleutées
par le sulfatage. Elles formaient des espaces aérés, dans le fouillis de la
végétation qui couvrait les pentes, jusqu’au Tarn.


Celui-ci, amaigri par un été sec, serpentait entre des lits
de galets plats, des bancs de sable gris ou des îlots couverts de taillis. Vue
de haut, la rivière faisait illusion, luisant de mille reflets sous le soleil.


Sur la place, assis pour la plupart sur le muret de pierres
sèches qui en faisait le tour, des adolescents discutaient. Ils examinaient des
cannes à pêche.


Michel et Martine les connaissaient bien, maintenant, pour
les avoir rencontrés au bord du Tarn plusieurs fois, à l’occasion d’un bain ou
d’une partie de pêche.


Un grand gaillard maigre, aux longs cheveux bruns, très drus
et toujours mal coiffés, agita la main en les apercevant. Il répondait au
surnom de Pibraille.


Il était entouré de Marc, le fils du boulanger, d’Henri, dit
Ricou, unique rejeton du pharmacien, de Théo – un garçon
chafouin, d’assez petite taille pour son âge –, de Césarin, garçon
mince et élancé aux cheveux rougeoyants.


En approchant, Michel et Martine entendirent que la
discussion portait sur la plus ou moins grande longueur des cannes. C’étaient
pourtant de simples bambous, à virole de cuivre. Mais chacun tirait orgueil d’un
détail, d’une qualité, en attribuant en même temps le défaut contraire à la
canne des autres. La volubilité méridionale, l’accent chantant donnaient à la
discussion le ton d’une dispute ardente.


« Sont-ils assez vaniteux, quand même ! constata
Michel en souriant. Tant de bruit pour des cannes à pêche ! Qu’est-ce que
ce sera, s’ils arrivent à prendre quelques poissons !


— Tu es bien sévère ce matin, Michel, constata
Martine. Ils sont jeunes encore, c’est de leur âge ! »


Michel, désarmé par la remarque de son amie, fut obligé de
sourire.


« Hum ! il me semble bien que Pibraille n’est plus
un petit garçon, il doit avoir dix-sept ans, par là !


— Bien sûr, mais les autres ?


Ils étaient trop près du groupe des jeunes Capdezacois
maintenant, pour continuer cette discussion. Ils furent accueillis avec cette
légère condescendance qu’adoptent les villageois à l’égard des « citadins ».


« Tu viens avec nous, Michel ? demanda Pibraille
qui jouait le rôle de chef du groupe. On va à la pêche.


— Je n’ai pas de gaule et puis je…


— Qu’est-ce que ça fait ! On t’en prêtera
une, pardi ! »


Mais Césarin remarqua le petit sac de cuir fauve que Michel
portait en bandoulière.


« Eh bé ? Qu’est-ce que tu as là ? Une
musette à mettre ta pêche, peut-être ? »


Cette plaisanterie un peu grosse n’en eut pas moins de
succès.


« Pour les gardons de ton pays, ce doit être juste la
taille, renchérit Pibraille.





— Ce qu’ils peuvent être « fadas »,
ces deux-là ! » constata calmement Ricou, en haussant les épaules.


Le gros Marc rectifia, naïvement :


« C’est un appareil à photographier !


— Un appareil à photographier ? Et pour quoi
faire ? s’étonna Césarin, avec malice.


— Pour faire des photographies, bé tiens !
riposta Marc faisant l’important.


— La Palice ! Ce n’est pas ce que je voulais
dire ! reprit Césarin, avec une pointe d’humeur. A quoi ça l’avancera, le
Michel, son appareil ? Quand il aura fait le portrait du Gustou et de la
Gisèle[5],
de ses parents, cousins et cousines, hein, dis voir un peu qu’est-ce qu’il en
fera de plus ?


— Je photographie aussi les paysages, les gens
intéressants, est-ce que je sais, moi ! expliqua Michel, un peu irrité par
la malice des paroles des autres.


— Tu vas pouvoir photographier le barrage, alors !
intervint Pibraille. Paraît que le chantier est noyé ! Le Sarazini l’a
bien arrangé !


— Pourquoi ? On sait maintenant qui est le
coupable ? intervint Martine. Les gendarmes ont fini leur enquête ? »


Pibraille haussa les épaules. Il prit les autres à témoin d’un
regard circulaire.


« Pas besoin d’enquête, pas vrai, vous autres ?
déclara-t-il. On sait ce qu’on sait ! »


Un murmure approbateur accueillit ces paroles.


« Il y a longtemps qu’il devrait être en prison, l’Italien !
Un voleur, que c’est ! Il s’est vengé du chef de chantier qui l’a renvoyé,
c’est facile à comprendre, non ?


— Tu es certain de ce que tu dis ? demanda
Michel qui oubliait, dans le feu de la discussion, que le soleil continuait à
tourner. C’est grave, tu sais ! »


Pibraille commença par ricaner en hochant la tête
affirmativement.


« Pour sûr que j’en suis certain ! Je parie qu’il
ira bientôt en prison ! Il aura le temps d’y réfléchir ! Mais quand
même, il a eu tort ! Il aurait fini par faire des affaires, avec le
barrage ! A condition que les ouvriers et les touristes ne soient pas trop
dégoûtés !


— Pourquoi ? » demanda Martine.


Un éclat de rire précéda cette réponse. :


« A cause des mouches… et du reste ! Les Sarazini
ne savent pas encore que le savon a été inventé, pardi ! clama Pibraille.


— Tu exagères, mon vieux ! protesta Ricou.
Parce que ce sont des étrangers, vous êtes tous à leur taper dessus ! Tout
ça, parce que personne, dans le pays, n’avait eu l’idée de la racheter, cette
ruine, et d’en faire une auberge ! Pourtant, tout le monde le savait bien,
qu’on allait construire un barrage ! Vous êtes tous à écouter Régis et à
répéter ce qu’il dit ! Il était bien content de la vendre, sa ruine,
pourtant, à ce moment-là ! Maintenant que Sarazini l’a remise en état,
Régis trouve qu’il a été volé, que sa ruine valait plus qu’il n’en a demandé !


— Et c’est vrai ! intervint Pibraille, têtu,
Sarazini est un voleur !


— C’est vrai ! renchérit Césarin. Le père a
été mis à la porte du chantier, après le vol de ciment ! Il n’en avait pas
besoin, peut-être, de ciment, pour reconstruire l’auberge, hein ? »


Ricou ne se laissa pas démonter. Il haussa les épaules.


« N’empêche que Régis est vexé, et qu’il raconte des
histoires sur le compte des Sarazini.


— Et alors, intervint Théo, on y va, à la pêche,
ou non ?


— Allons-y ! »


Le groupe quitta la place. La conversation dévia sur la
pêche et sur les prises escomptées.


« Jamais elle sera assez grande, ta boîte, Michel !
s’écria Pibraille en désignant l’appareil photographique. Jamais elle pourra
tenir, la pêche que je vais faire !


— De toute façon, je vais d’abord photographier
le pont ! L’éclairage est bon, en ce moment ! » déclara
tranquillement Michel.


Césarin ricana :


« Il s’envolera pas, le pont, tu sais ! Il est là
depuis le XIVe siècle, à ce que dit le maître d’école !


— Il a peut-être peur qu’il s’écroule, pardi, c’est
pour ça qu’il est pressé ! » déclara Théo.


Le groupe Pibraille quitta la route et gagna, par un
sentier, le bord de la rivière. Michel et Martine les entendirent discuter du
choix des places, avec la même véhémence verbale et la même exagération dans
les gestes qu’un moment plus tôt sur la place.


Michel ouvrit le sac de cuir pour libérer l’objectif de son
appareil.


Le pont méritait l’attention. La chaussée elle-même n’offrait
rien de remarquable, livrée depuis longtemps aux soins experts des Ponts et Chaussées.
Mais il n’en était pas de même ces garde-fous. Construit en un temps où seules
de larges voitures le traversaient, le pont était flanqué de murettes de
pierre, conçues pour permettre aux piétons surpris par l’arrivée d’un véhicule
de se mettre à l’abri.











 





Le garçon s’arrêta.











 


Cette précaution existe encore, de nos jours, dans les
tunnels ferroviaires, ou certains viaducs : des abris demi-circulaires
permettent à un employé de se réfugier là au passage d’un train.


Mais le pont de Capdezac présentait cette curieuse
caractéristique que ses constructeurs avaient dessiné les garde-fous en dents
de scie. Ce qui donnait une série d’angles à l’intérieur desquels les piétons
ne risquaient pas d’être pris en écharpe par les voitures.


« Il est formidable, ce pont ! constata Michel.
Martine, veux-tu aller te placer dans une des niches, vers le milieu ?
Comme ça, j’aurai un premier plan avec cette touffe de roseaux et un bon
arrière-plan avec les chênes et la prairie de l’autre côté. »


Martine s’exécuta. Elle s’assit commodément sur le garde-fou
et se pencha un peu vers l’eau.


« Parfait ! cria Michel, ton attitude est bonne ! »


Au moment où Michel allait déclencher la prise de vue, un
incident vint le retarder.


Un étrange garçon, très brun de cheveux et de visage, surgit
sur la route, entre Michel et Martine. Il venait de derrière la touffe des
roseaux que Michel avait décidé de prendre pour premier plan.


« Hé là ! » cria celui-ci.


Le garçon s’arrêta. Il pouvait avoir entré douze et quinze
ans, il eût été difficile de le dire, à cause de sa taille assez petite. Il
portait un pantalon de velours, de teinte passée et largement rapiécé. Trop
long et trop large pour lui, le vêtement avait été aussi raccourci aux jambes,
visiblement. Une large chemise, de teinte indéfinissable, complétait son
accoutrement. A la vue des étrangers, il resta immobile, tout d’abord, une
gaule sur l’épaule. Michel constata que cette gaule n’était qu’une longue
branche écorcée, pas très droite. Le garçon portait à la main un grand seau à
confiture, en métal doré, muni d’une anse de fortune en fil de fer torsadé.


Michel comprit aussitôt le parti qu’il pouvait tirer de l’arrivée
d’un figurant aussi pittoresque. Tout heureux, il reprit sa visée, tout en adressant
à Martine de grands signes qu’elle ne comprit pas.


« Qu’est-ce que tu veux ? » cria-t-elle.


Cette question eut pour effet de faire se retourner le
garçon. Lorsqu’il découvrit que Michel était sur le point de le photographier,
il esquissa un geste étrange. Puis il fit un bond vers le côté de la route, se
baissa et lança une pierre dans la direction du photographe amateur.





Michel, qui venait juste d’appuyer sur le déclencheur, évita
le projectile par un saut de côté.


« Idiot ! » cria-t-il en même temps, plus par
réaction de photographe qui vient de rater un cliché intéressant, que par
rancune contre le jet de pierre.


« L’idiot », son coup fait, s’enfuit à toutes
jambes. La course agita si drôlement le trop large pantalon que Michel se
sentit désarmé.


Martine, peu rassurée, vint le rejoindre.


« Qu’est-ce que c’est que ce sauvage ?
demanda-t-elle.


— Bah, au fond, il avait raison ! Il existe
une règle : on ne peut photographier les gens qu’avec leur permission !


— Tu aurais dû lui adresser une demande en règle !


— L’occasion était trop belle ! J’ai pris
quand inclue le cliché ! Je me demande ce que ça donnera ! On a de la
chance parfois ! »


Michel consulta son posemètre, puis il ajouta :


« Tu devrais aller reprendre la pose, Martine !


— Dis, ça se paie, la figuration, tu sais ! »
plaisanta l’intéressée, en obtempérant.


Michel prit plusieurs vues du pont. Puis, gagnant le milieu,
il photographia les pêcheurs alignés au bord du Tarn. Il eut même la chance de
prendre un instantané de Ricou sortant un poisson frétillant de l’eau.


« C’est épatant, quand même, le petit format ! s’écria-t-il.
Je peux prendre trente-six vues, sans recharger !


— Oui, mais tu dois attendre d’avoir pris toutes
tes vues pour pouvoir développer ta pellicule !


— Pas du tout, tu n’y es pas ! J’ai un
découpeur d’images sur l’appareil ! Je peux faire développer ce que je
veux, même après une seule vue ! »


Martine, que ces considérations techniques laissaient
indifférente, abandonna la conversation. Le paysage était vraiment superbe.
Malgré le soleil déjà haut et la chaleur très sensible, au fond de la vallée,
elle soupira d’aise.


« On est bien, ici, c’est un pays tranquille !
déclara-t-elle.


— Evidemment, à part l’orage du 15 août et le
sabotage du barrage… »


Pibraille leur adressa de grands signes pour les inviter à
venir rejoindre le groupe des pêcheurs. Michel consulta Martine du regard et
constata que l’idée ne lui plaisait pas.


« Tu préfères remonter ? demanda-t-il pour la
forme.


— Tu sais, moi, la pêche…, répondit la jeune
fille.


— La pêche sous-marine, à la rigueur[6] !


— Tu l’as dit ! »


Ils reprirent donc le chemin de la ferme. Bien qu’il ne fût
que dix heures, le village semblait déjà écrasé sous la chaleur. Ils ne
croisèrent personne. La plupart des volets étaient fermés et, à toutes les
portes, des rideaux de perles, ou en lanières de plastique, interdisaient l’entrée
des mouches sans gêner d’éventuels courants d’air. Un chien, vautré dans la
poussière, profitait de l’ombre des platanes, aux troncs écorcés par places.


Dans la cour de la ferme, lorsqu’ils y parvinrent, les
poules avaient cherché l’ombre du noyer et s’y étaient creusé des trous, où
elles étaient tapies.


L’oncle Gustou n’était pas là.


Mme Deville, rouge et un peu échevelée, aidait sa
belle-sœur au coulage de la lessive.


Michel, sans rien dire, prit deux ou trois clichés de la
scène en regrettant que son film ne fût point en couleurs ! Les joues
enflammées des deux jeunes femmes, l’agréable découpure du figuier qui
ombrageait le bassin où coulait une source, formaient un ensemble très
contrasté.


« Vous devriez aller rejoindre Gustou à la vigne !
conseilla la tante Gisèle. Je crois bien que vous n’y êtes pas encore allés !


— Où est-ce ? demanda Michel.


— Par cette chaleur, est-ce bien prudent ?
demanda Mme Deville.


— Martine n’a qu’à mettre un chapeau et j’ai bien
un vieux panama à Gustou qui ira à Michel ! Quand la tête est à l’ombre, c’est
l’essentiel. »


Un instant plus tard, Michel et Martine se photographiaient
réciproquement, tant leurs couvre-chefs étaient cocasses.


« Vous ne pouvez pas vous tromper ! expliqua la
tante. Vous allez jusqu’à la place. Là vous prenez la rue de l’Eglise et vous
suivez le sentier qui la prolonge. Faites bien attention de ne pas glisser, il
y a des passages difficiles. Vous trouverez la maison, c’est la première que
vous rencontrerez. Il y a une grand-porte, peinte en bleu.


— La maison ? Quelle maison ? Ce n’est
pas un… champ, la vigne ? » demanda Martine.


La tante Gisèle sourit.


« Bien sûr, tu ne peux pas savoir ! Une vigne,
ici, c’est un champ, comme tu dis ; mais c’est aussi une maison qui sert à
ranger bien des choses. Il y a le pressoir, les futailles, tout ce qui sert à
faire le vin, en somme. Il y a même une chambre, avec un lit, pour les aides,
au moment de la vendange. Votre oncle est parti vérifier un peu tout ça. C’est
que la vendange est pour dans un mois ! »


Munis des indispensables renseignements et gratifiés de
recommandations de prudence, de la part de Mme Deville, les deux jeunes
gens s’éloignèrent. Ils trouvèrent sans peine la rue de l’Eglise. Ils longèrent
la nef, percée de fenêtres en plein cintre, caractéristiques du style roman.


Lorsqu’ils atteignirent le sentier, ce fut pour découvrir un
paysage d’une sauvage beauté. Des contreforts rocheux s’avançaient dans la
vallée. Les vignes y alignaient des rangées de ceps feuillus, où le vert le
disputait au bleu du sulfatage.


Ils s’engagèrent l’un derrière l’autre, dans un étroit
chemin rocheux.


Le sentier, une piste ; plutôt, se rétrécit encore
entre deux rangées de blocs de granit. Par endroits, ce n’était qu’un passage
vraiment difficile, au-dessus d’un à-pic impressionnant.


Un peu fatigués par cette escalade, rendue plus pénible
encore par la chaleur, les deux jeunes gens s’assirent un instant sur une
pierre plate.


Ils contemplaient calmement le paysage, lorsque Martine
poussa une exclamation :


« Dis, tu as vu, en bas,… le barrage ? »














III


 


MICHEL aperçut, en effet, sinon le barrage lui-même, du
moins l’extrémité des flèches des grues en service.


« Oui, je vois, et alors ?


— Et alors ? Ça signifie que la vigne de l’oncle
Gustou n’est pas loin du Val d’Enfer ! »


Michel arrondit les sourcils, se demandant visiblement en
quoi cette constatation était importante.


Martine précisa sa pensée :


« Puisque la vigne est si près du barrage, nous pourrions
peut-être y faire un tour ? Les gendarmes doivent être repartis ? Tu
auras l’occasion de photographier le chantier sous l’eau !


— Ouf ! Par cette chaleur, je crains bien
que le trajet jusqu’à la vigne ne nous suffise largement ! Nous n’avons
pas la résistance des indigènes, tu sais ! »


Ils repartirent quelques instants plus tard et finirent par
apercevoir une maison qu’ils identifièrent aussitôt, grâce à la porte bleue.
Une silhouette sombre s’agitait près de là.


« C’est l’oncle Gustou ! » dit Martine en
tendant le bras.


Ils pressèrent le pas. L’importance de la maison, à mesure
qu’ils approchaient, les surprit. De loin, ils l’avaient prise pour une simple
remise. L’oncle, qui s’affairait à réparer un volet de bois dont l’un des gonds
avait cédé, leur conseilla de visiter la bâtisse.


« Il y a des toiles d’araignée ! dit-il. Faites
bien attention de ne pas tomber dans le pressoir ! »


La maison était vieille, en effet. Un lit de fortune, dont
avait parlé la tante Gisèle, se réduisait à un cadre de chêne noueux, sur
lequel étaient disposées des planches. Elles supportaient une paillasse de
toile bise.


Une fine couche de poussière nimbait tous les objets. Dans l’âtre,
un fagot de sarments attendait l’allumette pour devenir un feu clair. Dans un
coffre délabré, des bûches s’entassaient. Un bahut de guingois, porte
entrebâillée, laissait voir de grossières faïences à fleurs, des bougeoirs
dégoulinants de cire fondue, des pichets de grès et même une lampe à huile :
récipient plat, muni d’un crochet, de cuivre vert-de-grisé.


Les toiles d’araignée annoncées par l’oncle ne manquaient
pas, en effet. Impressionnantes par leur taille et leur épaisseur, elles
garnissaient les angles et obscurcissaient l’étroite fenêtre. Une lumière
parcimonieuse filtrait, à travers les carreaux sales.


Les deux jeunes gens passèrent dans un cellier très sombre,
où d’énormes futailles étaient couchées sur un bâti de bois cironné[7].


« Brrr ! gémit Martine. On dirait que tout va s’effondrer ! »


Ils gravirent une échelle de meunier qui grinça sous leurs
pas et se trouvèrent dans une pièce dont le plancher était percé d’un énorme
trou rond au centre duquel s’élevait la vis d’un pressoir, impressionnante
autant par sa taille que par le vernis violet qu’y avaient laissé les récoltes
successives.


Ils sortirent, de plain-pied, dans un clos à l’herbe rase,
ce qui faisait de la chambre du pressoir un rez-de-chaussée alors qu’ils
avaient eu l’impression de se trouver à l’étage. Ce n’était pas une impression ;
mais la pente du terrain donnait cette disposition surprenante. Un bassin
recueillait l’eau d’une source limpide.


« Chic, je commençais à avoir soif ! » s’écria
Michel qui plongea la tête dans l’eau fraîche.


Le soleil donnait à plein sur l’ensemble, dorait des rochers
affleurants et jouait dans le feuillage d’un bouquet de noisetiers, au fond du
clos.


Martine entraîna Michel et ils eurent la bonne surprise de
trouver des noisettes mûres dont ils firent provision pour agrémenter le
dessert du déjeuner, proche maintenant.


Lorsqu’ils revinrent, un bruit de voix les intrigua. L’oncle
Gustou ne parlait pas tout seul, sans doute.


Ils aperçurent un homme vêtu d’une combinaison américaine, d’un
bleu passé – tenue étrange dans un pays où le pantalon de
velours semble la règle, même en été –, un homme aux cheveux noirs,
très drus, plantés bas sur le front.


Très hâlé, l’homme devait être très fort physiquement, à en
juger par la largeur de ses épaules, la grosseur de ses avant-bras. Un certain
embonpoint déparait pourtant sa silhouette.


Michel remarqua le cerne noir des ongles et l’aspect des
mains : des mains de mécanicien, qui se libèrent difficilement de l’emprise
du cambouis.


Lorsque les deux jeunes gens l’eurent rejoint, l’oncle
Gustou les poussa par l’épaule, gentiment, devant le gros homme.





« Té, Régis, celle-là est ma nièce, Martine, la fille
de ma sœur qui s’est mariée dans le Nord ! Et celui-là est Michel, un camarade.
Ils sont venus se refaire des couleurs et des joues chez nous ! »


Il rit.


« Vous ne connaissez pas Régis, vous autres ?
reprit-il. C’est le garagiste et le forgeron du village ! Depuis la roue
de brouette jusqu’au moteur des voitures du docteur et du pharmacien, tout ce
qui est en fer lui passe entre les mains !


— C’est ma foi vrai, admit l’homme, d’un ton
jovial en tendant sa large main » striée de noir aux jointures. Et alors,
comme ça, on se plaît à Capdezac ?


— Beaucoup, monsieur, merci ! répondit
Martine.


— Et le pays devient animé, à ce qu’on dirait,
avec ces histoires de barrage ! reprit l’homme. Ça doit vous intéresser,
jeunes gens, non ? De l’aventure, comme dans les illustrés ! »


Martine et Michel, bien qu’ils aient passé l’âge des « illustrés »,
éclatèrent de rire, un peu par politesse, à ce que l’homme paraissait
considérer comme une bonne plaisanterie. Malgré son aspect un peu rude, qu’accentuait
encore le front bas, Régis semblait aimable et bon enfant.


Le mécanicien soupira.


« J’aurais mieux fait de me couper un doigt, le jour où
j’ai signé la vente de mon auberge à ces étrangers de malheur !
grogna-t-il.


— Hé là, tout de même ! dit l’oncle Gustou. Ton
auberge… comme tu dis, Régis, ce n’était plus guère qu’un tas de vieilles
pierres ! »


Mais le mécanicien sembla ignorer l’intervention.


« Une bouchée de pain, une miette même, voilà ce que j’ai
tiré de la vente de la maison de ma famille ! Et tout ça, pour permettre à
des étrangers de nous jouer tous les tours ! »


L’oncle Gustou hocha les épaules en souriant.


« Je crois que tu exagères un brin, Régis !
dit-il. Bien sûr, si tu avais pu prévoir les choses, tu ne l’aurais pas vendue,
ta ruine. Tu aurais eu de quoi vivre, rien qu’en y mettant un gérant, à la
belle saison, avec les touristes qui viendront voir le barrage ! Mais
voilà, Sarazini a été plus malin ! »


Régis fronça les sourcils, ce qui donna à sa physionomie une
expression butée.


« Plus malin… plus malin… C’est encore à voir ! Il
aura peut-être moins, de chance quand il sera en prison, le mauvais bougre !


— En prison ? Il est arrêté ? Il a
avoué ? » demanda l’oncle Gustou, en manifestant un effarement
comique.


Régis éclata d’un rire méchant, que Martine et Michel n’apprécièrent
pas.


« Avouer ? Pas si bête ! La main dans le sac,
ces gens-là vous jureraient que c’est un autre ! Mais c’est une vengeance,
pas de doute. Sarazini s’est vengé d’avoir été renvoyé du chantier. Il y avait
le ciment à bon compte, sur le chantier, pardi ! Elle ne lui aura pas
coûté cher son auberge ! Mais il faudra bien qu’il me la rende, un jour,
ma maison ! »


L’oncle Gustou hocha la tête.


« Quand même, dit-il, quand même… »


Régis le regarda d’un air farouche :


« Dis voir, Gustou, qu’est-ce que tu sous-entends, avec
ton « quand même », hé ? Tu ne vas pas soutenir des étrangers,
contre moi ? Je suis ton « pays », moi, Gustou ! Tu
ne devrais pas l’oublier !


— Pays ou pas, reprit Gustou, calmement, mais avec
une dignité imposante, tu ne m’empêcheras pas de dire que le droit, c’est le
droit ! Sarazini t’a racheté une ruine, il l’a relevée par son travail !
Qu’il soit étranger ou pas ne change rien à la chose ! L’auberge lui
appartient, honnêtement ! Si tu la veux, tu dois lui donner le prix qu’elle
vaut maintenant ! Et pas ce que valait ton tas de pierres ! »


Régis rougit sous la leçon. Sa fureur était si grande qu’il
en bredouillait :


« Son travail… peut-être ! Tu veux aussi que je
lui paie les sacs de ciment qu’il a volés sur le chantier, aux frais des
contribuables, hé ? Ce serait un peu fort, tout de même, non ?





— Ecoute, Régis, tout ça, c’est affaire entre les
Sarazini et toi, bien sûr. Je t’ai dit mon sentiment, parce que tu as parlé de
la chose, en premier. Mais tu feras selon ta conscience ! On n’a pas
besoin de conseil pour faire à sa mode, pas vrai ? »


Régis grogna quelque chose d’indistinct et prit congé,
brutalement.


Surpris par l’âpreté de la discussion, les deux jeunes gens
se tournèrent vers Gustou.


« Il est très fâché, n’est-ce pas, mon oncle ? »
demanda Martine.


Gustou éclata de rire.


« Fâché ? Que non ! C’est une soupe au lait.
Elle lui tient au cœur, cette histoire d’auberge, c’est tout ! Mais il n’a
pas la raison pour lui, le droit non plus. Je ne pouvais pas lui dire le
contraire, puisque je le pense ! »


L’incident empêcha les deux jeunes gens de pousser une
pointe jusqu’au barrage, comme ils en avaient parlé sur le chemin. Il était l’heure
de repartir vers la ferme, pour arriver à temps pour le déjeuner.


« Je reviendrai cet après-midi ! déclara Gustou.


— Tu veux bien que nous revenions avec toi ?
demanda Martine.


— Bien sûr, si le coin vous plaît »,
répliqua l’oncle, d’un air si malicieux que la jeune fille comprit qu’elle
était devinée.


« Michel aimerait prendre une photo ou deux du barrage,
après le sabotage. C’est une photo assez rare, tu comprends ?


— Bien sûr que je comprends. Et puis, de toute
manière, les gendarmes ont dû finir leur enquête. Tout ce que je vous demande,
c’est de ne pas vous approcher de très près, hé ? Je sais bien que vous
nagez comme poisson, tous les deux, mais quand même, une inondation est une
inondation, ce n’est pas une piscine ! »


Martine promit qu’ils feraient attention.


« C’est que j’ai peur de ma sœur ! plaisanta
Gustou. Ta brave femme de mère est tellement mère poule qu’il vaut mieux ne pas
lui donner de battements de cœur ! Elle ne me le pardonnerait pas ! »














IV


 


L’APRÈS-MIDI, l’oncle Gustou tint parole. Lorsqu’ils furent
arrivés tous trois à la vigne, il cligna de l’œil et dit simplement :


« Allez-y, maintenant, puisque l’envie vous démange. »


Martine et Michel étaient impatients en effet. L’oncle
Gustou, en bon Méridional qui connaît les dangers du plein soleil, avait fait
la sieste. Si bien qu’ils avaient dû l’attendre.


Ils suivirent le sentier, plus large vers l’aval que la
piste qui les avait conduits jusqu’à la vigne. C’était visiblement un chemin
« deux-roues », comme disaient les gens du pays.


« C’est par là que l’oncle Gustou vient en carriole, lorsqu’il
veut descendre des fûts de vin », expliqua Martine.


Le chemin, sinueux, rejoignait bientôt la grand-route.


« Dans ce pays, on marche beaucoup pour ne pas aller
bien loin ! » constata Michel.


Ils eurent la surprise de croiser la route qui descendait au
Tarn, celle qui passait par le vieux pont.


« Nous nous sommes certainement trompés de chemin !
constata Martine.


— Pas du tout ! C’est normal, tiens, on
commence à revoir les grues du barrage, mais beaucoup plus près cette fois ! »


Ils décidèrent de longer le Tarn, en passant près du pont en
dents de scie. Ils traversèrent le bouquet de roseaux, d’où avait surgi le
matin le jeune garçon qui avait jeté une pierre dans la direction de Michel.


Ils longèrent la rive, en suivant un sentier qui laissait
entre lui et la rivière une bande herbue. Ils pouvaient avoir parcouru quelques
centaines de mètres, lorsqu’ils eurent la surprise de découvrir une
maisonnette, claire et proprette, aux peintures fraîches, aux tuiles rouges,
visiblement toute neuve.


Sa présence étonnait, en cet endroit, pour plus d’une
raison. La principale tenait surtout à ce qu’elle n’était pas dans le style des
maisons du pays, mais de ce banal style passe-partout qui, sous couvert de
standardisation, abîme désormais les plus beaux paysages.


Les deux jeunes gens atteignirent la barrière verte qui
fermait un jardinet en friche. Ils allaient passer lorsqu’ils aperçurent,
sur un banc, adossé à la façade de la maison, un homme qui fumait sa pipe.


Le visage, dans l’ombre d’un vieux chapeau de feutre sans
couleur définie, ne se signalait que par la barre grise des moustaches bien
fournies.


L’homme les avait vus, Michel en eut la conviction. Il ne
trahit aucune surprise, aucun mécontentement. Seulement, son regard était fixé
sur eux de telle sorte qu’il semblait difficile de passer sans au moins lui
souhaiter le bonjour.


« Bonjour, monsieur ! » dit Michel.


Martine salua à son tour.


L’homme retira calmement la pipe de sa bouche et releva la
tête. Il fixa sur les jeunes gens un regard sombre, brillant sous la double
courbure des sourcils en broussaille. Il répliqua, d’une voix étrangement lente :


« Bonjour à vous, jeunes gens ! Vous allez vous
perdre, par ici, vous n’êtes pas du pays, non ?


— Non, monsieur, nous sommes en vacances chez
Gustou Leberre », répondit Michel.


L’homme se dressa et vint jusqu’à la grille, d’un pas
alerte, comme s’il s’agissait d’accueillir des gens en visite chez lui.


Vu de près, son visage trahissait une bonne soixantaine. L’homme
était vêtu d’une chemise de grosse cotonnade et d’un pantalon de velours
rapiécé. Ses gros brodequins ferrés crissèrent sur les pierres de l’allée.


« Vous êtes des gens de chez Gustou, dit l’homme, d’un
ton curieux. Un brave homme, Gustou, bien brave, pour ça oui ! Pas comme
certains que je connais… Mais passons, mes histoires, c’est du passé !


— Vous avez une bien belle maison, monsieur !
affirma Martine, pour dire quelque chose.


— Monsieur… monsieur… On ne m’a jamais tant donné
du « monsieur » que depuis l’an passé ! Ça ne m’a guère porté
chance, loin de là ! J’aimais mieux le temps où tout le monde m’appelait
Antonin, tout court ! »


Un peu interloqués par cette sortie, les deux jeunes gens ne
surent que répondre. Mais Antonin était lancé, et, comme tous les solitaires,
ravi d’avoir des interlocuteurs, il faisait la conversation, à lui seul.


« Pour ça oui, qu’elle est belle, la maison ! Pour
ça, rien à dire ! Ces messieurs du barrage ont bien fait les choses !
Tenez, ce que je vous disais : c’est eux qui ont commencé à me donner du monsieur
Antonin ! Mais c’était pour me dire qu’ils allaient noyer la vallée et
ma cahute avec ! Sûr que non, elle ne vaut pas ma cahute, leur belle
maison ! »


L’homme fixait les yeux sur un point éloigné, en aval, sans
doute l’endroit où il avait vécu depuis toujours.


Il resta silencieux, un moment, sans que les jeunes gens
osassent se risquer à interrompre la méditation de l’homme. Antonin reprit,
comme s’il pensait à haute voix :


« Passe bien trop de curieux, par ici ! Autrement,
dans mon Val d’Enfer, j’étais bien tranquille. Et le garde-pêche a bon œil, de
ce côté ! J’étais bien plus libre, dans ma vallée ! »


L’homme eut alors une étrange réaction. Il fixa sur les deux
jeunes gens un regard soupçonneux qui leur causa un léger malaise. Mais il
sourit aussitôt après, en découvrant des dents mal plantées, noires de
nicotine.


« Et d’où vous venez, comme ça, vous perdre à Capdezac ?
De Paris, peut-être ?


— Non, monsieur Antonin, répondit gentiment
Martine. Mon ami et moi nous venons de la Somme, moi d’Amiens, lui de Corbie ! »


Cette phrase produisit un curieux effet sur Antonin. Il
plissa les yeux, s’accouda à la barrière et déclara :


« La Somme, comme ça se trouve… Vous connaissez Péronne
peut-être ?


— Oui, bien sûr ! répondit Martine.


— J’y étais… oh ! ce n’était pas hier… c’était…
attendez voir… c’est ça, en octobre 1918… Mon régiment a tenu le secteur du
côté de Péronne. Pas longtemps, parce que c’était la fin de la guerre et on ne
moisissait pas dans un secteur ! Mais j’ai un bon souvenir… »


Antonin cligna de l’œil, de l’air de celui qui va en conter
une « bien bonne ».


« Péronne est dans l’eau, autant dire. Des étangs et
des étangs, tout autour ! On allait à la pêche ! »


L’homme laissa passer un « temps », comme pour
laisser ses interlocuteurs savourer sa confidence. Martine et Michel, un peu
perplexes, se demandèrent ce que le fait d’avoir été à la pêche dans les étangs
de Péronne avait de si extraordinaire. Mais Antonin poursuivit, après un regard
circulaire pour s’assurer qu’aucune oreille indiscrète ne pouvait surprendre
ses paroles :


« Pas une pêche ordinaire…, à la grenade ! »


Les derniers mots avaient, été murmurés, prudemment, mais
sur un ton triomphant.


« C’était défendu, bien sûr, mais quelles pêches, mes
enfants !


— A la grenade ? Comment ça ? demanda
Michel, intéressé. Les éclats tuaient les poissons ?


— Pas du tout, mon garçon, c’est pas ça… Une
grenade, ça explose, pas vrai ? Bien sûr, que ça lance des éclats. Faut
pas rester debout à attendre le résultat, une fois qu’elle est lancée. Mais l’explosion,
dans l’eau, estourbit le poisson qui remonte, le ventre en l’air ! Il n’y
a plus qu’à le ramasser ! Des paniers entiers, qu’on tirait de là ! J’ai
bien regretté quand on a quitté le secteur ! De fameuses pêches, ça oui !
Il était bien arrangé, votre pays ! C’est reconstruit, pour sûr ? »


Michel expliqua que bien des villes avaient souffert,
encore, de la dernière guerre, mais qu’une nouvelle fois tout s’était
reconstruit à neuf.


« Et ici, vous péchez aussi ? demanda Martine.


— Faut bien vivre ! répondit laconiquement
Antonin.


— Vous avez dû être dérangé, avec cette histoire
du barrage cette nuit ? » demanda Michel.


Antonin tressaillit, mais son sourire devint narquois.


« Je l’avais dit ! affirma-t-il gravement. On ne
touche pas à la nature, sans qu’elle se venge ! Ils ont voulu forcer le
Val d’Enfer, le Val d’Enfer s’est vengé ! Je l’avais dit !


— Vous avez dû être réveillé. La nuit n’a pas été
tranquille ! » reprit Michel.


L’homme le regarda fixement, les yeux plissés :


« Oh ! que si, j’ai été tranquille. Au front, c’était
comme ici ! Pour réveiller Antonin, il faudrait autre chose qu’un orage !
C’est ce que j’ai dit à ces messieurs de la police, ce matin, quand ils sont
venus jusqu’ici ! Quand on a sa conscience pour soi, on est toujours
tranquille, quoi qu’il arrive. Pour ça, je ne peux pas dire, ces messieurs ont
été corrects ! Ils ont bien compris ! Ils ont vu tout de suite à qui
ils avaient affaire ! Sont venus juste une fois. Mais comme j’ai rien vu,
rien entendu… »


Les deux jeunes gens prirent congé. Ils parvinrent jusqu’à
la limite du chantier en parlant du pittoresque personnage dont ils venaient de
faire la connaissance.


Sur le chantier, une foule d’ouvriers s’activaient, mais
nulle part les visiteurs ne trouvèrent trace d’une inondation. Du moins l’eau s’était-elle
écoulée, ne laissant sa marque que sur la base des énormes tas de sacs de
ciment qui s’élevaient dans un coin.


Un ouvrier leur expliqua que la seconde explosion, entendue
le matin, avait fait disparaître l’amas rocheux créé par le sabotage – en
partie manqué d’ailleurs – dans le canal déférent. Tout était
en ordre, maintenant, et le travail allait reprendre normalement avec l’équipe
de nuit.


« Le radier a tenu bon ! Heureusement qu’il était
coulé depuis plusieurs jours ! »


Le soir, à la ferme, il fut beaucoup question du sabotage,
et aussi d’Antonin, le vieux solitaire dont Gustou dit qu’il avait été le
dernier berger de la région.


« Un fier braconnier, aussi ! dit-il. Il n’a pas
son pareil pour pêcher la truite ! C’est lui qui ravitaillait tous les
hôtels du canton, au moins ! Oh ! pour ça oui, il avait la vie belle
dans sa cahute du Val d’Enfer ! »


*


* *


Le lendemain matin, tout le monde fut debout de bonne heure.
La lessive dans le Tarn prit l’allure d’une joyeuse expédition à laquelle l’oncle
Gustou participa comme les autres. La pittoresque charrette, l’âne avec son
bonnet à franges contre les mouches, les paniers pleins de linge humide et
celui qui contenait le pique-nique du midi formaient un tableau d’exode, mais d’exode
joyeux. Le sang aux joues, tante Gisèle veillait à tout, récapitulait ce qu’elle
devait emporter, pensait à fermer toutes les portes, comme pour une absence de
plusieurs jours !


Michel mitrailla la scène en prenant force clichés.


L’oncle Gustou suivrait plus tard, à bicyclette, pour aider
au déchargement de la charrette, sur la rive du Tarn.


Ce fut une journée charmante, étonnante aussi sur plus d’un
point pour les jeunes gens. Le battoir de bois qui chassait les impuretés du
linge, le séchage, sur l’herbe, des grands draps de forte toile, qui permettait
de remonter le linge « bon à repasser », tout, cela était nouveau
pour eux.





Ils nagèrent, firent honneur au repas et goûtèrent même au
vin de l’oncle, tiré d’un « barricou », curieux tonnelet fait d’un
tronc d’arbre évidé, auquel l’ingéniosité de l’artisan ajoute – par
quel secret tour de main ? – deux fonds parfaitement
étanches.


Le soir, l’oncle Gustou arriva en retard à la ferme, alors
que toute la famille était déjà rentrée.


« J’ai « percé ! » dit-il d’un air
ennuyé.


Il avait dû revenir à pied, poussant sa bicyclette.


« Michel, dit-il, veux-tu me rendre le service de
porter ma chambre à air à Régis, qu’il y colle une pièce ? J’ai besoin de
mon « cheval », demain matin, à la première heure ! Je ferais
bien la réparation moi-même, mais mon tube de dissolution est vide. Et puis, il
a si vite fait ça, que ce n’est vraiment pas la peine que je me tracasse à le
faire moi-même.


— Bien sûr, mon oncle ! répondit Michel. Je
vais démonter la chambre, ça m’amusera.


— Ne sois pas trop longtemps parti !
conseilla la tante Gisèle. Le dîner est prêt. J’aspire à gagner mon lit, après
une journée pareille ! »


Un instant plus tard, Michel s’éloignait en direction du
village. Il trouva sans peine, au fond d’une petite rue paisible, qui, comme
presque toutes celles du village, partait de la place, la boutique de Régis.
Elle flanquait un hangar qui servait d’atelier de réparations.


Régis s’affairait autour d’un moyeu de charrette lorsque le
jeune garçon entra.


« Je vais lui faire ça tout de suite ! » dit
Régis lorsque Michel lui eut expliqué ce qu’il désirait.


Il gonfla la chambre, la plongea dans un cuveau plein d’eau
sale et repéra sans peine le trou. Il essuya rapidement la chambre et sortit de
la poche haute de sa combinaison un bout de crayon violet, et sur le caoutchouc
encore humide, traça un cercle autour du trou. La mine du crayon parut fondre
et laissa une trace violette, très grasse sur la chambre à air.


Régis essuya soigneusement l’emplacement avec un chiffon
imbibé de térébenthine. Puis il tailla une pièce qu’il enduisit copieusement de
dissolution, ainsi que son emplacement sur la chambre, et, après avoir attendu
quelques minutes que la couche fût sèche, appliqua la rondelle sur le trou. Il
appuya de ses larges pouces et fit rouler ensuite le fameux crayon sur le tout.


« Et voilà, mon garçon ! » dit Régis qui,
pendant toute la durée de l’opération, n’avait pas desserré les dents.


Michel paya, remercia et partit.


Ce ne fut qu’une fois de retour à la ferme, qu’il put
demander à Gustou une explication qu’il n’avait pas osé demander à Régis, si
peu gracieux.


« Qu’est-ce que c’est, oncle Gustou, que ce crayon
violet qui marque le caoutchouc ? demanda-t-il, en désignant la trace
encore visible autour de la pièce.


— Ça ? C’est un crayon d’aniline, mon garçon !
La mine fond à l’humidité. On s’en servait beaucoup autrefois. On évitait de le
mouiller à la bouche, parce qu’on disait que c’était du poison. Je veux bien le
croire. Ces produits colorants… D’ailleurs, je me souviens que c’est très amer,
comme l’encre violette de l’école ! Ça pourrait bien être le même produit ! »


Tante Gisèle les rappela à l’ordre, pour le dîner et tous
deux gagnèrent la cuisine.


On parla de l’enquête et Gustou affirma qu’elle piétinait.


« Elle est vraiment mal commencée, dit-il. J’ai bien l’impression
qu’on ne saura jamais qui a fait le coup ! »


*


* *


Malgré l’affirmation de Gustou Leberre, les rumeurs
continuaient à courir bon train, dans le village. On « savait », de source
sûre, que Sarazini était sorti, la nuit de l’orage, que les gendarmes, le
matin de leur visite à l’auberge, avaient découvert chez lui des vêtements
mouillés.


Tout cela n’était pas très clair et certains allaient même
jusqu’à s’étonner que l’homme ne fût pas déjà inculpé. C’était l’évidence,
pourtant : Sarazini avait voulu se venger et lui seul était assez au
courant de la disposition du chantier pour avoir agi aussi sûrement.


Vers la fin de l’après-midi, un certain nombre de jeunes
gens quittèrent Capdezac, pour se rendre au chef-lieu de canton où avait lieu
le rebond de la fête locale. Michel et Martine, indécis tout d’abord,
décidèrent, plus sagement, d’aller au lit. Le car spécial qui ramènerait les
habitants de Capdezac revenait trop tard.











V


 


LE LENDEMAIN matin, Michel s’éveilla et perçut tout
de suite une rumeur insolite dans la maison. Il était tôt, pourtant, et c’était
l’heure où d’ordinaire tante Gisèle s’affairait aux soins de la basse-cour et
où l’oncle Gustou « soignait » son jardin.


Le petit déjeuner ne rassemblait la famille que beaucoup
plus tard, alors que deux bonnes heures de travail, au moins, avaient donné
appétit aux fermiers.


Une discussion animée parvenait jusqu’au jeune garçon qui se
hâta de faire sa toilette. Ce n’était pas par vaine curiosité, mais il lui
avait semblé, un moment, entendre prononcer le nom de Sarazini.


Lorsqu’il arriva dans la cuisine, l’oncle Gustou, tante
Gisèle et Mme Deville étaient groupés auprès de la porte et bavardaient
avec une voisine.





« Des explosifs qu’on a trouvés dans son cellier ! »











 « Il y a du
nouveau, Michel ! s’exclama Mme Deville après l’échange des
politesses. L’aubergiste du Val d’Enfer est arrêté !


— Sarazini ?


— Lui-même, ce matin, au lever du jour !
expliqua l’oncle Gustou.


— Mais… comment est-ce possible ? s’étonna
Michel. On a eu de nouvelles preuves ? Il a avoué ?


— Il cachait bien son jeu, celui-là !
affirma la voisine avec une ardeur qui fut antipathique au garçon. Des
explosifs qu’on a trouvés dans son cellier ! Le reste de ce qui a servi à
saboter le barrage, bien sûr ! C’est comme cette histoire de vêtements
mouillés ! Il a prétendu, paraît-il, que c’est en rentrant les chaises de
sa terrasse, pendant l’orage, qu’il s’est fait « saucer » ! A d’autres !


— Des explosifs, dans son cellier ? fit
remarquer Michel, c’est un bougre de maladroit, cet homme-là ! Laisser la
preuve de sa culpabilité à la portée de tout le monde ! »


La voisine, les yeux brillants d’une satisfaction mauvaise,
haussa les épaules.


« Pas du tout ! C’est un vieux cellier qui ne
servait pas, une ruine autant dire, sous les ronces ! Il se croyait bien
malin, sans doute ! Ces étrangers, c’est toujours comme ça ! Ça se
croit plus futé que les gens du pays !


— Quand même… qui aurait dit ! murmura l’oncle
Gustou.


— Quand je pense que vous l’avez aidé, cette
fripouille, reprit la voisine, pas fâchée de dire tout haut à Gustou ce qu’elle
pensait depuis longtemps sans doute. Vous avez bien eu tort de vous donner du
mal !


— Je l’ai aidé, comme j’aurais aidé un autre,
dans le même cas ! riposta Gustou. Je l’ai aidé à transporter des matériaux
pour sa construction, c’est tout !


— Et ce n’est pas le plus beau ! reprit la
commère, visiblement déchaînée. Toute la famille était à la fête, au chef-lieu,
hier soir ! Pour narguer les honnêtes gens, pardi ! Fallait voir ça ! »


Michel, agacé par le ton et les paroles de la voisine,
sortit dans la cour, l’esprit agité de pensées confuses.


*


* *


Martine accueillit la nouvelle, un peu plus tard, avec le
même étonnement. Elle non plus ne parvenait pas à comprendre que Sarazini fût
assez stupide pour avoir laissé traîner la preuve de son forfait.


N’ayant rien d’autre à faire, les deux jeunes gens se
rendirent sur la place du village, où Pibraille et les autres jouaient aux
boules. Malgré leur inexpérience, Martine et Michel entrèrent dans le jeu.
Après quelques instants de maladresse inévitable, qui leur valurent les
quolibets des autres et des conseils goguenards, ils parvinrent à se tirer d’affaire
à leur honneur.


Michel s’était étonné du silence du groupe, à propos de l’arrestation
de l’aubergiste du Val d’Enfer. Mais il n’était pas dans sa nature de provoquer
une discussion sur ce sujet. Il n’eut pas longtemps à attendre, pourtant.


Pibraille venait de réussir un « carreau », ce jet
qui consiste à chasser la boule d’un adversaire d’un coup direct en laissant sa
propre boule à la place, lorsqu’il s’écria :


« Té, comme le Sarazini ! Ote-toi de là que je m’y
mette ! Maintenant que le voilà en prison, la famille va décaniller du
pays, bon débarras ! »


Des éclats de rire accueillirent cette sortie. Seul Ricou haussa
les épaules.


« Elle te pèse encore sur le cœur, pas vrai, Pibraille,
la gifle que le père Sarazini t’a donnée ! »


Pibraille cessa de rire et lança un regard mauvais au jeune
garçon.


« Faut dire aussi que tu ne l’avais pas volée, cette
gifle, ce jour-là, tu lui en faisais voir de toutes les couleurs à ce pauvre
Milo, dans la cour de l’école ! ajouta celui-ci.


— Pas volée… pas volée… en attendant, il aura le
temps de réfléchir, le Sarazini, à ce qu’il vaut mieux rester dans son pays que
de venir embêter les honnêtes gens ! » riposta Pibraille, haineux.


La partie reprit, mais sans entrain. Pibraille remâchait sa
rancune, sans doute, et les autres respectaient plus ou moins l’humeur du
« grand » qui dirigeait la bande.


*


* *


L’après-midi, la chaleur était si accablante, que Gustou
avait décidé de rester à la ferme, où son activité trouvait toujours à s’exercer.


Michel et Martine en profitèrent pour jouer à la manille
découverte, ce qui était bien la seule occupation permise par la chaleur.


Tout à coup, le timbre d’une bicyclette retentit dans la
cour. Martine et Michel se regardèrent.


« A cette heure-ci, le facteur ? » s’étonna
la jeune fille.


Michel alla jusqu’à la porte et souleva les perles qui en
défendaient l’accès aux mouches.


« Les gendarmes ! souffla-t-il en direction de
Martine qui vint aussitôt le rejoindre.





— Qu’est-ce que… », commença-t-elle.


Mais Gustou, alerté par la sonnette, venait de surgir de la
grange, rouge et suant.


« Et alors, quel bon vent vous amène ?
demanda-t-il aux deux gendarmes qui venaient d’appuyer leurs bicyclettes contre
le mur de la maison.


— C’est-à-dire… que de vent… il n’y en a pas plus
que d’ombre sur la route ! plaisanta l’un des représentants de l’ordre.


— On s’est dit qu’il n’y aurait pas de mal à
souffler un peu à l’ombre de ce noyer ! continua l’autre.


— Bonne idée ! assura l’oncle. Martine, va
donc me tirer un pot de vin frais au cellier, et apporte trois verres. »


Les gendarmes protestèrent, pour la forme, assurant que le
règlement ne leur permettait pas de boire pendant le service.


« Té, votre règlement est fait pour les gens du Nord,
pardi ! répliqua Gustou, et pas pour les gendarmes qui se promènent par
quarante degrés et plus au soleil ! Il faut de l’humanité partout, même
dans les règlements de la gendarmerie ! C’est mon idée !


— Pas mauvaise votre idée, monsieur Leberre !
admit l’un des gendarmes. On se sent à l’aise, chez vous !


— C’est un compliment que j’apprécie, gendarme ! »
commenta Gustou, trop sérieusement pour qu’il n’y eût pas quelque pointe de
malice sous ses paroles.


Martine revint avec un pichet de grès et trois verres où
coula bientôt le vin de la précédente récolte.


Les gendarmes admirèrent la couleur du vin, par
transparence, comme il se doit, en élevant leur verre à hauteur de l’œil ;
puis, après la première gorgée et un claquement de langue connaisseur, louèrent
le bouquet et le velouté de la boisson. Sérieux, cette fois, Gustou admit
modestement qu’il « avait de la chance ».


« C’est de ma vigne du Val d’Enfer, dit-il. Un bon coin !
Le soleil se lève et se couche sur mes ceps ! C’est rare, une terre aussi
bien disposée. A propos… »


L’oncle regarda fixement les deux gendarmes avant de
justifier cet « à propos ».


« A propos, reprit-il, il paraît que vous avez eu de l’ouvrage,
ce matin, au saut du lit, justement au Val d’Enfer !


— Nous, non, nous étions de repos, ce qui vous
explique que nous « tournions » par cette chaleur ! expliqua l’un
des gendarmes.


— Vos collègues ont dû la trouver mauvaise, non ?
Se déplacer aussi matin !


— Vous l’avez dit ! Surtout pour un client
aussi coriace que le Sarazini ! C’est qu’il se défend comme un beau diable !
Et pourtant, il y a des preuves !


— Il aura du mal à expliquer ce que faisaient les
explosifs dans son cellier ! » ajouta son collègue.


Michel, qui avait suivi sans rien dire la conversation, ne
put s’empêcher d’intervenir.


« En tout cas, félicitations pour vos collègues !
dit-il, ils ont été perspicaces ! Pour trouver comme ça les explosifs dans
leur cachette, ils sont forts !


— Ça c’est vrai ! renchérit Gustou, ravi de
faire une bonne plaisanterie sur le compte des gendarmes. Pour une fois, ils
ont mis dans le mille, vos collègues ! Ils auront de l’avancement avant
peu, pas vrai ? »


Les deux représentants de l’ordre se regardèrent, esquissant
une grimace de dépit.


« Perspicaces, perspicaces… c’est vite dit ! C’était
pas bien malin, vous savez !


— Quand même, quand même ! insista Gustou.


— On dit qu’ils n’ont pas cherché longtemps ?
demanda Michel.


— Pardi ! protesta l’autre gendarme. On leur
avait téléphoné, cette nuit, pour leur dire où ils étaient, les explosifs ! »


Cette phrase, inattendue, étonna si fort Gustou, Michel et
Martine, qu’un silence s’ensuivit.


Gustou émit enfin un petit sifflement qui traduisait son
ébahissement.


« Eh bé, dit-il enfin, elle est forte, celle-là !


— Hum ! toussota le gendarme qui avait parlé
le dernier, autant dire qu’il vaudrait mieux que vous gardiez pour vous, tous
autant que vous êtes, ce que je viens de vous raconter…


— … dans l’intérêt de l’enquête, ajouta finement
son collègue, vous comprenez ! »


Gustou hocha la tête, un demi-sourire railleur sur les
lèvres.


« Bouche cousue, gendarme ! Une tombe !
Promis !


— Mais, objecta Michel, vous savez quand même qui
vous a téléphoné ?


— Justement…, répondit le gendarme, après une
hésitation très nette, justement, c’était comme qui dirait un anonyme ! »


Michel faillit sourire de l’emploi de ce mot. Il traduisit d’un
air pensif :





« Evidemment, celui qui a averti vos collègues n’a pas
voulu dire son nom…


— Et nous le recherchons, justement !
expliqua le second gendarme, qui estimait sans doute, qu’au point où ils en
étaient et après l’indiscrétion de son collègue, ils n’avaient plus intérêt à
taire ce qu’ils savaient. Si vous apprenez quelque chose, faites-nous signe, ça
nous aidera bien !


— Comptez sur nous, gendarmes ! assura
Gustou, de cet air sérieux, inimitable, mais si malicieux, au fond, que Martine
dut se détourner pour étouffer un rire.


— Eh bien, ce n’est pas que nous nous trouvions
mal ici, mais il faut continuer la tournée ! Merci à vous, Gustou, votre
vin est venu bien à point. Frais et bien bon, en vérité !


— Il faudra revenir ! dit poliment Gustou.


— Merci de l’invitation, mais surtout, hein, pas
mi mot à personne ! Nous aurions sur les ongles par le brigadier !


— Pas un mot, c’est promis ! assura Gustou.


— Au revoir, donc ! »


Les deux gendarmes enfourchèrent leur bicyclette et s’en
furent, lentement, quittant visiblement à regret l’ombre du noyer et le pichet
de vin frais.


« J’ai promis pour vous deux aussi, cela s’entend !
déclara l’oncle Gustou. N’allez pas vendre la mèche aux galopins du village.
Vous ne l’auriez pas sitôt fait que cela reviendrait aux oreilles du brigadier
et peut-être du lieutenant ! Ces deux-là sont de bons bougres qui ne
cherchent noise à personne. Ils étaient un peu dépités que ce soient leurs
collègues qui aient été alertés, au sujet du Val d’Enfer. Un mot leur a
échappé. Cela arrive à tout le monde. Promis, n’est-ce pas ?


— Promis, oncle Gustou ! » affirmèrent
ensemble les deux jeunes gens.


L’oncle ne paraissait pas disposé à retourner dans la
grange. Ni Martine ni Michel ne semblaient pressés de reprendre la partie
interrompue. Tous trois restaient pensifs, immobiles, comme figés par l’énormité
de la nouvelle.


« Mais, mon oncle, dit tout à coup Martine. Qui a le
téléphone, à Capdezac ?


— Qui… a le téléphone ? Ma foi, c’est vrai…
je n’y pensais pas ! Il n’y a que deux maisons, ici, qui l’ont : la
pharmacie et la maison du docteur.


— Le pharmacien et le docteur ? Ça ne veut
rien dire, alors, déclara Martine, avec regret.


— Mais si, pardi ! s’exclama l’oncle Gustou.
N’importe qui peut aller téléphoner, de la pharmacie. C’est dans les habitudes,
même. Ça rend service à tout le monde et ça profite au pharmacien. C’est bien
rare si celui qui a à téléphoner ne lui achète pas quelque babiole, quand ce ne
serait qu’une boîte de pastilles !


— Tu crois que celui qui a téléphoné aux
gendarmes est allé à la pharmacie ? »


Gustou réfléchit, puis déclara, très sérieusement cette fois :


« Ecoute, Martine, je ne crois rien ! Moins nous
parlerons de ça, moins nous risquerons de manquer à notre promesse et moins
nous risquerons de faire du tort à nos deux pandores !


— Entendu, mon oncle, nous n’en parlerons plus ! »


*


* *


Personne ne parla plus de l’incident, en effet. Si l’oncle
Gustou jugea utile ou non de mettre sa femme et sa sœur au courant, rien ne
permit aux jeunes gens de le supposer. Ils rangèrent le jeu de cartes et se
promenèrent dans le clos à l’ombre chiche des figuiers.


« Tu trouves ça normal, toi ? demanda Martine. Les
gendarmes n’ont pas l’air de se demander comment celui qui leur a téléphoné
pouvait bien savoir où se trouvaient les explosifs.


— Justement, je me posais la question. Seulement,
rien ne prouve qu’ils ne se posent pas aussi la même question, comme tu dis !
C’est tout de même bien extraordinaire, ce coup de téléphone !


— C’est pour ça qu’ils le cherchent, leur « anonyme » ?
Peut-être ?


— Peut-être ! A leur place, avec les moyens
d’investigation dont ils disposent, ça ne devrait pas leur être très difficile. »


Ils continuèrent à parler de l’affaire jusqu’à l’heure du
dîner, pour conclure, lorsqu’ils entendirent l’appel de la tante Gisèle, qu’ils
n’étaient pas plus avancés pour ça !














VI


 


LE LENDEMAIN matin, n’ayant aucun projet précis,
Michel et Martine décidèrent d’aller faire une promenade du côté du Val d’Enfer,
mais, cette fois, par le haut, afin d’avoir une vue plongeante sur le chantier
du barrage. Lors de leur rencontre avec le vieil Antonin, ils avaient longé le
Tarn. Cette fois ils voulaient longer la montagne, sensiblement à la même
hauteur que la ferme et le village.


Lorsqu’ils s’ouvrirent de ce projet à l’oncle Gustou,
celui-ci leur conseilla un raccourci, en plein maquis, qui ne manquait pas de
pittoresque.


« Vous ne pouvez pas vous tromper, leur dit-il. Les
ouvriers du barrage le prennent souvent pour venir jusqu’au village et il est
bien frayé ! »


Malgré cela, les deux jeunes gens se trouvèrent un peu
embarrassés, lorsqu’il leur fallut quitter la route. Plusieurs fois, ils
avaient cru rencontrer l’amorce d’un raccourci, mais s’étaient heurtés très
vite à la végétation, barrière plus sûre et plus infranchissable qu’une
palissade de fils barbelés.


« Il faut certainement longer encore un peu la route »,
estima Michel.


En effet, une vingtaine de mètres plus loin, sans que rien l’eût
laissé présager, un étroit chemin s’insinuait dans le maquis.


Après une courte hésitation, les deux jeunes gens s’y
enfoncèrent. La nature était plus sauvage, dans cette partie de la vallée, que
tout ce qu’ils avaient vu jusque-là. Les chênes étaient moins abondants qu’ailleurs,
mais, sur de vieilles souches, des fourrés de surgeons avaient pris naissance,
entremêlant leurs branches dans un fouillis inextricable.


Çà et là, le maquis s’interrompait pour laisser place à de
gigantesques rochers mauves, tachés de vert par des lichens. Certains de ces
rochers semblaient en équilibre instable et très près de rouler sur le chemin.


« Tu es sûr qu’il n’y a pas de danger ? » s’inquiéta
Martine.


La jeune fille ne pouvait s’empêcher de passer aussi loin
des rochers que le lui permettait le maquis, comme s’il se fût agi de passer au
large de la niche d’un chien méchant.


« Je ne pense pas ! affirma Michel. J’ai déjà vu
des photographies de rochers, en équilibre plus instable ! »


Les deux jeunes gens ne tardèrent pas à percevoir, dans le
lointain, au bas de la vallée, les bruits du chantier.


« Au fait, l’auberge des Sarazini ne devrait pas être
loin d’ici ! estima Michel.


— Avec ces buissons, on ne peut guère l’apercevoir ! »


Un moment, ils eurent à choisir entre les deux branches d’une
fourche que formait le chemin.


« Je pense qu’il faut prendre à droite, déclara Michel.
La partie gauche risque de nous entraîner trop loin dans la vallée !


— C’est drôle, quand même, que l’oncle Gustou ne
nous ait pas parlé de cette fourche ! »


Martine retint la phrase qu’elle allait prononcer ensuite.
Elle éprouvait, pour le moment, une émotion bien compréhensible. Après les
incidents qui s’y étaient déroulés, l’auberge du Val d’Enfer lui semblait un lieu
peu recommandable. Bien que Sarazini en fût absent, elle ne pouvait s’empêcher
de frissonner à l’idée d’affronter les habitants de l’auberge.


La présence de Michel la rassurait, bien entendu, mais elle
n’en éprouvait pas moins une légère appréhension qui la poussait à choisir la
piste de gauche.


Comme pour lui donner raison, un chien de bonne taille
surgit brusquement du maquis, à quelques mètres devant eux. La bête grogna,
plus par surprise, sans doute, que par méchanceté.


C’était un épagneul à long poil feu, aux bajoues pendantes
entre les longues oreilles molles.


Le chien se campa ferme au milieu du chemin de droite et
aboya deux ou trois fois, en regardant vers le maquis.


« Il n’est pas seul ! » murmura Michel.


Martine s’était rapprochée de son ami et elle se tenait un
peu en retrait.


« Tiens, qu’est-ce que je disais ! »


En effet, une silhouette venait d’apparaître, à la lisière
des fourrés. Une silhouette que les deux jeunes gens n’eurent aucune peine à
reconnaître, immédiatement !


C’était celle du jeune garçon brun, au pantalon si cocasse
et qui avait voulu empêcher Michel de le photographier, sur le vieux pont, en
lui jetant une pierre.


Martine pâlit un peu. C’était bien la rencontre la plus
désagréable qu’ils pussent faire !


L’inconnu s’était arrêté, lui aussi, au bord du chemin,
sourcils froncés, les mains dans les poches de son vaste pantalon. Il siffla
entre ses dents un appel aigu qui ramena le chien auprès de lui.


Michel, bien décidé à ne pas s’en laisser imposer, avança
lentement, suivi, bien malgré elle, par Martine.


« Bonjour ! cria Michel, alors qu’il n’était plus
qu’à une dizaine de pas du garçon. Je suis bien content de te rencontrer. »


Le jeune inconnu hésita, partagé sans doute entre le désir
de disparaître et celui de ne pas avoir l’air de fuir devant les jeunes gens.
Pour se donner une contenance, il caressa la tête de son chien, mais sans
quitter les autres du regard.


« Nous ne sommes pas du pays, continua Michel. Je crois
bien que nous sommes un peu perdus ! Nous cherchons à aller jusqu’au
barrage, par le haut ! »


Le jeune garçon cessa de caresser l’épagneul et se redressa.
Son visage se détendit, mais sans aller jusqu’à sourire, pourtant.


« Vous n’êtes pas du pays ! dit-il pensivement. Eh
bien, tant mieux, j’aime mieux ça ! »


Le chien se dandinait, se tortillait d’un long mouvement qui
se prolongeait jusqu’au panache de la queue. Le garçon lui gratta
affectueusement les oreilles.


« Tout beau, Kouni ! Calme !


— Quelle belle bête ! s’exclama Martine,
sincère. Elle a l’air aussi intelligente qu’affectueuse ! »


Le jeune garçon la regarda et rougit de plaisir. Son visage,
cette fois, s’éclaira d’un sourire.


« Il a quatre ans, dit-il, il est à moi ! »


Le chien, comprenant que l’on parlait de lui, fit l’important,
jappa, sautilla, mordilla les mains de son jeune maître et piqua un galop
supposé qui, en deux bonds, l’amena contre Martine, à qui il fit fête.


Comme s’il repensait tout à coup aux paroles de Michel, le
garçon reprit :


« Par ici, vous y allez, au barrage, mais en passant
par chez moi, par l’auberge du Val d’Enfer. »


Michel, malgré son sang-froid, ne put s’empêcher de
tressaillir. Quant à Martine, elle étouffa un cri de surprise que le jeune
garçon ne parut pas remarquer, d’ailleurs.





« Je m’appelle Milo, dit-il gentiment. Et vous ? »


Michel dut réagir contre l’effet de la surprise pour
répondre. Martine se nomma à son tour.


« Et où perchez-vous ? » demanda Milo.


L’expression fit rire les deux jeunes gens. Après avoir
froncé les sourcils, croyant à une moquerie, Milo rit à son tour.


« Je veux dire… chez qui êtes-vous, à Capdezac ?


— Chez mon oncle, Gustou Leberre, répondit
Martine.


— Gustou Leberre ? reprit Milo, tout de
suite cordial. Je le connais bien. C’est un « bon » homme !


— Tu connais mon oncle ? » s’étonna
Martine.


Milo agita sa tignasse brune en signe d’acquiescement.


« Gustou est le seul à avoir accepté d’aider mon père,
lorsqu’il avait besoin de transporter du bois, pour couvrir l’auberge, l’année
dernière.


— Les autres avaient refusé ? »


Milo haussa les épaules.


« C’est pour ça que je t’ai jeté un caillou, l’autre
jour ! expliqua-t-il. Je t’avais vu sur la route avec Pibraille, Césarin
et les autres ! Je croyais que tu étais de leur bande !


— Tu n’as pas l’air de les aimer beaucoup !


— Heureusement, j’ai eu mon certificat cette
année-ci ! Je n’irai plus à l’école avec eux ! Ils sont aussi bêtes
que méchants, parce que je suis un « étranger », qu’ils disent ! »


Martine remarqua que les poings du garçon s’étaient crispés,
en parlant, et elle imagina sans peine les mauvais traitements qu’il avait dû
subir.


« Maintenant, si vous voulez venir jusqu’à l’auberge,
je vous montrerai un chemin pour gagner le barrage. Il y a une belle terrasse,
chez moi, avec une belle vue. Papa voulait appeler l’auberge comme ça : l’
« Auberge Bellevue. »


Michel et Martine se sentirent gênés en percevant la fêlure
de la voix du garçon lorsqu’il avait prononcé la phrase relative à son père.
Son visage mobile s’était attristé. Il secoua la tête comme pour se débarrasser
d’une impression pénible et il ajouta, avec une sorte de résolution farouche,
qui tenait du défi :


« Lorsqu’il reviendra, je lui ferai la surprise !
Une belle surprise, je vais peindre une enseigne ! Comme ça, il sera
content. »


Milo aimait visiblement son père. Cette scène fut très
pénible pour les deux jeunes gens qui ne savaient quelle contenance montrer, ni
surtout comment éviter de parler des événements dont l’auberge avait été le
théâtre.


« Bon, finit par dire Milo. C’est pas tout ça, venez
avec moi ! ».


Sans attendre, il les précéda dans le sentier d’où il avait
surgi, un instant plus tôt. Kouni fila en gambadant, à l’allure du trot si
spécial aux épagneuls, dont les longues oreilles battent comme des ailes, au
rythme de la course.


Ils avancèrent un bon moment, derrière Milo. Lorsqu’il s’arrêta,
ce fut pour tendre le bras, devant, lui.


« Tenez, la voilà, mon auberge ! »


Michel et Martine ne découvrirent, par-dessus le maquis, qu’un
toit de pierres plates, moussues, entre des chênes intacts, un peu en contrebas
du sentier qu’ils suivaient.


Vue de plus près, l’auberge semblait n’être qu’un assemblage
de pierres, entassées les unes sur les autres, à la mode des vieilles
constructions du pays.


Seul signe de vie dans cette solitude, un filet de fumée
bleutée sortait de la cheminée.


Le maquis avait été débroussaillé tout autour et l’on n’avait
laissé, de place en place, que des bosquets agréablement disposés.


Milo entraîna ses compagnons, non vers l’intérieur de l’auberge
mais vers un large espace garni de tables. Trois larges marches conduisaient à
une terrasse dallée de roches plates et bordée d’une murette. Un chêne
centenaire étendait au-dessus la protection de ses branches puissantes.


« Voilà la terrasse ! » déclara Milo, avec
tant de naïve fierté que Martine ne put s’empêcher de sourire.


D’un geste possesseur, le jeune garçon désigna le paysage et
les deux jeunes gens s’approchèrent pour le contempler.


Devant la terrasse, une pente douce portait le même maquis
que partout aux alentours. Mais la pente devait se précipiter, car les légères
frondaisons cessaient d’être visibles à peine à une cinquantaine de mètres de
là.


« Il y a une falaise à pic, expliqua Milo, juste au
bout du maquis, par là ! Et il y a une grotte, juste en dessous de nous, c’est
la grotte du diable !


— C’est dans cette grotte que passe le canal… »,
commença étourdiment Martine qui se mordit aussitôt les lèvres.


Milo acquiesça d’un signe de tête. Il y eut un silence,
puis, comme s’il n’avait pensé qu’à cela depuis leur rencontre, il demanda, une
flamme sombre dans le regard :


« Est-ce que Gustou Leberre vous a parlé de mon père ? »


Un peu abasourdis par la soudaineté de la question, les deux
jeunes gens restèrent bouche bée.


« Euh, oui, c’est-à-dire… », balbutia Michel,
réellement pris au dépourvu.


Mais Milo insiste, farouche :


« Est-ce qu’il croit que mon papa est coupable ?


— Non, justement… », crut devoir dire
Martine, qui ne sut comment terminer sa phrase et justifier ce « justement ».


« Il dit que les gens du pays ont tort de le croire
coupable seulement parce qu’il est étranger ! » ajouta Michel.


Cette déclaration ne sembla pas soulager pour autant Milo.


« Mais lui, insista-t-il, est-ce qu’il le croit
coupable ? »


Michel comprit que l’opinion de Gustou devait compter
beaucoup pour le jeune garçon. Sans doute estimait-il l’oncle de Martine.


« A vrai dire, je ne sais pas, répliqua honnêtement
Michel. Tu sais, dans ces histoires où la police s’en mêle, on est bien obligé
d’attendre, pour savoir. »


Le courage farouche de Milo sembla l’abandonner. Il ne fut
plus, brusquement, qu’un jeune garçon qui porte dans son cœur un chagrin trop
pesant pour lui.


« Je ne comprends rien à ce qui est arrivé !
dit-il d’une pauvre voix brisée. C’est comme pour l’histoire du ciment. Papa m’a
juré qu’il n’avait jamais rien pris, pas un sac, au chantier et puis… »


Un sanglot sec interrompit la phrase. Par un effort de
volonté, il parvint pourtant à poursuivre :


« Et puis, le chef de chantier a trouvé des sacs vides
ici, à l’auberge, des sacs de la marque utilisée au barrage ! Papa dit que
quelqu’un lui a joué un tour.


— Tu veux dire que quelqu’un aurait apporté les
sacs vides ici et aurait averti ensuite le chef de chantier ?


— C’est ce que croit papa ! C’est ce qu’il a
dit au chef de chantier aussi, mais l’autre ne l’a pas cru ! Comme il ne s’agissait
que de quelques sacs, il n’a pas porté plainte, mais il a obligé papa à quitter
le chantier ! »


Michel aurait aimé poser aussi quelques questions sur la
nuit de l’orage et sur le sabotage, mais il n’osa pas. Milo souffrait trop
visiblement pour que l’on pût risquer d’aviver encore son chagrin par une
curiosité déplacée.


Milo, comme s’il eût deviné les pensées de ses nouveaux
amis, déclara bientôt :


« Venez avec moi, je vais vous montrer la maison et le
cellier. »


Michel et Martine échangèrent un regard. Tous deux prenaient
le même intérêt à cette visite, et ce n’était pas seulement une curiosité
banale.











VII


 


« MAMAN n’est pas là ce matin, elle est partie au
chef-lieu, pour essayer d’expliquer aux gendarmes que papa n’est pas coupable… »,
dit Milo, lorsque le trio passa devant la façade de l’auberge.


Le mur, crépi à la chaux, disparaissait à moitié derrière la
verdure d’un cep de vigne, noueux et tordu, que le père de Milo avait respecté,
en reconstruisant l’auberge. Un figuier nain soulignait la fenêtre peinte d’un
joli bleu clair.


L’ensemble était avenant et Martine en fit compliment à Milo
qui apprécia beaucoup les paroles de la jeune fille.


Milo les entraîna tout de suite à l’extrémité de la maison.
Là, à une dizaine de pas du pignon, un fouillis de ronces recouvrait un amas de
pierres écroulées. Chose étrange, une partie des ronces avaient été récemment
coupées et à leur place béait un trou.


« C’est ici que les gendarmes ont trouvé les explosifs,
expliqua Milo d’une voix que la colère faisait trembler.


— Ils sont venus directement ici ? demanda
Michel, pour la forme, puisqu’il savait à quoi s’en tenir, après la confidence
involontaire des gendarmes, la veille, chez son oncle.


— Tout droit ! Et ils ont demandé à voir ce
que papa avait dans son cellier !


— Tu étais là ?


— Bien sûr, pardi ! Ils sont arrivés au
petit jour et ils ont fait assez de bruit pour réveiller tout le monde !
Papa leur a dit qu’il n’y allait jamais, dans le cellier ! Ça ne leur
a fait ni chaud ni froid ! Coupe-nous tout ça, qu’ils ont dit ! Papa
n’y comprenait rien, mais avec les gendarmes, vaut mieux pas discuter, pas vrai ?


— Je crois, oui ! dit Michel.


— Alors, papa a été chercher sa sape et il a
commencé à couper les ronces !


— Une sape ? qu’est-ce que c’est, Milo ? »
demanda Martine.


Le jeune garçon alla chercher l’outil dans une petite
remise, derrière la maison, et montra à la jeune fille une grande faucille,
bizarrement tordue pour en assurer un emploi facile.


« Et alors ? demanda Michel.


— Ça n’a pas demandé longtemps. Il avait à peine
dégagé ce que vous voyez là, que les gendarmes ont approché et ils ont aperçu
dans le cellier un paquet. Ils ont dit à papa d’aller le chercher. C’étaient
des cartouches d’explosifs… »


Un silence suivit cette explication. Michel et Martine
imaginaient aisément la scène. Le père de Milo, craintif, comme bien des
étrangers, envers l’autorité, avait exécuté les ordres des gendarmes.


« Papa était plus étonné que les gendarmes !
affirma Milo. Je l’ai entendu jurer qu’il n’était jamais descendu dans le cellier
et il a demandé aux gendarmes comment il aurait pu le faire, avec toutes les
ronces ! »


La question avait bien ennuyé les représentants de l’ordre.
Mais leur conviction que Sarazini était coupable semblait faite. Ils avaient
tourné autour du cellier et découvert un endroit, à l’opposé de la partie
dégagée des ronces, où les tiges épineuses avaient été visiblement déplacées…


« Et c’était vrai ? demanda Michel,
prodigieusement intéressé.


— Oui, malheureusement…, répondit piteusement
Milo. Ils ont dit à papa que c’était par là qu’il était passé pour cacher le
reste des explosifs… »


Michel s’approcha du cellier et pénétra d’un bond léger à l’intérieur.
A part quelques pierres éboulées, le sol était intact et à peu près libre. Les
ronces restantes formaient au-dessus du cellier une voûte soutenue par la
partie du plafond non éboulée.


« Où était-ce que les ronces avaient été déplacées ? »
demanda Michel.


Martine rejoignit son ami. Tous deux considérèrent l’endroit
que Milo leur désignait. Des ronces flétries, mais non encore desséchées,
étaient restées prises dans le fouillis des autres.


Michel chercha un bâton et trouva une branche morte qui
devait se trouver là depuis longtemps. Il s’en empara et fouilla parmi les
tiges flétries. Il eut la surprise de constater qu’il s’agissait de ronces
coupées récemment, au ras du sol, et qui se trouvaient dans le même état,
approximativement, que celles que Sarazini avait coupées sur l’ordre des
gendarmes, du côté opposé.


Etonné, Michel examina plus soigneusement ces ronces et
conclut qu’elles avaient été coupées, puis soulevées, comme par le passage d’un
animal de forte taille ou d’un homme rampant.


Sur le point d’en faire la réflexion à Milo, Michel n’en fit
rien. Le jeune garçon paraissait si certain de l’innocence de son père qu’il
éprouvait quelque scrupule de lui donner la preuve, peut-être, que l’on avait pu
s’introduire dans le cellier et y déposer les cartouches d’explosifs. Et Michel
ne voyait aucune raison pour que ce ne fût pas Sarazini lui-même qui eût
procédé de la sorte. Qui sait même s’il n’avait pas été surpris, par un ouvrier
du barrage, par exemple, qui avait pu alerter les gendarmes…


Dans le doute, il préféra garder sa conclusion pour lui. Le
cellier était en ruine, mais une partie de la voûte avait résisté. Le reste du
mur formait, au ras du sol, une bande relativement plate.


Martine, qui ignorait la conclusion à laquelle Michel était
arrivé, examinait, pour sa part, la muraille, lorsque son attention fut attirée
par une petite tige brillante, plus foncée que le reste des ronces. Elle s’en
empara et découvrit, avec une surprise qu’elle réprima difficilement, qu’il s’agissait
d’un bout de crayon intact.


La présence en cet endroit d’un crayon qui n’avait
visiblement pas souffert des intempéries, parut étrange à la jeune fille. Mais
elle se garda bien d’en parler, craignant que ce crayon n’ait appartenu au père
de Milo. Elle était arrivée à la même conclusion que Michel, sans s’en douter.
Elle glissa le crayon dans la poche de sa jupe de toile.


« Papa voulait reconstruire le cellier, expliqua Milo
qui avait suivi de loin l’examen que les deux jeunes gens avaient fait de la
ruine. Il attendait d’avoir de l’argent pour acheter du ciment et du sable.


— Evidemment, c’est bien utile, un cellier, pour
une auberge », convint Michel.


N’ayant plus rien découvert d’extraordinaire, les deux
jeunes gens remontèrent auprès de Milo. Kouni, qui avait accordé une grande
attention aux faits et gestes des visiteurs, fit de nouveau fête à Martine.


Malgré Milo, qui semblait tenir à leur présence, les deux
jeunes gens prirent congé. Il n’était plus question de pousser jusqu’au
barrage, non plus que de prendre des photographies. Michel était pensif et
Martine ne l’était pas moins.


Milo tint à les accompagner jusqu’à la fourche des pistes où
il les avait rencontrés, a leur arrivée.


« Vous reviendrez ? » demanda-t-il d’un air
si convaincu que les deux amis promirent de venir le voir souvent.


Kouni se montra étrangement nerveux, humant l’air chaud, la
queue en arrêt, et grognant sourdement.


« Eh bien, Kouni ! s’exclama Martine. On grogne
maintenant ? »


Mais le chien sembla indifférent à ces paroles. Il fallut
toute l’autorité de Milo pour l’obliger à repartir vers l’auberge.





Martine et Michel reprirent le même chemin qu’à l’aller.
Obligés souvent de marcher en file indienne, les deux jeunes gens n’échangèrent
que de rares paroles. Chacun réfléchissait de son côté à la visite qu’ils
venaient de faire.


Tout à coup, Martine, qui marchait la dernière, vit Michel s’arrêter
brusquement, l’oreille tendue.


« Tu n’as rien entendu ? murmura-t-il, lorsque
Martine l’eut rejoint.


— Non… que se passe-t-il ?


— Je ne sais pas exactement, j’ai l’impression
que quelqu’un nous suit, dans le maquis… »


Ils écoutèrent, mais en vain. Rien de particulier n’attira plus
leur attention. Ils repartirent. Mais presque aussitôt Michel s’arrêta de
nouveau et, cette fois, fonça précipitamment dans le maquis.


Interdite, Martine resta immobile, un peu inquiète,
pourtant, comme chaque fois qu’un danger inconnu menace. Mais Michel revint
bredouille.


« Ça, c’est extraordinaire, murmura-t-il. Une fois c’est
à droite, une fois à gauche… on dirait que le maquis fourmille de gens qui nous
épient !


— Tu… tu crois ?


— J’en suis sûr ! Si je pince celui qui s’amuse
à nous intriguer… »


Ils arrivèrent bientôt à la route et ils eurent la surprise
de voir déboucher du maquis, à quelque distance d’eux, Pibraille et sa bande,
au complet ! Michel, satisfait au fond de découvrir que leurs mystérieux
convoyeurs n’étaient que les garçons du village, s’arrêta pour les saluer.


Mais, en dehors de Pibraille qui affectait de ricaner, les
autres semblaient assez gênés.


Ricou lui-même, à qui Michel serra la main, ne semblait pas
dans son assiette.


« Qu’est-ce que vous avez tous, ce matin ? » demanda
Michel en constatant que Théo, puis Césarin et enfin Marc suivaient l’exemple
de Pibraille et restaient à distance, en ricanant. « Ce n’est pas le
premier avril, pour faire une farce ! »


Martine, interdite, ne savait plus quelle contenance
prendre. Pibraille parut prendre une soudaine décision. Le front plissé, les
sourcils froncés et le regard brillant d’une lueur mauvaise, il fit un pas dans
la direction de Michel.


« Il n’y a pas de farce, si tu veux savoir, le Michel !
dit-il d’une voix qui tremblait de colère. Ou plutôt si, il y a celle que tu
nous joues !


— Quoi ? Moi, je… quelle farce ?
répliqua Michel, surpris autant par les paroles que par l’attitude inamicale de
l’autre.


— Vous l’entendez, vous autres ! clama
Pibraille, comme s’il éprouvait le besoin de chercher un soutien auprès de ses
camarades. Monsieur demande quelle farce il nous joue ! On t’a vu, inutile
de mentir ! Toi et ta Martine, vous fréquentez la racaille du Val d’Enfer !
Le Milo et sa famille ! Vous aimez mieux les étrangers que les gens du pays,
c’est visible ! Entre étrangers, on s’entend sur le dos de ceux qui sont
bien bons de vous accueillir chez eux ! »


Michel, littéralement suffoqué, se demanda s’il ne rêvait
pas. Il n’était pas possible d’être aussi stupide !


Mais Pibraille, absolument déchaîné, continua son discours :


« Parce que je parie que tu les prends pour des petits
saints, ces voleurs de l’auberge, hé ? Et tu leur rends des visites et tu
les photographies, sans doute, hé ? Faut choisir, mon vieux ! Ou bien
tu fais partie de la bande, avec nous, ou bien tu continues à fréquenter ce
voleur de Milo ! Mais nous, autrement, on ne veut plus rien avoir à faire
avec toi ! C’est compris ? »


Prenant peut-être le silence surpris de Michel pour de la
couardise, Pibraille s’enhardit et son attitude devint franchement menaçante.
Il avait prononcé les dernières paroles sur un ton plein d’autorité.


Michel, revenu de sa surprise, lui adressa un regard
dédaigneux. Il haussa les épaules et repartit, tranquillement :


« Je crois que j’ai compris, en effet, mon vieux !
Tu as raison, Pibraille, je commence à croire que tout le monde se trompe, y
compris les gendarmes. Et puis, même si Sarazini est vraiment coupable, Milo n’y
est pour rien, lui, et je ne vois pas ce que tu as à…





— Non mais, vous l’entendez ? demanda
Pibraille à la cantonade. Milo n’y est pour rien ! Ecoute bien, le Michel !
Moi, je te dis que les gendarmes, eh bien, ils auraient rendu un fier service à
tout le monde en arrêtant le fils en même temps que le père !


— Arrêter Milo ?


— Et comment ! Je le connais, la fripouille !
Il serait capable de saboter à son tour le barrage, pour faire croire que le
saboteur n’est pas son père ! Mais ça, je te garantis bien, qu’il ne s’y
avise pas ! J’y ai l’œil ! T’as compris, cette fois ?


— En effet, Pibraille, j’ai mieux compris que la
première fois ! Et je te dis tout de suite que je choisis, comme tu le
demandes ! Viens, Martine, on n’a rien à faire avec un pareil idiot !
Des étrangers ! Comme si tu étais une étrangère avec ton oncle qui est du
pays ! Hein ? En tout cas, Pibraille, si c’est pour être aussi idiot
que toi, j’aime mieux être un étranger, comme tu dis si bien ! »


Ayant dit, il tourna le dos à Pibraille et aux membres de sa
bande et entraîna Martine.


« On n’est pas plus idiot que toi ! On te montrera ! »
clama Pibraille appuyé par les cris des autres.


Michel dédaigna de répondre. Sans hâte excessive, il reprit
le chemin de la ferme. Martine se retourna vivement une fois ou deux pour
constater que les autres étaient restés sur place et qu’une vive discussion
semblait avoir éclaté dans le groupe.


Un instant plus tard, alors qu’ils étaient presque en vue de
la ferme, le bruit d’une galopade les fit tressaillir. Michel serra les poings.


« S’ils veulent la bagarre, ils vont l’avoir !
File à la ferme, Martine ! dit-il. Je te rejoins ! »


Il avait évité de se retourner, pour mieux montrer son
mépris pour la stupidité de Pibraille.


Mais il eut la surprise de voir arriver Ricou, seul, un peu
essoufflé.


« Qu’est-ce que tu veux ? grogna Michel.


— Je voulais te dire… je suis avec toi !
Pibraille est complètement fou ! Il n’a jamais pu sentir Milo, surtout
après la gifle qu’il a reçue du père Sarazini – il ne l’avait
pas volée, celle-là, entre parenthèses ! Et puis, il est le cousin de
Régis, aussi, tu sais bien, le garagiste ! »


Ricou, hors d’haleine, avait débité son discours tout d’une
traite, comme s’il avait voulu tout dire en même temps.


Michel sourit.


« Prends ton temps, Ricou ! Je t’avoue que j’étais
un peu surpris de te voir soutenir Pibraille ! Il est vraiment un peu trop
bête !


— C’est un bon à rien. Il a travaillé un peu, sur
le chantier du barrage, comme manœuvre. Mais ce n’est pas le courage qui l’étouffe,
comme on dit par ici ! Il n’y est pas resté longtemps !


— Qu’est-ce que tu fais, toi ? Tu vas au
collège ?


— Hé oui ! Mon père, tu sais, c’est le
pharmacien ! Il veut que je reprenne la boutique, dans quelques années !


— Ton père est le pharmacien ? répéta
pensivement Michel.


— Oui, pourquoi ? Ça t’étonne ? demanda
Ricou, intrigué.


— Non, ce n’est pas ça… Tu viens avec nous,
maintenant ? on remonte doucement à la ferme.


— Oui, j’ai le temps !


— Eh bien, je vais t’expliquer, écoute-moi bien… »














VIII


 


MICHEL, sur le point d’expliquer l’histoire du coup de
téléphone, se souvint à temps de la recommandation, faite par les gendarmes, de
ne pas ébruiter l’incident.


Mais il était une chose qu’il pouvait se permettre de
demander.


« Il y a bien le téléphone, chez toi, n’est-ce pas ?
dit-il.


— Oui, pourquoi ?


— Pour rien, mais l’oncle Gustou nous a dit que
les gens du village pouvaient aller téléphoner chez toi.


— C’est vrai ! Tu peux venir si tu veux. L’inconvénient,
c’est que l’appareil est dans la boutique, sur le comptoir, et tout le monde
entend ce que tu dis !


— Je n’ai pas besoin de téléphoner, ce n’est pas
ça… »


Ricou regarda Michel avec une surprise non dissimulée. Son
hésitation, la réticence qu’il devinait, l’intriguaient.


« Ecoute, finit par dire Michel. Est-ce que tu peux
savoir si quelqu’un a téléphoné, voyons… c’était avant-hier soir…


— Avant-hier soir ? Qui ça ?


— Justement, je n’en sais rien… », répondit
Michel.


En même temps, le jeune garçon se rendit compte que Ricou
était intrigué. Il aurait voulu lui dire la vérité, mais c’était impossible.


« Dis, Ricou, je ne voudrais pas que tu te mettes des
idées fausses dans la tête. J’ai confiance en toi, mais je n’ai pas le droit de
te dire pourquoi, j’ai besoin de savoir si quelqu’un a téléphoné de chez toi, l’autre
jour, tu comprends, j’ai promis… Et tu serais gentil de ne répéter à personne ce
que je viens de te demander. Est-ce que tu me crois ? »


Ricou ne put retenir une légère grimace de dépit. Mais il se
montra beau joueur.


« Je te crois. Si cela t’intéresse, je me renseignerai
discrètement… et même, je tâcherai de savoir si quelqu’un, par hasard, n’aurait
pas téléphoné de chez le docteur Mérin !


— Ça, c’est chic, j’oubliais que le médecin avait
aussi le téléphone, tu as raison ! »


Et, pour panser la blessure d’amour-propre que sa réticence
avait dû provoquer chez Ricou, Michel ajouta avec une conviction sincère :


« Et, tu sais, tu me rendras un fier service… et
peut-être pas seulement à moi ! »


Ricou quitta ses nouveaux amis à la porte de la ferme.


« Qu’est-ce que vous faites, cet après-midi ?
demanda-t-il.


— Rien de spécial ! nous irons nous baigner.
Mais avant j’ai quelques lettres à écrire, dit Michel.


— Moi aussi, ajouta Martine. Rendez-vous au Tarn
à quatre heures !


— Entendu, j’y serai ! » promit Ricou.


Lorsque le fils du pharmacien se fut éloigné, Michel déclara
en souriant :


« Maintenant, ce pauvre Ricou se retrouve tout seul !
Nous sommes ses seuls camarades ! Il ne va pas nous lâcher d’une semelle.


— Bah, il est bien sympathique, et c’est chic de
sa part d’avoir lâché Pibraille ! »


Ils entrèrent dans la cour. Mme Deville s’y trouvait
seule, occupée à écosser des haricots. Assise sur le banc, devant la façade,
elle avait ceint un large tablier de toile bleue.


« La faim vous ramène au bercail ! s’exclama-t-elle
en souriant. Il est encore un peu tôt. »


Martine se proposa pour l’aider. Mais sa mère poussa tout à
coup un léger cri de surprise :


« Mon Dieu, quelle horreur ! Qu’est-ce que tu as
encore fait ? Regarde ta jupe ! Quelle vilaine tache ! On dirait
de l’encre violette ! »


Martine porta vivement la main à la poche de sa jupe et en sortit
le crayon qu’elle avait oublié.


Michel, amusé, suivait d’un œil cette scène de famille.
Lorsque Martine lui tendit le crayon sans un mot, il resta un instant
complètement ahuri.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il. Où l’as-tu
trouvé ?


— Je t’expliquerai, répondit sobrement la jeune
fille, qui ne tenait pas à parler devant sa mère. Je vais changer de jupe et je
reviens ! »


Quelques instants plus tard, les deux jeunes gens avaient
gagné le clos, derrière la ferme, et Michel contemplait le crayon d’un œil
rond.


« Tu dis bien que c’était sur le mur du cellier, à l’auberge,
que tu as trouvé ce crayon ? demanda-t-il, en insistant.


— Juste sur le plat du mur, dans les ronces, oui !


— C’est extraordinaire ! Tu ne peux pas
savoir ce que ce bout de crayon peut être important !


— Ah ? Et comment, s’il te plaît ?


— Ecoute-moi bien ! J’ai vu un crayon
identique… chez Régis, l’homme qui en veut tant aux Sarazini ! Il s’en
servait pour marquer le caoutchouc ! »


Martine regarda de nouveau le petit bout de crayon violet
dont la mine avait marqué si malencontreusement la poche de sa jupe.


« C’est un crayon-encre, tu sais bien, l’oncle Gustou m’en
a parlé, le soir où je suis allé faire réparer la chambre à air de sa
bicyclette, chez Régis, justement !


— Qu’est-ce que ça veuf dire, alors ?
demanda Martine. Tu crois que c’est celui de Régis ?


— Je ne crois pas, comment veux-tu… ? Une
seule chose est certaine ! Ce crayon n’est pas venu tout seul sur le mur
du cellier de l’auberge, et il a été perdu là par celui qui a coupé les ronces
pour se glisser dessous.


— Sarazini, peut-être, s’il est allé dissimuler
vraiment les explosifs !


— Peut-être ! En tout cas, c’est un indice
important ! Si les gendarmes l’avaient trouvé et s’ils avaient pu prouver
que Sarazini possédait un crayon comme celui-là, c’était une fameuse preuve !


— On devrait peut-être le leur donner, alors ? »


Michel sourit.


« Pas si vite, veux-tu ! Il y a quelque chose qui
m’intrigue, dans cette histoire d’explosifs et de sabotage ! Quelqu’un a
téléphoné aux gendarmes, bon ! Ce quelqu’un connaissait la présence des
explosifs dans le cellier ! Je ne vois que deux explications possibles :
ou bien ce monsieur X a surpris Sarazini au moment où il dissimulait le paquet
sous les ronces, ou bien-monsieur X a placé là le paquet, lui-même ! Tu
vois une autre explication possible, toi ? »


Martine, le front plissé, réfléchissait intensément.


« Non, avoua-t-elle, je crois que tu as raison !
Il n’y a que deux explications possibles, celles que tu viens de donner ! »


Michel sourit, satisfait. Il brandit l’objet :


« Autre hypothèse : le crayon, n’étant doté ni de
pattes ni d’ailes, n’est pas venu par ses propres moyens sur le mur du cellier,
je dirai même que son propriétaire ne l’a pas posé là sciemment et qu’au
contraire il serait bien marri de savoir qu’il a laissé cette trace de son
passage, derrière lui ! Donc le crayon a été perdu… involontairement !
C’est en rampant sous les ronces, que son propriétaire l’a perdu !


— Il serait tombé de la poche de son
propriétaire, c’est ce que tu crois ?


— Exactement !


— Donc, d’après toi, si nous trouvions à qui il
appartenait, nous pourrions savoir avec certitude qui a déposé les explosifs
dans le cellier ?


— Il y a de grandes chances…


— Tu as dit toi-même que c’était peut-être
Sarazini !


— D’accord !


— Alors ?


— Alors ? Eh bien, mais c’est tout simple !
Nous allons essayer de savoir qui était l’heureux possesseur de ce crayon peu
banal ! »


Martine admit que son ami avait raison.


« Tout ça, au fond, veut dire une chose, non ?
Nous commençons à nous demander si Sarazini est bien le vrai coupable. »


Michel sourit. Une fois de plus, Martine et lui arrivaient
à la même conclusion.


« Attention ! dit-il pourtant. Il ne faut pas que
notre sympathie pour Milo nous entraîne trop loin ! Rien ne prouve, jusqu’ici,
que son père n’est pas coupable ! »


*


* *


La journée s’acheva sans autre incident. Ricou donna la
certitude que personne n’était venu téléphoner à la pharmacie le jour
incriminé. Il avait poussé le scrupule, dans son désir de renseigner ses nouveaux
amis, jusqu’à questionner la bonne du médecin. Elle était absolument certaine
que personne n’était venu téléphoner depuis très longtemps.


Michel conclut que la recherche de l’auteur du coup de
téléphone était secondaire.


« Tu comprends bien, dit-il à Martine, ce soir-là,
lorsqu’ils se retrouvèrent à la ferme, que nous ne pouvons pas « éplucher »
tous les postes téléphoniques du canton ! Mieux vaut rester les pieds sur
terre et nous en tenir à ce que nous avons : un crayon. Découvrons d’abord
qui est le propriétaire et nous aurons fait un grand pas ! »


*


* *


Le lendemain matin, Michel estima nécessaire de mettre Ricou
au courant de l’enquête qu’il se proposait de mener avec Martine.


« Si tu veux, j’irai chez Régis ! proposa aussitôt
Ricou, enthousiaste.


— Bon, je veux bien, mais sous quel prétexte ?
demanda Michel.


— Facile ! dit simplement Ricou. Je n’ai qu’à
percer un des pneus de ma bicyclette ! Je porte ma chambre à réparer, et
le tour est joué ! Il sortira son crayon pour marquer la place de la pièce
et…


— D’accord, mais je t’accompagne ! répliqua
Michel.


— Pourquoi ? demanda Ricou, tout de suite
déçu.


— Tout simplement parce que, moi, j’ai vu le
crayon dont il se servait l’autre jour ! Je me rendrai bien compte si c’est
le même ! »


Michel accompagna donc Ricou jusque chez Régis, une fois que
le jeune garçon eut percé un trou dans l’une des chambres à air. Pendant ce
temps, Martine devait visiter les deux ou trois commerçants du village qui
pouvaient vendre des crayons à l’aniline.


Ce ne fut pas sans émotion que Michel entra dans l’atelier
de Régis. L’homme ne pouvait rien soupçonner, bien entendu ; mais il était
suffisamment antipathique pour que l’on n’éprouvât aucun plaisir particulier à
le rencontrer.


Le cœur battant, Michel le vit tremper la chambre gonflée
dans la même eau sale du baquet. Il le vit ensuite fouiller dans la poche de sa
combinaison, la poche placée sur la poitrine, en un geste familier, puis
esquisser un geste de dépit. Régis alla chercher dans un tiroir maculé de
cambouis un crayon d’aniline, de longueur normale et visiblement taillé de
fraîche date.





Michel sentit une sourde excitation le gagner. Il s’impatienta
à attendre la fin de la réparation. Il tenait une certitude. A moins d’une
hypothèse invraisemblable, Régis avait perdu son crayon d’aniline dans le
cellier des Sarazini !


La place du crayon, dans la poche de poitrine, expliquait
aisément qu’il eût glissé, lors du mouvement de reptation effectué sous les
ronces.


N’y tenant plus, il risqua une question :


« Il est curieux, votre crayon, monsieur Régis !
Je n’en avais jamais vu de semblable avant !


— C’est un crayon encre, tout simplement !


— Vous en trouvez facilement ? »


A cette question, Régis fixa sur Michel son regard sombre,
brillant d’une lueur étrange.


« Pourquoi, ça t’intéresse, ce genre de crayon ?
Qu’est-ce que tu veux en faire ? »


Sous le regard qui ne le quittait pas, Michel éprouva
quelque difficulté à inventer une réponse plausible.


« Euh, c’est-à-dire…, commença-t-il. Simple curiosité,
j’aimerais en avoir un, c’est tout ! »


Régis haussa les épaules et ne répondit pas à la question
qui lui avait été posée précédemment. Il acheva la réparation, et ce fut avec
un réel soulagement que les deux garçons se retrouvèrent dans la rue.


Ils attendirent Martine, sur la placé. Elle arriva bientôt,
portant les menues emplettes qu’elle avait été obligée de faire afin de
justifier sa question au sujet des crayons.


« Alors ? demanda Michel.


— Personne ne vend ce genre de crayon ici !
déclara la jeune fille.


— Régis utilise un crayon neuf ! dit Ricou.


— Donc, il a perdu l’autre ! conclut
Martine.


— Certainement ! »


Ils restèrent silencieux un long moment, certains, sans bien
savoir pourquoi, que cette, découverte ne les menait pas très loin.


« En somme, ce n’est pas une preuve ! finit par
dire Michel. Régis pourrait aussi bien avoir perdu son crayon ailleurs !


— Il faudrait savoir où il a acheté le neuf, et
quand ! suggéra Ricou.


— Comment ça ?


— Simplement parce que si nous découvrons qu’il a
acheté un nouveau crayon depuis l’arrestation de Sarazini, il y aura une preuve
de plus contre lui. Il y aura alors de plus grandes chances pour que ce soit
lui qui ait perdu le crayon dans le cellier ! »











IX


 


CET APRÈS-MIDI-LA, le trio décida de rendre visite à Milo.
On l’avait promis et le pauvre garçon devait bien avoir besoin d’une présence
amie.


Lorsque Michel fit part de ce projet à Ricou, celui-ci ne
put retenir une grimace.


« Pourquoi ? s’étonna Michel. Tu ne tiens pas à
aller là-bas ?


— Ce n’est pas ça ! protesta l’intéressé.
Mais je me demande quel accueil Milo va me faire…


— Il nous a très bien accueillis ! intervint
Martine.


— Oui, bien sûr, mais moi… je suis de Capdezac !
Et je faisais partie de l’équipe Pibraille, pour lui ! Vous comprenez ? »


Michel réfléchit.


« Bah, lorsqu’il verra que tu es avec nous et lorsque
je lui expliquerai que tu es fâché avec les autres, il comprendra, va !


— Tu as peut-être raison ! Risquons, après
tout, j’en serai quitte pour faire demi-tour ! »


Les doutes de Ricou se trouvèrent confirmés. Lorsque le trio
parvint en vue de l’auberge du Val d’Enfer, Kouni les accueillit moins
cordialement qu’à l’ordinaire. La présence de Ricou lui semblait suspecte, sans
doute. Ses abois attirèrent Milo, dont le sourire s’éteignit dès qu’il aperçut
le fils du pharmacien.


Sourcils froncés, Milo les observa sans aménité et surtout
sans rappeler son chien.


« Je crois que tu avais raison, Ricou, murmura Michel.
Le mieux est encore que j’aille lui parler. »


Michel s’avança donc seul, de l’air le plus désinvolte qu’il
put.


« Ricou a lâché l’équipe de Pibraille ! dit-il
aussitôt qu’il fut à portée de voix. Il est avec nous, maintenant ! »


Milo ne se dérida pas pour autant.


« Tu n’avais pas besoin de l’amener, celui-là !
dit-il. Il s’est moqué de moi, comme les autres, à l’école ! »


Ricou, à tout hasard, s’était approché.


« Je ne t’ai jamais rien fait, moi, dit-il avec
énergie. J’étais avec les autres, c’est vrai, mais il y a déjà deux ans que je
vais au collège, et je viens à peine d’arriver en vacances ! »


L’argument était faible, mais sans doute Milo était-il
désireux de faire la paix avec Ricou, le premier des Capdezacois à vouloir
devenir son ami, car il cessa de faire grise mine.


Il entraîna le trio vers la terrasse. Mais une jeune femme
apparut sur le seuil de l’auberge. Elle était vêtue d’une stricte robe noire
que protégeait un tablier de toile bise.


« Qu’est-ce que c’est, Milo ? »
demanda-t-elle sans sourire.


Son visage était pâle, et Michel, comme Martine, devina que
ce devait être la maman de Milo, Mme Sarazini.


« C’est Michel, Martine et Ricou ! » expliqua
sobrement Milo.


Les jeunes gens saluèrent. La jeune femme ne se dérida pas.


« Vous n’avez pas peur de venir ici ?
demanda-t-elle. Votre oncle ne vous l’a pas défendu ? »


Son visage avait rosi, mais c’était sous l’effet d’une
colère contenue. Sa voix était un peu sifflante, à cause de la violente émotion
que la jeune femme éprouvait visiblement.


Elle poursuivit :


« L’auberge est un antre de voleurs ! Vous ne le
saviez donc pas ? Mon mari est en prison ! Et nous vivons de rapine,
bien entendu ! A votre place, je me méfierais ! »


La voix se brisa sur le dernier mot, par le fait d’un
chagrin intense. Mme Sarazini se détourna, sortit un mouchoir de la poche
de son tablier et se moucha bruyamment. Mais son geste n’avait pas été assez
vif pour que Martine et les deux enfants ne remarquassent pas les larmes qui
avaient jailli entre les paupières closes.


Milo, dont le visage exprimait une tendre compassion, se
précipita vers sa maman et entoura sa taille de son bras. Les autres l’entendirent
murmurer des phrases en italien, sans comprendre. La jeune femme parut se
ressaisir. Elle se tourna vers les jeunes gens.


« Excusez-moi de vous recevoir aussi mal !
dit-elle. Mais c’est trop dur, à la fin, de savoir un homme en prison, le père de
mes enfants, alors qu’il est innocent ! Seulement, il ne sait pas se
défendre, les autres ont beau jeu ! »


Une mignonne petite fille, qui pouvait avoir de cinq à six
ans, apparut à son tour sur le seuil de l’auberge. Elle mâchonnait le bas de sa
robe, dans un geste de timidité effarouchée.


Martine, émue par la joliesse de la fillette et sa petite
mine d’enfant qui ne comprend rien au malheur qui frappe la famille, se
précipita et s’accroupit devant la sœur de Milo.


Les deux garçons, Michel et Ricou, décontenancés par l’accueil
qui leur était fait, ne savaient que dire ni que faire.


« Mais, madame, finit par dire Michel, votre mari ne
peut pas prouver qu’il n’est pour rien dans le sabotage ? »


Mme Sarazini tressaillit.


« Malheureusement, mon garçon, celui ou ceux qui
voulaient que mon mari soit arrêté ont bien choisi leur moment ! »


Michel ne comprit pas le sens de ces paroles. Il ne retint
que le fait qui corroborait ses soupçons, c’est-à-dire la possibilité que
Sarazini eût été victime d’une machination bien montée !


Comme pour elle-même, les yeux perdus dans l’immensité du
paysage qui s’étendait au-delà de la terrasse, la jeune femme murmura :


« Malheureusement, cette nuit-là, la lune se levait
tard ! »


Michel en resta interloqué. Que venait faire l’heure du
lever de la lune, dans l’histoire ? Mais il n’osa pas poser de questions. Mme Sarazini
n’avait certainement pas eu l’intention de prononcer cette phrase à haute voix.
C’était seulement le fait de son désarroi.


« Excusez-moi, reprit-elle en secouant les épaules
comme pour se libérer de l’emprise de ses pensées ; mais j’ai du travail.
Restez avec Milo aussi longtemps que vous voulez ! »


Elle disparut dans la maison, où la petite fille la suivit
aussitôt malgré les tentatives de Martine pour la retenir.


« Quelle petite poupée ! s’exclama Martine lorsqu’elle
revint vers Milo. Pourquoi nous as-tu caché que tu avais une sœur aussi
mignonne ? »


Milo sourit, heureux du compliment qu’il savait sincère.


« Et quel joli nom, Amélia ! » ajouta la
jeune fille.


Michel fut le premier à donner le signal du départ. A
plusieurs reprises, Martine avait remarqué qu’il était distrait. Aussi n’objecta-t-elle
rien lorsqu’il décida de repartir.


A peine eurent-ils quitté Milo, que Michel s’arrêta en plein
maquis.


« Plus ça va, plus je pense que le père Sarazini n’est
pas coupable ! dit-il en préambule.


— A quoi pensais-tu, quand nous étions à l’auberge ?
demanda Martine. Tu étais bien distrait !


— Je me disais que Mme Sarazini ne parlerait
pas comme ça de son mari, s’il était coupable. Ou bien Sarazini est un monstre
de duplicité et il a su bien cacher son jeu, ou bien il est victime de quelqu’un ! »


Michel réfléchit quelques instants et prit une décision
soudaine :


« Ecoute, Ricou, je crois que j’ai eu tort de ne pas te
mettre au courant de certaines choses… Donne-moi ta parole que tu ne répéteras
à personne ce que je vais te dire. C’est grave, tu comprends. Je t’ai dit que j’avais
promis, moi aussi, mais je pense que si tu es au courant, tu auras peut-être
une idée, toi qui es du pays. »


Ricou donna sa parole. Michel le mit alors au courant de la
confidence involontaire des gendarmes.


A mesure qu’il parlait, il voyait se peindre tous les signes
d’un étonnement intense sur son visage.


« Ça alors ! murmura Ricou. Si ce n’était pas toi
qui me le disais, j’aurais de la peine à le croire ! »


Martine intervint à son tour :


« Je me demande si les gendarmes ont bien cherché, pour
retrouver l’homme au coup de téléphone ! Parce qu’enfin, il faudrait bien
qu’il explique comment il était si bien au courant ! Et même, après tout,
il est un peu responsable aussi du sabotage ! S’il avait téléphoné avant,
que Sarazini avait des explosifs, il aurait évité que l’on s’en serve !


— Hum ! répliqua Michel, il aurait fallu
savoir que c’était à un sabotage que l’explosif était destiné !


— Ecoutez, dit Ricou, nous oublions notre fameux
crayon. Il y a une chose que nous pourrions faire, c’est nous rendre au
chef-lieu. Là, il y a des boutiques ! On finirait bien par trouver une
maison qui vend des crayons d’aniline. Et comme ce n’est tout des même pas une
marchandise courante, on finira par savoir qui en achète, en dehors de Régis,
bien entendu !


— Bonne idée ! Allons-y demain ! Nous
aurons peut-être de la chance ! »


*


* *


Ricou était déjà sur la placé, à l’arrêt de l’autobus qui
desservait le chef-lieu, lorsque Michel et Martine y arrivèrent.


Dans un coin, Pibraille et sa bande jouaient aux boules,
avec un entrain trop évident pour être vrai.


De temps à autre, Pibraille ou Césarin lançait une
plaisanterie, à l’intention de Michel et de ses deux compagnons sans doute,
mais malgré les ricanements forcés des membres de la bande, le sens des paroles
fut perdu.


Ricou, qui depuis l’arrivée de ses amis se montrait
mystérieux, affirmait qu’il avait une idée, ne voulut rien dire malgré l’insistance
de Martine, curieuse.


Ce ne fut qu’à l’arrivée du car au chef-lieu qu’il manifesta
un soudain désir d’indépendance.


« Commencez à faire le tour des commerçants, vous deux !
prescrivit-il à ses compagnons. Je vous rejoins dans quelques instants.





— Tu n’es pas chic, Ricou ! se plaignit
Martine en riant. Tu fais des cachotteries !


— Cherche des crayons d’aniline, pendant ce
temps-là ! » riposta Ricou en s’éloignant.


Michel estima qu’il était inutile de procéder aux recherches
ensemble.


« Commençons chacun par un côté de la place, nous nous
retrouverons au milieu, quand Ricou sera de retour.


— Qu’est-ce que tu crois qu’il est parti faire ?
demanda Martine.


— Nous le saurons tout à l’heure, va ! Il
nous le dira bien ! »


Les deux amis se séparèrent et commencèrent la visite des
commerçants. La place du chef-lieu était pittoresque. Elle était entourée d’une
galerie marchande, dont la voûte était supportée par d’énormes piliers de
pierre du pays. Sensiblement au milieu, du côté gauche, s’ouvrait une sorte de
place secondaire, fermée au fond par le bâtiment de la poste et portant en son
centre le monument aux morts.


Une double rangée de platanes ombrageait l’ensemble. Mais
Martine, comme Michel, fut déçue. Le pittoresque s’arrêtait au style des
bâtiments. Pour le reste, dans les vitrines, la pacotille que l’on retrouve
dans toutes les villes où passent les touristes trônait sur les rayons des
« souvenirs ». Les boutiques d’alimentation elles-mêmes n’échappaient
pas à l’uniformisation voulue par les chaînes de distribution, et Martine était
obligée de constater qu’elles ressemblaient à celles de n’importe quelle ville
de France !


« Ils n’ont pas encore les enseignes au néon !
soupira-t-elle. Mais ça viendra, sans doute ! »


Le tour de la place fut vite fait. Il apparut que les
épiceries ne vendaient que des crayons ordinaires. De temps à autre, en sortant
d’un magasin, Martine apercevait Michel qui lui adressait un signe négatif. Lui
non plus n’avait rien découvert d’intéressant.


Martine parvint à l’endroit où s’ouvrait la place de la
Poste. La galerie marchande s’interrompait et de chaque côté les dernières
maisons possédaient une seconde façade, formant ainsi boutique d’angle. De son
côté, était une bonneterie et Martine s’engagea sur la place sans y pénétrer.


Michel allait entrer dans la dernière boutique de son côté,
lorsqu’il vit arriver Ricou, un Ricou essoufflé, mais triomphant.


Martine rejoignit aussitôt les deux garçons.


« En plein dans le mille ! » déclara Ricou,
enthousiaste.


Les deux autres le laissèrent se calmer et retrouver son
souffle, mais ils brûlaient d’impatience de savoir enfin ce qu’avait bien pu
faire leur ami.


« Voilà ! dit celui-ci. Lorsque tu m’as parlé du
coup de téléphone que les gendarmes avaient reçu, je me suis dit qu’ils en
savaient peut-être plus long qu’ils n’en avaient dit !


— Oui, et alors ?


— Alors ? Eh bien, je reviens de la
gendarmerie ! »


L’étonnement de ses deux amis permit à Ricou de savourer la
joie de les intéresser.


« De la gendarmerie ? répéta Michel, incrédule. Tu
n’as tout de même pas été interroger les gendarmes ? »


Ricou haussa les épaules.


« Je t’ai dit que je suis en quatrième, au collège, n’est-ce
pas ? Eh bien, dans ma classe, un des élèves est le fils d’un gendarme d’ici,
il s’appelle Robert ! »


Michel commença à voir poindre l’explication :


« Et c’est ce Robert que tu es allé voir ?


— Exactement ! Je suis allé le voir en
prétextant que je croyais lui avoir prêté un livre juste avant le départ en
vacances. Bien entendu, il m’a assuré que je me trompais ! Mais je n’ai
même pas eu à parler du sabotage ! C’est lui le premier qui m’a parlé des
événements de Capdezac !


— Non ?


— Comme je le le dis ! Je me suis payé d’audace
et je lui ai parlé du coup du téléphone comme si tout le monde était au
courant, dans le canton ! Il n’a pas tiqué ! Lorsque je lui ai dit
que les gens s’étonnaient de ne pas savoir qui était le dénonciateur, il m’a
répondu qu’il croyait bien que les gendarmes ne l’avaient pas encore retrouvé !


— C’est tout ce qu’il t’a dit ? demanda Michel,
déçu.


— Non, attends ! Il a ajouté que c’était
difficile, parce que l’appel avait été lancé d’un poste installé par le Secours
routier, en pleine campagne !


— Un poste en pleine campagne ? répéta
pensivement Michel. Evidemment, l’anonyme ne les a pas attendus, les gendarmes.


— C’est vrai ! Ils y sont allés tout de
suite, mais l’oiseau s’était envolé ! Ce n’était pas un automobiliste en
panne, tu comprends, qui, lui, aurait attendu du secours !


— Evidemment ! Il savait rudement bien ce qu’il
faisait, dis donc, notre monsieur « X » ! C’était supérieurement
combiné son histoire ! Félicitations, Ricou, tu es un crack ! »


Venant de Michel, qu’il admirait, le compliment toucha Ricou
qui rougit de plaisir.


« Oh ! c’était facile, dit-il modestement. Puisque
je connaissais Robert !


— N’empêche que tu as très bien su le faire
parler !


— Et vous ? Vous avez trouvé quelque chose ?


— Non, pas encore…


— J’ai terminé, moi, annonça Martine. Pas trace
de crayon d’aniline dans mon secteur !


— Moi non plus ! Remarque, il me reste
encore cette boutique-là.


— La quincaillerie ? fit Ricou. Allons-y
ensemble ?


— D’accord, allons-y ! ».














X


 


LES trois amis examinèrent la vitrine de la dernière
boutique de la place qu’ils avaient à visiter. S’ils échouaient, il faudrait
entreprendre la tournée des autres magasins, rue par rue !


Martine s’intéressa aux outils agricoles, faits de branches
d’arbres écorcées : fourches, râteaux, plantoirs.


« Ce sont les montagnards des parties du pays les plus
isolées qui les fabriquent, l’hiver ! expliqua Ricou.


— Ils ne sont pourtant pas isolés par la neige,
ici, dans le massif Central ? demanda Martine.


— Non, bien sûr ! Mais dans les parties les
plus hautes les fermes sont très isolées, elles sont souvent à une très grande
distance du village ou des autres fermes. Alors, on reste chez soi et on s’occupe. »


Ils pénétrèrent enfin dans le magasin. Tout de suite, on
percevait qu’il s’agissait sans conteste du magasin le plus important de la
ville. Sans doute aussi l’un des plus anciens. Cela se devinait à l’abondance
des tiroirs et des casiers de bois noir, verni, sur lesquels des étiquettes
soigneusement calligraphiées, mais dont l’encre était passée, annonçaient le
contenu.


Un ordre impeccable régnait et pourtant – telle
est la diversité des objets vendus dans une quincaillerie – l’abondance
des appareils et des outils suspendus à des crochets, jusqu’au plafond,
désorientait un peu.


Martine, lassée par ses échecs successifs, décida de laisser
le soin aux garçons de questionner le commerçant, un homme d’âge, vêtu d’une
blouse grise et qui portait curieusement, sur son front, des lunettes qu’il n’abaissait
que pour consulter un prix, dans un énorme classeur alphabétique.


La jeune fille resta donc en arrière et fureta parmi les
objets en montre sur un second comptoir, au fond du magasin. Pendant ce temps,
Ricou et Michel s’étaient approchés du comptoir principal.


« Je voudrais un crayon-encre, monsieur, demanda
Michel.


— Un crayon d’aniline ? rectifia gentiment l’homme,
avec un sourire indulgent, pour l’ « ignorance » supposée de ses
jeunes clients.


— C’est ça, oui, monsieur ! assura Michel
qui se rendit compte qu’ils étaient sur le point d’aboutir, puisque sa demande
n’essuyait pas un refus immédiat.


— On ne m’en demande plus guère ! déclara le
commerçant. De mon temps, ce n’est pas d’hier, un conscrit partant pour le
régiment emportait son crayon d’aniline, afin d’écrire aux siens ! Cela
donnait une grosse écriture qui couvrait rapidement une page ! »


Tout en parlant, le quincaillier avait atteint un petit
tiroir, sans recherche apparente, et il l’avait posé sur le comptoir.


« Je n’ai plus que du violet, depuis longtemps d’ailleurs !
Est-il indiscret de vous demander à quel usage vous destinez ce crayon ?
Certainement pas pour écrire à vos parents ! Le crayon à bille vous suffit !
Vous êtes en vacances dans la région, bien entendu !


— Oui, monsieur, à Capdezac !


— A Capdezac, tiens, tiens ! Joli coin,
belle vallée malgré son nom un peu… rébarbatif… Le Val d’Enfer… Je me suis
laissé dire que le barrage n’avait pas beaucoup souffert du sabotage commis l’autre
nuit, est-ce exact ? »


L’homme était bavard. Michel en profita pour donner des
détails et ne pas répondre à la question sur l’usage qu’il comptait faire d’un
crayon à l’aniline.











 





L’homme était bavard.











 « J’ai un bon
client, à Capdezac… vous devez le connaître, c’est le garagiste ! Il est
bien le seul à m’acheter encore des crayons d’aniline. Il m’en a pris toute une
boîte récemment, de crainte d’en manquer ! Mais… la demoiselle qui vous
accompagne semble vouloir vous dire une chose importante ! »


Surpris, Michel et Ricou se retournèrent et aperçurent
Martine, le visage soudain empourpré d’avoir été découverte par le commerçant.
Depuis quelques instants, en effet, elle s’efforçait d’attirer l’attention de
ses compagnons, par des signes discrets qui n’avaient obtenu aucun succès.


Les deux garçons ne surent trop quelle attitude adopter.
Michel, finalement, s’approcha de la jeune fille et resta sidéré. Auprès d’elle,
sur le comptoir, une caissette portait une étiquette rouge, marquée de la tête
de mort symbole du danger, et ce mot : Explosifs.


« La demoiselle s’intéresse aux explosifs ?
plaisanta le quincaillier. Ce sont plutôt les garçons qui rêvent d’habitude de
pétards et d’amorces. Il est vrai que ce sont là des explosifs destinés à un
emploi bien pacifique !


— Ah, oui ? Et lequel, monsieur, s’il vous
plaît ? demanda Martine pour se libérer de la gêne dans laquelle l’avaient
plongée les remarques du commerçant.





— Tout simplement à planter des arbres fruitiers ! »
répondit l’homme.


La surprise laissa le trio sans voix. Satisfait de l’effet
produit, le quincaillier daigna donner des détails.


« Vous n’ignorez pas, sans doute, que la plantation d’un
arbre exige que l’on creuse un trou d’un volume considérable ! Non, non,
ne croyez pas que je veuille me moquer de vous ! Vous pensez que c’est une
chose d’évidence qu’il faille creuser un trou pour planter un arbre. Mais…
avez-vous réfléchi au problème que représente le creusement d’un tel trou dans
le sol rocheux de nos montagnes ? Seul l’explosif peut résoudre le
problème ! Un trou, à la barre à mine, une cartouche glissée au fond et
voilà un trou creusé, rapidement, proprement et, si l’on prend des précautions
élémentaires, pratiquement sans danger ! »


Les trois amis avaient écouté cette démonstration bouche
bée. La chose était nouvelle pour eux. Si bien que l’homme continua :


« On a vu des choses curieuses, immédiatement après la
guerre, la dernière, s’entend. Les maquis ont laissé derrière eux certains
stocks d’explosifs qui n’ont pas tous été récupérés par les autorités. Et des
paysans ont cru pouvoir s’en servir pour creuser des trous et planter des
vergers… Hélas ! l’ignorance est toujours source de mécompte. Croyant
faire l’économie de mes cartouches, ils ont tout simplement fait crever leurs
jeunes arbres !


— Et pourquoi donc, monsieur ?


— Tout simplement parce que ces braves gens
ignoraient la différence fondamentale qui existe entre les explosifs nitratés,
comme ceux que je vends et les explosifs chloratés, comme ceux qu’ils
employaient ? L’explosif chlorate laisse sur les parois du trou un dépôt
qui, étant à base de chlore, est un poison pour l’arbre, alors que le nitraté
devient un engrais ! »


Satisfait de sa démonstration, le commerçant marqua un temps
d’arrêt.


« Mais, dites, monsieur ? demanda Martine. Y a-t-il
beaucoup de gens qui se servent d’explosifs pour planter leur verger, dans la
région ?


— Beaucoup, non, ce n’est pas le mot. Nos fermes
possèdent depuis longtemps leurs vergers. Les nouveaux venus, souvent.


« Tenez, c’est bizarre, l’homme qui a été arrêté pour
sabotage, comment s’appelle-t-il déjà… un Italien…


— Sarazini ?


— C’est bien ça, Sarazini… Eh bien, il était venu
me trouver pour en acheter. Il venait de reconstruire l’auberge du Val d’Enfer
et il tenait à planter un verger, dans le maquis qu’il aurait défriché. Un
homme courageux, je crois… Mais il n’avait pas d’autorisation, je n’ai pas pu
le satisfaire !


— Sarazini voulait acheter de l’explosif ?
répéta Ricou très surpris.


— C’est qu’il faut une autorisation préfectorale
et je suis tenu de consigner mes ventes sur un registre spécial ! »


L’homme sortit de dessous le comptoir un cahier noir, au dos
entoilé et l’ouvrit.


« Tenez, j’ai fourni récemment des cartouches d’explosif
à l’un de vos compatriotes, M. Rouil-lac ! Mais lui, il avait l’autorisation
depuis plus de six mois ! »


Martine et Michel éprouvèrent sans doute la déception la
plus forte qu’ils aient ressentie depuis longtemps.


Ils avaient cru, un instant, que l’acheteur était Régis…
Mais leur déception ne dura pas. Car, la voix vibrante ; d’une excitation
difficilement contenue, Ricou demandait !


« M. Rouillac, vous dites, monsieur ? C’est
bien de Régis Rouillac qu’il s’agit ?


— Mais oui ! Il a mis longtemps a se décider !
Je vous répète qu’il avait obtenu l’autorisation préfectorale depuis… la date
est ici… sept mois bientôt… et il n’est venu chercher son explosif, douze
cartouches en tout, que le lendemain du sabotage du barrage ! »


Le commerçant éclata d’un rire aigu qui résonna.


« Heureusement pour lui, encore ! S’il était venu
avant, c’est lui que l’on risquait d’accuser de sabotage ! Mais mon livre
fait foi ! »





Une fois encore les trois amis furent terriblement déçus !
Ils avaient eu l’espoir, un instant, que leur enquête allait progresser à
grands pas et en fait, tous les indices qu’ils avaient recueillis tendaient à
innocenter Régis.


Après avoir réglé rapidement le prix du crayon d’aniline
bien inutile, Michel entraîna ses amis au-dehors.


« J’ai bien envie de faire cadeau du crayon à Régis,
quand je le reverrai ! affirma Michel d’un ton désabusé.


— Ce serait une bonne blague à lui faire !
dit Ricou, sans réel enthousiasme.


— Vous en faites une tête, tous les deux !
se moqua Martine.


— Tu trouves qu’il n’y a pas de quoi ? demanda
Michel. On a fait chou blanc sur toute la ligne !


— Pardon ! nous savons maintenant que le
crayon appartenait bien à Régis ! S’il n’y a pas de preuve certaine,
absolue, il y a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf chances sur mille pour que ce
soit le sien qu’on ait trouvé dans le cellier !


— Et alors, qu’est-ce que ça prouve ?
Sarazini aussi était client de la quincaillerie ! Le commerçant ne nous a
pas dit que Sarazini lui avait aussi acheté un crayon, mais c’est tout à fait
possible.


— Et puis, reprit Ricou, Régis n’a pris ses
explosifs que le lendemain du sabotage. Alors ?


— Justement, s’entêta Martine. Moi je trouve
bizarre qu’après avoir attendu plus de six mois, Régis se soit brusquement
décidé à les prendre, le lendemain, comme par hasard ! »


Un instant, les paroles de la jeune fille laissèrent les
garçons rêveurs. Il y avait là une coïncidence troublante en effet !


« Remarque, finit par dire Michel, que c’est peut-être
l’explosion qui lui aura fait penser à ses propres explosifs justement !


— Et si c’était Régis qui est allé placer le
paquet d’explosifs dans le cellier ? s’entêta Martine. Il avait beau jeu,
après, pour téléphoner aux gendarmes !


— Tu oublies Kouni, ma petite ! protesta
Michel. Je ne vois pas comment Régis aurait pu faire sans que les aboiements du
chien avertissent ses maîtres ! »


Martine dut s’avouer vaincue. Son raisonnement tombait à
plat. Elle mordillait sa lèvre, la mine contrite, lorsque tout à coup Michel s’écria,
le visage radieux :


« Je suis stupide, mais tu as raison, Martine, tu as
raison !


— Co… comment ça ? balbutia la jeune fille.


— Rappelle-toi ! Sarazini a été arrêté le
lendemain du rebond de la fête d’ici ! Et il y était ce soir-là, avec
toute sa famille ! Donc n’importe qui pouvait arriver jusqu’au cellier !
Kouni a bien pu aboyer ! Puisqu’il était attaché !


— Formidable ! proclama Ricou. Formidable !


— Donc, j’avais raison ! » triompha
Martine.


Le trio, la tête chaude de cette découverte, gagna lentement
l’arrêt de l’autobus qui devait le ramener à Capdezac. Pourtant, à mesure qu’ils
examinaient la situation, les trois amis étaient obligés de s’avouer que, s’ils
possédaient une hypothèse séduisante, ils ne possédaient en fait aucun moyen de
prouver que les choses s’étaient bien passées comme ils l’imaginaient !


Pendant le trajet du retour, ils restèrent silencieux,
plongés chacun dans des réflexions qui se voulaient optimistes mais se heurtant
tous trois à cette impasse : comment faire la preuve que Sarazini n’était
pas coupable ?














XI


 


A LA FERME des Leberre, le repas tirait à sa fin.
Martine et Michel avaient fait preuve d’un appétit qui remplissait d’aise leur
tante.


« Ça ne me coûte guère de faire de la cuisine,
dit-elle, lorsque je vois à table des jeunes gens qui y font honneur ! L’air
vous fait du bien, à la bonne heure !


— C’est qu’ils sont toujours par monts et par
vaux ! s’exclama l’oncle Gustou, épanoui. Ils vont bientôt connaître le
canton aussi bien que moi. »


Michel, tout à coup, se souvint d’une chose qu’il avait
oubliée. Une question qu’il voulait poser, après sa conversation, la veille,
avec Mme Sarazini, et qu’il avait perdue de vue.


« Dites, oncle Gustou, quelle importance ça peut-il
avoir que, la nuit du sabotage, la lune se soit levée tard ? »


La question éberlua un peu Gustou, autant par son contenu que
parce qu’elle créait un coq-à-l’âne dans la conversation.


« La lune ? demanda-t-il, pour se donner le temps
de la réflexion. Qui t’a parlé de ça ? En voilà une question ! »


Michel n’hésita qu’une seconde. Il avait horreur du mensonge
et il raconta simplement les visites qu’ils avaient faites, Martine et lui, à l’auberge
du Val d’Enfer.


Il précisa que la phrase avait été prononcée par Mme Sarazini.


« Tiens, tiens, tiens ! dit l’oncle pensivement.
Ainsi vous trahissez les gens du pays en rendant visite à ces pestiférés d’étrangers ? »


Le ton, sur lequel cette phrase venait d’être prononcée,
rassura aussitôt les jeunes gens sur sa signification réelle. L’oncle Gustou
plaisantait.


« Qu’est-ce que tu en penses, Gisèle ?
demanda-t-il à sa femme, d’un air exagérément soucieux.


— Hum ! les nuits où la lune se lève tard
sont bien propices aux braconniers, peut-être, répliqua l’interpellée en
souriant.


— Voilà, vous avez entendu ! reprit Gustou.
Les nuits sans lune les braconniers vont pêcher dans des conditions qui ne sont
pas celles permises par les lois et règlements ! Je commence à comprendre… »


Impatients, les deux jeunes gens n’osèrent pourtant pas
presser le fermier. Ils savaient que c’était sa manière. Gustou, en homme de
bon sens, pesait toujours ses mots.


« Est-ce que ça n’aurait pas quelque chose à voir avec
ce que disait la voisine, au sujet des vêtements mouillés de Sarazini ?
demanda tante Gisèle.


— Justement, repartit Gustou, justement, il me
semble bien que je commence à y voir un peu plus clair… »


Pourtant, malgré cette affirmation, Gustou Leberre
poursuivit sa méditation silencieuse.


« A la place des gendarmes, finit-il par dire, je me
méfierais ! Les vêtements mouillés, ça ne prouve qu’une chose :
Sarazini n’était pas chez lui, au moment de l’orage, mais il n’était peut-être
qu’à la pêche ?


— A la pêche, en pleine nuit ? Ce ne doit
pas être commode ! dit Martine.


— Sans doute ! mais il faut dire aussi qu’ils
emploient des moyens spéciaux ! Pêche à la lanterne, au carbure, certains
même à l’explosif !


— C’est ce que disait Antonin, l’autre jour,
lorsqu’il parlait de pêche à la grenade, pendant la guerre.


— Tout juste !


— Mais c’est malhonnête de braconner, n’est-ce
pas ? demanda Martine.


— Eh oui, ma nièce ! Mais les braconniers ne
s’en rendent pas compte. Pour eux, la rivière est à tout le monde et par
conséquent à eux ! Je suppose que Sarazini voulait servir des truites à
ses clients de l’auberge et comme il n’avait sans doute pas le temps de pêcher
normalement dans le jour, et qu’il ne voulait pas payer un permis de pêche, il
croyait faire une bonne affaire en braconnant de nuit !


— Mais il aurait dû avouer la vérité aux
policiers ! C’est tout de même moins grave que d’être accusé de sabotage !


— Hum ! Tu as raison, bien sûr, mais il a dû
s’affoler au début, mets-toi à sa place ! Il a peut-être cru s’en tirer
sans avouer qu’il était parti braconner, il aura menti ! Et une fois qu’on
a menti à la police, c’est très mauvais ! Maintenant, je suis presque
certain que les policiers ne le croiraient pas, s’il leur disait qu’il était à
la pêche ! »


Après un instant de silence, Gustou conclut :


« Bah, la vérité se saura sûrement un jour ! Je
souhaite que ce soit le plus tôt possible, s’il y a une erreur. Ce doit être
terrible d’être en prison, quand on est innocent ! »


*


* *


L’après-midi, Martine et Michel rejoignirent Ricou, pour le
bain quotidien, dans le Tarn.


Ils durent convenir qu’ils se trouvaient toujours au même
point. Ils semblaient avoir en main beaucoup d’atouts, sans savoir comment s’en
servir.


Lorsqu’ils remontèrent la route, après avoir traversé le
vieux pont, ils aperçurent Théo qui flânait par là.


Leur premier mouvement fut de faire mine de ne pas l’avoir
aperçu. Mais, à leur stupéfaction, Théo vint vers eux, un sourire contraint aux
lèvres.


« Bonjour ! dit-il, d’un air gauche.


— Bonjour ! » répondit Michel de
mauvaise grâce.


Théo s’empourpra un peu, toussota, si bien que Ricou,
irrité, lui demanda :


« Qu’est-ce que tu nous veux ? »


Réellement mal à l’aise, Théo ricana sottement.


« Il y a, finit-il par dire, que je trouve que
Pibraille exagère ! J’ai décidé de faire comme toi, Ricou. Je lâche la
bande et je viens avec vous ! »


La proposition surprit si fort Michel et Ricou qu’elle les
laissa sans réplique pendant un bon moment. Leur silence induisit Théo en
erreur. Il crut que les deux garçons hésitaient à le croire.


« Oh ! je sais bien, j’ai dit des choses, pour
tenir avec Pibraille ! Mais il faut dire aussi que tout le pays pensait la
même chose, au sujet des étrangers, je veux dire ! »


Il guetta une approbation qui ne vint pas. Force lui fut de
continuer son plaidoyer.


« Et voilà que vous autres, Michel et Martine, vous
vous mettez à aller voir Milo, à être amis avec lui ! Et puis, toi aussi,
Ricou qui change de camp ! C’était drôle à la fin ! Mais j’ai bien
réfléchi ! Je commence à croire que vous avez raison et que le Pibraille,
eh bien, il se trompe ! Voilà ! »


Comme le trio se taisait, Théo conclut :


« Alors j’ai pensé que vous voudriez bien que je marche
avec vous ! »


Les trois autres avaient eu le temps de reprendre leurs
esprits. Ils échangèrent un regard d’entente.


« Ce n’est pas de refus, Théo ! affirma Michel.
Evidemment, on ne pouvait pas s’attendre à ça ! Mais on n’a jamais tort d’avouer
qu’on s’est trompé !


— Ça c’est bien vrai ! renchérit Ricou, qui
gardait pourtant une attitude plus réservée que celle de Michel.





— Sans compter que ça fera réfléchir les autres,
peut-être », ajouta Michel, optimiste.


Celui-ci tendit la main à Théo, et ce furent des poignées de
main un peu solennelles. On scellait ainsi un véritable engagement de part et d’autre.


Pourtant, profitant de l’instant où ils se remettaient en
route, Ricou souffla à Michel :


« Je n’ai pas tellement confiance en celui-là ! »
Michel haussa les épaules. Mais il se garda bien, sur le moment, de confier
quoi que ce fût de leur enquête à Théo.


Lorsque celui-ci comprit qu’il faisait désormais partie de
la bande, il se montra plus détendu.


« Vous savez ce qu’on dit, dans le village ?
demanda-t-il.


— Je parie que tu vas nous le dire !


— On dit que vous menez une enquête sur le
sabotage du barrage ! C’est vrai ?


— C’est Pibraille, au moins, qui raconte ça ?
demanda vivement Ricou qui semblait peu disposé à laisser parler Michel le
premier.


— Euh, oui, lui et aussi des autres !


— Une enquête, c’est vite dit, reprit Ricou. On
va d’un côté, d’un autre, comme ça, on ne sait jamais, on pourrait découvrir un
indice ! »


Michel trouva que Ricou exagérait avec sa prudence
excessive. Mais Théo reprit :


« Un indice ? Quel indice ? Puisque Sarazini
est en prison ?


— Bien sûr, c’est plutôt un jeu, tu comprends !


— Oui, pas bien, mais je veux bien jouer avec
vous, explique-moi ! »


Ricou adressa un regard entendu à Michel qui rongeait son
frein. Martine suivait la conversation d’un air amusé.


« Et tu auras sûrement des idées ! dit Michel.
Plus on est de têtes, plus on en a, c’est bien connu !


— Eh bien voilà, continua Ricou, ignorant l’intervention
de Michel. On suppose que Sarazini n’est pas coupable et on essaie de prouver
que c’est un autre qui a saboté le barrage ! »


Les yeux ronds de Théo prouvèrent qu’il ne parvenait pas à
comprendre en quoi consistait le jeu. Ricou, d’ailleurs, était assez ennuyé. Il
ne voulait rien dire d’important à Théo avant d’être sûr de sa loyauté.


Comme ils arrivaient à proximité de la place, Ricou demanda :


« Ça ne te gêne pas trop ?


— Non, tu penses ! Au contraire !
assura Théo, en faisant le fier.


— Moi, ce que j’en dit, affirma Ricou, c’est que
je ne voudrais pas que Pibraille et les autres te cherchent noise !


— Penses-tu ! Je suis bien libre de choisir
mes amis !


— Bon, si tu le prends comme ça ! D’ailleurs,
Pibraille n’est pas si courageux !


— De plus, il y a une chose que vous ne savez
sûrement pas, vous autres ! affirma Théo avec un empressement qui
trahissait son désir de prouver sa bonne volonté. Il ne faudrait pas trop qu’il
fasse le malin, Pibraille ! Je sais qu’il pêche à la dynamite, la nuit !


— Tiens, c’est drôle ! On parlait justement
des braconniers à midi, avec l’oncle Gustou ! déclara Martine.


— A la dynamite ? Tu es sûr de ce que tu
dis, Théo ? demanda Michel.


— Sûr de sûr, mon vieux ! affirma Théo avec
un hochement de tête exagéré. Même que c’est avec Antonin qu’il a appris ! »


La chose paraissait vraisemblable. Antonin était le type
même du braconnier de métier, au courant de toutes les ficelles d’un art
difficile : celui de prendre le gibier ou le poisson malgré la
surveillance des gardes et des gendarmes. Comment Pibraille s’y était-il pris
pour que le vieux solitaire s’intéressât à lui au point de lui apprendre ses
secrets ? Sans doute, n’ayant pas de fils à qui transmettre son savoir,
Antonin avait-il eu le désir de laisser quand même une trace de son expérience.


« Pour une nouvelle, c’est une nouvelle ! s’exclama
Ricou. Et est-ce que tu sais où ils prennent la dynamite ? »


Théo hésita, hocha la tête, puis il répondit, un peu trop
vite :


« Non, vraiment, là, je ne sais pas, je t’assure que je
n’en sais rien ! Tu penses bien que si je le savais, je te le dirais ! »


Théo regardait ses compagnons, tour à tour, avec un œil qui
trahissait son anxiété de n’être pas cru. Et son insistance fut telle, qu’il
obtint le résultat inverse de celui qu’il avait escompté. Michel et Ricou
furent persuadés que Théo mentait.


Ils se quittèrent en se promettant de se retrouver dès, le
lendemain, pour « jouer », comme l’avait dit Ricou, à la
chasse aux indices.


Ce soir-là, après le dîner, la tante Gisèle eut à se servir
de sa lampe électrique, pour aller au cellier. Elle constata que le filament de
l’ampoule rougissait à peine.


« Il me faudrait bien une autre pile, dit-elle. Je n’aime
pas rester démunie d’un éclairage de secours ! C’est vrai, en cas de
panne, c’est très désagréable !


— La bougie coule partout ! affirma sa
belle-sœur. Et le pétrole sent mauvais !


— Si tu veux, ma tante, proposa Martine, nous
pouvons aller t’en chercher une neuve ! N’est-ce pas, Michel ?


— D’accord, en route !


— A cette heure-ci ? C’est sûrement fermé
chez Clotilde. Faudrait passer par-derrière et cogner à la porte de sa cuisine !


— Je sais par où il faut passer, ma tante !
affirma Martine. Nous y allons !


— Vous êtes gentils tous les deux ! »


Les deux jeunes gens prirent le chemin du village à une
heure bien agréable. Le crépuscule traînait en longueur et le ciel gardait une
teinte bleue, à peine foncée, d’une transparence et d’une profondeur de pierre
précieuse. A l’ouest, un reste de rouge barrait encore l’horizon, se fondait en
orangé avec le reste du ciel qui prenait, par contraste, une tonalité d’émeraude
pâle. Le calme de la nuit s’était déjà installé et une agréable tiédeur s’exhalait
des rochers et de la chaussée.





Martine et Michel marchaient sans se hâter. La boutique de
Clotilde serait fermée de toute façon, et se dépêcher ne les aurait avancés en
rien. Ils souhaitèrent le bonsoir à plusieurs habitants de Capdezac, installés
sur des bancs rustiques, devant leur maison, le long de la route.


« Quelle vie calme ! soupira Martine. Quelle
différence avec Amiens ! Les gens doivent finir centenaires, ici, avec le
soleil et le bon air ! »


Ils traversèrent la place, désertée à cette heure tardive
par les joueurs de boules, avant de s’engager dans la ruelle qui conduisait à
la boutique de Clotilde.


Ils avançaient tranquillement, lorsque tout à coup, Martine
retint Michel par le bras.


« Regarde, murmura-t-elle. Tu as vu ? »


Michel aperçut une ombre, en effet, qui venait de sortir
rapidement d’une maison et qui filait, sans se retourner, en s’éloignant d’eux
rapidement.





« Théo ! murmura Michel. Qu’est-ce qu’il fait par
ici ? »


Ils continuèrent à avancer. Mais presque aussitôt, ils
virent surgir, sur les pas de Théo…, Pibraille lui-même, si pressé qu’il
ne vit même, pas les deux amis !


Stupéfaits, arrêtés sur place, Michel et Martine se
regardèrent. L’attitude de Théo, sa présence dans la maison de Pibraille, qui
venait de le rejoindre, tout cela était plus que troublant.


« Il a peut-être changé d’avis ! murmura Martine,
tu ne crois pas qu’il a deviné que Ricou se méfiait de lui ?


— Peut-être, Martine, peut-être…, répondit Michel
qui réfléchissait.


— En tout cas, il n’a pas l’air si fâché que ça
avec Pibraille ! Il nous a raconté un mensonge !


— Je commence à croire que Ricou avait raison de
se méfier de lui ! répliqua Michel. Je me demande même si ce n’est pas
plus grave que ça…


— Plus grave ? Comment ça ?


— Et si c’était Pibraille qui nous l’avait envoyé…
pour nous espionner ?


— Ça alors ! murmura Martine suffoquée, c’est
possible, après tout.


— Quand je pense que sans Ricou je lui aurais
sans doute raconté tout ce que nous savions ! »


Ils restèrent silencieux. Ce fut Martine qui, la première,
reprit conscience de la situation.


« Ne restons pas là, Michel ! N’oublie pas que
nous avons une course à faire pour tante Gisèle ! »


Ils obtinrent sans peine que la bonne Clotilde leur ouvrît.
Après avoir satisfait à ses questions empreintes d’une naïve curiosité sur la
façon dont ils passaient leurs vacances, ils repartirent avec la pile neuve.


« Nous ferions peut-être bien d’avertir Ricou tout de
suite ! estima Michel.


— Tu crois ? objecta Martine. De toute
manière, Ricou ne verra pas Théo ce soir, il est trop tard. Et comme il se
méfie de lui, c’est inutile d’aller chez lui !


— Je lui flanquerais volontiers une raclée, à ce
Théo de malheur ! déclara Michel. Avait-il l’air assez timide, en nous
accrochant, avec son histoire !


— Il ne vaut certainement pas la peine que tu
prendrais, va, Michel ! le raisonna Martine. Si vraiment c’est un espion,
maintenant qu’il est découvert, il n’est plus dangereux ! Ça devient
amusant, même ! On pourrait lui raconter des histoires fausses et il s’empresserait
d’aller les raconter aux autres ! »


Michel ne répondit pas immédiatement. Il réfléchissait :


« Tu as raison, Martine, finit-il par dire. Je crois qu’il
y a mieux à faire, même ! »














XII


 


LE LENDEMAIN matin, bien avant l’heure fixée pour leur
rendez-vous, Michel alla retrouver Ricou à la pharmacie. Le jeune garçon
déjeunait seul dans la cuisine.


« Tu es bien en avance, qu’est-ce qui t’arrive, mon
vieux ? demanda-t-il en voyant l’air préoccupé de Michel.


— Une nouvelle sensationnelle ! répliqua
celui-ci. Je te la donne en mille ! »


Il fallut que Michel donnât l’explication, Ricou ne trouva
pas. La nouvelle de la trahison de Théo ne parut pas surprendre autrement
Ricou.


« Qu’est-ce que je te disais hier, tu vois bien ! Un
garçon qui n’a jamais quitté le pays, comme Théo, ne changera jamais aussi vite
d’opinion !


— Mais le plus drôle de l’histoire, c’est que
Martine et moi nous avons mis au point un truc pour rouler Théo et Pibraille,
quand même !


— Formidable ! Dis vite ! »


Michel expliqua son plan.


« Théo est un espion ! C’est un point acquis !
Tu as dû lire comme moi ce que l’on fait des espions que l’on découvre ?


— On les fusille ! Pan, pan ! à l’aube,
yeux bandés…, plaisanta Ricou en mettant en joue un Théo imaginaire.


— Pas toujours ! On les utilise aussi comme
agents doubles ! »


Ricou émit un petit sifflement admiratif.


« Sensationnel ! Tu vas faire de ce ballot de Théo
un agent double !


— Nous allons lui raconter, sous le sceau du
secret, des choses qu’il s’empressera de rapporter à Pibraille, et comme
celui-ci est le cousin de Régis… tu vois où je veux en venir ! »


Ricou réfléchit.


« Non, dit-il, pas exactement !


— C’est simple ! Nous avons des
renseignements mais pas de preuves ! Il me semble qu’il nous sera
difficile de faire la preuve que Régis a trempé d’une façon ou d’une autre dans
la machination qui a abouti à l’arrestation de Sarazini.


— D’accord…


— Sauf si nous parvenons à faire commettre une
imprudence quelconque à l’un ou à l’autre de nos suspects : Régis, ou à la
rigueur ; Pibraille ! Tu vois le scénario, maintenant !


— Je vois même très bien ! En somme, tu veux
affoler un peu ces messieurs pour les obliger à se découvrir !


— Exactement !


— En tout cas, quel que soif le résultat que nous
obtenions, le jeu en vaut la chandelle !


— Reste à savoir ce que nous allons dire à Théo !


— Tout ! Ça affolera plus sûrement les
autres ! »


Michel hocha la tête.


« Minute, mon vieux ! C’est un jeu délicat !
Si nous voulons qu’il rende quelque chose, il faut être prudent !


— Comment ça, prudent ? On ne va pas avoir
peur de Régis ou de Pibraille, non ?


— Ce n’est pas ce que je veux dire ! Il ne
faut lâcher qu’une chose qui soit certaine, ou presque ! Sinon Régis
serait capable de croire que nous bluffons et de ne pas s’inquiéter ! Il
ne faut pas que nous fassions un faux pas, nous-mêmes, tu comprends !


— Et comment ! Alors, récapitulons ! »


Ils passèrent en revue ce qu’ils avaient découvert :


« En somme, nous savons le nombre de cartouches d’explosif
que doit encore posséder Régis, douze, exactement ! dit Ricou. Il n’y a eu
aucune explosion dans le pays depuis le jour où il les a achetées !


— Justement, Milo affirme qu’il n’y avait que
cinq cartouches dans le paquet découvert chez lui ! Si les gendarmes
venaient un peu demander à Régis de leur montrer ses douze cartouches, ils
pourraient bien n’en découvrir que sept !


— Dis, il y a aussi le fait que Pibraille pêche à
la dynamite ! On l’oubliait, ça ! J’ai bien l’impression que Théo n’a
pas menti, pour ça ! Il a dit la première chose qui lui soit passée par la
tête, peut-être, pour nous prouver sa sincérité, et je crois bien qu’il n’aura
pas été se vanter à Pibraille de cette confidence !


— Attends, ne mélangeons pas. Qu’est-ce que le
fait que Pibraille pêche à la dynamite a à voir avec l’affaire Sarazini ?
demanda Michel, sourcils froncés.


— Je ne sais pas, moi, il est possible que
Pibraille ait donné aussi un peu de dynamite à son cousin. Il doit bien
braconner de temps en temps, le Régis !


— Minute, mon vieux, je t’arrête ! Ce n’est
qu’une supposition, donc, éliminons !


— Et si on faisait savoir à Régis que quelqu’un l’a
vu se servir du poste de Secours routier, ce soir-là ?


— Evidemment, Régis était le mieux placé pour le
connaître, ce poste ! Il y a sûrement déjà eu un automobiliste en panne qui
l’aura appelé par ce moyen !


— Trop risqué ! On n’est pas assez sûrs…


— J’y suis, mon vieux ! Le crayon ! Le
fameux crayon ! Ça, c’est une chose certaine ! C’est décidé ! On
parle du crayon à Théo !


— Dis donc, ils vont être drôlement sur le gril,
Régis et le Pibraille !


— Sûr ! Et il faudra bien qu’ils en sautent,
du gril, s’ils ne veulent pas se brûler ! Et qu’ils se démasquent un peu ! »


Les deux amis, d’accord sur la marche à donner à leur
enquête, se quittèrent, certains que l’affaire était en bonne voie et que le
succès ne pouvait manquer de couronner leurs efforts.


*


* *


Chose étrange, Martine se trouvait sur la route et semblait
attendre Michel, lorsque celui-ci arriva en vue de la ferme.


Elle tenait à la main une enveloppe jaune ; qu’elle
tendit à son ami dès qu’il la rejoignit. Elle était un peu pâle et son sourire
était un peu contraint.


« Lis ! C’était dans la boîte aux lettres, je l’ai
trouvée tout à fait par hasard ! Le facteur n’est pas encore passé, il s’en
faut d’une heure, encore !





— En effet, il n’y a pas de timbre »,
constata Michel en déchiffrant la suscription : Pour Michel et Martine.
C’était tout. Une grosse écriture malhabile, ou plus sûrement une écriture
contrefaite.


Michel retira de l’enveloppe une simple feuille de papier
quadrillé. La même main avait écrit ces mots :


Les étrangers sont priés de se mêler de ce qui les
regarde ! Un mauvais coup est vite attrapé par ceux qui oublient d’être
prudents ! Conseil à suivre ! Sinon, gare !


Michel replia le papier après une seconde lecture et le
glissa dans l’enveloppe.


« Hum ! Une lettre anonyme, maintenant ! C’est
complet ! dit-il, le front plissé par la réflexion. Après l’anonyme du
téléphone, un autre… Le même, sans doute !


— Qu’est-ce que tu vas faire, Michel ?
demanda Martine, une inquiétude certaine dans la voix.


— Réfléchir, d’abord, ma petite ! Mais je
crois que, justement, c’est bon signe ! Pour écrire une lettre pareille,
il faut que l’auteur soit déjà inquiet ! Donc, c’est une preuve que rien n’est
clair dans cette affaire Sarazini et que quelqu’un a peur que nous découvrions
la vérité ! Donc, pas d’hésitation ! Puisque nous sommes sur le
chemin de la vérité, je continue !


— Et… s’ils mettent les menaces à exécution ?


— C’est un risque à courir… mais n’aie pas peur !
Celui qui a écrit ça vient de commettre sa première faute ! Maintenant que
je suis prévenu, je me méfierai ! »


Martine regarda pensivement Michel. Elle ne doutait ni de
son courage ni de sa prudence intelligente. Pourtant quelque chose semblait la
tracasser profondément.


« Tu auras raison de bien te méfier, Michel, finit-elle
par dire. Parce que le coupable va se sentir traqué, et c’est au moment où une
bête se sent traquée qu’elle est le plus dangereuse !


— Je suivrai ton conseil, Martine, merci !


— Est-ce que tu as revu Ricou ?


— Oui, et voici ce que nous avons décidé ! »


Michel mit Martine au courant, avant de rentrer à la ferme.
Ils attendirent impatiemment l’heure du rendez-vous avec Théo.


*


* *


Tout se passa comme prévu. Théo fut exact. Son attitude
confirma d’ailleurs les soupçons des jeunes gens : il se montra le plus
impatient du groupe à se mettre à la recherche des indices. Michel, Martine et
Ricou durent faire un effort considérable pour accueillir l’espion avec
cordialité et ne pas lui laisser deviner qu’il était découvert.


Selon un scénario prévu d’avance entre Martine et Michel, la
jeune fille bavarda avec Théo de façon à le retenir à l’écart, pendant que
Michel mettait Ricou au courant de la lettre de menaces qu’ils avaient reçue ce
matin-là.


Ricou ne parut pas particulièrement rassuré.


« Tu crois qu’il faut continuer quand même ?
murmura-t-il, pensif. Si notre anonyme est déjà tellement nerveux, qu’est-ce
que ce sera lorsque Théo lui aura fait savoir que nous sommes sur sa piste !


— Ecoute, Ricou, répondit Michel, tu n’es pas
obligé de continuer, je ne force personne ! Ton hésitation est normale !
J’ai hésité aussi ! Mais c’est trop grave maintenant ! Je crois qu’il
s’agit de tirer un innocent de prison ! Alors, j’irai jusqu’au bout !


— D’accord avec toi ! Il n’y aura qu’à
ouvrir l’œil !


— Allez, on y va ! Allons mettre l’agent
secret Théo au courant de nos découvertes ! Il faut précipiter les choses,
maintenant ! C’est la meilleure manière de réussir ! »


Ils se laissèrent rejoindre par Martine et Théo. Michel
avait estimé qu’il convenait de donner à celui-ci l’impression que la
confidence qu’ils allaient lui faire devait être tenue secrète. Pour accentuer
le caractère de mystère, ils l’entraînèrent à l’écart, dans le maquis.


« Ecoute, Théo ! commença Michel. Je vais te
prouver que nous avons confiance en toi ! »


Théo dissimula mal une satisfaction intense.


« Voilà ! Cela fait plusieurs jours que nous
cherchons et nous avons trouvé un objet qui appartient à Régis et qui prouve
que ledit Régis s’est glissé sous les ronces du cellier des Sarazini !


— Tu es sûr de ce que tu dis ? s’étonna
Théo.


— Certain !


— Pour quoi y faire, sous les ronces ?


— Pour se promener, pardi ! intervint Ricou
qui s’impatientait. Chacun sait que c’est vraiment l’endroit le plus agréable
pour se promener au clair de lune. »


Théo, ainsi rabroué, se tint coi. Michel jugea que c’était
maladroit de la part de Ricou de montrer à Théo la moindre animosité.











 





Ils l’entraînèrent à l’écart.











 « Je sais même
le jour où il y est allé, figure-toi ! dit-il pour faire diversion. C’était
le soir du rebond de la fête du chef-lieu ! »


Théo paraissait abasourdi.


« Mais, dit-il tout à coup, pourquoi ne racontez-vous
pas ça aux gendarmes ?


— Ça viendra ! Justement Ricou connaît le
fils d’un gendarme, au chef-lieu ! Ils vont au collège ensemble ! Ce
sera facile ! »


Martine était un peu mal à l’aise en assistant à la scène.
Elle avait beau savoir que cette façon d’agir était nécessaire, que dans l’intérêt
de Sarazini et de Milo, il fallait poursuivre l’enquête jusqu’au bout et que,
sans preuve décisive, il fallait bien monter cette comédie, elle n’en
ressentait pas moins, péniblement, la duplicité dont ils étaient obligés de
faire preuve.


Heureusement, la scène ne dura plus longtemps. Prétextant – ce
qui était vrai – que leur oncle Gustou leur avait demandé de
venir l’aider à la vigne, Michel laissa Ricou en compagnie de Théo et entraîna
Martine.


« Tu as vu comme il buvait mes paroles ?
demanda-t-il. Le poisson est ferré, et bien ferré ! Il y aura sûrement une
réaction avant peu ! »


La matinée s’écoula sans incident. Les deux jeunes gens
aidèrent l’oncle Gustou à nettoyer des tonneaux. Ils le virent introduire une
chaîne par la bonde et agiter le fût pour que la chaîne raclât les parois du
récipient. Pendant ce temps, Michel et Martine transportaient des seaux d’eau
de la source jusqu’au cellier.


Ils apprirent à utiliser la mèche soufrée eu l’introduisant,
allumée, au bout d’une tige de fer, à l’intérieur des tonneaux.


Ils déjeunèrent sur place avec les victuailles que l’oncle
Gustou avait apportées. Plusieurs fois, Michel fut sur le point de mettre
Gustou au courant de leur enquête, mais il craignit une intervention de sa
part. Il aurait pu décider d’aller trouver Régis, ou même de mettre les
gendarmes au courant.


Lorsqu’ils eurent achevé les tranches de jambon cru, salé,
le cantal et les poires, bu de la délicieuse eau fraîche de la source, ils se
sentirent dispos.


L’oncle Gustou, lui, par habitude, décida qu’il allait s’offrir
une petite sieste, sur la paillasse, à l’intérieur de la maison.


« Ne restez pas au grand soleil ! leur
conseilla-t-il. Rien de plus mauvais pendant la digestion. »


Les deux jeunes gens s’installèrent à l’ombre des noisetiers
et entamèrent une partie de « portrait ».


*


* *


Gustou faisait sa sieste, depuis un bon moment déjà, lorsque
des éclats de voix le tirèrent de son sommeil.


L’esprit encore engourdi, il ne reconnut pas les voix tout d’abord.
Mais le ton sur lequel la discussion avait lieu l’obligea à se dresser sur son
séant.


« Vous vous croyez plus malins que nous, hé, parce que
vous venez de la ville ! clamait une voix d’homme. Vous n’êtes que des
galopins ! »


Gustou finit par atteindre la fenêtre et, à travers les
volets, il reconnut Régis… un Régis blanc de rage, qui gesticulait comme un
forcené. Michel et Martine, l’un à côté de l’autre, ne semblaient pas effrayés
par l’homme.


« Qu’est-ce que c’est que ces façons de venir mettre
son nez dans les affaires du village ! Et de fouiner dans la vie des
honnêtes gens ! Je suis un commerçant, moi, et un artisan ! Ma
réputation, c’est important ! Je pourrais vous attaquer en diffamation, si
j’étais méchant !


— Nous ? demanda Michel d’une voix qui
jouait à merveille l’étonnement. Mais… nous ne vous avons rien fait !


— Fais la bête, maintenant, mon bonhomme !
Et ces choses que tu racontes à tes petits camarades, hé ? Des prétendus
secrets, des enquêtes et des ceci et des cela ! »


Régis semblait hors de lui. Le premier mouvement de Gustou
fut d’intervenir, mais il se dit qu’il avait le temps.


La discussion prenait un tour étrange. Qu’est-ce qu’ils
avaient bien pu manigancer, Michel et Martine ?… Qu’est-ce que tout cela
voulait dire ?


« C’est bien beau de raconter que vous avez trouvé une
chose à moi, dans le cellier des Sarazini ! De répéter que j’y suis allé,
dans le cellier de leur auberge ! Il faudrait encore le prouver !
Noum dé pas Dious !


— Je vous assure ! répondit Michel, que je
ne comprends pas. On s’est amusé un peu, c’est vrai, mais…


— Bien sûr que j’y suis allé, dans le cellier !
La maison, c’était bien ma maison, tout de même, la maison des Rouillac !
Mes grands-parents y vivaient et je me languis de l’avoir vendue, cette maison,
à cette espèce d’étranger ! Ça me porte le remords tous les jours, moi, le
dernier des Rouillac, d’en avoir fait argent ! Oui, j’ai été dans le
cellier, en me glissant sous les ronces, comme je faisais quand j’étais encore
enfant ! J’ai pu y perdre quelque chose, mais de toute façon c’était bien
avant le sabotage ! Qu’est-ce que ça prouverait, hein ? Quel mal y avait-il
à entrer dans une ruine, hé ?


— Voyons…, dit Michel. Vous avez bien dit :
avant le sabotage, c’est-à-dire… avant l’orage ?


— Et comment que je le dis, et ose un peu me dire
que ce n’est pas vrai, hé, et je te fais regretter d’avoir une langue.


— Je ne dis pas que ce n’est pas vrai !
répliqua Michel, qui sentait que le garagiste cherchait une occasion de mettre
ses menaces écrites à exécution. Je me demande seulement comment il se fait que
l’orage l’ait laissé intact, cet objet que vous avez perdu ! Il est
pourtant fragile ! »


Gustou, derrière la fente des volets, crut que le moment d’entrer
en scène était venu. Il vit Régis serrer les poings, ses poings énormes où les
veines saillaient.


« Oh, toi ! Si je ne me retenais pas ! »


Michel, imperturbable, en apparence, bien que l’importance
de l’enjeu de la partie qu’il jouait le rendît un peu nerveux, continua :


« Pensez donc, monsieur Régis ! Un crayon d’aniline,
un bout de crayon avec lequel vous marquiez l’emplacement des pièces sur les
chambres à air… »


Chose étrange, la précision parut rassurer Régis.


« Il n’y a pas que moi qui m’en sers, de ce genre de
crayon ! Il faudrait prouver d’abord que c’est le mien ! »


Une flamme ironique avait remplacé la colère, dans le regard
de l’homme.


« Evidemment, il faudra examiner les empreintes de son
propriétaire ! riposta Michel. Comme j’ai pris la précaution de ne pas y
toucher moi-même, au crayon, ce sera facile ! »


La joie de Régis avait été de courte durée. Il respira
difficilement.


« Tu vas me donner ce crayon… tout de suite ! Tu m’entends,
ou sinon !… »





Il s’avançait lentement, fixant sur Michel des yeux égarés
par la colère.


Gustou comprit qu’il était temps de mettre bon ordre à l’affaire.
Il repoussa vivement les deux battants du volet et d’une voix calme demanda :


« Eh bien, eh bien ! Il n’y a plus moyen de faire
sa sieste tranquillement ? Si tu veux un crayon, Régis, j’en ai peut-être
bien un bout dans mon veston…


— Tu… je… », bafouilla Régis.


Il semblait évident que, dans sa rage, il avait oublié la
présence possible de Gustou.


« Allons, calme-toi ! fit Gustou, comme s’il n’avait
entendu qu’imparfaitement la conversation. En voila une histoire pour un bout
de crayon ! Michel, tu as bien un crayon à bille, hé ? Prête-le-lui,
va, sois bon garçon ! Ne le fais pas enrager comme ça ! »


Sous les sarcasmes de Gustou, Régis subit un choc. Il ne
savait visiblement plus comment se sortir du mauvais pas où il s’était placé.
Ce fut le moment que choisit Michel pour lui assener un nouveau coup.


« Théo ne vous a pas parlé des cartouches d’explosif ?
Des douze cartouches que vous êtes allé chercher chez le quincaillier du
chef-lieu…, le jour du rebond de la fête,… »


Les yeux de Régis parurent sur le point de sortir de leur
orbite. Il avala difficilement sa salive avant de répéter, l’air égaré :


« Les douze cartouches…


— Je suis vraiment stupide ! reprit Michel.
Figurez-vous, oncle Gustou, que je viens de me rappeler : je n’en avais
pas parlé à Théo ! Je suis sûr que M. Régis les a encore toutes les
douze !


— Bien sûr ! dit Gustou qui comprit ce que
voulait dire Michel. On n’a pas entendu une seule explosion… depuis le matin du
sabotage ! De ça, je suis sûr, té ! N’est-ce pas que tu les as
toutes, les cartouches, Régis ?


— Euh, oui, c’est-à-dire que…


— Il t’en manquerait ? reprit Gustou de l’air
le plus innocent. Tu as dû bien les ranger, pourtant ! Des explosifs, ce n’est
pas un pot de confitures, hé ?


— J’en ai utilisé… quelques-unes… et… elles ont
raté ! Je me suis même dit qu’il faudrait que j’en touche deux mots bien
sentis au quincaillier qui me les a vendues ! Son explosif ne vaut rien !


— Il n’a été utile que pour faire arrêter
Sarazini, n’est-ce pas, monsieur Régis ! déclara Michel, que l’attitude du
garagiste venait de renseigner sur l’exactitude de son hypothèse.


— Hein, quoi ? » s’étrangla Régis.


Gustou, médusé par l’aplomb et la conviction de Michel, sut
qu’il était temps de passer aux choses sérieuses. Toutefois, pour ne pas
permettre à Régis de regimber, il l’attaqua par la bande.


« Ecoute, Régis, dit-il doucement. Tu ne vas pas te
mettre martel en tête pour des histoires que raconte ce gamin ! C’est tout
simple, tiens, toi et moi, nous allons chez toi, tu me prouves que ce sacripant
de Michel se trompe, hé ? Tu me montres les cartouches et nous allons dans
ton verger voir les trous de celles qui ont raté ! Tu vois comme c’est
simple !


— Les trous… », balbutia Régis, accablé.


S’il y avait eu une chaise à proximité, nul doute que le
garagiste s’y serait laissé choir. Michel remarqua que ses mains tremblaient
maintenant, et son regard fuyait celui de Gustou.


« Hé, oui, les trous ! » répéta Gustou,
impitoyable.


Régis respira très fort et laissa tomber les bras.


« Ecoute, Gustou, tu es un homme de bon sens, tu me
connais, hé ? Depuis longtemps, même, que tu me connais !


— Oui, et après ?


— Après… je ne suis pour rien dans tout ça, moi…
Je ne suis pour rien dans le sabotage, là ! Mais j’en connais un qui a de
la dynamite, et qui pêche avec ! De la dynamite qu’il a dérobée au temps
où il travaillait au barrage…


— C’est Pibraille ! s’exclama Martine, qui s’empourpra
aussitôt.


— Ton bon à rien de cousin ? s’étonna
Gustou.


— Tu l’as dit ! répliqua aussitôt Régis,
soulagé et sautant sur cette occasion de faire dévier la discussion. Un propre
à rien ! Ces jeunes de maintenant, ça ne pense qu’à mal faire ! Rien
ne m’étonnerait… de lui, té ! Tu le connais bien, pas vrai, Gustou ? »


L’oncle Gustou, cette fois, avait son visage des mauvais
jours.


« Minute, hé ! C’est grave ! C’est très
grave, ce que tu viens de dire…, répondit-il. Tant qu’il n’était question que
de toi… mais tu accuses maintenant Pibraille… de… choses trop graves ! C’est
un vaurien, ou peu s’en faut, je suis d’accord, mais de là à… Non, plus d’accord !


— Qu’est-ce que tu…, balbutia Régis, qui avait
perdu toute arrogance.


— Allons voir Souve… le maire ! Tu t’expliqueras
devant lui ! Après tout, c’est lui le premier magistrat de la commune,
comme on nous apprenait à l’école ! Il saura ce qu’il doit faire, lui !


— Mais je…, protesta Régis.


— C’est à prendre ou à laisser, Régis !
répliqua Gustou impitoyable : ou bien tu viens avec nous voir l’Alphonse
Souve, ou bien j’avertis les gendarmes ! Libre à toi… Que choisis-tu ? »


Régis s’efforça désespérément de trouver une autre solution,
puis brusquement, toute énergie envolée, céda.


« Allons voir l’Alphonse, puisque c’est ton idée ! »


Ce fut un étrange cortège que le Régis, silencieux, suant d’émotion,
précédé de Gustou et suivi de Martine et de Michel. Lorsque le groupe atteignit
le village, Gustou dépêcha un garçon qui passait pour prévenir Pibraille qu’il
eût à venir chez le maire, immédiatement.


« Et qu’il ne traîne pas, hé, tu lui diras ! »


Quelqu’un qui fut bien surpris, ce fut Alphonse Souve. Il
venait de terminer sa sieste, et son visage restait marqué d’un pli de l’oreiller.
Les cheveux ébouriffés, il n’avait certes pas la dignité du « premier
magistrat de la commune » ! Il s’excusa, fit asseoir ses visiteurs
dans une salle où les volets fermés maintenaient une fraîcheur relative, fit
servir par sa femme un pichet de vin pour les hommes et du sirop d’orgeat pour
les jeunes gens, et sortit.


Lorsqu’il revint, il venait visiblement de se plonger la
tête dans l’eau de son bassin. Il avait enfilé une veste d’alpaga gris.


« Et alors, mes amis, quel vent vous pousse ici, à
cette heure chaude ?


— J’ai bien l’impression que lorsque ces enfants
t’auront raconté ce qu’ils ont découvert, tu n’auras plus la plaisanterie
facile, monsieur le maire ! déclara fortement Gustou.


— Hé bé ! Quel préambule ! Et qui sont
ceux-là ? Tes neveu et nièce, je crois bien ?


— Tout comme, Alphonse, tout comme !
Allez-y, vous deux ! Racontez-nous votre petite histoire ! »


Martine regarda Michel et lui fit signe de parler. Le jeune
garçon raconta, depuis le début, comment leur conviction s’était établie que Sarazini
avait été victime d’une machination. Comment, peu à peu, ils en étaient venus à
soupçonner Régis, qui avait intérêt à nuire à l’aubergiste pour lui reprendre
la maison, d’avoir tout machiné, le sabotage compris, pour arriver à ses fins.


Régis tenta à plusieurs reprises d’intervenir, mais le
maire, profondément intéressé et surpris par le récit de Michel, lui intima
silence.


Lorsque Michel en vint à la question des explosifs, M. Souve
fit cette seule remarque :


« C’est vrai, je m’en souviens ! J’ai contresigné
ta demande d’autorisation, à l’époque ! Mais ça remonte à l’année passée ! »


Lorsque Michel eut terminé, Gustou prit la parole à son
tour.


« Et l’affaire se corse, figure-toi, Alphonse !
Régis, que tu vois là, prétend que Pibraille a volé de la dynamite au chantier,
pendant le peu de temps qu’il y a travaillé, et qu’il s’en sert un peu à tort
et à travers !


— Théo prétend même qu’il pêche avec ! s’exclama
Martine, un peu étourdiment.


— Hum…, toussota Alphonse Souve. Glissons… sur
cette histoire de pêche ! Mais le vol de la dynamite, ça, c’est plus grave !
Il me faudrait ce Pibraille…


— Je l’ai fait chercher ! On me l’envoie
ici, chez toi ! expliqua Gustou.


— En attendant, Régis, te voilà dans de beaux
draps ! Tout ce que vient de me dire ce garçon me paraît cohérent et bien
près sans doute de représenter la vérité ! Tu aurais manigancé toute l’histoire
toi-même, le sabotage y compris, qu’il n’y aurait pas plus d’apparence…


— Ce n’est pas vrai, je te le dis ! balbutia
Régis.


— Pas vrai… pas vrai… c’est vite dit… il te
faudra le prouver. Tu as joliment mis les apparences contre toi ! J’ai
bien peur qu’elle ne te coûte cher, cette envie de ravoir ton auberge,
malheureux ! »


L’arrivée de Pibraille, pas du tout faraud, malgré ses
efforts, changea le cours de la conversation.


« Ecoute, Gustou, puisque tu l’as fait venir et que tu
me parais bien au fait de la situation, veux-tu lui parler, à ce chenapan !
dit le maire.


— Avec ta permission, Alphonse ! Hé bé,
Pibraille, il est un peu question de la dynamite que tu as prise sur le
chantier du barrage.


— Moi… jamais ! répliqua aussitôt Pibraille
en jetant des regards affolés autour de lui.


— Que si, voyons ! Ne nie pas, voilà ton
cousin Régis qui nous l’a dit…


— Et ton ami Théo aussi ! intervint Michel.


— Vous autres, hé…, siffla Pibraille en
esquissant un geste pour faire taire Michel. Et si Régis a dit ça, il en a
menti !


— J’ai dit ce que tu m’as dit, Pibraille !
murmura Régis, piteux. Je n’ai rien inventé, tu le sais bien ! Même que tu
voulais m’en donner, de la dynamite, alors !


— Ce n’est pas vrai, il ment ! Je vous dis
qu’il ment ! se débattit Pibraille.


— Attention, c’est très grave, Pibraille !
reprit Gustou. Parce que cette histoire de sabotage n’est pas claire ! Et
même que Régis te croit capable de tout, hé… et aussi d’avoir saboté le
barrage… Moi, je le croirais aussi volontiers, si c’était Régis qui te l’avait
soufflée, cette idée ! Pas vrai ? »





Pibraille regarda autour de lui, vit que tous les visages, y
compris celui de son cousin, étaient fermés, hostiles, qu’ils révélaient la
certitude de sa culpabilité. Il grogna quelques mots indistincts, et le maire
intervint :


« Allons, Pibraille, un bon mouvement ! Tu es
jeune, quelqu’un t’aura mal conseillé ! »


Pibraille donna l’impression de la bête traquée qui va
bondir. Ramassé sur lui-même, il jeta sur ses accusateurs un regard désespéré.


« Ce n’est pas moi, hurla-t-il, d’une voix aiguë… c’est…
Antonin ! »


A peine eut-il lancé le nom que tous se regardèrent, si
surpris qu’un silence profond succéda à la discussion. Le maire, conscient sans
doute des devoirs de sa charge, fut le premier à se ressaisir. Fixant Pibraille
d’un air sévère, il déclara :


« C’est tout ce que tu as trouvé ? Accuser un
brave homme comme Antonin, un vieillard presque, tu n’as pas honte ?


— C’est bien de toi, Pibraille, renchérit Gustou.
Au lieu d’avouer, tout bonnement, il faut que tu ailles inventer un nouveau
mensonge ! C’est bien vilain à toi, mon garçon ! »


Pibraille, de pâle qu’il était, vira au rouge brique. Il
esquissa un geste qui pouvait être aussi bien l’expression d’une menace que d’une
indignation désespérée. Le maire ne se laissa pas impressionner par sa mimique.


« Tu sais que c’est très grave, ce que tu viens de
dire, ici, devant témoin ! affirma-t-il. Il faudrait le prouver, et tout
de suite ! D’où sais-tu que ce serait Antonin, hein, pauvre malheureux ?


— Allons, parle ! Et si tu as menti !… » grogna
Gustou sans préciser autrement sa menace.


Pibraille les regarda encore une fois, lut dans les yeux de
ceux qui l’entouraient une implacable résolution. Comme soulagé de pouvoir
avouer, il se mit à raconter fébrilement son histoire.


Alors qu’il travaillait sur le chantier, des compagnons lui
avaient parlé de pêche à la dynamite. Il en avait parlé à Antonin, qu’il
connaissait, comme tout le monde, pour un fin braconnier. L’autre lui avait
parlé à son tour des pêches à la grenade, pendant la guerre, et l’idée avait
germé dans l’esprit du garçon. Il avait dérobé un certain nombre de bâtons de
dynamite, en plusieurs fois, et en prenant soin de remplacer chaque bâton par
un morceau de bois équivalent, en forme et en volume, dans le fond de la
caisse.


Il en avait donné à Antonin qui lui avait promis de lui
montrer comment pêcher…


« Et puis, il remettait toujours ! La lune n’était
pas bonne et tout et tout ! expliqua Pibraille. Et crac, le sabotage !
Je me suis dit que ce n’était pas normal ! Et le lendemain je suis allé
voir Antonin, parce que j’avais peur qu’il ne soit pris et qu’il ne dise que c’était
moi qui la lui avais donnée, la dynamite, hé ! Il m’a soutenu mordicus
qu’il avait péché avec les bâtons que je lui avais donnés, sans m’avertir, pour
se faire la main ! Et qu’il avait pris des masses et des masses de
poissons ! »


Seulement, Pibraille, sceptique, s’était renseigné discrètement
auprès des clients habituels de cette sorte de pêche. Aucun d’eux n’avait vu
Antonin depuis son expulsion de la vallée, depuis qu’il habitait la petite
maisonnette construite par l’E. D. F.


« Alors, là, le trac m’a pris ! Je suis accouru
chez Régis et je lui ai demandé conseil ! Il m’a dit comme ça de ne pas me
tracasser, qu’il arrangerait tout, et voilà… Sarazini a été arrêté et j’ai bien
cru, un moment, que c’était vraiment lui le coupable, qu’Antonin m’avait joué,
qu’il avait peut-être caché les bâtons pour pêcher sans moi et ne pas partager
la pêche. Mais je vois bien que ce n’est pas ça ! Ce n’est pas chic,
Régis, ce que tu m’as fait là, de m’accuser comme ça ! Tu me le paieras,
té !


— Le pauvre Antonin ! murmura Gustou. Il n’a
jamais pu se consoler d’avoir perdu sa liberté et sa belle vallée ! Je ne
voudrais pas être des juges qui auront à le condamner. Il est coupable, bien
entendu, mais les vieux solitaires de son espèce sont un peu comme des plantes
sauvages qui poussent entre deux rochers, sans eau et sans terre, et qui
dépérissent dans le trop bon terreau d’un jardinier. Chez lui, c’est le cerveau
qui aura pris le choc ! De ça, je suis sûr ! Qu’est-ce que tu en
penses, monsieur le maire ?


— Tu as bien parlé, selon ton cœur, Gustou !
Je pense comme toi. J’aurais bien aimé ne pas avoir à faire ce qu’il va
pourtant bien falloir que je fasse : téléphoner aux gendarmes du
chef-lieu, pour leur annoncer la nouvelle ! Que ce te soit une leçon,
Pibraille ! Antonin a agi, c’est vrai, mais peut-être bien qu’il n’aurait
jamais rien fait, si tu ne lui avais pas fourni le moyen, et tout ça pour
quelques poissons et un peu d’argent que tu en aurais tiré ! Tu es bien
coupable, mon garçon, et à ton âge c’est un bien mauvais début dans la vie que
le tribunal pour enfants ! »


Effondré, Pibraille, toute honte bue, sanglotait. Michel et
Martine, remués par ce spectacle, intervinrent.


« Monsieur le maire…, commença Michel qui éprouva
quelque difficulté à continuer.


— Croyez-vous que Pibraille n’est pas assez puni
comme ça ? poursuivit Martine. Si vous lui laissiez sa chance ? Les
gendarmes n’ont pas besoin de savoir que c’est lui qui a dérobé la dynamite…


— Mademoiselle, je pense que vous avez du bon
sens et du cœur ! dit le maire. Je veux bien essayer de couvrir ce vilain
drôle ! Mais, quand même, il lui faut son châtiment !


— Minute ! intervint Gustou. Monsieur le
maire, avant de parler du châtiment de Pibraille, il faudrait bien demander
quand même à Régis quelle part il a eue dans tout ça !


— Tu as entendu, Régis ? Nous t’écoutons »,
dit le maire.


Régis commença par protester, par dire que cela ne regardait
ni Gustou ni ses neveux. Mais le maire le mit en demeure de choisir, comme Pibraille,
entre ces explications et l’interrogatoire des gendarmes.


« N’oublie pas que tu as fait envoyer un innocent en
prison ! Et que sans ces jeunes gens, justement, il y serait resté
peut-être longtemps ! »


Régis, vaincu, s’exécuta. Lorsque Pibraille était venu lui
faire part, le matin même du sabotage, de ses soupçons à propos de l’usage qu’Antonin
avait pu faire de la dynamite qu’il lui avait donnée, Régis avait tout de suite
compris le parti qu’il pouvait tirer de la situation. Il tenait enfin un moyen
de reprendre son auberge ! En faisant accuser Sarazini, en l’envoyant
en prison, il le plaçait dans une situation telle que sa famille serait bien
obligée, pour vivre, de revendre l’auberge.


Lorsque Pibraille lui avait parlé de la dynamite, Régis s’était
souvenu des explosifs qu’il avait commandés pour creuser des trous dans son
verger. Toute la soirée, il avait surveillé l’auberge en cherchant un moyen de
compromettre l’aubergiste. Lorsqu’il avait vu partir toute la famille pour la
fête du chef-lieu, il avait compris que le sort le favorisait. Il s’était
glissé sous les ronces, en les coupant à la base et en se protégeant des épines
à l’aide d’une vieille planche. Une fois les explosifs en place, il n’avait
plus eu qu’à prévenir les gendarmes.


Chose curieuse, à mesure qu’il racontait son méfait, Régis s’animait,
revivait la scène.





« C’est alors que je me suis dit : « Té,
Régis, méfiance ! Ne va pas donner des verges pour te faire fouetter, hé !
Manquerait plus que les gendarmes sachent que c’est toi qui leur as téléphoné
et qu’ils te posent des questions embarrassantes ! » Et ça a été
comme un trait de lumière ! « Pardi, je me suis dit ! Il y a un
moyen ! » Il faut vous dire que j’ai été appelé plusieurs fois, par
des automobilistes en panne, qui avaient utilisé le poste téléphonique du
Secours routier. Ils décrochent et tombent sur les gendarmes qui m’appellent à
la pharmacie. On me fait la commission et voilà ! Je me suis donc rendu
sur la route, et du poste du Secours routier je n’ai plus eu qu’à raconter l’affaire
aux gendarmes ! J’aurais bien voulu être dans un petit trou pour voir la
tête qu’il faisait, le planton, à la gendarmerie ! Et des questions et des
si et des comment ! Mais je me suis dépêché de raccrocher et de filer.
Personne ne m’avait vu, bien sûr… et… voilà, c’est tout ! »


Un court silence suivit cette conclusion.


« Et que non, ce n’est pas tout ! déclara le
maire, que l’absence complète de scrupules du forgeron-garagiste irritait. Il
va falloir que tu expliques aux gendarmes que tu t’es moqué d’eux ! Ce n’est
pas là une chose ! qu’ils avaleront facilement, tu peux m’en croire !


— Sans compter la colère de Sarazini, lorsqu’il
apprendra le tour pendable que tu lui as joué, renchérit Gustou. A ta place,
Régis, je ne serais pas « fier ! »


Régis ne semblait plus du tout faraud, en effet. A travers
son entêtement à vouloir reprendre ce qu’il estimait à tort « son bien »,
il commençait à comprendre dans quelle situation il s’était placé. Non
seulement il s’était mis dans un « mauvais cas », mais il avait perdu
la face devant ses concitoyens ! Il se voyait déjà obligé de quitter le
pays, ruiné par les amendes ou par les dommages et intérêts qu’il devrait payer
à l’aubergiste, sans doute…


Gustou, brave homme, et en dépit du peu de sympathie que lui
inspirait Régis, estima que ni le maire ni lui ne devaient aller trop loin,
dans ce rôle de justiciers qu’ils étaient en train d’assumer, malgré eux.


« Ecoute, monsieur le maire, à ta place, je
préviendrais simplement les gendarmes que tu crois savoir que c’est Antonin et
pas Sarazini qui a fait sauter le canal du barrage. Pour le reste je laisserais
Régis et le Sarazini se débrouiller comme ils le voudront, hé ?


— Ce n’est pas mal pensé, Gustou, convint le
maire. Après tout, cette affaire-là, elle sort de ma compétence. Chacun son
métier, pas vrai, et les vaches seront bien gardées ! Régis, tu te
débrouilleras comme tu pourras, à la grâce de Dieu ! »














ÉPILOGUE


 


IL Y A
déjà une semaine que ces événements ont pris place. L’excitation
soulevée dans le village et même dans tout le canton commence à s’atténuer. Le
calme revient.


Les travaux du barrage continuent, bien entendu, à un rythme
accéléré, et le léger retard occasionné par le sabotage sera vite rattrapé ;
l’ingénieur s’en porte garant.


Michel et Martine se rendent quotidiennement à l’auberge du
Val d’Enfer. C’est que l’activité qui y règne est un spectacle vraiment cocasse !


Après avoir exhalé en termes vifs une légitime colère, le
père de Milo, trop heureux d’être enfin disculpé et d’être de retour chez lui,
a consenti à ne pas charger Régis. Sur la suggestion de Michel, Sarazini a
accepté de donner aux gendarmes une version des faits qui atténue largement la
responsabilité du forgeron.


« Puisque le père Sarazini attendait une autorisation d’achat
pour des explosifs, déclara Michel, pourquoi ne pas dire que Régis lui en avait
vendu quelques bâtons, pour lui rendre service ?


— Comment expliqueras-tu aux gendarmes que Régis
n’ait rien dit, en voyant que l’aubergiste était arrêté ? » demanda l’oncle
Gustou.


Michel ne fut pas pris de court :


« Il me semble qu’il y aurait une explication
plausible, à la fois pour le silence de Sarazini et pour celui de Régis !
Le fait de vendre des explosifs sans autorisation doit constituer un délit, et
Régis aura craint d’être inquiété pour ce geste, disons… amical !


— Et Sarazini ?


— Sarazini n’aura pas voulu le dénoncer, en
croyant, fort de son innocence, que l’on ne pourrait rien prouver contre lui !


— Hum ! protesta l’oncle Gustou, c’est un
peu fort à avaler, ton explication, pour Sarazini du moins !


— Peut-être pas ! répliqua gentiment Michel.
Cette attitude pourrait assez facilement s’expliquer, je crois. Sarazini
souffrait de sa condition d’étranger et de l’accueil qui lui était fait. Pour
se faire admettre comme un des leurs par les gens du pays, il n’aura pas voulu
compromettre Régis, qui serait alors supposé lui avoir rendu service ! »


A son habitude, Gustou prit le temps de réfléchir.


« Tu as de l’astuce, mon garçon, conclut-il, mais
comment faire pour que Sarazini raconte cette histoire ?


— Je pourrais convaincre sa femme ! proposa
Martine. Elle le mettrait au courant lors de sa première visite à la prison.


— Dépêche-toi, alors ! conseilla son oncle.
Parce qu’il ne restera plus longtemps en prison, heureusement, Sarazini ! »


L’oncle Gustou fut bon prophète, mais Martine eut pourtant
le temps d’accomplir sa mission.


Le maire, mis au courant, bien entendu, n’avait accepté cet
arrangement qu’à la condition que Pibraille et Régis réparent d’une autre
manière le tort fait aux Sarazini.


C’est pourquoi le spectacle n’est pas banal à l’auberge du
Val d’Enfer… pardon, à l’Auberge Bellevue !


Régis et son cousin, sous la direction de Sarazini, aident
celui-ci à reconstruire le cellier. Ils ont déjà coupé et brûlé toutes les
ronces qui en défendaient si bien l’accès.


Ils récupèrent les vieilles pierres de la partie éboulée.
Elles serviront à refaire la voûte, lorsque tous les décombres auront été
enlevés.


Le maire en personne, ou Gustou parfois, viennent se rendre
compte de l’ardeur des deux coupables. Mais c’est une précaution inutile. Telle
est la vertu du travail en équipe qu’il ne faut pas être grand clerc pour voir
que, déjà, une solide amitié se noue entre les trois hommes.


Il est vrai que Mme Sarazini y contribue pour sa part
en mijotant de petits plats de son pays qui réconfortent les travailleurs et prouvent
aux deux Capdezacois que chaque pays a du bon !


Lors de leur visite, Martine et Michel aident Milo à
confectionner la fameuse enseigne. Martine a soigneusement dessiné le modèle
des lettres que Milo peindra lorsque la peinture du fond, d’un beau bleu ciel,
sera sèche.








Une seule chose peine un peu les jeunes gens, et même les
gens du pays. C’est qu’Antonin a été arrêté, bien entendu, et qu’il a pris la
place de Sarazini en prison.


Mais ce midi, justement, au déjeuner, l’oncle Gustou arrive
et annonce une nouvelle qui atténue un peu la tristesse de sa nièce et de
Michel.


« Antonin a été examiné par un médecin, un psychiatre,
comme on dit, et il a déclaré qu’il avait la cervelle un peu dérangée !


— On ne va pas le garder en prison, alors ?
s’écrie Martine.


— Hé non, mais pour le moment, cela ne vaut pas
mieux pour le pauvre Antonin ! Prison pour prison, l’asile ne lui ira
guère, va ! Il paraît que le médecin a dit qu’à son âge le choc qu’il
avait subi lorsqu’on l’avait chassé de sa cahute c’était plus qu’il n’en
pouvait supporter ! On lui aurait bâti un palais, je crois, que cela lui
aurait été bien égal. Ce qu’il lui fallait, c’était ses quatre planches et sa
liberté, dans sa vallée !


— Si on le soigne bien, il pourra peut-être y
revenir, dans son Val d’Enfer ? demande Martine.


— C’est tout ce que je souhaite, ma petite !
conclut Gustou. Qu’il guérisse et qu’on lui laisse finir ses derniers temps
dans la vallée qu’il a trop aimée. »


Le brave homme a prononcé ces derniers mots avec une si
profonde émotion que Michel, pour réagir, juge bon d’intervenir.


« Et maintenant, oncle Gustou, si vous nous appreniez à
pêcher à la dynamite ? », demande-t-il si sérieusement que
Gustou, malgré sa malice habituelle, en reste coi.


Mais les deux jeunes gens ont de la peine à garder leur
sérieux et l’oncle finit par répliquer :


« Tu demanderas ça à Pibraille ! Mais j’ai bien l’impression
qu’il n’est pas près de s’y risquer, té ! Il aura compris, le bougre ! »


Au même moment, une explosion retentit…


Un peu inquiètes, tante Gisèle et Mme Deville se
regardent, se demandant visiblement si tout ne va pas recommencer. Mais l’oncle
Gustou éclate de rire.


« Et voilà ! Le premier arbre fruitier du Val d’Enfer
vient d’avoir son trou ! Régis tient parole ! Il va planter le verger
de Sarazini ! »


Puis, comme l’oncle est un brave homme et qu’il aime son
prochain, il ajoute, sérieusement cette fois :


« Mes enfants, ça c’est du beau travail, dont vous
pouvez être fiers ! Vous avez réussi le plus difficile et le plus
profitable : réconcilier deux hommes et en faire des amis ! Vous avez
bien mérité vos vacances ! Et je sais ce que je dis ! »


Michel et Martine comprennent que l’oncle Gustou a raison.
Ils ont déjà vécu bien des aventures, mais jamais ils n’en ont tiré une
satisfaction aussi complète.


Ils sont impatients de retourner encore une fois à l’Auberge
du Val d’Enfer… pardon, à l’Auberge Bellevue, la bien nommée…















[1] Demeure
familiale de Michel Thérais.







[2] Voir Michel et la Falaise mystérieuse
et Michel fait mouche.







[3] Gâteau à l’anis.







[4] Base
d’un ouvrage.







[5] Habitude
familière de nommer les gens par leur prénom, sans qu’il y ait là irrespect.







[6] Martine est championne de natation. (Voir Michel
et la Falaise mystérieuse)







[7] Bois rongé par un petit ver : le ciron.
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