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CHAPITRE PREMIER


 


UNE VOITURE passa. Ses pneus crépitèrent sur le sol mouillé
en laissant, au milieu de la chaussée luisante, deux traînées mates, vite
effacées par la pluie ; une pluie fine, qui tombait avec la persévérance
déprimante d’un crachin breton. Dans le petit port, contre la jetée, une
demi-douzaine de mâts se balançaient sans bruit. La rue et le quai étaient
vides, avec seulement, par places, des tas de paniers qui se devinaient dans l’ombre.
Dans la rangée des maisons basses qui faisaient face à la mer invisible, une
seule façade étalait jusqu’au milieu de la chaussée un rectangle de lumière
jaune.


Un peu plus loin, sur la droite, un réverbère découpait dans
la pluie un cône de gouttelettes brillantes.


Des pas rapides résonnèrent sur le trottoir désert. Une
silhouette, tapie jusque-là dans l’ombre d’une porte, surgit en agitant les
bras.


« C’est vous, Martine ? Vous avez trouvé quelque
chose ? »


L’interpellée, qui venait de s’arrêter sous le réverbère, se
contenta de hausser les épaules. Ses cheveux blonds, coiffés à « la chat »,
étaient plaqués par la pluie sur son front et ses tempes.


« Vous me la copierez, Michel !… Vous et vos idées !
Ça s’annonce bien ! »


Sa gabardine, dont le col relevé ne cachait pas le mouchoir
qu’elle avait noué autour de son cou – pour protéger tant bien
que mal le col de sa blouse – s’égouttait autour d’elle. L’autre
s’était approché, les mains enfoncées dans les poches d’un duffle-coat gris
fer. Il éclata d’un rire un peu forcé. « Vrai ! Vous en faites, une
tête, Martine !


— Il y a de quoi, non ? A la tournure que
prennent les événements, nous sommes prisonniers de ce patelin pour longtemps ! »


Martine Deville, au comble de l’énervement, marchait en rond
à la limite du cercle de lumière. Elle poursuivit :


« Je ne sais pas si vous vous rendez compte ! Le
championnat est dans trois jours ! En admettant que nous trouvions le
moyen de partir – et je vois de moins en moins comment ! – je
serai fraîche, moi, en pleine forme ! »


Michel Thérais ne répondit pas. Martine avait trop
évidemment raison. C’était lui qui l’avait décidée à venir jusque-là.


Les deux jeunes gens venaient de passer le mois de juillet,
chacun de son côté, dans une famille anglaise, à Birmingham. Ils s’étaient
rencontrés, par hasard, à la gare d’Euston, décidés, l’un et l’autre, à
consacrer un jour ou deux à la visite de Londres. Comme bien des touristes qui
se rendent dans le nord de l’Angleterre, ils n’en connaissaient que le trajet
en « Tube[1] »
qui sépare Victoria Station d’Euston.[2] »
Martine Deville habitait Amiens, Michel Thérais, Corbie, et la découverte
qu’ils étaient Picards, après les avoir amusés, les avait convaincus qu’il
serait plus agréable de visiter la capitale anglaise de concert.


Mais le matin même, ils avaient éprouvé la désagréable
surprise d’apprendre qu’une grève générale paralysait les ports de la Manche,
aussi bien du côté anglais que du côté français.


En elle-même l’aventure aurait pu ne leur valoir d’autre
désagrément qu’un séjour supplémentaire en Angleterre. Mais leur allocation de
devises se trouvait pratiquement épuisée, et, pour l’un comme pour l’autre, une
raison impérieuse les poussait à rentrer en France.


Martine Deville partait favorite du cinquante mètres
cadettes, dans le championnat de Picardie de natation qui se courait quelques
jours plus tard. Quant à Michel c’était autre chose.


« C’est très gentil, votre championnat ! Et
mon départ pour l’Espagne ? Toute la tribu des Thérais mobilisée
pour le départ et l’illustre rejeton de cette illustre famille manquerait à l’appel ?
Le voyage est à l’eau ! »


Martine ne parut pas convaincue par le raisonnement de son
compagnon.


« Vous pourrez toujours y aller plus tard, en Espagne !
Les toros ne s’envoleront pas ! Tandis que moi, l’an prochain, j’aurai
seize ans… et je serai junior ! Avec Simonne Rénier qui « tape »
ses trente-trois secondes juste, sur la distance, et qui en a au moins pour
deux ans encore à rester junior, je risque de ne pas avoir l’occasion de
« décrocher » un titre pendant pas mal de temps. Sans compter le
titre de championne cadette qui me passe sous le nez, cette année ! Vous
me faites rire doucement, avec votre départ en Espagne. »


Martine, tout en continuant à tourner en rond, faisait
tinter, machinalement, au fond de la poche de sa gabardine, des pièces de
monnaie. Son visage se détendit brusquement. Elle exhiba sur la paume de sa
main droite quelques pièces d’argent et de bronze.


« Cinq shillings et neuf pence ! Et vous ? »


Michel se fouilla à son tour. Il montra piteusement une
seule pièce blanche :


« Un shilling, tout rond ! Pourquoi ? Vous
avez une idée ? »


Martine se campa devant le garçon.


« C’est peut-être mon tour, non ? Vous portez la
responsabilité de l’idée géniale qui nous a amenés ici, dans ce trou perdu.
Vous ne croyez pas que je n’aurais aucune peine à me montrer un peu plus
intelligente, non ? »


Michel regretta d’avoir affaire à une fille. Sinon, il lui
aurait fait voir comment il appréciait son ironie. Si son cousin Daniel avait
été à la place de Martine, il aurait fait connaissance avec son direct du droit…
Mais puisque ce geste qui l’aurait soulagé lui était interdit… il affecta d’ignorer
cette dernière question.


« Parce que, poursuivit Martine, si nous étions restés
à Londres, nous aurions eu au moins la ressource de demander le remboursement
de l’un des billets de retour ! »


Cette fois, Michel n’y put tenir.


« Mais bien sûr, ma chère demoiselle ! finit-il
par dire, complètement écœuré de ne pouvoir réfuter l’apparente logique de sa
compagne. Et l’un d’entre nous serait rentré à pied, sans doute ? Vous,
par exemple, à la nage, à titre d’entraînement ? C’est ça, votre brillante
idée ? »


Martine poussa un cri mi-amusé, mi-indigné, en manifestant l’intention
très nette de décocher à son vis-à-vis, une solide bourrade dans l’épaule.
Michel esquiva le coup facilement, satisfait de voir que Martine, loin d’être
une mauviette, se montrait sportive et au fond, malgré ses reproches, très
sympathique. « Un vrai garçon », pensa-t-il, ce qui, pour lui, était
le meilleur compliment qu’il pouvait formuler. Pourtant, il laissa Martine
poursuivre le développement de son idée.


« N’aggravez pas votre cas, voulez-vous ? Nous
aurions eu, du moins, de l’argent pour envoyer un télégramme et pour manger
autre chose que des sandwiches. Tandis que dans ce patelin… Je viens d’en faire
le tour…


— C’est vous qui avez voulu ! protesta
Michel.


— … Pas l’ombre d’un restaurant, ou d’un
milk-bar, à la rigueur ! Oh, pour une idée, vous avez eu une riche idée !
Compliments ! »


Michel, bien qu’il fût convaincu du bien-fondé des
récriminations de Martine, protesta pour la forme :


« Il y a ce pub[3],
là, à deux pas ! C’est déjà quelque chose !


— Ouais ! mais dans ce charmant pays, si l’on
n’a pas dix-huit ans, on se fait sortir sans douceur de votre pub ! »


Michel ne se tint pas pour battu :


« Qu’est-ce qu’on risque ? On peut toujours entrer
pour se renseigner !


— Se renseigner ! Vous comptez sans doute
leur demander à quelle heure part le hors-bord direct pour Dieppe ? »


Michel perdit visiblement sa résignation. Les railleries de
la jeune fille l’agaçaient. Il éclata :


« Mais enfin ! vous étiez d’accord, ce matin, pour
venir jusqu’ici ! Je ne vous ai pas entraînée de force ! Et l’idée
dont vous vous moquez tant, ce n’est pas moi qui l’ai eue le premier ! C’est
ce client de l’hôtel qui nous a dit qu’ici, à South-Bay, nous pourrions
dénicher un pêcheur qui accepterait sans doute de nous emmener jusque dans les
eaux françaises, où nous pourrions rencontrer un bateau de pêche de Dieppe ou
des environs ! Alors !


— Il s’est bien payé notre tête, le client !


— Raison de plus pour essayer le pub !
Même si ça ne donne rien, il y fera plus sec qu’ici !


— D’accord ! C’est bien pour ça que j’ai
fait le compte de notre fortune ! »


Martine s’avança vers la porte, dans l’embrasure de laquelle
Michel s’était abrité, pendant qu’elle faisait le tour du pays à la recherche d’un
éventuel restaurant. Elle se baissa et tendit une petite valise à Michel, avant
de prendre la sienne. Ils se dirigèrent vers la vitrine illuminée.


Lorsqu’ils poussèrent la porte, une odeur amère et miellée
les accueillit : fumée de pipe et bière forte. La salle était sombre, mais
propre. Le « zinc » du comptoir luisait et une fine couche de sciure
blonde sur le carrelage gardait encore la trace des semelles des bottes de
caoutchouc des trois pêcheurs attablés au fond. Un peu à l’écart, un petit
homme maigre lisait son journal. Son costume, un complet gris étriqué,
contrastait avec la tenue de travail des pêcheurs. Il releva les yeux lorsque
les deux Français entrèrent, mais il se replongea aussitôt dans les nouvelles
du jour.





La conversation des pêcheurs s’était interrompue
brusquement. Leur peau, finement cuite et craquelée, leurs cheveux d’un blond
paille leur donnaient un air de famille qu’accentuaient encore les jerseys
bleus et les bottes.


Derrière le comptoir, un petit homme tout rond somnolait. Au
bruit de la porte, il écarquilla les yeux et, sans raison, se mit en devoir d’essuyer,
d’un geste machinal, le comptoir, qui n’en avait nul besoin. En se penchant, il
révéla le rose luisant d’une calvitie soignée.


Indécis sur le seuil de la porte, les deux Français
affrontèrent en clignotant des yeux la curiosité paisible des clients et du
patron.


« … d’night ! » dirent-ils.


Le chœur des clients répliqua un indistinct « d’night ! ».


Les deux jeunes gens se dirigèrent vers la première table et
posèrent leur valise sur le sol. Ils se mirent en devoir de retirer leur
manteau trempé et le mouchoir qui entourait leur cou.


« Dirty weather, isn’t[4] ? »


C’était le patron qui s’était approché. Son teint de brique
permettait de supposer qu’il avait été pêcheur, lui aussi, avant de trôner
derrière son comptoir.


« Sure[5] ! »
répondit Michel.


Il épongeait ses cheveux bruns, dont les mèches rebelles s’obstinaient
à onduler, malgré l’eau de pluie. Il était un peu plus grand que Martine, mais
la jeune fille dégageait l’impression de souplesse, de force aussi des
sportives. Sa coiffure, très moderne, n’avait pas souffert de la véritable
douche que lui avait imposée la pluie. Ses yeux bleus, très grands, regardaient
avec intérêt la salle. Au fond, malgré la mauvaise humeur verbale dont elle
avait fait preuve, dans la rue, l’aventure ne lui déplaisait pas. Le visage
ouvert de Michel, son front haut, le menton carré qui trahissait la volonté,
tout cela formait un ensemble sympathique.


Les deux jeunes gens discutèrent de ce qu’ils allaient
commander. Ils se mirent d’accord, non sans peine, pour du thé chaud. Le patron
qui avait suivi d’un air intéressé la conversation en français, intervint :


« Tea ? Two cups of tea[6] ?


— Va pour le thé, grommela Michel. J’en ai une
véritable indigestion ! Ça et le porridge ! Avec beaucoup de sucre ! »
ajouta-t-il en anglais à l’adresse du patron.


Quand le patron revint, portant sur un plateau les deux
tasses, la théière et le sucrier, Michel entreprit de lui expliquer leur
situation et ce que leur avait affirmé le client de leur hôtel, le matin même,
à Londres. Le gros homme écouta en hochant la tête, comme s’il se fût agi d’une
catastrophe au récit de laquelle il jugeait humain de compatir. Il finit par se
frotter le côté du nez de l’index tendu, avant de s’essuyer les mains,
machinalement, à son tablier bleu.


« Je vois… Je vois… », finit-il par dire.


Il ajouta, avant de tourner sur lui-même comme une toupie
pour gagner le fond de la salle :


« Just a minute, please ! Just a minute ! »


Michel et Martine purent suivre sur le visage des pêcheurs,
le déroulement de la conversation. Ce fut d’abord un étonnement poli, ponctué
de hochements de têtes et d’une exclamation à leur adresse : « Too
bad !… Too bad [7] ! »


Puis un demi-sourire incrédule. Le patron devait en être à l’exposé
du projet des jeunes gens. Les trois pêcheurs s’esclaffèrent franchement à la
fin du récit. Leurs hochements de tête s’accentuèrent, ne laissant aucun doute :
l’idée leur semblait irréalisable.


Le patron revint vers eux et rapporta en effet une réponse
négative. Personne ne sortirait cette nuit et aucun des pêcheurs présents n’avait
pour habitude d’aller pêcher en limite des eaux territoriales françaises.


« Ils regrettent beaucoup ! conclut le patron. Ils
vous auraient volontiers rendu ce service ! »


Michel et Martine connurent un moment de découragement.
Leurs mines piteuses, encore qu’ils se contraignissent à rester dignes, leur
valurent cette consolation du patron :


« De toute manière, le journal prévoit que la grève ne
saurait durer plus de quatre ou cinq jours. Ce n’est que patience à prendre ! »


L’ironie inconsciente de ces paroles ramena un sourire amer
sur le visage de Michel :


« Vous entendez, Martine ? Quatre ou cinq jours !
Avec six shillings et neuf pence ! Il n’y a même pas de quoi payer l’hôtel
le plus minable !


— Et Jeanne Renoir devient championne de
Picardie, à ma place ! Elle « vaut » au moins quatre secondes de
plus que moi, sur la distance ! Vous vous rendez compte ? »


Michel prit une résolution. Il alla expliquer au patron leur
situation financière et proposa leurs six shillings pour un lit cette nuit-là.


Le patron n’avait pas de place, mais il leur indiqua une
adresse, celle d’une vieille cousine à lui, où ils pourraient en se présentant
de sa part, obtenir une chambre.


« Seulement, les prévint-il, ne craignez pas de frapper
et de crier un peu fort ! Ma cousine est aussi sourde qu’un clou de porte ![8] »


Les deux jeunes gens notèrent soigneusement l’adresse et ils
écoutèrent les indications qu’il leur donna sur l’itinéraire à suivre. Ils
endossèrent leurs vêtements mouillés en frissonnant à leur contact. Après un
dernier « d’night ! » ils se retrouvèrent dans la rue.


La pluie avait cessé ; depuis peu sans doute, car les
gouttières continuaient à glouglouter doucement. Mais une brise légère s’était
levée qui les fit se hâter.


Martine, à qui leur situation présente ne plaisait pas,
protesta :


« C’est très fort ! Tout notre capital pour une
paire de draps ! Et demain ? Que ferons-nous, gros malin ? Nous
irons à l’Armée du Salut, avec les clochards ? »


Michel ne s’émut pas. Il se contenta d’expliquer calmement :


« Demain ? C’est très simple ! L’un de nous
ira à Londres, ou mieux, nous irons tous les deux ! Nous trouverons bien
un automobiliste complaisant qui acceptera de nous emmener ! Et là nous
nous ferons rembourser nos billets. Il n’est pas impossible que l’ambassade de
France ait prévu quelque chose pour le rapatriement des voyageurs dans notre
cas ! »


Cette fois Martine ne trouva rien à répondre. D’ailleurs,
elle tombait de sommeil et elle poursuivit son chemin en silence.


Tout à coup, Michel se rapprocha d’elle. Il lui toucha le
bras et murmura :


« Ne vous retournez pas maintenant ! Vous n’entendez
rien ?… »


Martine retint son souffle et assourdit ses pas. Un bruit de
pas étouffés lui parvint. Aucun doute n’était possible ! Quelqu’un les
suivait ! Quelqu’un qui ne semblait pas tellement désireux de se faire
remarquer, car lorsqu’elle se retourna, un moment plus tard, elle ne vit
personne !


Et pourtant, dès qu’ils reprirent leur marche vers l’adresse
indiquée… le glissement discret des pas recommença derrière eux !














CHAPITRE II


 


MARTINE entraîna Michel, qui voulait faire front. « Ne
faites pas l’idiot ! Ce n’est certainement pas nous qu’on suit ! Il n’y
a aucune raison ! Tout le monde dans le café sait que nous n’avons que six
shillings, à nous deux… Même moins, cinq, avec les thés ! »


Michel grommela :


« N’empêche que ça ne me paraît pas normal !
Pourquoi les pas s’arrêtent-ils quand nous nous arrêtons ? On ne se cache
pas quand on est honnête !


— Se cacher, c’est vite dit ! Et si c’est
quelqu’un qui allume une cigarette ? »


Leur discussion fut brusquement interrompue par un appel. Quelqu’un
les hélait doucement, en anglais : « Hep ! Attendez ! »


Le petit homme qui lisait son journal dans le café arriva à
leur hauteur.


« Je suis Jimmy Madigan ! J’étais dans le pub, lorsque
vous avez déballé vos ennuis ! Pas de veine vraiment ! D’autant que,
si la vieille Maud – c’est la cousine de Mason, le patron –,
si la vieille Maud vous ouvre à cette heure-ci, je veux bien ne plus boire une
goutte d’ale[9]
de ma vie !


— Mais il nous a dit de venir de sa part ! »
objecta Michel.


L’autre éclata de rire.


« De sa part ! Trop drôle ! Si vous arrivez à
sortir la cousine du lit avec un canon de neuf pouces, je vous tire mon chapeau !
Vous aurez tout le quartier sur le dos et les deux bobs[10]
du pays avec, pour tapage nocturne, avant qu’elle ait seulement ouvert un œil ! »


L’homme parlait avec une assurance qui impressionna les
jeunes gens au moins autant que son accent les surprenait. Jimmy Madigan était
de toute évidence, ce que les Londoniens appellent un cockney[11].


Il s’était arrêté sous un réverbère et il s’animait en
parlant.


« Remarquez que je n’ai pas écouté exprès ! Moi,
les affaires des autres… je n’y mets jamais le nez ! N’empêche que,
lorsque Mason est venu expliquer votre histoire aux pêcheurs, j’ai pas pu faire
autrement que d’entendre, s’pas ? »


Il attendit une marque d’approbation qui ne vint pas. Dans
la brise de mer qui les avait saisis à la sortie du café, les jeunes gens
étaient trop transis pour réagir. L’autre continua :


« Je disais donc, que j’ai entendu sans le vouloir, ce
que Ted disait aux pêcheurs. Et je me suis dit : Jimmy, c’est pas une
raison parce que ces deux petits-là sont des mangeurs de grenouilles[12]
pour les laisser dans les ennuis ! Ils vont se geler les os à la porte de
Maud et à moins d’enfoncer la porte ils coucheront dehors ou au poste de
police. Et ça, ce serait pas humain », je m’suis dit ! J’ai pas voulu
devant les autres faire tort à Mason en vous expliquant la chose, mais, dès que
vous êtes sortis, je vous ai suivis et voilà ! »


La faconde du personnage, le froid de plus en plus vif aussi
avaient engourdi les deux jeunes Français, qui n’eurent aucune réaction.


« Alors j’ai pensé que, si vous vouliez bien accepter
de me suivre, j’ai de quoi vous héberger, pour cette nuit ! »


Martine réussit à protester :


« Mais…, monsieur Jimmy !


— Appelez-moi Jimmy. J’ai un cousin qui est
Français, ou presque ! Ça me fait plaisir de rendre service à deux bons
enfants comme vous. Parce que pour ça j’ai l’œil ! J’ai vu tout de suite
que vous étiez deux bons enfants ! Sans ça, vous pensez !… »


Il n’acheva pas sa phrase. Il s’empara d’autorité de la
valise de Martine et repartit.


« Allez, suivez-moi. C’est pas un temps à laisser un
chrétien dehors ! Dépêchons ! »


Dans l’état d’engourdissement où les avait plongés le froid,
les deux jeunes gens se sentirent soulagés de n’avoir plus à chercher.


Ils se laissèrent conduire par le nommé Jimmy, jusqu’à une
maison basse dont il ouvrit la porte avec une clef.


Un instant plus tard, le couloir s’éclairait. Le sol du
carrelage rouge était propre, mais le papier peint était déchiré en plusieurs
endroits et taché de moisissures. Les trois portes qui donnaient sur le couloir
n’avaient pas été peintes, visiblement, depuis longtemps ! Elles gardaient
une couleur indéfinissable qui n’arrangeait nullement l’aspect sordide de la
maison.


Jimmy Madigan précéda ses hôtes dans une chambre où il
installa Martine.


« On parlera demain de choses sérieuses, les enfants !
Je crois que je pourrais bien vous décrocher un moyen de passer en face, du
côté de Dieppe ! Ça vous irait ? »


Il dut découvrir une réponse suffisante dans l’étonnement
joyeux des jeunes gens, car il n’insista pas.


« Allez ! Bonne nuit, Miss ! A demain !
Venez avec moi, le garçon… »


Martine entendit remuer des chaises et un fauteuil, sans
doute dans la pièce voisine, puis le silence se fit. Elle inspecta les draps du
lit : ils étaient propres. Rassurée, elle se coucha.


Au fond, pensa-t-elle, si ce petit homme n’est pas un
hâbleur, j’ai encore une chance dans le championnat !


Elle allait s’endormir sur cette pensée réconfortante lorsqu’elle
crut entendre un frôlement dans le couloir, puis le grincement léger de la
porte d’entrée. Mais elle était déjà trop assoupie pour être certaine d’avoir
bien entendu.


Le lendemain matin, Martine dormait encore lorsqu’on frappa
à la porte de sa chambre. Elle s’éveilla péniblement, et le premier mouvement
lui tira une grimace. Le refroidissement et la pluie de la veille l’avaient
courbatue.


« Eh bien, c’est gai ! gémit-elle. Et moi qui
rêvais que je venais de battre le record de France du cinquante mètres cadette ! »


Elle s’habilla rapidement et sortit de la chambre. Dans la
cuisine elle retrouva Michel et Jimmy. Celui-ci portait le même chapeau mou, un
peu fatigué, que la veille. On aurait pu croire qu’il avait dormi avec.


Son enjouement acheva de réveiller les deux jeunes gens.


« Hello ! dit-il. Bien dormi ? »


Sur leur réponse affirmative, il poursuivit :


« Pas perdu une minute. Vous ai déniché un rafiot !
Parole d’homme. La marée dans une heure ! Pas une minute à perdre ! »


La nouvelle eut le don de réveiller l’impatience des deux
Français. Ils ne songèrent même pas à remarquer qu’ils ne disposaient que d’une
cuvette d’émail en guise de lavabo. Ils durent se contenter de se passer un peu
d’eau froide sur le visage.


« Pas la peine de vous casser une jambe, quand même !
s’esclaffa Jimmy. Je vais faire chauffer l’eau pour le thé ! »


Un quart d’heure plus tard, ils étaient tous assis dans la
cuisine – aussi mal en point que le reste de la maison – devant
un bol d’émail blanc, cerclé de bleu. Les valises les attendaient dans le
couloir. Au moment du départ, Michel et Martine s’aperçurent avec surprise qu’une
valise brune, sensiblement de la même taille et de la même couleur que celle de
Michel, attendait à côté des leurs. Jimmy sourit en découvrant leur étonnement.


« J’ai un petit service à vous demander… Mais ne
perdons pas de temps ! Je vous expliquerai en route ! »


Il s’empara de la troisième valise et sortit derrière eux.
Un brouillard intense enveloppait le village ; le silence, dans ce paquet
d’ouate, était si complet que les jeunes gens s’étonnaient presque du bruit de
leur voix et l’étouffaient involontairement.


« Pas si vite, Jimmy, nous allons nous perdre ! »
Jimmy continuait, imperturbable, à activer le pas, suivi par les deux Français,
qui marchaient en file indienne pour ne pas risquer de perdre le guide que
constituait le trottoir.


Une rafale de vent froid, agrémentée d’une forte saveur
salée, leur apprit qu’ils venaient de déboucher sur le port. Michel s’arrêta
une minute pour relever le col de son duffle-coat.


« Vous vous rendez compte ? Au mois d’août ?
Mais… qu’est-ce que c’est ?… »


Un son lugubre, modulé à intervalles réguliers, venait de
leur parvenir, comme un gémissement grave, à travers la « purée de pois ».


« C’est la corne de brume ! Le gardien du phare la
fait fonctionner ! Elle sert de guide aux navires. »


Michel frissonna.


« Drôle de musique ! Ils pourraient peut-être
utiliser quelque chose de plus gai ! »


Martine haussa les épaules, en gardant la bouche obstinément
fermée, à cause de la brume glacée. Elle admirait l’habileté avec laquelle
Jimmy évitait les pyramides de paniers dont l’odeur de marée n’avait rien d’agréable.


Tout à coup, Michel s’arrêta net, et Martine faillit le
renverser dans son élan.


« Dites ! Vous ne pouvez pas allumer votre stop,
quand vous vous arrêtez, non ?


— Ce que vous pouvez être agaçante avec votre
mauvaise humeur, vous, depuis hier ! Est-ce que vous vous imaginez que le
pêcheur est un philanthrope qui va nous emmener à Dieppe pour notre bonne mine ?
Nous avons simplement oublié de prévenir Jimmy que nous n’avons pas d’argent !
C’est flambé ! Le mieux c’est de l’avertir tout de suite et d’essayer de
trouver une voiture qui nous conduira jusqu’à Londres. »


Martine réfléchit avant de répondre. Cette fois son visage
retrouva son sourire habituel.


« Pensez-vous ! Et nos billets de retour ?
Jimmy s’arrangera avec le pêcheur, et lui se fera rembourser les billets à
Londres, c’est très simple ! »





Michel sourit à son tour, soulagé. Il ouvrait la bouche pour
répondre lorsque Jimmy survint.


« Et alors, qu’est-ce que vous mijotez, tous les deux ?
Vous tenez à vous perdre et à tomber à l’eau ? »


Martine lui expliqua les raisons de leur arrêt. Il s’esclaffa :


« Non, mais ? Vous voulez rire ? Le pêcheur
est un copain, et vous allez me rendre service en reportant cette valise à mon
cousin, à côté de Dieppe. Il doit en avoir besoin, le pauvre. Il l’a oubliée la
semaine dernière chez moi ! Mais ça ne vous dérange pas au moins ? »


Martine et Michel fixèrent Jimmy une seconde. Mais le visage
de l’Anglais ne révélait qu’une gouaille un peu vulgaire peut-être, mais bon
enfant, à tout prendre. Par prudence, Martine demanda pourtant :


« Il faut tout au moins que nous sachions ce qu’il y a
dans cette valise. Si la douane nous le demandait ? »


Jimmy parut trouver ce scrupule parfaitement normal.


« Sûr ! Elle est ouverte. Tenez, un complet, une
paire de chaussures et deux chemises. J’y ai ajouté deux paquets de Churchman
Number One. Il adore ces cigarettes-là et il n’en trouve pas en France.
Mais n’ayez pas peur, les douaniers tolèrent jusqu’à dix paquets ! »


Rassurée et un peu gênée, au fond, par la méfiance qu’elle
avait montrée, Martine confirma qu’ils porteraient la valise au cousin. Jimmy
leur précisa l’adresse :


« Auberge du Roy-Guillaume, à Saint-Laurent-sur-Mer !
Vous demandez John ! Facile ! non ? »


Michel nota l’adresse sur son agenda.


« Bon, et maintenant, il n’y a plus qu’à embarquer.
Suivez le guide ! »


Le bruit d’un moteur qui crachotait lentement dans la brume
leur parvint, de plus en plus distinct à mesure qu’ils avançaient. Deux feux,
un rouge et un vert, bizarrement diffus par le brouillard, se balançaient
doucement au rythme de la houle, comme deux lanternes japonaises.


Jimmy les arrêta devant le quai et s’engagea sur une planche
qui servait de passerelle. Ils apercevaient maintenant la ligne du bordage et
une masse plus sombre, celle de la cabine sans doute.


« En somme, s’il ne se produit pas d’incident en cours
de route, on peut dire que nous aurons eu une sérieuse veine ! admit
Martine.


— Vous voyez bien que mon idée était bonne ! »
répliqua Michel, qui ne semblait plus se souvenir que la veille, sous la pluie,
il avait décliné avec véhémence la responsabilité de leur présence à South-Bay !
« De quels incidents voulez-vous parler ? »


Martine, complètement détendue, cette fois, éclata de rire :


« Je ne sais pas moi ! Dans cette « crasse »
tout est possible ! Nous pourrions heurter un iceberg, un bateau-fantôme,
une baleine peut-être ?


— Rien que ça ? gronda Michel. Pas un
paquebot du service régulier en tout cas, c’est déjà quelque chose ! »


Jimmy mit fin à cette controverse en réapparaissant :


« Arrivez, tout est paré ! »


Ils avancèrent, l’un derrière l’autre, sur l’étroite passerelle,
et ils se sentirent soulagés d’avoir sous leurs pieds le pont de la barque,
secoué par les trépidations du moteur.


« Vous présente mon copain, Tom Palmer, et son matelot,
Nick ! Deux bons bougres sur une fine barque. C’est sur La-Panthère
que vous allez regagner votre pays ! »


Pour le moment, La-Panthère, malgré son nom, parut
bien inoffensive aux deux jeunes gens. A la pensée que quelques instants plus
tard ils se trouveraient en pleine mer, par une telle brume, à bord de cette
petite barque à moteur auxiliaire, ils n’en menaient pas large.


Sans vouloir l’avouer, ils ressentaient de bizarres
contractions au niveau de l’estomac, et leur sourire pouvait paraître un peu
crispé !


Tom Palmer leur avait serré la main entre ses gros doigts
calleux, et Nick l’avait imité. L’air niais du jeune garçon qui servait de
« second », ainsi que l’avait dit Jimmy, était comique à voir, comme
la veste trop longue qui l’enveloppait. Le patron, au contraire, approchait les
deux mètres, et, dans son ciré jaune qui l’engonçait, il était vraiment imposant.
Il sourit en découvrant des dents noires de nicotine.


« Vous serez à Dieppe ce soir, les enfants ! Ou je
ne m’appelle plus Thomas ! Pour l’instant, descendez dans la cabine, pour
ne pas gêner la manœuvre ! »


Jimmy prit congé, après les remerciements des Français. Il
les quitta en leur rappelant l’adresse et en leur souhaitant bonne chance.


Michel et Martine descendirent les quelques marches qui
donnaient accès à la cabine. Une âcre odeur d’huile chaude les saisit à la
gorge et n’améliora pas sensiblement l’état de leur estomac. La cabine servait
en même temps de chambre des machines !


Martine, reprise par son inexplicable mauvaise humeur, fit
la grimace.


« J’espère que la manœuvre, comme dit le prénommé
Thomas, ne va pas s’éterniser ? »


Comme si le patron l’avait entendue, le moteur accéléra son
crachotement. Toute la membrure de la barque frémit, et La-Panthère
accentua son balancement.


« Alors, Martine ? Toujours aussi mécontente d’être
venue à South-Bay ? » demanda Michel.


Mais l’interpellée grogna un assentiment indistinct avant de
déclarer, la mine perplexe :


« Il y a tout de même quelque chose qui me tracasse,
dans toute cette histoire ! Vous ne trouvez pas que le désintéressement de
ce Palmer et de Jimmy est tout de même un peu bizarre ? »










 



CHAPITRE III


 


MICHEL n’eut pas le temps de répondre.


La barque venait de faire un bond d’une telle amplitude que
les deux jeunes gens furent durement secoués, avant de retomber sur une des
banquettes de la cabine. A la lueur de la lampe à huile qui oscillait à l’avant,
ils se regardèrent. Ils se trouvèrent une mine si drôle que Martine elle-même
éclata de rire comme Michel.


« Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle.


— Sûrement la barre[13] !
Nous venons de quitter le port, sans doute ! »


En effet, un instant plus tard, sur un dernier ronflement
rageur, le moteur s’arrêta. Dans le brusque silence, un grincement de poulie se
fit entendre au-dessus de leur tête. Un nouveau choc, accompagné d’un
claquement sec, comme un coup de fouet, ébranla la barque, qui vibra plus
intensément.


« Ils ont mis à la voile ! La manœuvre est finie.
Pas trop tôt ! » estima Martine.


Mais Thomas Palmer ne vint pas les délivrer.


« Quelque chose vous tracassait, Martine, un peu avant
que La-Panthère n’ait tenté son décollage ? demanda Michel. Qu’est-ce
que c’était ? »


Martine alla jusqu’à la porte, écouta un instant, puis
revint sur ses pas. Elle s’assit près du garçon.


« Vous trouvez normal, vous, que Jimmy se soit mis en
quatre pour des étrangers inconnus, simplement pour que son cousin retrouve
plus vite une valise insignifiante ? »


Michel ne disant rien, Martine poursuivit :


« Et le cousin est reparti, notez-le bien, il y a
huit jours ! Si Jimmy avait tellement tenu à lui restituer sa valise,
je ne pense pas que les occasions aient été rares, depuis huit jours, alors que
le service régulier fonctionnait ? »


Cette fois, Michel hocha la tête.


« Vous avez vu, comme moi, le contenu de la valise, non ?
Puisque les douaniers tolèrent dix paquets, ce ne sont pas deux paquets de
Churchman qui peuvent nous attirer des ennuis ! De plus, Jimmy a eu le
tact de ne pas fermer la valise ! Je ne vois pas ce qui vous paraît
étrange dans tout ça ! »


Comme Martine ne paraissait pas convaincue, Michel ajouta en
plaisantant :


« Pensez à votre championnat, Martine ! « Ce
soir à Dieppe », à dit Palmer. Un peu de chance, un routier par exemple,
et demain matin nous prenons un bon breakfast… pardon, un bon petit
déjeuner, sans porridge, sans bacon, sans pop-corn et autres
joyeusetés britanniques !… Que diriez-vous d’une demi-douzaine de
croissants, trempés[14]
dans un bol de chocolat ? »


Martine, déridée par cette énumération alléchante, approuva
en riant.


« Alors, les enfants, on s’amuse ? »


Tom Palmer venait d’apparaître à la porte de la cabine.


« Vous pourrez remonter quand vous voudrez. Nous sommes
en pleine mer. La brise est bonne, la brume se lève, il fera chaud ce midi. »


Les petits yeux vifs de Tom examinaient les deux jeunes gens
avec une insistance malicieuse qui leur déplut. Pour y échapper ils se
glissèrent vers l’échelle de meunier qui menait à l’air libre.


Nick était à la barre, et son visage plat, ponctué de taches
de rousseur, ne trahit aucune surprise de voir arriver les deux Français.


Tom n’avait pas exagéré. La brume s’éclaircissait par
endroits, le haut du mât était visible par moments, et la masse compacte qui
recouvrait tout, une heure à peine auparavant, s’effilochait lentement. Ce n’était
plus, au ras des vagues tout au moins, que des bouffées blanches, comme une
vapeur.


Un disque jaunâtre apparut derrière la brume, aussi diffus
qu’une lampe derrière une feuille de papier : le soleil allait achever de
disperser le brouillard.


Les deux jeunes gens examinèrent la barque. Elle portait le
gréement classique : une voile latine et un foc dont l’écoute avant était
fixée à un petit beaupré courtaud. L’ensemble était propre, mais vieillot. La
peinture du bordage s’écaillait par plaques et laissait voir le bois gris.





Le soleil allait achever de disperser le brouillard.











Martine rejoignit Michel à l’avant.


« Vous avez beau dire que tout vous paraît naturel, j’ai
beau chercher, je ne suis pas parvenue à découvrir un seul engin de pêche, pas
un filet, rien ! » dit-elle.


Son compagnon avait résolu d’être optimiste.


« Un filet ? Pas sur une barque comme celle-ci !
On pêche avec des lignes, oui ! Elles peuvent très bien être serrées dans
la cale… »


Martine ne fut pas convaincue :


« Et les appâts aussi, sans doute ?


— Ecoutez, Martine ! Vous êtes très
gentille, mais vous commencez à devenir agaçante avec votre mauvaise humeur et
vos soupçons ! Si vous voulez des renseignements, demandez-les à Tom :
c’est lui le patron de la barque, pas moi ! »


Martine marmotta quelque chose et se tut. Tom Palmer était
toujours en bas. Sans doute s’occupait-il du moteur. Il n’y avait rien d’autre
à faire qu’à attendre. La brume avait fini par disparaître presque
complètement. Seules, quelques écharpes flottaient encore par places, assez
haut dans le ciel. La brise avait encore fraîchi, et la vergue grinçait
gravement.


Le temps s’écoulait lentement. Trop lentement au gré de
Michel. Il se demanda si, parmi toutes ses perfections, Martine possédait aussi
celle de jouer aux échecs…


« Bien sûr ! » répondit-elle à sa question,
sur le ton offensé qu’elle aurait pris s’il lui avait demandé si elle savait
compter jusqu’à cent. « Vous avez un jeu ?


— Oui, dans ma valise, en bas ! Je vais le
chercher. »


Il se dirigea vers la cabine pour y prendre le jeu portatif
dont il ne se séparait jamais. Deux secondes plus tard, sa tête brune
réapparaissait au-dessus du roof.


« Dites donc, Martine, je ne sais pas ce qui se passe !
La porte est fermée ! Pourtant, Palmer a dû m’entendre descendre
les marches ! »


Martine prit aussitôt sa revanche :


« Tiens-tiens-tiens ! Vous y venez, vous aussi ?
Au fait, si vous voulez des renseignements, hein ? Demandez-les
donc à ce cher Tom, c’est lui le patron de la barque ! »


A cette parodie de ses propres paroles, Michel préféra ne
pas répondre. Il disparut de nouveau dans l’escalier, suivi de la jeune fille.
Il frappa à la porte, assez sèchement, et la voix de Tom leur parvint :


« Just a minute… I am busy[15]. »


Lorsque la porte s’ouvrit, dix bonnes minutes plus
tard, Tom parut, les mains et la figure maculées de graisse noire.


Il sourit sans embarras.


« Révision… Bon moteur, mais un peu vieux ! Je
suis obligé de fermer la porte, pour ouvrir le capot ! »


Michel, que cette explication avait rassuré, lança à Martine
un regard qui signifiait : « Vous voyez… avec vos soupçons ! »


Il ouvrit sa valise et sortit la boîte échiquier. Installés
sur le roof, ils jouèrent plusieurs parties sous l’œil intéressé de Tom, qui ne
quitta pas sa pipe. Martine parvint à gagner deux parties sur cinq.


A midi, ils déjeunèrent de poisson froid et de haricots au
chou que Tom sortit d’un panier. Malgré l’optimisme du pêcheur, le soleil n’avait
pas réussi à se montrer. Des nuages bas couraient, et l’horizon était barré d’une
masse sombre, d’un bleu ardoise.


Martine désigna cette menace à Thomas Palmer. Celui-ci
sourit, mais il annonça :


« Nous aurons un grain, avant la fin du voyage. J’espère
que nous pourrons débarquer avant ! Sinon il faudrait attendre demain
matin, en louvoyant le long de la côte… Pas amusant ! »


Nick avait une façon très particulière de manger qui étonna
les jeunes gens. Il chargeait la lame d’un couteau à bout rond, d’une pyramide
de haricots et de chou pour enfourner le tout d’un geste preste qui faisait
craindre qu’il ne se fende la joue par la même occasion ! Le poisson
suivait le même chemin. Un pot de bière circula, mais les deux jeunes Français,
mal habitués à ce genre de libation réussirent surtout à s’arroser copieusement
pour la plus grande joie des deux Anglais.


Thomas réduisit la toile, car la brise avait fait place à un
vent qui soufflait en bourrasques rageuses. Le beaupré plongeait maintenant
dans les lames qui aspergeaient le pont.


« Il vaudrait mieux que vous descendiez ! »
conseilla Tom.


Il referma la porte sur eux. La lampe était éteinte, ils se
trouvèrent dans l’obscurité. A tâtons, ils trouvèrent la banquette et s’y allongèrent,
en roulant la gabardine et le duffle-coat en guise d’oreiller. Le chou
indigeste – aidé sans doute par les quelques gorgées d’ale – produisit
son effet. Bercés par le tangage de La-Panthère les deux jeunes gens ne
tardèrent pas à s’endormir.


*


* *


Au-dehors, le vent avait encore fraîchi. La barque roulait
maintenant avec de plus en plus d’amplitude. Le banc de bois ne constituait
sans doute pas une couchette rêvée, car Michel, qui rêvait depuis un moment qu’il
s’amusait beaucoup sur les montagnes russes d’une fête foraine, poussa un cri
de douleur en recevant en plein front une barre de bois détachée du manège.
Sans doute n’avait-il pas été la seule victime de cet accident, car il sentit
remuer quelqu’un à côté de lui, et une main énergique se cramponna un instant à
ses cheveux !


Il ouvrit les yeux pour les refermer aussitôt. Il était dans
le noir ! Une voix l’appelait :


« Michel ? Vous êtes-là ? »


Ces paroles achevèrent de le réveiller.


« C’est vous, Martine ? Où êtes-vous ? »


Un éclat de rire lui répondit :


« Mais comme vous, mon vieux !… Sur le plancher de
La-Panthère, sans doute !


— Sur… le plancher ?… Ça, alors ! »


Michel se fouilla fébrilement tout en racontant son rêve.


« Qu’est-ce que vous avez à gigoter comme ça ? s’inquiéta
Martine.


— Je cherche une boîte d’allumettes, si vous
voulez savoir ! répondit-il, un peu irrité par le ton de la question.


— Dans la poche de votre duffle-coat ? Vous
aurez de la veine si elles s’allument, après la sauce d’hier ! »


Michel frotta en effet sans succès une demi-douzaine d’allumettes.
Enfin une flamme jaune, hésitante, projeta des ombres dansantes sur les parois
de la cabine. Martine chercha la lanterne.


Sur le roof et le pontage avant, les coups sourds des
paquets de mer qui embarquaient ne donnaient aucune envie d’aller prendre l’air,
surtout sans ciré.


Michel réussit à faire flamber une autre allumette et l’approcha
de la mèche de la lanterne enfin retrouvée. Elle ne donna d’abord qu’une petite
flamme bleue qui courut lentement d’un bout de la mèche à l’autre, avant de
grandir en fumant.


« Pouah ! gémit Michel. On va empester ! Une
lanterne à huile au vingtième siècle ! »


Mais la vue de Martine, la lanterne au bout du bras tendu le
fit sourire :


« Monsieur de Soubise cherchant son armée, après
Rossbach, gravure garantie d’époque ! »


Martine haussa les épaules et chercha un crochet où
accrocher la lanterne. Elle venait déjà de faire deux fois le tour de la cabine
lorsque Michel poussa un léger cri de surprise. La jeune fille vint à lui et
demanda, en le voyant fixer le plancher :


« Qu’est-ce qu’il y a ? Un rat ? Une voie d’eau ? »
Mais Michel ne répondit pas. Il semblait très excité. Il reprit la lanterne des
mains de Martine avec une telle énergie qu’elle faillit s’éteindre.


« Non, mais ! protesta-t-elle.


— Shut up[16] !
intima Michel. Cherchez avec moi, vous ferez mieux ! »


Il était déjà à quatre pattes sur le caillebotis qui servait
de plancher. Il agitait la lanterne d’une manière étrange.


« Vous faites des signaux ? voulut plaisanter
Martine, un peu agacée par l’attitude énigmatique de son compagnon. Vous
pourriez peut-être « éclairer ma lanterne ? »


Michel paraissait réfléchir. Il finit par demander :


« Ecoutez ! Est-ce qu’il y a un moyen de fermer la
porte de la cabine de l’intérieur ?


— Sûrement, rappelez-vous Thomas, tout à l’heure !
Pourquoi ?


— Allez la fermer, je vous ferai un dessin après ! »


Martine obtempéra. Elle revint près de son compagnon.


« Eh bien, voilà, expliqua celui-ci. Tout à l’heure,
quand vous tourniez autour de la pièce… j’étais encore assis par terre, vous
vous souvenez ?


— Oui, et alors ? »


Michel prit son temps, en homme qui sait son importance et
qui ne tient pas à gâcher ses effets par trop de précipitation :


« J’étais encore assis par terre et j’ai nettement vu
quelque chose briller, quelque part par-là, sous le caillebotis ! »











CHAPITRE IV


 


L’EFFET produit ne fut certainement pas celui que Michel
avait escompté. La surprise de Martine fut surtout moqueuse :


« Vous avez vu quelque chose briller ? Et c’est
cette découverte qui vous excite à ce point ? Vous supposez, bien entendu,
que La-Panthère transporte des pépites, simplement glissées sous le
caillebotis pour que le premier venu – vous, en l’occurrence – les
découvre ? Des pépites… ou des sucres d’orge, peut-être ? »


Michel, que la mauvaise humeur à peu près constante de
Martine depuis leur départ de Londres amusait, haussa les épaules. Il alla
jusqu’au moteur et déposa le capot.


« Vous êtes édifiée, maintenant ? Le capot s’enlève
comme un simple couvercle, sans charnière ! J’ai vu ça tout de suite !
Donc l’excuse de ce cher Tom ne lient pas. Ce n’est pas parce que le capot le
gênait qu’il a fermé la porte, vous comprenez ?


— Bon, admit Martine en soupirant. La
démonstration est claire ! Mais alors, qu’est-ce qu’il avait à faire de si
confidentiel, d’après vous, Mister Palmer ? Enfiler des perles ? »


Un rugissement la fit sursauter. C’était Michel qui donnait
tous les signes d’une joie exubérante, très proche dans la faible lumière du
quinquet, de la manifestation d’un dérangement cérébral.


« Des perles ! C’est ça ! C’est une perle que
j’ai aperçue ! »


La conviction du garçon entama celle de Martine.


« Palmer aurait manié des perles après s’être enfermé
par précaution dans la cabine ? Vous pensez qu’il en a perdu une et qu’elle
a roulé sous le caillebotis ? Ça me paraît un peu fort, non ?


— Et pourquoi, s’il vous plaît ?


— Parce que, pour le peu que j’en sais, les
perles voyagent généralement dans de petits sacs de peau fine, bien fermés et
je ne vois pas comment il aurait pu perdre une perle ! »


Michel ne se tint pas pour battu :


« Je ne sais pas, moi ; il aurait fort bien pu les
regarder, il aime peut-être ça ! »


Puis, repris par sa certitude, il ajouta :


« Nous ferions mieux de vérifier si, oui ou non, c’est
bien une perle que j’ai aperçue. Nous discuterons du reste après ! »


Mais le caillebotis, gonflé d’humidité était coincé. Ils
eurent beau promener la lanterne au ras du plancher, de long en large, en
travers, le reflet ne se produisit pas.


« Elle a pu rouler avec le mouvement du bateau et
glisser dans un coin. Il faut absolument soulever ce plancher. Essayons d’abord
de trouver un outil ! »


Ils fouillèrent la cabine et les coffres placés sous les les
banquettes. Ils ne trouvèrent qu’une clef à molette.


« Il doit y avoir des outils, grommela Michel. Avec un
moteur comme celui-là, Palmer doit avoir besoin de faire de temps en temps, une
vraie révision !


— Vous avez raison ! Tenez ! La voici
la trousse à outils ! »


Martine exhiba une boîte métallique, du genre grand coffret
à biscuits, qu’elle venait de dénicher dans un creux sous le bâti du moteur.
Michel en sortit un énorme tournevis et un ciseau.


« Avec deux leviers comme ceux-là, La-Panthère n’a
qu’à bien se tenir ! » dit-il.


Par précaution, il referma la boîte et la remit en place.


L’une tenant la lanterne, l’autre engagea le ciseau sous une
lame du caillebotis à l’endroit où deux pièces se rejoignaient. Martine dut
grimper sur le banc, pour libérer le plancher de son poids.


Un cri de triomphe l’avertit que Michel arrivait à ses fins…


Mais en même temps un bruit de bottes retentit dans l’escalier,
et la porte résonna sous les coups.


« Hello, boys, what are you doing[17] ? »


Prompt comme l’éclair, Michel se redressa, enfouit le ciseau
dans la poche intérieure de sa veste, glissa le tournevis à sa ceinture comme
un couteau et referma les pans de son vêtement.


« Coming[18] ! »
cria-t-il en même temps, et il ouvrit la porte.


Palmer s’engouffra, dans le crissement de son vêtement de
toile huilée. Le regard de ses petits yeux vils examina la cabine rapidement,
et sans doute n’y découvrit-il rien de suspect, car il finit par sourire. Dans
la lueur dansante de la lanterne, les deux jeunes gens ne purent s’empêcher de
penser que ce sourire était un peu sinistre.


« Nous avons dormi, expliqua Martine. Nous venons tout
juste de nous réveiller.


— Nous arrivons bientôt ? » demanda
aussitôt Michel pour distraire Palmer au cas où il aurait encore des soupçons.


Le pêcheur haussa les épaules.


« Nous aurions dû normalement débarquer dans une heure !
si le temps s’y était prêté. Maintenant, il ne faut plus compter arriver avant
deux heures d’ici, trois peut-être ! En tout cas pas avant la nuit ! »


Les deux jeunes gens se regardèrent.


« Mais, objecta Martine. Nous ne pourrons jamais
trouver l’auberge du Roy-Guillaume, en pleine nuit ! »


Tom éclata d’un gros rire :


« Pas d’importance ! Vous le trouverez demain, l’ami
John ! Il pleut maintenant, pour changer, mais la mer est plus calme. »


Tom jeta un dernier regard circulaire à la cabine et se
tourna vers l’escalier.


« Bon, je remonte là-haut ! Vous pouvez faire un
somme ! Vous avez le temps ! »


Sans perdre une minute, dès qu’ils entendirent le pas de l’homme
sur le pont, les deux jeunes gens se hâtèrent de reprendre les outils.


« Allez, vite, on continue ! On devrait être
tranquille un petit moment, maintenant. »


Mais à peine Michel avait-il engagé de nouveau le ciseau que
Nick parut ! Ils faillirent être surpris en plein travail !


Le regard éteint du jeune garçon les effleura un instant,
mais ils réussirent à faire bonne contenance et même à sourire sans trop de
nervosité. Nick fourragea dans le coffre, sous la banquette et disparut en
emmenant un petit panier.


« On jurerait que ce garçon-là est muet ! Il me
porte sur les nerfs, avec sa face de lune ! » dit Martine.


Ils entendirent un piétinement rapide, sur le pont, puis le
bruit caractéristique d’une paire de gifles assenées à la volée. Un instant
plus tard, Nick réapparaissait. Mais cette fois, ses joues pâles étaient
colorées, et des larmes roulaient silencieusement sur ses joues. Il lança un
regard chargé de haine aux deux passagers. Décidément Palmer avait la main
leste, et il venait de châtier brutalement une faute commise par le mousse.


Celui-ci remit le panier en place, pour en prendre un autre
tout semblable. C’était là sans doute l’origine de la paire de gifles qu’il
venait de recevoir : il s’était trompé de panier.


« Pas commode, le patron ! constata Michel, dès
que Nick eut disparu. Une paire de gifles pour une erreur ! J’aime mieux
ne pas avoir affaire directement à lui ! »


Mais Martine lui rappela l’essentiel :


« Assez parlé ! Mon cher ! Allez-y, c’est le
moment ! »


Pour la troisième fois, Michel glissa le biseau du ciseau
dans la fente entre deux éléments du caillebotis et pesa de toutes ses forces.
Un craquement sec retentit et les deux jeunes gens retinrent leur respiration,
redoutant que le bruit n’ait été entendu d’en-haut. Mais rien ne se produisit,
et bientôt le caillebotis céda. Michel s’accroupit aussitôt en plongeant le
bras dans l’ouverture. Il tâtonna de la main et il étouffa une exclamation de
triomphe !





Quand il se releva, il tenait au bout des doigts une petite
perle ronde, non percée, qui brillait doucement à la lumière de la lanterne.


« Remettez le panneau ! Vite ! » souffla
Martine.


Le bruit des bottes qui avait motivé l’alarme cessa. Tom
Palmer ne se doutait de rien.


Le caillebotis reprit difficilement sa place. Le bois
mouillé glissait mal, et ils durent s’arc-bouter ensemble pour lui faire
réintégrer son logement. Quand ce fut terminé, Michel regarda la jeune fille d’un
air triomphant :


« Alors ?… Qui avait raison… encore une fois ? »


Martine, ses sourcils blonds froncés par la perplexité, fut
obligée de concéder ce point. Ils discutèrent à propos de la présence de la
perle sous le caillebotis. Si c’était bien Thomas qui l’avait perdue, il savait
qu’il avait le temps, une fois rentré en Angleterre, de la retrouver. Michel
plaça la perle dans un coin de son mouchoir et fit un double nœud.


« Là, comme ça elle est en sûreté !


— En tout cas, estima Martine, si cette perle n’est
pas seule de son espèce à bord, c’est dans cette cabine que les autres doivent
se trouver ! »


Michel la laissa poursuivre son raisonnement. L’humeur de
Martine s’était nettement améliorée.


« Je commence à croire, continua celle-ci, que cette
perle explique peut-être la gentillesse excessive de Jimmy et de Palmer !
Ils s’attendent peut-être à ce que nous débarquions les perles en fraude, d’autant
plus facilement que nous sommes censés tout ignorer ! C’est clair, non ?





— Peut-être ! Mais je ne vois pas bien
comment. La valise que nous devons remettre à ce John, ne comporte pas de
double fond, c’est visible et elle est ouverte ! Du moins elle l’était au
moment où nous nous sommes embarqués ! »


Martine comprit la restriction et elle s’empara de la
valise. Elle fit jouer les deux serrures et le déclic métallique lui apprit qu’elle
était toujours ouverte. Elle retourna le contenu.


« Rien de changé ! A part les deux paquets de
cigarettes – et ils ont l’air normaux – je ne
vois pas où l’on pourrait cacher des perles, en quantité suffisante pour que le
jeu en vaille la chandelle.


— A moins que Tom Palmer n’ait l’espoir de les
glisser dans la valise, juste avant de nous débarquer !


— De toute façon, cherchons, on verra bien ! »


Ils fouillèrent méthodiquement la cabine. Martine tenait la
lanterne et Michel déplaçait un à un les objets contenus dans le coffre, sous
la banquette. Ils trouvèrent des lignes sur leur traillet, des plombs de sonde,
des paniers vides, mais aucune trace des perles. Dans un placard, à l’avant,
une trousse de secours et une bouteille vide occupaient un rayon.


« Nous ne trouverons rien, pronostiqua Martine.


— Et pourquoi, s’il vous plaît ?


— Vous trouvez naturel, vous, que Thomas
distribue une paire de gifles à ce pauvre Nick – une paire de
gifles que nous avons entendue d’ici ! – sans autre raison
qu’une simple erreur de panier ?


— Vous voulez dire que les perles étaient dans ce
panier ?


— Peut-être, ça expliquerait la colère de Tom en
découvrant l’erreur de Nick… et ça voudrait dire une chose, aussi : c’est
que ledit Palmer se méfie de nous ! »


Michel ne répondit pas. Le raisonnement de Martine se
tenait. Sauf sur un point :


« Alors vous croyez qu’il avait l’intention de glisser
les perles dans la valise au dernier moment ? Pour que le premier douanier
venu qui nous la ferait ouvrir tombe dessus ? Non, ma chère, on ne perd
pas une journée complète à transporter deux inconnus pour courir un pareil
risque ! Ce serait trop bête ! »


Martine, sourcils de nouveau froncés, dut cependant admettre
que son raisonnement « tombait à l’eau » !


« Bon, admis… mais alors, vous avez autre chose à
proposer ? »


Martine avait posé la lanterne sur la banquette à côté de la
valise destinée à John, le cousin de Jimmy. Tout à coup, elle sursauta. Un rire
silencieux détendit ses traits.


« Regardez… je crois que j’ai trouvé ! »


Michel obéit sans comprendre.


« Evidemment, reprit Martine, c’était tout de même la
valise ! Il n’y a pas de double fond, mais elle est truquée quand même !
Regardez cette poignée ! Vous ne lui trouvez rien de bizarre, pour une
valise de cette taille ? »


La poignée était en effet plus épaisse qu’une poignée
ordinaire. La lueur de la lanterne, en lumière rasante, déterminait sur la
tranche une ombre légère qui révélait qu’elle était faite de deux parties
rapportées l’une sur l’autre, au moyen de deux vis qui luisaient faiblement,
sur la face inférieure.


« La poignée est creuse, je parie ! Et les perles
sont à l’intérieur ! »


Michel, écrasé par cette découverte, ne put que murmurer son
expression favorite :


« Chapeau ! »


Il se préparait à vérifier l’exactitude de leur découverte.
Martine éleva la lanterne pour l’éclairer. Le biseau du tournevis était déjà
dans la tête de la vis lorsqu’une bouffée d’air frais les fit sursauter. Ils
levèrent la tête en même temps, et la lanterne s’échappa des mains de la jeune
fille. Elle s’éteignit.


Mais ils avaient eu le temps d’apercevoir, dans l’ouverture
d’une petite écoutille qu’ils n’avaient pas remarquée jusque-là, la figure
grimaçante de Thomas Palmer…


Le pêcheur n’avait pas l’air ravi de les surprendre en
flagrant délit de curiosité !














CHAPITRE V


 


IL ne faisait pas encore tout à fait nuit au-dehors, et les
deux jeunes gens purent encore apercevoir un instant la silhouette de la tête
et des épaules puissantes de Thomas Palmer, se découpant sur le ciel. Il ne
pleuvait plus, et la mer était plus calme sans doute, car aucune goutte d’eau n’était
passée par l’écoutille.


Brusquement, ils cessèrent de voir l’homme. Le panneau de l’écoutille
venait de reprendre sa place.


Martine fit un geste brusque, dans l’obscurité. Michel
protesta énergiquement :


« Dites, faites donc attention ! Vous venez de m’assommer
à moitié avec votre coude !


— Idiot ! Laissez-moi faire ! Si Palmer
a compris, ce n’est pas à moitié qu’il vous assommera, lui ! Tenez votre
langue ! C’est notre seule chance ! Faites une prière pour que je ne
me sois pas trompée ! »


Le bruit mat des bottes de caoutchouc retentit dans l’escalier,
et la porte de la cabine s’ouvrit brutalement.


« Damn it[19] !
Qu’est-ce que vous fabriquez là ? »


Thomas rageait. Son essoufflement venait bien plus de sa
colère que de la précipitation avec laquelle il avait descendu les marches.
Mais il faisait trop noir, pour qu’il puisse distinguer quelque chose.


« Vous arrivez bien, Mister Palmer, affirma Martine,
avec une conviction que Michel estima nettement exagérée. Michel, rallumez la
lanterne, voulez-vous ? »


Celui-ci faillit s’étouffer de surprise, mais il obéit sans
discuter. Il eut beau se fouiller, il ne trouva pas trace de la boîte d’allumettes.


« Vous êtes sûr… », commença-t-il.


Martine l’interrompit aussitôt :


« Je suis stupide, c’est moi qui l’ai ! Attendez,
je donne les allumettes. »


Michel parvint à rallumer la lanterne et le spectacle qu’il
découvrit faillit lui faire perdre toute notion de prudence.


Martine était de nouveau accroupie dans la position où
Thomas les avait surpris. Elle tenait le tournevis et elle s’affairait sur la
serrure d’une valise !… Mais c’était la sienne, à lui, Michel, qu’elle
était en train de forcer ! Il retint difficilement son indignation :
une excellente valise, toute neuve, dont il avait la clef en poche et dont
Martine était en train de faire sauter la serrure avec le tournevis !


« Nous craignons d’avoir froid, ce soir, en débarquant !
expliqua tranquillement la jeune fille. Seulement mon ami est un étourdi, qui a
dû oublier sa clef chez votre ami Jimmy, la nuit dernière… Il faut pourtant que
nous prenions nos pull-overs ! Sauriez-vous comment forcer une serrure
sans la démolir entièrement ? »


Le géant roulait des yeux stupéfaits. La scène qu’il venait
de surprendre n’était visiblement pas celle à laquelle il s’attendait. Michel
suivit la direction de son regard et découvrit ce qu’il fixait avec autant d’étonnement :
la valise destinée à John était sur la banquette, comme si personne n’y avait
touché. La lumière se fit dans son esprit : c’était la valise qui avait
failli l’assommer, un instant plus tôt, lorsque Martine l’avait jetée sur la
banquette. C’était pour cela que la jeune fille lui avait dit de faire une
prière pour qu’elle ne se soit pas trompée ! Elle avait pris celle de
Michel parce qu’elle était sensiblement de la même couleur sombre que l’autre,
la valise truquée !


Palmer parvint à retrouver ses esprits :


« Well, pas la peine de démolir cette valise !
Il ne pleut plus, et vous n’aurez pas froid ! Restez comme vous êtes !


— Vous êtes bon, vous ! protesta Martine sur
un ton d’indignation bien joué. Déjà hier soir nous avons été trempés jusqu’à
la peau ! Je ne tiens pas à recommencer !


— As you like it[20] !
répliqua le marin. Moi je m’en lave les mains. »


Michel espéra qu’il allait partir. Pourtant il restait sur
place, le front soucieux. Il ne devait pas être entièrement dupe de la comédie
jouée par Martine, mais il ne devait avoir non plus aucune certitude. Il devait
s’interroger sur ce qu’il convenait de faire ou de dire. Enfin, il prit la
lanterne des mains de Michel et l’accrocha à l’avant, à une potence métallique
prévue à cet usage. Puis il regagna brusquement la porte.


Lorsqu’il eut disparu, Michel comprit pourquoi il avait pris
la peine d’accrocher le fanal à l’avant de la cabine. Profitant de l’ombre
portée au pied du mât, il avait saisi la valise de Jimmy au passage, et l’avait
emportée !


« Mon cher, j’ai l’impression que nous l’avons échappé
belle ! souffla Martine.


— Grâce à vous ! répliqua Michel, sincère.
Mais s’il n’est pas certain de la substitution des valises, pourquoi a-t-il
emmené l’autre ?


— En tout cas, c’est un aveu ! S’il a peur
que nous nous servions du tournevis, c’est qu’il craint que nous découvrions le
pot au rose…


— Donc il y a bien un pot au rose… un « pot
aux perles » plutôt ! »


Martine affecta l’effarement :


« Oh ! là ! là ! ménagez-vous, Michel !
Ménagez-vous ! »


Puis, reprise par l’importance de l’incident, elle ajouta :


« Je me demande si, maintenant, il va oser nous confier
la valise, au débarquement ! »


Michel ne répondit pas tout de suite. Il s’était avancé vers
la porte et il examinait la serrure.


« En tout cas, même s’il n’est pas certain que nous
ayons découvert son petit trafic, il prend ses précautions, Mister Palmer !
Il n’a pas emporté que la valise ! Il a aussi emporté la clef ! Nous
sommes bel et bien prisonniers.


— Ça, alors ! gémit Martine, qui se mit à
marcher de long en large à son habitude. Et le championnat ? »


Michel, agacé par son manège, intervint :


« Vous feriez mieux de réserver vos forces. En dehors
de votre championnat, j’ai l’impression que vous allez en avoir besoin d’ici
peu ! »


Comme si ces paroles avaient été attendues, ils se
trouvèrent brutalement précipités contre la paroi de la cabine !


« Que se passe-t-il ? s’écria Martine. Nous avons
touché un rocher ? »


Son compagnon hocha la tête.


« Je ne pense pas que ce soit ça ! Je crois plutôt
que La-Panthère est arrivée à destination et qu’elle vient de venir au
vent, comme disent ces messieurs les marins, pour amener la voile ! Ce qui
signifie, en clair, que nous serons fixés sur les intentions de ce monsieur, d’ici
à un quart d’heure, au plus, sans doute ! »


Ils restèrent silencieux, pendant un bon moment, à
réfléchir.


« Mais j’y pense ! reprit Michel, qui s’intéressait
depuis longtemps aux choses de la marine, s’il est venu au vent, c’est qu’il n’est
pas entré dans un port, pour accoster, il aurait dû remettre son moteur en
route ! Il doit s’être dirigé vers une crique déserte ! Il ira à
terre avec son youyou… »


Les deux jeunes gens avaient de la peine à refréner leur
nervosité. Dans les conditions où ils se trouvaient, la cabine n’était pas loin
de ressembler, par l’exiguïté, à une cellule de prison. Ils se sentaient mal à
l’aise, et l’inaction commençait à leur peser ! Le bateau était absolument
silencieux. Même les bruits de bottes, sur le pont, avaient cessé !


Martine était de plus en plus nerveuse.


« Calmez-vous ! je vous en prie ! dit Michel.
Palmer ne s’éloignera pas de nous sans nous faire connaître ses intentions !
Il ne faut pas qu’il puisse se tromper sur notre compte et prendre notre
énervement pour de la peur !


— Vous pouvez parler ! Vous l’êtes au moins
autant que moi, énervé ! »


A ce moment, la lanterne commença à baisser. La flamme
vacilla, sauta avec un bizarre clapotement et finalement s’éteignit en
répandant une odeur âcre de graisse chaude.


« C’est le bouquet ! gémit Martine.


— Cessez de grogner, Martine ! Il y a une
torche dans ma valise. Je vais la sortir, ne bougez pas ! »


Il sortit la clef et se mit à chercher sa valise à tâtons
dans le noir. Il la reconnut à l’étiquette de cuir qui pendait à la poignée. Il
était sur le point d’introduire la clef dans la serrure, lorsque le bruit des
pas, qui leur était maintenant familier, se fit entendre dans l’escalier.


La clef tourna dans la serrure.


« On ne parle pas de la torche, compris ? »
souffla Michel.


Palmer parut, ombre gigantesque dans la faible lueur du
crépuscule. Il grogna :


« Damn it ! Pourquoi la lampe est éteinte ?


— Peut-être bien qu’il n’y avait plus d’huile ! »
répliqua Michel assez sèchement.


Palmer appela :


« Nick ! arrive ici, bon à rien ! »


Le pauvre mousse arriva aussi vite qu’il put.


« C’est comme ça que tu entretiens la cabine ?
Plus d’huile dans la lampe ? Nous réglerons ça plus tard. File chercher le
bidon et attends que je t’appelle ! »





Pendant ce temps, Palmer avait sorti de sa poche une petite
lampe électrique, dont la pile devait être bien près de sa fin, car elle ne
donnait plus qu’une faible lueur jaune.


« Asseyez-vous et tenez-vous tranquilles, vous autres,
dit-il aux deux Français, sans cesser de boucher l’ouverture de toute sa
carrure. Nous avons à parler… »


Il attendit une seconde ou deux avant de poursuivre.


« Voilà… vous avez été trop curieux ! Pas mal
votre changement de valise, les amis ! Seulement, on n’a pas comme ça Tom
Palmer. Tenez-vous-le pour dit, hein ? »


Il ricana, très content de lui :


« Donc, vous avez été trop curieux ! C’est un
vilain défaut, la curiosité,… dans certains cas elle pourrait même coûter cher. »


Il traînait exprès sur les phrases, sachant bien qu’ainsi il
jouait sur les nerfs des jeunes gens, et il espérait peut-être de cette façon
les amener à parler imprudemment. Mais il en fut pour ses frais. Il reprit sur
un ton doucereux qui n’en faisait que mieux ressortir la menace :


« Personne ne vous a vus monter sur La-Panthère !… »


Il s’interrompit pour ricaner encore une fois.


« Quand je pense qu’il y a des gens qui prétendent que
le brouillard anglais est une calamité ! Ha ! ha ! ha ! ha !
Au contraire ! Personne ne sait même où vous avez passé la nuit ! »


Il cessa de ricaner.


« Supposez que demain, ou après-demain… un pêcheur
trouve dans ses filets deux pauvres petits Français ? Hein ? Qu’est-ce
qu’il dira ?… Rien !… Ou du moins personne n’ira chercher à South-Bay
le responsable de ce malheureux accident. Nous avons eu de la chance, nous
arrivons à marée haute, l’heure à laquelle les pêcheurs viennent de rentrer… »


Il détacha les mots :


« …La-Panthère n’a croisé personne !… »


Malgré leur courage les deux amis ne purent retenir un
frisson d’angoisse. La lumière diffuse que la lampe de Palmer donnait
péniblement ne laissait voir du visage de l’Anglais que les parties saillantes :
le nez volumineux, les sourcils épais et le menton carré, proéminent. Seul un
reflet sinistre marquait la place des yeux. Assis sur la banquette, Martine et
Michel restaient immobiles, s’efforçant de ne pas comprendre la menace pourtant
non déguisée.


Palmer reprit, sur un ton plus dégagé :


« Bien entendu, ce serait la dernière solution que j’utiliserais…
seulement si vous étiez de mauvais enfants ! »


Il attendit une protestation qui ne vint pas.


« Vous êtes devenus muets ? Dommage que vous n’ayez
pas été aveugles, tout à l’heure ! »


Palmer tira de dessous son ciré une pipe toute bourrée, posa
sur le tabac une feuille de papier à cigarettes et battit le briquet à mèche d’amadou.
Il tira longtemps avant qu’une bouffée de fumée ne sortît de sa bouche. Il prit
le temps d’enrouler soigneusement la mèche sur elle-même, avant de la replacer
dans sa poche.


« Donc, vous avez deviné… ce que vous ne deviez pas
savoir. Ou, du moins, je pense que vous n’avez rien deviné, que vous avez supposé ! »


Il avança d’un pas.


« Evidemment, je ne peux pas courir le risque de vous
laisser débarquer seuls. Je parie que vous n’auriez rien de plus pressé que d’aller
avertir certains individus, que je n’ai pas l’intention de rencontrer sur le
chemin du retour, à bord d’une vedette de la douane, par exemple ! D’autre
part, pour des raisons qu’il serait trop long de vous expliquer, je n’ai pas l’intention
de me montrer à l’auberge du Roy-Guillaume ! Voici donc comment nous
allons faire ! »











CHAPITRE VI


 


PALMER fit une nouvelle pause. L’attitude énigmatique des
jeunes gens, qui affectaient de ne pas le regarder, devait le gêner
considérablement.


« J’ai besoin d’être certain que vous ne profiterez pas
de votre présence à l’auberge pour alerter quel qu’un. Je sais ce que vous
pensez… Mais Thomas Palmer a plus d’un tour dans son sac ! Vous en aurez
la preuve. »


Il développa son plan. L’un des jeunes gens irait avec lui à
l’auberge avec la valise destinée à Jimmy, cependant que l’autre resterait à
bord de La-Panthère, comme otage. Il répondrait du comportement du
messager. D’ailleurs, Tom déclara qu’il allait prendre une précaution
supplémentaire :


« Je descendrai à terre avec celui d’entre vous qui ira
porter la valise et je resterai à distance de l’auberge. C’est vous, ma jeune
demoiselle, qui venez avec moi ! »


Tom avait fait un pas en avant et posé sa large main sur l’épaule
de Martine.


« Quant à vous, jeune homme ! dit-il en désignant
Michel d’un index menaçant, sachez que l’écoutille est solide et la porte de la
cabine aussi. Inutile de gaspiller vos forces en essayant de vous enfuir. Nick
restera à bord, et je vous assure qu’il n’a nullement envie de faire
connaissance avec la correction qui l’attendrait au cas où il laisserait
échapper son prisonnier. Toute réflexion faite, je préfère que vous restiez
dans l’obscurité : on réfléchit mieux… »


Il ajouta un instant plus tard, sur un ton plus aimable :


« Bien entendu, si tout se passe bien, je vous
débarquerai tous les deux en un point désert de la côte, bien situé, pour me
donner le temps de prendre une avance suffisante, au cas où il vous viendrait
la fâcheuse idée de lancer la douane française à mes trousses. Nous serons dans
l’obligation, Jimmy et moi, de prendre quelques précautions à South-Bay, bien
entendu ! Mais ne croyez pas que cela nous gênerait. Nous avons l’habitude ! »


Il partit d’un gros rire, puis il poussa Martine devant lui.
Il referma la porte, et Michel se retrouva dans le noir. Le déclic de la clef
lui apprit qu’il était prisonnier, pour de bon cette fois. Le bruit des pas,
sur le pont, cessa bientôt. Il était seul à bord, maintenant, avec Nick.


Sans perdre de temps, il tâtonna pour trouver sa valise. Il
prit sa clef et sortit sa torche électrique. La lumière le rasséréna un peu. Il
s’assit de nouveau sur la banquette, pour réfléchir au moyen de sortir de la
situation délicate dans laquelle il se trouvait.


Il avait entendu parler des trafics, il avait même lu dans
les journaux des articles relatifs à la contrebande. Des bandes bien organisées
se livraient à un véritable vol en introduisant d’un pays à l’autre des
marchandises sans payer de droits.


« Evidemment, pensa-t-il, certains marins anglais sont
bien placés pour ramener des perles… La marine anglaise est si importante, elle
va dans tous les pays du monde. »


Il n’avait jamais pensé à la contrebande sous ce jour… Il
fallait que le profit fût considérable pour que Tom Palmer se montrât aussi
menaçant ! Michel avait l’impression qu’il était prêt à tout et que ses
menaces n’étaient pas des menaces pour rire…


Il soupira :


« C’est bien notre chance… Pourvu qu’il n’arrive rien à
Martine. »


*


* *


Pendant ce temps, Martine avait pris place dans le youyou, à
la barre. Palmer ramait, la valise à ses pieds. Malgré le caractère étrange de
cette partie de canotage, Martine préféra l’air libre et le décor des falaises
sombres qui barraient l’horizon, à quelques centaines de mètres de là, à l’atmosphère
de la cabine.


Palmer ramait mollement, sans hâte et la dirigeait à coup d’ordres
brefs, ce qui prouvait qu’il connaissait bien les lieux et que ce n’était pas
la première fois qu’il abordait en ce point de la côte. C’est à peine s’il se
retournait de temps à autre pour rectifier la direction.


La nuit tombait rapidement, rendue plus opaque par la masse
des nuages noirs qui filaient bas. Le youyou dansait, et il arrivait que Palmer
battait l’air de ses rames, pour la plus grande joie de Martine.


Au moment de franchir le dernier rouleau de vagues, avant la
plage, Palmer commanda :


« Maintiens ferme et droit, fillette. Si tu prends le
travers, c’est la renverse ! »


Un instant, Martine espéra que ce serait ce qui arriverait.
A la faveur de l’incident elle réussirait peut-être à s’enfuir… Mais ce ne fut
qu’une pensée furtive, à peine consciente. Elle se reprocha son égoïsme. Elle n’avait
en vue que son championnat… alors que son camarade de rencontre était
prisonnier, retenu comme otage par la brute qui lançait maintenant l’esquif en
plein sur la plage. « Après tout, c’est grâce à Michel que nous sommes en
France, pensa-t-elle. Cela vaut mieux, même dans notre situation, que d’être
resté à Londres… J’ai peut-être une chance d’arriver à Amiens à temps ! »


Le youyou s’échoua en grinçant de la quille sur les galets.


« A terre et vite ! cria Palmer. Il faut tirer
cette coque de noix plus haut ; sinon, c’est à la nage que nous
regagnerons La-Panthère, dans deux heures ! »


« Dans deux heures ? » Martine se demanda
comment elle allait pouvoir tenir deux heures encore sans manger ! Le
poisson, le chou et les haricots du déjeuner étaient oubliés depuis longtemps !


Ils eurent de l’eau jusqu’aux chevilles, s’enfoncèrent dans
des nappes de sable humide entre les galets, mais ils parvinrent à tirer l’embarcation
jusque sous un rocher surplombant.


« Là, suffit ! » grommela Palmer.


Il plaça sa grosse main sur l’épaule de la jeune fille avant
d’intimer, d’un ton sans réplique :


« Direction le fond de la plage, droit devant,
moussaillonne ! Pas le moment de s’amuser ! »


Il n’avait pas lâché la valise. L’étreinte des doigts rudes
fit grimacer Martine. Il faisait sombre, heureusement ; son amour-propre n’eut
pas trop à souffrir.


A l’extrémité de la plage, ils trouvèrent un sentier à peine
tracé qui s’enfonçait dans l’épaisseur de la falaise. Tom, pressé, passa en
tête, non sans avoir agrippé au passage le poignet de sa prisonnière. Le
sentier tourna plusieurs fois sur lui-même, comme une route de montagne, et
bientôt la jeune fille n’eut plus aucune notion de la direction dans laquelle
ils progressaient.


Le sentier déboucha enfin à l’air libre et elle devina dans
le crépuscule les crêtes blanches des vagues, en même temps que le grondement
tranquille, inlassable de la mer. Le sentier devait grimper à même le flanc de
la falaise. Elle tenta en vain d’apercevoir La-Panthère. Décidément
Palmer connaissait bien le coin. Au loin, à l’horizon, quelques lumières
brillaient. Au-delà, un éclat intermittent trahissait la présence d’un phare.


L’ascension se poursuivit. Thomas n’avait pas ralenti son
allure, pas plus qu’il n’avait desserré sa griffe. Le poignet de Martine était
douloureux et l’étreinte insupportable. La bouche ouverte, la langue sèche, la
jeune fille sentait la sueur séchée lui brûler la peau du visage.


Elle trébuchait parfois, mais toujours la poigne de l’homme
la maintenait debout d’une secousse qui lui arrachait l’épaule.


Enfin ils foulèrent une zone plate, herbue, et Palmer s’arrêta.
Il était un peu essoufflé, lui aussi, et il sortit de sa poche un mouchoir,
dont il s’épongea le front.


« Remember[21] !
menaça-t-il. Le sort du garçon est entre tes mains ! Un geste pour te
sauver et je t’assomme, c’est compris ? Et après… tant pis pour vous deux ! »


Martine jugea plus digne de garder le silence. Dans l’état
de fatigue où elle se trouvait, il lui aurait été difficile d’ailleurs d’articuler
un mot. Il lui semblait que l’intérieur de sa bouche et de sa gorge n’était
plus qu’une épaisse pâte brûlante !


Ils repartirent un instant plus tard et, cette fois, ils
piquèrent en plein sur l’intérieur. Du moins ce fut ce que Martine augura du
fait qu’ils tournaient le dos à la mer. Mais la falaise devait s’incurver, car
ils n’avaient pas parcouru plus de deux cents mètres qu’ils se retrouvèrent au
bord d’un à-pic et que de nouveau Palmer obliqua vers l’intérieur. Cette fois
ils rencontrèrent des haies vives, entourant des prés vides. Et chaque fois,
malgré l’obscurité, Thomas trouvait sans chercher la barrière ou le tourniquet
qui permettait de franchir la clôture. Ils atteignirent ainsi une route
empierrée, enserrée entre des haies plus hautes. Sans hésiter, l’Anglais la
suivit vers le nord, en prenant la précaution de marcher sur le bas-côté herbu.


Un moment, une lanterne isolée apparut sur la route, dans le
lointain. Palmer se jeta d’un bond dans le fossé en entraînant Martine. Il l’obligea
à s’allonger complètement et lui-même disparut entièrement dans l’herbe. Ce n’était
qu’un cycliste qui passa à côté d’eux en sifflotant, sans même soupçonner leur
présence.


Le marin attendit qu’il eût disparu, avant de reprendre sa
route. L’arrêt dans l’herbe fraîche rendit douloureux le nouveau départ.
Martine sentait maintenant la fatigue en courbatures qui lui nouaient les
épaules et les bras. De plus en plus à mesure que diminuait sa résistance
physique, elle craignait de devenir lâche et de tout risquer pour s’enfuir…
sans s’inquiéter de Michel. Elle savait que ce serait une très vilaine action,
que Michel – elle en était sûre à cause de son air de franchise – n’aurait
jamais commise…, mais malgré ses efforts, la lassitude prenait le dessus et lui
soufflait ses mauvais conseils… Malgré elle, elle sourit, amèrement :


« Quand je pense que je suis à moins de cent vingt
kilomètres d’Amiens ! » Elle évoqua sa famille, qui devait être à
cent lieues de supposer dans quelle situation elle se trouvait ! Puis, par
association d’idées, elle pensa aussi à celle de Michel, à cette famille
inconnue, mais qui aurait la même réaction que ses parents, dans la même
circonstance… Et cela suffit à chasser définitivement ses pensées de faiblesse.


Elle soupira, tirée inexorablement en avant par la poigne
ferme de Palmer. Elle commençait à se ressaisir, maintenant ; son esprit
examinait la situation sous tous ses angles, pour tenter de découvrir une ligne
de conduite. Mais elle se heurtait toujours à cette restriction : tant que
Michel serait entre les mains de Palmer et de Nick, il lui serait difficile d’agir.


« Pas question que j’abandonne ce pauvre garçon à son
triste sort ! décida-t-elle. Le hasard a voulu que nous fassions équipe
jusqu’au bout ! »











 





Ce n’était qu’un cycliste qui passa à côté d’eux en
sifflotant.














Elle continua à réfléchir tout en avançant.


« En somme, se dit-elle, Palmer ne m’emmène à l’auberge
que parce qu’il ne tient pas à s’y montrer. C’est déjà un élément ! On peut
supposer que le personnel de l’auberge n’est pas complice des agissements de l’Anglais,
du moins pas dans son ensemble ! Il se peut que le dénommé John soit le
seul à appartenir à la bande ! Il n’est peut-être même qu’un client de
passage… »


Elle se prit à penser qu’elle avait bien tort de s’intéresser
à ces détails ! L’essentiel, c’était de livrer la valise à ce John
inconnu, le plus vite possible, pour satisfaire Palmer. Ensuite, ils
retourneraient à La-Panthère pour être débarqués en un autre point de la
côte. Michel serait libéré, et ils trouveraient bien un moyen de rejoindre
leurs familles dès le lendemain matin !


« Une bonne nuit là-dessus, pensa-t-elle, et j’aurai
quand même ma chance dans le championnat ! »


Son compagnon s’arrêta encore une fois. Martine remarqua qu’une
des lumières, qui, un moment plus tôt, était confondue avec celles qu’elle
avait aperçues à l’horizon, s’était rapprochée. Thomas Palmer la désigna du
bras.


« C’est ça, l’auberge… C’est là-bas qu’il faut que tu
ailles. Tu t’installeras à la terrasse, compris ? Je veux pouvoir te
surveiller de loin ! Lorsque quelqu’un de l’auberge viendra prendre ta
commande, tu demanderas si John est là. Et tu attendras. Quand John t’aura
remis une valise en échange de la tienne, tu reviendras immédiatement ici… Pas
la peine d’attendre ta consommation. On va avancer encore un peu et je te
lâcherai ! Tiens ta langue, hein ? Sinon, je ne donne pas cher de la
peau de ton ami ! »


Ils reprirent leur approche silencieuse dans l’herbe du
bas-côté. La campagne environnante était tranquille. Quelque part, très loin, un
chien aboyait, tristement obstiné. Personne n’était passé sur la route depuis
le cycliste qui avait causé la première alerte. Un coin tranquille, bien choisi !


Puis, sans transition, une musique douce s’amplifia, en
direction de l’auberge. Quelqu’un venait de tourner le bouton d’un poste de
radio. Cette manifestation de vie fut sensible à la jeune fille : elle
respira mieux. Le cauchemar de ces dernières heures allait se dissiper, elle
allait retrouver une atmosphère normale.


Après ces deux journées exténuantes et la pluie de la
veille, Martine se sentit réconfortée. Pourtant, une crampe douloureuse lui
rappela qu’une auberge était aussi un lieu où l’on pouvait manger ! Son
estomac s’en était souvenu pour elle.


« Pas question, tant que Michel est sur La-Panthère »,
se dit-elle.


Tom Palmer s’arrêta à l’abri d’une haie. Il pénétra par un
tourniquet dans une prairie et donna ses dernières instructions à Martine.
Avant de la libérer, il entreprit de lui retirer son bracelet-montre.


« Donne-moi ça ! Si dans une demi-heure – tu
m’entends, pas une minute de plus ! – tu n’es pas de
retour, je retourne à la barque !… Tu sais ce que ça veut dire. »


Il sortit sa lampe électrique et d’un éclair jaune regarda l’heure.


« Neuf heures et demie, et trois minutes ! A dix
heures je repars avec ou sans toi, compris ? »


Il plaça la poignée de la valise dans la main de Martine et
la poussa sur la route. La première sensation qui s’empara de la jeune fille
fut celle d’une enivrante liberté ; elle retrouva l’usage de son bras qu’elle
secoua pour s’assurer de son bon fonctionnement.


Elle se dirigea vers l’auberge.


En arrivant sur la terrasse, elle jeta instinctivement un
coup d’œil dans la direction où Palmer se trouvait. Prise dans le cône de
lumière de l’unique ampoule en applique sur la façade, elle ne distingua rien
qu’une obscurité solide, comme un mur. Elle s’approcha d’une table ronde,
peinte en vert, qui laissait voir des plaques de rouille. Les chaises, du
modèle pliant classique, n’étaient pas en meilleur état. L’auberge n’avait rien
de luxueux, rien qui justifiât son enseigne royale. Elle était propre, mais de
cette propreté que la vétusté rend inutile. Le badigeon des murs s’écaillait
par places, et des papillons fous s’obstinaient sur une ampoule nue, au bout d’un
col de cygne.


La terrasse était abritée par un toit de feuillage que
soutenaient des piquets rongés de rouille. L’endroit pouvait être agréable, en
d’autres circonstances, les soirs d’été surtout.


Elle jeta un coup d’œil par la vitre d’une fenêtre sans
rideau, enfoncée dans un mur épais. La salle était vide, le comptoir aussi… Au
fond, une porte éclairée laissait deviner une arrière-boutique, une cuisine
peut-être.


« Rester sur la terrasse, il en a de bonnes, Palmer !
maugréa Martine. J’ai bien l’impression que je pourrais attendre des heures
ici, même en tambourinant sur la table, personne ne s’apercevrait de ma
présence ! Et comme je n’ai plus de montre !… Dangereux, ça, d’attendre !
Il y a bien cinq minutes déjà, que je suis ici ! »


« Il n’y avait pas à hésiter », pensa-t-elle. Elle
se leva et entra dans l’auberge. Un timbre grêle tinta quand elle ouvrit la
porte et presque aussitôt, une tête apparut derrière la vitre de la porte du
fond. Le geste avait été trop rapide pour qu’elle ait pu distinguer la
personne. Mais elle constata que la radio ne jouait plus.


Elle s’approcha du comptoir. Dans la salle basse, les
solives apparentes, peintes d’une couleur marron qui avait viré au chocolat, ne
s’interrompaient qu’au passage d’un escalier à rambarde de bois tourné. Les trois
premières marches conduisaient à un palier sur lequel des valises étaient
rangées, contre le mur, peint à la chaux. L’étain du comptoir s’ornait de
godrons, et sur les étagères de verre, contre une glace terne et balafrée de
tain décollé, elle découvrit que la plupart des bouteilles étaient vides.


« Il y a quelqu’un ? » cria-t-elle en
direction du fond.


Il y eut un bruit de chaises, et la porte de la cuisine s’ouvrit.
Une fillette, vêtue d’une blouse à carreaux roses et blancs, achevait de nouer,
par-dessus, un tablier de toile bleue, à grande poche. Le blond de ses cheveux
fit penser Martine à la paille de la chevelure de Nick, le mousse. Ceux de la
fillette entouraient sa tête gracieuse d’une natte désuète qui formait un
diadème. Elle sourit gauchement. Ses joues rondes semblaient deux pommes
rouges.


« Vous voulez boire quelque chose ? »


Martine se souvint des recommandations de Palmer. Elle jeta
un coup d’œil à la pendule : dix heures moins vingt, déjà… Il fallait se
hâter.


« Est-ce que John est là ? » demanda-t-elle.


Les yeux de la fillette s’arrondirent : des yeux d’un
gris bleu, un peu tristes, qui reflétèrent un étonnement voisin de l’affolement,
pensa la jeune fille. Elle parut faire un effort pour parler.


« Non-on… Il viendra peut-être demain… »


Cette réponse inattendue produisit sur Martine l’effet d’un
coup sur la tête. « Demain ? je suis bien avancée, moi !
Qu’est-ce que je vais faire 9 Tom va vouloir attendre ! Et la
douane ? Pendant la journée, La-Panthère sera vue facilement… »
Dans son désarroi, elle imagina surtout la conséquence la plus probable de cet
incident : leur liberté retardée, Michel gardé un jour de plus dans l’obscurité
de la cabine, sans savoir… le championnat impossible ! Pour un peu elle
aurait lancé la valise responsable à travers la pièce. Cette valise qu’elle
devait échanger contre une autre valise…


Et soudain, la lumière se fit dans son cerveau fatigué. Dans
la nuit, tout était possible. Palmer n’y verrait sans doute que du feu. Elle se
retourna vivement vers la fillette et demanda :


« Est-il possible d’avoir un bol de lait ?


— Mais bien sûr, mademoiselle, tout de suite…
Enfin le temps de le faire chauffer. »


Elle disparut dans la cuisine. C’était ce qu’espérait
Martine !














CHAPITRE VII


 


APRÈS les trois premières marches, l’escalier qu’elle avait
remarqué aboutissait à un palier. Martine s’y précipita. En une seconde elle
avait posé la valise truquée et saisi une valise à peu près semblable, qui
était rangée dans le coin du palier.


Elle n’hésita qu’une seconde. Tant pis pour le bol de lait,
Palmer devait s’impatienter. Elle se dirigea vers la porte et sortit, en jetant
un dernier coup d’œil à la grosse horloge ! Elle frémit : l’horloge
marquait toujours… huit heures moins dix et non dix heures moins vingt comme
elle avait cru ! Son balancier immobile donnait l’explication toute simple
du phénomène. L’horloge était arrêtée !


« Pourvu que Palmer soit encore là ! »
pensa-t-elle en n’osant pas imaginer les conséquences de son retard.


Elle repartit en courant vers l’endroit où le marin devait
être tapi. « Il m’avait dit de rester en vue, sur la terrasse ! se
répétait-elle… pourvu… »


Le plus délicat restait à faire pourtant. Dans sa hâte à
quitter la France, Tom Palmer se rendrait-il compte que la valise qu’elle lui
rapportait ne lui avait pas été donnée par John ? Que signifiait ce trafic
en retour ?


Elle fut interrompue dans ses réflexions par l’apparition de
Tom, qui, impatient sans doute, était venu à sa rencontre. Il s’empara
brutalement de la valise et y jeta un coup d’œil à la lueur de sa lampe.
Martine sentit une sueur froide lui couler dans le dos. Instinctivement elle s’écarta,
mais pas assez vite pour éviter la terrible griffe des doigts du pêcheur, qui s’abattirent
sur son épaule. Elle gémit sous le choc. L’autre semblait avoir perdu tout
contrôle de lui-même. Il cria :


« Young rascal ! Bring it back ! It’s the
wrong case[22] ! »


Martine reprit la valise que l’autre lui plaçait de force
dans la main. Palmer ajouta, sur un ton lourd de menace :


« Reporte-lui sa valise, à John, et dis-lui que, s’il
veut jouer au plus fin, il fasse attention à ses os ! »


D’une bourrade il renvoya Martine vers l’auberge. La jeune
fille, dans la déroute de ses pensées, s’estima encore heureuse que Tom n’ait
pas oublié les raisons mystérieuses qui lui interdisaient de se faire voir à l’auberge
et qu’il ne soit pas venu lui-même.


« S’il savait que John n’est pas là… »


Elle n’osait pas achever sa pensée, à cause des menaces dont
le marin avait été prodigue.


« J’aurais mieux fait de lui dire la vérité,
réfléchit-elle. Bien sûr, il aurait fallu attendre, mais du moins nous ne
risquions rien… tandis que maintenant… » Elle avait voulu jouer au plus
fin, gagner du temps, et elle avait perdu.


Dans son désarroi, le timbre de la porte la fit sursauter. L’horloge
marquait toujours la même heure dérisoire. La porte de la cuisine était ouverte
et la fillette parut. Elle sourit :


« Je vous croyais partie ! Le lait est chaud.
Voulez-vous une tartine avec ? »


Martine se sentit à la fois tentée et embarrassée. Le sourire
de la jeune fille, l’atmosphère paisible de l’auberge, après ses angoisses, la
suffoquaient d’une émotion trop forte. Elle avait brusquement envie de laisser
les choses suivre leur cours sans lutter. D’ailleurs ça ne changera rien… on ne
lutte pas contre une brute tomme ce Palmer !


« Si vous voulez ! » s’entendit-elle répondre
à la fillette.


Celle-ci disparut dans la cuisine, et Martine en profita
pour replacer la valise sur le palier et pour reprendre la sienne. La
différence d’épaisseur des poignées lui permit de comprendre pourquoi le
pêcheur s’était aperçu si vite de la substitution.


La jeune aubergiste revint avec une assiette sur laquelle
fumait un bol de lait. Une longue tartine épaisse de pain biscuité l’accompagnait.


La joie de satisfaire enfin sa faim se nuança vite d’un
léger remords à l’égard de Michel, qui devait se morfondre dans la cabine.
Debout, au comptoir, elle commença à manger. Le pain biscuité « trempait »
mal, d’autant plus que dans sa hâte, Martine avalait de trop grosses
bouchées. Elle goûta le plaisir de plonger son pain dans le bol pour la
première fois depuis un mois. Un instant l’évocation des mines choquées de la
famille Ferrisson, à Birmingham, à la vue de cette façon de manger, la
divertit.


« Vous avez tout ce qu’il vous faut, mademoiselle ? »


La fillette, qui était restée derrière le comptoir à essuyer
machinalement des verres, s’excusa de devoir retourner à la cuisine.


« Mon grand-père va rentrer tout à l’heure, lui
expliqua-t-elle. Il lui faudra sa soupe. »


Martine voulut payer tout de suite pour ne plus la déranger.
Elle se fouilla et ne trouva que la monnaie anglaise.


La petite secoua la tête d’un mouvement gracieux en
souriant.


« Pas la peine, mademoiselle ! John paiera !
C’est toujours comme ça, quand un voyageur lui apporte une valise… »


Martine, stupéfaite, enregistra cette preuve de la
continuité du trafic. Rassurée et étonnée à la fois, elle acheva sa tartine.
Tom n’avait pas fixé de nouveau délai et Martine était certaine qu’il l’attendrait !
Il devait savoir que l’auberge ne présentait aucun danger immédiat. Elle ne
possédait pas le téléphone, et apparemment la fillette y vivait seule avec son
grand-père.


Pourtant, lorsqu’elle se dirigea vers la porte pour sortir,
son angoisse, un instant endormie, se réveilla brutalement. Les jambes coupées,
elle resta un moment la main sur la poignée sans parvenir à se décider à l’ouvrir.
La fragile séparation qu’elle constituait entre elle et le danger lui semblait
rassurante. Elle se retourna machinalement et elle aperçut la jeune fille qui
la regardait à travers la porte de la cuisine. Son hésitation devait la
surprendre. Martine tira brusquement la porte et se retrouva dans la nuit.


Elle n’avait aucune idée de ce qui allait arriver… Tout ce
qu’elle était capable d’imaginer c’était que, de toute façon, la colère de Tom
serait terrible…


Elle scruta l’ombre devant elle, mais cette fois, plus
prudent sans doute, Tom ne se montra pas. Au bout d’un instant Martine eut la
certitude qu’elle avait dépassé l’endroit fixé par l’Anglais pour leur
rendez-vous. Elle revint sur ses pas en longeant la haie, le cœur battant d’une
sourde angoisse qu’elle n’osait pas encore préciser.


« J’ai un point de repère facile, se répétait-elle. Il
y avait un tourniquet, dans la haie… il y avait… » Lorsqu’elle découvrit
le tourniquet et qu’elle eut examiné les abords immédiats elle sentit ses dents
s’entrechoquer ! Elle était restée trop longtemps à l’auberge… Thomas
Palmer avait perdu patience et il était reparti pour remonter à bord de La-Panthère…
Aucun doute… par sa faute… à cause de sa gourmandise, Michel était cette
fois en danger… en danger !


Elle n’était plus capable maintenant dans son affolement que
de répéter ces deux mots : « En danger ! » Brusquement sa
décision fut prise :


« Il faut que je rattrape ce marin de malheur avant qu’il
ne s’embarque… il le faut ! »


Martine n’avait qu’un moyen de retrouver le chemin :
rejoindre le plus vite possible le bord de la falaise et le suivre jusqu’à ce
qu’elle retrouve l’ouverture. Même si Palmer avait beaucoup d’avance sur elle,
il mettrait un certain temps à pousser le youyou à la mer. C’était peut-être
suffisant pour lui permettre de le rejoindre !





Elle dut enjamber des haies épineuses qui lui meurtrirent
les jambes et les mains. Plusieurs fois elle s’arrêta, croyant s’être trompée,
tout de suite éperdue de ce nouveau retard. Une étoile isolée brillait au fond
de l’horizon, dans une éclaircie. Mais les nuages continuaient à rouler très
bas des masses menaçantes.


« Encore heureux qu’il ne pleuve pas ! »
pensa-t-elle.


Le sang lui battait aux tempes, ses oreilles bourdonnaient,
mais elle avait oublié sa fatigue et ses courbatures. Elle ne pensait pas aux
griffures qui saignaient à ses mains. Une seule chose comptait : rejoindre
Palmer, à tout prix, avant qu’il ne reprenne la mer avec son malheureux otage !


« S’il arrivait quelque chose à ce garçon,
pensait-elle, jamais je ne me le pardonnerais ! »


Elle imagina les parents de Michel, à Corbie, qui devaient
se demander quand et comment leur fils allait rentrer d’Angleterre. Eux aussi
devaient être inquiets. « Pourvu que les miens n’aient pas envoyé un
télégramme aux Ferrisson ! Si ceux-ci leur répondent que je suis partie
pour Londres il y a deux jours !… Il faudra absolument que j’envoie un
télégramme de toute façon, demain matin ! »


Elle se rendit compte que cette décision risquait fort de ne
pouvoir s’accomplir…


Elle sentit enfin sous ses pieds le terre-plein qui longeait
la mer. Elle coupa directement à travers et arriva au bord de la falaise.


« Ouf ! Le plus difficile est fait. Au sentier,
maintenant ! » Elle poursuivit sa course le long de l’à-pic. Enfin l’ouverture
apparut, plus sombre. Le sentier commençait. Mais la descente, en l’absence du
guide expérimenté qui l’avait contrainte à gravir le chemin à une allure
record, se révéla beaucoup plus difficile que la montée.


Embarrassée par la valise, elle manqua plusieurs fois de s’étaler
de tout son long en butant sur une aspérité du sentier.


Elle comprit que trop de précipitation risquait de réduire
ses efforts à néant.


« Une chute, pensa-t-elle, que je me torde simplement
la cheville ou que je m’assomme, et Palmer file sans moi ! »


Elle modéra son impatience. Autant qu’il était possible de
le faire, elle assurait chacun de ses pas. Son angoisse redoubla lorsqu’elle constata
qu’elle s’engageait maintenant entre les deux parois verticales qu’elle avait
remarquées à l’aller, tout de suite après la plage. Elle touchait au but !
Elle allait retrouver Palmer et elle n’osait pas trop imaginer sa réaction
lorsqu’il apprendrait que Martine n’avait pas vu John, que John n’était même
pas à l’auberge… Il avait la main leste, Palmer…


Malgré cela, elle fonça cette fois sans plus de précaution,
prête à crier le nom du marin, pour le retenir à terre. Elle dévala
littéralement les derniers mètres de la descente et tout à coup elle buta
contre un obstacle visible et s’étala de tout son long. Son front heurta le
coin de la valise projetée en avant dans sa chute et elle eut vaguement
conscience d’avaler du sable par la bouche et le nez.


Avant qu’elle ait eu le temps de se remettre du choc qui l’avait
étourdie, la faible lueur jaunâtre d’une lampe électrique qu’elle ne
connaissait que trop bien se dirigea sur elle !


Dans le sable le choc n’avait pas été trop violent. Seul le
coin de la valise devait l’avoir marquée au front. Elle resta allongée, en
proie à des sentiments complexes. Après la tension de l’effort qu’elle venait
de fournir, la fraîcheur humide du sable lui était agréable ; de plus,
elle était arrivée à temps… plus rien ne pressait maintenant ! Palmer
attendrait bien une minute ou deux ses explications.











CHAPITRE VIII


 


EBLOUIE par la lumière jaune de la lampe de Thomas Palmer,
elle ne distingua rien autour d’elle, tout d’abord. Ce fut une voix connue qui
la fit tressaillir :


« Mais c’est Martine ! Nick ! Come here !
My friend is here ! Hurry up… [23] ! »


Cette fois, Martine se crut perdue. Elle n’était pas
allongée comme elle le croyait dans le sable de la plage ? Elle ne savait
plus où elle en était… si elle rêvait ou si elle délirait ! Nick et Michel
sur la plage ! Avec la lampe de Palmer entre les mains ?


Pourtant, des mains secourables l’aidèrent à se relever. Un
peu plus loin, une silhouette se détachait dans la lueur intermittente d’une
lampe plus vive.


« Alors, Martine ? Rien de cassé ? »


Michel était près d’elle, et l’ombre qui arrivait en
courant, c’était bien la silhouette de Nick, un Nick méconnaissable par l’ardeur
surprenante qu’il manifestait.


Martine parvint à balbutier :


« Mais… comment… ?


— Pas le temps maintenant ! Aidez-nous. Nous
ne serons pas trop de trois pour remuer cette grande carcasse ! »


Michel dirigea le pâle faisceau de la lampe de Palmer sur l’obstacle
dans lequel Martine avait buté un instant plus tôt. Palmer paraissait dormir,
engoncé dans son vêtement de toile huilée, le nez dans le sable !


« Tu as la corde, Nick ? demanda Michel.


— Yé-ah ! répliqua le jeune Anglais. Quick[24] ! »


En enjambant Palmer, Martine buta de nouveau dans une barre
de bois qu’elle reconnut à tâtons pour être l’un des avirons du youyou. La
vérité commença à se faire jour. D’une manière ou d’une autre Michel et Nick
avaient surpris Palmer sur le chemin du retour et l’avaient proprement mis k.o.
d’un coup d’aviron !


Michel tenait sa lampe maintenant, et Nick s’affairait avec
un filin qui avait dû être l’amarre du youyou. Il ramenait sans ménagement les
bras de Palmer en arrière et il entreprit de les lier consciencieusement.
Inconsciemment, Martine admira la dextérité du « second » et son
habileté à réaliser des nœuds solides.


« Et les jambes ! Il n’y a pas assez de corde,
Nick ? Comment allons-nous faire ? Il faut aussi lui lier les jambes ! »


Martine vit le visage plat s’éclairer d’un rire silencieux.
Le mousse se fouilla et sortit de sa poche un traillet volumineux, sur lequel
une ligne était enroulée.


« Solide, ça ! affirma le mousse en anglais. Très
long ! »


Il enroula les jambes du pêcheur d’une infinité de tours d’un
fil fin et résistant, en agrémentant la chose de nœuds serrés presque à chaque
tour.


Lorsque ce fut fini il poussa en arrière sa tignasse blonde
et déclara avec une jubilation intense :


« Celui qui voudra délivrer le vieux Tom se piquera les
doigts aux hameçons ! »


Pris d’une idée subite, le garçon fouilla son patron et lui
retira son couteau, qu’il glissa dans sa poche.


« Comme ça, il ne pourra pas couper les nœuds ! »


Martine devina à l’expression triomphante du visage si morne
d’habitude que le jeune Anglais devait avoir de bonnes raisons de détester
Palmer. Son visage avait perdu son air absent, et ses joues étaient enflammées
d’excitation !


« Go on[25] !
reprit-il. Transportons-le à l’abri ! »


Unissant leurs efforts, les trois jeunes gens transportèrent
péniblement Palmer jusqu’à un rocher en surplomb sous lequel ils le firent
rouler.


« Et voilà ! s’exclama ironiquement Michel.
Maintenant il peut pleuvoir ! Mister Palmer est à l’abri ! »


Revenant vers la jeune fille, Michel, qui tenait sa lampe à
la main, parut comprendre ce que signifiait la présence de Martine.


« Mais… vous avez toujours la valise ? Que s’est-il
passé ? »


Martine répliqua :


« Rien d’extraordinaire… mais vous… comment êtes-vous
là ?


— Ecoutez, on gèle ici ! Je suis trempé !
Savez-vous s’il y a une maison là-haut ?… Vous avez trouvé l’auberge
peut-être ? On parlera de tout ça en se réchauffant. Mais… où est Nick ? »


Nick avait disparu…


Une série de coups sourds leur parvint, et ils allaient se
précipiter pour faire cesser ce tapage qui risquait d’alerter le voisinage
lorsqu’ils virent Nick revenir vers eux en courant :


« Et voilà, c’est fait ! annonça-t-il triomphant.


— Quoi ? Qu’est-ce qui est fait ?


— Le youyou ! Percé comme une écumoire !
Si le vieux Tom réussissait à se délivrer de ses liens, il aurait une fameuse
surprise en essayant de rejoindre le rafiot ! »


Et pour la première fois depuis qu’ils l’avaient aperçu sur
le pont de La-Panthère, les deux jeunes gens entendirent Nick rire de
bon cœur !


« C’est vrai ! s’exclama Martine. Et La-Panthère ? »


Michel éclata de rire à son tour :


« C’est à ce vieux Nick qu’il faut demander ça ! C’est
un chic gars, ce Nick ! Entre nous, maintenant, c’est à la vie à la mort ! »


Mais Nick refusa de s’expliquer. Ce fut Michel qui reprit :


« La-Panthère est échouée à deux cents mètres d’ici,
de l’autre côté de ces rochers… Mais, dites donc, si vous nous indiquiez le
chemin d’un bon abri, avec du feu… Je rêve d’un feu de bois, moi ! »


Martine refréna sa curiosité et elle se contenta de répondre :


« Entendu, suivez-moi ! »


Sans autre explication, les trois jeunes gens reprirent le
chemin de la falaise. Martine, tout à la joie d’avoir retrouvé Michel sain et
sauf, ne sentait plus sa fatigue. Elle grimpait même un peu trop vite au gré
des deux autres, qui protestèrent.


Quand ils débouchèrent sur la route, Martine eut un
mouvement d’hésitation. La terrasse de l’auberge du Roy-Guillaume n’était plus
éclairée. Il y avait gros à parier que la fillette et son grand-père devaient
être couchés, maintenant.


« C’est stupide, se gourmanda Martine. J’ai oublié de
reprendre ma montre à Palmer ! »


Ils repartirent vers l’auberge, en file indienne, dans l’obscurité.
Tout à coup, sans transition, la lune se dégagea d’un nuage et elle parut
naviguer dans le ciel avec une majesté tranquille, au milieu d’une cour d’étoiles.
Tout le paysage s’était transformé d’un coup en une vaste scène qui fit penser
à un étain repoussé. Mêmes luisants faibles, mêmes volumes estompés d’un gris
sombre.


L’auberge dressait sa masse trapue à quelques mètres de là.
Martine dut s’avouer que, vue ainsi, dans son ensemble, elle ne manquait pas d’allure,
l’auberge du Roy-Guillaume !


Le vieux toit prenait des courbes molles et pleines qui lui
donnaient l’apparence d’avoir été moulé dans une seule pâte au lieu d’avoir été
assemblé tuile à tuile. Les murs n’apparaissaient qu’en de rares endroits. Des
masses de feuillages luisants dissimulaient la pierre et envahissaient les
ouvertures, leur donnant l’aspect et les dimensions réduites de fenêtres de
mansarde.


Martine aperçut la lumière, dans la cuisine. Quelqu’un
veillait encore.





Elle frappa à la porte. Derrière la vitre de la porte de la
cuisine elle eut l’impression de voir remuer des ombres, sans en avoir la
certitude. Elle crut même entendre un léger remue-ménage, mais personne ne vint
ouvrir.


« Frappez plus fort ! » conseilla Michel.


Un moment plus tard, au-dessus d’eux, à travers le feuillage
qui recouvrait la terrasse, le bruit d’une fenêtre qui s’ouvrait en grinçant
leur fit relever la tête inutilement.


Une voix rude, comme enrouée, demanda :


« Qui qu’est là ? »


Martine, stupéfaite, en eut le souffle coupé. Elle était loin
de s’attendre à cette voix rauque, tombant du ciel !


« Alorsse ? Quéque c’est-y que vous voulez ? »


Il n’y avait qu’une solution. Martine se dégagea de la
terrasse et se plaça sur la route en levant la tête. Elle aperçut dans le
rectangle noir de la fenêtre une tête à cheveux blancs, dont les traits
restaient indistincts à l’exception d’une forte moustache.


« Nous voudrions nous reposer !


— L’est trop tard ! Personne n’est levé à c’t’heure !
mentit l’homme. C’est pas une heure pour des chrétiens d’couri les
routes ! »


Martine vit le geste esquissé pour refermer la fenêtre.
Alors très vite, parce qu’elle venait de penser que c’était la seule solution,
elle cria :


« J’ai une valise pour John ! Vous le connaissez ? »


L’homme resta muet. La phrase lui faisait un effet étrange.
Il resta quelques secondes immobile à la fenêtre, puis il se retourna pour
crier :


« Agnès ! Va donc vouère à la porte. Y a du monde ! »


Martine rejoignit ses compagnons. La lumière s’alluma
aussitôt sur la terrasse et dans la salle. La fillette apparut, enveloppée dans
un grand manteau qui lui tenait lieu de robe de chambre. Ses nattes pendaient
maintenant de chaque côté de son visage toujours aussi rouge. Michel éternua,
puis il constata :


« C’est fou ! on dirait la sœur de Nick ! Ils
sont aussi blonds l’un que l’autre ! »


La fillette sourit en découvrant Martine :


« Tiens, vous êtes revenue ? »


Puis découvrant Nick et Michel, dont les vêtements trempés
et les cheveux mouillés n’ajoutaient rien à l’élégance de leur aspect, son
visage prit une expression un peu effarée :


« Qui sont ceux-là ?


— Des amis… qui ont eu un petit accident et qui
sont trempés… Nous voudrions un petit coin pour dormir ! »


Michel ajouta : « … et manger, aussi, si c’est
possible ! »


La fillette hésita à peine.


« Entrez, je vais vous servir ! »


Elle recula, tout en maintenant à deux mains les revers du
manteau comme quelqu’un qui a froid.


« Entrez dans la cuisine, il y a encore de la braise
dans la cheminée, il fera plus chaud, pour vos amis ! »


Ils avancèrent, patauds, embarrassés par la gentille
simplicité de la gamine qui malgré son âge – elle pouvait avoir
au plus douze ou treize ans –, se comportait en hôtesse avertie.


Elle attendit qu’ils fussent entrés et elle repoussa des
loquets et des verrous énormes.


« C’est d’époque ! s’exclama Michel en riant. On
ne plaignait pas la marchandise, dans ce temps-là ! » Il se trouva
brusquement incapable, stupidement, de se rappeler de quelle époque et de quel
« roy Guillaume » il pouvait bien s’agir !


Nick, assez étrangement, avait repris son air absent, bien
que ses petits yeux vifs fussent toujours en mouvement.


Ils pénétrèrent dans la cuisine. La jeune Agnès les fit
asseoir sur un banc qui courait le long d’une longue table de bois blanc
appuyée au mur. Martine remarqua que les murs, comme dans la salle, étaient
simplement badigeonnés à la chaux. Le sol, inégal, résonnait par endroits, là
où le carrelage, fait d’hexagones rouges, était descellé.


Ils approchèrent le banc devant la cheminée, où déjà leur
hôtesse s’affairait à dégager les braises des cendres qui les recouvraient.
Elle atteignit dans un coffre un fagotin de brindilles qu’elle jeta dans l’âtre.
Bientôt le feu crépita. La jeune fille décrocha un soufflet, mais Michel s’en
empara.


« Laissez, mademoiselle, ça me réchauffera ! »


Martine voulut s’excuser du dérangement qu’ils
occasionnaient à une heure aussi indue. Agnès éclata de rire :


« Ça ne fait rien, vous savez ! Nous n’avons pas
beaucoup de clients ici, sauf pour la buvette. Pour une fois qu’il nous arrive
des voyageurs, c’est amusant ! »


Elle disparut un moment et, lorsqu’elle revint, elle portait
de nouveau sa blouse à carreaux roses et son tablier bleu. Elle tendit aux
garçons deux chandails de coton et deux pantalons de toile bleue.


« Allez vous changer dans la salle, leur dit-elle. Vos
vêtements sécheront devant la cheminée. »


Lorsque les deux garçons revinrent dans la cuisine, leur
accoutrement déclencha l’hilarité de Martine, puis d’Agnès. Après s’être
regardés, Nick et Michel les imitèrent.


La jeune aubergiste s’était emparée d’un moulin à café, mais
Nick le lui retira des mains, avec un bon rire, et une mimique qui signifiait
qu’il savait se servir de cet appareil. Il tourna la manivelle avec une
dextérité qui trahissait une grande habitude.


Martine en profita pour demander à Michel les détails de son
évasion. Agnès était trop occupée pour prêter attention à la conversation.


« C’est bien simple, déclara Michel. Je crois que
Palmer a été mal inspiré en giflant son mousse comme il l’a fait ! Car, à
peine aviez-vous quitté La-Panthère, j’ai entendu fourgonner du côté de
la porte et j’ai vu apparaître ce brave Nick ! J’en suis encore à me
demander comment il a réussi, parce que je suppose que Palmer avait emporté la
clef. Je n’ai pas posé de question, vous pensez ! D’autant plus qu’il s’est
mis à m’expliquer franchement ses intentions ! C’est chic de sa part !
Il a eu tout de suite confiance en nous ! »


Michel jeta un coup d’œil méfiant en direction de la jeune
aubergiste, mais elle était occupée à placer un chaudron sur un trépied
encrassé de suie, au-dessus des flammes.


« C’est drôle, comme on peut se tromper sur les gens !
Il a dû vous faire la même impression… il a l’air comme ça, parfaitement
stupide, de temps en temps ! Eh bien, vous pouvez me croire, plus jamais
je ne me fierai aux apparences ! Il avait bien préparé son affaire. Il a
laissé son patron prendre du champ et il a levé l’ancre. Avec seulement le foc,
il a viré de bord et il a amené la barque sur la côte où elle s’est échouée,
dans une petite baie, à côté de celle dans laquelle vous aviez débarqué. On a
attendu là au moins une heure, une heure et demie peut-être, et c’est à ce
moment-là que nous avons entendu des pas dans le sentier. Palmer allumait de
temps en temps sa lampe électrique, et Nick et moi, on a reconnu aussitôt son
lumignon jaune. Nick a compris tout de suite. Il m’a entraîné et il m’a
expliqué qu’il n’y avait qu’une seule solution : pour être avant Palmer
sur l’autre plage, il fallait y aller à la nage. C’est ce qu’on a fait. Par les
rochers c’était trop risqué et trop lent. »


Michel adressa un regard amical à Nick, qui revenait vers
eux.


« Il a l’air maigriot, comme ça, mais j’aurais voulu
que vous voyiez Palmer ! Il n’a pas fait ouf ! Le « hasard »
a voulu que sa tête se trouvât sur la trajectoire d’un aviron du youyou au
moment précis où, « toujours par hasard », Nick le faisait tourner
comme une aile de moulin ! C’est tout, mais c’est fameux ! Je peux
dire que je lui dois une fière chandelle à Nick ! Sans lui, je ne sais pas
ce qui nous serait arrivé… Mais vous… vous avez vu John ? Comment se
fait-il que vous ayez encore la valise ? »


Michel se demanda pourquoi Martine ne répondait pas, puis
pourquoi elle lui adressait des signes étranges de la main comme si elle
craignait d’être vue de quelqu’un. Pourtant Agnès s’affairait maintenant au
fond de la cuisine près d’une huche d’où elle sortait un pain.


Martine se leva, passa derrière Michel et lui murmura à l’oreille :


« Chut !… derrière la porte du fond… il y a quelqu’un
qui nous écoute ! »


Michel, surpris, sentit un frisson glacé lui parcourir le
dos !














CHAPITRE IX


 


MICHEL, sur le point de se lever, resta cloué sur sa chaise.
La porte du fond venait de s’ouvrir, et l’homme qui venait d’apparaître était à
la fois impressionnant et amusant !


Sa tenue surtout faillit faire sourire les garçons. Il
portait une chemise de nuit blanche à lisérés rouges, enfoncée à la hâte dans
un pantalon de velours marron. Il traînait à chaque pas d’énormes pantoufles
éculées. Il tenait à la main une courte pipe, assez inattendue pour l’heure et
la tenue du personnage. Fumait-il au lit ?


Mais l’aspect rude de son visage n’incitait pas à la
plaisanterie. Ses cheveux blancs apparaissaient sous un bonnet de laine brune
dont l’extrémité retombait en pompon, sur le côté. Le contraste entre la
blancheur de la moustache hérissée et la peau brûlée par le soleil et les
embruns donnait à son visage l’aspect d’une « terre cuite » sur
laquelle un plaisantin eût fixé des poils de ficelle blanche.


L’homme s’arrêta à un pas de la porte, et ses petits yeux
noirs scrutèrent vivement le groupe.


« Bonsoir, monsieur ! » dirent les deux
jeunes Français, en se levant poliment.


Nick, surpris par leur geste, dont il ignorait sans doute la
signification, finit par les imiter.


« D’où que c’est-i’ que vous sortez, vous autres ?
demanda l’homme en remettant sa pipe à la bouche. C’est pas une heure pour
arriver ! »


Les jeunes gens crurent remarquer que le bonhomme
dévisageait Nick. Le mousse de Palmer regardait le feu d’un air intéressé.


Il y eut un silence un peu pénible pendant lequel on n’entendit
que le pétillement des flammes et le crissement d’un couteau sur le pain rassis
dans lequel la jeune Agnès coupait des tartines.


Martine et Michel se demandaient jusqu’à quel point c’était
l’allusion à la valise de John qui avait amadoué l’aubergiste, lorsqu’il les
avait interpellés de sa fenêtre.


Ils n’osaient pas trop lui en parler maintenant, par crainte
d’attirer sa curiosité. Jusqu’à quel point était-il au courant de ce qui se
passait chez lui ?


L’homme se dirigea d’un pas lourd vers la cheminée, cassa
une brindille au fagot qui attendait dans un coin de l’âtre et l’alluma à la
flamme. Il posa le tison rouge sur le tabac de sa pipe, qu’il suçota à
plusieurs reprises, assez bruyamment.


Il resta sur place, tourna simplement le dos au feu. Il
attendait.


« Nous arrivons d’Angleterre ! finit par expliquer
Michel.


— La grève est donc finie ? » s’enquit
aussitôt l’aubergiste d’un air indifférent, comme s’il ne posait la question
que par politesse.


Les jeunes gens comprirent le risque qu’ils couraient. Il
allait leur falloir expliquer comment ils avaient pu traverser la Manche…
parler de La-Panthère peut-être… sinon de Tom Palmer ! L’homme se
gratta la tête, sous le bonnet. Ses petits yeux vifs sous les sourcils froncés,
très fournis et très blancs, ne cessaient pas leur manège. Ils observaient
successivement l’un ou l’autre des trois jeunes gens, avec une mobilité
inquiétante.


« Non, avoua Martine. Nous sommes venus avec un pêcheur !


— Ah bon ! répliqua le bonhomme. Je me
disais aussi. »


Agnès intervint heureusement et sans le vouloir très
opportunément.


« Vous pouvez vous mettre à table, s’il vous plaît !
Tout est prêt !


— Eh ben, comme ça, je vous laisse casser la
croûte ! reprit l’aubergiste. Je vas me recoucher ! L’Agnès, t’a-t-i’
d’mandé à quelle heure ce monde-là voulait être réveillé, demain matin ? »


Puis comme pour expliquer la véritable portée de sa
question, il ajouta :


« A votre âge, on a besoin de dormi… Ben le
bonsoir !


— Bonsoir, monsieur ! » firent ensemble
les deux jeunes gens.


Ils se mirent à table sans tarder, en silence. Le bonhomme
gagna la porte et se retourna une dernière fois avant de disparaître dans l’obscurité
du couloir. Un instant plus tard, Agnès expliqua :


« Il n’est pas commode tous les jours, grand-père !
C’est qu’il se fait vieux ! Soixante et des ans.


— C’est un pêcheur sans doute ? demanda
Michel tout en beurrant une large tartine.


— Euh… oui… du moins il a été pêcheur jusqu’à il
y a trois ans de ça. Maintenant il a pris « ses invalides », comme on
dit par ici. »


En bonne hôtesse elle demanda :


« J’espère que le lait est assez chaud ! S’il n’était
pas assez sucré, il y a du sucre… »


Elle s’éloigna pour couvrir le feu de nouvelles cendres. La
conversation reprit entre Martine et Michel.


« Vous avez prévenu Agnès que nous n’avions qu’un peu d’argent
anglais ? demanda Michel soudain saisi d’un scrupule.


— Oui. C’est vrai, au fait, je n’ai pas eu le
temps de vous le dire : il paraît que c’est John qui paie quand il vient
un voyageur avec une valise !


— Non ? Ça alors ! Cette fois il aura
trois notes à payer ! Dommage que nous soyons pressés de rentrer ! J’aurais
aimé voir sa tête, à ce bonhomme-là, quand il apprendra…


— En tout cas, on laissera la valise ici ;
il se débrouillera avec Palmer, quand il aura trouvé le moyen de se libérer !


— A la façon dont Nick l’a ficelé, il en a pour
un moment ! »


Ils mangèrent en silence. Isolé par son ignorance du
français, Nick jouait tranquillement des mâchoires, exactement comme s’il eût
été seul dans la pièce.


Lorsqu’ils eurent achevé leur bol de lait, Michel déclara :


« Bon et maintenant, passons aux choses sérieuses.
Est-ce que nous nous reposons un peu ou est-ce que nous essayons de gagner
Dieppe ? Nous ne devons pas en être très loin… Mademoiselle ?


— S’il vous plaît ? demanda Agnès.


— Nous sommes loin de Dieppe ici ?


— Douze… treize kilomètres, par là !…


— Merci, mademoiselle ! Vous voyez, reprit
Michel à l’adresse de Martine. Douze ou treize kilomètres, c’est faisable !
Trois heures au maximum, sans se presser ! On trouverait peut-être un
routier matinal pour nous emmener dans la Somme ! »


Martine réfléchissait, visiblement peu séduite par cette
perspective. Elle songeait que treize kilomètres, après le grimper rapide qu’elle
avait dû effectuer deux fois, risquaient de lui nouer les muscles la veille du
championnat. Maintenant qu’elle était à peu près certaine d’arriver à Amiens en
temps utile, elle pensa qu’elle pouvait s’éviter ce risque. Elle trouva d’ailleurs
un autre argument, plus susceptible d’être accepté par Michel :


« Et nos valises ? Elles sont restées à bord de La-Panthère,
bien entendu ? Vous voudriez que nous retournions maintenant les chercher ? »


Michel n’avait visiblement pas pensé à cette éventualité.


« Hum, c’est vrai. N’empêche que j’aimerais assez être
loin d’ici, lorsque ce John arrivera à l’auberge ! J’en ai assez de l’équipe
Jimmy-Palmer-Cousin John !


— Attendez, ça peut s’arranger, peut-être !
intervint Martine que la perspective d’un bon somme enchantait. Mademoiselle ?
S’il vous plaît ?… A quelle heure vient-il d’habitude, John ? Le
savez-vous ?


— Jamais avant neuf heures, plutôt dix heures !


— Là, vous voyez ! reprit Martine soulagée.
On peut dormir au moins jusqu’à sept heures… huit même et être loin d’ici quand
il arrivera…


— Comment est-il ce John ? Tu le connais,
Nick ? »


Nick, dont le visage avait repris son expression fermée, se
tourna vers eux. Quand le jeune Anglais s’intéressait à quelque chose, on avait
l’impression que son visage s’allumait intérieurement comme certains masques
utilisés par les artistes en éclairage. Et le contraste entre les deux
expressions de sa physionomie était si frappant que les deux Français étaient
toujours un peu étonnés lorsque ce phénomène se produisait.


« J’ai déjà vu John… deux fois… Avant c’était un autre…


— Il y a longtemps que tu travailles avec Tom
Palmer ? »


Nick se gratta la tête, geste qui lui était familier.


« J’étais mousse sur La-Panthère avant qu’il ne
l’achète, il y a deux, trois ans peut-être. Il m’a gardé avec lui. Son travail…
c’est moins dur que la pêche ! »


L’inconscience tranquille de Nick détendit Martine. Elle
comprit que le sens moral du jeune garçon était entièrement faussé par le
mauvais exemple qu’il avait eu continuellement sous les yeux. Elle s’étonna pourtant
que les parents du jeune garçon aient pu se désintéresser à ce point du travail
de leur fils.


Mais lorsqu’il entendit la question Nick piqua du nez, et
Martine regretta de l’avoir posée. D’une petite voix qui contrastait avec son
aplomb habituel, Nick avoua qu’il était orphelin, qu’une vieille tante s’était
chargée de lui, mais qu’il ne l’avait pas vue depuis des mois. Il vivait
toujours à bord de La-Panthère ou chez Palmer, où il servait de
domestique, entre deux voyages.


« Quel âge as-tu, Nick ?


— Seize ans ! »


Nick semblait soucieux. Il ne répondit pas tout de suite aux
questions de ses compagnons, le visage brusquement éteint de nouveau. Il finit
par avouer, l’air visiblement terrifié :


« Vous ne direz rien à la police ? N’est-ce pas ?


— La police, pourquoi ?


— Je ne veux pas aller en prison ! Tom m’a
dit que j’étais son complice, que je savais bien ce que je faisais et que j’irais
en prison avec lui… si un jour il y allait ! »


Michel et Martine comprirent que Nick, à ce moment précis,
était affolé. Il ne regrettait sans doute pas encore son geste d’amitié à leur
égard, mais la crainte de la police serait la plus forte : il se
retournerait contre eux s’il était amené à penser qu’ils avaient l’intention de
mêler la douane et la police à l’affaire.


« Sois tranquille ! affirma Michel. Je te donne ma
parole de ne parler de tout ça à personne et surtout pas à la police. »


Nick sourit, hocha la tête et alla reprendre sa place devant
le feu.


« Et nos valises ? reprit Michel. Il faudra que
nous nous levions un peu plus tôt, pour aller les rechercher. »


Martine fit la grimace :


« Flûte alors ! Il va falloir redescendre encore
une fois ce sentier et le remonter ?


— Vous préférez peut-être laisser un mot à ce
cher Palmer, en y joignant votre adresse, il accepterait peut-être de vous les
renvoyer par la poste ?


— Ne soyez pas stupide ! N’empêche que ce n’est
pas vous qui courrez le cinquante mètres cadet, après-demain ! »


Michel ne répondit pas. Une pensée le tourmentait. Martine
finit par le comprendre et lui demanda ce qui n’allait pas.


« Je trouve que nous sommes imprudents, au fond, de
rester ici cette nuit ! Si Palmer se libérait ?


— Pensez-vous ! coupa tout de suite la jeune
fille. Il est trop bien ficelé ! Demandez à Nick ce qu’il pense de la
question ! »


Ils cherchèrent Nick des yeux, mais le jeune Anglais n’était
plus dans la cuisine.


« Où est-il passé ? demanda Martine. Il est déjà
couché ? »


Agnès, consultée, assura que Nick n’était pas monté se
coucher.


« Je crois bien qu’il est sorti dans la cour ! »
conclut-elle.


Les deux jeunes gens sortirent à leur tour, mais ils eurent
beau fouiller la cour, du rayon de la torche électrique, et appeler le jeune
Anglais à tous les échos, rien ne répondit…


« Je me demande si Nick a eu tellement confiance en
notre parole ! déclara pensivement Michel. Son absence m’étonne !


— Vous croyez qu’il aura préféré dormir dans un
endroit où il ne risque aucune surprise ?


— C’est possible ! Il est assez bizarre pour
que ce soit vraisemblable ! Vous n’y pensez pas ?


— Oh si ! Au fond, ça se comprend ! La
vie ne l’a pas gâté, ce pauvre bougre, c’est évident ! »


Après la chaleur du feu de bois dans la cuisine, la nuit
humide les fit frissonner.


« Je crois que le mieux serait d’aller nous coucher !
reprit Martine. Où voulez-vous le chercher ce soir ? Il est habitué à
vivre à la dure ! Ce n’est pas une nuit inconfortable qui doit l’effrayer ! »


Michel admit à regret que sa compagne avait raison. Ils
rentrèrent dans la cuisine.


« Je vais vous indiquer vos chambres ! leur dit
Agnès. Si vous voulez me suivre ! »


Elle les fit passer par la grande salle et emprunter l’escalier
aux valises.


« Votre ami ne monte pas en même temps que vous ?
demanda-t-elle. C’est ennuyeux, il va falloir que je ferme ma porte, moi ! »


Les deux jeunes gens se regardèrent. Ils n’avaient pas prévu
ce détail.


« Je ne crois pas qu’il tienne à dormir ici ce soir,
expliqua Michel. Fermez votre porte. S’il revient, il frappera !


— Vous avez une lampe, j’espère ? demanda
Agnès. Parce qu’il n’y a pas l’électricité là-haut. C’est une grosse dépense,
et comme il ne vient jamais de voyageurs, vous comprenez… Nos clients sont
surtout des fermiers du pays, pour la buvette !


— Nous avons une lampe… deux même ! la
rassura Martine. L’essentiel c’est de pouvoir dormir ! Ne vous inquiétez
pas du reste. Au fait, vous pourrez nous réveiller… à huit heures demain matin ?


— Non,… à sept ! corrigea Michel. Vous
oubliez les valises. »


Martine soupira, avec une exagération comique. Ils suivirent
l’aubergiste, jusqu’à l’étage.


Les chambres étaient petites, mais propres ; elles
donnaient sur la route. Martine s’approcha de sa fenêtre ouverte. Elle
encadrait un paysage tranquille et simple : une prairie barrée de haies
sombres, sous la lumière froide de la lune.


Par la porte restée ouverte, Agnès lui souhaita le bonsoir.
Michel heurta le panneau et s’encadra dans le chambranle.


« Vous savez à quoi je pense, Martine ? »
demanda-t-il.


Martine se retourna et secoua la tête.


« Je pense qu’il y a quelque chose qui m’échappe, dans
notre aventure ! Le nommé Jimmy ne pouvait pas prévoir que nous serions à
South-Bay hier soir, pas plus que le nommé John ne pouvait savoir que nous
serions ici avec la valise, en ce moment ! Or, Palmer semblait certain que
nous le trouverions à l’auberge, hier soir… Je me demande par qui il sera
prévenu… »


Martine haussa les épaules.


« Je me sens capable de dormir vingt-quatre heures,
dit-elle en étouffant un bâillement. Demain il sera temps de réfléchir encore à
cette question, bonsoir ! »


Michel grommela un bonsoir peu amène et claqua la porte,
pour regagner sa chambre, après avoir posé la valise sur le plancher. Martine,
restée seule, glissa l’objet sous son lit.


*


* *


Ce fut Martine qui s’éveilla la première. Privée de sa
montre, elle essaya de deviner l’heure à la lueur rose qui avait remplacé le
gris d’étain du clair de lune, à la fenêtre.


Un coq chanta dans la campagne. La jeune fille frissonna.
Elle découvrit ce qui l’avait réveillée : la couverture avait glissé et
seul le drap était resté en place. Elle s’étira, en grimaçant, à cause des
courbatures. Elle crut entendre la pétarade d’une motocyclette, dans le
lointain.


« Je suis en plein forme, moi », maugréa-t-elle.


Elle imagina Tom Palmer, sous son rocher, allongé dans le
sable. « Brr ! » fit-elle. Pourvu que personne n’ait l’idée
saugrenue de le libérer avant que nous ne soyons partis d’ici ! Il ne doit
pas être commode, quand il est en colère, cet homme-là.


Sa pensée revint à Nick… Elle se demanda où il avait passé
la nuit… Elle tressaillit. Un bruit de moteur, très puissant, résonnait sur la
route. Dans le silence de l’aurore, ce bruit prenait une importance qui l’alerta.


« On se lève tôt, par ici ! pensa-t-elle. Il est
pressé, le conducteur ! Le moteur chante comme un moteur qu’on pousse à
fond ! A cette heure-ci, qu’est-ce que ça peut bien signifier ? »











CHAPITRE X


 


MARTINE se leva sans bruit et s’approcha de la fenêtre :
elle se pencha au-dehors et comprit son erreur. Il s’agissait d’un camion très
chargé, et, si le moteur était poussé à fond, c’était pour monter une côte,
péniblement, en seconde ! Une petite côte qui se trouvait à cinq ou six
cents mètres de l’auberge. Des mareyeurs, peut-être. La jeune fille imagina
sous la bâche les caissettes de poisson bourrées de glace.


Le camion arriva en haut de la côte, les vitesses
grincèrent, et il passa devant l’auberge sans même ralentir. Dans son
demi-sommeil, Martine se rendit compte qu’elle était un peu nerveuse.


« Ce n’est pas parce que nous avons ici une valise
truquée, avec des perles de contrebande que tout le canton s’intéresse à nous
et à l’auberge du Roy-Guillaume ! »


Parce qu’elle avait craint un instant que le camion s’arrêtât
à l’auberge. Avec la logique bien spéciale qui suit le réveil elle se surprit à
réfléchir à cette enseigne :


« De quel roy Guillaume s’agit-il ? Ici, en
Normandie… ça me parait indiqué… Guillaume le Conquérant, bien entendu…
Conquête de l’Angleterre…, 1000… 1066, ça y est ! »


Elle s’amusa de la bizarrerie de la coïncidence. Des
trafiquants anglais, revenant à l’auberge où le premier roi normand de la
Grande-Bretagne avait séjourné, ou du moins était censé l’avoir fait !


Considérant l’heure matinale, elle décida que ce n’était pas
le moment des rapprochements pseudo-historiques. Elle se recoucha après avoir
remis en place ses couvertures.


Mais elle ne réussit pas à s’endormir de nouveau. La pensée
de Nick, disparu de l’auberge, la veille, la tourmenta. Le jeune Anglais était
sympathique, et son geste à l’égard de Michel risquait de lui valoir des
représailles de la part de Palmer et sans doute aussi des autres trafiquants.


« En somme, cette histoire de valise mise à part, nous
avons eu de la chance de pouvoir rentrer malgré la grève ! »
conclut-elle.


Mais à peine eut-elle formulé cette constatation qu’elle se
rendit compte que quelque chose d’insolite s’était produit dans la chambre…
quelque chose qu’elle avait découvert sans le remarquer tout de suite,
et c’était cette découverte qui l’avait empêchée de se rendormir… Au moment où
elle était allée à la fenêtre elle n’avait pas aperçu la valise qu’elle avait
glissée la veille sous le lit !


Elle se releva d’un bond et se rendit compte qu’elle n’avait
pas rêvé : la valise aux perles n’était plus dans la chambre. Un instant
une foule de suppositions assaillirent son esprit. La disparition de Nick, coïncidant
avec celle des perles… Nick s’emparant de la valise pour vendre les perles à
son compte… Agnès, devant qui ils avaient parlé sans se méfier ? Ou le
mystérieux grand-père qui écoutait derrière la porte avant d’entrer ?


Elle n’hésita pas longtemps. Elle sortit dans le couloir,
après avoir enfilé à la hâte son manteau. Elle frappa à la porte de la chambre
de Michel, impatientée par sa lenteur à lui répondre. Enfin, elle entendit
grogner :


« Hein, quoi ? Quelle heure est-il ?


— Levez-vous… la valise a disparu… »


Elle n’avait pas osé crier ces mots, à cause des
aubergistes, et Michel s’exclama :


« Entrez ! Je n’entends rien ! »


Elle entra. Elle faillit sourire en constatant que Michel
avait dormi tout habillé, par prudence, sans doute. Dans le jersey rayé et la
culotte de toile bleue il était comique à voir.


« La valise a disparu ! répéta Martine.


— La… valise ? »


Michel avait répété machinalement le mot… Brusquement la
réalité perça les brumes du sommeil.


« Bon sang !… La valise… disparue… Où ça ? »


Martine ne put s’empêcher de sourire en constatant l’absurdité
de la question. Mais Michel se rendit d’un bond jusqu’à la chambre voisine pour
s’assurer de l’absence de la valise aux perles.


« Ça alors !… Qui a bien pu ?… »


Ils restèrent un instant silencieux, à se regarder, effarés.
Pourtant, Martine eut bientôt l’impression que son compagnon n’était pas
tellement consterné par la disparition de l’objet. Elle crut même voir frémir
les coins de ses lèvres, comme s’il réprimait un sourire.


« Je connais quelqu’un qui doit faire une drôle de tête
en ce moment ! finit-il par dire.


— Une drôle de tête ?… Qui ça ? demanda
Martine.


— Une seconde… je reviens ! Le temps de
vérifier que je ne me trompe pas. »


Michel sortit pour revenir une minute après.


« J’avais raison, la valise aux perles est encore là !
Je l’avais laissée sur le palier, hier soir, en montant. Et j’ai laissé dans
votre chambre, celle que vous étiez censée reporter à Palmer, vide je suppose.
Même poignée, même couleur… absolument identique à l’autre.


— Bonne idée, mon vieux ! Seulement, il y a
quelque chose qui me gêne dans l’histoire. Le fameux… qui ? ne doit
pas être bien loin…


— Vous avez une idée… sur son identité ?


— Hum… en dehors de Nick, ou d’Agnès, ou du
grand-père… je ne vois pas qui serait au courant de l’existence de la valise,
et surtout pas du fait que c’était moi qui l’avais… »


Mais, au moment même où Martine émettait cette hypothèse,
Michel se rendit compte qu’il existait une autre possibilité… une possibilité
que la jeune fille avait envisagée, elle aussi sans doute, car elle demanda
doucement, comme si elle eût craint d’être entendue :


« … Palmer… peut-être ? »


L’évocation de cette pénible hypothèse – Palmer
libéré de ses liens, se glissant à l’auberge pour y reprendre la valise – leur
fut pénible.


Martine reprit aussitôt, avec un haussement d’épaules :


« Après tout, nous sommes en France maintenant ; nous
n’avons plus rien à craindre de lui lorsqu’il aura ses perles. C’est tout ce qu’il
doit demander.


— Nous… oui, admit Michel. Mais… Nick ?
N’oubliez pas que sans lui il est très probable que Palmer vous aurait ramenée
à bord de La-Panthère et qu’il ne nous aurait jamais débarqués en France !
Puisque nous avions découvert son trafic, il ne pouvait laisser en liberté des
témoins gênants ! »


Cette déclaration fit frissonner Martine. Elle se débarrassa
de cette impression pénible.


« Ecoutez, quelle heure est-il ?


— Six heures dix.


— Descendons à la cuisine, et nous verrons ce qu’il
est possible de faire. »


Elle regagna sa chambre pour s’habiller. Malgré son manteau
elle était engourdie par le froid matinal. Elle chercha en vain une table de
toilette. Comme avait dit Agnès : il ne venait jamais de voyageurs !


« Tant pis, pensa-t-elle, il y a bien une fontaine dans
la cour de l’auberge. L’eau froide nous réveillera ! »


Elle rejoignit Michel dans l’escalier. La salle était
toujours vide, mais dans la cuisine un bruit léger leur fit croire un instant
que Nick s’y trouvait. Le comportement du jeune Anglais était assez étrange
pour qu’une telle supposition fût plausible. Mais ce n’était qu’Agnès qui
ranimait le feu. A leurs questions elle répondit qu’elle n’avait pas vu Nick
depuis la veille. Elle leur indiqua aussi le puits, dans la cour, où ils
pourraient tirer de l’eau, pour se débarbouiller.


« Brr ! Il fait frisquet ! » gémit
Martine lorsqu’ils se penchèrent sur le seau pour se frotter les joues à l’eau
froide.


Ils allaient rentrer dans la cuisine, lorsque tout à coup
Martine poussa un cri, le bras tendu dans la direction d’un appentis, où s’entassaient
des bûches.


Michel ne vit rien tout d’abord, mais il suivit la jeune
fille qui s’était précipitée. Elle avait ramassé une sandale à lanière de cuir
tressé, un modèle peu courant, rongé de sel et marqué d’auréoles blanchâtres
par l’eau de mer.


« La sandale de Nick ! Nick a perdu une sandale !
s’exclama-t-elle.


— C’est vrai… alors ? »


Michel n’acheva pas sa pensée. Il avait pâli et sous le hâle
cette pâleur donnait à son visage une nuance verdâtre.


« Vous pensez comme moi que ce n’est pas normal, hein ?
demanda Martine.


— Non, c’est même certain : je ne vois pas
pourquoi Nick ayant perdu une sandale ne l’aurait pas recherchée ! Elle
était assez visible… avec la lampe électrique on l’aurait retrouvée tout de
suite ! D’autre part, je le vois très bien marcher pieds nus, mais pas
avec une seule sandale…


— Conclusion ? »


Michel se tira le lobe de l’oreille droite, comme il le
faisait lorsqu’il était embarrassé, ou qu’il avait découvert quelque chose qui
le surprenait !


« Je ne vois qu’une conclusion possible ! Nick a
perdu une sandale dans une circonstance qui ne lui permettait pas de la
chercher…


— Autrement dit, Nick a quitté l’auberge contre
son gré… C’est ce que vous voulez dire, n’est-ce pas ?


— Je ne sais pas s’il a quitté l’auberge, comme
vous dites, mais, en tout cas, je crois qu’il a quitté la cour assez
brutalement pour perdre sa sandale et pour n’avoir pas la possibilité de la
chercher ! »





Martine se frappa le front.


« Mais j’y pense… Imaginez-vous que ce matin, j’ai cru
que c’était le froid… qui m’avait réveillée, les couvertures avaient glissé du
lit. Et j’ai entendu aussitôt un bruit de moteur. Je suis allée à la fenêtre…
et j’ai compris que c’était un camion qui arrivait… un camion de mareyeurs sans
doute qui est passé sans s’arrêter, mais il y avait aussi sur la route,
beaucoup plus loin, un feu rouge ; j’ai cru que c’était un cycliste ou une
moto, le bruit du camion devait m’empêcher d’entendre distinctement le moteur,
vous comprenez… Je me demande à présent si ce n’était pas le bruit d’une voiture
qui m’a réveillée, une voiture qui partait de l’auberge…


— Vous n’avez vraiment pas pu voir si c’était une
voiture ? Pourtant il y a une différence visible : une voiture
possède deux feux rouges, à l’arrière…


— Mon cher, quand on est tirée du lit brusquement
on n’est pas tout à fait en état de distinguer des détails comme celui-là. Et
le camion faisait un tel bruit que c’est surtout dans sa direction que j’ai
regardé, vous comprenez !


— En somme résumons-nous : vous avez été
réveillée par un bruit de moteur… et Nick a perdu une sandale sans se soucier
de la retrouver ! Ça me paraît clair !


— Vous avez de la chance, mon vieux.


— Quand je dis « clair »… enfin je
suppose qu’il n’y a pas une infinité de solutions ! Nous avons beaucoup
trop parlé hier soir, et quelqu’un – je ne vois qu’Agnès ou son
grand-père – nous a entendus… Nick a été enlevé, et la voiture
est venue le chercher ! c’est tout simple !


— Hum… un peu trop simple même…


— C’est même si simple au fond que le coup de la
valise s’explique de la même façon ! Vous pouvez être sûr que c’est John
qui est venu… prévenu je ne sais comment, et il a emmené Nick et la valise !


— Je me demande la tête que fera le dénommé John
lorsqu’il découvrira que la poignée de la valise qu’il a emportée est vide. »


Michel se tirait l’oreille de plus en plus fort. Ses
sourcils bruns ne faisaient plus qu’une ligne unique sous les rides de
perplexité de son front.


« Il y a autre chose qui m’inquiète.


— Autre chose ? Vous ne trouvez pas qu’il y
en a déjà un peu trop, de choses inquiétantes ?


— Plaisantez, mon vieux, plaisantez ! Et
Palmer ? Vous n’imaginez tout de même pas que ses complices, s’ils ont été
avertis et ont enlevé Nick, ne l’ont pas délivré, non ? »


Ce fut au tour de Martine de se gratter la tête.


« Hum… Si nous déjeunions tout de suite… Plus tôt nous
aurons quitté cette auberge, mieux ce sera ! »


Michel ne répondit pas. Il examinait machinalement la
sandale de Nick, la retournait comme s’il cherchait à y découvrir quelque
chose.


« Non, finit-il par dire. Partez si vous voulez… à
cause de votre championnat, moi je reste… N’oubliez pas que, si ce pauvre Nick
est dans l’embarras, en ce moment, c’est à cause de moi. C’est en me tirant des
griffes de son patron qu’il a attiré sa colère sur lui ! Ce ne serait pas
chic de ma part de le laisser tomber maintenant ! Non, vraiment… Ce n’est
pas sa vieille tante qui s’inquiétera de lui, vous comprenez ; les autres
le savent ! Et…


— Le déjeuner est prêt ! leur cria Agnès de
la porte de la cuisine. Si vous voulez venir, c’est chaud !


— Tout de suite, répondit Martine, nous arrivons.


— Une seconde ! intima Michel. Mettons-nous
d’accord avant. Je ne pars pas avant d’avoir retrouvé Nick et fait comprendre à
ces messieurs qu’ils aient à laisser Nick tranquille s’ils ne veulent pas que leur
petit trafic intéresse la douane ! Que décidez-vous ? »


Cette fois, Martine ouvrit la bouche, prête à protester
violemment, ce qu’elle fit d’ailleurs :


« Pas question… Moi, je… »


Mais elle s’interrompit brusquement, aussi rouge des joues,
tout à coup, que la jeune Agnès.


« Enfin… je veux dire… vous êtes un chic type, Michel…
je propose que nous soyons… copains… et pour commencer on se tutoie… j’en ai
assez de dire vous… »


Le visage de Michel se détendit et ce fut en souriant qu’il
secoua énergiquement la main tendue.


« D’accord ! On est copains ! Vous… tu es une
chic fille Martine ! Je savais bien que tu ne me laisserais pas tomber ! »


Martine éclata de rire.


« Hé là ! je n’ai rien dit…


— Ecoutez… écoute, je veux dire ! Nous
allons convenir d’une chose. Je sais très bien quelle importance présente pour
toi ton fameux cinquante mètres cadettes ! J’oserais même dire, en toute
amitié, que j’en ai les oreilles rebattues depuis quelques jours !
Remarque, ton point de vue se défend ! Alors je pense que nous pourrions
nous arranger de la façon suivante : tu restes avec moi, pour m’aider,
jusqu’à ce soir, disons. Si d’ici là Nick n’était pas retrouvé et l’affaire
arrangée, tu partirais seule, en stop… à moins que tu ne téléphones chez toi qu’on
vienne te chercher, si c’est possible.


— Et toi ?


— Moi, je me débrouillerai ! »


Martine réfléchit et proposa :


« Et si nous téléphonions tout de suite ?


— J’y ai bien pensé ! affirma Michel.
Seulement, si on met les parents dans la course, maintenant, ils vont vouloir
alerter la police et la douane, c’est compréhensible. Et tu sais ce qui
arrivera ? D’abord, j’ai promis à Nick de ne pas le faire… et ensuite
Palmer et Nick seront sans doute tout simplement expulsés… Une fois en
Angleterre, Nick risquera toujours autant ! Non, je t’assure, ce pauvre
garçon, orphelin, tout seul ou presque dans la vie… et si mal parti ! Et
puis j’ai une dette de reconnaissance à payer… Je me trouverais plutôt moche si
je ne faisais pas tout ce que je peux pour le tirer de là ! Après, on
verra ! »





Martine sourit, malgré son émotion. Les paroles franches de
Michel l’avaient touchée. Elle le dissimula par pudeur en assenant une bourrade
amicale sur l’épaule de son ami.


« D’accord, alors ! En piste pour l’enquête. Mais
on déjeune quand même : j’ai faim, moi !


— Mais… « vous ne pensez qu’à manger[26] ? »


— Minute, Cyrano ! Et la valise ? La
valise aux perles, je veux dire ?


— Justement, ma chère ! Ou je me trompe
fort, ou c’est l’appât dans lequel cousin John viendra mordre ! Dépêchons !
En tout cas, le fin du fin, ce serait de ne pas « travailler »
ensemble ! Si l’un échoue, l’autre pourra toujours l’aider, comme ça. Mais
surtout, la douane et la police en dernière extrémité, hein ? Pense aux
ennuis que Nick récolterait si nous agissions autrement ! »


Les deux amis se dirigèrent vers la cuisine, où deux bols de
lait fumant les attendaient. Les larges tartines de pain biscuité, la couche
impressionnante de beurre doré leur tirèrent des exclamations enthousiastes qui
firent rougir Agnès de plaisir.


« Le boulanger ne passe qu’une fois la semaine !
expliqua-t-elle, en réponse à une question de Michel. C’est pourquoi le pain
est cuit deux fois ! »


Elle ajouta peu après :


« Et votre ami ? Il ne déjeune pas ?


— Non, justement… » commença Martine.


Le regard de Michel lui intima d’avoir à se montrer
circonspecte.


Agnès n’insista pas. Michel, pour détourner la conversation,
s’inquiéta du grand-père, qui n’avait pas encore paru.


« Il aime faire son petit tour, le matin, répondit la
jeune fille, très naturellement. Mais j’y pense, vos vêtements sont secs
maintenant, si vous voulez vous changer après le petit déjeuner ? »


Lorsque les bols furent vides, Michel alla se changer dans
sa chambre. Lorsqu’il revint, l’aubergiste rentrait de sa promenade matinale.
Il portait des bottes de caoutchouc encore humides de la rosée des prairies. Sa
pipe était fichée dans un coin de sa bouche, et il portait une veste de gros
drap noir. Les jeunes gens remarquèrent que ses épais sourcils blancs étaient
toujours froncés, ce qui donnait à sa physionomie un air de continuel
mécontentement. Pourtant, le ton de ses paroles leur parut franchement plus
cordial que la veille, lorsqu’il leur demanda :


« Ben dormi, les enfants ? Et l’aut’ rouquin, où
donc qu’i’ s’est aniché[27]
c’te nuit ? C’est-i’ un camarade à vous ou quoi ? »


Michel comprit que l’occasion lui était offerte de détourner
les soupçons du vieux bonhomme au cas où il ne serait pas étranger au trafic.


« Non, pas du tout, monsieur ! répondit-il avec
aplomb. Il était sur le bateau avec nous, c’est tout !


— C’est qu’il a su’l’dos un tout bon jersey à mé !
Et eune culotte… Faudrait pas qu’i’m’laisse ses guenilles pour compte, mon
lascar. I’ peut sûrement enfiler un jersey à mé, mais j’peux pas entrer dans l’sien,
donc !


— Il est un peu… original ! se hâta de
préciser Michel. Mais je suis sûr qu’il vous rendra vos effets… quand il
reviendra…


— J’y compte, mon gars, j’y compte ! »


Il alla se verser une bolée de cidre, s’essuya les
moustaches d’un revers de main et quitta la cuisine aussitôt, pour disparaître
au fond de la cour.


« Viens, Martine, déclara Michel, on va discuter. »


Pour parler en toute tranquillité, ils gagnèrent la route,
ce qui leur permettait en même temps de surveiller les abords de l’auberge et l’accès
des falaises.


« Primo, déclara le garçon, qui prenait d’office la
direction des opérations. Primo, aller chercher les valises, ce qui nous
permettra de savoir si par hasard Nick n’aurait pas préféré dormir à bord de La-Panthère.
Ce serait complètement idiot de se lancer à corps perdu dans une aventure, sans
avoir tout vérifié !


— Ça, c’est vrai ! acquiesça Martine, qui
entrevoyait déjà, si cette hypothèse se vérifiait, une solution immédiate à la
situation.


— …Et, comme tu as besoin de récupérer pour
demain, c’est moi qui irai, poursuivit Michel. Toi tu resteras à l’auberge,
pour recevoir le cousin John ! Tu lui remettras la valise, comme ça nous
serons débarrassés des perles !


— …Et qu’est-ce que je lui dirai, moi, au cousin
John ?


— La vérité ! Que son cousin Jimmy t’a
demandé de lui rapporter la valise. Pour le reste tu verras toi-même, selon les
circonstances !


— Tu es bon, toi ! Enfin, c’est entendu… je verrai,
comme tu dis ! Tu y vas tout de suite, chercher les valises ?


— Plus une minute à perdre maintenant.


— Et n’oublie pas… Dis bonjour pour moi à ce
vieux Tom Palmer, en passant !…














CHAPITRE XI


 


MICHEL partit en direction des prairies qui longeaient
la falaise. Restée seule, Martine rentra dans l’auberge, pour surveiller la
route. Elle était convaincue que Michel avait raison. Ils ne pouvaient pas
abandonner Nick à son sort ; surtout à en juger par ce qu’elle avait pu
apprécier de la brutalité de Tom Palmer. Elle soupira. Elle appréciait la
droiture du caractère de son nouvel ami. L’aventure n’était pas pour lui
déplaire, malgré ses risques… S’il n’y avait pas eu le championnat…


« Michel a trouvé une bonne solution. Il est
formidable, pensa-t-elle, sincère, en contemplant distraitement la vieille
horloge, arrêtée. Toujours huit heures moins dix… Et ce Tom de malheur qui a ma
montre ! Si j’avais su, j’aurais demandé à Michel de la reprendre au
passage… s’il est toujours ficelé… Palmer ! »


Elle frissonna désagréablement en imaginant un instant que
le marin pouvait s’être libéré, bien qu’elle ne crût pas la chose possible.


« J’espère que Michel se méfiera quand même,
réfléchit-elle. J’aurais dû le lui dire. »


Elle se rassura en pensant que son camarade ne manquerait
pas de prendre les précautions nécessaires. Agnès allait et venait dans la
cuisine, sans se préoccuper d’elle.


« Je me demande ce qu’elle sait sur ce trafic ! s’inquiéta-t-elle.
Elle a l’air gentille, mais comme disait Michel au sujet de Nick, hier, il vaut
mieux ne pas se fier aux apparences. »


Elle sortit sur la terrasse et s’installa à une table. La
route était déserte.


Elle somnolait presque lorsque le ronronnement
caractéristique d’une voiture de sport la tira de sa torpeur. Elle se pencha à
temps pour voir surgir d’entre les haies, à l’endroit où elle avait vu
disparaître le matin même le feu rouge, puis le camion, une voiture noire qui
arrivait à toute vitesse. Elle venait de Dieppe.


Lorsque la Panhard s’arrêta dans un grand bruit de freins
bloqués, Martine éprouva une grande difficulté à réprimer un tremblement
nerveux d’excitation. L’homme était en avance sur ce qu’ils avaient prévu, et
Michel n’était pas revenu.


Un homme mince, très brun de cheveux et de teint, surgit de
la voiture – une Panhard D.B., surbaissée – et,
avant qu’il n’ait reclaqué la portière d’un geste sec, Martine eut le temps d’apercevoir
le plastique rouge des coussins. Elle remarqua encore que la voiture était
couverte de boue et que le pare-brise portait les traces de gouttes de pluie.


L’homme était maigre, vêtu avec une élégance sportive, avec
recherche même. Martine pensa qu’il était difficile d’imaginer qu’il s’agît d’un
vulgaire trafiquant. Pourtant le visage brun, olivâtre presque, barré d’épais
sourcils noirs, ne lui inspira aucune sympathie. Le nez surtout, fin et courbé
comme un bec d’oiseau de proie, un peu long, donnait à la physionomie tendue de
l’arrivant une expression de cruauté, que soulignait encore une moustache, fine
comme un lacet.


L’homme se dirigea à grands pas vers l’auberge et il était
déjà à la porte, après un coup d’œil rapide à Martine, lorsqu’il parut se
raviser. Il resta un moment immobile, le front ridé avant de s’asseoir à une
table voisine de celle de la jeune fille, à qui il adressa une sèche
inclinaison de la tête en signe de salut.


Bien qu’il ne parût pas pressé de se faire servir, l’homme
manifestait son impatience par des signes évidents. Ses mains, ses doigts
surtout, se crispaient et se détendaient nerveusement. Il tambourina du bout
des ongles sur le fer de la table, souleva une plaque de rouille, qu’il émietta
avant de souffler sur la poussière.


Il regardait furtivement dans la direction de Martine, et
celle-ci comprit qu’elle pouvait agir. Elle avait espéré faire attendre l’homme – si
c’était le trop fameux cousin John – jusqu’au retour de Michel ;
mais une soudaine résolution lui fit entamer la conversation.


« Excusez-moi, monsieur… J’attends une personne qui s’appelle
John et qui est le cousin de…


— Jimmy Madigan ! » acheva l’homme
brusquement détendu. Sa fine moustache brune s’arrondit bizarrement quand il
sourit pour s’approcher, la main tendue, vers Martine. « C’est moi, John…
Vous arrivez de Londres, sans aucun doute ? ou des environs, enfin… Vous
avez pu traverser… malgré la grève ? »


L’homme souriait, mais Martine avait l’impression que son
regard noir fouillait le sien pour y surprendre ses moindres pensées. Elle
acquiesça de la tête, trop incertaine de sa voix pour répondre ; elle ne
tenait pas à trahir son émotion, qui eût pu mettre l’autre en éveil s’il ne l’était
déjà.


« Comment va ce vieux Jimmy ? poursuivit l’homme.
J’ai eu la malencontreuse idée d’oublier une valise chez lui la semaine
dernière… et avec cette grève… »


Martine faillit sourire. Elle n’imaginait absolument pas que
l’élégant John pût revêtir jamais le sordide complet de confection et porter
les chaussures qui servaient « d’alibi » à la valise !


Comme si John eût deviné ses pensées, il ajouta :


« Ce n’est pas que ce complet me fasse défaut, mais
tout de même, tout le monde tient à ses petites affaires, n’est-ce pas ? C’est
humain ! »


Martine découvrit brusquement que l’homme parlait sans aucun
accent. Son prénom n’était qu’un pseudonyme, ou un surnom ; l’homme était
Français ! Mais une légère inquiétude trahit le sourire qui accompagna la
question :


« Jimmy vous a peut-être donné ma valise ?… j’oubliais
de vous le demander.


— En effet, je vais vous la chercher. »


Martine se leva et alla chercher la valise sur le palier
dans la salle. John, trop impatient sans doute pour attendre, la suivit. Il s’empara
de la valise avec une avidité qu’il tenta de dissimuler sous une plaisanterie :


« Chacun a ses faiblesses, voyez-vous, mademoiselle !
Cette valise est pour moi un souvenir… Enfin… ce serait trop long à vous
raconter. »


Agnès parut à la porte de la cuisine. Martine pâlit et se
baissa pour dissimuler son angoisse. Elle venait de se souvenir de ce que la
jeune fille avait dit la veille. « Ne vous inquiétez pas, c’est toujours
John qui paie, quand on lui apporte une valise ! » Seulement, elle
allait réclamer le prix des trois pensions, trois repas, la
chambre et les deux déjeuners… En admettant que John ignorât la présence de
Michel et – d’une façon plus improbable – celle
de Nick, il s’étonnerait…


Mais l’autre ne parut pas disposé à faire la conversation
avec l’aubergiste. Il sortit de son portefeuille un gros billet et le tendit à
la jeune fille :


« Tiens, mignonne, pour les frais de Mademoiselle…
Garde la monnaie, c’est pour le dérangement… Bonjour à ton grand-père ! Au
revoir… Et encore mille fois merci… mademoiselle ! »


Il serra la main de Martine en lui adressant un dernier
regard brillant. Il se dirigeait déjà vers la porte lorsque la jeune fille se
décida à le suivre. Elle le rattrapa sur la terrasse.


Elle avait estimé qu’il serait peut-être intéressant de
jeter un coup d’œil à la voiture.


« Vous avez une voiture formidable, dit-elle. C’est une
D.B. n’est-ce pas ?


— C’est exact…, répondit l’homme d’assez mauvaise
grâce.


— Ce que j’aimerais en avoir une. Ça file, et la
forme est « bien »… »


Tout en parlant. Martine s’était dirigée vers la portière et
elle examinait l’intérieur du regard. Les sièges rouges n’offraient rien de
remarquable, mais le tapis de sol attira tout de suite son attention. A la
place voisine de celle du conducteur, un peu de sable était visible sur le
caoutchouc noir… Rapidement Martine eut la certitude que la présence de ce
sable, seulement à cette place, pouvait expliquer l’absence de Nick. S’il avait
été ligoté et emmené par l’homme, le sable humide, collé à son unique sandale s’était
déposé sur le tapis. Ce n’était pas les semelles de John qui avaient pu laisser
ce dépôt, sinon, il y en aurait eu aussi à la place du conducteur !


En une seconde, Martine prit une résolution.


« Puis-je vous demander un service, monsieur ?… »


L’homme ne put s’empêcher de marquer une hésitation avant de
sourire en découvrant des dents blanches qui, dans la figure brune, prenaient
une intensité menaçante.


« Bien sûr… Si c’est en mon pouvoir.


— Voilà… Il passe très peu de voitures par ici,
et je voudrais bien retourner chez moi… Si vous m’emmeniez à Dieppe, je
pourrais trouver du stop.


— A Dieppe ? répéta pensivement l’homme.
Evidemment… pourquoi pas ? Montez… Mais… »


Le cœur de Martine battit trop fort… Quelle restriction
allait inventer John ?


« …vous n’avez pas de bagages ? »


Un instant, Martine sentit son cerveau paralysé par l’affolement.
Elle n’avait pas prévu cette question. Avant tout, il fallait ne pas éveiller
la méfiance de l’homme. Elle finit par trouver.


« Si, bien sûr, mais ils sont bloqués à Londres !
Ils étaient déjà enregistrés, et il a été impossible de les obtenir. Je suppose
qu’ils arriveront plus tard, quand la grève sera finie ! »


Martine n’apprécia que médiocrement le regard soupçonneux
dont la gratifia John… toujours souriant ! Elle remarqua que, sous la
ligne nette des cheveux bruns, soigneusement cosmétiqués, le front haut était
extrêmement mobile, qu’il réagissait à la moindre émotion.


« Evidemment… ce doit être gênant ! Montez,
ajouta-t-il, je reviens. »


Martine, un peu inquiète, le vit disparaître dans l’auberge
avec la valise !… Elle se demanda un instant ce qu’il allait y faire… puis
elle comprit que l’homme, afin de s’épargner sans doute un nouveau voyage,
allait vérifier si cette fois les perles se trouvaient bien dans leur cachette.


La jeune fille examina curieusement le tableau de bord. Une
plaque de propriétaire, ornée d’un saint Christophe, était rivée sur la boîte à
gants. Sans hésiter, elle tira son agenda de sa poche et y nota le nom et l’adresse
qui y figuraient : « J. Dubreil, 295, rue Championnet, Paris. »


« Il faut que je trouve le moyen de faire parvenir ça à
Michel ! murmura-t-elle. Comment faire ? »


Il n’y avait qu’une solution : Agnès. C’était un risque
à courir, si la fillette était moins naïve qu’elle le paraissait, mais elle n’avait
pas le choix. Elle sortit rapidement de la voiture, tablant sur le temps qu’il
faudrait à John Dubreil pour dévisser la poignée, et elle se précipita dans la
cuisine.


« Oh ! mon Dieu ! que vous m’avez fait peur !
s’exclama Agnès.


— Pardon !… mais j’ai le carnet de mon ami…
par erreur ; voulez-vous le lui remettre quand il reviendra et lui
expliquer que je pars avec John ? »


La fillette acquiesça, sans s’étonner.


Martine, rassurée, retourna s’asseoir dans la voiture.


John ne reparut que cinq bonnes minutes plus tard. Il était
souriant, mais, cette fois, Martine eut l’impression qu’il était réellement
soulagé. La présence des perles l’avait rassuré. Ce fut avec une amabilité plus
réelle qu’il déclara en se glissant derrière le volant :


« Eh bien, maintenant, nous pouvons partir. »


La voiture pétarada. La sonorité métallique, assez semblable
à celle d’une forte motocyclette, convainquit Martine qu’elle ne s’était pas
trompée. A moins de supposer que d’autres membres de la bande utilisaient la
voiture ou une voiture semblable, John était déjà venu cette nuit-là à l’auberge
du Roy-Guillaume ! La coïncidence du passage du camion ne lui avait pas
permis jusque-là d’en avoir la certitude. Mais maintenant, le doute n’était
plus possible. Et le sable qui crissait sous ses pieds était bien le sable
tombé de la sandale de Nick.


« Michel avait raison », pensa-t-elle.


Elle admira la dextérité du demi-tour effectué par John. Et
bientôt la voiture fila vers Dieppe.











CHAPITRE XII


 


TU DIRAS bonjour à ce vieux Tom, pour moi ! »
avait recommandé Martine en plaisantant, au départ de Michel.


C’était à cette perspective d’une rencontre possible avec le
patron de La-Panthère que pensait le jeune garçon. Même réduit à l’impuissance,
Tom gardait suffisamment d’importance pour rendre cette entrevue désagréable. D’autre
part, il avait beau être une brute fieffée, un contrebandier sans scrupule,
Michel ne pouvait s’empêcher d’éprouver un sentiment gênant, en songeant au
supplice que devait être pour lui sa position sous le rocher.


Toutes ces raisons le déterminèrent à éviter le sentier
normal, du moins dans sa partie terminale. Puisque Nick avait parlé la veille
de la possibilité – plus longue il est vrai et peu commode – de
gagner la plage où se trouvait échouée La-Panthère, en passant par les
rochers, Michel décida de l’utiliser. Tout en descendant le sentier abrupt il
ne cessa de surveiller les accès possibles et découvrit qu’en quittant le
sentier au dernier tiers, il aurait à suivre une arête rocheuse, assez
mouvementée, mais qui le conduirait à la plage sans passer par celle où gisait
Thomas Palmer.


Il crut un instant apercevoir deux silhouettes qui
gesticulaient en bas, mais sans aucune certitude. Elles avaient disparu
aussitôt. Il parvint sans encombre jusqu’à La-Panthère couchée sur le
flanc et il accéda mal commodément à la cabine. Les deux valises s’y
trouvaient, et il se hâta de faire demi-tour. Une fois dans le sentier, il se
sentit rassuré. Il avait craint un piège possible, tendu auprès du bateau par
la bande. En se retournant, il aperçut plus bas la silhouette de deux douaniers
en patrouille.


« Ce doit être les douaniers que j’ai aperçus sur la
plage. Ils reviennent… Pourtant, ils devraient avoir aperçu Palmer ! »


Il regarda plus attentivement et se rendit compte que les
douaniers descendaient vers la plage, qu’un tournant du sentier l’avait induit
en erreur.


Une sueur froide baigna son front.


« Ils ont dû descendre pendant que j’étais en bas !
pensa-t-il. Heureusement qu’ils ne m’ont pas croisé ! Je me demande ce que
j’aurais pu leur dire, moi, pour expliquer ma présence dans ce sentier avec
deux valises ! »


Une idée le divertit. Il se tira vigoureusement le lobe de l’oreille
après avoir posé les valises à ses pieds, pour souffler.


« Je me demande ce que Tom va pouvoir raconter aux
douaniers lorsqu’ils le découvriront ! »


Il estima que, quoi qu’il arrivât, il se garderait bien de
parler de ses deux passagers clandestins. La présence du youyou percé comme une
écumoire serait assez difficile à justifier.





Ainsi, Nick n’était pas venu se réfugier à bord de La-Panthère
pour la nuit, comme il l’avait espéré – sans trop y croire – au
cours de sa discussion avec Martine.


« Où peut-il bien être ? » se demanda-t-il en
reprenant l’ascension.


En arrivant en vue de l’auberge du Roy-Guillaume, il n’avait
acquis qu’une certitude : il fallait retrouver Nick, où qu’il fût. « Mais
ça, pensa-t-il, c’est une autre histoire ! » Dans la salle, il déposa
les deux valises sur le palier et gagna la cuisine.


« Votre amie a laissé ça pour vous ! » lui
dit aussitôt Agnès.


Un instant, Michel éprouva une fausse joie. « Votre ami »
lui avait laissé croire qu’il s’agissait d’un message de Nick retrouvé. Mais la
vue de l’agenda de Martine lui fit comprendre la confusion. Il se hâta de le
feuilleter et, à la date du jour, il découvrit le nom et l’adresse griffonnés.


« Elle m’a dit aussi de vous prévenir qu’elle était
partie avec John ! reprit Agnès.


— C’est tout ? » demanda Michel en s’efforçant
de ne pas manifester la surprise qu’il éprouvait.


Agnès était en train de repasser son duffle-coat qui avait
séché devant la cheminée depuis la veille. Il l’en remercia, et elle disposa le
vêtement sur le dossier d’une chaise.


Elle ajouta, pour le mettre tout à fait à l’aise :


« Vous savez : ce que je vous avais dit : c’est
fait, John a payé votre pension. Vous pouvez même rester une semaine, au moins,
avec ce qu’il m’a donné ! »


Elle souriait, simplement cordiale, heureuse de bavarder ;
ce qui ne devait pas lui arriver souvent à en juger par la propension du
grand-père à faire des « petits tours » dans le pays.


« Votre grand-père passe ses journées dehors, à ce que
je vois ? Il ne revient même pas déjeuner ?


— Oh ! si ! Parfois aussi il reste
parti toute la sainte journée. »


Michel hésita à formuler sa pensée.


« Et… les jours où il s’absente… toute la sainte
journée comme vous dites… Avez-vous remarqué si ce sont les jours où ce M. John
vient ici ? »


Agnès cessa de repasser. Elle posa son fer sur un triangle
métallique. Elle regarda Michel d’un air si surpris qu’il ne douta pas de sa
sincérité lorsqu’elle répondit :


« Mais… c’est, ma foi vrai ! Maintenant que vous
me le dites ! Je ne l’avais jamais remarqué auparavant ! Mais il me
semble bien… en effet ! Alors… »


Elle parut soudain inquiète, plus rouge encore que d’ordinaire.


« …Ça voudrait dire que grand-père… travaille avec… ce
John ? »


Elle pinça les lèvres, comme si elle en avait trop dit.
Michel crut comprendre qu’elle était au courant de l’activité de la bande et
que sa surprise venait de ce qu’elle n’avait jamais pensé que son grand-père
pût être complice de son trafic.


Il s’apprêtait à la rassurer, lorsque sa mimique le surprit.
Elle avait baissé les yeux, mais ses mains s’activaient bizarrement, comme pour
lui faire signe de s’écarter. Elle releva les yeux et regarda quelque chose
vers la salle en affectant de sourire.


Michel regarda vers la porte, et dans le reflet de la vitre
il aperçut la silhouette d’un homme…


« C’est grand-père », souffla Agnès.


Mais ce ne fut pas la vue du vieux pêcheur qui figea Michel
sur place. Derrière le vieil aubergiste, une autre silhouette était apparue.
Une silhouette dont la taille et la carrure ne laissaient aucun doute :
Thomas Palmer s’était tiré au mieux de sa position incommode et de sa rencontre
avec les douaniers, car il venait d’entrer dans la grande salle de l’auberge !


Michel battit en retraite jusqu’à la porte du fond, celle
qui donnait sur le couloir, là où la veille le grand-père avait écouté leur
conversation.


Dans le couloir, la porte entrebâillée, Michel attendit, le
cœur battant, la suite des événements que laissait présager l’arrivée inattendue
du patron de La-Panthère.


Pour l’instant, l’esprit de Michel fonctionnait à toute
vitesse et dans toutes les directions. Il se sentait mal à l’aise, sans
parvenir à deviner pourquoi, d’une façon précise. Derrière cette porte, il ne
risquait pratiquement rien. Il connaissait suffisamment bien les êtres de la
maison à présent, pour réussir à s’échapper si le besoin s’en faisait sentir.
Il savait même où se trouvait la bicyclette d’Agnès qu’il avait remarquée le
matin, près de l’appentis. Par le sentier qui contournait l’auberge il lui
serait facile de gagner la route et de faire la nique à Thomas Palmer, s’il se
risquait à le poursuivre. Non, quelque chose de plus important lui échappait :
quelque chose de plus immédiatement important… Et son agacement venait de l’urgence
et de son incapacité à trouver de quoi il s’agissait.


Il entendit Agnès sortir de la cuisine pour répondre à un
appel de son grand-père. Il ouvrit davantage la porte, pour entendre.


La voix rocailleuse du vieux marin lui parvint aussi enrouée
que la veille, quand il les avait interpellés de sa fenêtre.


« Et alors ?… Où’ce qu’i’ sont ces blancs-becs qui
faisions tant de raffut c’te nuit. Dis vouère ? »


Michel trembla qu’Agnès ne répétât ce que lui avait dit
Martine, « qu’elle était partie avec John ».


La réponse de la jeune fille ne lui parvint pas distinctement,
mais l’éclat de voix du grand-père lui permit d’en deviner le sens.


« Ouais donc ! Sont partis ! Qué que tu m’chantes
là, fifille ? J’ons ben vu eune ombre à c’t’heure, dans c’te vitre. »


Il devait désigner la porte de la cuisine, et Michel
commença à refermer la porte doucement. Ce fut à ce moment précis qu’il
découvrit le motif de son irritation, quelques instants plus tôt. Mais cette
découverte, au lieu de calmer son angoisse, ne fit que l’accélérer…











 





Dans sa précipitation il entraîna la chaise.


 











Son duffle-coat…


Son vêtement, remis en état par la brave Agnès… déposé par
elle, avec tant de soin, sur le dossier d’une chaise !


Pour le grand-père, c’était sans doute moins important que
pour Thomas Palmer, qui saurait tout de suite à qui il appartenait ! D’un
coup d’œil il comprendrait… Le ressentiment qu’il devait nourrir à l’égard de
ses passagers, après le traitement infligé la veille, ne pouvait que le rendre
perspicace !


La pauvre Agnès, acharnée à défendre ses clients – Michel
s’étonnait un peu de son attitude, due sans doute à la profonde honnêteté de la
jeune fille –, Agnès serait confondue, convaincue de mensonge, et
Dieu savait ce que pouvait lui réserver la colère du grand-père…


Michel ne réfléchit pas plus longtemps. Il entrebâilla de
nouveau la porte et bondit vers la chaise pour enlever l’objet compromettant.
Il se sentait déjà soulagé, lorsque, dans sa précipitation, il entraîna la
chaise, qui se renversa en arrière. Il n’y avait rien d’autre à faire que de
disparaître derrière la porte, ce qu’il fit.


Il entendit le grand-père tonner :


— Et quèque ça veut dire, à c’t’heure, c’branle-bas
dans la cuisine, dis vouère ? »


Agnès trouva une réponse plausible pour elle sans doute,
mais le grand-père ne fut pas dupe. Derrière la porte refermée Michel l’entendit
arriver dans la cuisine en criant :


« C’est l’chat ! Pardine, l’a bon dos, l’chat !
Et où donc qu’i’ se s’rait ensauvé, l’chat, dis vouère, avec c’te porte
et c’te f’nêtre fremée (sic). C’est-y qu’t’oserais mentir à ton
grand-père, l’Agnès, dis vouère ? »


Michel n’en entendit pas plus. Il estima qu’il était
imprudent de rester plus longtemps à proximité des deux hommes, et il s’enfonça
dans le couloir. Il longea le mur en tâtonnant et aboutit à l’escalier, un peu
soulagé.


Mais son soulagement fut de courte durée.


Il était arrivé sur le palier, celui dont l’autre extrémité
surplombait la salle du comptoir et donnait sur un second escalier… Sur le
palier intermédiaire de ce second escalier, il avait commis l’imprudence de
laisser sa valise et celle de Martine…


Michel avança sur la pointe des pieds, assurant chacun de
ses pas pour être certain de ne pas faire craquer une lame de parquet. Lorsqu’il
lui fut impossible de progresser ainsi sans risquer d’être vu, il s’allongea à
même le plancher pour arriver en rampant jusqu’à la rambarde. Entre les barres
de bois bizarrement contournées, il put apercevoir les deux hommes.


Tom était assis devant un verre d’eau-de-vie blanche et il
fumait silencieusement sa pipe. L’aubergiste, debout derrière le comptoir,
remuait des verres, l’air soucieux.


Tom jetait de fréquents coups d’œil vers la porte restée
ouverte. Michel essayait de comprendre pourquoi, alors que Martine lui avait
dit que le marin ne tenait pas à se montrer à l’auberge, celui-ci avait changé
d’avis. Peut-être ignorait-il la disparition de Nick ? Ayant appris ou
deviné le rôle de son mousse dans l’échouage de La-Panthère et dans sa
propre libération, à lui, Michel, il venait régler un compte… La colère l’emportait
sur la prudence.


Michel eut la preuve que ce qu’il supposait était vrai.


Une ombre passa devant la fenêtre, et Tom se ramassa sur sa
chaise, visiblement prêt à bondir.


Ce n’était qu’un client, un fermier, qui porta la main à son
chapeau de feutre sans forme ni couleur précises.


« Salut, la compagnie ! Ça va-t-i’ comme tu le
voudrais, père Buguet. J’te viens de rencontrer les gabelous, par là ! I’
remontaient du sentier des falaises. T’as-ti toujours ton batiau par-là ? »


Le père Buguet, dont pas un muscle de la face n’avait bougé,
grogna quelque chose, pour ajouter, plus clairement :


« Quéque tu prends, Alcide ? Un calva ?


— Bédame, pour point changer ! »


Le vieux sortit une bouteille d’une étagère et versa un
verre. Michel baissa la tête, de crainte d’être aperçu. Quand il la releva le
client sirotait à petits coups gourmands le poison incolore.


Tout à coup, celui que l’aubergiste avait appelé Alcide,
tira de dessous sa veste de toile un objet que Michel ne distingua pas nettement
sur le moment.


« R’garde vouère c’que j’ai trouvé, Buguet ! C’est
point eune chaussure courante par ici, faut dire ! C’est autant eune
savate qu’eune chaussure… A vingt mèt’ de chez toué ! Sur la route ! »


Michel sursauta. Il vit Tom en faire autant et regarder l’aubergiste.
Celui-ci, toujours impassible, retourna la sandale de Nick entre ses mains sans
rien laisser percer de ses sentiments.


« A vingt mèt’ de chez moué, tu dis ? Jamais vu
eune savate pareille ! »


L’autre acheva son verre, replaça la sandale sous sa veste
dans le secret espoir sans doute de trouver la seconde, et, après s’être essuyé
la bouche d’un grand revers de main, toucha de nouveau son chapeau.


« Salut bien ! A la revoyure ! »


Le père Buguet fit écho :


« …yure ! »


Et il reprit la contemplation de son fourneau de pipe.


Tom, lui, regardait fixement de nouveau la porte.














CHAPITRE XIII


 


MARTINE n’avait pas tardé à regretter son initiative. Elle
avait espéré que le « cousin John » la conduirait jusqu’à Nick, ou qu’il
lui fournirait peut-être un indice permettant de le retrouver.


Or, dès les premiers kilomètres, l’autre l’avait avertie :


« Je vous déposerai à l’entrée de la ville… J’ai une
course urgente à faire dans ce quartier. Je regrette vraiment de ne pouvoir
vous conduire jusqu’à la route d’Abbeville ou à celle d’Aumale, mais vous vous
y rendrez facilement, puisque vous n’avez pas de bagage ! Je suis persuadé
que vous n’aurez pas longtemps à attendre… quelqu’un acceptera de vous emmener ! »


Martine détesta la fausse cordialité de l’homme tout autant
qu’elle n’avait pas apprécié ses airs soupçonneux, quelques instants plus tôt.


Elle n’apprécia qu’une chose : le plaisir de voir l’aiguille
du compteur frôler constamment le cent-vingt… même dans la traversée des
villages, ce qui lui sembla pourtant excessif !


Un quart d’heure à peine après leur départ de l’auberge, la
voiture se rangeait rue d’Eu, non loin de la gare maritime.


« Voilà… vous êtes arrivée ! annonça John avec son
sourire le plus mielleux. Au revoir… et merci encore pour la valise ! Je
vous souhaite de retrouver rapidement vos propres bagages ! »


Martine serra une main sèche et dure, que l’autre lui avait
tendue, et elle descendit. John sortit un carnet de sa poche et le consulta
pendant qu’elle s’éloignait.


Au moment où la jeune fille franchissait le pont du quai de
la Cale, elle se retourna. Elle sourit au spectacle qu’elle aperçut. M. J.
Dubreil, alias « cousin John », avait des ennuis mécaniques. Il était
plongé sous le capot relevé, sans plus s’occuper de son ex-passagère.


« Son Elégance va se parfumer de cambouis ! »
se moqua Martine.


Pourtant, elle n’appréciait que médiocrement la fin de sa
promenade en voiture.


« Ce n’est pas exactement ce que j’espérais, se
dit-elle. Je ne suis pas venue ici pour visiter Dieppe, qui doit être une ville
charmante, mais je n’ai pas le temps de jouer les touristes ! »


Cette constatation la ramena aux choses sérieuses. Elle
examina attentivement la rue et découvrit que John avait bien choisi l’endroit
où il l’avait fait descendre. Il était pratiquement impossible de se dissimuler
pour observer. Le quai de la Cale ne comprenait en effet que des façades d’assurances
maritimes, de maisons d’affaires, ou de commerçants. Pas le moindre café ou
couloir accueillant.


« Il faut pourtant que je trouve ! »
murmurait-elle.


Mais elle avait beau répéter la phrase, elle ne « trouvait »
pas. Que John parvînt à réparer sa mécanique et c’en était fini de tout espoir
de filature.


Brusquement, elle comprit que les choses s’arrangeaient. Un
camion-benne, chargé de l’enlèvement des ordures ménagères arriva lentement en
sens inverse. Elle découvrit immédiatement le parti qu’elle pouvait en tirer.
Elle laissa le camion la croiser et changea de trottoir. Elle n’eut qu’à faire
demi-tour et à avancer en restant à l’abri. Martine franchit de nouveau le
pont, servie par la démultiplication des vitesses – propre à ce
genre de véhicule – qui obligeait le conducteur à rouler
lentement. Elle dépassa ainsi la Panhard d’une centaine de mètres et s’arrêta.


John avait disparu. Martine n’hésita pas. Il fallait savoir
s’il était parti avec la valise… Elle s’approcha. La voiture était vide.
Quelque part, une horloge sonna dix heures. La rue d’Eu était à peu près
déserte, à l’exception de quelques ménagères qui balayaient le trottoir devant
leur habitation avec une énergie qui étonna la jeune fille.


Elle connut un moment d’hésitation. Surveiller la voiture ne
la mènerait à rien. D’autant que les ménagères lui adressaient de temps en
temps des regards soupçonneux. John avait gagné, puisqu’il avait pu disparaître
sans que la jeune fille pût imaginer où !


Elle décida de se promener de long en large, en cherchant un
prétexte, au cas où John la surprendrait. Elle contempla un moment le trafic
des chalutiers, dans la gare maritime…


Elle se laissait absorber par le spectacle au point de
tressaillir, parfois, de crainte d’avoir laissé échapper son homme. Mais la
voiture noire était toujours là !


Onze heures sonnèrent. Martine commença à ressentir des
crampes dans les hanches. La station debout lui devenait pénible. Un quart d’heure
plus tard, elle prit une décision. Elle se dirigea vers la voiture et chercha à
deviner dans quelle maison, le « cousin John » avait bien pu entrer.
Elle se hasarda même à demander à trois adresses différentes si l’on n’avait
pas reçu la visite d’une homme dont elle donna le signalement.


Personne ne l’avait vu. Personne ne se souvenait, même, d’avoir
jamais aperçu un estivant, dans le quartier tout au moins, répondant à ce
signalement.


« Les estivants, à cette heure-ci, vous les trouverez
plutôt boulevard de Verdun, ou dans le centre. Ici ce n’est pas le quartier ! »


Elle remercia et voulut noter l’adresse indiquée :
boulevard de Verdun. Mais elle eut beau se fouiller, elle ne trouva pas son
stylomine.


« Voyons, qu’est-ce que j’ai pu en faire ? »


Elle se souvint tout à coup de la note écrite sur son agenda
à l’intention de Michel, dans la voiture, peu avant le départ de l’auberge.
Elle croyait pourtant bien avoir remis le stylo en place…


« Il a dû glisser, dans la voiture !… »


Elle fit le tour et ouvrit la portière : elle n’était pas
bloquée.


Elle tenait à ce stylomine, cadeau de sa mère, et elle fut
soulagée de le voir briller sous le siège.


Elle allait se relever lorsqu’elle remarqua, dépassant
légèrement du tapis, une enveloppe Manche. Elle hésita un instant, mais la
curiosité fut la plus forte. Elle excusa son geste, à ses propres yeux.


« Après tout, je mène une enquête, moi ! »


Elle referma la portière. L’enveloppe était vide, mais elle
portait une adresse ! L’adresse à Dieppe de Dubreil.


Le prénom était différent, pourtant.


« M. S. Dubreil, 24, rue Saint-Macloux, Dieppe,
Seine-Maritime. »


Le S, pouvait aussi bien être un J négligemment tracé.


Un cycliste la renseigna :


« La rue Saint-Macloux ? C’est à deux pas ! »


Pourtant l’homme embrouilla comme à plaisir les
explications, mais Martine finit par deviner la route à suivre.


La rue Saint-Macloux, en effet, était à deux pas… C’était
peut-être là que John était venu… laissant la voiture pour mieux la tromper !


Au numéro 24, elle se trouva devant une maison d’apparence
cossue, située en face d’un petit square. Martine entra dans le jardin et s’assit
sur un banc. A demi dissimulée par des fusains, elle observa la façade. Au
nombre des fenêtres, la maison devait comprendre sept ou huit pièces. Un
jardinet, visible à travers une simple clôture grillagée, séparait agréablement
la maison de la rue.


« Hum, si c’est le trafic des perles qui paie tout ça !
pensa Martine. Je vous souhaite de ne pas avoir maltraité ce vieux Nick, M. John
Dubreil ! Sinon !… »


Elle en eut assez de ne voir personne entrer ou sortir de la
maison. Pas le moindre signe de vie. Elle se décida à aller sonner.


« Je dirai n’importe quoi ! Tant pis. »


Elle traversa la rue et appuya sur un bouton. Il s’écoula
quelques minutes avant que la porte ne s’ouvrît. « On » avait
dû l’examiner d’une des fenêtres. Une jeune femme parut, elle s’avança vers la
grille. « Vous désirez, mademoiselle ?


— M. Dubreil est-il là, s’il vous plaît ?


— Non… mais je suis Mme Dubreil… si je peux… »
Martine estima qu’il était impossible que cette jeune femme simple et souriante
fût complice de son mari. Elle allait s’excuser lorsque le comportement de la
jeune femme l’effara. Elle la bouscula presque pour sortir et regarda
rapidement à droite et à gauche dans la rue. Son visage s’était empourpré et
elle manifestait tous les signes d’une agitation extraordinaire !


« Mon Dieu ! La voiture ! On a volé la
voiture ! »


Elle parut se souvenir de la présence de Martine :


« Excusez-moi… mais c’est épouvantable ! Pour une
fois que Jean me laisse la voiture ! Il faut prévenir la police,
immédiatement, excusez-moi, je vais téléphoner ! Vous comprenez, n’est-ce
pas ? »


Martine comprenait, en effet, un peu plus même que ne
pouvait le supposer Mme Dubreil. Celle-ci reprit, toujours angoissée :


« Vous n’auriez pas croisé une voiture noire… une
Panhard noire, grand sport ?


— Non, mais… »


Mme Dubreil ne la laissa pas achever :


« Evidemment on l’aura volée cette nuit ! Aucun
doute, je téléphone… »


Martine comprit qu’elle n’aurait aucune chance de se faire
entendre, si elle ne criait pas plus fort que la jeune femme :





« Inutile, madame, je sais où elle est, votre voiture ! »


Mme Dubreil, lancée vers la maison, mit quelques
secondes à « réaliser » ! Elle s’arrêta pile !


« Vous dites ? »


Martine s’expliqua. La jeune femme la regarda avec des yeux
effarés.


« Vite ! Conduisez-moi… où est-ce ? »


Auparavant, elle s’engouffra dans la maison pour y prendre
son sac.


Côte à côte, aussi vite que les talons de la jeune femme le
permettaient, elles partirent vers la rue d’Eu. Martine frémit tout à coup en
pensant que, si John était reparti, elle aurait bonne mine, elle, devant le
trottoir vide !


Mais la Panhard était encore là. Mme Dubreil cessa de
courir. Son émotion avait été trop forte, elle dut s’arrêter pour reprendre
haleine. Quand elles arrivèrent près de la voiture, Mme Dubreil trouva
difficilement la clef de contact, dans son sac, tant ses mains tremblaient.


Martine, médusée, comprit alors que John ne s’était jamais
appelé Dubreil et que, s’il s’était plongé sous le capot, c’était pour enlever
le fil de masse qui lui avait permis d’ouvrir le circuit électrique sans clef
de contact ! Son geste pouvait signifier deux choses : ou il avait
décidé d’abandonner la voiture « empruntée », inutile désormais, ou
bien il avait arrêté le moteur, pour ne pas attirer l’attention d’un agent, sur
une voiture en contravention.


S’il en était ainsi, il aurait une fameuse surprise à son
retour en jouant les voleurs volés !


Mme Dubreil monta dans sa voiture et invita Martine à
en faire autant.


« Je vous dois une récompense, mademoiselle ! lui
dit-elle. Venez jusqu’à la maison, je n’ai pas pris d’argent sur moi… »


Martine, qui avait déjà la main sur la poignée de la
voiture, recula.


« Je ne cherche pas de récompense, madame…


— Oh, oh ! nous sommes offensée, l’interrompit
la jeune femme, excusez-moi, chère demoiselle… dont j’ignore le nom !


— Martine Deville, madame, enchantée ! »


Mme Dubreil éclata de rire.


« Vous connaissez mon nom… Je suis journaliste, comme
mon mari… Mais c’est vrai, au fait, vous vouliez le voir… C’était à quel sujet ? »


Martine ne répondit pas à cette dernière question. Une seule
chose l’avait frappée :


« Vous êtes journaliste ? Chic alors ! C’est
le Ciel qui me fait vous rencontrer ! »


Mme Dubreil s’étonna :


« J’avoue que je ne vois pas en quoi… »


Mais Martine, toute à la joie de ce qu’elle entrevoyait pour
la suite de son enquête, l’interrompit au mépris de toute politesse :


« C’est une longue histoire, madame, et j’ai peur de
vous ennuyer… Peut-être un peu plus tard… après le déjeuner…


— Mais pas du tout ! Je déjeune toujours
très tard ! Peut-être même accepteriez-vous un verre de cidre ou de bière…
J’avoue que vos airs mystérieux m’intriguent… mais au fait… comment saviez-vous
que c’était ma voiture qui était rue d’Eu ? »


Elles étaient arrivées devant le 24 de la rue Saint-Macloux.
Martine accepta l’invitation, et quelques minutes plus tard elle pénétrait dans
le bureau de la journaliste. Une machine à écrire occupait le centre du bureau.
Une feuille était encore engagée sur le chariot.


« Vous voyez, je travaillais, lorsque vous êtes
arrivée. Alors, expliquez-moi tout ! J’ai justement besoin de sujet d’article,
je sens que ce doit être passionnant. »


Martine ne perçut pas la note de condescendance polie qui
marqua cette affirmation trop enthousiaste. Mme Dubreil en réalité croyait
ne payer qu’une dette de reconnaissance en accordant son attention à la jeune
fille.


Martine résuma les événements depuis leur arrivée à Londres
et… Mme Dubreil finit par prendre des notes, visiblement très intéressée.
Très brune, les cheveux coupés courts, elle avait la liberté d’allure et d’expression
des gens de sa profession. Martine se sentit en sympathie, d’autant plus
facilement que la jeune femme semblait absolument captivée par le récit.


Lorsqu’elle eut fini, un bon quart d’heure plus tard, Mme Dubreil
s’écria :


« Magnifique ! Je tiens, grâce à vous, un « papier »
sensationnel ! »


Devant l’air un peu surpris de la jeune fille, elle expliqua :


« Un papier », en termes de métier, c’est un
article… Excellent !… D’accord, je mène l’enquête avec vous ! De ce
que vous m’avez dit, je pense qu’il faut que nous allions tout de suite à cette
auberge… comment l’appelez-vous, déjà ?


— L’auberge du Roy-Guillaume…


— A moins que vous ne teniez à prévenir la police
ou la douane… mais puisque les perles ne sont plus là… Non, croyez-moi, il vaut
mieux agir seuls ! Les policiers compliquent toujours tout à plaisir, et,
pour votre ami Nick, cela vaut mieux de toute façon, c’est bien votre avis n’est-ce
pas ? »


Martine admit le bien-fondé des projets de Mme Dubreil.


« Allez vous installer dans la voiture, je vous rejoins !
le temps de changer de chaussures et de préparer deux sandwiches ! »


Martine obtempéra. Mme Dubreil regarda par la fenêtre
un instant plus tard, et elle décrocha le téléphone…











CHAPITRE XIV


 


MICHEL avait eu le temps de réfléchir sur la
découverte du fermier. Ainsi Nick avait perdu une sandale à vingt mètres de l’auberge.
Sur la route, bien entendu. La deuxième sandale. Il imagina la scène :
Nick, surpris dans la cour, assommé peut-être et emmené… Il avait dû perdre la
première sandale sur le lieu de l’agression et la deuxième… parbleu… dans la
voiture qui l’emmenait. John avait dû se débarrasser de l’objet compromettant
en revenant à l’auberge !


Un instant, il avait cru que Nick avait peut-être été
conduit sur la plage, à proximité du lieu d’embarquement de Palmer lorsque la
marée permettrait de remettre la barque à flot. Mais la patrouille des douaniers
d’abord et la présence de Palmer à l’auberge ensuite l’avaient persuadé que
cette hypothèse était fausse. En somme il perdait son temps à l’auberge… Il
espéra que Martine serait plus heureuse !


Il commençait à trouver sa position incommode et il réfléchissait
à ce qu’il convenait de faire, lorsque Palmer se leva si brusquement que sa
chaise tomba sur le carrelage.


Au même instant, un bruit de moteur le frappa… une pétarade
à sonorité métallique qui s’acheva juste devant l’auberge.


Michel frémit ! Il imagina tout de suite ce qui allait
se produire ! Le cousin John revenait… et il allait avoir la
surprise de se trouver en face de Palmer ! Mais tout aussitôt, une anxiété
insurmontable s’empara de lui : et Martine ? « Partie avec John »,
avait dit Agnès.


Il n’eut pas à se poser longtemps la question. Dans la
salle, les deux hommes attendaient. Thomas Palmer, un peu en retrait, s’était
plaqué contre le mur de la façade. Et ce fut Martine qui entra !


« Ben, tu peux te vanter de tomber ben, touais ! s’exclama
le père Buguet, en témoignant d’un enthousiasme surprenant. J’ons là eune
espèce d’Anglais qui n’décolère point d’puis eune paire d’heures, au moins !
Tu vas p’t’ête ben pouvoir me dire c’qu’i’ veut, c’grand pendard ? »


Les intentions de Palmer n’avaient pourtant rien de
mystérieux, pour l’instant. Martine, stupéfaite de la rencontre l’avait vu se
glisser d’un geste preste entre la porte et elle de manière à lui couper la
retraite. Son sourire n’avait rien d’engageant.


« Comme on se retrouve, ma belle ! ricana le
marin, absolument indifférent à la mine ahurie du père Buguet. On ne s’attendait
pas à me voir ici, à ce que je vois ? »


Il ajouta, d’un air faussement candide qui le rendait plus
hideux encore :


« J’ai comme qui dirait l’impression qu’on n’a pas beaucoup
de plaisir à me retrouver, hein ?


— Qu’est-ce qu’i’ baragouine, c’lui-là ? »
maugréa l’aubergiste.


Mais Martine avait d’autres préoccupations. Palmer, sans
plus sourire, cette fois, s’était campé devant elle en frottant son poing droit
de sa main gauche. Martine, elle, fourrageait machinalement dans ses courts
cheveux.


« Trêve de plaisanterie… Où est passé Nick ? »
demanda Palmer.


Comme la jeune fille ne répondait pas, le marin répéta en
avançant d’un pas :


« Allons, plus vite que ça ! Je ne partirai pas d’ici
sans lui ! Nous avons un compte à régler tous les deux. En admettant que
ce ne soit pas tous les quatre ! Tu vois ce que je veux dire, oui ? »


Martine « voyait » parfaitement. Michel aussi d’ailleurs.
Il essayait de faire comprendre par signe à son amie, qui ne l’avait pas encore
aperçu, qu’il lui fallait s’enfuir par la cuisine.


Puis Martine, machinalement, releva la tête et la surprise
qu’elle manifesta en découvrant la tête de Michel et la main qui continuait de
s’agiter fut si vive que Thomas suivit la direction de son regard. Sans doute
crut-il – trompé par l’ombre du palier – qu’il
s’agissait de son second, car en poussant un véritable rugissement, il s’élança
dans l’escalier, enjambant les trois premières marches d’un bond.


Il manqua son virage, s’empêtra dans les trois valises qui
encombraient le palier intermédiaire et il s’affala lourdement, en arrière, en
travers des trois premières marches. Sa tête résonna sec sur le carrelage.


Le père Buguet, qui avait commencé à s’esclaffer, se précipita.
Michel et Martine, désireux de profiter de leur avantage momentané, furent
arrêtés par un geste impérieux de l’aubergiste.


Thomas reposait sur son bras droit et, lorsque le père
Buguet parvint à soulever son torse, il n’y eut plus aucun doute pour personne
que l’Anglais s’était fracturé l’humérus !


Aspergé d’eau fraîche, sans ménagement, par l’aubergiste,
Palmer ne tarda pas à revenir à lui. Il voulut se redresser brusquement, mais
il poussa un gémissement pitoyable, avant de se recoucher sur le carrelage,
vaincu par la douleur !


« Ah ben… ah ben ! » répétait le père Buguet
qui en oubliait sa pipe. Il ramassa machinalement la pipe de Palmer qui était
tombée et la posa sur la table.


« Je vais chercher Mme Dubreil ! » s’écria
Martine.


Michel la regarda sans comprendre. La tournure imprévue
prise par les événements le dépassait. Il ignorait que ce n’était pas John qui
se trouvait dans la voiture. Il suivit son amie. La vue de la jeune femme
acheva de le démonter. En apercevant son air surpris, la journaliste ne put
retenir un franc éclat de rire !


« Vous êtes Michel, sans doute ? »


Mais Martine ne leur laissa pas le temps de terminer les
présentations :


« Palmer s’est blessé… je crois qu’il a un bras cassé !
Venez vite, madame ! »


Mme Dubreil bondit hors de la voiture, et elle entra
dans la salle. Palmer roulait des yeux furieux. Il refusa de laisser la jeune
femme palper son bras.


« Il faut le transporter à Dieppe. A l’hôpital. Mais
malheureusement je n’ai pas de place pour lui dans la voiture ! Il est
trop encombrant, avec son bras cassé. Il n’y a pas le téléphone, ici ? Je
vais à Saint-Laurent ! »


Elle remonta en voiture et démarra rapidement.


Martine profita du répit pour raconter rapidement à Michel
ce qui lui était arrivé.


« En somme, en dehors de l’aventure de la voiture
volée, nous ne sommes pas plus avancés que ce matin ? »


Martine protesta :


« Moi je ne trouve pas ! Tu oublies que nous avons
une alliée ! Et c’est quelqu’un, tu sais, Mme Dubreil ! »


Michel sourit :


« N’empêche que nous ne savons rien de plus au sujet de
Nick ! Ah ! si, tout de même, j’oubliais ! »





Il raconta à son tour l’épisode de la deuxième sandale de
Nick, trouvée sur la route par le fermier.


« Donc, c’est bien John qui est revenu cette nuit. »


A l’instant, la même constatation s’imposa à l’esprit des
deux amis ! Il fallait que quelqu’un eût prévenu John, qui, selon les
dires d’Agnès, ne devait venir que ce matin-là. Quelqu’un de l’auberge, ou des
environs… Celui sans doute qui avait assailli Nick dans la cour si soudainement
que le pauvre garçon en avait perdu une sandale. Mais qui ? Le père Buguet
était à l’étage… Alors ?


Mme Dubreil revint bientôt. Elle annonça l’arrivée
imminente d’une ambulance.


« Vous voici débarrassés d’un adversaire de taille !
dit-elle, en plaisantant. Mais ce pauvre garçon… comment l’appelez-vous déjà ?…


— Nick, madame… Nous ne savons rien de plus, sauf
qu’il a perdu sa deuxième sandale sur la route à vingt mètres d’ici ! »


Elle réfléchit longuement.


« Alors qu’avez-vous décidé ? » finit-elle
par demander.


Michel répondit aussitôt :


« Je crois qu’il faut absolument que nous retrouvions
ce John et que nous le forcions d’une manière ou d’une autre à avouer où est
Nick ! Et pour cela, il faut que nous allions à Dieppe ! »


Martine, qui observait la jeune femme, se demanda pourquoi
elle avait fermé les yeux, un instant… Elle avait cru voir ses mains se crisper
sur son sac… Elle se débarrassa d’une impression désagréable en réfléchissant
que la jeune femme avait le droit de se montrer un peu nerveuse, après la succession
des événements qui venaient de se dérouler. D’ailleurs, Mme Dubreil sourit
bientôt.


« Dans ce cas, ne perdons pas de temps ! Venez, je
vous emmène à Dieppe. Vous et moi, nous avons d’excellentes raisons de mener à
bien cette enquête, sans intervention de la police. Moi, je tiens à écrire un
papier sensationnel, et vous, vous tenez à épargner tout ennui à ce cher Nick.
Il m’est déjà sympathique, ce garçon… sans le connaître ! Puisque nous
allons travailler ensemble, vous permettez que je vous appelle simplement
Martine et Michel ?


— Evidemment !


— A charge de revanche, vous m’appelez Sabine, c’est
réglé ! »


La nature franche et dénuée de complication de la jeune
femme plut aux deux jeunes gens, qui sourirent.


« Allez ! en route ! » ordonna
plaisamment Sabine Dubreil.


Martine alla retrouver Agnès dans la cuisine et lui laissa l’enveloppe
où figurait l’adresse de Sabine Dubreil.


« C’est pour Nick, au cas où il reviendrait »,
dit-elle.


Lorsqu’elle traversa la salle, la journaliste donnait des
instructions au père Buguet sur ce qu’il avait à faire en attendant l’ambulance.
Elle eut la surprise de voir un sourire sur le visage, figé d’habitude, du
vieux marin.


Lorsqu’ils arrivèrent rue Saint-Macloux, Sabine Dubreil ne
descendit pas tout de suite.


« Je suppose que vous n’aviez pas prévu ces incidents
dans votre programme de voyage ? demanda-t-elle. Vous devez avoir épuisé
votre argent de poche ? Est-ce que je me trompe ? »


L’air confus des jeunes gens la fit sourire.


« Je vais vous proposer quelque chose. Tout d’abord, je
vous dois bien ça. Martine m’a épargné les démarches, les recherches au sujet
de la voiture, et puis vous me fournissez un sujet d’article sensationnel. Par
conséquent je suis votre obligée… Si, si, ne protestez pas. Je vous propose
donc de camper à la maison, à la bonne franquette… Je compte même vous avancer
une certaine somme… que vous me rembourserez dès que vous serez rentrés chez
vous… Cela vous convient ? »


Un instant confus de tant de gentillesse, les deux amis la
remercièrent chaleureusement.


« Et maintenant, entrons au « quartier général ! »
intima plaisamment Sabine.


Ils entrèrent dans la maison. Mme Dubreil leur indiqua
leur chambre, sous les combles, en s’excusant de ne pouvoir leur offrir que
cette mansarde. Mais elle n’était qu’en sous-location dans la maison, où elle n’occupait
que deux pièces et cette mansarde : « la chambre d’amis »,
précisa-t-elle.


« Je vous laisse une demi-heure pour prendre une douche
et vous changer. Je vous attends en bas, dans mon bureau. »


Les jeunes gens ne se firent pas attendre. Vingt minutes
plus tard, ils frappaient à la porte du salon. Ils entendirent le tintement de
la sonnerie du téléphone raccroché et la jeune femme leur cria d’entrer.


« J’ai préparé un petit lunch, leur dit-elle, enjouée.
Je suis sûre que vous n’avez pas eu le temps de déjeuner… comme moi d’ailleurs.
Nous parlerons en mangeant, tant pis si la civilité puérile et honnête n’y
trouve pas son compte. Nécessité fait loi dans certains cas, et pour l’instant
la nécessité impérieuse, c’est de ne pas perdre une minute.


Martine et Michel s’assirent à une petite table, avec
Sabine, qui leur tartina du pâté sur des petits pains dorés dont seule la vue
les aurait mis en appétit, s’il en avait été besoin !


Ils dressèrent un plan de campagne en vue de retrouver John
au plus vite. Michel déclara qu’il allait adresser un télégramme à ses parents
pour les rassurer. Lorsqu’il revint, il découvrit Martine revêtue d’un jersey
de marin et d’un pantalon « à pont ». Une paire de lunettes donnait à
son visage rond un air distrait du plus bel effet. Ses cheveux blonds
disparaissaient dans un béret sans teinte précise.


« Il te manque une fausse barbe ! plaisanta
Michel.


— C’est une idée de Mme… de Sabine !
expliqua Martine. Moi, je cherche John sur le port et toi en ville.


— Et moi, dans les restaurants et les bars !
acheva la journaliste. Rendez-vous ici, à cinq heures pile, pour le rapport !


— Formidable ! admit Michel. Absolument
sensationnel ! Le « cousin John » n’a qu’à bien se tenir !


— N’oubliez pas ! Cinq heures pile, ici !
Pas avant, bien entendu… j’emporte la clef ! »











CHAPITRE XV


 


MARTINE avait passé l’après-midi à regretter de n’avoir pas
repris sa montre à Palmer.


« Cinq heures pile ! grommelait-elle entre ses
dents. Cinq heures pile ! Sans montre ! »


Elle était d’autant plus de mauvaise humeur que ses
recherches, dans les cafés du port, sur les quais, n’avaient abouti à rien.
John était resté invisible.


« Pourvu que Michel ait été plus heureux !
pensa-t-elle. Une chance que ce John ait justement volé la voiture d’une
journaliste ! Au moins elle nous aidera ! »


Elle découvrit qu’elle n’avait pas pensé à son championnat
depuis le matin.


« Bah, tant pis ! Michel a raison ! Nick et
son avenir sont tout de même plus importants qu’un titre… »


Elle revint à John pour penser que le trafiquant avait
peut-être dérobé une autre voiture et qu’il n’était peut-être plus à Dieppe. Il
sentait qu’elle était sur le point de découvrir quelque chose, au sujet de la
Panhard… quelque chose qui lui avait paru bizarre, sur le moment, mais elle
était incapable de se rappeler quoi.


Lorsqu’elle déboucha rue Saint-Macloux, il ne devait pas
être tout à fait cinq heures. La dernière fois qu’elle avait demandé l’heure il
était quatre heures trente-cinq.


« Il peut être moins le quart, moins dix… »,
pensa-t-elle.


Elle aperçut la Panhard. Un espoir fou l’envahit.


« Si Sabine est revenue plus tôt, pensa-t-elle, c’est
qu’elle a découvert quelque chose, sinon, elle aurait continué à chercher. »


Son propre exemple la fit déchanter. Elle était en avance,
elle aussi, et pourtant…


Elle hâta le pas. La porte du 24 était ouverte. Les deux
portes : celle de la grille et celle de la villa.


« Il n’y a pas longtemps que Sabine est rentrée,
pensa-t-elle. Tiens, qu’est-ce que ça veut dire ? »


Le coffre de la voiture était ouvert et un nombre
respectable de valises le garnissaient. Martine entra dans le jardinet et elle
se heurta presque à la journaliste qui fit une grimace ennuyée en l’apercevant.


« Une mauvaise nouvelle, Martine. J’ai reçu un télégramme
de mon mari, qui me rappelle à Paris ! Je vais vous laisser continuer
seuls votre enquête. J’en suis navrée. »


Martine se sentit brusquement désorientée. Sabine partait !
Elle ne put que balbutier :


« Dommage… mais je peux vous aider !


— Allez vous changer… d’abord, et puis vous
descendrez votre valise et celle de votre ami. Vous pourrez m’aider… après !
Il ne reste plus que quelques petites choses ! »


Martine s’empressa de monter dans la mansarde pour reprendre
ses vêtements. Cette fois, elle eut l’impression que c’étaient deux choses qu’elle
avait à élucider, sans trouver davantage de quoi il s’agissait !


« C’est tout de même idiot, pensa-t-elle. Je suis
fatiguée, moi. »


Et brusquement, elle sut… du moins, elle découvrit l’une des
choses qui l’irritaient. « Comment a-t-elle pu recevoir un télégramme de
son mari… si elle était en ville ? se demanda-t-elle. Il faudrait pour ça
qu’elle soit revenue très tôt… ou qu’elle n’ait pas bougé d’ici ? Pourquoi
nous aurait-elle menti, alors ? »


Elle fut prête rapidement. Elle fit un paquet du jersey et
du pantalon et s’empara de leurs deux valises. Les mains chargées elle
découvrit qu’elle avait gardé les lunettes. « Je les enlèverai en bas »,
décida-t-elle.





Elle descendit l’escalier et elle aperçut Sabine qui sortait
de l’immeuble avec un nouveau chargement. Elle s’arrêta sur le palier pour
refermer une des valises dont la serrure s’était ouverte.


Au moment où elle se redressait, elle eut l’impression que
sa tête rencontrait le coin d’un meuble. Pourtant, elle aurait cru… Mais elle n’eut
pas le temps d’achever sa pensée… la moquette du palier montait à sa rencontre
et toutes les cloches de Dieppe se mirent à sonner.


*


* *


Quand Michel déboucha à son tour rue Saint-Macloux, il n’avait
trouvé aucune trace de John, lui non plus ! Mais il avait l’espoir que
Sabine ou Martine auraient été plus heureuses !


La vue de la voiture le fit se hâter. Sabine était rentrée,
Martine aussi peut-être.


Il commença à courir… mais bientôt il s’arrêta, pour se
tapir dans l’embrasure d’une porte, le cœur battant ! Une silhouette
mince, qu’il aurait reconnue entre mille, à la description que lui en avait
faite Martine, venait de sortir de la maison de Sabine Dubreil, et l’homme s’approchait
de la voiture, dont il ferma le coffre.


« C’est John ! s’effara Michel. Aucun doute :…
très grand, un peu voûté, brun de cheveux et de peau… un costume marron… Mais…
qu’est-ce qu’il fait là ? »


Il s’efforça de trouver. Il n’y avait malheureusement pas
une infinité d’hypothèses : au lieu d’être découvert, John avait dû filer
Martine, découvrir la Panhard et il s’apprêtait à s’enfuir.


Mais alors… et Martine… et Sabine… ?


Il ne chercha pas longtemps à comprendre ! John, qui
était rentré dans la maison venait d’en ressortir, mais cette fois Sabine l’aidait
à porter un long paquet, enveloppé dans une couverture et solidement ficelé !


« Ils emmènent les tapis ! murmura-t-il, stupéfait
de découvrir que la journaliste n’était qu’une complice de la bande. Elle nous
a bien joués ! Et Martine qui ne revient pas ! »


Il sursauta lorsque la Panhard noire démarra en trombe.


« Et nos valises ? Pourvu qu’ils n’aient pas
emmené nos valises ! Ce serait le comble ! »


Il sortit de son abri et il se dirigea en courant vers la
maison. La grille était ouverte… ouverte aussi la porte d’entrée…


« Ils étaient pressés, ceux-là ! »


Le salon était intact. Seule la machine à écrire et quelques
bibelots avaient disparu. Le tapis était encore là.


Un objet brillant attira son attention… Le stylomine de
Martine ! Sur le palier… il découvrit une coupelle de verre bleuté.


« Mon Dieu ! les lunettes de Martine ! Les
lunettes que Sabine lui avait données pour se camoufler… Mais alors, elle est
revenue ! Elle est encore ici ! Ils ont dû… »


Il n’osait pas formuler jusqu’au bout l’hypothèse. Un
trafiquant aux abois, si pressé de fuir son repaire, était capable de tout !


Il fouilla les deux pièces et la mansarde. Il trouva le
jersey, le pantalon et le béret abandonnés. Il hésita, puis s’engouffra dans l’escalier
du sous-sol. Une bouteille vide heurtée dans sa course, roula avant de s’écraser
avec fracas sur le sol cimenté.


« Martine ! cria-t-il… Martine ! »


Il écouta, et tout à coup son cœur s’affola. Un grognement
indistinct… un gémissement étouffé lui parvint, et il se précipita.


Il ne trouva pas l’interrupteur et ce fut dans le noir qu’il
se dirigea en tâtonnant vers l’endroit d’où partaient les gémissements. Il buta
dans un corps ligoté et finit par sentir sous ses doigts le bâillon, une énorme
serviette maintenue par une ceinture de cuir. Mais il découvrit aussitôt une
longue chevelure souple… ce n’était pas Martine.


Lorsqu’il parvint à détacher le bâillon, une série d’imprécations
en anglais acheva de le renseigner… Nick ! Il venait de découvrir le
pauvre Nick !


Sans attendre, il empoigna le jeune garçon et le chargea sur
son épaule. Il retrouva l’escalier, moins sombre que le reste de la cave et il
émergea au grand jour. En un clin d’œil Nick fut débarrassé de ses liens. Il
fallut l’allonger sur le divan… ses membres ankylosés par leur longue
immobilité refusaient de le soutenir. Il portait encore le jersey et le
pantalon de toile bleue du père Buguet et… il était pieds nus.


Michel essuya d’un revers de main machinal la sueur qui
perlait à son front. Il chercha dans la cuisine, trouva du café en poudre et en
prépara deux tasses brûlantes. Il fit boire Nick et massa doucement ses
membres. Brusquement il le lâcha. Nick étonné l’entendit sans comprendre
proférer des mots sans suite.


« Imbécile… triple idiot ! Le paquet… la
couverture… mais c’est… mais c’est… »


Il venait de comprendre ce que signifiait le verre de
lunettes sur la moquette du palier… Martine, assommée et emmenée par John et sa
complice… Mais où ?


« Où est John, Nick ? Where is John ?


— The inn ! They are going to the inn[28]… »
répliqua Nick.


Michel s’affola. A l’auberge… pour s’embarquer peut-être ?


Il conclut qu’il n’avait plus qu’une ressource, malgré la
parole donnée à Nick. C’était trop grave maintenant, la vie de Martine était en
danger… qui sait même s’il n’était pas trop tard ? Il réfléchissait très
vite… Nick, stimulé par l’urgence, devant son visage tendu, en oubliait de
finir sa tasse.


Michel fila vers le téléphone dans le bureau. La tonalité le
rassura. Il avait craint que, avant de fuir, les autres n’aient eu l’idée de
couper le fil ou de retirer les fusibles d’arrivée. Il forma d’un doigt
tremblant d’excitation le 17.


« Allô ? Police-Secours ? Monsieur l’agent,
je vous demande de faire vite… Comment ?


— Qui êtes-vous, jeune homme et où êtes-vous ?


— Je suis Michel Thérais… », balbutia le
garçon, découragé par la placidité de l’autre, alors que dans la Panhard,
Martine était emportée à toute vitesse ! « Je suis à Dieppe, mais je
vous téléphone pour vous avertir qu’une jeune fille est en danger à l’auberge
du Roy-Guillaume… Oui, la commune de Saint-Laurent-sur-Mer.


— Voyons… expliquez-vous… Comment pouvez-vous
savoir que cette jeune fille est en danger à treize kilomètres de Dieppe alors
que vous êtes ici. »


Cette question laissa Michel pantois. Il respira
profondément pour retrouver un peu de sang-froid.


« Je vous en supplie, monsieur, il faut me croire, c’est
très grave… Je n’ai pas le temps de vous en dire plus… Faites vite, je vous en
prie, faites vite ! Je pars en avant !


— Dites-moi au moins quel genre de danger court
cette femme ?


— Des contrebandiers, qui ont enlevé ma camarade…


— Bon… je vais rendre compte de votre appel au
commissaire ! »


L’agent avait raccroché depuis quelques instants déjà que
Michel était encore près du bureau, le récepteur à la main.


Il finit par raccrocher lui aussi, et revint dans la
cuisine. Une surprise l’y attendait. Nick était sur pied et gesticulait
énergiquement pour retrouver la souplesse de ses membres engourdis. Il essayait
une vieille paire de « tennis » abandonnée par Sabine Dubreil.


« Comment va, Nick ? demanda-t-il.


— I’m O.K. ! répliqua le jeune
Anglais.


— Tu peux marcher, vraiment ? Alors viens,
on file ! »


Nick le suivit sans poser d’autre question. Dans la rue d’Eu,
Michel fit signe à plusieurs camions qui ne s’arrêtèrent pas. La vue d’un de
ces véhicules qui roulait plus lentement que les autres lui donna l’idée de s’agripper
à l’arrière. Nick, encore maladroit dérapa et faillit tomber. Michel le
rattrapa à temps.


Malheureusement, à la sortie de la ville, arrivé au croisement
de deux routes, le camion vira à gauche et les deux garçons durent sauter à
terre. Ils reprirent leur course vers l’auberge, mais ils en étaient encore à
plus de dix kilomètres.





Michel, les dents serrées, étreint d’un immense désespoir,
ne cessait de répéter, fébrilement :


« C’est trop bête ! Il faut que j’arrive, il faut
que j’arrive ! »


Il faillit trébucher plusieurs fois, car il se retournait
tout en courant, dans l’espoir de voir arriver une voiture. Plusieurs fois il
fit signe sans succès. Enfin, une voiture consentit à les prendre. Le
conducteur, un gros homme, très rouge de visage, s’étonna de les voir aussi
essoufflés :


« Ben vrai ! vous v’là dans un état ! Y a-t-i’
l’feu quèque part que vous courez si vite ! »


Michel, malgré son essoufflement, parvint à répondre :











 





Les deux garçons
durent sauter à terre.


 











 « Plus grave que
ça… une camarade… en danger…


— En danger… où ça ?


— A l’auberge du Roy-Guillaume…


— A l’aub… non, laissez-moi rire ! J’la
connais ben c’t’auberge ! Y a pas plus tranquille, comme coin ! »


Michel n’en pouvait plus. Il sentait qu’au point où il en
était, il aurait fondu en larmes pour un rien.


« Je vous en supplie, monsieur… faites vite ! Ce
serait trop long à vous expliquer… Je vous assure que je dis la vérité !
La police est prévenue… mais j’ai peur qu’elle n’arrive trop tard ! »


L’accent désespéré de Michel dut convaincre le brave homme,
car il reprit :


« Mais ce danger… Vous espérez en venir à bout, à vous
seuls ? Deux jeunots comme vous ? »


Michel, un peu rasséréné par la bonne volonté du bonhomme
qui maintenant écrasait l’accélérateur et prenait ses virages comme un coureur,
répondit :


« Il faudra bien, monsieur… C’est une jeune fille qui
est en danger… »


Le conducteur ne répondit pas tout de suite. Il était trop
occupé par la traversée d’un village.


« Sacré bonsouère ! s’écria-t-il tout à coup. Sûr
et certains qu’les gars, i’ vont s’demander si j’sons point devenu fou, à m’vouère
filer à une allure pareille ! »


Puis il ajouta, accomplissant dans son émotion un effort
touchant pour s’exprimer plus correctement :


« I’ sera pas dit, foi de Nestor ! que j’aurai
laissé tomber deux braves garçons dans l’embarras. J’y vais avec vous à c’t’auberge,
sacrédié ! »


Ils ne parlèrent plus. Pourtant, lorsqu’ils eurent dépassé
le dernier village, et alors que l’auberge ne se trouvait plus qu’à trois
kilomètres de là, Nick commença à s’agiter.


« Qu’est-ce qu’il disait, le Français, depuis tout à l’heure ? »
demanda-t-il.


Michel lui expliqua. Les yeux de Nick brillèrent, et il
étendit le bras pour saisir la main de l’autre sur le volant. La voiture fit
une embardée que le conducteur redressa in extremis.


« Sacré bonsouère ! Qu’est qu’i’ voulait donc, vot’
copain ? »


Nick, penaud, avait retiré vivement sa main.


« Je crois qu’il voulait vous serrer la main, tout simplement,
expliqua Michel. Je venais de lui dire que vous vouliez bien nous aider. »


L’autre rit un peu trop haut en s’emparant de la main de
Nick. Le geste du jeune Anglais l’avait ému. Il ralentit pour terminer le
parcours sur sa lancée et il coupa le contact…


La Panhard noire était là… vide !


A tout hasard, le gros homme plaça sa voiture en travers
pour la coincer. Il avait agi si prudemment que ses freins ne grincèrent pas.


De l’intérieur de l’auberge il était certain que personne ne
pouvait avoir entendu arriver la voiture !











CHAPITRE XVI


 


LE CONDUCTEUR et les deux garçons descendirent rapidement mais en prenant
bien soin de ne pas faire claquer les portières.


« Sont-ils armés ? » demanda le gros homme.


Michel fit un geste d’ignorance. Il recommanda d’un signe à
ses compagnons de ne pas s’avancer pour l’instant. Il s’agrippa au rebord de la
fenêtre et se hissa juste ce qu’il fallait pour voir.


Un silence pesant enveloppait l’auberge. Sans la présence de
la Panhard, Michel aurait juré qu’elle était déserte. Il ne vit rien dans la
grande salle.


Lorsqu’il se retourna, il découvrit le regard soupçonneux
que lui adressait le gros homme. Il commençait à douter de la véracité des
dires du garçon. Celui-ci essaya d’ouvrir la porte : elle était
verrouillée. Le souvenir de la taille impressionnante du système de fermeture
« d’époque », le dissuada d’essayer de la forcer. Il entraîna ses
compagnons vers l’arrière de l’auberge par le sentier.


Dans le silence, le mouvement et le caquetage des poules
dans le clos offraient un spectacle insolite. La porte de la cuisine était
fermée, elle aussi !


Michel regarda ses deux compagnons d’un air désespéré.


« Il faut faire quelque chose ! C’est atroce, ce
silence, ces portes fermées !… »


Le gros homme le regarda encore une fois :


« T’es bien certain de c’que t’avances, garçon ? I’
s’passe vraiment quèque chose ici ? »


Michel confirma ses craintes. L’autre ne dit plus rien. Il
ôta soigneusement sa veste, qu’il alla poser sur le tas de bûches sous l’appentis.
Il se plaça à un mètre de la porte, parut la mesurer du regard, la défier comme
un adversaire, et il fonça, épaule première, dans le panneau, qui céda :
le verrou était accroché !


Le craquement sec du bois n’éveilla aucun écho dans la
maison. Michel se précipita. La cuisine était vide, comme la grande salle… Il
se lança dans l’escalier, suivi de Nick, qui, prêt à toute éventualité, s’était
emparé au passage de l’énorme tisonnier accroché contre le montant de la
cheminée. Moins leste, mais entraîné par la contagion de l’exemple, le gros
homme fermait la marche.


Les portes des chambres, ouvertes à la volée, l’une après l’autre,
offrirent un étrange spectacle. Les armoires étaient vidées de leur contenu et
les chemises de flanelle du père Buguet jonchaient pêle-mêle le parquet avec des
caleçons de jersey, des draps et des serviettes.


« Je commencions à croère que t’as dit vrai, garçon »,
articula l’homme, encore essoufflé par l’exercice violent auquel il venait de
se livrer. Ils eurent beau fouiller l’étage, puis le grenier, pour terminer par
la cave… l’auberge était abandonnée !


Michel se lamentait lorsque Nick, qui jusque-là avait suivi
les recherches en obéissant aux suggestions du jeune Français, poussa un cri et
se précipita vers la porte de la cuisine.


« Hurry up ! The beach ! They are going to
the sea ! Hurry up ![29] »


Michel fit un véritable bond. Bien sûr ! Comment n’y
avait-il pas pensé plus tôt ! Il traduisit à la volée pour l’homme,
éberlué par l’excitation de Nick et son langage incompréhensible pour lui.


« Ils sont partis vers la plage ! Il y a un bateau…
Ils vont tenter de se sauver par la mer, pour gagner l’Angleterre ! Il
faut faire vite ! Ils ont dû emmener le père Buguet, parce que c’est un
ancien marin ! »


Ils s’apprêtaient à suivre Nick, déjà dans la cour, quand le
gros homme l’arrêta :


« Mais si la police arrive… faut les prévenir ! F’raient
eune drôle de tête, ces messieurs, si i’ trouvent personne et un chantier
pareil ! »


Michel chercha en vain de quoi écrire. Mais l’homme n’hésita
pas. Il alla directement jusqu’à la cheminée et revint avec un morceau de
braise noire.


« Su’ l’ blanc du mur ! Ça s’ra ben visible ! »


Michel, à grands traits, traça ces mots :


« Police… Sentier des Falaises. »


Au moment de sortir, l’homme décrocha le fusil de chasse du
père Buguet et tira de la cartouchière pendue dessous une poignée de cartouches
qu’il glissa dans sa poche.


Michel et l’homme rattrapèrent Nick, qui les attendait
au-dehors. Le jeune Anglais avait gardé à la main son tisonnier.


Ils se lancèrent en direction de la plage. Plusieurs fois
les deux garçons durent ralentir pour attendre le gros homme, qui pourtant
faisait son possible pour les suivre.


Nick et Michel se glissaient par la moindre éclaircie des
haies, mais l’embonpoint de leur compagnon ne lui permettait pas d’en faire
autant. Il poussa un soupir de soulagement lorsqu’il arriva au bord de la
falaise.


La vue du sentier abrupt mit fin à son soulagement, mais il
se lança bravement à la suite des deux garçons.


Le soleil était déjà bas sur l’horizon, mais la visibilité
était encore bonne, malgré un temps bouché. Une éclaircie rose, à l’horizon,
donnait à ce ciel, entièrement tapissé par ailleurs de nuées d’un gris de
plomb, l’apparence d’une caverne. Cette vue n’offrait rien de réconfortant.


Bientôt, Nick fit signe de ralentir, et de garder le
silence. Michel reconnut l’accès à la seconde plage, celle où La-Panthère
était échouée.


Michel comprit qu’il fallait lutter de vitesse avec les
trafiquants, qui allaient sans doute essayer de mettre La-Panthère à la
mer. L’accès de la plage, par les rochers, demanderait peut-être trop de temps.
Les autres avaient une sérieuse avance. Il expliqua en anglais, à Nick, ce qu’il
comptait faire. Puis il répéta en français, pour leur compagnon :


« Moi, je vais tout droit, pour arriver à la nage…
Vous, suivez Nick ! Il vous conduira… mais soyez prudents ! Restez en
vue du sentier, si vous pouvez ! Pour diriger les policiers s’ils arrivent
à temps ! »





Le gros homme s’épongea. Michel l’entendit grommeler pour
lui-même :


« En vue du sentier… en vue du sentier… et si i’m’prennent
pour quéqu’un d’la bande, avec c’te bon sang de fusil, i’ vont m’tirer d’sus,
pour sûr ! »


Il suivait pourtant Nick, qui déjà s’engageait, tisonnier en
main, sur l’arête rocheuse.


Michel, sans attendre, fila vers la plage. Il n’osait pas
penser à Martine… John avait-il emmené son « colis » ? Sinon où
l’avait-il laissé… et dans quel état ?…


Il se dévêtit partiellement, et entra résolument dans l’eau.
Il nagea d’abord le crawl, pour aller plus vite, mais les vagues de face en
comblant le « trou d’air » brisaient sa cadence en l’obligeant à s’arrêter
pour retrouver son rythme respiratoire. Quand il eut contourné l’à-pic
vertigineux qui dominait la mer à cet endroit, il abandonna le crawl pour la
brasse coulée, d’un rythme respiratoire plus facile et moins visible que l’envol
des bras dans le crawl.


Déjà, au ras de l’eau, il crut entendre des voix. Il se
demanda si Nick et l’homme apercevaient déjà les trafiquants. Il finit par
déboucher à l’extrémité sud de la crique et il continua à nager vers l’angle
protégé par des rochers. Il atteignit ainsi la terre ferme, à l’abri d’un petit
nombre de rochers affleurant le sable.


Il ne s’était pas trompé. Dans le fond de la crique, là où
Nick et lui avaient échoué La-Panthère, la veille, un petit groupe s’agitait.
Mais il eut beau écarquiller les yeux, encore brouillés par l’eau de mer… il n’aperçut
pas Martine.


 


Il regarda, intensément, comme si de sa volonté de retrouver
son amie devait se produire un miracle. Il compta les silhouettes qui s’agitaient
autour de la barque. John, bien entendu, Sabine Dubreil, le père Buguet… et
Agnès ! Il n’avait pas pensé à la fillette…


Tout à coup il tressaillit. Ce n’était pas La-Panthère que
les trafiquants tentaient de faire glisser sur le sable, mais un bateau
beaucoup plus fin de lignes… et aussi beaucoup plus proche de la mer que la
barque de Palmer…


Il comprit qu’il était temps d’intervenir.


*


* *


Le brigadier Duchemin était bien ennuyé. Il aurait préféré
ne pas avoir été de service lorsque l’appel téléphonique qu’il venait de recevoir
s’était produit.


Il grommelait :


« L’auberge du Roy-Guillaume… l’auberge du Roy-Guillaume…
ça sent la blague, ça… encore un gosse qui va trop au cinéma, sûr de sûr ! »


Si seulement il avait pu avertir le commissaire-mais
celui-ci téléphonait, sur sa ligne particulière. Et le brigadier Duchemin ne
pouvait prendre sur lui de lancer son escouade d’agents si loin de Dieppe…
alors que déjà, par deux fois, des mauvais plaisants avaient cru intéressant de
lancer de faux appels !


La porte du bureau du commissaire Chartin s’ouvrit, et le
brigadier sauta sur ses pieds, en rectifiant la position.


« Duchemin… je viens de recevoir un coup de fil d’un
certain M. Thérais, de Corbie… Notez le nom… Thérais, T,h,é,r,a,i,s… Il s’inquiète
au sujet d’un télégramme qu’il aurait reçu de son fils, daté de Dieppe… et
auquel il ne comprend rien, parait-il… Il me dit que son fils a une fâcheuse
propension à se lancer dans des histoires… Je me souviens d’ailleurs d’avoir lu
quelque chose à ce sujet dans les journaux, en effet, il y a quelques mois.
Passons, l’essentiel, ce serait de savoir ce que peut bien faire ici ce jeune
homme… qui aurait de bonnes raisons pour rentrer au bercail… Voyez donc avec
Charles ! Il se loge bien quelque part, ce jeune homme, par les fiches d’hôtel,
peut-être… Vous m’avez compris, Duchemin ? Prévenez-moi… n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur le commissaire… comptez sur moi,
dès que je… »


Le brave Duchemin poussa un rugissement qui fit sursauter le
commissaire.


« Voyons, Duchemin, que vous arrive-t-il ? »


Mais dans son émotion, le brigadier semblait incapable d’émettre
un son. Enfin, il explosa :


« Thérais, vous avez dit, monsieur le
commissaire ? Je sais… je sais… je sais où il est, monsieur le commissaire !
A l’auberge… à l’auberge du Roy-Guillaume… et il y a du danger ! »


Cette fois le visage du commissaire exprima de sérieux
doutes sur l’état des facultés mentales de son subordonné.


« Voyons… Duchemin…


— Il y a urgence, monsieur le commissaire !
Je viens de recevoir un appel sur le 17. C’est un certain Michel… attendez, j’ai
noté… c’est ça ! Michel Thérais, qui a téléphoné qu’une jeune fille était
en danger à l’auberge. »


Le commissaire, maintenant, était devenu grave. Une seconde
de réflexion lui suffit.


Il s’empara de son chapeau, et se dirigea vers la porte.


« Tout le personnel disponible derrière moi avec deux
voitures ! Duchemin prenez le commandement de la seconde voiture. Charles
et Mérard avec moi… Direction l’auberge. »


*


* *


« Le sentier des Falaises ? Qu’est-ce que c’est
que ça encore ? » demanda le commissaire lorsqu’il eut lu l’inscription
charbonnée par Michel sur le mur de l’auberge.


« Je sais, monsieur le commissaire ! Je suis venu
une fois à la pêche par ici ! Le patron de l’auberge a une barque, un
voilier, en bas.


— Un voilier ? Hum… je n’aime pas ça…
Charles… poussez en voiture jusqu’à Saint-Laurent… Téléphonez à ce numéro…
Voici un mot qui donne les instructions nécessaires. Précisez que c’est urgent ! »


Le commissaire venait de griffonner sur une page de son carnet
quelques lignes qu’il tendit à l’inspecteur.


« Et maintenant, les autres, suivez-moi. »


Les policiers s’engagèrent derrière leur chef que précédait
en éclaireur le policier pêcheur.


Ils n’étaient pas à mi-chemin de la plage qu’ils entendirent
un coup de feu. La détonation figea sur place les policiers, qui, une seconde
plus tard, dévalaient le sentier à toute allure. Un des policiers s’écria :


« C’est un fusil de chasse qui vient de tirer ! »


En bas, le tireur récidiva, réveillant les échos endormis.














CHAPITRE XVII


 


MICHEL finit par deviner que c’était le voilier du
père Buguet que les autres poussaient. Plus léger, échoué sans doute à marée
basse et moins éloigné de la mer que La-Panthère, il serait vite à flot.


Il repéra un rocher que la mer atteignait déjà, sensiblement
au milieu de la plage. Les contrebandiers, pour mettre l’embarcation à l’eau,
passeraient non loin de là. C’était l’endroit idéal, s’il voulait surprendre la
conversation des autres. Peut-être lui donnerait-elle quelques indications sur
le sort de Martine.


Il repartit à la nage et revint en plongée jusqu’au rocher.
Au ras de l’eau, ses cheveux bruns devaient se confondre dans le crépuscule
avec la masse sombre du rocher. Les trafiquants n’étaient plus qu’à une dizaine
de mètres de l’eau.


Tout à coup il tressaillit… le père Buguet commandait la
manœuvre… mais sa voix, toujours rauque, avait perdu son accent normand !


De plus, il s’exprimait avec une froide autorité et un
vocabulaire qui ne laissait aucune place à la plus élémentaire courtoisie. La
barque ayant oscillé au point de retomber sur le côté, une volée d’imprécations
fusa :


« Maladroits ! clama le père Buguet. Vous vous y
croyez déjà, en Angleterre, hein, bande d’empaillés ! Si vous n’aviez pas
été idiots au point de laisser filer l’autre zigoto… on ne risquerait pas d’avoir
la police sur le dos d’ici une demi-heure ! Allez, ouste ! Redressez !
Tout sur moi ! »


John et Sabine redressèrent si bien que la barque pencha du
côté gauche, cette fois… et Michel tressaillit ! Sur le pont, une forme
allongée, des cheveux blonds… Martine… toujours ligotée, sans doute,
mais libérée de la couverture… Martine que les autres emportaient comme otage !
Martine dont les autres comptaient se servir pour protéger leur fuite !


Et Nick qui n’arrivait pas !… Le brave homme devait
retarder sa progression…


Le bateau n’était plus qu’à quelques mètres à peine et il
glissait plus facilement sur le sable mouillé.


« Et la police ? Qu’est-ce qu’elle fait la police ? »
se répétait Michel, en proie à une angoisse insurmontable.


Il fallait tenter quelque chose, tout de suite. Une fois que
la barque serait à la mer, que la voile serait hissée, il serait trop tard.
Grâce à son moteur auxiliaire, le bateau s’éloignerait trop rapidement pour qu’un
nageur puisse le suivre. Michel ne gardait pas beaucoup d’illusions sur les
chances qu’il pouvait avoir de parvenir à tirer son amie des griffes de ses
ravisseurs, en agissant seul…


« Si, tout de même, réfléchit-il. Ils ne seront pas
trop de deux, John et le père Buguet, pour manœuvrer, hisser la voile et mettre
le moteur en route ! C’est au moment où le bateau flottera que j’aurai le
maximum de chances… c’est-à-dire, très peu. »


Les autres accomplirent un dernier effort et la proue du
voilier dansa sur l’eau. Sabine Dubreil était déjà à bord avec Agnès, serrée
contre elle à la barre. Les deux hommes restèrent dans l’eau les derniers. John
et le père Buguet enjambèrent le bordage et aussitôt s’affairèrent à la
manœuvre. Il leur fallait faire vite : un bâtiment privé de voile ou de
moteur risquait de prendre le travers et d’être rejeté aussitôt à la côte.


Michel prit une profonde inspiration et plongea. Il avait
gardé les yeux ouverts, et la masse sombre du bateau se dressa bientôt devant
lui. Il fit surface, très doucement, à l’abri du plat-bord. Les lièges de
protection de la coque pendaient le long du bordage. Il en agrippa un et se
hissa par une traction désespérée des bras. Le mouvement que son poids imprima
au bateau ne fut pas perçu des deux hommes, trop affairés. Mais Sabine Dubreil
et Agnès se tournèrent vivement vers lui et ouvrirent la bouche avec ensemble,
stupéfaites par l’apparition de Michel.


Sabine Dubreil, surtout, échevelée et pâle, ne ressemblait
plus à l’élégante jeune femme qu’il avait rencontrée le matin même. Elle avait
peur… tout son visage torturé le criait ! Agnès, les yeux rouges, semblait
ne pas comprendre ce qui lui arrivait. Mais aucune des deux ne cria.


Déjà la voile faseyait en s’élevant, et le moteur crachotait
à chaque lancée… Michel agrippa cette fois le bord, et d’un rétablissement se
trouva en équilibre sur le plat-bord. Sabine poussa un cri, qu’elle étouffa en
portant vivement les mains à sa bouche, les yeux agrandis d’effroi. Michel
saisit Martine à bras-le-corps et, posant le pied sur le bordage, il se laissa
tomber avec elle à la mer. Au moment où il atteignait l’eau, il entendit une
détonation, puis une autre… il crut, l’espace d’une seconde, que l’un des
contrebandiers avait tiré sur eux. Mais c’était un coup de feu éloigné… le
fusil de chasse ! Nick et l’homme arrivaient à la rescousse !





Entraîné par le poids de Martine, il coula profondément. Son
geste avait été trop rapide, il n’avait pas eu le temps de prendre une
inspiration suffisante. Il suffoqua. Il se raidit et d’une main, nagea vers la
surface. Il y parvint, aperçut le bateau qui s’était éloigné, pendant sa
plongée, d’une bonne dizaine de mètres. Mais John… penché à l’arrière… tenait à
la main un revolver. Michel aussitôt se laissa couler en nageant en direction
de la plage. Il fallait faire vite. Martine courait maintenant un danger
beaucoup plus grave. Elle ne pouvait pas prévoir les immersions, elle, et
prendre une inspiration au bon moment… elle devait boire la tasse…


Lorsque Michel fit surface de nouveau, il eut la surprise de
voir les deux contrebandiers répondre aux coups de revolver qui maintenant
partaient de la plage en salves nourries. La police était arrivée !


Il se maintint en surface cette fois et il empoigna Martine
d’une manière plus normale ; la pauvre fille était ligotée, et Michel ne
put glisser son bras sous celui de son amie, comme l’eût exigé la position
correcte du sauveteur, mais il réussit à lui maintenir la tête hors de l’eau en
la prenant sous le menton.


La fatigue des efforts qu’il avait accomplis depuis la
veille commençait à se faire sentir lorsqu’il s’aperçut que Martine était
beaucoup moins lourde à remorquer et une voix connue lui cria :


« Leave it, boy[30] ! »


Nick venait de se jeter à l’eau et il prenait le relais de
Michel ! Quelques minutes plus tard, Martine était étendue sur le sable,
et le commissaire en personne s’affairait à couper ses liens. Michel fut
désagréablement impressionné de voir les membres de sa camarade retomber
inertes… après leur longue immobilité.


La fusillade s’était tue. Les trafiquants étaient maintenant
hors de portée. Dans la nuit commençante, le voilier n’était plus qu’une masse
sombre qui filait vers la pleine mer.


« Et Agnès ? Il faut faire quelque chose ! »
s’écria Michel. Il se leva d’un bond et voulut se précipiter vers le
commissaire, qui discutait tranquillement avec un inspecteur. Mais il avait
trop présumé de ses forces et il chancela, avant de s’écrouler comme une masse,
évanoui.


Lorsqu’il revint à lui, une exclamation enthousiaste lancée
par les policiers, le fit tressaillir :


« La vedette… ils sont flambés ! »


Il se redressa pour apercevoir un triangle de lumière
bleutée qui venait de déchirer brutalement la nuit. Le faisceau hésita un
instant, balaya la mer et soudain la voile blanche parut surgir de l’eau.


Trois silhouettes se découpèrent sur le fond blanc de la
voile. Le moteur de la vedette de la douane ronfla, et elle vint se ranger le
long du voilier empanné.


« Mais… Ils étaient bien quatre à bord ! murmura
Michel. Le projecteur s’éteignit, lorsque les passagers du voilier furent
passés à bord de la vedette.


« Crédié de crédié ! C’est ben la première fouè qu’
j’assistons à un cinéma pareil ! » s’exclama Nestor Lernard, le
chevilleur.


Le commissaire donna ses instructions pour le retour.
Martine, encore mal remise, fut portée jusqu’à l’auberge à dos d’homme. Là, le
brigadier Duchemin lui-même, aidé du chevilleur prépara du cidre chaud.


« Vous passerez la nuit ici ! expliqua le
commissaire. Je vous laisserai un inspecteur… Inutile de vous fatiguer
davantage en venant à Dieppe. Je ferai un saut jusqu’ici demain, pour le
procès-verbal d’enquête. Ah ! j’oubliais… je vais téléphoner aussi chez
vous, pour rassurer les vôtres, donnez-moi vos adresses ! Bonne nuit ! »


*


* *


« Mes amis, permettez-moi de vous renouveler mes félicitations.
La prise était meilleure encore que nous ne pensions. »


Dans le bureau du commissaire Chartin, le lendemain matin,
Michel écoutait poliment ses compliments. Il regardait Martine. Apparemment, le
visage de son amie était calme, elle souriait même depuis leur entrée dans la
pièce. Mais Michel n’était pas dupe, certains signes ne trompaient pas. La
crispation machinale des mâchoires, l’agitation des mains et le fait qu’elle
croisait et décroisait les jambes attestaient sa nervosité. Michel devinait
facilement ses pensées. Ils avaient tiré Nick d’embarras, leur conscience était
satisfaite. La capture des trafiquants comptait beaucoup moins à leurs yeux,
malgré l’importance de la prise, comme disait le commissaire, que le fait d’avoir
libéré Nick des mauvaises influences auxquelles il était soumis. Mais
maintenant, aucune considération ne pouvait empêcher Martine de ne plus penser
qu’à une chose : au championnat qui se courrait sans elle dans quelques
heures.


Le commissaire ajusta ses lunettes et tira un dossier de son
tiroir.


« Comme je vous le disais, la prise est meilleure
encore que nous ne le pensions. C’est la jeune Agnès qui, sans le vouloir, nous
a mis sur la voie… Elle nous a avoué que contrairement à ce qu’elle vous avait
dit, parait-il, son grand-père n’avait jamais été pêcheur. Il est exact qu’il s’est
installé dans le pays il y a trois ans, à l’auberge. Nous avons retrouvé sa
trace. Il s’agit d’un dangereux repris de justice aux nombreuses activités
inavouables, qui a trouvé ce moyen de disparaître… tout en se livrant à la
fructueuse contrebande des perles. Ce sont des millions de francs qu’il a
soustraits au trésor public ! En important en fraude ces perles qui
auraient dû normalement payer les taxes ! »





Cette fois, Martine s’intéressa vraiment aux paroles du
policier.


« Un repris de justice ?


— Mais oui ! Je vais abréger, dans la mesure
du possible, les formalités, pour vous rendre au plus vite votre liberté. Je
suppose que vous tenez malgré tout à connaître la suite des événements qui se
sont déroulés après notre départ de l’auberge, hier soir ? L’interrogatoire
de Jean Dubreil, alias le cousin John, a été fécond ! L’homme s’est
effondré et a tout avoué.


— C’est la douane qui a procédé à cet
interrogatoire ? demanda Michel, pour montrer poliment son intérêt.


— La douane s’est dessaisie de ses prisonniers à
notre profit, si j’ose ainsi parler. Malheureusement, l’un des membres de l’organisation
s’est jeté à l’eau… il n’a pas atteint la côte… son âge ne lui a pas permis cet
exploit…


— Le père Buguet s’est noyé ? s’exclama
Martine, très pâle… Mon Dieu… et Agnès ? »


Le visage du commissaire se rembrunit.


« J’ai la conviction que cette pauvre jeune fille
ignorait tout de l’activité de son grand-père, du moins elle n’en soupçonnait
pas le côté frauduleux. Elle a été élevée en pension depuis la mort de ses
parents, et son grand-père l’avait reprise avec lui pour l’aider à tenir l’auberge
qui servait de façade à son activité de fraudeur. Maintenant qu’elle est
orpheline, absolument sans famille connue, nous allons la confier à quelque
institution charitable.


— Pauvre fille… elle était pourtant bien
sympathique ! affirma Michel. Mais… qu’avez-vous appris sur… John,
monsieur le commissaire ?


— John ? Vous voulez dire… Jean Dubreil ?
Mon Dieu, c’est assez surprenant ! Croiriez-vous que sa charmante sœur…


— Sa sœur ? monsieur le commissaire… vous
voulez dire…


— … que Sabine Dubreil est la sœur de Jean
Dubreil ? Mais bien sûr ! Ce Jean Dubreil, sous l’étiquette commode d’homme
d’affaires, honorablement connu dans son quartier d’ailleurs, venait souvent à
Dieppe, où ses affaires « maritimes », disait-il, l’appelaient
fréquemment.


— Il m’a bien jouée ! affirma Martine. J’ai
mordu à cette histoire de voiture volée…


— Cette petite comédie a été montée de main de
maître, je dois le dire ! admit le commissaire. Vous avez eu le tort de
trop parler, avant-hier soir dans la cuisine de l’auberge. Le père Buguet vous
a entendus avant d’entrer, et c’est lui qui a prévenu John des incidents qui s’étaient
produits. Je suppose qu’il a dû se rendre à Saint-Laurent pour lui téléphoner,
après avoir assommé et ligoté ce pauvre Nick. John est accouru en pleine nuit,
peu avant l’aube, je crois, pour emmener Nick et la valise. Il ne pouvait pas
prévoir la substitution opérée par l’un d’entre vous. Revenu le lendemain, il a
commis l’imprudence de vous prendre à son bord, Martine, vous permettant ainsi
de lire son nom et son adresse à Paris sur la plaque de propriétaire de la
voiture. Il fallait réparer au plus vite cette erreur. Il est donc allé rue
Saint-Macloux prévenir sa sœur et mettre au point avec elle le scénario relatif
au simulacre de vol de la voiture.


« Mais alors, John se trouvait déjà rue Saint-Macloux…
lorsque j’y suis arrivée ? demanda Martine.


— En effet ! Et si Sabine Dubreil est
repartie avec vous à l’auberge, c’était pour donner du champ à son frère, lui
permettre de préparer leur fuite et de régler quelques affaires en cours. L’après-midi,
même scénario. Cette fois on vous éloigne de la maison en vue du déménagement,
si je puis m’exprimer ainsi.


— Mais… Tom Palmer… qui l’a délivré, en
définitive ?


— Le père Buguet. Le vieux renard espérait que
vous iriez plus tôt chercher vos valises à bord de La-Panthère. Il avait
monté une embuscade avec son complice.


— Une embuscade ? Brrr…, gémit comiquement
Michel.


— Il n’était pas plus simple de nous assaillir à
l’auberge ? »


Le commissaire sourit.


« Je crois que vous avez raison, mais la présence d’Agnès
vous a évité le pire. Nous ne saurons jamais si c’est par affection que le
vieux Buguet n’a pas voulu qu’elle se doute de quelque chose, ce qui n’aurait
pas manqué d’arriver si vous aviez résisté, ou simplement fait du bruit en cas
d’agression ou pour toute autre considération de prudence. Le passage des
douaniers et le fait que vous ayez emprunté le cheminement direct par les
rochers ont obligé Palmer à remonter à l’auberge et à s’y montrer malgré les
consignes de prudence imposées par Buguet jusque-là ! »


Le commissaire faisait tourner un crayon entre ses doigts
depuis un instant. Il releva les yeux brusquement pour demander :


« Que pensez-vous du rôle joué par Sabine Dubreil, dans
toute cette affaire ? »











CHAPITRE XVIII


 


LES DEUX jeunes gens se regardèrent, embarrassés. « Sans
l’incident de l’après-midi, je crois que j’aurais pu croire à sa bonne foi !
déclara prudemment Michel. En tout cas, elle est très forte et elle nous a bien
menés « en bateau » si j’ose dire ! »


Le commissaire sourit.


« Et le plus fort, c’est que votre première impression
était la bonne ! Sabine Dubreil nourrissait pour son frère une vive
admiration, jusqu’à hier soir, d’ailleurs. Les explications que j’ai été amené
à lui donner, et qu’elle a eu beaucoup de peine à admettre lui ont dessillé les
yeux !


— Vous ne voulez pas dire qu’elle admirait son
frère pour son « travail » de contrebandier ?


— Bien sûr que non ! Sabine Dubreil, malgré
les apparences, mérite toujours la bonne opinion que vous aviez d’elle hier
matin. Son frère, qui me paraît, en plus de ses nombreuses autres « qualités »,
un dangereux mythomane, son frère, dis-je, lui a fait croire à je ne sais
quelle histoire de contre-espionnage, de deuxième bureau, auquel il prétendait
appartenir… Il faisait appel au patriotisme de sa sœur pour couvrir ses
activités illégales. »


La stupéfaction empêcha les deux amis d’exprimer leur
sentiment.


« Il l’a persuadée simplement que vous étiez des
« gêneurs » trop curieux et qu’il convenait de vous écarter en
douceur de son chemin. Le succès de sa « mission » du moment en
dépendait, c’est ce qu’il était parvenu à lui faire croire. Seule Martine en
savait trop long, disait-il, c’est pour cela qu’il devait l’emmener. »
Michel se souvint de l’attitude énigmatique de la jeune femme, lorsqu’il avait
surgi dans le bateau, la veille.


« C’est donc pour ça… Mais je ne comprends plus.
Pourquoi n’a-t-elle pas réagi plus énergiquement, quand elle m’a aperçu ? »


Le commissaire haussa les épaules.


« Je ne puis guère émettre qu’une hypothèse, sans
pouvoir rien affirmer. Je pense tout simplement qu’elle avait dû comprendre, à l’attitude
du père Buguet, à certaines paroles échangées dans l’ardeur de la fuite, que
son frère n’était que le peu reluisant comparse du trafiquant. »


Michel sourit.


« J’avoue que je préfère ça ! J’ai l’impression qu’il
m’aurait été difficile d’avoir confiance à l’avenir en quelqu’un si Sabine, si Mlle Dubreil,
je veux dire, avait été le monstre d’hypocrisie que son attitude pouvait
laisser supposer ! »


Martine posa une question qu’elle attendait visiblement de
pouvoir placer depuis un moment.


« Et Nick, monsieur le commissaire ? Que va-t-il
devenir ? »


Le commissaire se rembrunit.


« J’avoue que, avec celui de la jeune Agnès, c’est le
cas de ce garçon qui me préoccupe le plus dans cette histoire. Vous semblez
éprouver beaucoup de sympathie pour lui, n’est-ce pas ?


— Il a été très honnête avec nous, monsieur le
commissaire !


— Il a agi sans discernement ! renchérit
Michel. Il est orphelin, et personne n’a jamais… »


Il fut interrompu par le remue-ménage qui se produisit à ce
moment précis dans la pièce voisine.


La porte s’ouvrit et le brigadier Duchemin entra, précédant
de peu deux messieurs, vers qui, chacun pour son compte, Martine et Michel se
précipitèrent.





« Papa ! » s’écrièrent-ils ensemble.


Il y eut une minute assez émouvante, pendant laquelle de
gros baisers claquèrent sur les joues des deux arrivants.


« Chic, papa, commença Michel. Tu sais que…


— Je sais surtout que nous devrions vous gronder,
n’est-ce pas, monsieur Deville ? déclara M. Thérais.


— Hum… oui, et sévèrement, encore ! »
affirma l’interpellé en dissimulant mal un sourire.


Les deux coupables jouèrent la confusion avant d’éclater de
rire, ensemble.


« Mais je dois avant tout, reprit M. Thérais,
remercier le commissaire Chartin qui a bien voulu nous téléphoner cette nuit,
dès qu’il a pu le faire.


— Moi aussi, je vous remercie, monsieur le
commissaire », intervint le père de Martine.


Le commissaire eut un geste de modestie.


« J’ai conseillé à vos parents de vous laisser dormir !
ajouta-t-il à l’intention des jeunes gens. Ils voulaient prendre la route
immédiatement… et comme de toute manière j’avais encore besoin de vous ce matin
pour les procès-verbaux… »


On échangea des nouvelles, des explications, et le
commissaire résuma les incidents de la veille et l’importance de la prise.
Michel et Martine, qui surveillaient sans en avoir l’air les réactions de leurs
pères, virent poindre dans leurs yeux une lueur de fierté malicieuse.


Le commissaire procéda ensuite aux dernières formalités. Il
fallut prendre congé de Nick, qui venait d’arriver du consulat britannique, où
un policier l’avait emmené, pour les formalités de son rapatriement. Le jeune
Anglais rougit lorsque M. Thérais le remercia dans sa langue maternelle
pour l’aide précieuse qu’il avait apportée à son fils. Lorsque la question lui
fut posée au sujet de ses projets d’avenir, son sourire s’accentua.


« Je vais m’engager sur un bon rafiot ! dit-il
avec énergie.


— Tu nous enverras de tes nouvelles, n’est-ce pas ? »
dirent ensemble les deux jeunes gens.


Ils échangèrent rapidement leurs adresses.


M. Deville pressa les adieux.


« Et maintenant, monsieur le commissaire, si vous le
permettez, je vais reprendre la route… Je crois qu’une certaine Martine a un
rendez-vous urgent, cet après-midi, à la piscine de l’île aux Fagots, à Amiens !
Et aussi une maman encore un peu inquiète à embrasser, auparavant. Encore une
fois, toute ma reconnaissance, monsieur le commissaire.


— Dis, papa ? demanda Michel, sur le
trottoir, au moment où il allait monter en voiture. Ça te dérangerait beaucoup
qu’après avoir été à Corbie embrasser maman je revienne à Amiens ?…


— Comment ? s’étonna malicieusement M. Thérais
en adressant un regard de connivence à M. Deville. Tu as aussi un
championnat de natation ?


— Heu… c’est-à-dire que j’ai l’impression que
Martine aura besoin des encouragements d’un supporter, au moins, tu comprends… ? »









EPILOGUE


 


Le championnat s’est couru il y a trois jours… et Michel est
encore pratiquement aphone ! Il est vrai que Martine n’a gagné le
championnat que dans les derniers mètres, d’une courte main. Il est vrai aussi
que Michel, pour la taquiner, s’attribue tout le mérite de ce qui est tout de
même une performance, compte tenu des fatigues qui ont précédé l’épreuve.


« Si je n’avais pas crié : « Allez, Martine !
Allez, Martine… », jamais tu n’aurais remonté ta rivale ! »
affirme-t-il.


Aux dernières nouvelles, le voyage en Espagne a été retardé
de quinze jours… Mais c’est pour permettre à la famille Deville d’accompagner
la famille Thérais…


Les parents sont tombés d’accord que leur progéniture
méritait cette récompense… mais à une condition.


« A la condition que vous nous promettiez de laisser
les contrebandiers espagnols tranquilles ! » a affirmé M. Deville.


Martine et Michel se figèrent dans une attitude de dignité
exagérée et, avec un sérieux que démentait la malice de leurs regards, ils
affirmèrent ensemble :


« Promis ! »


Honorine, la vieille bonne des Thérais, prépare, elle, la
chambre qu’occupera Agnès, lorsqu’elle reviendra avec M. Thérais. Il est
allé en Normandie, pour régler la question de l’auberge, mise en gérance, en
attendant la majorité de la jeune fille. La famille Thérais a été unanime pour
estimer qu’on ne pouvait pas laisser la brave Agnès aller dans une institution
charitable et encore moins la laisser seule, dans son auberge perdue… Elle
apprendra la couture, c’est son désir, et, lorsqu’elle sera majeure, elle
pourra s’installer après avoir vendu l’auberge.


« Ça va me faire de la compagnie ! » répète
Honorine, ravie.


« Tu sais à quoi je pense ? demanda Michel, un
jour, à Martine… Je pense à la surprise de celui qui trouvera mon mouchoir,
avec la perle nouée dans le coin…


— Ça, mon vieux, c’est une autre histoire !
Une autre fois tu feras attention à tes affaires !


— Une autre fois ? Ah non ! Martine !
C’est bien la première fois que je fais du bateau-stop, mais c’est aussi la
dernière ! »


Le sourire de Martine lui prouva qu’elle n’était pas dupe.
Partout où il irait, Michel ne pourrait pas résister à l’appel de l’aventure…
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[1] Tube :
expression anglaise, populaire, pour désigner le métro.







[2] Deux
gares importantes de Londres : équivalant, pour Paris, à la gare de Lyon
et à la gare du Nord.







[3] Abréviation
de public-house : café.







[4]
« Sale temps, n’est-ce pas ? » (isn’t = contraction de is not
it.) (N.D.A.)







[5]
« Oui, alors ! »







[6]
« Thé ? Deux tasses de thé ? »







[7] Equivalent
de « Pas de chance ! »







[8] Expression
anglaise : as deaf as a door-nail « le clou du marteau d’une porte ».







[9] Bière.







[10] Bob :
surnom familier des agents de police







[11] Natif
de Londres (faubourien).







[12] Péjoratif,
pour Français.







[13] Barre
ou mascaret : phénomène qui se produit à l’embouchure de certains fleuves
par la résistance qu’ils offrent à l’arrivée du flot.







[14] Il
est considéré comme de très mauvaise éducation de tremper une tartine ou un
croissant dans un liquide, en Angleterre.







[15]
« Une minute… Je suis occupé. »







[16] Tais-toi !







[17]
« Alors, les enfants, que faites-vous ? »







[18]
« Voilà ! »







[19] Damnation.







[20]
« Comme vous voudrez ! »







[21] Rappelle-toi !







[22]
« Jeune vaurienne ! Reporte-la ! Ce n’est pas celle qu’il faut. »







[23]
« Arrive ! Mon amie est là ! Dépêche-toi ! »







[24]
« Ouais ! Vite ! »







[25] Continuons.







[26] Réplique
de Cyrano aux cadets de Gascogne, scène du siège d’Arras.







[27] Patois,
pour niché.







[28]
« L’auberge ! Ils vont à l’auberge ! »







[29]
« Vite ! La plage ! Ils se rendent à la plage ! Vite ! »







[30]
« Laisse-la-moi, vieux ! »
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