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CHAPITRE PREMIER



Rentrée des classes à Malory School


 


« JE ME SUIS beaucoup
amusée pendant les vacances », déclara Dolly en montant dans la voiture de
son père qui devait la ramener au pensionnat. « Mais je suis contente de
retourner à Malory School. Huit semaines, c’est long !


— Elles
nous ont paru très courtes, fit remarquer son père. Ta mère est-elle prête ?
C’est le moment de partir. Ah ! la voici ! »


Mme Rivers
descendait précipitamment les marches du perron.


« Vous ai-je
fait attendre ? demanda-t-elle. Le téléphone a sonné au moment où j’allais
sortir. C’était la mère d’Edith Hope, Dolly. Elle voulait savoir à quelle heure
nous irions chercher sa fille. »


Edith Hope était la
meilleure amie de Dolly. M. Rivers, le père de Dolly, les accompagnait
toutes les deux en voiture à Malory School, leur pensionnat en Cornouailles. Ils
partaient de bonne heure pour être arrivés avant la nuit.


« J’ai de la
peine de quitter la maison, mais je ne peux pas m’empêcher d’être contente de
retourner là-bas, expliqua Dolly. Ce sera ma seconde année à Malory, maman. J’entre
en seconde division. Que je suis grande !


— Tu as
treize ans, il est bien temps que tu montes de classe, répliqua sa mère en s’installant
dans la voiture. Tu regarderas maintenant les élèves de première division du
haut de ta grandeur, n’est-ce pas ? Tu les traiteras comme des bébés !


— Sans
doute ! approuva Dolly en riant. Les élèves de troisième division me le
rendront bien !


— Ta
petite sœur te fait des signes d’adieu, interrompit son père tandis que la voiture
démarrait. Tu lui manqueras, Dolly. »


Dolly fit de grands
gestes.


« Au revoir, Miranda !
cria-t-elle. Dans quelque temps tu viendras à Malory, toi aussi, et nous
partirons ensemble ! »


Dolly jeta un
dernier regard à sa maison. Elle ne la reverrait pas avant trois mois. Pour
vaincre sa tristesse, elle tourna ses pensées vers Malory. Au cours de l’année
précédente, elle avait appris à aimer son école et elle était fière d’y
appartenir. Après un an en première division sous la férule de Miss Potts, son
professeur, elle se demandait ce qui l’attendait en seconde division.


Ils arrivèrent chez
les Hope une heure plus tard. Edith était là, sa valise et son sac de voyage
près d’elle sur les marches du perron. Sa mère se tenait à son côté, et un bébé,
d’environ dix-huit mois, s’accrochait à la jupe d’Edith.


« Bonjour, madame
Hope ! Bonjour, Daphné ! cria Dolly. Tu es prête, Edith, tant mieux ! »


La valise marquée « E.H. »
rejoignit celle de Dolly dans le coffre. Edith monta en voiture avec son sac de
voyage et sa raquette de tennis.


« Pa’tir aussi !
cria la petite fille, les yeux pleins de larmes.


— Au
revoir, maman ! Je t’écrirai dès que je pourrai ! cria Edith. Au
revoir, Daphné ! »


La voiture démarra. La
petite Daphné se mit à hurler. Edith avait les larmes aux yeux.


« Daffy aura du
chagrin pendant plusieurs jours, expliqua-t-elle. Pauvre chou ! C’est dur
de la quitter. Elle est adorable et si en avance pour son âge !


— Dire
que tu la détestais quand elle était toute petite ! fit observer Dolly. Maintenant
je parie que tu es bien contente de ne plus être fille unique.


— Oui, j’ai
été horrible, avoua Edith. Et j’ai passé un premier trimestre affreux à Malory.
Je m’étais imaginé que mes parents ne voulaient plus de moi parce qu’ils
avaient un nouveau bébé. Je te détestais aussi, Dolly. Quand j’y pense !


— A
présent nous sommes des amies inséparables, conclut Dolly en riant. Qui sait
qui sera chef de classe ce trimestre ? Catherine est passée en troisième
division.


— Geraldine
peut-être, répliqua Edith. C’est la plus âgée.


— Je ne
crois pas qu’elle ferait un bon chef de classe, répliqua Dolly d’un ton de
doute. Elle est très intelligente et la première en tout, mais elle est si
indisciplinée, toujours prête à jouer de mauvais tours !


— Justement,
ce serait bon pour elle d’avoir des responsabilités. Mais je lui connais un
défaut plus grave.


— Lequel ?
s’enquit Dolly.


— Elle
est dure, répondit Edith. Elle manquerait d’indulgence et de compréhension et
voudrait être obéie au doigt et à l’œil. On attend autre chose d’un chef de
classe.


— Je me
demande qui les professeurs désigneront, reprit Dolly. Toi, peut-être. Sûrement
pas moi. Je suis trop soupe-au-lait.


— Mais tu
as si bon cœur que tout le monde t’aime ! Les élèves t’obéiraient
volontiers. »


Dolly se demanda si
elle serait choisie. C’était vrai que toutes ses camarades, à l’exception d’une
ou deux, avaient de l’affection pour elle et lui faisaient confiance.


« Mais il y a
mon caractère, murmura-t-elle à regret. Quand je me mets en colère, je ne me
connais plus !


— Après
tu es la première à reconnaître tes torts, riposta Edith. D’ailleurs, si tu t’emportes,
c’est que tu as de bonnes raisons. Par exemple quand cette sotte de Brigitte
Mary prend ses grands airs !


— Oui, elle
est exaspérante, n’est-ce pas ? Tu te rappelles son engouement pour Miss
Terry, le professeur de chant, qui a remplacé M. Young pendant deux mois ?


— Tu peux
être sûre qu’elle s’emballera pour quelqu’un d’autre cette année ! affirma
Edith.


— Il y
aura sans doute des nouvelles, fit remarquer Dolly. Ce sera amusant de faire
leur connaissance.


— Très
amusant ! approuva Edith. Dis donc… et si Mary Lou était choisie comme
chef de classe ? »


Toutes les deux
éclatèrent de rire. Elles aimaient bien la petite Mary Lou, mais celle-ci était
si timide, elle avait tellement peur de tout ! Quelle drôle de tête elle
ferait si on la nommait chef de classe !


— Elle s’évanouirait,
je crois ! s’écria Dolly. Mais elle a fait de grands progrès. Au début, tout
lui faisait peur. Maintenant elle est devenue plus courageuse. Je crois que c’est
un peu grâce à nous. »


Le trajet était long.
Vers midi et demi, M. Rivers quitta la grand-route et s’arrêta dans un
petit bois. Assis sur l’herbe, les quatre voyageurs firent un joyeux repas. Puis
Mme Rivers prit le volant pour permettre à son mari de se reposer. Les
filles bavardaient ou somnolaient.


« Nous
approchons, constata enfin M. Rivers qui conduisait de nouveau. Nous
verrons bientôt d’autres voitures se diriger aussi vers Malory. »


Presque aussitôt, Dolly
et Edith en aperçurent une. C’était une longue voiture rouge qui appartenait
aux parents d’Irène. Leur camarade gesticula avec tant d’exubérance qu’elle
heurta les lunettes de son père. La voiture fit une embardée.


« Oh ! cette
Irène ! s’écria Edith en riant. Bonjour, Irène. Tu as passé de bonnes
vacances ? »


Les voitures
restèrent un moment côte à côte et les trois amies s’interpellèrent gaiement. Dolly
et Edith aimaient beaucoup Irène. Celle-ci, excellente musicienne, était si
étourdie qu’elle oubliait et perdait tout. Mais elle riait la première de ses
bévues.


« Une autre
voiture ! s’écria Edith.


— Une des
grandes, ajouta Dolly. Georgina Thomas. Je me demande qui sera monitrice cette
année. Clara est partie. J’espère que ce ne sera pas Georgina, elle est si
autoritaire ! »


On approchait du but.
Soudain le manoir de Malory se détacha sur le ciel. A chaque angle du long
bâtiment gris s’élevait une tour : la tour du Nord, la tour du Sud, la
tour de l’Est et la tour de l’Ouest. Une vigne vierge, qui avait pris une belle
teinte écarlate, montait presque jusqu’au toit.


« Notre école !
s’écria Dolly. Malory School ! La meilleure école du monde ! »


La voiture s’arrêta
devant les marches qui conduisaient à la grande porte d’entrée. D’autres
véhicules stationnaient dans l’allée. Des enfants en descendaient et s’accostaient
gaiement.


« Bonjour, Lucy !
Tiens, voici Jane ! Qu’elle a bruni ! Tu as dû en prendre des bains
de soleil !


— Bonjour,
Emily ! Tu as reçu mes lettres ? Tu ne m’as jamais répondu, paresseuse !
Eh, là-bas, Tessie !


— Au
revoir, maman ! Au revoir, papa ! Je vous écrirai bientôt. N’oubliez
pas de donner à manger à mon cochon d’Inde !


— Ecarte-toi,
tu vas être écrasée par cette voiture ! Oh ! c’est Betty Hill. Betty,
est-ce que tu vas encore faire des farces cette année ? »


Deux yeux malicieux
regardaient par la vitre de la voiture et des cheveux tombaient sur un front
brun.


« Peut-être, répliqua
Betty en descendant. On ne sait jamais ! Avez-vous vu Geraldine ? Elle
n’est pas encore là ?


— Le
train n’est pas arrivé, il est en retard comme d’habitude.


— Dolly !
Edith ! Bonjour ! Montons dans notre dortoir. Venez. »


Quel bruit ! Quel
tumulte ! Dolly ne pouvait s’empêcher d’être émue tant était grande sa
joie de se retrouver à Malory.

















CHAPITRE II



Trois nouvelles élèves


 


DOLLY embrassa ses
parents qui prirent le chemin du retour. Elle se réjouissait que son père et sa
mère fussent si calmes au moment des adieux. Ils ne manifestaient pas un
chagrin bruyant comme Mme Lacey, la mère de Brigitte Mary. Ils ne
prenaient pas des têtes d’enterrement. Ils parlaient et riaient comme d’habitude,
promettaient de revenir à la mi-trimestre, puis l’embrassaient et s’en allaient
en agitant gaiement la main.


Chargées de leur sac
de voyage et de leur raquette de tennis, Dolly et Edith se dirigèrent vers le
hall. Miss Potts, leur professeur de l’année précédente, qui surveillait la
tour du Nord les attendait.


« Edith ! Dolly !
appela Miss Potts. Occupez-vous de cette nouvelle, voulez-vous ? Elle sera
aussi en seconde division et dans votre dortoir. Conduisez-la à Mme Walter. »


La grande fille
mince, debout près de Miss Potts, paraissait nerveuse et effrayée. Dolly se
rappela son désarroi à son arrivée à Malory et eut pitié de la nouvelle. Elle s’avança,
la main tendue.


« Bonjour. Viens
avec nous, nous te piloterons. Comment t’appelles-tu ?


— Muriel
Wilson », répondit la nouvelle qui était très pâle et avait les traits
tirés.


Une ride profonde
entre ses sourcils lui donnait l’air d’être en colère. Au premier abord, elle n’était
guère sympathique, mais Dolly lui sourit.


« Je suppose
que tu es ahurie par tout ce chahut, déclara-t-elle. Je l’étais aussi l’année
dernière quand je suis arrivée. Je m’appelle Dolly Rivers. Et voici mon amie, Edith
Hope. »


La nouvelle eut un
petit sourire poli, puis les suivit en silence. Elles se frayèrent un chemin au
milieu de la foule des élèves.


« Voici Mary
Lou ! s’écria Dolly. Bonjour, Mary Lou. Tu as grandi !


— Tant
mieux, répondit la petite Mary Lou en riant. J’en ai assez d’être la plus
petite de ma division. Qui est-ce ?


— Muriel
Wilson, une nouvelle de seconde division, expliqua Dolly.


— Elle
couchera dans notre dortoir, expliqua Edith. Nous la conduisons à Mme Walter.
Tiens, voici Irène. Nous t’avons vue heurter les lunettes de ton père quand tu
nous as fait des signes !


— Oui, c’était
la troisième fois que cela m’arrivait. Papa n’était pas content. Vous allez
chez Mme Walter ? Je vous accompagne.


— Tu as
ton certificat médical ? » demanda Edith.


C’était une
plaisanterie traditionnelle : Irène arrivait toujours sans son certificat,
bien que sa mère eût pris soin de le ranger dans son sac de voyage.


« As-tu le tien ?
demanda Dolly à Muriel. Il faut le donner tout de suite. Irène, ne me dis pas
que tu l’as perdu ! »


Irène tâtait toutes
ses poches avec une expression consternée.


« Je ne le
trouve pas, répliqua-t-elle. Il doit être dans ma mallette. Mais non, maman a
dit qu’elle ne l’y mettrait plus, car il disparaissait toujours.


— Mme Walter
a menacé de te garder deux jours à l’infirmerie la prochaine fois que tu
arriverais sans bulletin médical, jusqu’à ce que ta mère t’en envoie un autre. Tu
es vraiment trop dans la lune, Irène ! »


Tout en tâtant frénétiquement
ses poches, Irène suivit Edith, Dolly et Muriel dans la tour du Nord. Le
dortoir de seconde division, situé au second étage, était une grande pièce avec
des lits blancs recouverts de jolis édredons de couleurs variées. Les filles
posèrent leurs sacs de voyage et se mirent à la recherche de l’infirmière. Ah !
elle entrait avec une nouvelle élève à peu près de l’âge de Dolly, brune aussi
et bouclée. Sa mise était plutôt négligée, mais elle avait un sourire séduisant
et ses yeux étincelaient. Sa gaieté faisait paraître Muriel plus renfrognée
encore.


« Edith, Dolly,
voici une autre nouvelle, annonça Mme Walter. Occupez-vous d’elle, voulez-vous ?
Son nom est Bella Morris. Vous avez toutes vos sacs de voyage et vos
certificats ?


— Nos
sacs de voyage sont là, répondit Dolly en les montrant. Et voici mon certificat,
madame Walter.


— Où est
mon sac de voyage ? s’écria brusquement Bella.


— Vous l’aviez,
il y a une minute, répliqua Mme Walter. Allez le chercher. Mais, d’abord, donnez-moi
votre certificat.





— Il est
dedans, répondit Bella en jetant un regard vague autour d’elle.


— Vous
avez sans doute laissé votre sac au milieu du hall et tout le monde trébuchera
dessus. Oh ! ces filles ! Merci, Dolly. C’est votre certificat, Edith ?
Et le votre, Mary Lou ? Et le vôtre, Muriel ? Et le vôtre, Irène ?


— Je n’y
comprends rien, madame Walter… commença Irène en fouillant de nouveau dans ses
poches. Je l’avais quand je suis partie ce matin. Je me rappelle que maman m’a
dit… »


Mme Walter
regarda Irène avec exaspération.


« Irène, vous
êtes incorrigible ! Eh bien, vous resterez à l’infirmerie jusqu’à ce que
vous me le remettiez ! C’est une règle que je n’ai encore jamais eu à
appliquer, mais…


— Oh !
madame Walter, je m’ennuierais trop toute seule ! » supplia Irène qui
prit son sac, l’ouvrit et en déversa le contenu pêle-mêle sur le sol. « Je
le trouverai ! »


Les autres riaient. Irène
était vraiment impayable. Mais Mme Walter ne partageait pas la gaieté
générale. Irène, penchée sur son linge et ses robes, soudain poussa un cri et
porta la main à sa poitrine.


« Quelque chose
me pique ! Qu’est-ce que c’est ? »


Elle se redressa. Puis
elle ouvrit sa veste et ses compagnes rirent de plus belle.


« Irène ! Etourdie !
Ton certificat médical est épinglé à ton corsage ! Tu ne pouvais pas le
perdre, même si tu l’avais voulu !


— Bien
sûr, répliqua Irène rassurée. Je me rappelle maintenant. Je l’avais attaché là
pour ne pas le perdre. Tenez, madame Walter. Vous ne me garderez pas
prisonnière. »


Mme Walter prit
le certificat et l’ajouta aux autres.


« Vous l’avez
échappé belle, Irène ! dit-elle en riant aussi. Chaque trimestre, c’est la
même comédie. Maintenant, petites, défaites vos sacs de voyage et rangez vos
affaires. Les valises ne seront ouvertes que demain et chacune devra me donner la
liste du linge et des vêtements qu’elle apporte. »


Elle sortit pour se
mettre à la recherche d’autres élèves et d’autres certificats. Chaque tour
avait son infirmière et elles n’étaient pas trop de quatre pour accueillir les
deux cent cinquante pensionnaires de Malory.


Bella était allée
chercher son sac de voyage. Pendant que les autres rangeaient leurs affaires, elle
revint, ouvrit son sac et en sortit un pyjama. Elle le regarda avec surprise.


« Je ne savais
pas que j’avais un pyjama à fleurs jaunes ! s’écria-t-elle. Et quelles
belles pantoufles ! C’est une surprise de maman, je suppose. »


Dolly partit d’un
éclat de rire.


« Tu auras des
ennuis si tu prends les bagages des autres, déclara-t-elle. Ce sac de voyage
appartient à Georgina Thomas. Elle est probablement en train de le chercher
partout. Tu ne sais donc pas lire, Bella ? »


Dolly montrait le
nom marqué sur le col du pyjama : « Georgina Thomas. »


« Que je suis
sotte ! » s’exclama-t-elle en se hâtant de remettre ce qu’elle avait
pris dans le sac. « Je croyais que c’était à moi. »


Elle sortit en
courant pour essayer de récupérer son bien. Dolly se tourna vers Irène.


« Qu’allons-nous
devenir avec deux étourdies dans notre division, Irène ? gémit-elle. Une
suffisait bien, mais deux ! Mam’zelle en perdra la tête. Quant à Miss
Parker, notre professeur, elle fera de ces colères ! La patience n’est pas
son fort. Nous allons bien nous amuser, avec Bella et toi dans notre classe ! »


Les taquineries ne
vexaient pas Irène. C’était une fille intelligente, d’une gentillesse à toute
épreuve, mais qui avait peine à s’adapter aux réalités de la vie quotidienne. Si
quelqu’un perdait une grammaire, c’était Irène. Si quelqu’un oubliait l’heure
du cours, c’était Irène. Et voilà qu’une autre élève, Bella, semblait aussi étourdie
qu’elle ! Irène la trouvait très sympathique et se promit d’en faire son
amie.


Bella revint bientôt,
cette fois avec son propre sac. Elle le défit et rangea ses affaires : le
pyjama sous l’oreiller, la brosse à dents, le gant de toilette, la pâte dentifrice
et l’éponge sur une étagère à l’extrémité du dortoir, au-dessus des lavabos, sa
brosse et son peigne dans le tiroir de la coiffeuse. Le lendemain, le sac vide
serait monté au grenier. Un grand vacarme résonna dans l’escalier.


« Voici enfin
les élèves arrivées par le train ! s’écria Dolly. Elles sont bien en
retard ! »


D’autres filles
entrèrent bruyamment dans le dortoir. Geraldine Johns était la première. Derrière
elle venaient Jane, la petite Ecossaise pratique, et Emily, une blonde placide
qui ne s’intéressait qu’à la coulure et à la broderie.


« Un, deux, trois,
quatre, cinq, six, sept, huit, compta Dolly. Il en manque deux. Qui ?


— Brigitte
Mary, je suppose, répondit Irène avec une grimace. Chère Brigitte Mary ! Sa
mère l’a peut-être accompagnée jusqu’ici et elles sanglotent dans les bras l’une
de l’autre. Qui est la dixième ?


— Voici
Brigitte ! » s’exclama Dolly en entendant la voix gémissante qu’elle
connaissait si bien.


Brigitte était une
fille unique très gâtée et elle avait probablement perdu pendant les vacances
le peu de bon sens que Malory avait réussi à lui inculquer. Elle entra, accompagnée
d’une nouvelle qu’elle présenta.


« Bonjour, tout
le monde ! Voici Dany Turner, elle est dans notre division et dans notre
dortoir. Elle a voyagé dans mon compartiment. Je suis sûre que vous l’aimerez
toutes beaucoup. »

















CHAPITRE III



Le premier jour du trimestre


 


QUELLE FAÇON ridicule
de présenter une nouvelle ! Les huit autres restèrent sur la réserve et se
contentèrent de sourire poliment, tout en examinant Dany de la tête aux pieds.


Des cheveux dorés
tout bouclés encadraient un visage d’un ovale parfait ; ses yeux, encore
plus bleus que ceux de Brigitte, étaient malheureusement rapprochés, ce qui lui
donnait une expression sournoise. Elle avait de belles dents blanches et un
sourire charmant.


« Je crois que
je me plairai à Malory, déclara-t-elle. C’est la première fois que je suis en
pension.


— Moi
aussi j’étais toujours restée à la maison avant de venir ici, répliqua Brigitte.


— Ne t’en
vante pas ! s’écria Geraldine. Tu n’étais pas à prendre avec des pincettes !
Je suppose que, pendant les vacances, tu as été choyée et dorlotée. Ton
ancienne gouvernante et ta mère ont dû te répéter à qui mieux mieux que tu
étais un phénix !


— Et toi,
tu es toujours aussi désagréable, Geraldine ! riposta Brigitte vexée. Viens,
Dany. Je vais te faire visiter Malory. Je sais qu’on est un peu dépaysée quand
on arrive ici pour la première fois. »


Dany remercia
gentiment. Elle était jolie et gracieuse, et Brigitte, semblait-il, avait
décidé de l’accaparer.


« Je t’avais
bien dit qu’elle se rendrait de nouveau ridicule ! » fit remarquer
Edith à Dolly tandis qu’elles descendaient au réfectoire. « Eh bien, qu’elle
garde Dany ! Ce n’est pas moi qui la lui disputerai !


— Brigitte
m’a confié que les parents de Dany sont immensément riches, répliqua Dolly. Ils
habitent un château avec une quantité de domestiques !


— C’est
pour cela que Brigitte l’a prise sous son aile ! fit remarquer Edith. Elle
a été éblouie par ces splendeurs. Dis donc, Irène, tu as encore ton béret sur
la tête ! Tu tiens beaucoup à le porter pendant le dîner ?


— Oh !
j’ai oublié de l’enlever, s’écria Irène. Bella, tu aurais pu me le dire !


— Je n’avais
pas fait attention, répliqua Bella. Je suis encore si éberluée par tout ce que
je vois !


— Vous
ferez une belle paire toutes les deux ! s’exclama Edith. Viens, Dolly. Et
toi aussi, Mary Lou. Il ne restera rien si nous ne nous dépêchons pas. »


Fatiguées par le
voyage, les élèves se couchèrent avec plaisir. Brigitte avait choisi le lit
voisin de celui de Dany.


Elle trouvait sa
nouvelle amie charmante dans son pyjama bleu et enviait ses boucles dorées, alors
que ses cheveux à elle ne frisaient pas.


« Quel
changement ! soupira Dany en se couchant. J’étais si entourée à la maison :
maman venait m’embrasser dans mon lit, ma gouvernante regardait s’il ne me
manquait rien et ma femme de chambre pliait mes vêtements. Je…


— Tais-toi ! »
ordonna Edith.


Brigitte se redressa.


« Tu n’es pas
chef de classe, Edith ! protesta-t-elle. Ne nous donne pas d’ordre !


— Tu
connais les règles, Brigitte. Je te les rappelle, c’est tout. »


Brigitte se recoucha.
Bientôt le chuchotement recommença. Edith s’emporta.


« Tais-toi, Brigitte !
c’est le moment de dormir. Nous avons toutes sommeil.


— Quand tu
seras chef de classe, je t’obéirai, pas avant ! décréta Brigitte. Demain
les professeurs en décideront.


— Ce ne
sera pas toi en tout cas, répliqua Geraldine.


— Chut ! »
murmura Dolly qui entendait des pas.


C’était Mme Walter.
Elle entra sur la pointe des pieds et s’aperçut aussitôt que cette précaution
était inutile.


« Vous ne
dormez pas encore ? Vite, fermez les yeux ! Défense de parler ! Bonne
nuit. »


Elle sortit. Brigitte
se demanda si elle se remettrait à chuchoter avec Dany. Mais une respiration
régulière lui apprit que Dany dormait. Bientôt toutes en faisaient autant. Elles
n’entendirent pas Miss Potts qui entrait dans le dortoir et refermait la porte
sans bruit. Elles n’entendirent même pas les élèves de sixième division qui
montaient plus tard. La cloche les réveilla en sursaut. Edith se redressa.


« C’est la
cloche de l’école ! s’écria-t-elle en riant. Je me croyais toujours à la
maison. »


La première journée
du trimestre était toujours amusante. Professeurs et élèves refaisaient
connaissance. On distribuait les livres et les cahiers neufs, les filles
choisissaient leurs places dans les classes.


Les nouvelles
comparaissaient devant Mme Grayling, la directrice, qui leur adressait
quelques paroles bien senties.


« Vous allez
passer plusieurs années à Malory School, déclara-t-elle. Vous y ferez des
études et vous y passerez des examens, mais vous apprendrez surtout à former
votre jugement, à devenir les épouses et les mères de demain. Sachez que les
qualités de cœur et le bon sens ont plus de prix encore que les qualités
intellectuelles. J’espère que nous pourrons être fières de vous. »





Dany, Muriel, Bella
et les nouvelles des autres divisions, impressionnées par la gravité de la directrice,
se promirent de ne jamais oublier ces conseils et de les mettre en pratique. A
la dérobée, Mme Grayling observait Dany. Elle n’ignorait rien du caractère
de Dany Turner et se demandait si Malory aurait sur cette enfant une heureuse
influence. Désireuse de faire bonne impression, Dany arborait son plus charmant
sourire, mais la directrice lisait au fond de son cœur. Après les avoir
exhortées à être franches et charitables, elle congédia les élèves qui
rejoignirent leurs compagnes.


Edith et Dolly
passèrent fièrement devant la classe de première division où elles avaient
travaillé pendant une année scolaire. Des petites filles bavardaient et riaient
en attendant leur professeur.


« Quels bébés !
déclara Dolly d’un ton dédaigneux. Elles ont sans doute les doigts pleins d’encre
et ne savent pas encore leur table de multiplication ! »


Les anciennes élèves
de seconde, maintenant en troisième division, les interpellèrent.


« Attention à
Frisette, petites ! cria l’une d’elles avec condescendance. Elle est très
sévère, je vous avertis ! »


Frisette était le
surnom de Miss Parker, le professeur de seconde, qui avait des cheveux noirs
très frisés et un nez pointu. Elle avait un flair particulier pour dépister les
espiègles et prévoir les vilains tours. Parfois cependant, prise d’un accès de
rêverie, elle oubliait tout et ses yeux se perdaient dans le vague. La classe
profitait de ces moments qui, par malheur, étaient trop rares. Dolly n’aimait
pas Miss Parker autant que Potty, le professeur de première division.


Bella et Muriel, curieuses
de connaître les habitudes des professeurs, accablaient Edith et Dolly de
questions et celles-ci se faisaient un plaisir de les renseigner. Dany, bien
entendu, s’adressait à Brigitte.


« Prenez garde
aux deux Mam’zelles, conseilla Dolly. Mais surtout à Mam’zelle Rougier, la
grande et maigre. Toutes les deux sont très emportées, mais les colères de Mam’zelle
Dupont sont brèves, contrairement à celles de Mam’zelle Rougier.


— Miss
Compton, le professeur d’histoire, est bien plus terrible, affirma Geraldine. Malheur
à toi si tu oublies une date ! Moi, je suis dans ses petits papiers parce
que j’ai une bonne mémoire. »


La première journée
s’écoula agréablement. Les nouvelles, sous la conduite des anciennes, visitèrent
les classes, les courts de tennis et les jardins. Elles admirèrent la piscine
creusée dans les rochers et que la marée remplissait.


« Je suppose
que tu nages comme un poisson », dit Dany à Brigitte.


Brigitte hésita et
jeta autour d’elle un regard prudent. Elle se vantait de ses talents, mais
quand ses compagnes ne risquaient pas de l’entendre. Maintenant Dolly était
trop près pour qu’elle pût s’attribuer des prouesses imaginaires.


« La natation n’est
pas mon fort, avoua-t-elle.


— Tu es
trop modeste ! » déclara Dany.


Dolly rit sous cape.
Brigitte modeste ! C’était la plus vaniteuse de l’école et sa mère la
prenait pour un phénix. Muriel déclara qu’elle ne savait pas nager.


« Je n’ai
jamais eu de temps pour le sport, bien que je l’aime. J’ai tellement travaillé !


— Il faut
que tu sois très intelligente, fit remarquer Mary Lou. Tu as gagné la seule
bourse qui permettait d’entrer à Malory, n’est-ce pas ?


— Oui, mais
ce n’est pas une question d’intelligence, répondit Muriel, et une petite ride
se creusa dans son front. J’ai une bonne mémoire et je suis bûcheuse. Je
connais des filles qui sont toujours premières sans se donner tant de mal. Je
voulais absolument venir à Malory, je suis contente d’avoir réussi.


— Il faut
que tu pratiques un sport, conseilla Edith qui excellait au tennis et au
basket-ball. Tu connais le dicton : à toujours travailler…


— Les enfants
deviennent des sots ! termina Muriel avec un petit rire. J’ai bien peur
que ce ne soit mon cas ! »


Bella s’extasiait
sur tout ce qu’elle voyait, à la grande joie d’Irène qui l’avait prise en
charge.


« Oh ! cette
vue ! cria-t-elle. Que la mer est belle ! Oh ! les couleurs de
la piscine ! Une boîte d’aquarelle, vite ! »


Ce fut alors que les
élèves découvrirent les dons de Bella pour la peinture et le dessin. Avec un
petit rire modeste, elle avoua qu’elle excellait dans les caricatures au fusain.


« Quel bonheur,
Bella ! s’écria Irène. Tu feras le portrait de Miss Parker, des deux Mam’zelles
et des autres professeurs. Ce sera très amusant ! »

















CHAPITRE IV



Qui sera chef de classe ?


 


LE PREMIER JOUR du
trimestre, Miss Parker nommait le chef de classe. Toutes étaient comme sur des
charbons ardents, tandis qu’elle feuilletait ses papiers et décapuchonnait son
stylo.


« Je suis sûre
que vous êtes impatientes de savoir qui a été choisie comme chef de classe ce
trimestre, commença-t-elle. Je ne vous ferai pas attendre. Après une brève
discussion à notre réunion, nous avons pris une décision. Edith Hope ! »


Les élèves
applaudirent. Edith, très émue, devint rouge comme une pivoine. Miss Parker continua,
en consultant de temps en temps ses notes.


« Je dois vous
dire entre qui nous avons hésité. Il y avait Dolly Rivers, Jane MacDonald, Emily
Smith. »


Toutes attendaient
le nom de Geraldine et celui d’Irène. Mais Miss Parker ne les prononça pas. Irène
ne s’en vexa pas. Elle savait qu’elle était étourdie et n’avait aucune envie d’assumer
des responsabilités. La musique lui suffisait. Chef de classe, elle aurait eu
moins de temps pour étudier son piano.


Mais Geraldine fut
profondément humiliée. Le trimestre précédent, elle tenait la tête de la classe.
Elle était intelligente, avait une excellente mémoire et obtenait de brillants
résultats sans se donner beaucoup de mal. Cependant on n’avait même pas pensé à
lui donner la première place. Elle se mordit les lèvres et sentit qu’elle
rougissait.


« C’est injuste !
se dit-elle. Les professeurs m’en veulent parce que, de temps en temps, je joue
de mauvais tours. »


Mais Geraldine se
trompait. Elle n’était pas victime de sa réputation d’espiègle. Ce qu’on lui
reprochait, c’était son manque d’indulgence, sa dureté à l’égard des élèves
moins douées qu’elle. Ses farces faisaient rire, mais ses remarques cinglantes
n’amusaient personne.


« Elle est très
admirée et très enviée, mais elle ne reçoit pas beaucoup d’affection, avait dit
Mme Grayling à la réunion des professeurs. Quant à Betty, son amie, elle
est un peu écervelée et cherche trop à imiter Geraldine. Un chef de classe doit
avoir de l’intelligence, mais aussi du cœur. »


Et le choix avait
été fait. Edith Hope, sensible, loyale, bonne, raisonnable, la meilleure amie
de Dolly. Edith n’avait pas les notes les plus brillantes, mais elle était
toujours prête à aider ses compagnes. Elle se montrerait d’une justice tempérée
d’indulgence et ferait respecter la discipline. La plupart des élèves
approuvaient ce choix, à l’exception de deux ou trois qui n’aimaient pas Edith.
Brigitte était furieuse, ainsi que Betty qui s’attendait à la nomination de
Geraldine. Dolly serra le bras de son amie.


« Bravo ! Je
suis contente ! Que ta mère sera heureuse ! Tu seras chef de notre
dortoir aussi, Edith. J’espère que Brigitte se montrera raisonnable. »


Edith n’en était pas
sûre. Elle ne voulait pas user sans cesse de son autorité, mais elle serait
bien obligée de maintenir la discipline. Le soir au dortoir, quand les lumières
furent éteintes, les chuchotements commencèrent. Edith prit la parole.


« Tais-toi, Brigitte !
Je te l’ai dit hier soir ; je n’étais pas chef de dortoir à ce moment-là, mais,
je le suis maintenant. Tais-toi quand je te l’ordonne !


— La
pauvre Dany a du chagrin d’avoir quitté sa maison, expliqua Brigitte.


— Raison
de plus pour ne pas l’empêcher de dormir ! » déclara Edith.


Il y eut un bref
silence, puis la voix de Bella s’éleva dans l’obscurité pour poser une question.


« Edith, que se
passerait-il si nous te désobéissions et continuions à parler quand le chef de
classe nous a ordonné de nous taire ?














 





“Si quelqu’un fait du bruit, on lui plonge la tête
dans l’eau.”














 – Personne ne le fait jamais, répondit
Edith. Mais je crois qu’il y a tout de même une règle. Si quelqu’un fait du
bruit la nuit, on la traîne au lavabo et on lui plonge la tête dans l’eau.


— Oh ! »
s’écria Bella en se blottissant dans ses couvertures.


Brigitte fut tentée
de reprendre sa conversation avec Dany. Edith n’oserait peut-être pas mettre sa
menace à exécution. Mais elle avait parlé d’une voix sévère, mieux valait ne
pas courir de risques. Quelle humiliation de ruisseler d’eau devant les autres !
La paix régna donc dans le dortoir et, quand Mme Walter fit sa ronde, elle
n’entendit que la respiration régulière de dix filles. Huit dormaient
profondément. Mais deux étaient éveillées.


C’était Brigitte et
Muriel. Brigitte ruminait ses griefs. Muriel se tourmentait ; ses
résultats aux examens de la matinée avaient été moyens. Serait-elle au niveau
de la seconde division ? Elle avait obtenu cette bourse, mais au prix d’un
travail acharné. Que ferait-elle si elle décevait Miss Parker ? Elle avait
l’impression que son cerveau s’embrumait. Rongée d’inquiétude, Muriel s’endormit
très longtemps après Brigitte.


Il fallut quelques
jours aux nouvelles pour s’accoutumer aux règlements de Malory. Muriel et Dany
s’habituèrent plus rapidement que Bella qui se trompait toujours de classe. Elle
entrait en première division quand on l’attendait en seconde, à la grande
contrariété de Miss Potts.


« Bella, vous
voilà encore ! s’écriait-elle. Vous voulez absolument assister à mes cours ?
Bien sûr, si vous trouvez que le niveau de seconde division est trop élevé pour
vous… »


Bella s’était déjà
enfuie en murmurant des excuses. Elle apparaissait une minute ou deux plus tard
dans sa classe en riant.


« Je vous
demande pardon, Miss Parker. Je me suis perdue, disait-elle en se laissant
tomber sur son siège.


— Je m’occuperai
d’elle, Miss Parker », promit Irène un jour.


Mais Miss Parker n’accepta
pas cette offre.


« Vous vous
perdriez toutes les deux, protesta-t-elle. Vous iriez à la piscine et vous
attendriez la leçon de natation, pendant que nous ferions ici des mathématiques.
Bella n’a qu’à se débrouiller toute seule. Après tout elle est ici depuis trois
jours !





— Oui, Miss
Parker », reconnut Bella avec soumission.


Sur son buvard, elle
fit une esquisse du professeur. Elle dessinait partout. Elle avait un petit
carnet dans sa poche et le remplissait de croquis. Elle prenait pour modèles
les élèves, les fleurs, la vue qu’on avait de la fenêtre. Tout lui était bon.


Mam’zelle Dupont, petite,
replète, les yeux ronds comme des boutons, ses lunettes en équilibre instable
sur le bout de son nez, enchantait Bella car elle était si facile à caricaturer.
Presque chaque fille dans la classe avait maintenant un petit croquis de Mam’zelle
pour marquer sa page dans la grammaire française. Ce fut bientôt la mode de
collectionner les caricatures de Bella. Tous les professeurs y passèrent, Miss
Compton, Miss Parker, M. Young et même Mme Walter. En échange de ses
dessins, Bella demandait à ses camarades de ranger ses tiroirs et de lui
rappeler l’heure des cours.


« J’oublie tout,
expliqua-t-elle. Je suis encore plus étourdie qu’Irène. Et quand on me punit, je
ne peux pas dessiner, c’est affreux !


— Ne te
tracasse pas, nous te piloterons ! » promit Geraldine en regardant le
portrait de M. Young, le professeur de musique, que Bella venait de
terminer.


Il était pris sur le
vif avec ses quatre cheveux sur son crâne chauve, son col trop haut, ses yeux
écarquillés derrière les lunettes.


« Tu es un
génie, Bella ! s’écria Betty qui regardait par-dessus l’épaule de
Geraldine. Que dessineras-tu pour moi si je promets de t’aider pendant une
semaine ? »


Bella acceptait le
marché et ainsi les corvées lui étaient épargnées. Miss Parker s’étonnait de
voir les élèves rivaliser de zèle pour servir Bella, ranger son pupitre et se
mettre à sa recherche à l’heure des cours.


« C’est bizarre !
confia-t-elle à Mam’zelle Dupont. Elles ne font jamais rien pour Irène. Elles
aiment donc tant Bella ? Je ne vois pas ce que cette petite sotte a de
particulier. Brigitte elle-même mettait ses tiroirs en ordre ce matin au lieu d’aller
en récréation.


— Bella a
un tempérament d’artiste, expliqua Mam’zelle. Les besognes prosaïques ne sont
pas de son ressort. J’ai moi-même un tempérament d’artiste. Vous, les Anglaises,
vous ne comprenez pas.


— C’est
bien possible », approuva Miss Parker qui avait déjà entendu Mam’zelle
Dupont parler de son tempérament d’artiste.


Le professeur de
français se lamentait d’être obligée de corriger des devoirs et de relever les
notes de ses élèves. De telles corvées auraient mieux convenu aux natures plus
pratiques de Miss Potts et de Miss Parker.


« Il faut être
patient pour Bella, continua Mam’zelle. Ce que j’ai souffert parce que les gens…


— Eh bien,
croyez-moi, Bella souffrira aussi si elle ne se corrige pas de ses défauts, déclara
Miss Parker. Je sais les ennuis que Miss Potts a eus avec Irène l’année
dernière. Votre Bella, je la dresserai ! Dommage que toutes les filles se
donnent le mot pour l’aider ! »


Personne n’expliqua
à Miss Parker la véritable raison de ce succès et, malgré ses efforts, elle ne
put le découvrir. Personne ne lui montra les dessins. Bella avait un crayon
malicieux qui accentuait les ridicules de ses modèles. Le nez de Miss Parker
devenait plus pointu que nature. Mam’zelle Rougier se transformait en squelette.
Mam’zelle Dupont était ronde comme un tonneau. Ces caricatures, bien entendu, restaient
cachées. Le seul professeur vraiment content de Bella était Miss Linsay, le
professeur de peinture. Elle était jeune et elle aimait rire. Elle découvrit
bientôt le talent de Bella et l’encouragea.


« Je vais
beaucoup m’amuser ici, déclara Bella à Irène. Miss Linsay m’aide. J’échappe à
toutes les corvées que je déteste. Emily me raccommodera même mes bas.


— Tu as
de la chance ! soupira Irène avec envie. Moi, j’ai mis en musique des
poèmes du XVIIe siècle, mais cela n’intéresse personne, tandis
qu’on s’arrache tes dessins, Bella ! »














CHAPITRE V



Dany et Mary Lou


 


LA PREMIÈRE SEMAINE s’écoula
lentement, comme le fait toujours la première semaine d’un trimestre. Après
cela les journées passèrent très vite. Les habitudes étaient prises et de
nombreuses distractions interrompaient les études. Le temps restait beau et
chaud, on pouvait encore se baigner. Les courts de tennis attiraient beaucoup d’élèves,
ainsi que le terrain de basket-ball. Certaines préféraient lire ou se promener
sous les arbres du parc.


Brigitte et Dany ne
se quittaient pas. Brigitte n’avait pas eu une véritable amie pendant sa
première année passée à Malory et la compagnie de Dany la comblait d’aise. Elle
se plaisait à écouter la description de son château, de ses voitures, des
somptueuses toilettes de sa mère. Toutes les deux avaient les mêmes goûts, elles
détestaient l’eau et personne ne pouvait les persuader de plonger dans la
piscine.


« C’est bon
pendant l’été ! objecta Brigitte un jour où Geraldine et Betty essayaient
de l’entraîner. Nous ne sommes pas obligées de nager ce trimestre et je m’en
garderai bien. D’ailleurs ce que vous voulez, c’est me pousser par-derrière et
me jeter à l’eau !


— Non, nous
voulons que Bella voie tes grimaces et tes hésitations, expliqua Geraldine, et
qu’elle fasse ta caricature en costume de bain.


— Tu es
odieuse ! » s’écria Brigitte qui détestait les taquineries. Et elle s’éloigna
avec Dany. « C’est bien mon droit de ne pas aimer la natation. Et je
trouve stupide de perdre son temps à courir après une balle de tennis !


— Nous
avons trois courts dans notre parc, déclara Dany. Nous avons tellement d’invités !
Mais nos amis aiment surtout se réunir à bord du yacht de papa. »


Brigitte n’avait pas
encore entendu parler du yacht. Elle écarquilla les yeux. Dany l’inviterait
peut-être pendant les vacances et elle aussi ferait des croisières dans ce
yacht. Que sa mère serait contente de savoir qu’elle avait une amie si riche !


« Tu as dû être
bien triste de partir de chez toi, Dany, fit-elle remarquer. Quitter tout ton
luxe pour cette pension ! Je suppose que tu ne faisais pas ton lit chez
toi.


— Bien
sûr que non ! s’écria Dany en secouant la tête. Toi non plus sûrement !


— Non, répliqua
Brigitte. C’était ma gouvernante, Miss Winter, qui s’en chargeait. Elle
continue pendant les vacances. Elle est très complaisante, mais elle ne m’a pas
appris grand-chose. J’étais terriblement en retard quand je suis arrivée ici. »


Brigitte l’était
encore, car elle n’avait fait aucun effort pour rattraper le temps perdu. Ses
bulletins trimestriels portaient toujours les mêmes appréciations : « Faible.
Résultats insuffisants. Ne travaille pas. »


Son père la grondait
sévèrement, elle fondait en larmes. Miss Winter et sa mère prenaient son parti
et accusaient les professeurs d’injustice. Brigitte avait l’art de les attendrir.
Dany lui ressemblait sur ce point. Son charmant sourire touchait les cœurs. Si
Miss Parker y restait insensible, Mam’zelle Dupont, Miss Linsay, le professeur
de peinture, et M. Young, le professeur de musique, se laissaient
facilement émouvoir, Mam’zelle surtout.


Quand Dany
présentait un devoir de français émaillé de fautes, elle arborait un sourire
pathétique qui embellissait encore son joli visage encadré de boucles blondes.


« J’ai fait de
mon mieux, Mam’zelle, soupirait Dany d’un ton pénétré. Mais j’ai bien peur que
ce ne soit pas encore très bon. C’est très difficile pour moi, parce que c’est
la première fois que je suis en pension. »


Le sourire s’accentuait.
Mam’zelle tapotait la joue de Dany.


« Vous faites
ce que vous pouvez, mon enfant. Vous ne pouvez pas faire plus. Je vous aiderai.
Pendant la récréation du soir, venez me trouver. Je vous expliquerai les règles
de grammaire. »


Cette offre
généreuse donnait le frisson à Dany. Elle secouait la tête d’un air de profond
regret. Elle était désolée, mais elle avait déjà un travail supplémentaire pour
Miss Parker. Puis elle se remettait à sourire et les yeux bleus se fixaient sur
Mam’zelle.


« Ne me faites
pas refaire ce devoir de français, Mam’zelle, je vous en prie ! suppliait-elle.
J’ai tant de mal à rattraper les autres ! »


Et si certaines
avaient à refaire leur devoir de français, ce n’était pas le cas de Dany !
Elle savait apitoyer Mam’zelle. Par malheur, son sourire avait moins de succès
auprès de Miss Parker, de Miss Potts et de Mam’zelle Rougier. Surtout de Mam’zelle
Rougier qui, en général, se méfiait des favorites de sa compatriote.


Elle se montrait
particulièrement sévère à l’égard de Dany et bientôt celle-ci n’osa plus lui
sourire. Toutes les deux se détestaient cordialement et, sans l’aide d’une
camarade, Dany aurait passé toutes ses récréations à faire les punitions
infligées par Mam’zelle Rougier.


Chose surprenante, cette
camarade fut Mary Lou. Mary Lou était devenue très bonne en français, car sa
mère avait eu une jeune Française au pair pendant les vacances. En conséquence,
Mary Lou parlait couramment le français et l’écrivait presque sans faute, à la
grande satisfaction des deux Mam’zelles.


Mary Lou trouvait
Dany très jolie. Elle ne pouvait s’empêcher de la regarder et de l’admirer. Bien
sur, Edith et Dolly restaient ses meilleures amies, mais la grâce de la
mignonne blonde l’éblouissait. Un jour, elle vit Dany en larmes sur un devoir
que Mam’zelle Rougier lui avait ordonné de refaire, en la menaçant de la priver
de récréation pendant plusieurs jours si elle ne corrigeait pas ses fautes. Mary
Lou s’approcha d’elle.


« Brigitte ne
peut-elle pas t’aider ? demanda-t-elle timidement. Elle n’est pas occupée
en ce moment. Veux-tu que je l’appelle ? »


Dany se tapota les
yeux et adressa un sourire charmant à Mary Lou.


« Non, ce n’est
pas la peine. Brigitte n’est guère meilleure que moi en français.


— Et si
je t’aidais, moi ? proposa Mary Lou. Veux-tu ? Cela me ferait plaisir.


— Que tu
es gentille ! s’écria Dany. Je serais bien contente. Regarde : comment
faut-il accorder ces participes ? »


Mary Lou s’installa
près de Dany et se mit à lui expliquer la règle d’accord des participes. Sans s’en
rendre compte, elle eut bientôt refait tout le devoir. Dany la remercia avec
effusion.


« C’est tout
naturel, répliqua Mary Lou. Que tu as de beaux cheveux, Dany ! »


Dany, comme Brigitte,
aimait les compliments. La petite Mary Lou lui devint très sympathique. De plus,
elle pouvait lui être utile.


« Voudrais-tu m’aider
de temps en temps à faire mes devoirs de français ? demanda-t-elle. Je ne
tiens pas à prendre des leçons avec les Mam’zelles. Elles parlent si vite, je
ne les comprends pas toujours. Toi, tu expliques très bien. »


Personne n’avait
jamais demandé l’aide de Mary Lou. Elle rougit de joie.


« Je serais
bien contente, affirma-t-elle. En général c’est moi qui ai besoin d’aide. »


Ainsi, à l’étonnement
de toute la classe, le soir Mary Lou s’assit près de Dany, dans un coin de la
salle de récréation, pour corriger ses fautes et lui expliquer les règles de la
grammaire française.


« Elle lui fait
tout son travail », constata Dolly indignée.


Mary Lou se lier d’amitié
avec cette poseuse de Dany ! Elle qui avait l’habitude de suivre Edith et
Dolly comme leur ombre ! C’était inconcevable !


« Laisse-la !
conseilla la raisonnable Edith. Si elle veut l’aider, pourquoi pas ? Dany
est très mauvaise en français, mais je ne la blâme pas de ne pas vouloir
prendre des leçons avec les Mam’zelles. Tu sais comme Mam’zelle Rougier est de
mauvaise humeur le soir, et Mam’zelle Dupont vous retient si longtemps lorsque
vous lui demandez un conseil. Je suis allée lui poser deux ou trois questions, et
elle m’a parlé pendant deux heures !


— J’espère
que Dany ne mettra pas d’idées stupides dans la tête de Mary Lou ! fit
remarquer Dolly.


— Peut-être
Mary Lou mettra-t-elle des idées sensées dans la tête de Dany, déclara Edith. Je
sais que tu as envie d’intervenir, Dolly. Garde-t’en bien ! »


Déjà chaque élève
avait une amie intime à qui elle confiait ses secrets. Edith et Dolly ne se
quittaient guère. Irène et Bella étaient inséparables, ce qui ne leur faisait
aucun bien. Ce que l’une oubliait, l’autre ne s’en souvenait pas, et leur
étourderie augmentait toujours. Geraldine, bien entendu, partageait tout avec
Betty. Geraldine gardait encore rancune aux professeurs de ne pas l’avoir
nommée chef de classe ; elle faisait grise mine à Edith et souvent
refusait de lui obéir. Edith feignait de ne rien remarquer, mais s’attristait
de cette attitude. Brigitte accaparait Dany et voyait d’un mauvais œil l’intervention
de Mary Lou.


« Ne t’inquiète
pas, dit un jour Dany à Brigitte. Cette petite sotte m’est utile, un point c’est
tout. De temps en temps je lui parle ou je me promène avec elle pour lui faire
plaisir et pour qu’elle croie que je suis son amie. Sers-toi d’elle aussi, Brigitte.
Copie mon travail quand elle l’a corrigé. »


Brigitte se résigna
donc à la présence de Mary Lou. Dany, croyait-elle, ne la supportait que par
intérêt. Pourtant Dany ne pouvait s’empêcher d’avoir de l’affection pour Mary
Lou, si douce et si serviable, qualités que ne possédait pas Brigitte.














CHAPITRE VI



La craie invisible


 


AU BOUT de quelques
semaines, Geraldine jugea que la vie devenait monotone.


« Il est temps
de nous distraire un peu, confia-t-elle à Betty. Je sais que nous sommes en
seconde division, mais ce n’est pas une raison pour ne pas s’amuser. Edith est
assommante avec son air grave et ses sentences !


— Que
ferons-nous ? demanda Betty, un éclair de malice dans ses yeux noirs. J’ai
de la craie invisible. Tu veux t’en servir ?


— De la
craie invisible ! Tu ne me l’avais jamais dit ! s’écria Geraldine. Montre-la-moi.


— Elle
est dans une boîte dans mon coffre, répliqua Betty. Il n’y a personne en ce
moment dans la salle des loisirs. Viens, je vais te la montrer. »


Toutes les deux
coururent à la salle des loisirs. Betty sortit de son coffre une boîte de
fer-blanc qui contenait plusieurs bâtons de craie rose.


« Elle a l’air
bien visible ! fit remarquer Geraldine. Qu’en fait-on ?


— Si tu
la frottes sur une chaise, on ne voit rien, expliqua Betty. Mais si quelqu’un s’assied
dessus, une tache rose s’imprime sur ses vêtements.


— Je
comprends ! s’écria Geraldine. Nous pourrions la frotter sur la chaise d’un
professeur, Mam’zelle Rougier par exemple.


— Essayons-la
d’abord sur le tabouret de piano de M. Young lorsqu’il viendra nous donner
notre leçon de chant, proposa Betty. Quand il se lèvera pour écrire au tableau,
ce sera très drôle ! »


Geraldine éclata de
rire.


« Mieux vaut
choisir M. Young que Miss Parker ou Mam’zelle. Il ne soupçonnera rien. Les
élèves de première division riront bien aussi puisqu’elles doivent chanter avec
nous. »


Geraldine retrouva
sa gaieté. Betty prit une chaise et frotta la craie rose sur le dossier et le
siège.


« On ne voit
rien, n’est-ce pas ? » interrogea-t-elle.


Geraldine examina
attentivement la chaise.


« C’est parfait,
approuva-t-elle. Dès que tu frottes, elle a l’air de disparaître, Betty. Elle
est vraiment invisible. Maintenant assieds-toi et nous verrons le résultat. »


Betty s’assit et
resta immobile une minute ou deux, pour donner à la craie le temps de produire
son effet. A ce moment, Brigitte, qui cherchait Dany, passa la tête à la porte.
Elle fut étonnée de voir Betty sur une chaise et Geraldine debout à ses côtés.


« Que
faites-vous ? demanda-t-elle avec curiosité.


— Rien, répondit
Geraldine. File ! Dany n’est pas ici.


— Mais
que faites-vous ? insista Brigitte. Pourquoi Betty est-elle assise sur
cette chaise au milieu de la pièce ?


— Geraldine,
Miss Parker te demande ! cria une voix, et Jane parut. Dépêche-toi, elle
est de très mauvaise humeur ! Tes problèmes de maths, je crois.


— Quel
ennui ! s’écria Geraldine en s’enfuyant. Je reviens dans une minute, Betty. »


Jane vit Betty, assise
seule au milieu de la salle des loisirs.


« Tu es
fatiguée ? » demanda-t-elle.


Betty fronça les
sourcils. Elle se sentait ridicule. Elle avait envie de jeter un livre à la
tête de Jane et de Brigitte, mais elle n’osait pas se lever de peur d’avoir une
tache rose sur sa jupe. Que diraient ses deux compagnes ?


« Tu es paralysée ?
demanda Brigitte. Tu ne peux pas bouger ? C’est peut-être une crise de
rhumatisme !


Au grand soulagement
de Betty, Brigitte se lassa de la taquiner et s’en alla à la recherche de Dany.
Jane partit aussi. Betty se leva et regarda. Elle poussa un petit cri de joie. Elle
avait un brillant dessin rose sur sa jupe. Cette craie invisible était vraiment
une merveille ! Geraldine revint en courant.





« Ça marque ?
demanda-t-elle, et elle rit lorsque Betty se retourna. C’est parfait ! Nous
essaierons demain sur M. Young.


— Mettrons-nous
la classe dans le secret ? fit Betty.


— Jamais
de la vie ! protesta Geraldine. Si tout le monde a le fou rire, M. Young
aura des soupçons ! »


Ni Betty ni
Geraldine ne travaillèrent beaucoup à l’étude ce soir-là. Potty, qui les surveillait,
les regarda d’un air méfiant et se demanda ce qu’elles manigançaient. Evidemment
leurs pensées étaient agréables parce qu’elles riaient sous cape. Potty
connaissait ces symptômes ; elle avertit Miss Parker.


« Ces deux-là
dans votre division, Geraldine et Betty, complotent quelque chose, Miss Parker.
Faites attention demain. Elles préparent un mauvais tour.


— Merci, répliqua
Miss Parker. J’ouvrirai l’œil. »


Mais elle ne
constata rien d’anormal pendant son cours. Les filles travaillaient comme d’habitude.
Seules Geraldine et Betty s’agitaient. Mais cela leur arrivait souvent, surtout
à Geraldine.


Une leçon de chant
précédait la récréation. Quelques instants avant la fin des cours, Betty se
leva.


« Miss Parker, c’est
mon tour de préparer la salle de musique pour M. Young. Vous permettez que
j’y aille ? »


Miss Parker consulta
l’horloge.


« Oui, vous
avez environ cinq minutes. »


Betty cligna de l’œil
à Geraldine et sortit. Une fois dehors, elle se mit à courir et se précipita
dans la salle de musique. Personne n’était là. M. Young était toujours en
retard de plusieurs minutes. Betty se jeta sur le tabouret de piano que l’on
pouvait monter ou descendre. Elle prit son bâton de craie rose et en frotta
vigoureusement le coussin de cuir. Elle était sûre d’être passée partout, mais
elle ne pouvait rien voir. C’était vraiment une craie invisible.


Puis elle fit
tourner le tabouret de piano jusqu’à ce qu’il fût trop bas pour M. Young. Selon
son habitude, le professeur s’assiérait dessus et tournerait avec lui jusqu’à
ce qu’il fût à la hauteur voulue. La craie aurait le temps de faire son effet
sur le fond de son pantalon.


Betty arrangea les
partitions de musique et nettoya le tableau noir. Un bruit de pas retentit dans
le corridor et la première division entra sous le regard vigilant de Miss Potts.
Puis vint la seconde division. Geraldine réprimait avec peine une crise de fou
rire. Betty lui jeta un coup d’œil, puis elle alla tenir la porte pour les deux
professeurs qui partirent et pour M. Young qui allait arriver.


Il entra. C’était un
petit homme sémillant qui portait un costume noir de bonne coupe et une chemise
d’une blancheur immaculée. Il fit un salut.


« Bonjour, mesdemoiselles.


— Bonjour,
monsieur Young », répondirent en chœur les élèves.


La leçon commença. M. Young
écrivit d’abord au tableau pour expliquer diverses combinaisons musicales, puis
il fit un mouvement pour s’asseoir devant le piano. Betty poussa Geraldine du
coude. Mais chose ennuyeuse, M. Young resta debout. Il frappa quelques
accords avec une main sans bouger.


« Commençons
par les vocalises, ordonna-t-il. Et que j’entende bien les notes. »


Toujours debout, il
battait la mesure. Geraldine était malade de déception. Et s’il ne s’asseyait
pas ? Le professeur de danse lui succéderait. Elle jouerait une polka ou
une valse, et sur sa robe de couleur claire la tache rose ne se verrait pas du
tout. Quel dommage !


Mais, bien entendu, M. Young
finit par s’asseoir. Il avait un nouveau chœur à apprendre à ses élèves et, comme
d’habitude, il voulait le jouer deux ou trois fois pour les accoutumer à la
mélodie.


Le tabouret était
beaucoup trop bas. M. Young le fit tourner vigoureusement. Les filles se
mirent à rire. M. Young ignorait qu’il était très drôle quand il tournait
avec son tabouret de piano.


« Je vais jouer
un nouveau chœur, annonça-t-il. Ecoutez bien pour vous mettre l’air dans la
tête. »


Il commença. Ses
mains volaient sur le clavier et il fredonnait les paroles. Geraldine et Betty
échangèrent un clin d’œil. La craie avait sans doute accompli son œuvre. Trois
fois M. Young joua la chanson, puis il se leva.


« Ce chœur vous
plaît-il ? demanda le professeur de musique.


— Oh !
oui, monsieur Young », répondirent toutes les élèves.


M. Young se
tourna vers le tableau noir et prit un morceau de craie blanche. Aussitôt les
élèves constatèrent qu’il avait une immense tache rose sur son pantalon.


« Regardez M. Young !
Contre quoi s’est-il frotté ? Regardez ! »


Bientôt toute la
classe avait le fou rire. M. Young fit volte-face.


« Silence, s’il
vous plaît ! Vous êtes bien dissipées aujourd’hui ! »


Elles se turent
pendant quelques instants, mais dès que le malheureux professeur se retourna
vers le tableau, les rires fusèrent de nouveau. Puis Irène eut une de ses
terribles explosions.


M. Young jeta
la craie par terre. Il l’aurait probablement piétinée si la porte ne s’était
pas ouverte d’un mouvement brusque, Mme Grayling fit son apparition. Quelqu’un
l’accompagnait.


« Excusez-moi d’interrompre
votre cours, monsieur Young, dit-elle. M. Brown, l’accordeur de piano, voudrait
vous parler. »


M. Young
réprima sa colère pour donner des explications à M. Brown. Il se tourna
vers l’instrument. Mme Grayling regarda la tache rose avec étonnement. Les
enfants n’avaient plus envie de rire. Geraldine et Betty se sentaient mal à l’aise.
Mme Grayling eut recours à Edith, chef de classe de la seconde division.


« Voulez-vous
aller chercher la brosse à habits dans le vestibule ? demanda-t-elle. M. Young
a dû s’appuyer contre un mur. »


Edith revint bientôt
avec la brosse. Surpris par la remarque de Mme Grayling, M. Young
tira sur son pantalon.


« Est-ce de la
peinture ? demanda-t-il avec inquiétude. J’espère que non. C’est de la
craie ? Où donc ai-je pu me salir ? »














CHAPITRE VII



Oh ! là là !


 


VIGOUREUSEMENT BROSSÉ,
le pantalon de M. Young redevint noir, et M. Brown s’assit sur le
tabouret de piano et fil entendre quelques notes. Geraldine et Betty étaient
sur le qui-vive. Les autres, devinant qu’il s’agissait d’une farce, attendaient
avec impatience. Elles ne furent pas déçues. Le pardessus noir de M. Brown
fut aussi taché de rose. M. Young ouvrit de grands yeux.


« Vous aussi ?
s’écria-t-il. Vous voyez, madame Grayling, il est arrivé à M. Brown la
même mésaventure qu’à moi. Je vais le brosser. »


Malgré la présence
de Mme Grayling, les filles ne purent s’empêcher de rire. Mme Grayling
paraissait très étonnée.


« Votre
pardessus n’avait rien quand nous sommes entrés, fit-elle remarquer. Je l’aurais
vu. D’ailleurs il n’y a pas à Malory des murs de cette teinte. Que s’est-il
donc passé ? »


Elle alla au
tabouret et le regarda de près. Geraldine et Betty retenaient leur respiration.
Mais la craie invisible méritait bien son nom et elle n’aperçut rien d’anormal.
Il ne lui vint pas à l’esprit de s’asseoir elle-même. Très intriguée, elle
sortit avec l’accordeur, et la leçon recommença.


Ce ne fut qu’à la
fin que M. Young se rassit. Quand il se leva, il était de nouveau marqué
de rose. Les enfants mordirent leur mouchoir pour réprimer leur fou rire. Cette
fois, le professeur ne remarqua rien. Il se dirigea vers la porte d’un pas
solennel et fit un petit salut comme toujours.


« Au revoir, mesdemoiselles. »


Il emportait sa
tache rose. A ce moment, la cloche de la récréation sonna et les élèves s’élancèrent
dehors pour donner libre cours à leur joie.


« Geraldine, c’est
toi, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que c’était ?


— Oh !
que c’était drôle ! Quand il s’est tourné vers le tableau noir, j’ai cru
que j’allais éclater !


— Betty, explique-nous !
Comment as-tu fait ?


— Cela me
rappelle, dit Betty à Geraldine, il faut que j’aille chercher un chiffon
mouillé pour essuyer le tabouret. »


Elle disparut, et
les enfants se rassemblèrent autour de Geraldine.


Pendant ce temps, M. Young
suivait le long corridor, sans se douter du changement de couleur de son
pantalon. Mam’zelle Dupont sortit d’une salle derrière lui et le regarda avec
incrédulité. Elle s’empressa de le rejoindre.


« Monsieur
Young ! Oh ! monsieur Young ! »


M. Young
redoutait un peu les deux Mam’zelles. Il hâta le pas. Mam’zelle Dupont courut
plus vite.


« Monsieur, monsieur,
attendez, je vous prie ! Attendez ! Attendez ! Oh ! là là !
vous ne pouvez pas sortir comme ça ! C’est affreux ! »


M. Young se
retourna, contrarié.


« Qu’est-ce qu’il
y a ? Qu’est-ce qu’il y a de si affreux ?


— Ça !
ça ! » répondit Mam’zelle en désignant le fond du pantalon de l’infortuné
M. Young.


Celui-ci essaya
alors de faire disparaître la craie en frottant son pantalon du plat de la main.


Un nuage de
poussière rose s’éleva. M. Young ne put en croire ses yeux. Il se rappela
alors que ce n’était pas la première fois que cela lui arrivait et que le
pardessus de M. Brown avait porté aussi des taches mystérieuses.


« Je vais vous
brosser », proposa Mam’zelle, et elle lui saisit le bras.


Elle l’entraîna vers
un portemanteau, prit une brosse et, vigoureusement, elle lui frotta le fond de
son pantalon. M. Young ne lui était pas du tout reconnaissant de son aide.


« C’est la
seconde fois ce matin ! » s’écria-t-il avec colère, et il secoua le
poing comme si Mam’zelle était la coupable.


Elle recula, alarmée.
M. Young saisit son chapeau et s’en alla en grommelant.


« Il n’est pas
poli, cet homme ! se dit Mam’zelle. Je lui rends service et il me menace
de son poing. Jamais, plus je ne lui parlerai ! »


Une seule élève
avait assisté à cet incident, c’était Dolly, et elle se hâta de rejoindre ses
camarades.


« Je passais
dans le vestibule et j’ai vu Mam’zelle qui se cramponnait à M. Young avec
la brosse à habits, raconta-t-elle haletante. Il était furieux ! Recommence,
Geraldine ! C’est si amusant ! »


C’est toujours une
erreur de jouer deux fois de suite le même tour, Geraldine le savait. Mais elle
ne put résister à la tentation de l’essayer sur Mam’zelle Dupont.


« Faut-il
recommencer ? » demanda-t-elle à Betty, et celle-ci hocha la tête.


Les filles se
réunirent pour voir la craie invisible. Elles riaient encore au souvenir de la
leçon de chant. Les élèves de première division furent mises dans le secret et
toutes attendirent avec impatience un nouvel essai.


« Qui va passer
la craie sur la chaise du prof avant le cours de français cet après-midi ?
demanda Betty. Geraldine et moi, nous ne pouvons pas. Nous n’avons pas l’occasion
d’entrer dans la salle. Qui est chargée de l’épousseter ?


— C’est
moi, répondit Dolly. Donnez-moi la craie. Que faut-il faire ? Simplement
frotter la chaise ? »


Dix minutes avant la
reprise des cours l’après-midi, Dolly entra dans la classe de seconde division.
Elle avait pour mission cette semaine d’épousseter les étagères, de nettoyer le
tableau noir et de renouveler la provision de craie. En quelques minutes, elle
eut terminé ce travail. Puis elle alla à la chaise derrière le pupitre et
sortit la craie de sa poche. Elle allait la passer sur le siège quand une idée
la frappa. Si elle écrivait quelques mots, ils apparaîtraient sur la jupe de
Mam’zelle et ce serait encore plus drôle. Il fallait choisir une expression
assez courte.





« Je vais
écrire « Oh ! là là ! », l’expression favorite de Mam’zelle,
pensa Dolly. A l’envers pour qu’elle se détache à l’endroit sur Mam’zelle et qu’on
puisse la lire. »


Avec beaucoup de
peine, elle traça sur la chaise les trois mots « Oh ! là là ! »
Les filles riraient bien ! La cloche des cours sonna. Dolly glissa la
craie dans sa poche et alla à sa place. Les élèves entrèrent.


« Tu as eu le
temps ? » chuchota Geraldine.


Dolly hocha la tête.
Puis Mam’zelle arriva, elle semblait de très bonne humeur. Elle s’assit tout de
suite. Elle portait des talons très hauts et rester debout la fatiguait. Tous
les yeux étaient fixés sur elle. Quand se lèverait-elle ? Dolly attendait
avec impatience le moment où elle tournerait le dos à la classe. Jane fut
appelée au tableau pour conjuguer un verbe irrégulier.


« Fais des
fautes ! chuchota Dolly. Alors Mam’zelle sera obligée de se lever pour
corriger. »


A la grande surprise
de Mam’zelle, Jane, qui était si bonne en français, fit des fautes ridicules et
se déclara incapable de les corriger, malgré les remontrances de Mam’zelle
exaspérée. Enfin le professeur renvoya Jane à sa place, se leva et se tourna
vers le tableau. Les élèves retinrent un cri. Sur sa jupe bleu marine se
détachaient trois mots : « Oh ! là là ! » Dolly
elle-même fut étonnée de les voir si clairement et se sentit un peu mal à l’aise.
Une tache sur des vêtements, passe encore, mais une exclamation entière ! C’était
impossible. Toute la classe resta bouche bée. Les élèves déconcertées ne
savaient pas s’il fallait rire ou avoir peur.


« Dolly ! Sotte !
Si elle sort dans le corridor devant les autres professeurs avec ça écrit sur
sa jupe ! chuchota Geraldine. Vraiment tu pourrais avoir plus de bon sens ! »


Toute la division
avait la même pensée. Que dirait Miss Parker ? Elle punirait sévèrement ce
manque de respect. Mais comment effacer les lettres ? Le « oh ! là
là ! » rose se détachait nettement tandis que Mam’zelle écrivait au tableau
noir, faisait face à la classe pour donner une explication et pivotait de
nouveau sur ses talons.


« Je vais dire
à Mam’zelle qu’elle a de la poussière sur sa jupe et je la brosserai, promit
Dolly dans un chuchotement. A la fin du cours. »


Mais elle n’en eut
pas le temps, car Mam’zelle partit à la hâte, constatant qu’elle était en
retard pour son prochain cours. Les élèves de première division restèrent
bouche bée en voyant le « oh ! là là ! » rose sur la jupe
de leur professeur. Elles ne purent s’empêcher de rire et Mam’zelle s’emporta.


« Qu’ai-je donc
de si drôle ? demanda-t-elle. Je suis décoiffée ? J’ai du noir à la
figure ? Mes souliers sont dépareillés ?


— Non, Mam’zelle,
répondirent les élèves sans pouvoir réprimer leur gaieté.


— Eh bien,
moi, je n’ai pas envie de rire, reprit sévèrement Mam’zelle. Mais je ferai
bientôt quelque chose chose de très drôle. Ah ! oui, je dirai bientôt :
« Cent vers français à copier ! Oh ! là là ! Ce sera très
drôle ! »


Elle se tourna vers
le tableau. Le « Oh ! là là ! » reparut. Mais, effrayées
par la menace, les enfants comprirent que la mauvaise plaisanterie se
retournerait contre ses auteurs.


« Il faut
effacer cela avant qu’elle s’en aille, chuchota Hilda. Sinon les élèves de
seconde division seront punies. Sans doute n’ont-elles pas eu le temps de le
faire elles-mêmes. »


Quand Mam’zelle se
prépara à quitter la classe, Hilda offrit poliment de brosser sa jupe qui était
toute pleine de craie.


« Tiens ! s’écria
Mam’zelle. La craie ne vaut rien pour les robes. Merci, Hilda, vous êtes très
gentille ! »


Elle resta immobile
pendant qu’Hilda effaçait les lettres roses. Puis elle sortit de la salle. Les
élèves de seconde division l’attendaient, dans l’intention de la brosser avant
qu’elle n’entrât dans le petit bureau qu’elle partageait avec Miss Potts. Avec
un grand soulagement, elles constatèrent que la jupe de Mam’zelle était
immaculée. Rassurées, elles retournèrent dans leur classe.


« Nous sommes
sauvées ! soupira Geraldine. Miss Potts ou Miss Parker aurait certainement
mis Mme Grayling au courant. Nous aurions été punies. Dolly, que tu es
sotte ! Je suppose que c’est Edith qui t’a donné cette idée. Pour un chef
de classe !


— Tais-toi !
ordonna Dolly, furieuse contre elle-même et les autres. Edith ne savait rien. Je
n’ai pas réfléchi, c’est tout. »

















CHAPITRE VIII



Qu’a donc Muriel ?


 


PENDANT DEUX JOURS, la
craie invisible fit le sujet de toutes les conversations. Le bruit arriva jusqu’aux
grandes élèves qui regrettèrent de n’avoir pas vu la jupe de Mam’zelle. Elles
souriaient à Dolly quand elles la rencontraient et chuchotaient « oh !
là là ! » à son oreille.


Tout l’honneur
semblait revenir à Dolly, ce qui déplut fort à Geraldine et à Betty. Pourquoi
Dolly obtiendrait-elle les compliments alors qu’elle avait simplement tracé
quelques lettres sur la chaise de Mam’zelle et risqué de faire punir sa
division entière ?


Toutes les deux
firent grise mine à Dolly, et Dolly à son tour leur adressa rarement la parole.
Elle savait que Geraldine était encore furieuse de n’avoir pas été nommée chef
de classe et ne perdait pas une occasion d’être désagréable avec Edith. Dolly
prenait le parti de son amie.


Geraldine lui
lançait des remarques cinglantes dans l’espoir d’entamer une querelle. Dolly
devenait pourpre de rage, mais ne ripostait pas. Si elle s’emportait, elle
perdrait la maîtrise d’elle-même et dirait ou ferait des choses qu’elle
regretterait après. Les poings crispés et les lèvres serrées, elle gardait le
silence. Edith essayait en vain de la calmer.


« C’est parce
que je suis ton amie que j’en veux à Geraldine, expliquait Dolly. Qu’elle dise
ce qu’elle veut de moi, je m’en moque ! Mais qu’elle t’attaque, ça non !
Elle est jalouse de toi et elle cherche à me mettre en colère !


— Ne
tombe pas dans le piège ! conseillait la raisonnable Edith. Ce serait
stupide. Betty et elle se moqueraient de toi ! »


La pauvre Dolly
grinçait des dents et se taisait quand Geraldine et Betty prenaient un ton persifleur
pour parler d’Edith.


« Cette chère
Edith, disait Geraldine, toujours si bonne… et si stupide ! Le parfait
chef de classe ! Tu ne crois pas, Betty ?


— Je suis
de ton avis, répondait Betty avec un sourire qui mettait Dolly hors d’elle. Quels
bons exemples elle nous donne, cette consciencieuse Edith ! J’ai honte de
mes défauts quand je la vois si sage ! Pas une plaisanterie, pas un
mauvais tour ! C’est un modèle pour nous toutes !


— Que
ferions-nous sans elle ? » renchérissait Geraldine en jetant un
regard de biais à Dolly pour voir si elle allait éclater.


Si Dolly, incapable
d’en supporter davantage, se levait et s’en allait, les deux autres
triomphaient, mais la pauvre Dolly savait très bien que, si elle était restée
plus longtemps, elle n’aurait pu s’empêcher d’exploser. Son humeur s’en
ressentait.


Une autre élève se
montrait fort morose. C’était Muriel. Quoique toujours soucieuse, elle avait
été assez affable au cours des premières semaines, puis soudain elle devint
irritable. La ride de son front se creusait chaque jour davantage. Jane s’efforçait
de découvrir la raison de sa mauvaise humeur. Edith avait essayé. Mais Muriel
semblait croire qu’Edith cherchait seulement à exercer son autorité de chef de
classe. Elle répondit par des rebuffades. Edith, surprise et blessée, n’insista
pas davantage.


« Quelle drôle
de fille ! confia-t-elle à Dolly. Je ne la comprends pas. Elle a gagné une
bourse pour Malory, ce qui signifie qu’elle est d’une intelligence supérieure. Elle
travaille avec ; plus d’acharnement qu’aucune de nous et, cependant, elle
n’est jamais première ni même dans les trois ou quatre premières. C’est sans
doute ce qui la contrarie et la rend si désagréable. Elle ne m’inspire aucune
sympathie.


— A moi
non plus, approuva Dolly. Elle ne vaut pas la peine qu’on se tracasse pour elle.
Laissons-la dans son coin.


— Mais si,
elle en vaut la peine ! protesta Edith. Comme tout le monde. Je demanderai
à Jane de lui dire un mot. Elle est à côté d’elle en classe. »


Jane manquait d’imagination
et elle ne prenait guère de ménagements. Elle allait de l’avant, et fonçait
sans crier gare ! Pourtant, sans trop savoir pourquoi, elle usa d’une
autre méthode à l’égard de Muriel. Toules deux étaient à côté en classe et
avaient des lits voisins au dortoir. Jane entendait donc les soupirs de Muriel
penchée sur ses livres ou se tournant et se retournant dans son lit sans
pouvoir dormir. Qu’est-ce donc qui la tourmentait ?


Jane avait bon cœur,
malgré sa brusquerie. Elle eut pitié de sa compagne et résolut de lui venir en
aide.


Mais ce n’était
guère facile. Muriel commença par repousser ses avances comme celles d’Edith. Jane
réfléchit et, contrairement à ses habitudes, usa de diplomatie.


Muriel n’avait pas d’amie.
Elle avait découragé même la placide Emily. Jane s’efforça de lui rendre de
petits services, dans l’espoir de gagner sa confiance. En général, la jeune
Ecossaise ne se donnait pas tant de mal avec les autres. Mais elle était
flattée qu’Edith lui demandât de s’occuper de Muriel puisque ses propres
efforts avaient échoué. Ainsi, sans en avoir l’air. Jane multiplia les
prévenances. Elle retrouva les souliers de gymnastique que Muriel avait perdus ;
elle lui offrait de faire ses achats quand elle allait en ville, elle l’aidait
à sécher ses cheveux après un shampooing. Des petites choses que personne, pas
même l’intéressée, ne remarquait.














 





“Quels bons exemples elle nous donne, cette
consciencieuse Edith !”


 














Mais peu à peu, Muriel
se dégela. Elle confia à sa nouvelle amie qu’elle souffrait d’atroces migraines
et cessa de lui adresser des remarques blessantes, bien qu’elle se montrât
toujours désagréable à l’égard des autres.


« Quel
porc-épic, cette fille ! s’écria Geraldine un soir. Elle prend tout de
travers. On croirait qu’elle a une maladie de nerfs ! »


Si une élève l’effleurait
en passant, Muriel sursautait et criait : « Maladroite ! Tu m’as
fait mal ! »


Un jour où on l’interpellait,
elle frappa la table avec son livre.


« Tu ne vois
pas que je lis ? Il n’y a pas un coin tranquille dans cette maison !


— Tu ne
lis pas, fit remarquer Dolly. Tu n’as pas tourné une page depuis que tu as
ouvert ton livre.


— Tu m’espionnes ! »
s’exclama Muriel, et ses yeux brusquement se remplirent de larmes.


Elle sortit de la
salle en faisant claquer la porte. Ce fut un tollé général.


« Elle est
odieuse !


— Elle
aurait bien pu obtenir une bourse pour une autre école !


— Elle
fait toujours semblant de lire et d’étudier et, cependant, elle réussit de
moins en moins bien !


— C’est
une sournoise !


— Elle n’a
pas l’air heureuse. Elle ne se plaît peut-être pas à Malory », protesta
Jane, et Edith lui jeta un regard d’approbation.


Jane certainement n’épargnait
pas sa peine pour Muriel.





Le temps était
mauvais et rendait impossibles les parties de tennis et même les promenades, car
les routes étaient pleines de boue. Miss Parker, constatant que les élèves s’impatientaient,
décida un jour qu’une sortie pour la seconde division aurait lieu le lendemain,
même s’il pleuvait.


Le matin au lever, ce
fut un concert de gémissements. La pluie tombait à torrents, le ciel était noir
et bas, on n’y voyait pas à deux mètres. La mer était démontée, et le vent
soufflait si fort que personne n’avait la permission de monter sur la falaise.


Brigitte et Dany
grognèrent plus que les autres. Brigitte reniflait en classe, dans l’espoir que
Miss Parker, la croyant enrhumée, la dispenserait de promenade. Mais Miss Parker,
qui connaissait Brigitte de réputation, ne se laissa pas attendrir.


« Si vous
voulez continuer à renifler, allez dans le corridor, déclara-t-elle. Je suis
sûre d’ailleurs que vous jouez la comédie. »


Brigitte la foudroya
du regard. Les professeurs de Malory n’avaient vraiment pas de cœur. Sa vieille
gouvernante, Miss Winter, lui aurait fait boire du lait bien sucré et n’aurait
pas eu l’idée de lui imposer une promenade par ce temps.


Dolly eut à l’adresse
de Brigitte un sourire narquois. Dany sympathisait avec son amie, car elle détestait
comme elle la marche sous la pluie. Pour être dispensée de la promenade, elle
emploierait d’autres tactiques. Elle n’avait aucunement l’intention de patauger
dans la boue. Pendant la récréation, sa grammaire française à la main et son
plus joli sourire aux lèvres, elle frappa à la porte du petit bureau où Mam’zelle
Dupont était en train de corriger des devoirs. Par bonheur, Potty, qui avait
des yeux si perçants pour découvrir les ruses des élèves, n’était pas là.


« Ah ! c’est
vous, ma petite Dany ! s’exclama Mam’zelle en souriant elle aussi. Vous
avez quelque chose à me dire ? Une règle que vous ne comprenez pas ?


— Mam’zelle,
je suis perdue dans les subjonctifs ! gémit Dany. Il me faudrait des
explications, si vous pouvez me consacrer un moment. Je voudrais tant faire des
progrès en français !


— Mais c’est
beaucoup mieux depuis quelque temps ! déclara Mam’zelle qui ignorait que
Mary Lou faisait les devoirs de Dany. Je suis très contente de vous. »


Dany eut de nouveau
recours à son sourire et le cœur de Mam’zelle fondit.


« Ah ! cette
jolie Dany ! »


Elle mit la main sur
son épaule.


« Oui, oui, bien
sûr, je vous donnerai des explications, promit-elle. Vous comprendrez bientôt. Vous
pouvez rester maintenant, ma petite.


— Non, pas
maintenant, Mam’zelle ! protesta Dany. J’ai une leçon à apprendre. Mais je
pourrais renoncer à notre promenade, si vous étiez libre à ce moment-là.


— Quelle
enfant modèle ! Renoncer à la promenade que vous aimez tant ! cria
Mam’zelle qui elle-même détestait la marche. Oui, venez. J’avertirai Miss
Parker. Vous êtes une bonne élève, Dany. Je suis contente de vous.


— Merci, Mam’zelle
*, répliqua Dany.


Elle adressa à Mam’zelle
un sourire triomphant et partit en courant.














CHAPITRE IX



Prise à son propre piège


 


MISS PARKER apprit
avec contrariété que Dany n’irait pas en promenade avec ses compagnes. Elle
regarda Mam’zelle, les sourcils froncés.


« Pourquoi cet
amour soudain pour le français de la part de Dany ? interrogea-t-elle. N’est-ce
pas simplement pour rester à l’abri pendant que les autres affronteront le
mauvais temps ? Donnez-lui la leçon supplémentaire pendant une récréation,
mademoiselle ! »


Mais Mam’zelle s’obstina.
Elle n’aimait pas Miss Parker et son grand nez. Elle secoua la tête.


« Je n’ai pas d’autre
moment pour Dany. C’est gentil de renoncer à une bonne promenade pour faire des
progrès en français. »


Miss Parker poussa
une exclamation d’incrédulité qui irrita Mam’zelle.


« Elle veut
être dispensée de la promenade, vous le savez parfaitement bien, mademoiselle. C’est
stupide de céder. Dany ne fait que ce qu’elle veut, et je n’aime pas beaucoup
ses méthodes. Elles sont trop sournoises pour moi. »


Mam’zelle prit la
défense de sa protégée avec son exagération habituelle.


« Miss Parker, si
vous saviez comme cette petite avait envie de sa promenade ! Et de
respirer l’air de la mer après avoir été enfermée si longtemps ! Dany
sacrifie son plaisir. Il faut l’en féliciter au lieu de la blâmer. Elle
travaillera avec moi pendant que vous contemplerez les beaux paysages d’automne.


— Mlle Rougier
ne se laisserait pas duper si facilement, déclara Miss Parker qui commençait à
s’emporter. Elle connaît bien Dany. »


Mam’zelle monta sur
ses grands chevaux.


« J’aurai un
mot à dire à Mlle Rougier, commença-t-elle. Je l’empêcherai de calomnier
une excellente élève. Dany a fait beaucoup de progrès en français et…


— Bien, interrompit
Miss Parker, lasse de cette discussion. Allez vous expliquer avec Mlle Rougier
si vous voulez, cela m’est égal. Au fond je suis très contente de ne pas avoir
Dany pendant la promenade. Elle gémirait tout le temps. »


Dany se vanta d’avoir
trouvé le moyen d’être dispensée de la promenade. Brigitte regrettait de ne pas
en avoir eu l’idée la première. Les autres s’indignèrent.


« Dire que tu
as inventé toute une histoire pour te dispenser d’une promenade ! s’écria
Dolly. Ce n’est pas tellement ennuyeux de sortir sous la pluie. Si tu préfères
passer l’après-midi à apprendre le subjonctif des verbes français, à ton aise !
Ça te ressemble, Dany ! »


Mais la promenade n’eut
pas lieu. Le vent se transforma en ouragan, et Miss Parker décida que le temps
était vraiment trop mauvais. Les élèves enfilaient leurs imperméables et leurs
bottes quand elle vint les avertir. Dany avait déjà rejoint Mam’zelle avec sa
grammaire française.





« Mes enfants, je
regrette beaucoup, mais le vent souffle vraiment très fort », déclara Miss
Parker en apparaissant brusquement dans le vestiaire. « Nous ne sortirons
pas aujourd’hui. Au lieu de nous promener, nous irons dans la salle de
gymnastique et nous aurons tout un après-midi de jeux. Je demanderai à la
cuisinière de préparer un bon goûter que nous mangerons là-bas pour changer un
peu. »


Les élèves furent
enchantées. Un après-midi de jeux, de rires, et ensuite un excellent goûter
dans la salle de gymnastique ! Quelle joyeuse perspective !


La cuisinière se
montra à la hauteur des circonstances : elle envoya quatre gros gâteaux au
chocolat, ainsi que deux pots de miel doré. Les enfants la remercièrent avec
effusion.


« Et Dany, Miss
Parker ? » demanda Mary Lou qui se rappelait que Dany était avec Mam’zelle.
« Faut-il que j’aille la chercher ? »


« Sotte ! chuchota
Geraldine. Rappeler Dany à Miss Parker ! C’est bien fait pour elle d’être
privée de jeux ! Tout à l’heure je dirai à Mary Lou ce que je pense d’elle ! »


Miss Parker regarda
le visage anxieux de Mary Lou et se demanda pour la vingtième fois pourquoi
Mary Lou s’occupait tant de Dany alors qu’elle avait pour amies Edith et Dolly.


« Non, Mary Lou,
il ne faut pas déranger Dany, déclara Miss Parker assez haut pour être entendue
par toutes. Elle désirait travailler avec Mam’zelle et elle s’était résignée à
manquer la promenade. Elle renoncerait aussi aux jeux et au goûter, j’en suis
sûre. Il ne faut pas la déranger. Quand une élève fait preuve d’un tel zèle, on
ne peut que l’encourager. »


Mary Lou fut la
seule à qui échappa le ton ironique de Miss Parker. Les autres éclatèrent de
rire. Miss Parker sourit aussi.


« Bien fait
pour Dany ! » murmura Geraldine.


Elles s’en donnèrent
à cœur joie et, quand elles furent fatiguées de jouer, elles se régalèrent de
tartines de beurre et de miel et de gâteau au chocolat.


Dany fit son
apparition au moment où le dernier morceau de gâteau disparaissait. Elle avait
passé un après-midi fastidieux en compagnie de Mam’zelle et des verbes français,
et avait une indigestion du subjonctif. Elle s’attendait à causer gentiment
avec le professeur, mais Mam’zelle Dupont était consciencieuse et bien décidée
à aider cette élève zélée. A bout de patience, Dany déclara qu’elle ne voulait
pas déranger Mam’zelle plus longtemps. Celle-ci protesta avec énergie.


« Vos compagnes
ne sont pas encore rentrées », répliqua-t-elle sans se douter que la
promenade n’avait pas eu lieu. « Tout à l’heure vous irez les rejoindre, ma
petite, et vous goûterez de bon appétit. Travailler donne faim. »


Enfin elle la
congédia, et Dany fut prête à fondre en larmes en voyant les assiettes vides et
les visages joyeux.


« Vous n’êtes
donc pas sorties ? cria-t-elle. Et vous avez goûté sans moi ?


— Nous ne
pouvions pas te déranger au milieu de ta leçon, expliqua Geraldine. Miss Parker
a dit que ce serait dommage puisque tu était si désireuse de faire des progrès
en français. »


Dany foudroya
Brigitte du regard.


« Tu aurais pu
m’avertir, lui reprocha-t-elle. Tu n’avais qu’à aller me chercher.


— Une
seule a eu cette idée, intervint Edith. Mary Lou a demandé la permission à Miss
Parker qui la lui a refusée. »


Dany regarda Mary
Lou avec reconnaissance. Ainsi Brigitte, son amie, n’avait rien fait pour l’arracher
aux grilles de Mam’zelle. Mais Mary Lou avait eu pitié d’elle.


« Merci, Mary
Lou, dit Dany avec un faible sourire. Je ne l’oublierai pas. C’est très gentil
de ta part. »


A partir de ce
moment, Dany, tout égoïste et vaniteuse qu’elle fût, rechercha la compagnie de
Mary Lou, non seulement par intérêt, mais par affection.


Mary Lou de son côté,
trop naïve pour voir les défauts de sa camarade, s’attachait de plus en plus à
Dany. Elle redoublait d’efforts pour l’aider, sans se rendre compte que c’était
une tricherie et qu’elle faisait presque tous les devoirs de Dany.


Brigitte se
plaignait d’être délaissée. Dany protestait en riant.


« Mary Lou m’est
utile, un point c’est tout, déclara-t-elle. Ne sois pas stupide, Brigitte. Tu
es mon amie et je n’ai pas besoin d’une autre. Mary Lou n’est qu’une petite
sotte ! »


Par bonheur, Mary
Lou n’entendait pas ces remarques, car elle aurait eu beaucoup de chagrin. Elle
se réjouissait d’avoir maintenant trois amies et elle admirait sans
arrière-pensée la grâce de Dany.


Dany n’avait pas
oublié que ses autres compagnes n’avaient pas pensé à l’avertir que la
promenade était annulée. Elle le fit sentir à Brigitte, et celle-ci, pour se
faire pardonner, redoubla de flatteries et feignit de se passionner pour les
histoires que Dany lui racontait. Edith les entendit un soir. Elle était assise
dans un coin de la salle de récréation. Brigitte et Dany n’avaient pas remarqué
sa présence.


« Veux-tu que
je te décrive le dîner que maman a donné sur notre yacht ? La table était
fleurie de roses rouges, commença Dany.


— Tu y as
assisté ? demanda Brigitte. Tu as la permission de te coucher si tard ?


— Bien
sur, les soirs de réception, répondit Dany, ravie de l’intérêt de Brigitte. Je
suis restée jusqu’à une heure du matin. Le yacht était tout illuminé.


— Que
portais-tu ? interrogea Brigitte.


— Une
robe blanche avec des volants et mon collier de perles. Il vaut des milliers de
livres. »


Brigitte poussa une
exclamation.


« Où est-il ?
demanda-t-elle.


— Je n’ai
pas la permission d’apporter des bijoux à l’école, répliqua Dany. Maman est
très sévère sur ce point. Mes bijoux sont chez moi et mes robes du soir aussi.


— Tu
portes l’uniforme de Malory comme nous toutes. Tu dois le trouver bien peu
élégant », fit remarquer Brigitte.


Edith exaspérée se leva
d’un bond.


« Quel dommage
que ta mère ne t’ait pas donné une raquette de tennis et assez de papier à
lettres ! s’écria-t-elle. Tu n’aurais pas besoin d’emprunter tout le temps.
Un peu moins de yachts, un peu moins de voitures, plus d’enveloppes et un carnet
de timbres, ce serait mieux pour toi et pour nous, Dany ! »


Dany prit son air le
plus arrogant.


« Occupe-toi de
ce qui te regarde ! riposta-t-elle. Je parlais à Brigitte.


— Ça me
regarde ! insista Edith. Tu empruntes toujours à l’une de nous et tu ne
rends jamais. Puisque tu es si riche, tu devrais te servir de ton argent de
poche pour acheter les choses dont tu, as besoin.


— Quelle
peste ! s’écria Dany, tandis qu’Edith sortait de la salle. Elle est
jalouse de moi, je suppose, parce que ses parents n’ont pas la fortune des
miens ! »

















CHAPITRE X



Les deux Mam’zelles


 


LE CONGÉ de
mi-trimestre arriva. Edith et Dolly sortirent ensemble avec les parents de
Dolly et s’amusèrent beaucoup. Dany ne reçut pas de visite, à la grande
déception de Brigitte qui espérait être invitée à se pavaner dans une voiture
magnifique.


« J’aurais été
contente de voir ta mère, déclara Brigitte. Est-elle aussi jolie que sa
photographie ? »


Dany avait mis sur
sa table la photographie d’une jeune femme ravissante en robe du soir, une
rivière de brillants autour du cou. Tout le monde l’avait admirée.


« Tu ne
ressembles pas beaucoup à ta mère, fit remarquer Dolly à Dany. Ses yeux sont
moins rapprochés que les tiens et tu n’as pas du tout son nez.


— Tout le
monde ne ressemble pas à sa mère, répliqua Dany. Je tiens du coté de mon père. J’ai
une tante paternelle qui est une beauté.


— Et tu
crois sans doute lui ressembler ! riposta Jane de sa voix calme. Ce que c’est
que d’avoir des parents beaux et distingués ! Ma mère n’est pas une beauté,
mais c’est un amour, mon père est plutôt laid, pourtant je les adore tous les
deux ! »


Brigitte invita Dany
à sortir avec elle à la mi-trimestre et Dany eut la grâce d’accepter. Mme Lacey,
la mère de Brigitte, fut très frappée par ses cheveux dorés et son charmant
sourire. Quant à Miss Winter, la gouvernante, qui ne manquait jamais de venir
voir sa chère Brigitte, elle pouvait à peine la quitter des yeux, à la grande
contrariété de Brigitte.


« Quelle joie
qu’elle soit ton amie, chérie ! dit Mme Lacey à Brigitte. Elle a de
si jolies manières ! Et ses parents doivent être bien riches pour posséder
un yacht et plusieurs voitures ! Ce serait bien agréable s’ils t’invitaient
pendant les vacances.


— Chut, maman ! »
murmura Brigitte qui avait peur que Dany ne les entendît.


Mais Dany était
beaucoup trop occupée à faire du charme à Miss Winter. Pour gagner ses bonnes
grâces, elle vanta l’intelligence de Brigitte, les succès que lui valaient ses
remarques spirituelles pendant les cours. Mme Lacey écoutait avec orgueil
et plaisir.


« Tu ne m’as
jamais raconté tout cela dans tes lettres, Brigitte, constata-t-elle. Tu es
trop modeste ! »


Brigitte fut un peu
gênée. Sa mère s’attendait à des notes élevées, et Brigitte savait très bien
que les siennes étaient médiocres.


Bella et Irène
sortirent ensemble, oubliant toutes les deux leurs bérets et revenant sans
leurs gants. Elles allèrent avec les parents de Bella qui semblaient aussi
distraits que leur fille, car au retour ils se perdirent en route et arrivèrent
une heure en retard, à la grande contrariété de Miss Parker qui exigeait l’exactitude.


Geraldine et Betty
bien entendu ne se séparèrent pas et revinrent en riant aux éclats. Un des
frères de Geraldine avait accompagné ses parents et avait raconté tous les
tours qu’il jouait à ses professeurs. A la surprise générale, Jane avait invité
Muriel. Celle-ci avait d’abord refusé assez rudement, puis à l’improviste avait
accepté. Mais elle ne fit aucun effort pour être aimable et ne répondit que par
des monosyllabes aux questions du père et de la mère de Jane. La journée parut
longue à la jeune Ecossaise.


« Tu aurais pu
être un peu plus gaie, Muriel, lui reprocha-t-elle en revenant à Malory. Tu n’as
même pas ri des plaisanteries de papa.


— Tu n’as
qu’à ne plus m’inviter ! » répliqua Muriel en se détournant.


Jane surprit des
larmes dans ses yeux. Quelle drôle de fille ! Si susceptible que personne
ne pouvait rien lui dire sans la fâcher. Jane commençait à se lasser de ses
efforts pour apprivoiser Muriel.





« Maintenant il
faut attendre Noël ! constata Dolly avec un soupir. La mi-trimestre est
finie.


— Nous
avons ces comédies françaises à jouer ! gémit Geraldine. Je me demande
pourquoi les deux Mam’zelles ont eu cette horrible idée ! Qui veut voir
jouer des comédies françaises ? »


Chaque division
était appelée à participer à une séance récréative à la fin du trimestre. La
seconde division devait apprendre deux pièces françaises, l’une choisie par Mam’zelle
Dupont, l’autre par Mam’zelle Rougier. Ce fut la distribution des rôles qui suscita
une grande querelle entre les deux Mam’zelles.


L’une des pièces
avait pour héroïne une jeune et jolie princesse nommée Angélique, l’autre une
petite paysanne futée qu’on appelait Fanchette. Mam’zelle Dupont voulait que sa
favorite, Dany, interprétât les deux rôles. Dany serait la princesse Angélique !
Et son minois mutin et sa vivacité conviendraient parfaitement pour Fanchette. Par
malheur, Mam’zelle Rougier avait des idées différentes.


« Quoi ? Vous
choisiriez cette sotte de Dany pour jouer ces deux personnages ! s’écria-t-elle.
Dany est incapable d’apprendre la moitié du texte et sa prononciation est
abominable, vous le savez. Elle se couvrirait de ridicule.


— Pas du
tout ! Elle a le physique de l’emploi, protesta Mam’zelle Dupont. C’est
une vraie princesse et quelle jolie Fanchette elle fera !


— Non !
insista Mam’zelle Rougier. Edith serait bien meilleure, elle a une bonne
mémoire et son accent est excellent. Ou Dolly. Ou même Mary Lou qui parle
français presque comme une Française.


— Vous
êtes folle ! cria Mam’zelle Dupont. Aucune de ces filles ne peut jouer ces
rôles ! J’exige que Dany les prenne !


— Alors
je me lave les mains du résultat, décréta Mam’zelle Rougier. Mademoiselle
Dupont, intéressez-vous si vous voulez aux nullités de la classe, mais n’essayez
pas de me les imposer. Gardez vos favorites pour vous !


— Je n’ai
pas de favorites ! protesta Mam’zelle Dupont au mépris de la vérité. J’aime
toutes les élèves ! »


Mam’zelle Rougier
eut un grognement d’incrédulité.


« Vous vous
faites des illusions. Au revoir, mademoiselle. Inutile de continuer à discuter.
Votre Dany n’est qu’une petite pimbêche ! »


Elle pivota sur ses
talons et s’en alla, raide et irritée. Mam’zelle Dupont la suivit des yeux avec
colère. Des favorites ! Comment Mam’zelle Rougier osait-elle dire des
choses pareilles ? Jamais plus elle ne lui adresserait la parole ! Jamais !
Jamais ! Au grand jamais ! Elle quitterait Malory. Elle retournerait
en France. Elle… Miss Potts, qui entrait, fut frappée par ses traits crispés.


« Vous ne vous
sentez pas bien, mademoiselle ? demanda-t-elle un peu inquiète.


— Je ne
me sens pas bien du tout, répondit Mam’zelle Dupont. J’ai été insultée. Je n’ai
pas la permission de choisir les élèves pour les rôles des pièces françaises. Mlle Rougier
ne veut pas de la charmante Dany pour la princesse Angélique, ni même pour
Fanchette.


— Je dois
dire que je suis de son avis, déclara Miss Potts en s’asseyant. Dany est si
stupide !


— Vous
aussi vous complotez contre moi ? s’écria Mam’zelle avec un geste
dramatique. Vous aussi ! Oh ! ces Anglaises ! Oh ! ces… »


Au grand soulagement
de Miss Potts, on frappa à la porte. Mme Walter entra en souriant.


« Puis-je vous
dire un mot, mademoiselle Dupont ? demanda-t-elle.


— Non, vous
ne le pouvez pas ! répliqua Mam’zelle. Je suis bouleversée. Mon cœur bat
si fort. Mais, je vous l’assure, je donnerai les rôles à qui je voudrai ! »


Et Mam’zelle sortit
majestueusement, laissant Mme Walter stupéfaite.


« De quoi
parlait-elle ? demanda-t-elle à Miss Potts.


— Elle s’est
querellée avec l’autre mademoiselle, expliqua Miss Potts qui corrigeait des
copies. Cela arrive de temps en temps. Mais cette fois c’est plus sérieux que d’habitude.
Eh bien, qu’elles se débrouillent entre elles ! »


Mam’zelle Dupont et
Mam’zelle Rougier tour à tour faisaient répéter les deux pièces françaises. Le
premier jour, Mam’zelle Dupont confia à Dany les deux rôles principaux. Mais le
lendemain, Mam’zelle Rougier annonça qu’elle serait une servante qui n’avait
que deux mots à dire. Dolly serait Angélique et Edith, Fanchette. La guerre
était déclarée.


Aucune des Mam’zelles
ne voulait céder. Elles détournaient la tête quand elles se croisaient dans le
corridor et ne s’adressaient plus la parole. Les élèves jugeaient la situation
très drôle. Mais si, dans l’ensemble, leur sympathie allait à Mam’zelle Dupont,
elles n’approuvaient pas son choix.


Bella, amusée par la
querelle, en fit le sujet de ses dessins. Elle représentait Mam’zelle Rougier
grande et maigre, poursuivant Mam’zelle Dupont un poignard à la main, ou bien cachée
derrière un buisson avec un fusil, ou encore versant du poison dans le verre de
son ennemie. Ces caricatures firent la joie de ses compagnes. Une idée vint à l’esprit
de Geraldine.


« Bella, Mam’zelle
Dupont serait contente de voir ces caricatures ! Tu sais qu’elle a
beaucoup d’humour. Mettons-les sur son bureau cet après-midi avant le cours de
français. Je suis sûre qu’elle rira bien.


— Elle en
oubliera de nous faire réciter nos verbes irréguliers ! » s’esclaffa
Betty et les autres l’approuvèrent.


Geraldine prit le
carnet de croquis et le posa sur le bureau. Les dessins ne portaient pas de
noms, mais ils étaient si ressemblants que n’importe qui aurait reconnu
aussitôt les deux Mam’zelles.


Quand elle eut
regagné sa place, Geraldine chuchota quelques mots à l’oreille de Betty. Celle-ci
se mit à rire. Geraldine venait de lui apprendre une nouvelle lourde de
conséquences.


« Ce n’est pas
Mam’zelle Dupont qui fait le cours tout à l’heure, c’est Mam’zelle Rougier !
Il va y avoir des étincelles ! »

















CHAPITRE XI



Remous en seconde division


 


LE CARNET de
caricatures était placé sur le bureau du professeur. Les élèves, assises à leur
place, attendaient avec impatience l’arrivée de Mam’zelle et se préparaient à
partager sa gaieté.


Geraldine tenait la
porte ouverte. Tout à fait par hasard, elle avait appris que le cours serait
fait par Mam’zelle Rougier et non par Mam’zelle Dupont. Mam’zelle Rougier
serait furieuse, et Geraldine, qui n’était pas dans ses petits papiers, s’en
réjouissait.


Des pas résonnèrent
dans le corridor. Les élèves se levèrent. Quelqu’un arriva à la porte et entra…
mais pas la Mam’zelle qu’on attendait. Non, c’était l’autre. Mam’zelle Rougier
s’assit et s’adressa à la classe.


« Asseyez-vous,
s’il vous plaît. »


Plusieurs élèves n’entendirent
pas, trop horrifiées à l’idée que Mam’zelle Rougier avait devant son nez les
caricatures qui la représentaient. Mam’zelle frappa sur son bureau.


« Etes-vous
sourdes ? Asseyez-vous ! »


Elles obéirent. Bella
jeta un regard autour d’elle, vit le sourire satisfait de Geraldine et fut
prise de colère. Geraldine savait donc que Mam’zelle Rougier, et non Mam’zelle
Dupont, ferait le cours et que la plaisanterie pouvait mal tourner. Tout le
monde connaissait le caractère de Mam’zelle Rougier. Probablement elle irait droit
à la directrice.


Bella ne savait que
faire. Dolly devina sa terreur. Faisant appel à tout son courage, elle s’approcha
du bureau du professeur et posa la main sur le carnet.


« Je l’ai mis
là par erreur, Mam’zelle », expliqua-t-elle poliment.


Ses compagnes
attendaient en retenant leur souffle.


« Un moment !
protesta Mam’zelle Rougier. Un carnet posé sur le bureau ne doit pas être
enlevé sans permission. A qui est-il ?


— Oh !
ce n’est qu’un carnet de croquis », avoua Dolly au désespoir.


Mam’zelle jeta un
regard sur les élèves silencieuses. Elles étaient bien rouges et paraissaient
bien émues. Pourquoi ? Elle ouvrit le carnet. Ses yeux tombèrent sur la
caricature qui la représentait poursuivant Mam’zelle Dupont, un poignard à la
main. Elle la regarda avec incrédulité. Elle était bien reconnaissable. Bella n’avait
même pas oublié le médaillon qu’elle portait au cou. Elle tourna la page. Quoi ?
Elle était là encore, cette fois armée d’un fusil ! Ah ! c’en était
trop. Elle tourna une autre page, une autre, elle se vit partout, menaçant la
pauvre Mam’zelle Dupont à qui l’artiste avait donné un aimable sourire et qui
était, de toute évidence, la victime, tandis qu’elle, Mam’zelle Rougier, avait
une tête de mégère.


« C’est
incroyable ! » grommela-t-elle, oubliant Dolly, debout devant elle, et
les autres élèves.


Bella avait pâli. Quelle
malchance ! Que se passerait-il maintenant ? Pourquoi avait-elle été
assez sotte pour laisser Geraldine poser le carnet sur le bureau ? Juste
pour que Geraldine et Betty aient la joie de la voir punie. Mam’zelle se rendit
compte de nouveau de la présence des enfants. Elle se tourna vers Dolly.


« Retournez à
votre place ! »


Dolly s’enfuit. Mam’zelle
jeta un regard autour d’elle, fixant sur chaque élève des yeux irrités.


« Qui a fait cela ?
Quelle est l’insolente qui a osé placer ce carnet sous mes yeux ? »


Edith prit aussitôt
la parole.


« Nous sommes
toutes coupables, Mam’zelle, mais le carnet était pour Mam’zelle Dupont. Nous
ne savions pas que vous aviez échangé vos cours aujourd’hui. »


C’était
malheureusement la chose à ne pas dire. Mam’zelle se leva d’un bond, les yeux
étincelants.


« Quoi ! Vous
aviez l’intention de donner cela à Mam’zelle Dupont ? Vous aviez l’intention
de la faire rire à mes dépens ? Je vais prévenir Mme Grayling tout de
suite… tout de suite ! »


On aurait entendu
voler une mouche. Les élèves, consternées, se rendaient compte que Mam’zelle
Rougier se jugeait insultée par ces dessins comiques ! Bella était prête à
s’évanouir.


« Mam’zelle !
Mam’zelle ! N’allez pas trouver Mme Grayling, je… »


Mais la classe
entière voulait partager la responsabilité de Bella. Geraldine se repentait
amèrement de son imprudence. Les élèves parlaient toutes à la fois, couvrant la
voix faible de la pauvre Bella.


« Mam’zelle, nous
regrettons ! Pardonnez-nous, Mam’zelle ! »


Mais Mam’zelle, emportée
par sa fureur, sortait déjà de la classe. Les filles se regardèrent avec
terreur.


« Geraldine, tu
savais que Mam’zelle Rougier faisait le cours cet après-midi au lieu de Mam’zelle
Dupont ! s’écria Bella. Je t’ai vue cligner de l’œil à Betty. Tu le savais !
Et tu t’es servie de moi pour jouer un de tes mauvais tours ! Je n’aurais
jamais montré ces caricatures à Mam’zelle Rougier, tu le sais ! »


Geraldine était
sincère, quels que fussent ses défauts. Elle ne nia pas.


« Je ne pensais
pas qu’elle ferait tant d’histoires, murmura-t-elle.


— Geraldine,
tu es stupide ! s’écria Dolly avec colère. Tu aurais pu penser que tu
mettrais Bella dans un grand embarras. Tu…





— Laisse-moi
m’occuper de cela, déclara Edith sans élever la voix. Calme-toi, Dolly. Je
réglerai l’affaire.


— Vraiment ?
protesta Geraldine. Eh bien, non ! Si tu crois que tu vas prendre tes
grands airs avec moi, tu te trompes ! mademoiselle le chef de classe, la
plus sage de l’école, Edith Hope !


— Ne dis
pas de bêtises ! reprit Edith. Je ne sais pas ce que tu as dans la tête, Geraldine.
Tu cherches toujours à me mettre des bâtons dans les roues. Je vais tout de
suite trouver Mme Grayling. Tu viendras aussi, Bella. Nous essaierons d’arranger
les choses avant qu’elles aillent trop loin.


— Tu
rejetteras la faute sur moi, bien entendu ! s’écria Geraldine d’un ton de
mépris. Je le sais ! Tu blanchiras Bella et c’est moi que tu accuseras !


— Je ne
prononcerai pas ton nom, promit Edith. Je ne suis pas une rapporteuse. Mais j’aimerais
que tu viennes avec moi et que tu expliques ton rôle dans l’affaire.


— Peu
importe ce que tu penses de moi ! riposta Geraldine. Je ne vais pas vous
emboîter le pas et déclarer que tout est ma faute. Tu ne peux pas m’y obliger.


— Nous n’essaierons
même pas, répliqua Edith. Viens, Bella. Dépêchons-nous. »


Bella, à demi morte
de terreur, la suivit. Toutes les deux se dirigèrent vers le bureau de la
directrice.


« Edith, c’est
terrible ! chuchota Bella. Mam’zelle était si furieuse ! Je croyais
que ces caricatures étaient simplement amusantes ! »


Quand les filles
frappèrent à la porte du bureau, elles entendirent des voix à l’intérieur. Mme Grayling
était là avec Mam’zelle Rougier et Miss Linsay, le professeur de peinture. On l’avait
appelée pour voir si elle pouvait reconnaître l’auteur des caricatures.


« Bella Morris,
bien entendu ! répondit-elle au premier coup d’œil. Il n’y a pas d’autre
élève dans la classe aussi douée qu’elle. C’est une véritable artiste. Ces
dessins sont de petits chefs-d’œuvre.


— Des
chefs-d’œuvre ! répéta Mam’zelle Rougier. Quelle insolence ! J’exige
que vous punissiez cette fille, madame Grayling ! J’exige que toute la
classe soit sévèrement punie ! »


A ce moment, Edith
frappa à la porte.


« Entrez ! »
répondit Mme Grayling, et les élèves entrèrent.


« Que
désirez-vous ? » demanda la directrice.


Edith fit un effort
pour reprendre courage. C’était très difficile, d’autant plus que Mam’zelle
Rougier la foudroyait du regard.


« Madame
Grayling, commença-t-elle, nous regrettons beaucoup…


— Pourquoi
vous excusez-vous ? demanda Mme Grayling. C’est Bella qui a fait les
caricatures, n’est-ce pas ?


— Oui, c’est
moi, avoua Bella à voix basse.


— Mais
nous étions toutes d’accord pour les mettre sur le bureau afin d’amuser Mam’zelle
Dupont, expliqua Edith. Mais… Mam’zelle Rougier est venue et elle les a vues.


— Pourquoi
avez-vous représenté Mlle Rougier en train de poursuivre son amie ? interrogea
Mme Grayling en feuilletant le carnet. Je ne vois pas en quoi cela pouvait
amuser Mlle Dupont. »


Il y eut un silence.
Puis Mam’zelle Rougier prit la parole.


« Nous ne
sommes pas amies, Mlle Dupont et moi. »


Avant que Mme Grayling
ait le temps de placer un mot, Mam’zelle Rougier exposa ses griefs au sujet des
comédies. Mme Grayling l’écouta gravement. Puis elle se tourna vers les
deux élèves.


« Dois-je
comprendre que les principaux rôles sont tenus, un jour par Dolly et Edith, et
le lendemain par Dany ? demanda-t-elle.


Edith répondit
affirmativement. Mam’zelle Rougier avait l’air un peu gênée. Elle comprenait
brusquement que sa querelle avec Mam’zelle Dupont était ridicule et nuisait au
succès de la représentation. Elle regrettait de n’avoir pas réfléchi avant de
porter le carnet de croquis à la directrice.


« Vous ne
saviez donc pas que Mlle Rougier allait prendre le cours au lieu de Mlle Dupont ? »
reprit la directrice.


Edith hésita une
fraction de seconde. Geraldine l’avait su et Betty aussi. Mais elle, Edith, l’ignorait,
ainsi que les autres.


« Je ne le
savais pas, bien sûr, madame Grayling.


— Quelqu’un
le savait-il ? » insista la directrice.


Edith ne sut que
répondre. Elle ne voulait pas rapporter, mais elle ne pouvait pas rester muette.
Bella vint à son secours.


« Oui, quelqu’un
le savait et a voulu rire à mes dépens. Moi, je n’aurais jamais montré ces
dessins à Mam’zelle Rougier. Je ne dirai pas son nom, mais, croyez-moi, pour
rien au monde je n’aurais voulu blesser Mam’zelle Rougier. Ce n’était qu’une
plaisanterie.


— Oui, je
comprends, déclara Mme Grayling. Une plaisanterie maladroite et qui se
termine mal. Une autre fois, vous réfléchirez davantage et vous envisagerez les
conséquences possibles de vos plaisanteries. Vous pouvez rejoindre vos
compagnes. Je déciderai avec Mlle Rougier quelle punition vous méritez. »


En silence, Bella et
Edith sortirent du bureau. Miss Linsay les accompagna. Mam’zelle Rougier resta
sur un signe de Mme Grayling.


« Bella, vous
êtes une sotte ! s’écria Miss Linsay.


— Je ne
dessinerai jamais plus ! Murmura Bella.


— Allons
donc ! protesta Miss Linsay. Dessinez, mais ne caricaturez plus vos
professeurs ! »

















CHAPITRE XII



Réconciliation


 


QUE SE PASSAIT-IL
DONC ? Mam’zelle Dupont, qui se rendait en première, s’aperçut que la
porte de la seconde division était ouverte. Jetant un coup d’œil à l’intérieur,
elle constata, à sa grande surprise, que Mam’zelle Rougier avait, selon toute
apparence, abandonné les élèves. Chose plus surprenante encore, les élèves, assises
devant leur pupitre et sages comme des images, faisaient triste mine.


« Qu’est-ce que
cela veut dire, mes petites ? s’écria Mam’zelle. Que s est-il passé ? »


Mary Lou, bouleversée,
fit entendre un petit sanglot. Mam’zelle se tourna vers elle. Mary Lou, qui
parlait couramment français, était une de ses favorites.


« Dites-le-moi !
Ne suis-je pas votre amie ? Que s’est-il passé ?


— Oh !
Mam’zelle, une chose terrible ! s’écria Mary Lou. Bella avait fait des
caricatures de Mam’zelle et de vous. Vous, vous n’étiez pas mal du tout, mais
Mam’zelle Rougier… Nous ne savions pas que Mam’zelle Rougier viendrait à votre
place cet après-midi et nous avons mis le carnet de croquis sur le bureau pour
que vous le voyiez et… et…


— C’est Mlle Rougier
qui l’a vu, elle s’est mise en colère et elle a conduit Bella à Mme Grayling ?
acheva Mam’zelle. Cette Mlle Rougier ne comprend pas la plaisanterie !
Je vais trouver Mme Grayling, je lui parlerai ! »


Et Mam’zelle Dupont
s’en alla, en faisant claquer ses hauts talons. Les filles échangèrent un
regard. Quel après-midi ! Mam’zelle ne rencontra pas Edith et Bella qui
avaient pris un autre corridor. Au moment où elle frappait à la porte de Mme Grayling,
Bella et Edith entraient dans la classe, l’oreille basse. Elles racontèrent
leur entrevue avec la directrice.


« Alors tu m’as
dénoncée ! s’écria Geraldine indignée.


— Nous n’avons
même pas prononcé ton nom, répliqua Bella. Tu n’as pas besoin d’avoir peur, Geraldine.


— Je n’ai
pas peur ! » affirma Geraldine.


Elle ne disait pas
la vérité. Elle le savait, Mme Grayling avait reçu des plaintes des
professeurs à son sujet. Une nouvelle incartade n’arrangerait rien, mais les
regards que lui lançaient ses compagnes ne lui faisaient pas plaisir.


« Mam’zelle
Dupont est allée rejoindre Mam’zelle Rougier, annonça Dolly. Cela ne présage
rien de bon ! »


Mam’zelle Dupont
était entrée en coup de vent dans le bureau de la directrice, sans même prendre
le temps de frapper. Tout en marmottant quelques mots d’excuse, elle aperçut le
carnet de croquis, le prit et le feuilleta.


« Mais cette
Bella est un génie ! Ah ! ah !… regardez-moi ici, madame
Grayling ! J’ai l’air d’un lapin effrayé. Oh ! mademoiselle Rougier, que
faites-vous avec ce poignard ? Que c’est drôle ! Et là, vous versez
du poison dans mon verre ? »


Mam’zelle Dupont
partit d’un éclat de rire sonore.


« Vous ne
trouvez pas que c’est comique ? demanda-t-elle à sa collègue. Regardez… Là,
vous me visez avec ce fusil, comme si ma bonne amie, Mlle Rougier, était
capable d’une chose pareille ! Nous nous querellons quelquefois, elle et
moi, mais au fond nous nous aimons bien. Nous sommes deux Françaises en Angleterre,
n’est-ce pas, mademoiselle Rougier ? Et nous avons tant à supporter de ces
petites Anglaises ! »


Mam’zelle Rougier se
radoucit un peu. Mme Grayling regarda une ou deux caricatures et ne put s’empêcher
de sourire.


« Celle-là est
vraiment très drôle, mademoiselle Dupont ! Et celle-ci aussi ! Bien
sûr, c’est un manque de respect. Dites-moi, quelle punition devons-nous
infliger à la classe et surtout à Bella ? »














 





Bella et Edith entraient dans la classe, l’oreille
basse.


 














Il y eut un silence.


« Il me semble,
commença enfin Mam’zelle Rougier, il me semble, madame Grayling, que Mlle Dupont
et moi, nous sommes un peu à blâmer. Notre querelle stupide a amusé les élèves
et…


— Oui, vous
avez raison ! s’écria Mam’zelle Dupont. Vous avez tout à fait raison, chère
amie. C’est nous qui sommes à blâmer, madame Grayling. Nous ne voulons pas que
ces jeunes filles soient punies, nous leur pardonnons. »


Mam’zelle Rougier
parut un peu déconcertée. Avant de pardonner, Mam’zelle Dupont aurait pu lui
demander son avis.


« Ces
caricatures sont plus drôles que méchantes, continua celle-ci. C’est une
taquinerie, une plaisanterie, n’est-ce pas ? Nous n’y attachons pas d’importance.
Et maintenant nous sommes amies, n’est-ce pas, mademoiselle Rougier ? »


Mam’zelle Rougier ne
pouvait pas dire non. Elle hocha la tête. Mam’zelle Dupont l’embrassa sur les
deux joues. Mme Grayling dissimulait son amusement.


« Cette Bella !
reprit Mam’zelle Dupont en feuilletant de nouveau le carnet. Qu’elle est habile !
Un jour peut-être, madame Grayling, nous serons fières de ces dessins. Quand
Bella sera célèbre, Mlle Rougier et moi, nous dirons : « Cette
Bella, elle était dans notre classe et elle a fait de nous des caricatures
cocasses ! »


Mam’zelle Rougier ne
protesta pas. Sa rancune n’était pas complètement éteinte, mais elle fit contre
mauvaise fortune bon cœur et se força à sourire.


« Retournez à
vos cours, suggéra Mme Grayling. Vous rassurerez les élèves sur les suites
de l’incident. Bien entendu, Bella doit s’excuser, mais je crois qu’elle le
fera d’elle-même. »


Les deux Mam’zelles
se retirèrent, bras dessus bras dessous, à la grande surprise de toutes celles
qui les rencontrèrent. Elles entrèrent dans la classe de seconde division. Les
élèves se levèrent en silence, contentes de voir Mam’zelle Dupont si gaie et
Mam’zelle Rougier un peu moins irritée que d’habitude.


« Vous avez été
très vilaines, très vilaines ! déclara tout de suite Mam’zelle Dupont. Bella,
votre crayon est vraiment trop irrespectueux ! Je suis scandalisée ! »


Elle n’en avait pas
l’air. Ses yeux étincelaient. Bella se leva.


« Je vous
présente mes excuses à toutes les deux », murmura-t-elle d’une voix
tremblante.


Mam’zelle Rougier se
jugeait seule offensée, mais elle ne protesta pas. Elle accepta les excuses
aussi gracieusement qu’elle le put.


« Parlons de la
punition, reprit Mam’zelle Dupont, d’un air sévère mais les yeux rieurs. Désormais
vous serez plus attentives à vos cours de français. Vous apprendrez mieux vos
leçons. Vous saurez par cœur la règle des participes. C’est entendu ?


— Oh !
oui, Mam’zelle », promirent les filles d’une seule voix, et pour le moment
toutes, même Brigitte et Dany, parlaient sérieusement.


Mam’zelle Rougier
sortit. Mam’zelle Dupont s’assit devant le bureau. Dans cinq minutes, la cloche
sonnerait la fin du cours.


« Mam’zelle, demanda
Dolly, qui jouera les rôles principaux des pièces françaises à la prochaine
répétition ? C’est ennuyeux de ne pas savoir. Vous vous êtes peut-être
mise d’accord avec Mam’zelle Rougier ?


— Non, répliqua
Mam’zelle Dupont, mais je suis d’humeur généreuse aujourd’hui. Après tout, Mam’zelle
Rougier a droit à un dédommagement. J’accepte sa décision. Dolly, vous serez
Angélique, et vous, Edith, Fanchette. Voilà ! »


Dany fit la grimace,
mais se consola en pensant qu’elle n’aurait pas à apprendre par cœur ces longs
textes français.


« Comme vous
voudrez, Mam’zelle, déclara-t-elle en prenant un air de martyre. Ces rôles me
plaisaient beaucoup, mais puisque vous le jugez préférable, je les abandonne à
Edith et à Dolly.


— Je n’attendais
pas moins de vous, Dany, répliqua Mam’zelle apitoyée. Je vous récompenserai. Venez
me voir le soir, nous lirons ensemble un livre français que j’ai beaucoup aimé
quand j’avais votre âge. Ce sera un plaisir pour toutes les deux ! »


Cette perspective
épouvanta Dany. Lire un livre français avec Mam’zelle ! Comment refuser
cette offre aimable ?


L’affaire des
caricatures eut trois conséquences. Geraldine fut très maussade parce qu’elle
avait conscience de ne pas avoir joué franc jeu et d’avoir encouru le mépris de
ses compagnes. Les deux Mam’zelles restèrent amies. Quant à Dany, elle n’eut
que quelques répliques à prononcer dans une des comédies et, à sa grande
indignation, elle fut obligée de se déguiser en soubrette.


« Moi qui avais
écrit à mes parents que j’aurais le plus beau rôle ! gémit-elle. Quel
malheur !


— C’est
une honte ! renchérit Brigitte. Les Mam’zelles se montrent bien injustes ! »


Jane entra à ce
moment dans la salle de récréation.


« Avez-vous
pensé à vos cotisations pour les jeux, vous deux ? demanda-t-elle. Cinq
shillings chacune.


— Voici
la mienne, répondit Brigitte en sortant son porte-monnaie.


— Et toi,
Dany ? » reprit Jane.


Dany ne fit pas un
mouvement.


« Quel ennui !
s’écria-t-elle. Il ne me reste que dix pence. J’ai acheté un cadeau d’anniversaire
pour ma gouvernante la semaine dernière. Brigitte, prête-moi l’argent jusqu’à
ce que j’en reçoive de la maison, veux-tu ?


— Elle t’a
déjà prêté deux shillings la semaine dernière, riposta Jane. Je parie que tu ne
les lui as pas rendus. Et tu m’as emprunté six pence l’autre jour. J’espère que
tu ne l’as pas oublié.


— Non, répondit
Dany. Je recevrai beaucoup d’argent pour mon anniversaire. Cette semaine, mon
oncle doit m’envoyer quinze shillings.


— Alors
je veux bien t’avancer cinq shillings », dit Brigitte en lui tendant un
billet.


Jane prit l’argent, puis
s’approcha de Muriel et agita la boîte sous son nez.


« Cinq
shillings, s’il te plaît, Muriel !


— Ne fais
pas tant de bruit ! protesta Muriel qui sursauta. Que veux-tu ? Cinq
shillings ? Je ne les ai pas sur moi, je te les donnerai plus tard.


— Pour
que tu oublies comme la dernière fois ? Va les chercher, Muriel.


— Je
travaille, répliqua Muriel. Emporte ta boîte. Je réglerai mes comptes un autre
jour. »


Jane s’en alla, sans
cacher son mécontentement.


« Je parie qu’elle
n’a pas les cinq shillings ! chuchota Dany à Brigitte. Elle est boursière.
Sans doute ses parents n’étaient-ils pas assez riches pour la mettre dans une
école comme celle-ci ! »


Muriel devina que
Dany parlait d’elle et jeta son livre avec colère.


« On ne peut
pas travailler tranquille dans cette maison ! s’écria-t-elle. Tais-toi, Dany,
et ne me regarde pas de cet air moqueur ! »

















CHAPITRE XIII



Pauvre Muriel !


 


« QUELLES MANIÈRES
a cette fille ! s’exclama Dany lorsque Muriel fut partie en faisant
claquer la porte. Qu’est-ce qu’elle a ? »


Personne ne le
savait. Personne ne devinait les inquiétudes de Muriel. Les examens de fin de
trimestre approchaient. Elle voulait absolument réussir. Il le fallait. Aussi
travaillait-elle avec acharnement, sans perdre une minute, mais elle commençait
à se dire que la tâche était au-dessus de ses forces.


Ce soir-là, de plus,
elle ne se sentait pas bien. Elle avait mal à la gorge et toussotait. Affolée à
l’idée d’être malade, elle se gargarisa en cachette dans la salle de bains, en
espérant que Mme Walter ne remarquerait rien. Ses joues, habituellement
pâles, étaient rouges. Elle ne put s’empêcher de tousser pendant l’étude. Miss
Potts, qui surveillait les élèves, la regarda.


« Etes-vous
enrhumée, Muriel ? demanda-t-elle.


— Non, Miss
Potts, répondit Muriel au mépris de la vérité, puis elle pencha la tête sur son
livre et se remit à tousser.


— Je n’aime
pas beaucoup cette toux, fit remarquer Miss Potts. Je crois que vous feriez
mieux d’aller…


— Miss
Potts, j’ai simplement la gorge irritée, interrompit Muriel. Il suffirait que
je boive un verre d’eau.


— Allez-y
tout de suite ! » ordonna Miss Potts qui n’était pas tout à fait
satisfaite.


Muriel sortit. Elle
appuya son front brûlant contre le mur froid du vestiaire et regretta de n’avoir
personne à qui se confier. Mais elle n’avait pas d’amies. Seule Jane essayait d’être
gentille, et Muriel ne lui avait pas encore versé sa cotisation.


« Je ne sais
pas ce que j’ai, se dit-elle. Je n’étais pas comme cela avant. On m’aimait bien
dans mon ancienne école. Quel malheur que j’aie obtenu cette bourse ! »


Il fallait retourner
en classe. Sa gorge lui faisait de plus en plus mal. Elle mit une pastille dans
sa bouche, puis elle rejoignit ses compagnes. Elle brûlait de fièvre. Elle
pensa avec envie aux lits douillets de l’infirmerie, mais ne put se résoudre à
interrompre son travail et à risquer un échec aux examens. Les vers français qu’elle
essayait d’apprendre refusaient de se fixer dans sa mémoire. Une nouvelle
quinte de toux la secoua.


« Tais-toi !
lui chuchota Geraldine avec sa dureté habituelle. Tu essaies d’apitoyer Potty ! »


Geraldine, qui n’avait
jamais eu un jour de maladie dans sa vie, ne se mettait jamais à la place de
ceux qui souffraient. Elle manquait d’indulgence et de pitié. Dolly se
demandait souvent comment, à son arrivée à Malory, elle avait pu souhaiter l’amitié
de cette fille insensible.


Muriel jeta un coup
d’œil furieux à Geraldine.


« Je ne peux
pas m’en empêcher, répondit-elle. Je ne joue pas la comédie. »


Elle éternua et
Geraldine poussa une exclamation.


« Va te coucher
si tu es malade ! »


« Silence ! »
ordonna Miss Potts.


Geraldine se tut. Muriel
soupira et essaya en vain de comprendre ce qu’elle lisait. Ce fut avec
soulagement qu’elle entendit sonner la cloche du diner. Elle avait chaud et
frissonnait, mais se berçait de l’illusion d’aller mieux le lendemain.


Elle se força à
manger un peu pendant le dîner pour ne pas être interpellée par Miss Parker. Mais
Miss Parker surveillait de préférence les élèves dissipées et non celles qui se
pliaient à la discipline et ne faisaient jamais de bruit.


Ce fut Edith qui
remarqua la mauvaise mine de Muriel et sa respiration saccadée. Elle la regarda
avec inquiétude. Elle se rappela que Muriel avait toussé pendant l’étude. Pauvre
Muriel ! Elle avait vraiment l’air d’être malade.





Edith était à la
fois raisonnable et bonne. Elle s’approcha de Muriel et lui prit la main.


« Muriel, tu n’es
pas bien ! Allons à l’infirmerie ! »


Touchée malgré elle
par cette sollicitude, Muriel eut les larmes aux yeux. Mais elle secoua la tête
avec impatience.


« Je n’ai rien !
Laisse-moi tranquille ! Un peu de migraine, c’est tout.


— Tu as
plus qu’une migraine. Allons trouver Mme Walter. Tu devrais être au lit ! »


Edith se retira, mais
envoya Jane à la rescousse. Muriel ne put cacher longtemps qu’elle se sentait
très mal, mais elle ne pouvait pas se coucher avec tout ce travail à faire
avant les examens.


« Il faut que
je réussisse ! répétait-elle. Il le faut ! »


Des larmes
ruisselaient maintenant sur ses joues. Et soudain elle eut un frisson.


« Tu ferais
mieux d’aller te coucher, conseilla Jane. Viens. Je te ferai passer les sujets
de devoirs, je te le promets. Je prendrai des notes pour toi.


— C’est
vrai ? répliqua Muriel en toussant. Si tu promets de m’aider, j’irai voir Mme Walter.
Je m’en tirerai peut-être avec une journée de lit. »


Mais ce ne fut pas
suffisant. Elle avait de la température, et Mme Walter l’installa dans l’infirmerie.
Muriel ressentit un tel soulagement qu’elle ne put s’empêcher de pleurer. Elle
avait honte de sa faiblesse, mais elle ne pouvait retenir ses larmes.


« Ne vous
tourmentez pas ! dit Mme Walter avec bonté. Vous auriez dû vous
coucher il y a plusieurs jours. Petite sotte ! Maintenant vous en avez
pour une semaine de lit. »


Une semaine ! Muriel
sursauta. Impossible de perdre une semaine de travail ! Elle regarda l’infirmière
avec consternation. Celle-ci l’obligea à se coucher.


« Ne faites pas
cette tête ! Nous vous soignerons bien et, dès que votre rhume ira mieux, vous
pourrez recevoir des visites. »


« Muriel est
vraiment malade, annonça Jane à ses compagnes. Mme Walter a fait la
grimace en regardant le thermomètre. Je suppose qu’elle doit avoir une forte
fièvre.


— Elle a
beaucoup toussé pendant l’étude ce soir, déclara Edith. J’avais pitié d’elle.


— Pas
Geraldine ! ajouta Brigitte. Elle lui a ordonné de se taire. Elle est si
bonne, notre Geraldine ! »


Geraldine la regarda
de travers. Elle adressait fréquemment des remarques cinglantes aux autres, mais
n’aimait pas qu’on lui rendît la pareille.


« Nous savons
toutes que Geraldine n’a pitié de personne », renchérit Dolly.


L’attitude de
Geraldine à l’égard d’Edith l’irritait. Elle lui en voulait aussi d’avoir mis
le carnet de croquis sur le bureau, tout en sachant que Mam’zelle Rougier
ferait le cours et de ne pas l’avoir avoué.


Geraldine aussi
avait honte d’elle-même. Inutile de revenir sur le passé puisque l’incident
était clos. Elle regrettait également sa brusquerie à l’égard de Muriel, mais
comment deviner que Muriel était vraiment malade ? Tant mieux si elle
était à l’infirmerie ! Pendant ce temps elle ne serait pas dans la classe.
Personne ne la regretterait.


Pendant quelques
jours, Muriel fut si malade qu’elle ne pensa à rien. Enfin sa température
baissa. Mais, hélas ! ses vieilles inquiétudes renaquirent aussitôt.


Ses examens ! Elle
savait l’importance qu’aurait sa réussite aux examens. Si elle n’était pas dans
les premières, on lui enlèverait peut-être sa bourse. Quelle déception pour ses
parents qui n’étaient pas riches et qui faisaient tant de sacrifices pour elle !


L’uniforme avait
coûté très cher. Sa mère lui avait acheté une valise et un sac de voyage neufs,
du linge et des chaussures. A cela s’ajoutaient maintenant les frais de sa
maladie.


Ces pensées
rongeaient Muriel et retardaient son rétablissement. Tous les jours, elle
demandait la permission de se lever, mais Mme Walter secouait la tête.


« Non, pas
encore, vous n’êtes pas assez bien. Voulez-vous recevoir une visite ? Choisissez
qui vous voulez !


— Oh !
oui, je voudrais bien voir Jane », répondit Muriel.


Jane avait promis de
l’aider. Elle la mettrait au courant des cours qu’elle avait manqués. Jane ne
se fit pas attendre ; elle arriva, chargée d’un pot de confitures. Mais la
confiture laissa Muriel indifférente. Elle la remercia à peine.


« As-tu apporté
les sujets de devoirs et les notes que tu as prises pour moi pendant les cours ?
demanda-t-elle.


— Tu les
auras plus tard, répondit Jane. Tu es encore couchée ?


— J’en ai
besoin ! insista Muriel. Tu me les as promis, Jane. Apporte-les-moi la
prochaine fois. Je veux savoir ce que vous avez fait en classe pendant mon
absence. »


Jane jugeait bizarre
que Muriel ne s’enquît pas de ses camarades, mais elle se plia à son caprice.


« Miss Parker
nous a donné des problèmes d’algèbre. Je te les expliquerai quand tu iras mieux.
En français, nous avons appris un long poème. Tu veux que je te le récite ? »


Mme Walter
arriva en courant.


« Jane, vous
allez fatiguer Muriel ! Miss Parker et Mlle Dupont savent bien qu’elle
est malade. Elles ne lui en voudront pas d’être un peu en retard. »


Muriel la regarda
avec consternation.


« Mais, madame
Walter, je ne veux pas être en retard. Jane a promis de prendre des notes pour
moi.


— Je l’interdis
pour le moment ! » décréta Mme Walter.


Muriel s’allongea
sur ses oreillers, désespérée. Jane ne l’intéressait plus. Pauvre Muriel !
elle échouerait aux examens. Quel malheur !

















CHAPITRE XIV



Une mauvaise idée


 


PERSONNE ne
regrettait Muriel. Elle n’avait ni la gaieté de Dolly, ni l’espièglerie de
Geraldine, ni la gentillesse de Mary Lou.


« Elle ne nous
manque pas », constata Dolly qui exprimait ainsi l’opinion générale.


Dolly, comme ses
camarades, s’étonnait de l’intérêt que Mary Lou portait à Dany. Elle découvrit
que sa petite amie faisait les devoirs de la jolie blonde et lui fit remarquer
que c’était une tricherie.


« Je ne peux
pas faire grand-chose pour les autres, déclara Mary Lou. Je ne suis vraiment
bonne qu’en français, et c’est si agréable d’aider quelqu’un ! D’ailleurs
Dany m’aime bien.


— Moi
aussi je t’aime bien, Edith aussi ! protesta Dolly, exaspérée à l’idée que
Mary Lou avait donné son amitié à une fille aussi vaniteuse et aussi sotte que
Dany.


— Oui, je
sais, mais vous vous occupez de moi par bonté, expliqua Mary Lou. Toi, tu as Edith.
Tu n’as pas besoin de moi et je ne peux pas t’aider. Mais je peux aider Dany. Tu
crois qu’elle est égoïste et intéressée, ce n’est pas vrai ! »


Dolly était certaine
du contraire, pourtant elle n’avait pas tout à fait raison. Dany aimait bien
Mary Lou maintenant. Elle ne savait pas trop pourquoi, parce que ce n’était pas
dans son caractère de s’attacher à quelqu’un, mais Mary Lou était si discrète, si
timide, si serviable ! « Elle est comme une souris apprivoisée, on a
envie de la protéger », pensait Dany.


Elle se vantait du
luxe de ses parents. Mary Lou l’écoutait bouche bée, fière qu’une fille si
comblée daignât s’occuper d’elle et lui parler.


Muriel garda le lit
pendant onze jours et, de tout ce temps, Mme Walter interdit à Jane de lui
apporter des devoirs et de lui résumer les cours. Enfin, pâle, amaigrie, Muriel
quitta l’infirmerie, une expression obstinée dans les yeux, bien décidée à
rattraper le temps perdu, dût-elle se réveiller à cinq heures du matin et
apprendre ses leçons sous les draps, à la lumière d’une lampe électrique !
Elle demanda à Miss Parker d’avoir la bonté de lui donner des leçons
particulières. Miss Parker refusa avec douceur.


« Non, Muriel, dit-elle.
Vous êtes encore trop fatiguée. Je ne serai pas exigeante avec vous, ne vous
tourmentez pas ! »


Muriel fit la même
requête à Mam’zelle Dupont, et même à Mam’zelle Rougier.


« Je voudrais
tant savoir ce que les autres ont appris pendant mon absence ! »
déclara-t-elle.


Toutes les deux
eurent la même réponse que Miss Parker.


« Vous n’êtes pas
encore assez forte, mon enfant, répondit Mam’zelle Dupont. On ne vous demande
pas des résultats brillants ce trimestre. Ne vous fatiguez pas trop. »


La pauvre Muriel
était au désespoir. Personne ne voulait l’aider. Tout le monde semblait se
liguer contre elle, Mme Walter, le médecin, Miss Parker, les deux Mam’zelles.
Et dans dix jours les examens commenceraient. Muriel d’habitude aimait les
examens, mais ceux-ci l’épouvantaient. La gaieté de ses compagnes lui
paraissait incompréhensible.


Puis une idée lui
vint : une mauvaise idée que d’abord elle repoussa. Mais elle était trop
faible pour lutter longtemps.


« Si je pouvais
voir les sujets d’examens avant qu’ils soient distribués ! Si je pouvais
lire les questions et savoir ce qu’on nous demandera ! »


Muriel n’avait
jamais triché de sa vie. Elle n’en avait pas eu besoin, mais maintenant elle se
sentait si désemparée que tricher devenait, semblait-il, sa seule et unique
ressource.


Peu à peu Muriel s’accoutuma
à cette idée et la trouva de moins en moins répréhensible. Un jour où Miss
Parker l’avait envoyée prendre un livre dans son bureau, elle aperçut sur la
table un imprimé. Le saisir et le parcourir fut l’affaire d’une minute. Que les
questions étaient simples ! Puis elle constata que ces questions étaient destinées
aux élèves de première division. Le cœur lui manqua. Elle se préparait a faire
de nouvelles recherches quand des pas retentirent dans le corridor. Elle s’empressa
de prendre le livre qu’attendait Miss Parker et de quitter le bureau. Quelle
catastrophe si on la surprenait en flagrant délit !


A plusieurs reprises,
Muriel se glissa dans le bureau de Miss Parker et dans celui de Miss Potts, en
choisissant toujours les heures où elle savait les professeurs occupés ailleurs.
Elle fourragea dans les papiers de Miss Parker dans la salle de seconde
division, un matin après le cours, dans l’espoir de trouver les renseignements
souhaités. Geraldine, qui arriva à l’improviste, ne cacha pas son étonnement.


« Que fais-tu ?
interrogea-t-elle. Tu sais que nous n’avons pas le droit de nous approcher de l’estrade.


— J’ai
perdu mon stylo, balbutia Muriel. Je me demandais si Miss Parker l’avait
ramassé par terre.


— Tu
aurais pu le lui demander sans fouiller dans ses affaires ! » déclara
Geraldine.


Une autre fois, Dolly
la surprit dans le bureau de Miss Potts, debout devant la table de Mam’zelle, feuilletant
des papiers. Elle la regarda avec surprise.


« Mam’zelle m’a
envoyée chercher un livre », expliqua Muriel, scandalisée de sa propre
conduite.


Elle avait souvent
entendu dire qu’une faute en entraîne d’autres et elle vérifiait la vérité de cet
axiome. Elle essayait de tricher et elle était obligée de mentir. Que
ferait-elle encore ?





« Je dois dire
que le séjour à l’infirmerie n’a pas amélioré Muriel », constata Betty dans
la salle des loisirs, un soir où Muriel avait été odieuse et était sortie en
faisant claquer la porte. « Elle
est plus irritable que jamais et elle n’a pas l’air en meilleure santé.


— C’est
son mauvais caractère qui en est la cause, déclara Geraldine. Je ne peux pas la
supporter. On croirait toujours que quelqu’un lui a mangé son déjeuner ! »


Brigitte entra, soucieuse.


« Personne n’a
vu mon porte-monnaie ? Je suis sûre de l’avoir mis dans mon pupitre, et il
a disparu ! Il contenait huit shillings. J’avais quelque chose à acheter. C’est
impossible maintenant.


— Je vais
t’aider à le chercher, proposa Dany en se levant. Je parie qu’il est sous un
livre. »


Mais le
porte-monnaie resta introuvable. Brigitte se creusa en vain la tête pour se
rappeler où elle l’avait mis.


« J’ai dû le
perdre, gémit-elle. Que c’est ennuyeux ! Peux-tu me prêter de l’argent, Dany ?


— Oui, j’ai
mon porte-monnaie dans ma poche, répondit Dany. En tout cas, je t’en dois. J’avais
l’intention de te rembourser plus tôt. Mon oncle a été en retard pour m’envoyer
le mandat promis. »


Elle plongea la main
dans sa poche et eut une expression consternée.


« Ma poche est
trouée ! Il n’y a plus rien dedans !


— Vous en
faites une belle paire à vous deux ! s’écria Geraldine. Ecervelées ! Vous
ne valez pas mieux qu’Irène ou Bella ! »


La veille, Bella
avait perdu une demi-couronne et avait regardé partout sous les pupitres, au
grand étonnement de Mam’zelle. Elle ne l’avait pas trouvée et avait demandé à
Jane de lui rendre sa cotisation, ce que Jane refusa tout net. Les cotisations
versées n’appartenaient plus aux élèves, mais à la monitrice des jeux et à l’école.


Les deux
porte-monnaie ne furent pas retrouvés. Qu’étaient-ils devenus ? C’était un
vrai mystère. Brigitte regarda Dany et baissa la voix.


« Tu ne crois
pas que quelqu’un ait pu les prendre ? Sûrement ce n’est pas une élève de
notre division qui commettrait un vol ! »


Geraldine était plus
intriguée que les autres. Elle se rappela avoir surpris Muriel en train de
fouiller dans les papiers de Miss Parker. Cherchait-elle son stylo comme elle
le prétendait ? Non, Geraldine l’avait vu dans la main de Muriel au cours
suivant. Alors… ?


Geraldine décida de
surveiller Muriel et, en cas de besoin, d’avertir Edith. Dommage d’être obligée
de passer par Edith au lieu de s’adresser directement à Miss Parker ! Quand
elle se rappelait qu’Edith était chef de classe, Geraldine avait toujours un
accès de jalousie.


Muriel ignorait qu’elle
était surveillée, mais elle s’aperçut un jour que, dès qu’elle essayait d’entrer
dans le bureau de Miss Parker ou celui de Miss Potts, ou même dans la salle de
récréation, Geraldine survenait.


« Tiens, Muriel ?
Tu cherches quelque chose ? Veux-tu que je t’aide ? »


Dany continuait à
emprunter à l’une et à l’autre. Brigitte ne l’imitait pas. C’était contraire
aux principes qu’elle avait reçus. Elle avait écrit à ses parents pour demander
un nouveau mandat. Dany lui offrit de partager avec elle l’argent que Mary Lou
lui avait prêté.


« Non, répondit
Brigitte un peu gênée. Tu ne peux pas me prêter ce qui appartient aux autres, Dany.
Je sais que tu as emprunté à Mary Lou. Pourquoi n’écris-tu pas simplement à tes
parents comme je l’ai fait ? C’est l’inconvénient d’être riche, on ne
connaît pas la valeur de l’argent ! »


Dany fut un peu
surprise. C’était la première fois que sa fidèle Brigitte la critiquait. Elle
glissa son bras sous celui de son amie.


« Tu as raison,
approuva-t-elle. J’ai été trop gâtée. Ne sois pas fâchée, Brigitte !


— Je me
demande ce que tu ferais si tu avais vraiment besoin d’argent, fit remarquer
Brigitte. Tu serais malheureuse sans ton yacht, tes voitures, tes domestiques
et ta belle maison. Oh ! que je voudrais les voir ! »


Mais Dany ne s’écria
pas, ainsi que Brigitte l’espérait : « Viens chez nous pendant les
vacances ! » Brigitte, semblait-il, serait séparée de Dany pendant
les vacances de Noël et n’assisterait pas aux réceptions fastueuses de ses
parents. Elle serait obligée de se contenter de sa propre maison, de sa mère et
de sa gouvernante !

















CHAPITRE XV



Une soirée dramatique


 


LES EXAMENS auraient
lieu le lendemain. Certaines élèves, qui regrettaient de n’avoir pas montré
plus de zèle pendant le trimestre, s’acharnaient au travail. Betty et Brigitte
étaient du nombre. Muriel, penchée sur ses livres, demandait un suprême effort
à sa mémoire. Miss Parker s’inquiétait à son sujet. Cette élève ne perdait pas
un mot des cours et ne disait pas une parole pendant les études, pourtant ses
devoirs ne dépassaient pas la moyenne. Ce n’était pas par manque d’application,
Miss Parker le savait. Elle supposait que Muriel n’était pas encore remise de
sa maladie.


Muriel n’ignorait
pas que les sujets d’examens étaient prêts. Miss Parker en avait parlé. Quant à
Mam’zelle, selon son habitude, elle avait brandi la feuille de papier devant la
classe en criant : « Ah ! si vous saviez ce que j’ai préparé
pour vous ! Vous aimeriez savoir si c’est difficile ? La première
question… » Mais elle s’arrêta là et les élèves en furent réduites aux
hypothèses. D’ailleurs elles ne craignaient rien, Mam’zelle Dupont corrigeait
les épreuves avec indulgence, contrairement à sa compatriote.


Muriel n’avait plus
que ce jour-là pour essayer de voir les sujets. Si seulement l’exaspérante Geraldine
n’était pas tout le temps derrière son dos ! L’idée vint à Muriel que
Geraldine l’espionnait, mais elle secoua la tête. Pourquoi après tout ? Personne
au monde ne se doutait des intentions de Muriel.


Elle rôda dans le
corridor devant le bureau de Miss Parker, pendant longtemps ce soir-là. Mais
elle ne put jamais s’y introduire sans être vue. Quelqu’un passait toujours. On
eût dit que toutes les élèves s’étaient donné le mot pour arpenter le corridor
devant la porte de Miss Parker. La seule fois où le corridor fut désert, Miss
Parker était dans son bureau avec Miss Potts. Muriel pouvait les entendre
parler. Elle s’approcha de la porte et feignit de nouer les cordons de son
soulier.


« La seconde
division n’a pas trop mal travaillé ce trimestre, disait Miss Parker à Miss
Potts. L’année dernière, vous aviez bien préparé les enfants. Elles ont de
bonnes méthodes de travail, ce qui est l’essentiel.


— J’espère
qu’elles réussiront aux examens, répliqua Miss Potts. Je les ai eues pendant
une année scolaire et je continue à m’intéresser à elles. Je suppose que
Geraldine, Irène et Dolly seront les premières. Elles sont très douées toutes
les trois.


— Voulez-vous
voir les sujets ? » proposa Miss Parker.


Muriel entendit un
bruissement de papiers. Elle aurait bien voulu pouvoir se pencher par dessus l’épaule
de Miss Potts. Il y eut un silence.


« Deux ou trois
questions sont assez difficiles, mais les élèves qui ont bien suivi les cours
devraient pouvoir y répondre. Et les sujets de français ?


— Mlle Dupont
les a dans son bureau, répondit Miss Parker. Je vais lui porter ceux-ci pour qu’elle
ait tout sous la main. C’est elle qui surveille la seconde demain matin. »


Le cœur de Muriel
bondit. Elle savait que les sujets seraient dans le bureau de Mam’zelle Dupont !
C’était loin du dortoir. Oserait-elle se lever en pleine nuit pour aller les regarder ?


L’inévitable
Geraldine heurta Muriel.


« Tiens ! c’est
toi, Muriel ? Tu montes la garde dans ce corridor ? Tout à l’heure tu
y étais déjà et te voilà encore. Que fais-tu là ?


— Cela ne
te regarde pas ! » riposta Muriel en s’éloignant.


Elle alla s’asseoir
dans la salle des loisirs. Il fallait réfléchir. Oserait-elle se lever au
milieu de la nuit pour lire les sujets ? C’était très mal. Si elle avait
été bien portante tout le trimestre, elle n’aurait pas besoin d’employer ce
moyen. Ce n’était pas sa faute, mais celle des circonstances. Elle raisonna
ainsi pour se persuader de son bon droit. Elle voulait épargner à ses parents
un grand chagrin. Elle ne pouvait pas les décevoir. Pauvre Muriel ! Elle
ne réfléchit pas que ses parents aimeraient mieux la voir la dernière de la
classe que première au prix d’une tricherie.


Geraldine était de
plus en plus sûre que Muriel avait pris l’argent. Sinon pourquoi rôdait-elle
toute seule, écoutant aux portes avec des allures étranges ? Aucun des
porte-monnaie n’avait été retrouvé, ni la demi-couronne de Bella. Un autre
porte-monnaie et des petites sommes manquaient, et Emily avait annoncé que sa
broche en or, cadeau de sa marraine, avait disparu.


Emily était très
ordonnée, très soigneuse, et ne perdait jamais ses affaires comme Bella et
Irène. Lorsque Geraldine l’entendit parler de sa broche, elle décida de faire
part aux autres de ses soupçons. Muriel, comme d’habitude, n’était pas là.


« Elle rôde
devant la porte de quelqu’un, je suppose ! » pensa Geraldine.


« Ecoutez, commença-t-elle
en élevant la voix, j’ai quelque chose à dire sur ces mystérieuses disparitions.
Je ne veux accuser personne, Edith, mais j’ai surveillé une de nos compagnes
dernièrement, et elle faisait des choses bizarres. »


Les autres la
regardèrent avec surprise. Edith promena un regard autour d’elle.


« Sommes-nous
toutes ici ? demanda-t-elle. Oui. Une minute… Muriel n’est pas là, il faut
aller la chercher.


— Non !
Non ! protesta Geraldine. Il vaut mieux qu’elle ne soit pas présente.


— Pourquoi ?
demanda Edith, puis ses yeux s’agrandirent. Tu ne veux pas dire… non, Geraldine,
tu ne veux pas dire que c’est Muriel que tu as surveillée ? Qu’a-t-elle
fait de si bizarre ? »


Geraldine raconta qu’elle
avait surveillé Muriel et qu’elle l’avait vue rôder dans le corridor, attendant,
selon toute apparence, qu’un bureau de professeur fût vide. Elle relata qu’elle
l’avait trouvée en train de fouiller dans le tiroir de Miss Parker. Toutes
écoutaient, stupéfaites.


« Je ne l’aurais
pas crue capable d’actes pareils ! déclara Dany indignée. Quelle horreur !
Je n’ai jamais eu de sympathie pour elle. Sans doute a-t-elle pris mon
porte-monnaie et celui de Brigitte, la broche d’Emily et qui sait quoi encore ?





— Il ne
faut pas l’accuser avant d’avoir des preuves ! protesta Edith. Après tout,
seule Geraldine a vu Muriel rôder dans les couloirs.


— Moi
aussi ! intervint Dolly à contrecœur. Moi aussi, Edith, j’ai remarqué
quelque chose. J’ai trouvé Muriel dans le bureau de Miss Potts, elle fouillait
dans les tiroirs de sa table.


— C’est
terrible ! » s’écria Dany.


Brigitte lui fit
écho. Jane garda le silence. Elle avait été plus liée avec Muriel que les
autres, mais elle n’avait pas réussi à l’aimer beaucoup. Elle avait l’impression
que Muriel n’était pas fille à voler. Une voleuse ! C’était affreux !
Jane fronça les sourcils. Sûrement Muriel ne pouvait pas être une voleuse.


« Je ne le
crois pas, prononça-t-elle enfin lentement de sa voix claire d’Ecossaise. C’est
une fille bizarre, mais je ne crois pas qu’elle le soit à ce point.


— En tout
cas, elle ne t’a jamais versé sa cotisation pour les jeux ! s’écria
Geraldine, se rappelant le refus de Muriel.


— Mais si,
la seconde fois que je la lui ai demandée, riposta Jane.


— Je
parie que c’était après la disparition d’un des porte-monnaie ! » s’écria
Betty.


Jane n’insista pas. Oui,
c’était vrai. Muriel n’avait pas versé sa cotisation jusqu’au moment où le
porte-monnaie de Brigitte et celui de Dany avaient disparu. La situation
semblait très grave.


« Que faut-il
faire ? demanda Dolly désemparée. Edith, tu es chef de classe. Que vas-tu
faire ?


— J’ai
besoin de réfléchir, déclara Edith. Je ne peux rien décider pour le moment.


— Il n’y
a rien à décider, reprit Geraldine d’une voix méprisante. C’est elle la voleuse.
Accuse-la et oblige-la à avouer. Si tu ne le fais pas, moi je le ferai !


— Non, je
te le défends ! protesta Edith. Je te l’ai dit, nous n’avons pas de vraies
preuves. On ne peut accuser quelqu’un sans preuves. Tu ne diras pas un mot, Geraldine !
En ma qualité de chef de classe, je te l’interdis ! »


Les yeux de
Geraldine lancèrent des éclairs.


« Nous verrons ! »
dit-elle.


A ce moment, Muriel
entra dans la salle. Elle sentit aussitôt l’hostilité de ses compagnes et elle
s’arrêta sur le seuil de la porte.


Les élèves la
regardèrent en silence, un peu déconcertées par sa brusque apparition. Edith se
mit à parler à Dolly et Jane se tourna vers Emily. Mais Geraldine n’avait pas l’intention
d’obéir aux ordres du chef de classe.


« Muriel, déclara-t-elle
d’une voix sonore, qu’as-tu trouvé quand tu t’introduisais dans les bureaux des
professeurs pour fouiller dans les tiroirs ? »


Muriel pâlit. Elle
resta immobile, les yeux fixés sur Geraldine.


« Que veux-tu
dire ? » balbutia-t-elle après quelques instants de silence.


Sûrement personne n’avait
deviné qu’elle cherchait les sujets d’examens.


« Tais-toi, Geraldine !
ordonna Edith d’un ton catégorique. Tu sais que je n’ai encore rien décidé ! »


Geraldine fit semblant de ne pas l’entendre.


« Tu sais très
bien ce que je veux dire, reprit-elle, les yeux fixés sur Muriel. Tu sais ce
que tu prends quand tu entres dans une pièce vide ou que tu cherches dans le
bureau de quelqu’un.


— Je n’ai
jamais rien pris ! s’écria Muriel. Qu’aurais-je pris ?


— Peut-être
des porte-monnaie pleins d’argent, ou une broche en or, précisa Geraldine. Allons,
avoue, Muriel ! Tu as l’air coupable, ne nie pas ! »


Muriel la regarda
comme si elle ne pouvait en croire ses oreilles. Elle interrogea du regard les
élèves. Quelques-unes détournèrent la tête. Mary Lou pleurait, car cette scène lui
paraissait odieuse. Edith regarda Geraldine avec colère. On ne pouvait plus
arrêter les choses. Elles étaient déjà allées trop loin. Comment Geraldine
osait-elle lui désobéir ?


Dolly était en
colère elle aussi, mais contre Muriel qui, pensait-elle, par sa rougeur et sa
confusion, s’avouait coupable. Elle blâmait Geraldine de désobéir à Edith, le
chef de classe, pourtant, si Muriel était la voleuse, mieux valait régler l’affaire
immédiatement.


« Tu crois que
j’ai pris ce qui ne m’appartient pas ? demanda enfin Muriel avec un grand
effort. Tu ne peux pas penser une chose pareille ?


— Nous le
pensons toutes, déclara Geraldine. Pourquoi rôderais-tu partout comme tu le
fais ? Et pourquoi fouillais-tu dans les tiroirs de Miss Parker ? Peux-tu
donner une explication de ta conduite ? »


Non, Muriel ne le
pouvait pas. Comment confesser qu’elle cherchait les sujets d’examens pour être
sûre de réussir ? Décidément, quand on s’engage dans la voie du mal, on ne
peut plus revenir sur ses pas. Elle cacha son visage dans ses mains.


« Je ne peux
rien dire, déclara-t-elle, les joues ruisselantes de larmes. Mais ce n’est pas
moi qui ai pris les porte-monnaie, l’argent et la broche ! Ce n’est pas
moi !


— Si !
insista Geraldine. Tu es lâche aussi bien que voleuse. Tu ne veux pas avouer et
rendre ce que tu as volé ! »


Muriel sortit en
chancelant de la pièce. La porte se referma derrière elle. Mary Lou éclata en
sanglots.


« Pauvre Muriel !
murmura-t-elle. Je ne peux pas m’empêcher d’avoir pitié d’elle ! »














CHAPITRE XVI



Au milieu de la nuit


 


IL Y EUT un silence
que seuls troublaient les sanglots de Mary Lou. La plupart des filles étaient
muettes de chagrin et d’indignation. Geraldine paraissait contente d’elle. Edith,
les lèvres serrées, réprimait son irritation. Geraldine la regarda et eut un
sourire sarcastique.


« Pardon de t’avoir
désobéi, Edith, déclara-t-elle. Mais il était temps, de s’expliquer avec Muriel.
En ta qualité de chef de classe, tu aurais dû le faire toi-même. Puisque tu te
taisais, c’était à moi de parler.


— Non !
riposta Edith. Je t’avais défendu de parler. Nous n’aurions pas dû accuser
Muriel. Ce n’est pas juste puisque nous n’avons pas encore de preuves. Et je l’aurais
interrogée en tête à tête… pas devant tout le monde, c’est certain ! »


Dolly sentit qu’Edith
avait raison. Il aurait mieux valu attendre un peu, prendre le temps de la
réflexion. Edith aurait pris Muriel à part. Maintenant l’accusation était
portée, tout le monde savait. Que ferait Muriel ?


« Moi, j’approuve
Geraldine, dit Dany en secouant ses boucles blondes. Je ne tiens pas à ce que
tout mon argent disparaisse !


— Edith
est notre chef de classe, ne l’oublie pas ! s’écria Dolly.


— Taisez-vous !
ordonna Edith. Impossible de revenir sur ce qui est fait. Voici la cloche du
dîner, partons ! »


Gravement elles se
dirigèrent vers le réfectoire. Muriel n’y était pas. Jane le remarqua tout de
suite.


« Faut-il que j’aille
chercher Muriel, Miss Parker ? demanda-t-elle.


— Non, elle
a la migraine, elle est montée se coucher », répondit Miss Parker.


Les élèves échangèrent
des regards. Ainsi Muriel n’avait pas le courage de se retrouver en face d’elles.


« Le remords ! »
chuchota Geraldine à Betty, assez fort pour être entendue de Dolly et d’Edith.


Muriel était couchée
quand les élèves de seconde division montèrent à leur dortoir. Le visage dans l’oreiller,
elle ne bougeait pas.


« Elle fait
semblant de dormir, chuchota Geraldine.


— Tais-toi !
ordonna Jane à voix basse. Tu n’as déjà que trop parlé, Geraldine. En voilà
assez pour ce soir ! Tais-toi ! »














 





Elle s’était cachée
dans le placard, immobile
comme une souris.


 














Geraldine
déconcertée regarda Jane. Celle-ci lui rendit son regard. Geraldine n’en dit
pas davantage. Bientôt les filles étaient couchées et les lumières éteintes. On
n’entendit plus un son. Edith exigeait que le règlement fût respecté. Une après
l’autre elles s’endormirent. Dany fut une des dernières à fermer les yeux, mais
une enfant restait encore éveillée. C’était Muriel, bien entendu.


Elle était montée de
bonne heure pour trois raisons. La première était qu’elle avait de nouveau la
migraine, la seconde qu’elle ne voulait pas se trouver en face de ses compagnes,
la troisième qu’elle voulait réfléchir.


Elle avait eu peine
à en croire ses oreilles quand Geraldine l’avait accusée injustement. Muriel n’avait
rien pris. L’idée de s’approprier de l’argent ne lui serait jamais venue à l’esprit.
Voleuse ! Geraldine l’avait appelée voleuse devant tout le monde. Ce n’était
pas juste. C’était cruel, elle ne l’avait pas mérité !


Etait-ce
complètement injustifié ? Après tout, des filles, deux au moins, l’avaient
vue rôder partout, fouiller dans les tiroirs de Miss Parker et regarder aussi
dans ceux de Miss Potts. Elles devaient la croire capable de tout.


« Est-ce
possible que j’aie décidé de tricher ? se demanda Muriel. Que penserait
maman si elle savait ? Mais, maman, c’est à cause de toi et de papa que je
veux réussir ! Pas pour moi. Sûrement ce n’est pas si mal si je triche
pour faire plaisir à mes parents et non pour moi.


— C’est
mal ! disait sa conscience. Tu le sais. Tu vois où t’a conduite ta sottise ?
Tu as été accusée de vol parce que tu avais été surprise en train d’ouvrir les
tiroirs des professeurs !


— Je ne
tricherai pas, je n’y penserai plus ! décida Muriel. J’échouerai à mes
examens et j’expliquerai pourquoi à maman. C’est ce que je ferai. »


Ensuite les filles
montèrent. Muriel entendit la remarque de Geraldine : « Elle fait
semblant de dormir. » Aussitôt elle se rappela les accusations, les
paroles blessantes. Personne n’avait pris sa défense.


La colère l’envahit.
Comment osait-on l’accuser à tort, sans aucune preuve ? Rien ne
persuaderait ses camarades qu’elle était innocente, elle en était sûre. Eh bien,
elle leur donnerait raison ! Elle tricherait ! Elle se lèverait au
milieu de la nuit et trouverait ces sujets. Elle savait où ils étaient, dans le
bureau de Mam’zelle Dupont.


Muriel resta
allongée dans l’obscurité, l’esprit enfiévré. On la prenait pour une voleuse ?
Eh bien, elle volerait. Sa décision était prise. Elle lirait les questions d’examens,
elle chercherait les réponses et elle étonnerait tout le monde en réussissant
avec les meilleures notes ! Quelle revanche !


Elle n’eut aucune
difficulté à rester éveillée jusqu’au moment où elle fut sûre que tout le monde
dormait. Ses yeux étaient fixés dans le vide, sa tête brûlait. Elle serrait les
poings quand elle pensait à Geraldine.


Enfin elle jugea le
moment venu. Elle s’assit sur son lit et jeta un coup d’œil autour d’elle. Un
rayon de lune entrait par la fenêtre. Rien ne bougeait. Elle n’entendait que la
respiration régulière des dormeuses. Elle glissa du lit, chaussa ses pantoufles
et enfila sa robe de chambre. Son cœur battait à se rompre. Elle marchait sur
la pointe des pieds. En passant, elle se heurta à un lit et retint son souffle,
mais l’occupante du lit resta immobile. Elle sortit dans le corridor éclairé
par la lune, descendit l’escalier et entra dans le bureau que Mam’zelle Dupont
partageait avec Miss Potts. La lumière était éteinte. Mam’zelle s’était retirée
dans sa chambre depuis longtemps.


Muriel s’approcha de
la fenêtre pour s’assurer que les rideaux étaient bien tirés. Elle ne voulait
pas risquer d’être vue. Ces rideaux étaient très épais et aucune lueur ne les
traversait. Puis elle ferma la porte et donna la lumière. Elle s’approcha de la
table à écrire où livres et papiers s’entassaient pêle-mêle, car Mam’zelle
Dupont, contrairement à Mam’zelle Rougier, ne rangeait jamais rien. Muriel se
mit à chercher dans ce fouillis.


Elle examina deux
fois chaque feuillet. Les sujets d’examens n’étaient pas là. Son cœur s’arrêta.
Ils étaient peut-être dans les tiroirs. Pourvu que ces tiroirs ne fussent pas
fermés à clé ! Mam’zelle était sujette à des crises de méfiance.


Elle essaya de les
ouvrir. En vain. Quelle déception ! Mam’zelle devait avoir enfermé les
sujets d’examens. Muriel s’assit, les genoux flageolants. Puis elle aperçut une
clé dans le cendrier. Elle la prit, l’enfonça dans la serrure, et le tiroir s’ouvrit.
Cela ressemblait à Mam’zelle de fermer avec soin le tiroir et de laisser la clé
traîner sur la table !


Les mains
tremblantes, Muriel fureta dans les papiers. Ah ! ces feuillets épinglés
par Miss Parker ! les sujets d’examens de la seconde division ! Avec
un soupir de soulagement, Muriel les prit. Elle s’apprêtait à les lire quand un
bruit l’alerta. Son cœur battit la chamade. En un clin d’œil elle fut à la
porte et éteignit la lumière. Puis elle ferma le tiroir et retourna à la porte pour
écouter. Le bruit se renouvela. Qu’était-ce donc ? Quelqu’un marchait !
Muriel fourra les papiers dans la poche de sa robe de chambre. Il ne fallait
pas être surprise dans le bureau de Mam’zelle Dupont.


En haut dans le
dortoir, Dolly avait été réveillée par un choc imprimé à son lit. Après
quelques instants d’immobilité, elle s’assit, se demandant ce qui l’avait tirée
de son sommeil.


Elle allait se
rallonger quand elle remarqua que le lit de Muriel était vide. On ne pouvait s’y
tromper, car un rayon de lune l’éclairait.


Dolly regarda
fixement le lit. Où était Muriel ? Etait-elle malade de nouveau ? Ou
furetait-elle un peu partout, dans l’espoir de trouver un objet de valeur ?


Dolly jeta un regard
sur le lit d’Edith. Il fallait avertir le chef de classe qui prendrait une
décision, mais d’abord Dolly accorderait quelques minutes de grâce à Muriel.


Muriel ne revint pas.
Dolly attendit impatiemment, puis résolut d’essayer de la trouver. Elle ne
réveillerait pas Edith tout de suite. Elle suivrait elle-même Muriel. Comme un
détective à la poursuite d’un voleur !


Elle mit ses
pantoufles et sa robe de chambre et sortit du dortoir sans faire de bruit. Une
fois dans le corridor, elle écouta, mais n’entendit rien.


Elle parvint à l’escalier.
Muriel était peut-être en train de fouiller les pupitres de ses compagnes ou
des élèves de première division. Dolly descendit rapidement. Elle arriva à la
classe de première qui était fermée. Elle ouvrit. La salle était dans l’obscurité.
Elle referma la porte qui grinça.


Elle entra dans la
classe de seconde division et appuya sur un commutateur. Ne voyant personne, elle
éteignit, et elle allait sortir quand elle crut entendre un son. Elle alluma de
nouveau. La porte d’un placard près de l’estrade se ferma brusquement.


Dolly fut saisie d’une
vive émotion. Muriel était-elle là ? Ou quelqu’un d’autre ? Et si c’était
un cambrioleur ? Non, ce ne pouvait être que Muriel. Mais pourquoi
avait-elle quitté son lit en pleine nuit ?


Dolly s’approcha
rapidement et tira la porte. Elle aperçut Muriel blottie dans un coin, toute
tremblante. En entendant des pas, elle s’était esquivée du bureau de Mam’zelle
et était entrée dans la classe de seconde. Elle s’était cachée dans le placard,
immobile comme une souris. Dolly la regarda avec étonnement.


« Sors de là !
ordonna-t-elle. Tu as encore volé quelque chose ?


— Non »,
répondit Muriel, et elle sortit.


Elle enfonça la main
dans sa poche. Dolly remarqua son geste.


« Qu’as-tu ?
demanda-t-elle. Montre-moi ! Vite ! Que caches-tu ?


— Laisse-moi ! »
cria Muriel, oubliant de ne pas faire de bruit.


Dolly saisit le
poignet de Muriel. Celle-ci, au comble de la frayeur, lui envoya un coup de
poing en pleine figure.


Alors Dolly perdit
patience. Elle se jeta sur Muriel, la secoua et lui donna une gifle. Muriel
tomba sur un pupitre en entraînant Dolly dans sa chute.


« Voleuse !
cria Dolly. Tu descends du dortoir pour voler des choses ! Donne-moi ce
que tu as pris ! »


Muriel soudain n’eut
plus la force de se débattre. Dolly l’obligea à sortir la main de sa poche. Les
papiers qu’elle tenait s’éparpillèrent sur le parquet. Muriel cacha son visage
dans ses mains et éclata en sanglots. Dolly ramassa les papiers.


« Tu es une
tricheuse aussi ! déclara-t-elle d’une voix méprisante. Les sujets d’examens
pour demain ! Muriel Wilson, tu es une voleuse et une tricheuse ! Tu
n’aurais jamais dû venir à Malory !


— Remets
les papiers dans le tiroir de Mam’zelle Dupont ! Que personne ne sache !
supplia Muriel. Ne le dis à personne !


— Je
remettrai certainement les papiers dans le tiroir, déclara Dolly. Quant à ne le
dire à personne, n’y compte pas ! »


Elle entraîna Muriel
vers la porte.


« Montre-moi où
tu les as pris ! » ordonna-t-elle.


Elle les remit à
leur place et, les doigts tremblants, Muriel tourna la clé dans la serrure. Toutes
deux remontèrent au dortoir. Les élèves dormaient toujours.


« Demain je
préviendrai Edith, annonça Dolly. Elle décidera ce qu’il faut faire. Je suppose
que tu seras renvoyée. Maintenant couche-toi et essaie de dormir ! »

















CHAPITRE XVII



Où est Muriel ?


 


PERSONNE n’avait
entendu revenir les deux filles. Personne ne se douta que Dolly et Muriel
avaient quitté leurs lits et y revenaient. Bouleversée, Dolly resta éveillée
pendant des heures, se demandant s’il ne fallait pas réveiller Edith tout de
suite pour lui raconter ce qui s’était passé.


« Non, décida-t-elle
à contrecœur. Toutes les autres se réveilleraient. Il faut que je voie Edith en
tête-à-tête. »


Enfin, épuisée par
tant d’émotions, elle s’endormit. Mais Muriel ne pouvait trouver le sommeil. Ce
n’était pas la première fois. Souvent elle restait éveillée jusqu’à l’aube. Les
événements de la nuit lui inspiraient un sentiment de panique. Pourtant peu à
peu elle les oublia, tant était cruelle la migraine dont elle souffrait. Elle
avait l’impression que des marteaux s’abattaient en cadence sur sa tête.


Que lui arrivait-il ?
Devenait-elle folle ? Elle resta immobile, les yeux fermés. La douleur, au
lieu de diminuer, devenait de plus en plus atroce.


Bientôt elle ne put
retenir ses gémissements. Alors le souvenir de Mme Walter lui revint à l’esprit.
L’infirmière avait été si bonne pour elle pendant son séjour à l’infirmerie. Elle
la soignerait et la soulagerait. Muriel était sûre qu’elle se sentirait mieux
si elle entendait quelques paroles réconfortantes.


Elle s’assit
péniblement. La lune éclairait les lits blancs garnis d’édredons multicolores.


Muriel quitta son lit
lentement, car tout mouvement lui donnait des douleurs intolérables. Elle
oublia sa robe de chambre, elle oublia ses pantoufles. D’un pas de somnambule, elle
se dirigea vers la porte et sortit, petit fantôme en pyjama.


Comment
trouva-t-elle la chambre de Mme Walter, elle ne le sut jamais. Mais l’infirmière
fut brusquement réveillée par un coup frappé à sa porte.


« Entrez !
cria-t-elle. Qui est là ?


Elle donna la
lumière, mais personne n’entra. On continuait à frapper. Mme Walter fut
étonnée et un peu alarmée.


« Entrez !
cria-t-elle de nouveau.


Ne recevant pas de
réponse, elle ouvrit elle-même. Muriel tomba dans ses bras.


« Muriel !
Qu’avez-vous, ma petite ? Etes-vous malade ? cria Mme Walter en
la faisant entrer dans sa chambre.


— Ma tête !
gémit Muriel. Elle éclate, madame Walter ! »


Il ne fallut pas
longtemps à Mme Walter pour prendre une décision. Constatant que l’enfant
était fiévreuse et tenait à peine debout, elle la fit coucher dans un lit
confortable, dans une petite chambre voisine de la sienne. Elle lui donna un
comprimé et une boisson chaude et mit une bouillotte à ses pieds. Elle
accompagnait ses soins de douces paroles qui calmaient et berçaient Muriel.


« Maintenant
vous allez dormir, conclut-elle. Demain matin vous vous sentirez mieux. »


Muriel s’endormit. Mme Walter,
debout près de son lit, la regardait, intriguée. Il y avait là quelque chose d’anormal.
Muriel avait un secret qui la tourmentait. L’infirmière l’avait déjà deviné
pendant son séjour à l’infirmerie. Peut-être faudrait-il l’envoyer dans sa
famille quelque temps.


Le matin, Dolly s’éveilla
avec les autres quand la cloche sonna. Elle s’assit et se rappela les
événements de la nuit. Le chef de classe ! Il fallait lui parler en
tête-à-tête. Soudain Edith poussa une exclamation.


« Où est Muriel ?
Son lit est vide ! »


Toutes regardèrent
le lit vide de Muriel.


« Elle s’est
peut-être levée de bonne heure, suggéra Emily. Nous la retrouverons au
réfectoire. »


Dolly se sentit un
peu inquiète. Pourquoi Muriel avait-elle quitté le dortoir si tôt ? Où
était-elle ?


Muriel n’était pas
au réfectoire non plus. Les élèves regardèrent sa place vide et l’inquiétude de
Dolly augmenta. Sûrement Muriel ne s’était pas enfuie dans la nuit ! Mam’zelle
Dupont surveillait le déjeuner ce jour-là. Dolly s’approcha d’elle.


« Où est Muriel,
Mam’zelle ?


— Elle ne
vient pas déjeuner », répondit Mam’zelle qui ignorait la raison de cette
absence.


Miss Parker l’avait
avertie à la hâte en la croisant dans le corridor.


« Je ne sais
pas pourquoi. Elle doit être malade. »


Geraldine eut
quelque remords. C’était elle qui avait accusé Muriel la veille. Qui sait si la
pauvre fille n’avait pas quitté Malory ? Elle mangea en silence, sans
appétit.





Une élève de
première division, Cathy, avait entendu Miss Parker échanger quelques mots avec
Miss Potts.


« Qu’a donc
fait Muriel Wilson ? demanda-t-elle. Frisette disait tout à l’heure à
Potty qu’elle serait renvoyée chez elle. Pourquoi ? »


Renvoyée ! Les
élèves de seconde division se regardèrent. La directrice avait-elle découvert
la vérité ? Savait-elle que Muriel avait volé ? Renvoyée, quelle
honte !


« Ou elle a été
surprise par un professeur, ou elle a avoué, déclara Geraldine. Mieux vaut nous
taire. Mme Grayling ne voudra pas ébruiter l’affaire.


— Tu
crois que Muriel a été renvoyée parce qu’elle a volé ? demanda Dany
blanche comme un linge. Sûrement pas !


— Elle le
mérite ! déclara Betty, d’une voix si méprisante que Dany sursauta. Tant
mieux ! Nous n’avons pas besoin d’une voleuse à Malory ! »


Dolly était
déconcertée par la tournure qu’avaient prise les événements. Elle ne savait pas
s’il fallait révéler ce qui s’était passé dans la nuit. Si Muriel avait été
renvoyée pour vol, à quoi bon raconter qu’elle avait essayé de tricher ? Maintenant,
Muriel ne participerait pas aux examens. Inutile d’ajouter à sa honte.


Dolly avait un cœur
généreux, même à l’égard de ceux qu’elle n’aimait pas. Elle réfléchit. Muriel
était suffisamment punie. Elle regrettait de l’avoir giflée et renversée. Elle
s’emportait trop vite ! Edith aurait parlé d’une voix calme et aurait
repris les papiers sans frapper la coupable.


« Je suis
vraiment incorrigible ! pensa Dolly en frottant son nez avec sa main. Quelle
soupe au lait ! Que faire à présent ? Avertir Edith ou non ? »


Elle se décida pour
la négative. Elle ne voyait pas la nécessité d’accabler une élève déjà
cruellement punie. Aussi Dolly garda-t-elle le silence. La plupart de ses
compagnes étaient moins discrètes et moins charitables, et l’absence de Muriel
les faisait jaser. De l’avis général, un des professeurs avait dû découvrir que
Muriel s’était emparée des porte-monnaie, de l’argent, de la broche, et
peut-être d’autres objets et l’avait dénoncée à Mme Grayling.


Chose curieuse, une
des élèves semblait sincèrement affligée. C’était Dany.


« On n’a pas pu
la renvoyer sans preuves, répétait-elle. Edith, Dolly, vous avez affirmé à
Geraldine hier qu’il n’y avait aucune preuve contre Muriel. Que
deviendra-t-elle ? Sera-t-elle acceptée dans une autre école ?


— Je ne
crois pas, répliqua Geraldine. C’est bien fait pour elle !


— Ne sois
pas si dure ! conseilla Jane. Je n’approuve pas Muriel, bien sûr, mais tu
devrais être plus indulgente, Geraldine.


— J’avais
raison de l’accuser, n’est-ce pas ? riposta Geraldine. Vous n’en aviez pas
le courage, moi j’ai osé ! »


Les élèves de
seconde décidèrent de ne pas interroger leurs professeurs. Mme Grayling ne
tenait sans doute pas à ébruiter cette fâcheuse affaire. Moins on dirait, mieux
cela vaudrait.


Aussi, à la grande
surprise de Miss Parker, personne ne demanda des nouvelles de Muriel.


« C’est étrange,
ce manque d’intérêt ! » pensa-t-elle, et elle ne dit rien non plus.


On ne savait pas si
Muriel était retournée chez elle, mais le bruit courut qu’une voiture avait été
vue dans l’avenue le matin. Peut-être M. Wilson qui venait chercher sa
fille.


Il ne s’agissait pas
de cela. Cette voiture était celle du médecin appelé au chevet de Muriel. Après
l’examen, il prit à l’écart Mme Grayling et Mme Walter.


« Le moral est
plus atteint que le physique, expliqua-t-il. Cette enfant a de graves soucis. Est-il
arrivé un malheur dans sa famille ? En classe, a-t-elle été grondée ou
punie ? »


Ni l’infirmière ni
la directrice ne purent répondre. Autant qu’elles en pouvaient juger, M. et
Mme Wilson allaient bien, et aucun incident n’avait eu lieu en classe. Interrogée,
Miss Parker déclara que Muriel n’avait pas eu de très bonnes notes ces derniers
temps, mais que, travaillant assidûment, elle n’avait pas reçu de reproches.


Après le départ du
médecin, Mme Grayling retourna auprès du lit de Muriel.


« Ma chère
enfant, dit-elle avec douceur, nous pensons que le mieux est que vous
retourniez chez vous d’ici quelques jours. Là-bas, vous vous rétablirez
beaucoup plus vite. »


Elle fut stupéfaite
de la réaction de Muriel. Celle-ci s’assit sur son lit et repoussa ses cheveux
d’un geste de désespoir.


« Oh ! non,
madame Grayling, ne me renvoyez pas, je vous en supplie !


— Vous
renvoyer ? dit la directrice étonnée. Que voulez-vous dire ? »


Muriel éclata en
sanglots. Mme Walter accourut et fit signe à Mme Grayling de se
retirer.


« Il ne lui
faut pas d’émotion, chuchota-t-elle. Laissez-la, je vais essayer de la calmer. »


Mme Grayling
sortit. Pourquoi Muriel pensait-elle qu’elle était renvoyée ? Il y avait
là un mystère à éclaircir.


Muriel mit longtemps
à se calmer. Elle croyait vraiment que Mme Grayling voulait la renvoyer. Dolly
avait peut-être parlé. Ou bien Geraldine. Et Mme Grayling avait décidé qu’elle
ne pouvait pas la garder. Muriel ne dormait plus, sa température montait, à la
grande inquiétude de Mme Walter.


Certaines élèves de
seconde division regrettaient de n’avoir pas pu dire au revoir à Muriel. Elle n’inspirait
guère la sympathie, mais on avait pitié d’elle. Mary Lou tout particulièrement.
Pendant la récréation, elle confia ses inquiétudes à Dany.


« Dany, c’est
affreux ! Que dira la pauvre Muriel à ses parents ? C’est une si
grande honte d’être renvoyée !


— Ne
parlons plus d’elle, Mary Lou, protesta Dany. Ecoute… nous avons dix minutes, n’est-ce
pas ? J’ai un paquet très pressé à envoyer ce matin et je n’ai pas de
ficelle. Sois gentille, procure-m’en. J’ai le papier d’emballage. »


Mary Lou, malgré ses
recherches, ne trouva pas de ficelle. Quand elle annonça son échec à Dany, la
cloche sonnait pour les cours.


« Tant pis !
s’écria Dany. Emily m’en a donné un peu. Je m’esquiverai pour porter le paquet
à la poste cet après-midi. J’ai une demi-heure libre parce que mon professeur
de piano ne vient pas aujourd’hui.


— Est-ce
tellement pressé ? demanda Mary Lou. Je pourrais le porter pour toi, si tu
veux.


— Non, tu
ne serais pas de retour à temps, répliqua Dany. Il faudrait prendre le
raccourci par la falaise, mais il y a tant de vent que tu serais emportée dans
la mer ! »


Elle-même ne put
sortir, car le professeur de piano arriva, et elle fut appelée. Elle laissa le
paquet dans son pupitre.


« Quel ennui !
confia-t-elle pendant le goûter à Brigitte et à Mary Lou. Je voulais porter mon
paquet à la poste, mais j’ai été obligée de prendre ma leçon de musique. Maintenant
Miss Parker m’attend pour m’expliquer des problèmes de géométrie. Qui sait
combien de temps elle me gardera ?


— Pourquoi
ce paquet est-il si urgent ? demanda Brigitte. Est-ce pour un anniversaire ?


— Oui, répondit
Dany après une hésitation. C’est cela. S’il ne part pas aujourd’hui, il n’arrivera
pas à temps. »


Mary Lou regarda le
visage soucieux de Dany et eut envie de rendre service à son amie.


« Je suis libre
à sept heures après l’étude, pensa-t-elle. J’ai une demi-heure avant le dîner. Ce
n’est pas suffisant si je prends la grand-route, et la falaise avec ce vent… et
il fera nuit noire ! »


Elle y réfléchit
tout l’après-midi.


« Je suis trop
peureuse ! conclut-elle. Pour une amie, il faut tout risquer. Dany serait
si contente que son paquet d’anniversaire parte aujourd’hui ! C’est décidé,
j’irai. Je ne le dirai à personne parce que c’est contraire au règlement. Si
Edith savait, elle me le défendrait. »


La petite Mary Lou
résolut donc d’affronter la tempête et de s’aventurer sur la falaise dans l’obscurité.
Bien d’autres plus âgées et plus audacieuses n’en auraient pas eu le courage.

















CHAPITRE XVIII



Mary Lou a disparu


 


APRÈS L’ÉTUDE, ce
soir-là, Mary Lou retourna à la classe de seconde division, vide maintenant à l’exception
de Brigitte qui mettait de l’ordre.


Mary Lou ouvrit le
pupitre de Dany et fureta à l’intérieur.


« Que
cherches-tu dans le pupitre de Dany ? demanda Brigitte. Si elle a oublié
quelque chose, je le lui porterai. Tu l’agaces à force d’être toujours auprès d’elle !


— Je veux
simplement lui rendre service ! protesta Mary Lou. Je vais porter ce paquet
à la poste. Ne le dis pas, Brigitte. Je sais que c’est contraire au règlement. »


Brigitte regarda Mary Lou avec surprise.


« Toi, désobéir
au règlement ! s’écria-t-elle. Je parie que c’est la première fois. Tu es
folle si tu crois que tu as le temps d’aller à la poste avant le dîner !


— Je
passerai par la falaise », expliqua vaillamment Mary Lou, bien que le cœur
lui manquât à cette idée. J’en ai pour dix minutes.


— Mary
Lou, tu es folle ! répéta Brigitte. Tu n’entends pas le vent ? Et il
fait noir comme dans un four. Tu seras emportée par-dessus les rochers !


— Non, répliqua
Mary Lou dont les craintes redoublaient. Ce n’est qu’un petit service à rendre
à une amie. Je sais que Dany souhaite que ce paquet parte aujourd’hui.


— Dany n’est
pas ton amie ! protesta Brigitte jalouse.


— Mais si !
affirma Mary Lou avec tant de certitude que Brigitte fut exaspérée.


— Tu es
trop sotte pour comprendre que Dany te supporte parce que tu l’aides à faire
ses devoirs de français, reprit Brigitte. Sans cela elle ne t’accorderait pas
un regard, elle me l’a dit. »


Mary Lou regarda
Brigitte, le paquet dans ses mains. Elle était très malheureuse.


« Ce n’est pas
vrai !


— Mais si !
insista Brigitte. Dany me l’a dit plusieurs fois. Comment une fille comme Dany
pourrait-elle souhaiter l’amitié d’une petite sotte comme toi ? Tu lui es
utile, c’est tout. Si tu n’étais pas si vaniteuse, tu l’aurais déjà compris. »


Brigitte parlait d’un
ton convaincu. Les larmes aux yeux, Mary Lou prit le paquet et se dirigea vers
la porte.


« Mary Lou, tu
ne vas pas à la poste après ce que je viens de te dire ? cria Brigitte. Ce
serait stupide !


— J’y
vais pour Dany parce que je suis son amie, répondit Mary Lou d’une voix
tremblante. Moi, je l’aime bien et je veux lui rendre service. »


Elle sortit. Brigitte
continua à ranger les livres sur les étagères, puis essuya le tableau noir. Elle
ne répéta pas à Dany sa conversation avec Mary Lou. Elle avait un peu honte d’avoir
tant parlé. Dany serait peut-être mécontente si elle savait, mais elle serait
sans doute débarrassée de la compagnie de cette petite sotte de Mary Lou qui n’avait
d’autre mérite que sa connaissance du français !


A sept heures et
demie, la cloche du dîner sonna. Les élèves accoururent de toutes les
directions et entrèrent dans le réfectoire.


« Du cacao, ce
soir ! Du jambon ! De la confiture ! Des petits pains ! De
la brioche ! »


Elles prirent place
autour des tables. Miss Parker remplit les bols. Elle jeta un regard autour d’elle.


« Deux chaises
vides ? Oh ! Muriel, bien sûr. Qui est l’autre ?


— Mary
Lou, répondit Edith. Je l’ai vue après l’étude. Elle ne va pas tarder à venir, Miss
Parker. »


Mais cinq minutes, dix
minutes s’écoulèrent, et Mary Lou ne revenait pas. Miss Parker fronça les
sourcils.


« Pourtant elle
a dû entendre la cloche ! Voyez si vous pouvez la trouver, Edith. »


Edith partit en
courant et revint dire que Mary Lou n’était nulle part. Brigitte hésita un
moment. Elle était la seule à savoir où était Mary Lou. Le dire, ce serait
dénoncer une désobéissance. Sûrement elle serait bientôt de retour. Peut-être
avait-elle dû attendre à la poste. Soudain Brigitte se rappela que la poste
fermait à sept heures. Le paquet ne partirait pas ce soir. Pourquoi n’y
avait-elle pas pensé plus tôt ? Alors qu’était-il arrivé à Mary Lou ?


Brigitte sentit son
sang se glacer dans ses veines. Et si le vent avait poussé la petite Mary Lou
au bas de la falaise ? Si elle était étendue sur les rochers, morte ou
grièvement blessée ? Cette idée était si affreuse que Brigitte s’étrangla
avec un morceau de brioche. Dany lui donna une tape dans le dos. Brigitte lui
parla à voix basse.


« Dany, il faut
que je te dise quelque chose après le dîner ! Allons dans la salle de
musique où nous serons seules. »


Dany hocha la tête. Dès
que le repas fut fini, elle se rendit dans la salle de musique et donna la
lumière.


« Qu’y a-t-il ?
demanda-t-elle à Brigitte qui avait l’air d’une âme en peine.


— C’est
Mary Lou ! Je sais où elle est allée.


— Alors
pourquoi ne l’as-tu pas dit à Miss Parker ? demanda Dany. Qu’y a-t-il donc,
Brigitte ?


— Dany, elle
a porté ton paquet à la poste après sept heures, expliqua Brigitte. Elle est
passée par la falaise. Crois-tu qu’un accident lui est arrivé ? »


Dany mit un moment à
comprendre.


« Elle a porté
mon paquet à la poste ? Pourquoi ? A cette heure-ci ?


— Elle
voulait te rendre service malgré l’obscurité et le vent, expliqua Brigitte.


— Pourquoi
ne l’as-tu pas retenue ? demanda Dany.


— J’ai
essayé, répondit Brigitte. Je lui ai même dit que tu n’étais pas son amie, que
tu la tolérais parce qu’elle t’aidait à faire tes devoirs de français. Tu me l’as
répété je ne sais combien de fois, Dany. Je pensais qu’après cela elle n’aurait
plus envie de porter ton paquet.


— Et elle
est partie quand même ? interrogea Dany d’une voix étranglée.


— Oui, elle
a répliqué qu’elle était ton amie, déclara Brigitte d’un ton moqueur. Qu’elle t’aimait
bien et qu’elle voulait te rendre service. »


Brigitte fut étonnée
de voir des larmes dans les yeux de Dany qu’elle n’avait jamais vue pleurer.


« Qu’as-tu ?
demanda Brigitte surprise.


— Tu ne
peux pas comprendre ! répondit Dany en essuyant ses yeux. Dire qu’elle est
sortie par cette tempête et qu’elle a pris le raccourci de la falaise ! Pauvre
Mary Lou ! Où est-elle maintenant ?


— Tu
crois qu’il lui est arrivé un accident ? »


Dany devint très
pâle.


« Non, non, ne
dis pas cela ! s’écria-t-elle. Comme ce serait affreux ! Je ne me le
pardonnerais jamais !


— Ce ne
serait pas ta faute, fit observer Brigitte.


— Si, tu
ne comprends pas ! cria Dany. Pauvre Mary Lou ! Tu lui as affirmé que
je n’avais pas d’amitié pour elle, qu’elle m’était simplement utile ? Mais
je l’aime bien ! Mille fois plus que je ne t’aime, toi ! Elle est
bonne et généreuse ! D’abord j’ai été égoïste et intéressée, mais je me
suis attachée à elle. Elle donne tout et ne demande rien.


— Tu m’as
dit toi-même, je ne sais combien de fois, que tu ne la supportais que parce qu’elle
t’était utile, balbutia Brigitte déconcertée.


— Je le
sais. J’ai été affreuse. C’était pour mettre fin à tes taquineries. Je ne me
consolerai jamais si quelque chose lui arrive. Je vais la chercher. Je vais
voir si je peux la trouver !


— Tu ne
peux pas ! protesta Brigitte effrayée. Ecoute le vent, c’est une vraie
tempête !


— Si Mary
Lou a pu sortir avec ce vent pour mettre mon paquet à la poste, moi je le peux
pour aller à son secours ! » riposta Dany.


Brigitte n’avait
jamais vu, sur son visage sans personnalité, cette expression déterminée.


« Dany… »
commença Brigitte.


Mais Dany avait déjà
quitté la petite salle de musique. Elle courut au dortoir et y prit son
imperméable. Elle l’enfila et, dans le vestiaire, elle mit ses bottes. Personne
ne la vit. Puis elle sortit de l’école en s’éclairant de sa lampe électrique, car
il faisait nuit noire.


La pluie tombait et
le vent hurlait. Dany eut la respiration coupée tandis qu’elle se dirigeait
vers la falaise. Que serait-ce là-haut ? Elle risquait d’être emportée. Elle
promenait le rayon de sa lampe électrique de tous côtés. Elle ne voyait que
quelques buissons ruisselant d’eau. Elle poursuivait son chemin en criant :


« Mary Lou !
Mary Lou ! Où es-tu ? »


Le vent emportait
ses appels et les jetait par dessus la falaise. Les mains en porte-voix, elle
cria encore :


« Mary Lou !
Mary Lou ! Mary Lou ! »


Une faible réponse
lui parvint : « Ici ! Ici ! Au secours ! »

















CHAPITRE XIX



Une héroïne


 


DANY s’immobilisa
pour écouter. La réponse retentit de nouveau, à peine distincte dans le vent. « Au
secours ! Au secours ! Au secours ! »


Elle semblait venir
d’un peu plus loin. Luttant contre l’ouragan, Dany arriva à un endroit où la
falaise tombait à pic sur la plage, quelque vingt mètres plus bas. Elle suivit
le bord avec prudence, sans oser trop en approcher car le vent était si fort !
La voix de Mary Lou frappa de nouveau ses oreilles, plus nette cette fois.


« Au secours !
Au secours ! »


Mary Lou n’était pas
très loin. Pour ne pas être emportée par la rafale, Dany s’allongea sur le sol
mouillé et rampa, en s’accrochant aux touffes d’herbe.


Elle se trouva
bientôt devant une échancrure, là où la falaise s’effritait et formait une
succession d’étroites corniches qui descendaient vers la mer. Couchée tout de
son long, elle projeta le rayon de sa lampe par-dessus les rochers.


Et là, quelques
mètres plus bas, son visage pâle levé vers la clarté, Mary Lou se cramponnait à
des touffes d’herbe.


« Au secours !
cria-t-elle de nouveau en voyant la lueur. Au secours ! Je ne pourrai pas
tenir beaucoup plus longtemps ! »


Dany fut terrifiée. Elle
comprenait que, si Mary Lou lâchait les herbes, elle s’écraserait sur la plage.
Cette pensée lui serra le cœur. Que faire ?


« Je suis ici, Mary
Lou ! cria-t-elle. Tiens bon, je vais chercher du secours !


— Dany, c’est
toi ? Ne pars pas ! Je tomberai dans une minute ! Je suis à bout ! »


En quelques secondes,
Dany examina la situation. Elle n’avait pas le temps de courir à Malory. Les
forces de Mary Lou s’épuisaient, ses doigts crispés s’entrouvriraient et ce
serait la chute terrible. Il fallait agir tout de suite.


La ceinture de son
imperméable ! Celle de sa robe ! Si elle les attachait ensemble et
les jetait, Mary Lou pourrait les saisir. Seraient-elles assez longues ?


Elle défit ses
ceintures avec des doigts qui tremblaient, sans cesser de parler à Mary Lou.


« Je te
sauverai, n’aie pas peur ! Attends une minute ! Je fais une corde
avec mes ceintures et je vais te les lancer. Tiens bon, Mary Lou ! Tiens
bon ! Tout ira bien, tu verras ! »


Mary Lou, un peu
réconfortée, tint bon. Elle avait eu si peur quand, poussée par le vent, elle
avait roulé par-dessus la falaise. Elle ne savait pas comment elle était
parvenue à s’accrocher aux touffes d’herbe. Une éternité, lui semblait-il, s’était
écoulée quand elle avait enfin entendu la voix de Dany. Maintenant Dany était
là et l’aiderait. Malgré les affirmations de Brigitte, Dany était son amie.


Dany, à plat ventre,
s’étira autant qu’elle le put. Un énorme ajonc se dressait tout au bord de la
falaise. De son bras gauche, elle étreignit le tronc sans se soucier des épines
qui l’égratignaient et cet appui lui donna du courage. Un cri désespéré monta à
ses oreilles.


« Dany, la
touffe d’herbe cède ! Je vais tomber ! Vite ! Vite ! »


Dany se hâta de
jeter la corde improvisée faite avec ses deux ceintures. Mary Lou l’attrapa et
l’enroula autour de son poignet.


« Tu l’as ?
demanda Dany avec anxiété. Tu ne risques plus de tomber ?


— Non, je
ne crois pas. Mes pieds ont trouvé un appui, répondit Mary Lou rassurée. Je ne
t’entraînerai pas, n’est-ce pas, Dany ?


— Non, mais
je ne crois pas être assez forte pour te remonter, répliqua Dany désespérée. Les
ceintures pourraient se rompre et tu tomberais. Je ne vois pas ce que nous
pouvons faire, sinon attendre du secours.


— Oh !
ma pauvre Dany, c’est terrible pour toi ! gémit Mary Lou. Je regrette d’avoir
voulu porter ce paquet à la poste.


— C’était
très gentil de ta part, affirma Dany sans savoir ce qu’elle disait. Mais tu as
toujours été bonne, Mary Lou. Je suis ton amie, tu le sais, n’est-ce pas ?
Brigitte m’a répété ce qu’elle l’avait dit. N’en crois pas un mot. Je t’aime
bien. Tu es ma meilleure amie.


— J’ai
compris que Brigitte avait menti dès que j’ai entendu ta voix et que j’ai su
que tu venais me chercher ! s’écria Mary Lou dans l’obscurité. Je crois
que tu es une héroïne, Dany !


— Non, répondit
Dany. Je suis une fille horrible. Tu ne te doutes pas à quel point je suis
horrible !


— Quelle
drôle de conversation au bord d’une falaise par une nuit de tempête ! constata
Mary Lou avec un effort pour être gaie. Dany, quand viendra-t-on à notre
secours ?





— Seule
Brigitte sait que je suis sortie, répondit Dany. Quand elle verra que je ne
rentre pas, sûrement elle ira trouver Miss Parker et on nous enverra du secours.
J’espère qu’elle aura l’esprit d’avertir les professeurs. »


C’est ce qu’avait
fait Brigitte. Elle avait attendu une demi-heure, puis, en proie à de vives
inquiétudes, elle s’était mise à la recherche de Miss Parker et lui avait fait
part de ses craintes au sujet de Mary Lou et de Dany.


« Quoi ? Sur
la falaise en pleine nuit ? Par ce temps ! Quelle folie ! »
s’écria Miss Parker qui se hâta de courir chez Mme Grayling.


Quelques minutes
plus tard, une équipe de secours partait avec des lampes électriques, des
cordes et des thermos pleines de chocolat chaud. Il ne fallut pas longtemps
pour trouver les deux filles. Mme Grayling poussa une exclamation.


« Elles
auraient pu se tuer toutes les deux ! »


Dany était presque
aussi épuisée que Mary Lou. Les sauveteurs la virent à plat ventre sur le sol, un
bras passé autour du tronc d’un ajonc, tenant deux ceintures nouées ensemble
auxquelles Mary Lou se cramponnait.


Une corde fut jetée
à Mary Lou, elle s’y cramponna et fut hissée en haut de la falaise. Dany se
releva avec un soupir de soulagement ; ses jambes étaient engourdies et
Miss Parker dut la soutenir.


Un robuste jardinier
ramena Mary Lou en haut de la falaise, puis défit les cordes et l’aida à se
mettre debout.


« Donnez-lui à
boire, madame, déclara-t-il. Elle est gelée ! »


Le chocolat chaud
réconforta les deux filles. Ensuite, au bras de Miss Parker, Dany retourna à l’école,
suivie par le jardinier qui portait Mary Lou et par les autres sauveteurs.


« Mettez ces
deux petites au lit ! ordonna Mme Grayling à Mme Walter. Elles
ont vécu des moments tragiques. J’espère qu’elles n’ont pas attrapé une
pneumonie. Dany, vous avez sauvé Mary Lou, il n’y a aucun doute. Je suis très
fière de vous ! »


Dany ne répondit pas.
A la grande surprise de Mme Grayling, elle baissa la tête et se détourna. La
directrice n’eut pas le temps de se demander la cause de cette étrange altitude.
Elle se hâta d’aider Mme Walter à déshabiller Mary Lou et à la coucher. Les
deux filles furent bientôt dans des lits chauds. Quand elles eurent fait un
léger repas, elles tombèrent dans un profond sommeil.


Les élèves de
seconde division étaient trop inquiètes pour dormir. Brigitte leur avait
raconté le départ de Mary Lou et celui de Dany. Elles savaient qu’on avait
envoyé des secours. Elles entendaient hurler le vent et des idées terrifiantes
leur venaient à l’esprit. La lumière éteinte, elles continuèrent à chuchoter. Edith,
qui partageait leur anxiété, ne les réprimanda pas. Ce n’était pas une soirée
comme les autres.


Enfin des pas
résonnèrent dans le corridor. Des nouvelles ! Toutes s’assirent sur leur
lit.


Miss Parker entra et
alluma le plafonnier. Sept paires d’yeux se fixèrent sur elle et lui
adressèrent une muette interrogation. Elle décrivit les dangers courus par Mary
Lou que Dany avait sauvée grâce à son ingéniosité et à son courage.


« Dany est une
héroïne ! s’écria Dolly. Je ne l’aimais pas beaucoup, Miss Parker, mais
maintenant je l’admire. C’est une héroïne !


— Vous
avez raison, approuva Miss Parker. Je ne l’aurais jamais crue capable d’un tel
acte. Elle est à l’infirmerie, je crois qu’elle sera vite remise. Nous l’applaudirons
quand elle descendra en classe. »


Elle éteignit la
lumière et s’en alla. Avant de s’endormir, les élèves commentèrent ces
événements surprenants. Dire que Dany avait sauvé une de ses compagnes ! Brigitte
se trompait donc quand elle affirmait que le seul intérêt de Mary Lou pour Dany
était ses connaissances en français !


« Il faut que
Dany aime beaucoup Mary Lou, fit remarquer Dolly, exprimant la pensée générale.
J’en suis contente. C’était si mesquin de se servir d’elle sans lui donner d’affection !


— Je me
demande ce qu’est devenu le paquet ! s’écria Bella. Mary Lou n’est pas
arrivée jusqu’à la poste qui d’ailleurs aurait été fermée. Je parie que
personne n’a pensé à ce paquet.


— Nous
irons le chercher demain, proposa Edith. Nous ne sommes pas nombreuses ce soir
dans notre dortoir, seulement sept ! Muriel est partie, Dany et Mary Lou
sont à l’infirmerie. Quand je pense qu’elles pourraient être au pied de la
falaise ! »


Le vent se mit à
hurler autour de la tour du Nord. Les filles se blottirent dans leur lit.


« Dany a été
très courageuse, déclara Dolly, mais je me demande comment Mary Lou, qui est si
peureuse, a osé sortir par cette tempête !


— On ne
peut jamais savoir d’avance ce que feront les gens, dit Irène.


— Ça c’est
bien vrai ! approuva Dolly. Aujourd’hui tu as mis ta grammaire française
dans le placard des jeux et tu as essayé d’introduire ta raquette de tennis
dans ton pupitre. Qui sait ce que tu feras demain ! »

















CHAPITRE XX



Le mystérieux paquet


 


PASSER des examens
au milieu de tant d’émotions n’était guère facile. L’aventure de Dany et de
Mary Lou faisait le sujet de toutes les conversations. Les deux filles ne
parurent pas en classe ce jour-là. Mme Walter les retint à l’infirmerie
pour être sûre qu’elles n’avaient pas pris froid.


Pendant la
récréation qui suivait le déjeuner, Dolly, Edith, Irène et Bella allèrent à la
recherche du paquet sur la falaise. Le vent s’était apaisé, le soleil avait
brillé toute la journée. Tout en suivant l’étroit sentier, les quatre filles
admiraient la mer d’un bleu d’azur.


« Ce doit être
là que Mary Lou a glissé, déclara Dolly en montrant l’échancrure de la falaise.
Et voilà sûrement l’ajonc auquel Dany s’est cramponnée. »


Elles se
représentaient la scène tragique : la nuit noire, les hurlements du vent
et de la mer qui se brisait sur les rochers ! Edith eut un frisson.


« Et nous qui
ne nous doutions de rien ! murmura-t-elle. Venez. Cherchons ce paquet. Mary
Lou a dû le laisser tomber par ici. »


Elles explorèrent
les alentours. Ce fut Dolly qui trouva le paquet dans l’herbe à quelque
distance. Il était en piteux état.


« Je l’ai !
cria-t-elle en courant le ramasser. Il est défait, le papier est déchiré !


— Il ne
tient plus, constata Edith. Mieux vaut l’enlever complètement. »


Dolly enleva donc le
papier et déversa le contenu sur l’herbe. Les quatre filles ne purent retenir
une exclamation de surprise. Elles avaient devant les yeux plusieurs
porte-monnaie de dimensions et de formes différentes, ainsi que trois petites
boîtes blanches. Dolly en ouvrit une. Une broche en or brillait à l’intérieur. Elle
la regarda, déconcertée, et la montra à Edith.


« N’est-ce pas
la broche d’Emily, celle qu’elle a perdue ?


— Ses
initiales sont gravées à l’intérieur », déclara Edith d’une voix
tremblante.


Elle prit la broche
et l’examina.


« Oui, c’est
celle d’Emily, annonça-t-elle. Voici ses initiales. »


Edith ouvrit une
autre boîte. Elle contenait une chaîne d’or.


« La chaîne de
Cathy ! s’écria Irène. Je l’ai vue à son cou. Comment ces bijoux se
trouvent-ils dans ce paquet ? Est-ce bien le paquet fait par Dany que nous
avons trouvé ? »


Edith rassembla les
divers objets. Son visage était très grave.


« J’en ai peur,
répliqua-t-elle. Ces porte-monnaie, nous savons à qui ils appartiennent. Voici
celui de Brigitte. Et celui de Mary Lou. Et celui-ci est à Betty. »


Les quatre filles
restaient clouées sur place.


« Si c’était le
paquet que Mary Lou portait à la poste pour Dany, comment Dany a-t-elle pu
mettre ces objets dedans ? reprit Edith, exprimant la pensée de ses
compagnes.


— C’est
Muriel qui les a volés, nous le savons ! s’écria Dolly. Où Dany les
a-t-elle trouvés ? Essayait-elle de protéger Muriel ?


— Il faut
le savoir, déclara Irène. Edith, portons ces bijoux et ces porte-monnaie à Mme Grayling.
Nous ne pouvons pas les garder.


— Non, convint
Edith. Partons. »


Elles retournèrent à
Malory, muettes, surprises et inquiètes. Elles avaient dans les mains les
objets qu’elles avaient accusé Muriel d’avoir pris. Dany, d’une façon
quelconque, s’en était emparé et, pour une raison incompréhensible, les
envoyait à quelqu’un. Mary Lou avait risqué sa vie pour porter le paquet à la
poste et Dany l’avait sauvée. C’était à n’y rien comprendre.


« C’est un vrai
mystère, déclara Bella. Quel dommage que Muriel ait été renvoyée ! Nous
aurions pu lui montrer notre trouvaille. »


Comme les autres, elle
ignorait que Muriel était toujours à l’infirmerie de Malory.


La cloche sonnait
pour l’étude quand elles arrivèrent à l’école. Elles rencontrèrent Miss Parker
qui se rendait en seconde division et lui demandèrent la permission de se
rendre chez Mme Grayling.


« Nous avons
trouvé le paquet que Mary Lou devait mettre à la poste et nous désirons le
montrer à Mme Grayling, expliqua Edith.


— Très
bien. Ne restez pas trop longtemps ! » ordonna Miss Parker en s’éloignant.


Les quatre filles
montèrent au bureau de Mme Grayling. Elles frappèrent à la porte.


« Entrez ! »
dit une voix grave.


La directrice était
seule. Elle regarda ses visiteuses avec surprise, puis elle sourit, car elle
les aimait toutes, même l’étourdie Bella.


« Madame
Grayling, nous avons trouvé le paquet que Mary Lou allait mettre à la poste
pour Dany, commença Edith en s’avançant. Et voici les objets qui étaient à l’intérieur.
Le papier était si mouillé qu’il s’est déchiré. »


Elle plaça les
porte-monnaie et les boîtes sur la table de la directrice. Mme Grayling
les regarda avec stupéfaction.


« Tout cela appartient-il
à Dany ? demanda-t-elle. C’est bien elle qui a fait le paquet ? »


Il y eut un silence
gêné.


« Ce sont des
objets qui appartiennent à diverses élèves, madame Grayling, dit enfin Edith. Ils
avaient disparu, on les avait cherchés partout. Ces porte-monnaie contenaient
de l’argent, ils sont vides à présent. »


Le visage de Mme Grayling
changea. Ses yeux prirent une expression sévère. Elle se redressa.





« Expliquez-vous
un peu plus clairement, Edith ! ordonna-t-elle. Dois-je comprendre que ces
objets ont été volés aux élèves pendant ce trimestre ?


— Oui, madame
Grayling, répondit Edith, et les autres hochèrent la tête.


— Vous
croyez que Dany les a pris ? » demanda Mme Grayling après un
petit silence.


Les quatre filles s’interrogèrent
du regard.


« Nous avions
accusé Muriel, répliqua Edith. Nous savons qu’elle a été renvoyée et nous
pensions…


— Un
moment ! » s’écria Mme Grayling d’une voix si sèche que les
élèves sursautèrent. « Muriel renvoyée ! Que voulez-vous dire ? Elle
est à l’infirmerie, sous la surveillance de Mme Walter ! Elle y est
montée l’autre soir avec une migraine atroce, et nous la gardons sous
observation, car nous ne savons pas trop ce qu’elle a. »


Edith, Bella, Irène
et Dolly restaient déconcertées. Edith, rouge comme une pivoine, se reprochait
d’avoir ajouté foi aux bruits qui couraient, peut-être parce qu’elle n’aimait
pas Muriel. Ses compagnes avaient le souffle coupé. Mme Grayling reprit la
parole.


« C’est
extraordinaire ! dit-elle. Je n’y comprends rien. Pourquoi avez-vous cru
que Muriel était renvoyée ? Et pourquoi avez-vous cru qu’elle avait volé ?
Je suis sûre qu’elle en est incapable. Vous le savez, elle a obtenu une bourse
grâce à son travail et nous avons eu sur elle d’excellents renseignements.


— Je
savais bien qu’il ne fallait pas l’accuser sans preuves, balbutia Edith, mais… mais…


— L’une
de vous l’a traitée de voleuse, je suppose. Quand ?


— Avant-hier
soir, madame Grayling, répondit Edith, la tête baissée, car les yeux de la
directrice étaient devenus très durs.


— Avant-hier
soir, répéta Mme Grayling. Ah ! tout s’explique. C’est pour cela que
Muriel, se sentant malade, est allée réveiller Mme Walter. Vous imaginiez
qu’elle avait été renvoyée. Un bruit qui a couru, je suppose, et que vous avez
cru parce que vous désiriez y croire ? Vous auriez pu faire un grand tort
à une innocente !


Dolly se rappelait
qu’elle avait frappé Muriel l’autre nuit dans la salle des loisirs de seconde
division. Certes, Muriel avait triché, mais ce n’était pas à elle à la
réprimander et à la punir. Elle regarda Mme Grayling et comprit qu’elle
devait avouer ce qui s’était passé entre Muriel et elle. C’était cette scène, elle
en était sûre, qui avait causé la maladie de Muriel. Dolly se sentait coupable.


« Puis-je vous
dire un mot à vous seule, madame Grayling ? demanda-t-elle. Il s’agit de
quelque chose que personne, à part vous, ne doit savoir.


— Attendez
un moment dans le couloir », ordonna Mme Grayling en faisant un signe
à Edith, à Bella et à Irène. « Je vous rappellerai quand j’aurai entendu
ce que Dolly veut me dire. »


Toutes les trois
sortirent et fermèrent la porte, très intriguées. Quel était donc ce secret ?
Pourquoi Dolly ne pouvait-elle le révéler en leur présence ? Dolly raconta
qu’elle avait suivi Muriel et l’avait surprise dans le placard de la salle de
classe de seconde division, les sujets d’examens dans sa poche.


« Je l’ai
traitée de tricheuse, ce qui était vrai, je l’ai frappée, continua Dolly. Et je
l’ai traitée de voleuse aussi. J’ai affirmé que, le lendemain matin, je dirais
tout à Edith et qu’elle serait renvoyée. Elle a été effrayée. C’est sans doute
la cause de cette migraine qui l’a obligée à réveiller Mme Walter. Nous
avons pensé qu’on avait découvert ses vols et qu’on l’avait renvoyée sans
ébruiter l’affaire.


— Eh bien !
s’écria Mme Grayling après le récit. Il s’en passe des choses dans cette
école ! C’est incroyable ! Voulez-vous dire, Dolly, que Muriel et
vous, vous vous êtes battues dans la classe de seconde division en pleine nuit ?
J’espère que vous n’en êtes pas fière.


— Pas du
tout, reconnut Dolly. Je regrette beaucoup, mais je n’ai pas pu réprimer ma
colère. C’est si lâche de tricher !


— Quelle
chose étrange ! murmura pensivement Mme Grayling. Muriel a gagné une
bourse, elle ne devrait pas avoir besoin de tricher. Il y a là un mystère à
éclaircir. Muriel a-t-elle beaucoup d’amies ?


— Non, elle
est si irritable, madame Grayling ! répondit Dolly après une hésitation. Elle
a très mauvais caractère. Jane est la seule qui ait la patience de la supporter.


— Je
regrette de ne l’avoir pas su plus tôt, soupira Mme Grayling. Je comprends
pourquoi elle a été si bouleversée quand je lui ai proposé de retourner chez
elle. Je pensais qu’elle s’y remettrait plus vite. Elle a cru que je la
renvoyais parce qu’elle était accusée de voler et de tricher. Pauvre Muriel !
Elle n’a pas été heureuse chez nous. »


Dolly garda le
silence. Elle sentait que Mme Grayling ne l’approuvait pas.


« Je regrette, répéta-t-elle
en refoulant ses larmes. Je m’emporte si vite ! J’ai pourtant essayé de me
corriger. Vous n’aurez plus confiance en moi.


— Mais si !
affirma Mme Grayling avec un sourire. Le jour viendra où vous aurez appris
à maîtriser votre colère. Appelez les autres, voulez-vous ? »


Edith, Irène, Bella
revinrent. Mme Grayling prit la parole d’un ton grave.


« Mieux vaut, je
crois, ne pas répéter ce que Dolly vient de me confier, même à vous. Mais je
peux vous assurer que Muriel n’est pas une voleuse.


— Pas une
voleuse ! répéta Edith. Nous pensions toutes qu’elle l’était. Geraldine l’a
accusée et… »


Le nom de Geraldine
avait échappé à Edith. Mme Grayling tambourina sur sa table avec un crayon.


« Geraldine a
porté l’accusation, n’est-ce pas ? s’écria-t-elle. Elle a eu grand tort. C’est
ce qui a affolé Muriel. Edith, vous êtes chef de classe. Conseillez à Geraldine
de montrer à l’avenir plus d’indulgence et plus de bonté.


— Oui, madame
Grayling, promit Edith qui se sentait coupable elle-même. Madame Grayling, qui
est la voleuse ?


— Ce n’est
pas possible que ce soit Dany, fit remarquer Irène. Elle a eu tant de courage
la nuit dernière. Dany a été merveilleuse, tout le monde le dit.


— Est-ce
une raison pour qu’elle n’ait jamais commis de faute ? demanda Mme Grayling.
Personne n’est parfait. Mais nous pouvons dire qu’elle s’est rachetée.


— Ce
serait donc elle la voleuse ? interrogea Edith incrédule.


— Nous
verrons, répliqua Mme Grayling. Si elle l’est, ce sera à vous de la juger.
Retournez à vos cours. Je vais voir Dany à l’infirmerie. A ce propos, Muriel a
la permission de recevoir une visite aujourd’hui. Pourquoi pas Jane, puisque c’est
elle qui s’entend le mieux avec Muriel ? Dites-lui d’aller la voir après
le goûter et d’être très gentille avec elle.


— Peut-elle
lui annoncer que nous savons qu’elle n’a rien volé ? demanda Dolly avec
anxiété. Et moi, madame Grayling, pourrais-je la voir pendant quelques minutes ?


— Oui, répondit
la directrice. Mais plus de querelle, Dolly, ou Mme Walter vous mettra à
la porte ! »

















CHAPITRE XXI



Les révélations de Madame Grayling


 


MME GRAYLING se
rendit à l’infirmerie ; elle interrogea Mme Walter qui hocha la tête.


« Oui, Dany est
tout à fait remise, elle vient de se lever. Elle est dans la même chambre que
Mary Lou. »


La directrice
demanda à l’infirmière de conduire Dany dans la pièce voisine pour qu’elle pût
lui parler en tête-à-tête. Dany entra, soutenue par Mme Walter, et s’assit
dans un fauteuil, un peu effrayée par l’air grave de la directrice.


« Dany, commença
Mme Grayling, voici les objets trouvés dans le paquet que Mary Lou voulait
mettre à la poste pour vous. Vous les aviez empaquetés vous-même. Où les
aviez-vous pris ? A qui vouliez-vous les envoyer ? »


Elle jeta les
porte-monnaie et les petites boîtes sur les genoux de Dany. Celle-ci les
regarda avec terreur. Elle pâlit et ouvrit la bouche pour parler, mais ne put
prononcer un mot.


« Dois-je vous
dire où vous les avez pris ? continua la directrice. Dans des pupitres et
dans des tiroirs. Vous avez dépensé l’argent, Dany. Vous vous conduisez ici
exactement comme dans les deux autres écoles qui ont demandé à vos parents de vous
reprendre. Mais on a caché à vos parents la raison de votre renvoi.


— Comment
le savez-vous ? balbutia Dany, plus morte que vive.


— Nous ne
prenons jamais une élève sans demander un rapport confidentiel des directrices
de ses écoles précédentes, expliqua Mme Grayling. D’habitude nous refusons
les filles dont le rapport est mauvais, Dany.


— Pourquoi
m’avez-vous acceptée ? demanda Dany, les yeux baissés.


— Parce
que votre dernière directrice m’a assuré que vous n’aviez pas mauvais cœur et
que, dans une autre école, vous feriez peut-être un nouveau départ. J’ai décidé
de tenter la chance.


— Je vous
en remercie, répliqua Dany. Mais, vous le voyez, je suis incorrigible, madame
Grayling. Je n’ai pas seulement volé, j’ai menti. J’ai dit que j’avais une
gouvernante à la maison pour ne pas que mes camarades se doutent que j’avais
été renvoyée deux fois. J’ai prétendu que mes parents étaient très riches. Je… j’ai
mis sur ma coiffeuse une photographie qui n’était pas celle de ma mère parce que ma mère est beaucoup moins
jolie. Je…


— Je le
sais, interrompit Mme Grayling. Les professeurs étaient au courant, pas
les élèves. Votre conduite m’a attristée, Dany. Je me suis demandé si j’avais
eu raison de vous tendre la main. Votre plus grand défaut est votre vanité. Vous
voulez être enviée et admirée. Et parce que vos parents ne sont pas assez
riches pour vous combler, vous prenez ce que vous désirez, vous volez !


— Je ne
vaux rien ! avoua Dany, les yeux fixés sur ses mains. Je le sais, je ne
vaux rien !


— Cependant
vous avez accompli un acte de courage, reprit Mme Grayling. Regardez-moi, Dany.
Vos compagnes vous admirent aujourd’hui, elles disent que vous êtes une héroïne.
Elles veulent vous applaudir. Vous avez donc un bon fond ! »


Dany avait levé la
tête et regardait Mme Grayling. Elle rougit.


« J’étais
responsable de l’accident arrivé à Mary Lou, décréta-t-elle. Quand j’ai appris
que Muriel avait été renvoyée pour avoir volé les objets que j’avais pris, j’ai
eu peur. J’étais trop lâche pour avouer, je n’ai pas voulu garder les
porte-monnaie et les bijoux qu’on pourrait trouver dans mes affaires. J’ai
pensé à les envoyer par la poste à une adresse imaginaire. Mary Lou savait que
j’étais pressée de faire partir le paquet. C’est pour cela qu’elle est partie
malgré la tempête.


— Je
comprends, dit Mme Grayling. Je me demandais pourquoi vous aviez expédié
ces objets, Dany. Par bonheur, vous êtes arrivée à temps pour sauver Mary Lou. Quelques
minutes plus tard et un grand malheur arrivait !


— Allez-vous
me renvoyer, madame Grayling ? demanda Dany après un silence. Mes parents
sauront pourquoi. Ce n’est pas eux qui paient ma pension, ils ne sont pas assez
riches. C’est ma marraine. Si elle apprend la vérité, elle ne voudra plus s’occuper
de moi. Que vais-je devenir ? Allez-vous me renvoyer, madame Grayling ?


— Vos
compagnes en décideront, répondit gravement Mme Grayling. Du moins si vous
avez le courage de tout avouer, Dany. Avouez-leur tout, et leur jugement sera
le mien.


— C’est
impossible ! s’écria Dany en cachant son visage dans ses mains. Après tout
ce que j’ai dit… je ne peux pas !


— Vous
avez le choix, déclara Mme Grayling qui se leva. Ou je vous renvoie tout
de suite, ou vous vous en remettez à la décision de vos compagnes. C’est dur, mais
c’est la seule façon de prouver votre repentir. Montrez autant de courage que
la nuit dernière. »


En quittant Dany, elle
se rendit dans la chambre où Muriel était seule.


« Muriel, déclara-t-elle,
Dany est très malheureuse. Les autres le sauront bientôt, mais je tiens à vous
mettre au courant moi-même. On a découvert que c’est elle qui a pris l’argent
et les bijoux disparus. »


Muriel ne comprit
pas tout de suite. Soudain elle se redressa sur son lit.


« Dany ! Les
élèves croyaient que c’était moi ! Elles m’ont accusée ! Elles ne
croiront jamais que c’est Dany !


— Mais si,
insista Mme Grayling. D’ailleurs j’espère que Dany elle-même avouera. Maintenant,
Muriel, dites-moi pourquoi vous aviez pris ces papiers l’autre soir ? Vous
êtes boursière, vous êtes intelligente, vous n’aviez pas besoin de tricher. »


Muriel se laissa
retomber sur ses oreillers, malade de honte. Mme Grayling savait. Dolly l’avait
donc dénoncée !


« Personne ne
le sait, excepté Dolly et moi, reprit Mme Grayling. Dolly me l’a confié, mais
elle gardera le silence. Vous n’avez rien à craindre, mais je veux connaître la
raison qui vous a poussée à tricher. Vous vous tourmentez, Muriel, et vos
migraines ne cesseront pas tant que vous ne serez pas en paix avec vous-même.


— Je
voulais absolument réussir, avoua Muriel d’une voix faible. Je perdais la
mémoire, j’avais de plus en plus de peine à travailler. Je savais que j’échouerais
aux examens. On m’accusait injustement d’avoir volé. J’ai pensé que je pourrais
aussi bien être une tricheuse puisqu’on me prenait pour une voleuse !


— Pourquoi
aviez-vous tant de peine à travailler ? demanda Mme Grayling.


— Je ne
sais pas, répondit Muriel. Je crois que je me suis surmenée pour obtenir cette
bourse. Je ne suis pas comme Geraldine, madame Grayling. J’arrive à force de
persévérance et de volonté. J’ai étudié pendant toutes les vacances. J’étais
déjà fatiguée au moment de la rentrée, mais je voulais tant réussir !


— Pourquoi
était-ce si important ? interrogea Mme Grayling avec douceur.


— Mes
parents font tant de sacrifices ! répliqua Muriel. J’ai une bourse, oui, mais
le trousseau et l’uniforme ont coûté très cher et papa et maman sont si fiers
de moi ! Je ne pouvais pas les décevoir. Voilà que j’ai tout gâché !


— Pas
tout à fait ! protesta Mme Grayling, rassurée par les explications de
Muriel. Je vais écrire à vos parents que vous avez beaucoup travaillé, que vos
professeurs sont contents de vous, mais que vous avez besoin de repos. Le
trimestre prochain, vous serez en bonne santé, toute prête à lutter pour être
dans les premières de la classe. »


Muriel sourit à la
directrice. La petite ride de son front s’effaça comme par magie.


« Merci, murmura-t-elle
avec reconnaissance. J’aimerais en dire davantage, mais je ne peux pas. »


Mme Grayling
passa un moment au chevet de Mary Lou, puis retourna dans son bureau. Tant d’élèves…
tant de problèmes… tant de responsabilités ! Si Mme Grayling avait
des cheveux gris, on ne pouvait s’en étonner.














CHAPITRE XXII



Dany avoue


 


CE JOUR-LÀ, après le
goûter, Miss Parker ordonna aux élèves de seconde division de se rendre dans
leur salle des loisirs où quelqu’un les attendait.


« Qui ? demanda
Bella avec curiosité.


— Vous le
verrez, répliqua Miss Parker. Vous apprendrez des choses intéressantes. »


Toutes coururent à
la salle des loisirs, intriguées par ce mystère. Elles y trouvèrent Mary Lou en
robe de chambre. Dany était là aussi, tout habillée. Les filles se
précipitèrent sur elle.


« Dany, tu es
une héroïne ! Dany, tu as sauvé Mary Lou ! »


Dany ne répondit pas.
Elle était pâle et ne sourit même pas.


« Qu’as-tu ?
demanda Brigitte.


— Asseyez-vous,
ordonna Dany. J’ai des aveux à faire. Puis je m’en irai et vous ne me reverrez
plus.


— Tu es
bien mélodramatique ! s’écria Jane inquiète.


— Ecoutez,
reprit Dany. Ne m’interrompez pas. C’est moi la voleuse. J’ai pris les
porte-monnaie, l’argent et les bijoux. J’avais fait la même chose dans deux
pensionnats d’où l’on m’a renvoyée. Mme Grayling le savait, mais elle a
voulu m’aider et m’a acceptée. Je vous ai débité quantité de mensonges… surtout
à Brigitte. Nous n’avons pas de yacht. Papa n’a qu’une seule voiture, très
vieille, qui lui sert pour son travail. Je n’ai jamais eu de gouvernante et
nous ne donnons pas de réceptions. Nous habitons une petite maison très modeste.
Je n’avais pas de quoi payer les cotisations que Jane réclamait. Comment l’avouer
après m’être tant vantée de ma fortune ? J’ai donc pris l’argent dans les
porte-monnaie, j’ai pris les broches et la chaîne aussi parce que j’aime les
bijoux et que je n’en ai jamais eu. »


Elle s’interrompit. Les
visages autour d’elle exprimaient l’étonnement et l’indignation. Brigitte n’en
croyait pas ses oreilles. Son amie si riche ! Elle s’expliquait pourquoi
Dany ne l’avait pas invitée pendant les vacances.


« Vous êtes
scandalisées. Je savais que vous le seriez. Mme Grayling m’a demandé de
tout vous avouer. Elle a dit que vous me jugeriez. Je vois que c’est déjà fait.
Je ne vous blâme pas. Je me suis jugée moi-même. Je me déteste ! J’ai
laissé accuser Muriel, je…


— Et moi,
à cause de toi, j’ai traité Muriel de voleuse ! s’écria Geraldine. Tu
aurais pu m’en empêcher ! Tu es odieuse, Dany ! Je ne te pardonnerai
jamais ! »


Il y eut un silence.
Puis Edith prit la parole.


« Est-ce tout, Dany ?


— N’est-ce
pas assez ? demanda amèrement Dany. Vous vous demandez peut-être pourquoi
j’ai fait, avec les objets volés, un paquet que Mary Lou a voulu porter à la
poste ? Quand le bruit a couru que Muriel était renvoyée, j’ai eu peur que
l’on ne trouve ces porte-monnaie et ces bijoux dans mes affaires. J’ai pensé
que, si je les envoyais à une fausse adresse, personne ne saurait rien. Et Mary
Lou a été bien près de se fracasser sur les rochers !


— Mais tu
t’es mise à ma recherche et tu as risqué ta vie pour me sauver ! protesta
Mary Lou qui se leva et courut à Dany. Peu m’importe ce que diront les autres. Je
reste ton amie, Dany. Je ne veux pas que tu quittes Malory. Tu ne voleras plus
maintenant, j’en suis sûre.


— Moi, je
ne veux plus lui adresser la parole, déclara Brigitte d’une voix indignée. Si
maman savait…


— Tais-toi,
Brigitte ! ordonna Dolly. J’imite Mary Lou. J’ai fait des choses affreuses
la semaine dernière, mais je ne peux pas vous dire quoi. Dany a réparé ses
fautes par son héroïsme la nuit dernière. Et elle vient de prouver qu’elle a du
courage.


— Je suis
de ton avis, prononça Edith. Cet aveu a dû lui coûter beaucoup. Si nous t’aidons,
Dany, te corrigeras-tu ? Cesseras-tu d’être voleuse et menteuse ?


— Parles-tu
sérieusement ? demanda Dany, un éclair d’espoir dans les yeux. Qu’en
pensent les autres ?


— Je suis
avec Edith et Dolly ! proclama Jane.


— Moi
aussi », ajouta Bella.


Irène hocha
énergiquement la tête. Emily réfléchit un moment avant de prendre sa décision.


« Je suis d’accord,
dit-elle enfin. Tu t’es très mal conduite, Dany, mais au fond tu as bon cœur.


— Et toi,
Geraldine ? » interrogea Edith.


Geraldine, accablée
de honte, gardait le silence depuis quelques minutes. Elle leva les yeux.


« Moi aussi, j’ai
à me faire pardonner, murmura-t-elle. Je ne suis pas fière de moi.


— Tu as
été très dure, Geraldine, reconnut Edith. Tu as accusé Muriel sans preuves, malgré
mes conseils. Tu t’es même moquée de moi.


— C’est
vrai, approuva Geraldine. Je regrette. Je t’en voulais d’être chef de classe, j’étais
jalouse de toi, Edith. J’ai été idiote. Ce n’est pas à moi à juger Dany. Je t’imiterai,
tu peux en être sûre.


— Brigitte
est la seule à condamner Dany, constata Edith. Pauvre Brigitte ! Elle veut
que ses amies aient des yachts et des voitures. Allons dire à Mme Grayling
que nous sommes toutes d’accord, excepté Brigitte. Nous faisons confiance à
Dany et nous voulons qu’elle reste avec nous.


— Ne te
dépêche pas tant ! protesta Brigitte, devinant ce que penserait Mme Grayling.
Je suis d’accord aussi.


— Qu’en
dis-tu, Dany ? demanda Edith.


— Merci, Edith.
Merci de tout mon cœur », répondit Dany.


Elle détourna la tête.
C’était un grand moment dans sa vie, elle se trouvait à la croisée des chemins.
C’était à elle à prendre la bonne direction, elle le savait. Aurait-elle assez
de force ? Une main timide se posa sur son bras. Celle de Mary Lou.


« Remontons à l’infirmerie,
proposa-t-elle. Mme Walter nous a recommandé de ne pas rester trop
longtemps en bas. Je t’aiderai à monter l’escalier. »


Un sourire éclaira
le visage de Dany, un sourire affectueux et sincère.


« C’est toi qui
as besoin d’être aidée, déclara-t-elle. Montons ou Mme Walter nous
grondera. »


Jane alla voir
Muriel. Une Muriel toute différente, délivrée de ses soucis.


« Je me sens
beaucoup mieux, annonça-t-elle. Depuis la visite de Mme Grayling, je ne
souffre plus de la tête. C’est merveilleux !


— Tu as
de la chance d’être au lit, répliqua Jane. Pas d’examens à passer ! J’ai
une peur bleue des maths ! Pourvu que Miss Parker ait choisi des sujets
faciles ! »


La semaine des
examens s’écoula rapidement. Plus que huit jours avant les vacances ! Les
professeurs additionnaient les notes, écrivaient leurs observations sur les
bulletins des élèves. Mam’zelle Dupont, qui perdait sans cesse ses papiers, ne
savait plus où donner de la tête. Elle supplia Miss Parker de l’aider. Miss
Parker avait ses propres soucis.


« Cette Bella, quelle
étourdie ! s’écria-t-elle. Figurez-vous qu’elle a toutes ses opérations
fausses. Oh ! ces filles ! Elles me rendront folles ! Par
bonheur, elles vont bientôt partir ! »


Les dernières
journées étaient pour les élèves des journées d’agitation fiévreuse. Faire les
valises, chercher les objets, les perdre, échanger des adresses, mettre les
placards en ordre, nettoyer les pupitres, vaquer à mille petites besognes avec
la perspective radieuse des fêtes de fin d’année !


« Ça a été un
trimestre palpitant ! fit remarquer Dolly à Edith. Tu ne crois pas ? Moi,
j’ai beaucoup de reproches à m’adresser. Mais toi, tu as été un très bon chef
de classe !


— Pas
tant que cela ! protesta Edith. Si tu savais combien de fois j’ai été sur
le point de me mettre en colère ! En particulier contre Geraldine !


— Je te
comprends ! s’écria Dolly. En tout cas nous avons appris à connaître
Muriel. Elle a bien changé. Jane et elle sont amies intimes.


— Nous
connaissons Dany aussi, reprit Edith. Je suis contente de notre décision, que Mme Grayling
a approuvée. As-tu remarqué que Dany délaisse Brigitte en faveur de Mary Lou ?


— Tant
mieux ! répliqua Dolly. Mary Lou ne peut qu’avoir une bonne influence sur
Dany.


— Brigitte
boude ! » chuchota Edith en donnant un coup de coude à Dolly, tandis
que Brigitte passait près d’elles, toute seule. « Elle a perdu son amie.


— Sa mère
et Miss Winter, son ancienne gouvernante, s’apitoieront sur son triste sort, riposta
Dolly. Moi, je ne la plains pas. Elle ne s’est pas montrée charitable à l’égard
de Dolly.


— Non, reconnut
Edith. Tiens ! regarde Bella, que fait-elle donc ? »


Bella portait sous
son bras une corbeille à ouvrage pleine de pelotes de laine qui se dévidaient à
mesure qu’elle marchait. Ces laines traînaient et s’enroulaient autour des chevilles
de toutes celles qui se trouvaient sur son chemin.


« Bella, tu
seras toujours la même ! s’écria Dolly en se dégageant non sans peine. Dans
une minute, tu n’auras plus un brin de laine dans ta corbeille. Bella, tu feras
d’autres caricatures le trimestre prochain ?


— Bien
sûr, promit Bella. Et j’espère que Geraldine apportera des attrapes inédites. Tu
entends, Geraldine ?


— Oui, répondit
Geraldine. Ce sera encore mieux que le « oh ! là là ! » sur
le dos de Mam’zelle Dupont !


— De quoi
s’agit-il ? interrogea Mam’zelle Dupont. Oh ! là là ! sur mon
dos ? Qu’est-ce que cela veut dire ? »


Elle se tordit le
cou pour se voir par derrière, à la grande joie des élèves. Quelle était donc
cette énigme ?


Enfin le jour du
départ arriva. Des voitures descendirent l’allée. Des cars bondés prirent la
direction de la gare.


« Au revoir, Malory !
criaient les élèves. Au revoir, Potty ! Au revoir, Frisette ! Au
revoir, Mam’zelle ! Oh ! là là ! »


« Les voilà
parties ! s’écria Mam’zelle Dupont. Je suis bien contente de voir leurs
talons. Pourtant je m’ennuierai bientôt d’elles. Et vous, Miss Parker ?


— Quatre
semaines de paix ! soupira Miss Parker. Je ne peux pas le croire !


— Elles
reviendront bientôt nous jouer de mauvais tours ! » répliqua Mam’zelle.


Oui, elles reviendraient
bientôt animer de leurs rires et de leurs voix joyeuses les vieilles tours de
Malory. Et pour les élèves et les professeurs, ce serait une fête de se
retrouver !
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