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CHAPITRE PREMIER



Le départ


 


DOLLY RIVERS se
regardait avec satisfaction devant le miroir de sa chambre. Non qu’elle fût
vaniteuse, mais il était si seyant, l’uniforme de Malory School qu’elle
revêtait pour la première fois ! Un costume tailleur marron, un béret
marron avec un insigne jaune, un chemisier jaune paille, une ceinture de cuir.


Sa mère entra dans la chambre et se mit à rire.


« Coquette ! s’écria-t-elle. Ton uniforme me plaît
beaucoup, à moi aussi. Malory School a fait preuve d’originalité, car les
autres pensionnats choisissent plutôt le bleu marine ou le gris foncé. Viens
vite, Dolly ! Il ne faudrait pas manquer le train ! »


Dolly avait la gorge un peu serrée. Elle entrait en pension
pour la première fois. Elle venait d’avoir douze ans, l’âge requis pour être
admise à Malory School. L’idée de quitter son ancienne école et ses camarades l’attristait
et elle se demandait quelle serait sa nouvelle vie.


Sa grande valise était prête à être enregistrée. Une
étiquette portait son nom : Dolly
Rivers, et le lieu de sa destination : Malory School. Dolly se chargerait de sa raquette de tennis et d’une
mallette où sa mère avait mis l’essentiel pour la première nuit.


« Tu ne déferas pas ta valise dès ton arrivée, avait-elle
fait remarquer. Chaque élève doit emporter une mallette avec sa chemise de nuit
et quelques objets de toilette. Voici trois billets d’une livre. Fais-les durer
tout le trimestre. Les élèves n’ont pas le droit d’avoir plus d’une livre d’argent
de poche par mois.


— C’est bien assez ! s’écria Dolly en
mettant les billets dans son porte-monnaie. Je n’aurai pas grand-chose à
acheter là-bas. Le taxi attend, maman ! Partons ! »


Elle avait déjà dit au revoir à son père qui était parti le
matin pour la clinique où il était chirurgien. Il l’avait serrée très fort dans
ses bras en disant : « Au revoir, Dolly ! Nous avons choisi pour
toi un excellent pensionnat, tâche de lui faire honneur. Nous voulons être
fiers de notre fille ! »


Quand elle fut dans la voiture qui allait l’emmener, Dolly
se pencha à la portière pour jeter un dernier coup d’œil à sa maison.


« Au revoir, Zorra ! » cria-t-elle à la
grosse chatte noire qui se prélassait sur le perron. « Tu me manqueras, mais
je m’habituerai bientôt, n’est-ce pas, maman ?


— Bien sûr. Je suis sûre que tu seras très
heureuse ! »


Mme Rivers accompagnait à Londres Dolly qui prendrait le
train pour la Cornouailles où se trouvait Malory School.


« Vous avez un train spécial pour vous, expliqua Mme Rivers.
Regarde, voici un écriteau : Malory School, quai 7. Viens, un professeur vous attend. Quand tu auras fait sa
connaissance, je m’en irai. »


Le train réservé à Malory School était en gare. On avait
accroché des pancartes aux wagons : « Tour du Nord », « Tour
du Sud » ; et plus loin « Tour de l’Ouest » et « Tour
de l’Est ».


« Tu es dans la tour du Nord, déclara Mme Rivers. Malory
est un vieux manoir flanqué de quatre tours. Ta division loge dans celle du
Nord. Cherchons Miss Potts, le professeur qui t’attend. »


Des filles de toutes les tailles, vêtues de costumes marron
et de bérets à insigne jaune, avaient envahi le quai. Elles s’abordaient, riaient
et bavardaient. Dolly se sentit brusquement intimidée.


« Je n’arriverai jamais à les connaître, pensa-t-elle. Certaines
sont très grandes. On ne dirait pas des pensionnaires. Je n’oserais même pas
leur adresser la parole ! »


Des exclamations retentissaient autour d’elle.


« Ohé Lucy ! Ohé, Mary ! Tiens, voilà Nelly !
Vite, Nelly, viens ici ! Hilda, pourquoi ne m’as-tu pas écrit pendant les
vacances ? Jane, monte dans notre compartiment ! »


C’était un brouhaha de voix jeunes et gaies. Dolly chercha sa
mère des yeux. Elle parlait avec une femme grande et mince qui devait être Miss
Potts, le professeur. Des yeux gris et vifs, des cheveux châtains, une
expression résolue. Elle sembla à Dolly sympathique, mais un peu redoutable.


Miss Potts s’approcha en souriant de la petite fille.


« Bonjour, Dolly Rivers. Vous venez dans mon wagon, celui-là
là-bas. Les nouvelles montent toujours avec moi.


— Il y a d’autres nouvelles dans ma division ?
demanda Dolly.


— Oui, deux. Elles ne sont pas encore arrivées. Madame
Rivers, voici une élève de la division de Dolly, Geraldine Johns. Elle s’occupera
de votre fille.


— Bonjour ! » s’écria Geraldine, et
deux yeux brillants se posèrent sur Dolly. « Je suis dans ta division. Tu
veux un coin ? Dans ce cas, dépêche-toi !


— Je vais te dire au revoir, ma chérie, déclara Mme Rivers
en embrassant Dolly. Ecris-moi demain. Je te répondrai tout de suite. Sois sage
et travaille bien.


— Oui, maman », promit Dolly.


Elle suivit des yeux sa mère qui s’éloignait le long du quai.
Mais elle n’eut pas le temps d’avoir du chagrin car Geraldine la prenait en
charge, la poussait dans le wagon de Miss Potts et la faisait asseoir dans un
coin.





« Pose ta mallette dans le filet en face de la mienne !
ordonna Geraldine. Puis nous nous mettrons à la portière pour voir ce qui se
passe. Regarde là-bas une mère qui dit adieu à sa fille adorée ! »


Dolly se tourna du côté que lui indiquait Geraldine. Elle
aperçut une fille à peu près de son âge, vêtue du même uniforme, mais avec des
cheveux longs et flottant sur ses épaules. Cramponnée à sa mère, elle pleurait
à chaudes larmes.


« Si sa mère avait pour deux sous de bon sens, elle lui
fourrerait un sac de bonbons dans la main et s’en irait ! fit remarquer
Geraldine. Se donner ainsi en spectacle, quelle honte ! »


Mais la mère était aussi ridicule que la fille. Des larmes
ruisselaient sur ses joues. Miss Potts s’avança.


« Ah ! voilà Potty ! » chuchota
Geraldine.


Dolly fut un peu choquée. Potty ! Quel nom à donner à
un professeur qui inspirait le respect !


« Je me charge de Brigitte, annonça-t-elle à la mère
inconsolable. Il est temps qu’elle monte dans son compartiment. Elle sera
bientôt acclimatée, madame Lacey. »


Brigitte s’arrachait à l’étreinte maternelle, mais Mme Lacey
la retint. Geraldine poussa une exclamation d’impatience.


« Je comprends pourquoi Brigitte est si stupide ! C’est
la faute de sa mère. Je suis bien contente que ma mère à moi soit raisonnable. La
tienne a l’air très bien aussi, gaie et gentille ! »


Dolly fut sensible à ce compliment. Miss Potts prenait
possession de Brigitte et la poussait vers le train.


« Geraldine, occupez-vous d’elle ! » ordonna
le professeur.


Geraldine tendit la main pour aider Brigitte à monter.
Mme Lacey s’approcha de la portière.


« Prends un coin, ma chérie ! Dans le sens de la
marche. Si tu as mal au cœur, suce des pastilles de menthe ! »


Une autre fille s’avançait vers le train, petite, plutôt
laide que jolie, une natte dans le dos.


« Est-ce le wagon de Miss Potts ? demanda-t-elle.


— Oui, répondit Geraldine. Tu es nouvelle ?


— Oui. Je m’appelle Edith Hope.


— Où est ta mère ? Il faut qu’elle te
présente à Miss Potts.


— Maman était occupée, elle n’a pas pu m’accompagner.
Je suis venue seule.


— Eh bien, s’écria Geraldine, toutes les mères ne
se ressemblent pas ! Certaines sourient en disant au revoir, d’autres
pleurnichent et d’autres encore ne viennent pas du tout !


— Geraldine, ne parlez pas tant ! »
ordonna Miss Potts qui se préparait à monter à son tour.


Mme Lacey foudroya Geraldine du regard. Par bonheur, le
chef de train donna un coup de sifflet pour annoncer le départ.


Miss Potts monta avec deux ou trois autres élèves. La
portière claqua. Le train s’ébranla. Mme Lacey se mit à courir sur le quai.


« Maman ! hurla Brigitte. Je n’ai pas dit au
revoir à maman !


— Qu’est-ce qu’il te faut ? demanda
Geraldine. Tu le lui as dit au moins vingt fois ! »


Miss Potts regarda Brigitte. Elle l’avait déjà jugée et
voyait en elle une enfant unique, gâtée, égoïste, qui donnerait du fil à
retordre. Ses yeux se posèrent ensuite sur la petite Edith Hope. Drôle de fille,
avec sa natte et son visage inexpressif ! Sa mère ne l’avait pas
accompagnée. Edith en avait-elle du chagrin ? Impossible de le deviner. Dolly
Rivers au contraire avait un visage franc et ouvert. Elle ne dissimulerait
jamais ses pensées, mais ne serait pas tranchante comme Geraldine.


« Une enfant à qui on peut faire confiance, pensa Miss
Potts. Espiègle à ses heures, sans doute. Elle paraît intelligente. Il nous en
faudrait beaucoup comme elle à la tour du Nord ! »


Les élèves bavardaient gaiement entre elles.


« Comment est Malory School ? demanda Dolly. J’ai
vu une photographie, mais je ne me rends pas bien compte. C’est grand ?


— Immense, avec un beau parc, et une vue… ! répondit
Geraldine. De la tour du Nord, nous avons un magnifique panorama !


— Chaque tour a-t-elle ses classes ? »


Geraldine secoua la tête.


« Non. Les élèves de toutes les tours ont des classes
communes. Clara est notre chef de classe. La voilà là-bas ! »


Clara, grande, brune et mince, l’air doux et calme, était en
grande conversation avec Miss Potts qui lui communiquait le programme des
études.


Geraldine, une autre élève nommée Tessie, Edith et Dolly
bavardaient ensemble. Brigitte restait muette. Personne ne faisait attention à
elle et cette indifférence la blessait profondément.


Elle soupira en examinant ses compagnes du coin de l’œil. Geraldine
s’en aperçut.


« Elle joue la comédie ! chuchota-t-elle à Dolly. Quand
on a vraiment du chagrin, on ne l’affiche pas ! »


« Courage, Brigitte ! » dit Miss Potts d’une
voix gaie et elle reprit aussitôt sa conversation avec Clara.


« J’ai mal au cœur ! annonça enfin Brigitte, bien
décidée à se mettre sous les feux de la rampe.


— Tu n’en as pas l’air ! » répliqua
Geraldine. Brigitte aurait bien voulu être vraiment malade. Elle se renversa
sur son siège et murmura d’une voix faible :


« J’ai mal au cœur !


— Suce les pastilles de menthe que ta maman a
mises dans ta mallette, conseilla Geraldine. Et si tu en as trop pour toi, tu
pourras toujours nous donner le reste ! »


Personne ne put s’empêcher de rire. Brigitte bien entendu ne
participa pas à la gaieté générale et devint plus morose encore. Cette horrible
fille ! Qu’elle était antipathique ! Mais craignant de nouvelles
moqueries, l’enfant gâtée resta tranquille dans son coin et ne dit plus un mot.


Dolly, elle, regardait Geraldine et souhaitait l’avoir pour
amie. Avec elle, on ne devait jamais s’ennuyer !

















CHAPITRE II



L’arrivée à Malory


 


LE VOYAGE fut
long, mais le train comprenait un wagon-restaurant. A tour de rôle, les élèves
y allèrent prendre leur repas de midi. Pour le goûter, toutes s’étaient munies
de gâteaux et de chocolat. D’abord elles bavardèrent gaiement, puis la fatigue
se fit sentir et le silence succéda aux rires. Quelques-unes s’endormirent, bercées
par le bruit monotone des roues.


Quelle joie d’arriver enfin à la gare qui desservait Malory
School ! L’école se trouvait à quelques kilomètres de là. De grands cars
attendaient les élèves pour les y conduire.


« Viens ! s’écria Geraldine en prenant le bras de
Dolly. Si nous nous dépêchons, nous pourrons être devant, près du chauffeur. Vite !
Prends ta mallette et ta raquette !


— Tu es gentille ! » répliqua Dolly en
se hâtant de rassembler ses affaires.


Elles s’installèrent sur les sièges de devant. Les autres
les suivirent et, bientôt, les cars au complet démarrèrent.


« Pouvons-nous voir Malory d’ici ? demanda Dolly
avec curiosité.


— Non, pas encore. Je t’avertirai quand ce sera
possible. Tout à l’heure, après un virage, nous l’apercevrons.


— Oui, le manoir fait très bel effet dans le
lointain », ajouta Clara, le chef de classe de la tour du Nord, qui était
juste derrière Geraldine et Dolly. « A l’heure où nous arrivons, il est
éclairé par le soleil couchant, c’est un spectacle ravissant. Tu as de la
chance, Dolly. D’abord tu viens après Pâques, c’est la meilleure saison. Et
puis tu commences tes études. Moi, je finis. Dans quelques mois, je quitterai
Malory. Profite bien de ton séjour !


— Oh ! oui ! » promit Dolly, les
yeux fixés devant elle, impatiente d’apercevoir le collège où elle passerait
cinq ou six ans.


La route décrivit une courbe. Geraldine poussa une
exclamation.


« Regarde, là-bas, sur cette colline ! La mer est
derrière, tu ne peux pas la voir. »


Dolly vit un grand édifice carré en pierres grises qui s’élevait
sur une colline. Il était dominé à chacune de ses extrémités par quatre tours
rondes.


Les fenêtres étincelaient sous les rayons du soleil couchant.
La vigne vierge qui recouvrait les murs montait presque jusqu’aux toits ; on
aurait dit un château du Moyen Age.


« Mon école ! pensa Dolly avec un élan de joie. Qu’elle
est belle ! J’ai de la chance ! J’y serai heureuse ! »


« Est-ce que cela te plaît ? demanda Geraldine.


— Oui, beaucoup ! Mais je ne saurai jamais
me diriger dans cette immense maison, elle est si grande.


— Je te montrerai. Bientôt tu y seras chez toi. »


Le car décrivit un autre virage et Malory disparut. Un peu
plus loin, on put le revoir et, bientôt, les cars s’arrêtèrent devant les
grandes grilles dorées.


« On dirait l’entrée d’un château ! fit remarquer
Dolly.


— C’est vrai ! s’écria Brigitte, à la
surprise générale. Un château de conte de fées, et c’est moi qui en serai la
princesse ! »


Elle rejeta ses longs cheveux dorés sur ses épaules.


« Va raconter cela à Potty, conseilla Geraldine d’un
ton de mépris. Tu seras bien reçue ! »


Dolly descendit du car et se perdit immédiatement au milieu
d’une foule d’élèves. Sa mallette à la main, sa raquette sous le bras, elle se
sentit prise de panique. Geraldine avait disparu.


Que faire ? Où aller ? Devait-elle monter tout
droit à la tour du Nord ? Les autres, semblait-il, savaient où diriger
leurs pas, toutes, excepté la pauvre Dolly !


Enfin elle aperçut Miss Potts et poussa un soupir de
soulagement. Elle s’élança vers le professeur qui devina son désarroi.


« Vous ne savez que faire ? Où est cette coquine
de Geraldine ? Je l’avais chargée de s’occuper de vous. Toutes les élèves
de la tour du Nord doivent monter pour défaire leurs mallettes. L’infirmière
vous attend là-haut. »


Dolly n’avait aucune idée de la direction qu’il fallait
prendre pour arriver à la tour du Nord. Elle resta donc près de Miss Potts et
attendit. Geraldine revint bientôt, accompagnée de plusieurs autres filles.


« Te voilà ! dit-elle à Dolly. Je t’avais perdue. Je
cherchais nos camarades de division. Je ne te dis pas leurs noms tout de suite,
tu ne les retiendrais jamais. Quelques-unes sont dans la tour du Nord, la
plupart appartiennent aux autres tours. Viens, montons, allons voir Mme Walter,
l’infirmière. Où est notre chère petite Brigitte ?


— Geraldine, intervint Miss Potts d’une voix
sévère, mais avec une lueur dans les yeux, laissez à Brigitte le temps de s’habituer !


— Et Edith Hope, où est-elle ? demanda
Geraldine. Viens, Edith. Ne vous inquiétez pas, Miss Potts, je vais les
accompagner à la tour du Nord et leur servir de mère ! »


Edith, Brigitte et Dolly suivirent Geraldine. Elles
arrivèrent dans un grand hall qui avait des portes sur plusieurs côtés et un
grand escalier.


« Le parloir, la salle de gymnastique, le laboratoire, les
salles de dessin et de couture sont tous de ce côté, expliqua Geraldine. Venez,
nous allons monter dans notre tour. »


Dolly suivit Geraldine et constata que les bâtiments de
Malory encadraient une grande cour rectangulaire.


« C’est grandiose ! s’écria Dolly. Qu’est-ce que c’est
que cela, au milieu ? »


Elle montrait au centre une pelouse verte entourée de bancs
de pierre. On eût dit un cirque en plein air.


« C’est là que nous jouons des pièces l’été, répondit
Geraldine. Les acteurs sont sur la pelouse et les spectatrices s’assoient sur
ces bancs. L’année dernière, nous avons représenté une pièce de Shakespeare. Nous
avons eu beaucoup de succès. »


Aux quatre coins de la cour, des massifs de fleurs égayaient
cet ensemble un peu austère.


« Plus tard, tu visiteras les jardins et les terrains
de sport. L’hiver, nous aimons beaucoup la cour parce qu’elle est abritée du
vent. Dès janvier, on peut y cueillir des perce-neige, des aconits, des
primevères. Vous voyez, là-bas, les tulipes commencent à fleurir et nous ne
sommes qu’en avril ! »


La tour du Nord était exactement pareille aux trois autres
et, comme elles, haute de quatre étages. Geraldine s’arrêta avant d’entrer.


« Au rez-de-chaussée se trouvent notre réfectoire, nos
salles de récréation et les cuisines. Au second étage les dortoirs où nous
couchons. Au troisième, d’autres dortoirs. A l’étage supérieur les chambres du
personnel et les cabinets de débarras pour nos valises.


— Chaque tour est disposée de la même façon, je
suppose, fit remarquer Dolly, la tête levée. Je voudrais coucher tout en haut
de la tour. Quelle belle vue on doit y avoir ! »


Des filles entraient et sortaient par la porte ouverte.


« Dépêche-toi ! crièrent-elles à Geraldine. La
cloche du dîner sonnera dans cinq ou six minutes. Il y aura quelque chose de
bon, à en juger d’après l’odeur.


— Le dîner est toujours très bon le jour de notre
arrivée, expliqua Geraldine. Après, c’est plus simple. Du chocolat, des
tartines, du fromage, quelquefois des brioches. Mais nous avons un goûter très
copieux. Viens, allons voir l’infirmière. »


Chacune des tours avait son infirmière responsable du
bien-être et de la santé des élèves. Celle de la tour du Nord, Mme Walter,
était une femme rondelette, vêtue d’une robe imprimée et d’un tablier amidonné.
Geraldine lui présenta les nouvelles.


« Trois élèves de plus pour vous, madame Walter. Vous
leur donnerez des tisanes très amères et vous les gronderez pour leur désordre »,
déclara-t-elle en riant.


Dolly regarda l’infirmière qui consultait une longue liste. Ses
cheveux étaient coiffés avec soin. Sa tenue était si impeccable que Dolly se
demanda si elle trouverait grâce devant ses yeux. Un peu effrayée, elle
espérait que Mme Walter ne lui ferait pas prendre trop souvent ces potions
amères dont parlait Geraldine.


« Voyons, vous êtes Dolly Rivers ? » dit Mme Walter
en faisant une croix devant un nom sur sa liste. « Donnez-moi vos
certificats de vaccination. Et vous, vous êtes Edith Hope ?


— Non, je suis Brigitte Mary Lacey, répondit
Brigitte.


— Et n’oubliez pas Mary ! s’écria Geraldine.
Brigitte Mary, notre petite chérie !


— Cela suffit, Geraldine ! interrompit l’infirmière.
Vous êtes aussi espiègle que l’était votre mère ! Non, pire encore, je
crois ! »


Geraldine se mit à rire.


« Maman a fait toutes ses études à Malory, expliqua-t-elle
aux autres. Elle était aussi à la tour du Nord. Et Mme Walter s’est
occupée d’elle pendant des années. Elle vous envoie toutes ses amitiés, madame
Walter. Elle m’a chargée de vous dire qu’elle aimerait bien vous confier mes
frères. Elle est sûre que vous en viendriez à bout et vous seriez bien la seule !


— S’ils vous ressemblent, je me réjouis que
Malory n’accepte pas de garçons ! riposta l’infirmière. Un membre de la
famille Johns à la fois, cela suffit ! Votre mère m’a donné des cheveux
blancs et vous en ajoutez tous les jours ! »


Elle sourit de nouveau. Elle avait un visage rayonnant de
bonté et choyait les enfants malades. Mais malheur aux paresseuses ou aux
insouciantes ! Le sourire de Mme Walter s’effaçait et une lueur
sévère brillait dans ses yeux.


Une cloche sonna.


« Le dîner ! déclara l’infirmière. Vous déferez
vos mallettes après le repas. Votre train a eu du retard et vous êtes fatiguées.
Ce soir, toutes les élèves de première division se coucheront en sortant de
table !


— Oh ! Madame Walter ! supplia
Geraldine. Accordez-nous au moins cinq minutes…


— J’ai dit : en sortant de table, Geraldine !
Sauvez-vous ! Lavez-vous les mains et descendez ! »


Cinq minutes plus tard, Geraldine et les autres savouraient
un excellent dîner. Elles avaient faim. Dolly jeta un regard autour des tables.
Elle était sûre qu’elle ne connaîtrait jamais toutes les élèves de sa tour. Et
elle était sûre qu’elle n’oserait jamais participer à leurs rires et à leurs
bavardages.


Mais elle se trompait.

















CHAPITRE III



La première nuit et la première matinée


 


APRÈS LE DÎNER, obéissant
aux ordres de Mme Walter, toutes les élèves de première division montèrent
dans leur dortoir. Dolly fut charmée. Le dortoir était long et avait plusieurs
fenêtres qui donnaient sur la mer. Le bruit lointain des vagues sur la plage
arrivait jusqu’à elle et des mouettes volaient au-dessus de l’eau verte.


« Dépêche-toi, Dolly ! conseilla Geraldine.
Mme Walter va venir. »


Dolly cessa de contempler la mer pour reprendre son examen
de la pièce. Elle vit dix lits séparés par des rideaux blancs qui pouvaient à
volonté être relevés ou baissés.


Chaque élève avait un lit blanc avec un édredon bleu, rose, jaune
ou vert, ce qui faisait un ensemble très gai, et disposait d’un placard pour
suspendre ses robes et d’une commode surmontée d’une glace. Des lavabos s’alignaient
aux deux extrémités de la pièce.


Les enfants se dépêchèrent de défaire leurs mallettes. Dolly
ouvrit la sienne. Elle en sortit sa chemise de nuit, prit sa brosse à dents et
son tube de dentifrice. Une serviette propre l’attendait, accrochée à sa
commode.


« C’est amusant d’être dans un dortoir ! pensa
Dolly. J’espère que nous pourrons bavarder un peu avant de dormir et peut-être
jouer à des jeux ! »


Le dortoir était prévu pour dix élèves de première division.
Geraldine était là, ainsi que Dolly, Edith et Brigitte. Les six autres
regardèrent les trois nouvelles tandis qu’elles allaient et venaient, faisaient
leur toilette et se brossaient les dents. L’une d’elles consulta sa montre.


« Vite au lit ! » ordonna-t-elle.


C’était une grande brune, qui avait un air d’autorité. Toutes
obéirent – sauf Brigitte qui continua à se brosser les cheveux, en
comptant les coups de brosse.


« Cinquante-quatre, cinquante-cinq… cinquante-huit !


— Hé là-bas, la nouvelle ! Quel est ton nom ?
Couche-toi ! cria de nouveau la grande brune.


— Il faut que je me donne cent coups de brosse
tous les soirs ! protesta Brigitte. Maintenant j’ai oublié où j’en suis !


— Tais-toi et couche-toi, Brigitte Mary ! conseilla
Geraldine qui était à côté d’elle. Catherine est la monitrice de notre dortoir,
il faut obéir à ses ordres !


— Mais j’ai promis à maman… commença Brigitte en
larmes. J’ai promis à maman de me donner cent coups de brosse tous les soirs !


— Tu compléteras demain matin, déclara la
monitrice. Couche-toi !


— Laisse-moi finir ! supplia Brigitte en
recommençant frénétiquement à se brosser. Cinquante-sept, cinquante…


— Faut-il que je la traîne par les cheveux, Catherine ? »
demanda Geraldine en se redressant.


Brigitte poussa un cri et sauta dans son lit. Les autres
éclatèrent de rire. Elles savaient toutes que Geraldine n’avait aucunement l’intention
d’exécuter sa menace.


Brigitte s’allongea, irritée. Elle décida d’être malheureuse
et de pleurer. Elle pensa à sa mère, à sa maison lointaine, et se mit à
renifler.


« Mouche-toi, Brigitte ! protesta Geraldine d’une
voix ensommeillée.


— Ne parlez plus ! » ordonna Catherine.


Le silence régna dans le dortoir. Edith Hope poussa un petit
soupir. Dolly se demanda si elle dormait. Les rideaux entre son lit et celui d’Edith
étaient relevés. Non, Edith ne dormait pas. Elle avait les yeux grands ouverts,
sans larmes, mais son visage exprimait une tristesse infinie.


« Elle regrette sa maison », pensa Dolly. Son cœur
se serra à la pensée de ses parents. Mais elle était trop raisonnable pour se
lamenter. Après tout, elle avait voulu venir à Malory, elle se promettait d’y
être très heureuse, de bien travailler et de bien s’amuser.


Mme Walter arriva. Elle fit le tour de la longue salle,
redressa un édredon, ferma un robinet et tira les rideaux des fenêtres, car il
faisait encore jour dehors.


« Bonsoir, dit-elle à voix basse. Ne parlez plus.


— Bonsoir, madame Walter », murmurèrent les
enfants qui ne dormaient pas encore.


Dolly se souleva un peu pour voir si Mme Walter
souriait. L’infirmière surprit son regard et fit un signe de tête.


« Bonne nuit », répéta-t-elle, et elle sortit sur
la pointe des pieds.


Brigitte était la seule à lutter contre le sommeil. Que lui
avait dit sa mère ?


« Tu seras très malheureuse les premières nuits, je le
sais, chérie. Sois courageuse ! »


Brigitte était donc bien décidée à jouer son rôle de martyre.
Mais ses yeux se fermaient malgré elle. Bientôt elle dormait profondément. Elle
rêvait qu’elle était la première en classe et aux jeux, et que les autres la
proclamaient leur reine.


Une cloche éveilla les dormeuses le lendemain matin. D’abord
Dolly se demanda où elle était. Puis elle reconnut la voix de Geraldine.


« Lève-toi, paresseuse ! Il faut que tu fasses ton
lit avant le petit déjeuner ! »


Dolly sauta du lit. Le soleil entrait à flots dans le
dortoir, car Catherine avait tiré les rideaux. Des bavardages commencèrent. Les
lavabos furent pris d’assaut. Dolly s’habilla rapidement et trouva seyante la
robe marron à col jaune qui était l’uniforme de tous les jours. Ses cheveux
courts bouclaient naturellement. Brigitte laissa les siens flotter sur ses
épaules.


« Tu ne peux pas descendre comme cela ! fit
remarquer Geraldine. Ce n’est pas permis !


— C’est ma façon de me coiffer ! répliqua
Brigitte avec obstination.


— C’est affreux !


— Non ! Tu es jalouse parce que mes cheveux
sont plus beaux que les tiens ! »


Catherine s’approcha.


« Laisse-la, conseilla-t-elle à Geraldine. Nous verrons
ce que dira Potty en voyant ces flots d’or… Tu es prête, Dolly ? Voici la
cloche du déjeuner. Finis ton lit. C’est bien. Brigitte, plie ta chemise de
nuit. Prends modèle sur Edith. Elle fait tout à temps, personne n’a rien à lui
dire ! »


Edith eut un pâle sourire. Elle parlait rarement. Elle n’avait
pas l’air d’être timide, mais elle était si calme que Dolly avait de la peine à
croire qu’elle était nouvelle. Elle semblait toujours savoir ce qu’il fallait
faire.


Elles descendirent au réfectoire. Les longues tables étaient
prêtes et les filles s’assirent, après avoir salué leurs professeurs et leur
infirmière. Geraldine indiqua à Dolly la voisine de Mme Walter.


« C’est Mam’zelle Dupont, chuchota Geraldine. Nous
avons deux professeurs de français à Malory. Mam’zelle Dupont, grosse et gaie, et
Mam’zelle Rougier, maigre et triste. C’est la première que nous aurons ce
trimestre. Elle peut se mettre dans des colères terribles. J’espère que tu es
bonne en français ?


— Pas trop.


— Mam’zelle Dupont et Mam’zelle Rougier s’entendent
comme chien et chat. Elles se disputent, elles se battraient si on ne les
séparait pas. »


Dolly ouvrit de grands yeux. Catherine, de l’autre côté de
la table, éclata de rire.


« Ne crois pas ce que raconte Geraldine, conseilla-t-elle.
Elle parle à tort et à travers. Personne n’a jamais vu nos deux Mam’zelles
prêtes à sauter l’une sur l’autre.


— Elles le feront un jour et j’espère que je
serai là », conclut Geraldine.


Mam’zelle Dupont était petite et toute ronde. Ses cheveux
formaient un chignon sur le dessus de sa tête. Ses yeux noirs brillaient d’un
vif éclat. Elle portait une robe noire d’une élégante simplicité et des
souliers noirs chaussaient ses petits pieds.


Myope comme une taupe, elle se refusait à mettre des
lunettes. Elle avait à la place un lorgnon qui se balançait au bout d’un ruban
noir. Quand elle voulait voir un objet de près, elle le rapprochait de ses yeux.


Geraldine, qui avait le don de l’imitation, faisait rire
toute la classe en singeant la pauvre Mam’zelle. Mais elle la craignait et ne
cherchait jamais à attirer ses foudres.


« Les nouvelles iront voir la directrice après le déjeuner,
annonça Miss Potts. Elles sont trois dans la première division, deux dans la
seconde et une dans la quatrième. Clara, vous les accompagnerez, voulez-vous ? »





Clara, le chef de classe de la tour du Nord, se leva et
conduisit les nouvelles dans le bâtiment qui contenait le bureau de la
directrice et l’infirmerie.


Elles arrivèrent devant une porte peinte en blanc. Clara
frappa. Une voix harmonieuse répondit : « Entrez ! »


Clara ouvrit la porte.


« Je vous ai amené les nouvelles, madame Grayling.


— Merci, Clara », reprit la voix harmonieuse,
et Dolly vit une femme à cheveux gris, assise devant une table à écrire. Elle
avait un visage calme, sans une ride, des yeux d’un bleu très clair et une
bouche au dessin ferme. Dolly, intimidée, espéra que jamais la directrice ne l’appellerait
pour la gronder.


Les nouvelles s’alignèrent devant la table et Mme Grayling
les examina. Dolly se sentit rougir, sans savoir pourquoi. Ses genoux se
dérobaient sous elle. Si Mme Grayling lui posait des questions, elle n’était
pas sûre de pouvoir lui répondre.


Mme Grayling leur demanda leurs noms et elle adressa
quelques paroles à chacune. Puis elle prit un ton solennel.


« Un jour, vous quitterez l’école pour vivre votre vie
de femmes. Cette nouvelle vie, il faudra l’aborder avec la ferme intention de
vous rendre utiles et d’accepter des responsabilités. A Malory, nous allons
essayer de former votre esprit et votre cœur afin de vous rendre capables de
mener à bien les plus lourdes tâches. Quand vous obtenez des succès scolaires
et réussissez aux examens, nous nous réjouissons. Mais ce n’est pas suffisant, et
je serais désolée si vous ne deveniez que des bas-bleus. Vos professeurs et moi,
nous voulons faire de vous les épouses et les mères de demain. »


Ces paroles étaient prononcées d’un ton si grave et si
convaincu que Dolly pouvait à peine respirer. Elle se promit d’être une des
élèves modèles de Malory.


« Ce n’est pas sans efforts que vous arriverez à
réaliser cet idéal, continua la directrice. Il vous faudra beaucoup de volonté
et de persévérance. »


Il y eut une pause, puis Mme Grayling reprit d’un ton
plus léger :


« Il faut que vous nous fassiez honneur et que vos
parents soient fiers de vous.


— Oh ! s’écria Dolly, étonnée de sa propre
audace. C’est justement ce que papa m’a dit quand je l’ai quitté, madame
Grayling.


— Vraiment ? répliqua Mme Grayling en
souriant à la petite fille. Eh bien, vous voyez que je ne suis pas la seule de
mon avis. Ne l’oubliez pas, nous attendons beaucoup de vous. »


Sur ces mots, elle congédia les élèves qui, très
impressionnées, sortirent du bureau. Brigitte elle-même ne disait pas un mot. Toutes
prenaient la ferme résolution de faire honneur à Malory School.


Le premier jour du trimestre avait commencé. Que de choses
Dolly aurait à raconter à sa mère dans la lettre qu’elle écrirait le soir !














CHAPITRE IV



La division de Miss Potts


 


CHAQUE matin, les
enfants se réunissaient dans le préau. Mme Grayling leur adressait
quelques mots et distribuait blâmes et éloges. Les élèves se groupaient par
classe et celles de première division, qu’elles fussent de la tour du Nord, du
Sud, de l’Est ou de l’Ouest, se trouvaient ensemble. Dolly jeta un regard à la
ronde. Qu’elles étaient nombreuses ! Au moins trente-cinq ou trente-six. Miss
Potts était leur professeur. La personne à côté de Mam’zelle Dupont devait être
Mam’zelle Rougier. Grande, maigre, la bouche pincée, elle formait avec sa
compatriote un étrange contraste. Elle paraissait sévère. Dolly se réjouit de n’être
point sous sa férule.


Geraldine lui chuchota le nom des autres professeurs.


« Voici le professeur d’histoire, Miss Campton, celle
qui a un col en dentelle et des lunettes. Malheur à toi si tu n’aimes pas l’histoire !
Elle t’accablera de moqueries. Là, c’est le professeur de dessin, Miss Lindsay.
Elle est très gentille, très indulgente ! »


Dolly jugea Miss Lindsay très sympathique. Elle était jeune
et de petites boucles rousses encadraient son visage rieur.


« Le professeur de musique, M. Young, est à gauche.
Tu le vois ? Il n’est jamais de la même humeur deux jours de suite, mais
au fond il n’est pas méchant. A droite… »


Miss Potts se tournait vers elles. Geraldine se tut aussitôt.
Miss Potts n’aimait pas beaucoup les élèves qui chuchotaient pendant que la directrice
parlait.


Quand Mme Grayling eut quitté l’estrade, les filles se
rendirent dans leurs diverses classes. Les corridors de Malory résonnèrent
alors de rires et de voix joyeuses, car le silence n’était pas de rigueur
pendant les allées et venues. La classe de première division était une vaste
salle aux larges baies qui donnaient sur la mer. Avec ses rangées de pupitres
en bois clair, elle n’avait rien d’austère.


« Moi, je prends le pupitre près de la fenêtre ! annonça
une grosse fille en s’asseyant.


— Et moi celui-ci ! » s’écria Brigitte.


La grosse fille la regarda avec surprise.


« Tu es nouvelle, n’est-ce pas ? Eh bien, attends !
Les nouvelles prennent les pupitres qui restent quand les autres ont choisi. »


Brigitte devint très rouge. Elle rejeta ses cheveux dorés en
arrière et prit un air boudeur. Elle resta debout, n’osant pas s’asseoir, mais
trop obstinée pour battre en retraite. Une autre la repoussa.


« Va-t’en ailleurs ! Bonjour, Rita ! As-tu
passé de bonnes vacances ? Nous revoilà avec notre Potty ! C’est
affreux, n’est-ce pas ? »


Dolly attendit que toutes les autres fussent casées. Un
pupitre resta libre à la droite de Geraldine et elle se félicita de sa chance. Geraldine
babillait amicalement avec sa voisine de gauche. Elle se tourna vers Dolly.


« Dolly, voici mon amie, Betty Hill. Nous sommes
inséparables. Par malheur, Betty est dans la tour de l’Ouest. »


Dolly sourit à Betty qui était vive et avait des yeux marron
et des cheveux coupés en frange sur le front. Ainsi Geraldine avait déjà une
amie ! Quel dommage ! Dolly aurait tant aimé l’avoir pour camarade !
Ni Brigitte ni Edith ne lui plaisait. L’une était trop prétentieuse et l’autre
trop maussade !


« Chut ! dit une élève qui tenait la porte ouverte.
Voici Potty ! »


Le silence régna aussitôt. Toutes se levèrent lorsqu’elles
entendirent le pas de leur professeur. Miss Potts entra dans la salle, fit un
signe de tête et dit : « Asseyez-vous, mes enfants ! »
Elles obéirent et Miss Potts prit place sur l’estrade.


« Voilà un nouveau trimestre qui commence, déclara-t-elle.
Le trimestre de printemps comporte de nombreux plaisirs : natation, tennis,
promenades, mais les études y occupent une grande place. Beaucoup d’entre vous
ont des examens à passer et, si vous voulez monter dans la division supérieure
à la rentrée prochaine, il vous faut travailler avec zèle. »





Elle fit une pause, puis reprit en regardant l’un après l’autre
quelques visages :


« Au trimestre dernier, j’avais plusieurs paresseuses
qui avaient toujours de mauvaises notes. J’espère qu’elles feront un effort, ne
serait-ce que pour donner le bon exemple aux nouvelles. »


Trois ou quatre élèves rougirent.


« Passons aux choses sérieuses, continua Miss Potts. Voici
la liste des livres qui vous sont nécessaires. Après le cours, Catherine, la
monitrice de votre division, vous les procurera. Maintenant, travaillons ! »


Elle donna l’énoncé d’un problème d’arithmétique pour juger
du niveau des nouvelles, et bientôt, toutes les têtes étaient penchées sur les
cahiers. Dolly trouva sans difficulté la solution, mais Brigitte poussait de
gros soupirs, ses cheveux épars sur ses épaules.


« Qu’avez-vous, Brigitte ? demanda Miss Potts sans
sympathie.


— Ma gouvernante, Miss Winter, ne m’a jamais fait
faire de fractions, gémit Brigitte. Elle me donnait des problèmes beaucoup plus
faciles.


— Vous aurez à vous habituer à mes méthodes, déclara
Miss Potts. Brigitte, pourquoi ne vous êtes-vous pas peignée ce matin ?


— Je me suis peignée ! Je me suis bien
brossé les cheveux pendant cinq minutes. Quarante coups de brosse…


— Les détails ne m’intéressent pas ! Mais je
ne tolérerai pas un désordre pareil ! Faites-vous une natte pendant la
récréation !


— Une natte ! protesta la pauvre Brigitte, tandis
que les autres riaient. Mais jamais…


— Cela suffit ! Si vous ne voulez pas natter
vos cheveux, faites-les couper chez le coiffeur du village. »


Brigitte parut si horrifiée que Dolly ne put s’empêcher de
rire.


« Je te l’avais bien dit ! » chuchota
Geraldine lorsque Miss Potts se tourna vers le tableau pour écrire l’énoncé d’un
autre problème.


Brigitte la regarda avec colère et lui fit une grimace.


« Maman ne voudrait pas que je fasse couper mes beaux
cheveux. J’aime mieux les natter ! Mais je ne sais pas comment je m’y
prendrai. »


Accablée par cette catastrophe, Brigitte répondit tout de
travers aux questions que lui posait le professeur.


La matinée s’écoula. La cloche de la récréation sonna et les
élèves se précipitèrent dehors. Quelques-unes allèrent jouer au tennis. D’autres
couraient dans le parc. D’autres restèrent dans la cour pour échanger leurs
souvenirs de vacances. Geraldine se promenait avec Betty. Dolly, qui n’osait
pas leur imposer sa compagnie, se sentait très seule. Deux nouvelles, qu’elle
ne connaissait pas, s’amusaient ensemble. Une autre avait retrouvé une cousine,
pensionnaire depuis un an. Brigitte avait disparu ; sans doute
essayait-elle de natter ses cheveux. Edith, assise sur l’herbe, gardait son
expression maussade. Dolly s’approcha d’elle.


« Que penses-tu de Malory ? demanda-t-elle. C’est
bien, n’est-ce pas ?


— Pas mal, répondit Edith.


— Tu regrettes ton ancienne école ? poursuivit
Dolly. Moi, j’avais grande envie de venir à Malory, mais j’ai eu du chagrin de
quitter mes amies. Toi aussi, sans doute ?


— Je n’en avais pas ! » répondit Edith
d’une voix brusque.


Pas d’amies ! Quelle chose bizarre ! Avec Edith, la
conversation n’était pas facile. Elle répondait aux questions, mais elle s’abstenait
d’en poser.


« J’espère que je trouverai une autre compagne, se dit
Dolly. Ah ! voici Brigitte ! La maladroite ! Sa natte est déjà
défaite ! »


« Je suis affreuse, n’est-ce pas ? interrogea
Brigitte d’une voix plaintive. Je ne sais pas faire les nattes ! Je n’aime
pas Miss Potts. Elle se mêle de ce qui ne la regarde pas !


— Je vais te coiffer, proposa Dolly. Sinon, tu te
feras encore gronder ! »


Elle natta rapidement les cheveux dorés et noua au bout un
étroit ruban rose.


« Là ! Tu es beaucoup mieux maintenant ! »
Brigitte oublia de remercier Dolly et ne perdit pas son air boudeur. « Elle
a été trop gâtée ! pensa Dolly. Brigitte est encore plus désagréable qu’Edith,
j’ai envie de la gifler quand elle prend ses grands airs ! »


La cloche sonna. C’était l’heure de retourner en classe. Dolly
retrouva sans peine le chemin de la sienne. Déjà elle commençait à se sentir
chez elle à Malory !














CHAPITRE V



La première semaine


 


DOLLY s’acclimatait
rapidement. Elle connut bientôt les élèves de la tour du Nord, depuis Clara, le
chef de classe, jusqu’à Mary Lou, la plus jeune de toutes.


Mary Lou vivait dans une terreur perpétuelle. Elle avait
peur des souris, des guêpes, des araignées, du tonnerre, de l’obscurité, de
cent autres choses. Pauvre Mary Lou aux grands yeux effrayés ! Dolly, qui
n’avait peur de rien, riait de l’entendre pousser des cris à la vue d’un
perce-oreille sur l’appui d’une fenêtre.


Dix filles occupaient le dortoir de la première division à
la tour du Nord : Catherine, la monitrice, Geraldine, l’écervelée, les
trois nouvelles, Dolly, Brigitte et Edith, Mary Lou, semblable à une biche aux
abois.


Irène était la septième. Douée pour les mathématiques et la
musique, presque toujours la première de sa classe, elle se montrait stupide
dans la vie de tous les jours. Si quelqu’un perdait son livre, c’était Irène. Si
quelqu’un se trompait de classe et d’heure, c’était Irène. Un jour, racontait-on,
elle avait passé une demi-heure dans la salle de dessin déserte, sans s’étonner
d’être seule, alors que ses compagnes assistaient à un cours d’histoire.


« Tu n’as pas vu qu’il n’y avait personne ? lui
avait demandé Catherine stupéfaite. A quoi donc pensais-tu, Irène ?


— Je pensais à un problème que Potty nous a donné.
C’était un problème difficile, mais on pouvait trouver la solution de trois
manières différentes. La première…


— Pas de mathématiques ! Irène, je crois que
tu es folle ! »


Mais Irène n’était pas folle. Simplement elle oubliait les
petits détails de l’existence quotidienne. Quand elle s’apercevait de ses
bévues, elle était la première à rire aux éclats.


Les trois autres occupantes du dortoir étaient Jane, petite
écolière intelligente et gaie ; Emily, calme et studieuse, habile aux
travaux d’aiguille ; et Violette, enfant timide, toujours à l’écart parce
qu’elle semblait ne s’intéresser à rien. Ses compagnes ne remarquaient même pas
si Violette était là ou non.


Cela faisait dix. Au bout de quelques jours, Dolly avait l’impression
de les connaître depuis des années. Les bas toujours en accordéon d’Irène, l’accent
écossais de Jane ne lui causaient plus de surprise. Elle n’ignorait rien des
goûts des professeurs et s’amusait des petites manies de Mam’zelle.


Les soupirs et les gémissements de Brigitte, les cris de
frayeur de Mary Lou à la vue d’un insecte n’avaient plus le don de l’émouvoir. Elle
aimait la voix grave de Catherine et sa façon décidée de trancher les
difficultés. Elle savait tout sur la famille Johns, car Geraldine faisait ses
confidences à qui voulait l’entendre. Elle parlait de ses frères, de son père, de
sa mère, de son chien, de son travail, de ses jeux, et donnait son avis sur
tout, même quand on ne le lui demandait pas.


Cette bavarde était la simplicité même. Aussi franche que
Dolly, mais moins bonne, elle avait souvent des répliques cinglantes. Les
prétentieuses comme Brigitte la détestaient, les timides comme Mary Lou la
craignaient. Dolly l’aimait beaucoup.


« Elle est si gaie, si spirituelle ! On ne s’ennuie
pas une minute avec Geraldine, pensait-elle. Quel dommage qu’elle ait Betty
pour amie ! C’est elle que j’aurais choisie. »


Il fallut plus longtemps à Dolly pour connaître les élèves
de première division habitant les autres tours. Elle ne les voyait qu’en classe,
car elles avaient leurs propres dortoirs et leurs propres salles de récréation.
Quant aux plus âgées qui ne suivaient pas les mêmes cours, elle ne les
rencontrait que le matin dans le préau, pendant la brève allocution de Mme Grayling,
aux leçons de chant quand M. Young faisait chanter des chœurs, et de temps
en temps sur les courts de tennis et à la piscine. Pourtant elle en connaissait
beaucoup de réputation.


Evelyne, de la sixième division, était capitaine des jeux et
la plupart des élèves l’aimaient beaucoup.


« Elle est juste et se donne beaucoup de peine pour
former les élèves de première division, disait Geraldine. Tandis que Miss
Relington, le professeur de culture physique, n’aime pas du tout s’occuper des
petites. »


Clara, le chef de classe, jouissait aussi de l’estime
générale. Elle se distinguait dans les études littéraires. Le bruit courait qu’elle
écrivait déjà un roman, ce qui faisait grande impression sur les élèves de
première division. C’est déjà si difficile d’écrire une dissertation convenable,
mais un roman !


En revanche, deux grandes, Doris et Fanny, étaient les bêtes
noires de la pension.


« Ce sont des pestes ! déclara Geraldine qui
jugeait tout le monde sans beaucoup d’indulgence. De vraies pestes ! Et
des sournoises par dessus le marché !


— Que font-elles ? demanda Dolly.


— Elles se prennent pour des perfections, expliqua
Geraldine. Et elles cherchent toujours à nous prendre en faute et à nous faire
gronder. La nuit où j’ai quitté le dortoir pour aller réveillonner dans la tour
de l’Ouest, Doris s’est doutée de quelque chose et elle a attendu mon retour.


— Elle t’a surprise ? interrogea Mary Lou, frémissante
d’émotion.


— Bien sûr que non ! Je ne me laisserais pas
surprendre par cette pimbêche ! Je l’ai aperçue en revenant et je l’ai
enfermée dans un placard ! C’est Fanny qui l’a délivrée ! Et elle n’a
pas pu se plaindre. Mme Grayling déteste qu’on rapporte. »


Irène éclata de rire et toutes l’imitèrent.


« Tu peux être sûre qu’elle se vengera, fit-elle
remarquer. Elle n’attend qu’une occasion pour te jouer un mauvais tour.


— Je parie qu’elle ne la trouvera jamais ! riposta
Geraldine. Au fond, elle a un peu peur de moi. Elle sait que je suis de taille
à me défendre ! »


Dolly sut bientôt s’orienter dans l’immense pensionnat. Elle
avait une prédilection pour la salle de dessin de la tour du Nord. Le
laboratoire l’effrayait un peu, mais elle n’avait pas encore été appelée à y
faire des expériences. La grande salle de culture physique, avec ses agrès, ses
balançoires, ses échelles, ses cordes à nœuds lui plaisait beaucoup. Elle était
bonne en gymnastique. Souple et forte, Geraldine grimpait comme un singe. Mary
Lou tremblait d’effroi et Evelyne elle-même, malgré sa patience, ne pouvait
rien lui enseigner.


Les professeurs habitaient la partie sud du pensionnat, à
part celles qui, comme Miss Potts et Mam’zelle Dupont, couchaient dans les
tours pour surveiller les élèves. Dolly se demandait pourquoi elle s’était
sentie si perdue et si affolée à son arrivée. Maintenant elle n’avait plus du
tout l’impression d’être une nouvelle.


Ce que Dolly préférait encore à tout le reste était la
grande piscine près du rivage. Elle avait été creusée dans les rochers, mais
avait un fond de sable fin. A l’heure de la marée haute, la mer la remplissait
et y apportait des algues et quelquefois des étoiles de mer.


La côte était trop dangereuse pour les bains. Les vagues
étaient très fortes, les courants sous-marins très nombreux. Aussi avait-on
interdit aux élèves de s’y aventurer. Dans la piscine au contraire elles ne
risquaient rien. Elles s’y ébattaient comme des dauphins, et des plongeoirs de
différentes hauteurs leur permettaient de montrer leur habileté.


Mary Lou et Brigitte avaient horreur des bains. Mary Lou
parce qu’elle craignait l’eau, Brigitte parce qu’elle détestait tout exercice
physique. Geraldine se faisait un malin plaisir de la pousser dans la piscine
chaque fois qu’elle en avait l’occasion. Aussi Brigitte s’enfuyait-elle dès qu’elle
voyait poindre à l’horizon Geraldine ou Betty.


La première semaine s’écoula lentement. Tout paraissait si
étrange, les nouvelles avaient tant de choses à apprendre ! Dolly ne tarda
pas à s’adapter. Elle était intelligente, serviable et gaie, et gagna en peu de
temps toutes les sympathies.


Mais personne n’aimait la pauvre Brigitte. Quant à Edith
Hope, après avoir en vain essayé de la faire parler de sa famille et de sa
maison, on la laissa se retirer dans sa coquille et on ne s’occupa plus d’elle.


« Voilà une semaine finie ! annonça Geraldine un
beau jour. La première semaine paraît toujours très longue. Après, les jours
passent rapidement, nous arrivons à la mi-trimestre sans nous en apercevoir, puis
nous pensons aux vacances. Tu t’es vite habituée, n’est-ce pas, Dolly ?


— Oh ! oui. Je suis très heureuse ! Je
ne demande qu’une chose, c’est que toutes les semaines à venir soient aussi
agréables que celle-ci !


— Attends un peu ! Tout va bien au début, mais
quand tu connaîtras les foudres de Mam’zelle et les tisanes de Mme Walter,
quand Potty t’aura mise en retenue, tu…


— Tais-toi ! Je ne me ferai pas gronder et
je ne suis jamais malade. Tu ne me fais pas peur ! »


Mais Geraldine avait raison. Même à Malory, la vie de
pension n’est pas toujours une fête !

















CHAPITRE VI



Geraldine joue un tour de sa façon


 


DOLLY avait
fréquenté une bonne école et possédait d’excellentes bases. Le travail de sa
classe lui parut donc facile. Dès le début, elle eut d’excellentes notes et se
rangea bientôt parmi les premières.


« Je croyais que j’aurais à travailler beaucoup plus
que dans mon ancienne école, pensa-t-elle. Mais non. Il n’y a que les maths qui
me donnent de la peine. J’aimerais bien être aussi bonne qu’Irène. »


Fière des résultats obtenus, Dolly se relâcha peu à peu dans
ses efforts et suivit l’exemple de Geraldine qui pensait surtout à faire rire
ses compagnes.


Betty Hill secondait de son mieux son amie. Rien, semblait-il,
ne la retenait. Et Dolly admirait son audace. Deux maîtresses surtout étaient
en hutte aux plaisanteries de Betty et de Geraldine. Mam’zelle Dupont, le
professeur de français, et la douce jeune fille qui présidait aux travaux d’aiguille
et quelquefois surveillait l’étude du soir. Miss Davis tombait dans tous les
pièges sans jamais soupçonner Geraldine et Betty. Mam’zelle s’apercevait trop
tard des tours qu’on lui jouait ; alors elle tempêtait ou riait aux éclats
selon son humeur du moment.


« Un jour, Betty a mis une souris blanche dans le
bureau de Mam’zelle, raconta Geraldine. Pauvre petite bête ! Elle ne
pouvait pas sortir et brusquement, désespérée, elle a poussé le petit encrier
et a passé son museau par le trou. Mam’zelle a failli avoir une attaque !


— Qu’a-t-elle fait ? demanda Dolly.


— Elle s’est enfuie de la classe comme si le
diable était à ses trousses. Après son départ, nous avons caché la souris dans
mon pupitre. Quand Mam’zelle a eu le courage de revenir, elle nous a ordonné de
chercher la souris dans son bureau ; bien entendu on ne l’a pas trouvée. Mam’zelle
a cru qu’elle avait eu une hallucination.


— J’aurais bien voulu être là ! soupira
Dolly. Geraldine, fais quelque chose de drôle ! Joue un tour quelconque
pendant le cours d’arithmétique, veux-tu ? Comme cela, Miss Potts ne
pensera pas à me gronder parce que je n’ai pas compris mes exercices.


— Jouer un tour pendant le cours de Potty ! s’écria
Geraldine. Tu es folle ! Potty est maligne, elle devine tout de suite les
coupables. Et elle punit, elle ne se contente pas de crier comme Mam’zelle !


— Eh bien, pendant le cours de Mam’zelle alors !
supplia Dolly. J’aime bien Mam’zelle, mais je ne l’ai pas encore vue en colère.
Cela me manque. Je t’en prie, joue-lui un tour ! »


Geraldine se mit à réfléchir, le front plissé. Betty vint à
son secours.


« Sam, Roger et Dick ont bien fait quelques farces le
trimestre dernier ? demanda-t-elle, et elle se tourna vers Dolly. Geraldine
a trois frères qui vont au même collège. Ils en font voir de toutes les
couleurs à leur professeur ! »


Dolly aurait bien voulu avoir des frères comme Roger, Sam et
Dick. Elle aurait bien voulu avoir un frère, mais elle n’avait qu’une petite
sœur, de sept ans plus jeune qu’elle.


« Oui, Roger a inventé quelque chose de très drôle !
s’écria brusquement Geraldine. Je crois que je pourrai l’imiter, mais il faudra
que tu m’aides, Dolly.


— Volontiers ! Qu’est-ce que c’est ?


— Roger a fait semblant d’être sourd. Chaque fois
que le professeur lui posait une question, il répondait tout de travers. Si on
lui demandait : « En quelle année a eu lieu la bataille de Trafalgar ? »,
Roger disait : « La gare ? Mais non, monsieur, je ne suis pas
allé à la gare. »


Dolly se mit à rire.


« Oh ! Geraldine, que ce serait drôle ! Je t’en
prie, fais semblant d’être sourde ! Nous t’aiderons. Au prochain cours de
Mam’zelle. »


La première division apprit bientôt que Geraldine allait
jouer un tour à Mam’zelle. La joie fut générale. Après l’agitation des premiers
jours, la vie paraissait un peu monotone et toutes souhaitaient une petite
distraction.


« Je ferai comme si je comprenais de travers ce que Mam’zelle
dira. Vous répéterez la question en criant de toutes vos forces, toi Dolly et
toi Betty. Puis toutes les autres de la classe. C’est compris ? Nous
allons bien nous amuser ! »


Le lendemain matin, Mam’zelle, sans aucun soupçon, entra
dans la classe de première division, un grand sourire aux lèvres. C’était une
belle journée de printemps. Elle avait reçu deux lettres de France et appris la
naissance d’un petit neveu. Coiffée avec un soin particulier, elle arborait un
chemisier neuf. D’excellente humeur, elle s’assit devant son bureau, heureuse
et pimpante.


« Mes chères enfants, commença-t-elle, vous allez très
bien travailler aujourd’hui, n’est-ce pas ? Nous donnerons le bon exemple
à toutes les autres divisions. Brigitte elle-même récitera ses verbes sans une
seule faute ! »


Brigitte parut en douter. Depuis qu’elle était à Malory, elle
se rendait compte que ses études jusque-là avaient laissé beaucoup à désirer. Miss
Winter, sa gouvernante, se pliait à tous ses caprices et vantait sans cesse la
beauté de ses cheveux dorés et de ses yeux bleus. C’était très agréable, mais
Brigitte avait maintenant conscience d’avoir perdu son temps.





En français surtout, elle était très faible. Elle sourit à
Mam’zelle, dans l’espoir que Geraldine détournerait l’attention du professeur
de français. Mam’zelle contempla la classe avec satisfaction. Les élèves
paraissaient plus attentives que de coutume. Chères petites ! Pour
commencer, elle leur annonça la naissance de son petit neveu.


« Il s’appelle Jean-François, déclara Mam’zelle. C’est
un beau bébé tout rose, tout rond. Répétez cela en français ! »


Geraldine se penchait en avant, les mains derrière les
oreilles. Mam’zelle le remarqua.


« Geraldine, vous n’avez pas entendu ? Ecoutez
bien. Il est tout rose, tout rond ! Répétez, s’il vous plaît.


— Pardon ? » dit poliment Geraldine en
se penchant un peu plus.


Dolly réprima son envie de rire.


« Geraldine, qu’avez-vous donc ? cria Mam’zelle. Vous
êtes dans la lune ?


— Des prunes ? Mais, Mam’zelle, ce n’est pas
encore la saison des prunes ! » protesta Geraldine en feignant la
surprise.


Un éclat de rire fusa dans la classe.


« Mam’zelle te demande si tu es dans la lune, répéta
Betty à voix très haute.


— Si je suis brune ? répliqua Geraldine, plus
étonnée que jamais.


— Tu n’entends pas ? » interrogea Dolly
en se joignant au jeu, et la classe répéta en chœur : « Tu n’entends
pas ? »


Mam’zelle frappa sur son bureau.


« Mes enfants, pas tant de bruit, s’il vous plaît !


— Mam’zelle, Geraldine est peut-être sourde, déclara
Dolly, parlant comme si Mam’zelle elle-même était sourde. Ce matin, elle avait
mal aux oreilles.


— La pauvre petite ! s’écria Mam’zelle, saisie
de compassion, et elle hurla : Vous avez mal aux oreilles ?


— Non, je n’aime pas l’oseille ! répondit
Geraldine. Je préfère les épinards. »


C’en était trop pour Irène. Elle partit d’un éclat de rire
strident qu’elle étouffa dans son mouchoir.


« Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? demanda Mam’zelle
en sursautant. Ah ! c’est vous, Irène ! Qu’est-ce qui vous arrive ?


— Je ne peux pas m’empêcher d’éternuer, Mam’zelle,
balbutia Irène, le nez dans son mouchoir comme si elle éternuait de nouveau.


— Geraldine », reprit Mam’zelle en se
tournant vers l’espiègle qui, les deux mains derrière les oreilles et les
sourcils froncés, semblait faire un effort désespéré pour entendre, « je
ne vous parle pas d’oseille. Dites-moi, avez-vous un rhume ?


— Bien sûr, papa fume, répondit Geraldine à la
grande surprise de Mam’zelle.


— Mam’zelle te demande si tu as un rhume ! répéta
Dolly de toutes ses forces.


— Tu sais bien, un rhume ! renchérit Betty. As-tu
un rhume ?


— As-tu un rhume ? hurla la classe.


— Un rhume ? Pourquoi ne parlez-vous pas
clairement ? dit Geraldine. Oui, j’ai eu un rhume.


— C’est pour cela que vous souffrez des oreilles,
conclut Mam’zelle. Depuis combien de temps êtes-vous enrhumée, Geraldine ? »


Dolly répéta cette question en criant de toutes ses forces. Betty
l’imita.


« Depuis deux ans », répondit Geraldine.


Irène de nouveau se cacha le visage dans son mouchoir. Mam’zelle
ne savait plus que penser.


« La pauvre enfant ne peut pas suivre le cours de
français, décida-t-elle. Geraldine, asseyez-vous près de la fenêtre et lisez
votre livre de français. Vous ne pouvez pas entendre un mot de ce que nous
disons. »


Geraldine jeta un regard interrogateur à Dolly. Dolly répéta
ce qu’avait dit Mam’zelle, les autres se joignirent à elle et ce fut de nouveau
une cacophonie assourdissante.


La porte s’ouvrit brusquement. Miss Potts entra, le visage
sévère. Elle faisait un cours dans la salle voisine et le vacarme de la
première division la gênait.


« Mademoiselle, excusez-moi de vous interrompre, mais
est-il nécessaire que les enfants répètent leur leçon de français si fort ?
demanda-t-elle.


— Ah ! Miss Potts, je suis désolée, mais ce
n’est pas pour moi que les élèves crient si fort, c’est pour la pauvre
Geraldine qui n’entend pas », expliqua Mam’zelle.


Miss Potts parut surprise. Geraldine, mal à l’aise, prit un
air innocent. Mais Miss Potts se méfiait toujours des airs innocents de Betty
et de Geraldine.


« Que voulez-vous dire, mademoiselle ? demanda-t-elle.
Geraldine est brusquement devenue sourde ? Elle entendait très bien ce
matin.


— Elle est tout à fait sourde maintenant », affirma
Mam’zelle.


Miss Potts regarda Geraldine.


« Venez me trouver à la récréation, Geraldine ! ordonna-t-elle.
J’aurai à vous parler ! »


Personne n’osa répéter ces paroles à Geraldine, mais Mam’zelle
elle-même s’en chargea. Elle cria de toutes ses forces :


« Miss Potts dit…


— Ne prenez pas la peine de répéter mes paroles, mademoiselle,
interrompit Miss Potts. Geraldine m’a entendue. Je vous attends à onze heures, Geraldine.
Et, s’il vous plaît, levez-vous quand je parle ! »


Rouge comme une pivoine, Geraldine se leva. Miss Potts
sortit de la salle et ne ferma pas la porte très doucement. Mam’zelle détestait
qu’on fil claquer les portes.


« Cela me donne la migraine ! se plaignit-elle. Miss
Potts n’a jamais la migraine !


— Ni mal aux oreilles ! » ajouta Dolly,
mais personne ne rit.


L’arrivée de Miss Potts avait mis fin au jeu. Geraldine ne
parla plus de son mal d’oreilles. Elle prit un livre et s’assit près de la
fenêtre. Son mauvais tour lui avait tout au moins rapporté quelques instants de
loisir. Mam’zelle la laissa tranquille et interrogea les autres sur les verbes
français. Personne ne savait un mot de la leçon. Mam’zelle s’emporta. Les
punitions se mirent à pleuvoir. Enfin la cloche de la récréation sonna. Mam’zelle
sortit majestueusement. Les élèves se rassemblèrent autour de Geraldine.


« Geraldine, j’ai failli mourir de rire ! Quel
dommage que Potty soit venue ! Tu vas être grondée, mais tu nous as bien
amusées !


— Mais que va dire Potty ? soupira Geraldine.
J’avais oublié qu’elle était dans la classe voisine. A tout à l’heure, vous
autres ! »














CHAPITRE VII



Dolly se met en colère


 


GERALDINE reçut
une bonne réprimande, à laquelle s’ajoutèrent plusieurs problèmes à résoudre
pendant la récréation. En quittant Miss Potts, elle se heurta à Mam’zelle.


« Avez-vous vu Miss Potts, Geraldine ? demanda le
professeur de français, craignant que Geraldine n’eût pas entendu l’ordre de
Miss Potts.


— Oui, Mam’zelle », répondit Geraldine qui
se hâta de s’éloigner.


Mam’zelle la suivit des yeux. Tiens ! Geraldine avait
entendu ce qu’elle disait. Son mal d’oreilles était-il déjà guéri ? Mam’zelle
fronça les sourcils. Miss Potts sortait de sa classe.


« Si Geraldine donne d’autres signes de surdité, envoyez-la-moi,
déclara-t-elle. Je connais le remède dont elle a besoin. »


Elle passa son chemin. Mam’zelle resta clouée sur place.


« Cette Geraldine ! Elle m’a joué un tour ! murmura-t-elle.
Elle n’était pas sourde ! Je ne la croirai plus jamais ! »


Dolly s’était bien amusée. Que Geraldine était drôle ! Elle
avait joué son rôle en actrice consommée ! Quant à Mary Lou, tant d’audace
la médusait. Geraldine prit le bras de Dolly.


« Nous inventerons d’autres tours, promit-elle. Toi, Betty
et moi, on nous surnommera les trois espiègles de Malory !


— Oh ! oui » s’écria Dolly, ravie à la
perspective d’une association avec Betty et Geraldine. « J’aurai peut-être
une idée moi aussi ! »


Mais mieux valait attendre encore un peu. Pour le moment, Potty
était sur le sentier de la guerre !


Brigitte jalousait Geraldine et Betty, et s’irritait de voir
que Dolly avait gagné leurs bonnes grâces. Après tout, Dolly était nouvelle
aussi et c’était une fille bien quelconque. Elle prit Edith Hope pour
confidente.


« Dolly Rivers se donne de grands airs. Je ne l’aime
pas, et toi ? demanda-t-elle. Elle s’imagine au-dessus de nous. Quant à
Geraldine et à Betty, ce sont des poseuses ! Pour rien au monde, je ne
voudrais être leur amie ! »


Edith écoutait avec indifférence. Brigitte n’en poursuivit
pas moins ses critiques.


« Dolly croit nous surpasser en tout, dans les études, au
tennis, en natation. J’ai bien envie de lui prouver que je suis deux fois plus
forte qu’elle !


— Pourquoi ne le fais-tu pas ? interrogea
Edith. Jusqu’à présent, tu ne t’es distinguée en rien ! »


Vexée, Brigitte se rembrunit. Cette sotte d’Edith méritait
une bonne leçon !


« Tu verras ce que je peux faire quand je le veux !
reprit-elle. Mais cette école n’en vaut pas la peine. Toutes ces filles sont
stupides ! Je suis cent fois plus brillante qu’elles ! »


Par malheur pour Brigitte, Geraldine entendit ces paroles. Elle
éclata de rire.


« Tu ne sais pas jouer au tennis, tu ne sais pas nager,
tu cries quand ton pied touche l’eau froide, tu es mauvaise en maths, en
français, en histoire, en géographie. Et tu te vantes d’être meilleure que nous !
Je te mets au défi de le prouver ! »


Edith ne put s’empêcher de rire. Brigitte mourait d’envie de
les gifler toutes les deux. Mais elle soupçonnait que Geraldine était de taille
à se défendre. Elle préféra s’éloigner, drapée dans sa dignité.


« Chère Brigitte Mary ! cria Geraldine derrière
elle. Le phénix des phénix, la huitième merveille du monde ! Dire qu’elle
ne sait même pas ce que c’est qu’une fraction ! »


Ce soir-là, les élèves se rendirent à la piscine et s’amusèrent
à plonger. Preste comme une anguille, Geraldine nageait sous l’eau et ne revint
à la surface qu’après avoir parcouru une dizaine de mètres. Ses camarades l’applaudirent.


« Comment peux-tu retenir ta respiration si longtemps ?
demanda Dolly. Je voudrais bien t’imiter. Recommence, Geraldine, quand tu auras
repris haleine !


— L’eau est entrée dans mes oreilles, répondit
Geraldine en secouant la tête. Pour le moment je préfère plonger. »


Elle plongeait aussi bien qu’elle nageait. Brigitte l’enviait.
Sûrement elle pourrait faire mieux encore si elle arrivait à surmonter sa peur
de l’eau ; mais dès qu’elle perdait pied, elle avait la sensation de se
noyer et poussait des cris de terreur.


Une seule élève se montrait encore plus mauvaise nageuse qu’elle.
C’était Mary Lou. Personne cependant ne taquinait Mary Lou. Elle inspirait la
pitié. Brigitte la vit à ses côtés et, la sachant encore plus craintive qu’elle-même,
éprouva un sentiment de supériorité.


Elle s’approcha lentement de Mary Lou, sauta sur elle à l’improviste
et la jeta dans la piscine. Mary Lou n’eut pas le temps de crier. Elle ouvrit
la bouche, et l’eau la suffoqua. En vain, elle se débattit. Brigitte l’empêchait
de remonter à la surface. Mais une tape sur l’épaule lui fit lâcher prise. Elle
se retourna pour se trouver en face de Dolly tremblante de rage.


« Méchante ! cria Dolly. Je t’ai vue ! Tu as
obligé la pauvre Mary Lou à plonger ! Tu sais bien pourtant qu’elle a peur !
Elle aurait pu se noyer ! »


Elle aida Mary Lou à reprendre pied. La pauvre petite était
bleue de froid et l’eau salée qu’elle avait avalée lui donnait des nausées. Les
autres élèves accoururent. Dolly ne pouvait contenir sa colère.


« Attends une minute, je vais te faire plonger, moi !
cria-t-elle. Tu verras si c’est agréable d’être jetée de force dans l’eau ! »


Mary Lou se cramponnait toujours à Dolly. Brigitte, un peu
effrayée, jugea plus prudent de quitter la piscine sans attendre que Dolly eût
mis sa menace à exécution. Elle se dirigea vers les marches. Au moment où elle
les gravissait, Dolly, qui avait abandonné Mary Lou en pleurs à Geraldine, la
rejoignit.


« Je ne te jetterai pas dans l’eau, poltronne ! Mais
tu recevras la punition que tu mérites ! »


Deux gifles claquèrent. Brigitte cria de douleur. Dolly
avait frappé de toutes ses forces et sa paume était dure. Ses cinq doigts
avaient laissé des marques rouges sur les joues de Brigitte.


« Hé, là-bas, Dolly ! cria Catherine, la monitrice
du dortoir. A quoi penses-tu ? Qui t’a permis de te conduire ainsi ? »


Les yeux flamboyants, Dolly se tourna vers Catherine.


« Il fallait que quelqu’un donne une leçon à cette
poltronne, n’est-ce pas ?


— Oui, mais pas toi, répondit froidement
Catherine. Tu t’es mise dans ton tort en la giflant. J’ai honte de toi !


— Et moi, j’ai honte de toi ! cria Dolly à l’étonnement
général. Si j’étais monitrice de la première division, j’obligerais les filles
du genre de Brigitte à apprendre à nager, à plonger, je les empêcherais de
tourmenter les timides, les craintives comme Mary Lou ! Compris ? »


Atterrées, les élèves regardaient Dolly. C’était la première
fois qu’elles la voyaient en colère.


« Sors de la piscine ! ordonna Catherine. Tu
entends ? Sors de là ! C’est heureux pour toi qu’aucun professeur n’ait
été témoin de cette scène ! »


Dolly sortit, toujours tremblante. Elle s’enveloppa dans son
peignoir et, le cœur battant, reprit lentement le chemin du pensionnat.


Horrible Brigitte ! Horrible Catherine ! Horrible
Malory School !


Mais avant d’arriver au sommet de la colline et de franchir
la porte qui donnait dans le parc de Malory, Dolly avait repris sa maîtrise d’elle-même.
Elle était consternée. Comment avait-elle pu s’emporter ainsi ?


Lentement, elle alla au vestiaire, se sécha et s’habilla. Catherine
lui avait adressé en public des reproches cinglants. Personne n’avait dit un
mot en sa faveur, même pas Geraldine. Et elle avait apostrophé la monitrice de
sa division en termes violents ! Comment avait-elle pu se conduire si mal ?
Elle ne valait vraiment pas mieux que Brigitte ! Elle rougissait en
pensant aux gifles qu’elle avait assenées à Brigitte. Catherine avait raison, ce
n’était pas à elle de punir. Elle n’avait plus qu’à s’excuser.


Soudain elle entendit renifler et se retourna. Devant le
miroir, Brigitte examinait les marques rouges laissées par les doigts de Dolly.
Elle pleurnichait de rage plutôt que de douleur.


« Je l’écrirai à maman ! Si elle savait, elle
viendrait me chercher toute de suite ! Je suis trop malheureuse ! »


Elle sursauta en entendant des pas derrière elle.


« Brigitte, je regrette de t’avoir frappée, déclara
Dolly. C’est vrai, tu sais ! J’étais si en colère que je n’ai pas pu m’en
empêcher ! »


Brigitte n’était pas assez généreuse pour accepter ces excuses
sincères. Elle se redressa de toute sa taille.


« Tu n’en avais pas le droit ! dit-elle d’un ton
méprisant. Je l’écrirai à maman. Si elle avait su qu’il y avait à Malory des
filles comme toi, elle m’aurait gardée à la maison ! »

















CHAPITRE VIII



Dolly et Brigitte


 


APRÈS le
départ de Dolly et de Brigitte, les élèves groupées au bord de la piscine
commentèrent ce qui venait de se passer.


« Qui aurait cru que Dolly pouvait s’emporter ainsi ?


— On ne peut pas lui permettre d’être si
insolente à l’égard de Catherine ! C’est notre monitrice, elle a le droit
de nous gronder.


— Catherine, que vas-tu faire ? »


Catherine, habituellement si calme, était rouge et anxieuse.
Elle aimait bien Dolly, mais ne la reconnaissait pas dans la furie qui avait
giflé Brigitte. Geraldine était consternée. Elle secouait la tête pour chasser
l’eau entrée dans ses oreilles. Qui aurait pensé que Dolly était une telle
soupe au lait ?


« Rassemblez-vous dans la tour du Nord dès que vous
serez habillées ! » ordonna Catherine qui reprenait possession d’elle-même.


Toutes l’interrogèrent du regard. Une réunion des élèves de
première division ? L’affaire était donc si grave ? Elles coururent
au vestiaire. Elles n’y trouvèrent ni Brigitte ni Dolly.


Brigitte était montée au dortoir pour se mettre de la crème
aux joues. Déjà les marques rouges s’effaçaient, mais elle avait bien l’intention
de se poser en victime. Toujours jalouse de Dolly, elle se félicitait d’avoir
maintenant des griefs sérieux. Des excuses ! Elles n’avaient rien de
sincère, Brigitte en était sûre.


Les autres élèves se réunirent dans la salle de récréation. Catherine
s’assit devant une table et promena son regard autour d’elle.


« Vous êtes toutes d’accord, je suppose, que, malgré la
sympathie que vous inspire Dolly, nous ne pouvons tolérer une conduite pareille !
déclara-t-elle.


— Catherine, ne la punis pas ! supplia
timidement Mary Lou. Elle m’a sauvée ! J’allais me noyer, je t’assure !


— Bien sûr que non ! interrompit Catherine. Brigitte
n’avait pas du tout l’intention de te noyer. Elle voulait se venger des
taquineries qu’on lui adresse parce qu’elle nage mal ! »


Mary Lou prenait Dolly pour une héroïne. Suffoquant sous l’eau,
elle s’était crue perdue et Dolly l’avait repêchée. Comment Catherine
pouvait-elle la juger avec tant de sévérité ? Mary Lou n’osa insister, mais,
le cœur battant d’anxiété, elle attendit le verdict de la monitrice.


« Dolly doit s’excuser d’avoir parlé à Catherine d’un
ton si insolent, proposa Irène. Si elle refuse, nous ne lui adresserons pas la
parole d’une semaine. Je ne croyais pas Dolly capable de gifler quelqu’un !


— Il faut surtout qu’elle présente des excuses à
Brigitte, ajouta Catherine. Elle n’avait pas le droit de la punir.


— Cela, c’est le plus désagréable, murmura
Geraldine. Notre chère Brigitte Mary va prendre ses grands airs ! Je ne
voudrais pas être à la place de Dolly !


— Et Brigitte ? Ne la gronderas-tu pas, Catherine ?
demanda Jane.


— Si, répondit Catherine. Je me demande où est
Dolly. J’espère qu’elle s’excusera de bonne grâce. Si elle est encore en colère,
ce ne sera pas facile de la convaincre. Je ne tiens pas à raconter à Mme Grayling
ce qui s’est passé. Mieux vaut que l’incident reste entre nous ! »


Au même moment, la porte s’ouvrit pour livrer passage à
Dolly. Elle fut surprise de voir l’air grave de ses compagnes. Catherine ouvrit
la bouche pour lui parler, mais Dolly ne lui laissa pas le temps de prononcer
un mot.


« Catherine, je regrette beaucoup mon insolence. Je te
demande pardon de t’avoir parlé sur ce ton. La colère m’avait fait perdre la
tête ! »


Catherine s’attendait si peu à ces paroles qu’elle ne put s’empêcher
de sourire.


« Tu es toute pardonnée, déclara-t-elle. Mais je ne te
croyais pas si emportée !





— C’est mon plus grand défaut ! » avoua
Dolly en se frottant le nez, geste qui lui était habituel quand elle était
gênée ou honteuse d’elle-même. « Je tiens cela de papa. Mais lui a plus de
volonté et a appris à garder son calme. Je voudrais bien l’imiter. En arrivant
à Malory, j’avais décidé de ne plus me mettre en colère, c’est vrai, tu sais, Catherine ! »


Les élèves, indignées par la conduite de Dolly, lui
rendaient maintenant leur sympathie. Elle avait un défaut, l’avouait, regrettait
ses incartades et s’excusait avec humilité. Comment aurait-on pu ne pas l’aimer ?


« Eh bien, répliqua Catherine, tu nous as donné un
échantillon de ce que tu peux faire quand tu t’emportes ! Brigitte
méritait une leçon, Dolly, mais ce n’était pas à toi à la lui donner ! C’était
à moi, ou à Clara, ou même à Miss Potts. Pas à toi. Imagine ce que serait l’école
si chacune de nous s’attribuait le droit de rendre la justice et de frapper les
autres !


— Je sais que j’ai eu tort, convint Dolly. J’ai
bien réfléchi. J’ai honte de moi, Catherine. Crois-moi !


— Je te crois, dit Catherine. Mais, j’en ai peur,
Dolly, tu auras quelque chose à faire, quelque chose de très désagréable, avant
que nous décidions que l’incident soit clos.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Dolly
effrayée.


— Tu devras présenter des excuses à Brigitte, annonça
Catherine qui s’attendait à un nouvel accès de colère.


— Présenter des excuses à Brigitte ? C’est
déjà fait ! s’écria Dolly soulagée. Tu m’as fait peur. Je regrette
toujours de m’être emportée et je me dépêche de demander pardon. »


Les élèves regardèrent avec admiration Dolly qui secouait
ses boucles brunes et fixait sur Catherine des yeux clairs et sincères. On n’avait
pas besoin de se réunir pour juger Dolly. Elle s’était jugée elle-même et, de
son propre chef, avait essayé de réparer sa faute. Mary Lou retenait avec peine
des cris de joie. Quel bonheur d’avoir une amie comme Dolly !


« A mon avis, reprit celle-ci, Brigitte a été très
méchante pour Mary Lou. C’était à Mary Lou de se défendre, mais je savais qu’elle
n’en aurait pas le courage. »


La joie de Mary Lou disparut. Dolly la prenait pour une
poltronne ! Et elle ne se trompait pas. Une fille énergique comme elle ne
pouvait que mépriser une poule mouillée. Mary Lou dut faire un effort pour
refouler ses larmes.


Brigitte ouvrit la porte et entra. Elle avait défait sa
natte. Ses cheveux épars sur les épaules, il ne lui manquait que la palme du
martyre. Elle entendit Dolly l’accuser de méchanceté et devint rouge comme une
tomate.


« Brigitte, la prochaine fois que tu voudras jouer un
mauvais tour à quelqu’un, choisis une élève capable de te rendre la pareille, déclara
Catherine d’une voix dure. Demande pardon à Mary Lou qui a passé un très
mauvais quart d’heure par ta faute ! Dolly t’a présenté ses excuses. A ton
tour maintenant !


— Dolly m’a présenté des excuses ? riposta
Brigitte. Quand cela ? Je ne m’en souviens pas.


— Allons donc ! Tu t’en souviens très bien !
s’écria Dolly, stupéfaite, en se tournant vers les autres. Vous pouvez croire
qui vous voulez, Brigitte ou moi, mais je vous assure que j’ai dit la vérité. »


Catherine les regarda l’une après l’autre.


« Nous te croyons, Dolly, déclara-t-elle, puis sa voix
se durcit. Maintenant, Brigitte, devant nous toutes afin que nous puissions l’entendre,
fais des excuses à Mary Lou ! »


Brigitte n’avait plus qu’à s’exécuter. Il lui en coûtait
beaucoup, mais Catherine attendait et les autres avaient les yeux fixés sur
elle. De mauvaise grâce, elle balbutia quelques mots. Plus que jamais, elle
détestait Dolly et cette sotte de Mary Lou !


Après l’amende honorable, elle s’enfuit pour cacher ses larmes
de rage. Quand elle fut partie, ses compagnes poussèrent un soupir de
soulagement.


« Enfin c’est terminé ! s’écria Irène qui
détestait les scènes. Je vais étudier mon piano. J’ai besoin d’un peu de
musique après tant d’émotions ! »


Elle se rendit dans une salle de musique. Bientôt, absorbée
par la sonate qu’elle jouait, elle avait tout oublié. Mais les autres
conservèrent longtemps le souvenir de ces événements. Elles blâmaient l’emportement
de Dolly, tout en convenant que Brigitte n’avait eu que ce qu’elle méritait.


Elles comparaient les excuses franches et sincères de Dolly
avec les balbutiements de Brigitte. Celle-ci se montrait vraiment sous un
mauvais jour et s’en rendait compte. En tout cas c’était beaucoup d’histoires
pour une simple plaisanterie ! Presque chaque fois que l’on descendait à
la piscine, un incident de ce genre avait lieu et personne n’en faisait un
drame. Mais Brigitte écrirait à sa mère que Dolly l’avait giflée et Mme Lacey
se plaindrait peut-être à la directrice.


En effet, Brigitte revint à la salle de récréation, prit son
papier à lettres et s’installa devant une table. D’ordinaire, elle détestait
écrire. Elle ne répondait que brièvement aux longues lettres de sa mère et, depuis
son arrivée à Malory, elle n’avait pas même envoyé une carte postale à son
ancienne gouvernante, Miss Winter. Brigitte négligeait ceux qui l’aimaient et
en voulait à ceux qui ne l’aimaient pas.


« Je vais écrire à maman ! » annonça-t-elle à
ses voisines.


Quelques-unes cousaient, d’autres lisaient. Avant le dîner, les
pensionnaires jouissaient de quelques instants de liberté. Personne ne fit
attention à cette remarque, excepté Jane.


« Ce n’est pas le jour des lettres, fit-elle remarquer.
Qu’est-ce qui te prend, Brigitte, d’écrire au milieu de la semaine, alors que
tu pousses des soupirs à fendre l’âme, le dimanche, à l’heure de la
correspondance ?


— J’écris pour avertir maman que Dolly m’a
frappée ! répliqua Brigitte, très haut pour être entendue dans toute la
salle. Maman sera furieuse ! »


Catherine se leva.


« Je suis contente de savoir ce que tu mijotes, déclara-t-elle.
Je vais, moi aussi, prendre du papier à lettres. Je suis sûre que tu ne diras
pas à ta mère pourquoi Dolly t’a giflée. Mais moi, je le lui expliquerai ! »


Brigitte jeta son porte-plume, froissa la feuille où elle
avait déjà écrit quelques mots et en fit une boule qu’elle jeta dans la
corbeille à papiers.


« Bon, décida-t-elle, je n’écrirai pas. Je ne veux pas
que tu racontes des mensonges à mes parents. Quelle horrible école ! Maman
sait bien que j’y suis malheureuse. C’est papa qui veut que je reste !


— Pauvre Brigitte chérie ! s’écria Geraldine
tandis que Brigitte irritée battait en retraite. Malory n’est pas digne d’elle ! »


Elle secoua violemment la tête. Dolly la regarda avec
surprise.


« Pourquoi fais-tu cela ? demanda-t-elle.


— Je te l’ai dit, j’ai de l’eau dans les oreilles,
expliqua Geraldine. Je ne peux pas la faire sortir. J’espère que je ne serai
pas sourde demain. J’ai été sourde une fois que j’avais nagé longtemps sous l’eau.


— Oh ! Geraldine, que ce serait drôle si tu
étais sourde demain pendant le cours de Mam’zelle ! s’esclaffa Dolly. Je
me demande ce qui se passerait !


— Moi, je le devine sans peine ! répliqua
Geraldine. Espérons que, demain matin, je pourrai entendre ! »

















CHAPITRE IX



Geraldine a des ennuis


 


L’AFFAIRE de
la piscine eut de nombreuses conséquences. D’abord Mary Lou suivit désormais
Dolly comme un chien fidèle. Elle s’efforçait de se rendre utile. Elle mettait
en ordre le pupitre de Dolly, rangeait son linge dans les tiroirs de sa commode.
Elle offrit même de faire son lit à sa place. Ces prévenances irritaient Dolly.


« Laisse-moi donc tranquille ! s’écria-t-elle. Je
suis capable de me débrouiller seule ! Pourquoi ferais-tu mon lit ? Catherine
me gronderait si elle s’en apercevait. Occupe-toi de tes propres affaires !


— Je suis si contente de te rendre service, protesta
Mary Lou, les larmes aux yeux. Je veux te remercier de ce que tu as fait pour
moi. Sans toi, je me serais noyée ! Je…


— Allons donc ! interrompit Dolly. Tu ne te
serais pas noyée. Tu le sais bien. Et j’ai eu tort de gifler Brigitte. »


Mais malgré ses protestations, Mary Lou inventait mille
manières de lui prouver sa reconnaissance et son affection. Elle mettait des
chocolats dans le pupitre de Dolly, des fleurs sur sa commode. Dolly ne cachait
pas son impatience. Elle ne voyait pas que la timide Mary Lou avait besoin de
protection et lui vouait une admiration sans bornes. C’était une source de
plaisanteries pour les autres.


« Qu’as-tu fait de ton ombre ? demandait Geraldine
lorsque Mary Lou n’était pas derrière Dolly.


— Je voudrais bien qu’on mette des fleurs sur ma
commode, déclarait Irène.


— Cela ressemble à Dolly d’encourager ces
stupidités ! affirma Brigitte, jalouse des petites attentions de Mary Lou.


— Elle ne les encourage pas, fit remarquer
Catherine. Tu le vois bien ! »


L’affaire de la piscine eut une autre conséquence. Brigitte
garda une vive rancune contre Dolly. Jamais personne n’avait levé la main sur
elle. C’était un souvenir cuisant. Elle ne se disait pas qu’elle avait mérité
les gifles et elle était bien résolue à se venger.


« Un jour elle me le paiera ! pensait-elle. Je
peux attendre ! »


Enfin, Geraldine devint bel et bien sourde pour avoir nagé
trop longtemps sous l’eau. Cette surdité ne durerait pas très longtemps, Geraldine
le savait. Dans un jour ou deux, ses oreilles se dégageraient et elle
entendrait comme avant. En attendant, après avoir joué la comédie, elle avait
vraiment perdu l’ouïe. Que dirait Mam’zelle cette fois ? Par malheur pour
Geraldine, elle était placée au fond de la salle. Jusque-là, elle n’en avait
pas été gênée. Mais avec ses deux oreilles bouchées, Geraldine ne saurait pas
ce que disait le professeur.


Pour aggraver les choses, ce ne fut pas Mam’zelle Dupont qui
fit le cours de français ce jour-là, mais Mam’zelle Rougier. Grande, mince, osseuse,
elle était rarement de bonne humeur.


Elle avait en général une voix basse, mais quand elle se
mettait en colère, les sons discordants qui sortaient de son gosier répandaient
la terreur.


Ce jour-là, elle avait apporté une pièce de théâtre d’un
auteur français, avec l’intention de la faire jouer par les élèves à l’occasion
d’une fête.


« Aujourd’hui nous allons simplement lire la pièce, annonça
Mam’zelle Rougier. Nous distribuerons peut-être les rôles. Si les nouvelles
sont bonnes en français, je leur attribuerai des rôles importants. Je ne crois
pas que les anciennes seront jalouses. »


Non, les anciennes ne seraient pas jalouses et se
réjouiraient d’avoir moins de texte à apprendre. Les nouvelles sourirent sans
conviction. Elles appréciaient peu la délicate attention de Mam’zelle Rougier.


« Geraldine, reprit Mam’zelle, il me semble que vous
joueriez très bien le rôle de la soubrette. »


Geraldine n’entendit pas et ne répondit pas. Betty lui donna
un coup de coude.


« Mam’zelle te demande si tu veux le rôle de la
soubrette ? dit-elle très haut.


— Oh ! pardon, Mam’zelle ! Je n’avais
pas entendu, s’excusa Geraldine. Oui, je veux bien un rôle de soubrette.


— Vous porteriez un petit tablier de dentelle »,
reprit Mam’zelle.


De nouveau, Geraldine n’entendit pas. Betty répéta la phrase.


« Mam’zelle dit que tu porterais un petit tablier de
dentelle ! »


Mam’zelle fut étonnée. Pourquoi Betty répétait-elle toutes
ses paroles ?


Soudain elle se rappela ce que Mam’zelle Dupont lui avait
raconté quelques jours auparavant. Geraldine avait fait semblant d’être sourde.
Eh bien, elle recommençait la même farce, au détriment de Mam’zelle Rougier !


« Ah ! non ! Non ! pensa Mam’zelle
Rougier. C’est trop fort ! Je ne le supporterai pas ! »


« Geraldine, déclara-t-elle en tapotant son chignon, vous
voulez vous moquer de moi et faire rire la classe, n’est-ce pas ? Mais
rira bien qui rira le dernier ! Vous copierez cinquante fois en français :
Je ne serai plus jamais sourde
pendant le cours de Mademoiselle Rougier. Et de votre plus belle
écriture, s’il vous plaît.


— Qu’avez-vous dit, Mam’zelle ? demanda Geraldine
qui n’avait entendu que son nom.





— Insolente ! s’écria Mam’zelle qui perdait
le peu de patience qu’elle avait. Geraldine, écoutez bien. Vous copierez cent
fois : Je ne serai plus jamais
sourde pendant le cours de Mademoiselle Rougier.


— Mais
vous avez dit cinquante fois tout à l’heure ! protesta Betty indignée.


— Vous, vous copierez cent fois : Je ne dois pas parler quand mon professeur ne
m’interroge pas ! » tempêta Mam’zelle.


Prudemment, les élèves gardèrent le silence. Au moindre mot,
Mam’zelle Rougier donnerait à toutes cent lignes à copier, à moins qu’elle ne
mette la classe entière en retenue.


Profitant d’un moment où Mam’zelle se penchait sur son livre,
Betty chuchota à l’oreille de sa voisine, mais voyant que la pauvre Geraldine n’entendait
rien, elle griffonna un message sur un morceau de papier.


« Il faut que tu copies cent fois : Je ne serai plus jamais sourde pendant le
cours de Mademoiselle Rougier. Ne répète pas que tu n’as pas entendu
ou la punition sera doublée. »


Geraldine hocha la tête. Et chaque fois que Mam’zelle lui
demandait si elle avait entendu, elle répondait poliment : « Oui, merci,
Mam’zelle », pour ne pas augmenter la colère du professeur.


A la fin du cours, Miss Potts fit son apparition. Mam’zelle,
qui s’apprêtait à sortir, s’arrêta sur le seuil de la porte.


« Hélas, Miss Potts, une de vos élèves, Geraldine, est
complètement sourde ! C’est triste, n’est-ce pas ? Une fille si jeune ! »


Sur cette flèche du Parthe, Mam’zelle disparut. Miss Potts
regarda sévèrement Geraldine.


« Je vous croyais trop intelligente pour répéter cette
mauvaise plaisanterie, Geraldine », déclara-t-elle.


Au désespoir, la pauvre Geraldine interrogea Miss Potts du
regard.


« Quittez votre pupitre et mettez-vous au premier rang !
ordonna Miss Potts. Jane, changez de place avec Geraldine, s’il vous plaît. Plus
tard, vous déménagerez vos livres. »


Jane se leva, ravie d’abandonner le premier rang où elle se
trouvait sous les yeux de Miss Potts et de s’installer au fond de la classe où
l’on pouvait impunément chuchoter et échanger des billets avec ses voisines. Geraldine
ne bougea pas parce qu’elle n’avait pas entendu. Soudain ses oreilles se mirent
à bourdonner.


« Il faut que tu ailles là-bas ! lui chuchotait
Betty. A la place de Jane ! »


Geraldine comprit et fut consternée. Quoi ? Quitter le
dernier rang, le voisinage de Betty, pour s’asseoir sous l’œil d’aigle des
professeurs ! Au premier rang, impossible de s’amuser !


« Miss Potts, commença-t-elle désespérée, je vous
assure que je suis sourde ! Parce que j’ai nagé sous l’eau !


— L’autre jour vous faisiez semblant ! interrompit
Miss Potts impitoyable. Comment puis-je savoir quand vous l’êtes ou quand vous
ne l’êtes pas, Geraldine ?


— Eh bien, je le suis cette fois ! protesta
Geraldine, gênée par ses bourdonnements d’oreilles. Je vous en prie, Miss Potts,
laissez-moi garder ma place !


— Voyons, Geraldine », reprit Miss Potts, parlant
très haut, si haut que, même sourde, Geraldine pourrait l’entendre, « écoutez-moi :
si votre surdité n’est qu’une mauvaise plaisanterie, mieux vaut que je vous
surveille de près. Si vous êtes vraiment sourde et si vous avez de la peine à m’entendre,
il est tout naturel que vous vous rapprochiez de moi. Qu’en pensez-vous ? »


Geraldine, bien entendu, ne put qu’approuver. Elle prit donc
la place de Jane. Là, elle entendait beaucoup mieux. Soudain un phénomène
étrange se passa. Elle sentit une espèce de déclic dans son oreille gauche, puis
dans la droite. Elle secoua la tête. Ses oreilles s’étaient débouchées. Elle
entendait aussi bien qu’avant son bain prolongé. Dans sa joie, elle chuchota à
Mary Lou, sa voisine :


« Ça y est ! Je ne suis plus sourde ! »


Miss Potts avait l’ouïe fine. Ce chuchotement ne lui échappa
pas.


« Répétez ce que vous venez de dire, Geraldine ? ordonna-t-elle.


— J’ai dit : « Ça y est ! Je ne
suis plus sourde ! » répéta Geraldine.


— Parfait ! J’étais sûre que ce changement
de place vous guérirait.


— Mais, Miss Potts, je…


— Il suffit ! Vous nous avez fait perdre
assez de temps ! »


Geraldine n’avait plus qu’à se taire et faire contre
mauvaise fortune bon cœur. Jane au contraire se réjouissait.


« Depuis longtemps j’enviais ta place au fond de la
classe, déclara-t-elle pendant la récréation. Et voilà que je l’ai !


— Ce n’est pas juste ! J’étais vraiment
sourde ce matin, puis mes oreilles se sont débouchées tout à coup. Miss Potts
aurait dû me croire ! »


Dolly ne put s’empêcher de rire.


« Geraldine, je ne me moque pas de toi. Mais c’est trop
drôle. Tu fais semblant d’être sourde et, quand tu l’es vraiment, personne ne
te croit. C’est comme le petit berger qui criait : « Au loup ! Au
loup ! » pour s’amuser, et quand le loup a attaqué le troupeau, personne
n’est venu à son secours.


— Garde tes sermons pour toi ! grogna
Geraldine de mauvaise humeur.


— Je ne fais pas de sermon ! protesta Dolly.
Ecoute, Geraldine, je copierai cinquante lignes pour toi. Il te faudrait un
siècle pour en copier cent. Je sais que tu détestes écrire. Moi, j’aime bien.


— Merci », répliqua Geraldine un peu
réconfortée.


Mam’zelle Rougier reçut donc cent lignes le soir. Elles n’étaient
pas toutes de la même écriture. Mais, par bonheur pour Geraldine, le professeur
n’y fit pas attention.

















CHAPITRE X



Une amitié inexplicable


 


IL FAISAIT très
chaud. Les élèves attendaient avec impatience l’heure de la baignade, quand la
mer en montant avait rempli la piscine. Après une partie de tennis, Dolly
trouvait délicieux de se plonger dans l’eau fraîche.


Brigitte et Mary Lou au contraire rechignaient et poussaient
des cris d’horreur. Elles prétendaient que, plus le temps était chaud, plus l’eau
leur paraissait froide.


« C’est justement ce contraste qui est agréable ! déclara
un jour Dolly. Si vous plongiez résolument au lieu d’avancer un pied et de le
retirer, vous auriez une sensation délicieuse. Vous êtes des poltronnes toutes
les deux ! »


Des poltronnes ! Ce reproche ne plaisait ni à Mary Lou,
ni à Brigitte. Mary Lou avait les larmes aux yeux quand Dolly la taquinait pour
sa timidité. Pourtant, elle s’efforçait de lui rendre service, rangeait les
tiroirs de sa commode et son pupitre. Dolly, qui ne retrouvait plus les objets
où elle les avait mis, s’en exaspérait.


« Mon crayon rouge a disparu. Et où est mon cahier de
géographie ? Je suis si pressée ! »


Et elle jetait tout par terre pêle-mêle, au grand désespoir
de Mary Lou.


« Tout était si bien rangé ! s’écriait-elle.


— Ne touche plus à mes affaires ! ordonnait
Dolly. Tu n’as donc rien à faire ? Pour changer, occupe-toi donc de
Geraldine qui est encore plus désordonnée que moi. Je passe un temps fou à
chercher ce qu’il me faut. A cause de toi, je suis toujours en retard.


— Je voulais t’aider ! » gémissait Mary
Lou.


Passer pour un fléau quand on ne souhaite que rendre service,
que c’est triste ! Dans l’espoir de plaire à Dolly, elle consacra ses
moments de loisir à Geraldine qui, en effet, avait ses tiroirs et son pupitre
dans un désordre indescriptible.


Mais Geraldine se montra aussi impatiente que Dolly et, quand
la pauvre Mary Lou fit tomber la photographie de sa mère et cassa le verre du
cadre, elle lui interdit de toucher à ce qui lui appartenait.


« Tu ne vois pas que tu es une peste ? cria-t-elle.
Nous n’avons pas besoin de t’avoir toute la journée à nos trousses ! Il
faut que j’achète un nouveau cadre. Je devrais te le faire payer ! »


Mary Lou fondit en larmes. Elle avait toujours peur quand on
élevait la voix. Elle sortit du dortoir et, dans le corridor, se heurta à
Brigitte.


« Tu pleures encore ? Qu’est-ce que tu as ? interrogea
celle-ci, dont la curiosité n’était pas le moindre défaut.


— Geraldine m’a grondée ! Et Dolly me gronde
aussi quand j’essaie de l’aider ! sanglota la pauvre Mary Lou.


— Cela t’étonne ? Geraldine et Dolly sont
des pimbêches, Betty aussi, affirma Brigitte qui ne demandait qu’à dire du mal
de ses camarades. Elles se prennent pour des phénix. Je ne vois pas pourquoi tu
tiens tant à leur rendre service !


— J’ai cassé le cadre où Geraldine avait placé la
photographie de sa mère, expliqua Mary Lou en s’essuyant les yeux. Elle s’est
mise en colère. Je suis bien malheureuse !


— Geraldine ne te pardonnera jamais, tu peux en
être sûre, déclara Brigitte. Elle n’a pas fini de te le reprocher. Je te plains,
Mary Lou ! »


Pendant que Brigitte prononçait ces mots, une idée lui vint
à l’esprit. Ses yeux brillèrent de joie. Elle avait trouvé le moyen de se
venger des moqueries de Geraldine et de Dolly. En même temps, elle donnerait
une leçon à cette petite sotte de Mary Lou qui la regarda avec curiosité.


« Pourquoi ris-tu, Brigitte ? demanda celle-ci.


— Pour rien. Je pensais à quelque chose », répondit
Brigitte.


Elle glissa son bras sous celui de Mary Lou, stupéfaite de
ce geste amical.


« Si tu veux être mon amie, proposa-t-elle d’une voix
mielleuse, je ne te traiterai pas comme te traitent Dolly et Geraldine. Je ne
suis pas moqueuse et méprisante comme elles. Tu acceptes ? Moi, je ne te
gronderai jamais, je te le promets. »


Mary Lou ne parut pas très convaincue. Brigitte ne lui
inspirait pas grande sympathie, mais elle lui souriait si gentiment que la
timide Mary Lou fut presque conquise. Geraldine et Dolly l’avaient rabrouée
avec tant de brusquerie ! Puis, se rappelant que Brigitte l’avait
maintenue sous l’eau au risque de la noyer, elle se dégagea.


« Non, je ne peux pas être ton amie, Brigitte. Tu as
été trop méchante avec moi l’autre jour à la piscine. Depuis j’ai des
cauchemars ! »


Brigitte fut irritée. Cette petite sotte refusait d’être son
amie ! Mais son sourire ne s’effaça pas. Elle reprit le bras de Mary Lou.


« Tu sais bien que je n’avais pas de mauvaises
intentions. C’était simplement une plaisanterie. Il n’y a pas longtemps, Jane
en a fait autant à Irène. Je regrette de t’avoir poussée dans l’eau. Je ne
croyais pas que tu avais si peur. »


Quand Brigitte avait pris une décision, elle n’en démordait
jamais. Mary Lou n’eut pas la force de résister. Elle céda.


« Puisque tu le veux, Brigitte, soyons amies, répondit-elle
après une hésitation. Mais je ne veux pas entendre dire du mal de Dolly et de
Geraldine. »


Brigitte lui serra le bras, lui adressa un autre sourire et
s’éloigna pour réfléchir à ses projets.


« C’est merveilleux ! pensa-t-elle. Tout le monde
sait que Dolly en a par-dessus la tête de Mary Lou qui la suit comme un chien, et
bientôt tout le monde saura que Mary Lou a cassé le cadre de Geraldine. Je vais
jouer quelques tours à Mary Lou, on les attribuera à Dolly ou à Geraldine. Rien
ne sera plus facile puisque maintenant, en classe, Geraldine est à côté de Mary
Lou. »


Elle s’assit dans le jardin pour dresser ses plans. Quel
plaisir d’ennuyer les trois élèves qu’elle détestait ! Mary Lou, qui avait
peur de tout, serait effrayée et en voudrait à Geraldine et à Dolly.


« Si je suis amie avec Mary Lou, personne n’imaginera
que c’est moi qui la prends pour tête de Turc, pensa Brigitte. Vraiment je suis
très rusée ! Une telle idée ne serait venue à l’esprit d’aucune de mes
camarades de première division ! »


Elle ne se trompait pas. Les autres élèves avaient bon cœur.
Brigitte ne se rendait pas compte que son idée, qu’elle croyait géniale, ne lui
faisait pas honneur. Elle était fière de donner une bonne leçon à ces poseuses !


Elle mit au point son projet avec minutie. Elle attendrait
que Geraldine et Dolly eussent la charge de mettre de l’ordre dans la classe, de
remplir d’eau les vases de fleurs. Ainsi tout le monde saurait qu’elles avaient
été seules dans la salle et avaient eu la possibilité de glisser quelque chose
dans un pupitre ou de prendre un objet.


Elle cacherait une sauterelle dans le pupitre de Mary Lou, ou
une chenille, ou même une souris si elle pouvait en trouver une. Non… pas de
souris, elle n’oserait jamais en attraper une. Elle n’aimait pas beaucoup non
plus les sauterelles et les chenilles, mais qui veut la fin veut les moyens.


Elle pourrait aussi prendre les crayons de couleur de Mary
Lou pour les dissimuler au fond du pupitre de Geraldine. Un ou deux livres de
Mary Lou trouveraient place dans le pupitre de Dolly. Et lorsque Mary Lou
découvrirait ces larcins, Brigitte serait là pour lui offrir sa plus vive
sympathie.


Brigitte se mit aussitôt à la recherche d’insectes. Jane, qui
aimait jardiner et de temps en temps arrachait les mauvaises herbes des
parterres, s’étonna de voir Brigitte fureter dans les massifs de fleurs, une
truelle à la main.


« Que cherches-tu ? Tu es comme un chien qui a
enterré un os !


— Ne dis pas de bêtises ! répliqua Brigitte
ennuyée d’avoir été vue. Est-ce que je ne peux pas faire un peu de jardinage
comme toi ?


— Quel genre de jardinage fais-tu ? insista
Jane qui aimait toujours les précisions.


— Je bêche, répondit Brigitte. C’est bon pour la
terre, elle est si sèche ! »


Jane s’éloigna sans en demander davantage. Brigitte enfonça
sa truelle dans la terre. Elle aurait glissé avec plaisir un ver dans le cou de
Jane. Mais Jane n’avait probablement pas peur des vers.


Ce n’est pas une occupation agréable de chercher des vers ou
des chenilles ! Brigitte décida de se rabattre sur les araignées. Dans la
remise, elle en aperçut une énorme, juste ce qu’il fallait pour Mary Lou. Brigitte
réussit à introduire la bestiole dans une petite boîte de carton. Puis, enchantée
d’elle-même, elle cacha la boîte dans sa corbeille à ouvrage, en attendant le
moment de s’en servir. Ce soir-là, elle se mit à préparer le terrain.


« Aujourd’hui, en cherchant une balle dans les buissons,
j’ai mis la main dans une toile d’araignée ! annonça-t-elle. C’était
horrible ! Je n’aime pas les araignées !


— Mon frère Sam avait une araignée apprivoisée, commença
Geraldine qui avait toujours une anecdote à raconter sur sa famille. Il la
gardait dans son pupitre.


— Quelle horreur ! s’écria Mary Lou en
frissonnant. J’ai peur des araignées !


— Tu es une sotte ! déclara Geraldine qui ne
lui avait pas encore pardonné son cadre cassé. Tu as peur de tout, Mary Lou. J’ai
bien envie de prendre une grosse araignée et de te la mettre dans le cou. »


Mary Lou pâlit, terrifiée par cette menace.


« J’en mourrais de frayeur ! gémit-elle.


— Poltronne ! s’écria Geraldine. Attends que
j’attrape une araignée ! »


Brigitte était au comble de la joie. Elle n’en espérait pas
tant. Toutes les élèves de première division de la tour du Nord avaient entendu
Geraldine. Que souhaiter de mieux ?


« Lundi, Geraldine et Dolly seront de service dans la
classe, pensa-t-elle. J’attendrai jusque-là ! »


Brigitte et Mary Lou ne se quittaient plus, au grand
étonnement de Geraldine, de Dolly et de Betty. Comment Mary Lou pouvait-elle
choisir pour amie cette horrible Brigitte, surtout après l’histoire de la
piscine ? Et pourquoi Brigitte manifestait-elle tant d’affection pour Mary
Lou ? C’était inexplicable.


Le moment attendu par Brigitte arriva. Pendant la récréation
après le repas de midi, Geraldine et Dolly avaient été de service dans la
classe de première division. Après leur départ, Brigitte se glissa dans la
salle sans être vue, ouvrit la boîte et laissa tomber l’araignée dans le
pupitre de Mary Lou. L’insecte se cacha dans un coin et ne bougea plus.

















CHAPITRE XI



L’araignée


 


LE PREMIER COURS de
l’après-midi était consacré à l’arithmétique. Miss Potts écrivait au tableau
des problèmes qu’il fallait résoudre oralement, à la grande joie d’Irène. Les
pupitres étaient donc restés fermés puisque les élèves n’avaient besoin ni de
papier ni de livre.


Mam’zelle Dupont succéda à Miss Potts. Moins souriante que d’habitude
car la chaleur l’incommodait, elle s’assit devant le grand bureau et ordonna
aux enfants de s’asseoir à leur tour.


Les élèves obéirent et soupirèrent tout bas en pensant à la
piscine pleine d’eau fraîche. Il fallait cependant répondre aux questions que
Mam’zelle posait en français. Elles le faisaient sans entrain et Mam’zelle s’irritait
de leur paresse.


« Ah ! s’écria-t-elle enfin. Est-ce la chaleur qui
vous rend si stupides ? On ne peut pas vous tirer un mot. Prenez vos
grammaires, je vous expliquerai quelques règles et vous ferez des exercices. »


Les élèves soulevèrent les couvercles des pupitres pour
prendre leurs livres. Brigitte guettait Mary Lou. Elle fut déçue dans son
attente. L’araignée sans doute était restée dans sa cachette.


Les enfants ouvrirent leur livre à la page indiquée par Mam’zelle.
Mary Lou s’aperçut alors qu’elle avait pris sa géographie au lieu de sa
grammaire française. Elle rouvrit son pupitre pour faire l’échange et poussa la
géographie dans un coin.


Délogée, l’araignée sortit de sa retraite. Mary Lou poussa
un cri et laissa retomber à grand fracas le couvercle de son pupitre.


Ses compagnes sursautèrent. Mam’zelle se leva d’un bond et
fit tomber une pile de livres sur le parquet. Elle foudroya Mary Lou du regard.


« Que veut dire ce vacarme, Mary Lou ? Etes-vous
devenue folle ? »


Mary Lou ne pouvait parler. La vue de l’énorme araignée qui
courait vers elle l’avait affolée. Elle repoussa sa chaise avec violence, comme
si l’araignée était capable de sortir du pupitre fermé pour se jeter sur elle.


« Mary Lou ! tonna Mam’zelle. Dites-moi ce qui
vous prend ! Je l’exige !


— Oh ! Mam’zelle ! Il y a… une énorme… une
araignée géante dans mon pupitre… balbutia Mary Lou blanche comme un linge.


— Une araignée ! répéta Mam’zelle. Vous
faites tout ce bruit et vous poussez des cris de paon pour une araignée ? Mary
Lou, j’ai honte de vous ! Je suis en colère ! Asseyez-vous !


— Oh ! non. Je n’ose pas ! murmura Mary
Lou tremblante. Elle pourrait sortir ! Mam’zelle, elle est énorme ! »


Mam’zelle ne savait pas si elle devait croire ou non à l’existence
de cette araignée. Depuis la surdité de Geraldine, elle se méfiait de tout.


Irène poussa un éclat de rire bruyant qui mit le comble à la
fureur du professeur.


« Nous allons voir si l’araignée est réelle ou non, déclara
Mam’zelle. Je vous avertis, Mary Lou, que si c’est une farce, je vous enverrai
à Miss Potts qui vous punira sévèrement. »


Elle s’avança vers le pupitre et souleva le couvercle d’un
geste dramatique. Retenant sa respiration, Mary Lou fit un bond en arrière, les
yeux écarquillés par la frayeur.


Pas d’araignée ! L’insecte avait cherché asile dans le
coin le plus obscur. Mam’zelle se tourna vers la pauvre Mary Lou.


« Vilaine fille ! s’écria-t-elle en tapant du pied.
Vous, d’habitude si sage et si gentille, vous jouez des tours à la pauvre
Mademoiselle ! Je ne le permettrai pas !


— Mam’zelle, croyez-moi, je vous en prie ! supplia
Mary Lou au désespoir. C’est vrai… une énorme araignée… »


Mam’zelle fourragea parmi les livres.


« Pas d’araignée ! Pas une ! Si elle était là,
je la verrais ! »


Effrayée par ce violent remue-ménage, l’araignée sortit de
sa cachette, courut sur la main de Mam’zelle, monta le long de son bras et
disparut.


Mam’zelle avait regardé l’insecte comme si elle ne pouvait
en croire ses yeux. Elle poussa un cri encore plus strident que celui de Mary
Lou. Elle aussi avait peur des araignées et un spécimen géant de l’espèce se
promenait sur elle. Irène ne put cacher sa joie. Ce fut comme un signal. Toutes
les enfants éclatèrent de rire et s’élancèrent vers Mam’zelle.


« Où est-elle ? Petites, la voyez-vous ? gémit
Mam’zelle.


— Elle est là ! » répliqua l’espiègle
Geraldine en montrant du doigt les cheveux de Mam’zelle.


Le professeur poussa un hurlement.


« Enlevez-la ! Je vous en supplie, Geraldine, enlevez-la !


— Je crois qu’elle est descendue dans votre cou, Mam’zelle ! »
annonça Betty.


Tremblante, Mam’zelle faillit avoir une attaque.


« Oh ! là ! là ! Oh ! là ! là !
Que je suis malheureuse ! Où est ce monstre ? Petites, dites-moi où il
est ? »


Ce fut alors dans la classe un véritable tohu-bohu. Miss
Potts, de nouveau dans la salle à côté, tendit l’oreille. Que faisaient donc
les élèves de première division ? Mam’zelle les avait peut-être laissées
seules et elles s’en donnaient à cœur joie.


« Continuez vos cartes de géographie, je reviens dans
quelques minutes », ordonna-t-elle aux élèves de seconde division, étonnées
elles aussi par le tapage.


Miss Potts sortit et ouvrit la porte de la classe voisine. Le
vacarme l’assourdit. Au premier abord, elle ne vit pas de professeur. Puis elle
aperçut la tête de Mam’zelle qui émergeait de la cohue. Que se passait-il ?


« Eh bien ! Que se passe-t-il ? »
cria-t-elle, mais on ne l’entendit pas.


Irène la vit soudain et donna un coup de coude à sa voisine.


« Attention ! Voici Potty ! »
chuchota-t-elle.


Ses compagnes reculèrent et Mam’zelle resta seule. En une
seconde, toutes étaient à leur pupitre. Mam’zelle, tremblante, se demanda la
cause de cette débandade. Où était cette maudite araignée ?


« Mademoiselle, vraiment ! s’écria Miss Potts, oubliant
qu’on ne doit jamais blâmer un professeur devant ses élèves. Vous ne savez pas
imposer la discipline pendant vos cours ? »


Mam’zelle s’aperçut enfin de la présence de Miss Potts.


« C’est une araignée ! expliqua-t-elle. Ah ! Miss
Potts, un monstre ! Elle a couru sur mon bras et elle a disparu ! Ah !
ah ! Je crois qu’elle est dans mon dos !


— L’araignée n’est pas un animal venimeux, décréta
Miss Potts sans manifester de compassion. Reprenez votre calme, mademoiselle. Je
vais m’occuper de la première division.


— Ah ! non, protesta Mam’zelle indignée. Les
élèves ne sont pas en faute, elles m’aidaient à retrouver cette araignée. Elle
est si grosse, Miss Potts ! »


Miss Potts restait incrédule. Le professeur de français
exagérait sans doute les dimensions de l’araignée. Mam’zelle tendit la main
pour montrer la taille de l’animal.


Les enfants s’amusaient beaucoup. Quel agréable cours de
français ! Brigitte se réjouissait d’être, à l’insu de tous, la cause de
ce petit drame. Assise devant son pupitre, elle avait l’impression d’être au
théâtre. Soudain elle sentit quelque chose qui courait le long de sa jambe. Elle
baissa les yeux. C’était l’araignée. Depuis un bon moment, l’insecte avait
quitté les vêtements de Mam’zelle pour se cacher sous un pupitre. Maintenant
que le calme semblait revenu, l’araignée éprouvait le désir de retrouver l’obscurité.
Elle monta sur le soulier de Brigitte, sur son bas, sur son genou. La petite
fille poussa un cri perçant. Tout le monde sursauta de nouveau. Miss Potts se
tourna vers elle.


« Brigitte, sortez ! Comment osez-vous crier ainsi ?
Non, ne me dites pas que vous avez vu l’araignée ! J’en ai assez des
araignées ! Je vais vous mettre toutes en retenue ! »


Réprimant ses cris, Brigitte tremblait d’horreur et de
dégoût.


« C’est l’araignée…, balbutia-t-elle.


— Brigitte, je l’ai déjà dit, je ne veux plus
entendre parler d’araignées ! Sortez de la classe ! La première
division se couchera une demi-heure plus tôt ce soir en punition de cette
conduite inqualifiable ! Et vous, Brigitte, une heure plus tôt ! »


En larmes, Brigitte sortit. Elle regarda si l’araignée était
encore sur elle. A son grand soulagement, elle la vit courir dans le corridor. Elle
s’appuya contre le mur. Maudite bête d’avoir choisi sa jambe et non celle de
Mary Lou ! Et elle était punie plus encore que les autres ! Enfin, elle
s’arrangerait pour que l’on croie que c’était Geraldine et Dolly qui avaient
mis l’araignée dans le pupitre de Mary Lou. Horrible Miss Potts de s’en prendre
à elle comme cela ! Etait-ce sa faute si l’araignée était montée sur son
mollet ?


A ce moment, Miss Potts sortit de la salle. Elle regarda
froidement Brigitte.


« Miss Potts, l’araignée vient de partir par là ! »
annonça Brigitte en montrant du doigt la direction prise par la bestiole, dans
l’espoir de regagner les bonnes grâces du professeur.


Sans l’écouter, Miss Potts entra dans la classe de la
seconde division et referma la porte. Brigitte se retrouva seule. Que faire
maintenant ? Rester ici ou rejoindre ses compagnes ? Elle ne tenait
pas à se trouver en face de Mme Grayling, si par hasard la directrice
passait par là. Elle décida de retourner en classe.


« Qui vous a permis de revenir ? demanda Mam’zelle,
honteuse de sa conduite et prête à passer sa colère sur la première venue. Avec
vos cris, vous avez fait sursauter Miss Potts !


— Mais, Mam’zelle, vous avez crié, vous aussi !
protesta Brigitte vexée. Plus fort que moi, je crois ! »


Mam’zelle se redressa de toute sa taille. Ses yeux noirs
jetaient des éclairs.


« Insolente ! Vous osez me parler sur ce ton, à
moi, votre professeur ? Vous m’accusez de… vous… vous… »


Brigitte tourna les talons et s’enfuit. La possibilité d’une
rencontre avec Mme Grayling l’effrayait moins que la rage de Mam’zelle.

















CHAPITRE XII



L’étrange conduite d’Edith


 


AVANT la fin
de la journée, toute l’école était au courant de « l’affaire de l’araignée »,
selon l’expression adoptée. On en faisait des gorges chaudes. En l’apprenant, Mam’zelle
Rougier fronça les sourcils.


« Dire qu’une Française a pu être si sotte ! murmura-t-elle.
Moi, je n’ai pas peur des araignées, ni des chenilles, ni même des serpents.
Mlle Dupont devrait avoir honte de s’être donnée en spectacle ! »


Les élèves de première division parlèrent longtemps de l’incident.
Elles riaient aux éclats en pensant à Mary Lou, à Mam’zelle et à Brigitte, toutes
les trois victimes de la même araignée.


« C’est une araignée bien maligne ! s’écria Irène.
Elle s’est attaquée aux seules personnes qui redoutent les insectes. Un bon
point pour elle !


— Je ne sais pas pourquoi elle a choisi mon
pupitre ! gémit Mary Lou.


— Je me le demande aussi ! appuya Brigitte. Pauvre
Mary Lou ! Quelle frayeur pour toi ! Qui donc t’a joué ce mauvais
tour ? »


Il y eut un silence. Pour la première fois, les élèves
eurent l’idée que l’araignée ne se trouvait pas par hasard dans le pupitre de
Mary Lou. Elles s’interrogèrent du regard.


« C’est très mal d’avoir fait cela à Mary Lou, déclara
Jane. Ce n’est pas sa faute si elle est si craintive. Il aurait mieux valu
choisir le pupitre d’une autre, par exemple celui de Geraldine.


— Mais c’est peut-être Geraldine qui a voulu
faire peur à Mary Lou ! Tu aimes tant taquiner les autres, n’est-ce pas, Geraldine ?
Dolly et toi, vous étiez dans la classe avant le cours de l’après-midi. Et tu
as dit que tu aimerais mettre une araignée dans le cou de Mary Lou. Personne ne
l’a oublié, j’en suis sûre ! »


C’était Brigitte qui parlait. Geraldine se tourna vers elle.


« Je l’ai dit, mais je ne l’ai pas fait ! affirma-t-elle.
Dolly non plus. Je regrette de te désappointer, Brigitte Mary, mais nous ne
sommes coupables ni l’une ni l’autre. Si c’est quelqu’un, je pense plutôt que c’est
toi.


— Mary Lou est mon amie ! protesta Brigitte.
Pour rien au monde, je ne l’effraierais !


— Il n’y a pas si longtemps, tu lui tenais la
tête sous l’eau. Tu es donc bien capable d’enfermer une araignée dans son
pupitre, fit remarquer Dolly.


— Mais Geraldine et toi, vous étiez seules dans
la classe avant le cours de l’après-midi, persista Brigitte, furieuse d’être
accusée.


— Tais-toi ! ordonna Catherine. Nous croyons
Geraldine et Dolly sur parole. L’araignée s’est trouvée là par hasard, un point
c’est tout !


— Moi, je suis sûre que… » commença Brigitte.


Mais les élèves se mirent à crier toutes à la fois :


« Tais-toi Brigitte ! Brigitte, tais-toi ! Tais-toi,
Brigitte ! Brigitte, tais-toi ! »


Exaspérée, Brigitte fut réduite au silence. Son idée, toute
excellente qu’elle fût, se terminait par un fiasco, et Brigitte n’y gagnait qu’une
punition. Les élèves de première division devaient se coucher une demi-heure
plus tôt, mais, disaient-elles, jamais elles n’avaient tant ri.


Brigitte décida de ne pas se laisser décourager par ce
premier échec. Elle continuerait à tourmenter Mary Lou jusqu’au moment où
Geraldine et Dolly seraient soupçonnées. Et elle les dénoncerait elle-même à
Miss Potts.


Une fois de plus elle fut déçue dans ses espoirs. Elle avait
un devoir à rendre au professeur et elle le lui apporta dans le petit bureau
que Miss Potts partageait avec Mam’zelle Dupont dans la tour du Nord.


« Miss Potts, j’ai été stupide d’avoir peur de l’araignée
l’autre jour, commença-t-elle. Geraldine et Dolly étaient dans la classe avant
le cours. Je suis sûre que ce sont elles qui ont apporté l’araignée. Geraldine
avait dit… »


Miss Potts leva la tête.


« Taisez-vous ! ordonna-t-elle. Si vous cherchez à
faire punir vos compagnes, elles vous mettront en quarantaine. C’est le
châtiment infligé d’habitude aux rapporteuses ! »


Brigitte rougit. Rapporteuse ! Miss Potts la traitait
de rapporteuse, elle, Brigitte Mary Lacey ! Elle avait envie de pleurer, mais
Miss Potts n’aimait pas les larmes. Elle sortit du bureau, sans oser refermer
bruyamment la porte comme elle l’aurait fait chez elle.


Elle s’apitoyait sur son triste sort. Si sa mère savait les
humiliations qu’elle avait à endurer dans cette horrible école ! Miss
Winter aussi serait indignée. Brigitte était moins sûre des réactions de son
père. Peut-être approuverait-il Miss Potts !


La semaine s’écoula. Une semaine très agréable, car le beau
temps persistait et permettait sports en plein air et baignades. Geraldine et
Betty s’exerçaient pour les concours de fin d’année. Toutes les deux étaient d’excellentes
nageuses. Dolly se piquait au jeu, sans arriver à les égaler, mais se montrait
une intrépide plongeuse.


Mary Lou était la seule à ne pas partager la joie générale. La
malchance, semblait-il, s’acharnait contre elle et elle passait d’une
catastrophe à l’autre. Dans le vestiaire, sa jupe d’uniforme tombait dans une
flaque d’eau. Elle porta le vêtement trempé à Mme Walter qui manifesta son
mécontentement.


« Mary Lou, suspendez mieux votre jupe ! Vous
savez que le carrelage du vestiaire est toujours mouillé lorsque les élèves
reviennent de la piscine.


— Je l’ai suspendue, madame Walter, protesta
timidement Mary Lou. J’en suis sûre ! »


Puis sa raquette de tennis eut un trou au milieu. Mary Lou
fut bouleversée.


« Ma raquette neuve ! s’écria-t-elle. Regarde, Brigitte !
Elle ne valait donc rien. Pourtant maman l’a payée très cher. Quel voleur, ce
marchand !


— Mais non ! protesta Brigitte en faisant
semblant d’examiner de près la raquette. Ce n’est pas la faute du marchand. Quelqu’un
a coupé les cordes. C’est affreux ! »





Mary Lou se refusait à croire à tant de méchanceté. Mais
lorsqu’elle constata que son manteau du dimanche n’avait plus un seul bouton, elle
dut se rendre à l’évidence. Par bonheur, Brigitte était là pour la consoler..


« Ce n’est rien ! Je te les recoudrai. Je déteste
la couture, mais je ferai ça pour toi, Mary Lou. »


En effet, Brigitte recousut les six boutons marron avec de
grandes protestations d’amitié, à l’immense surprise de ses compagnes, car elle
ne faisait son propre raccommodage que contrainte et forcée par Mme Walter.


« Comment ces boutons sont-ils tombés ? demanda
Jane.


— Je voudrais bien le savoir ! riposta
Brigitte. Six boutons arrachés ! Je les recouds pour Mary Lou parce que j’ai
pitié d’elle et que je tiens à l’aider. J’aimerais savoir aussi qui a crevé sa
raquette de tennis. »


Les élèves de première division restèrent pensives. C’était
bizarre, tous ces accidents qui arrivaient à Mary Lou ! Un de ses livres
avait disparu ainsi que ses crayons de couleur. On les retrouva dans le pupitre
de Geraldine. D’abord on n’y attacha pas d’importance, puis on se demanda qui
les avait mis là. Pas Geraldine. Geraldine était au-dessus de tout soupçon.


La mi-trimestre approchait. Les élèves l’attendaient avec
impatience. Beaucoup d’entre elles recevraient la visite de leurs parents. Dolly
était du nombre. Son père et sa mère revenaient de voyage et, avant de
retourner chez eux, s’arrêteraient à Malory. Toutes faisaient mille projets.


« Je voudrais bien que mes trois frères accompagnent
mes parents, déclara Geraldine. Ils sont si amusants !


— Moi, j’espère qu’on amènera ma petite sœur, dit
Jane. Il faut bien qu’elle connaisse le pensionnat où elle entrera dans trois
ans.


— Ta mère viendra-t-elle, Edith ? demanda
Mary Lou.


— Non, répondit Edith. Elle habite trop loin. »


Quelques semaines plus tôt, Mme Rivers avait écrit à
Dolly qu’elle avait fait la connaissance de Mme Hope, la mère d’Edith, et
que toutes les deux avaient sympathisé. Et le bébé de Mme Hope, âgé de
quatre mois, était un amour. Dolly avait oublié d’en faire part à Edith. Maintenant
ce souvenir lui revenait.


« Ta mère ne peut sans doute pas quitter ta petite sœur,
Edith », fit-elle remarquer.


Edith se raidit. Son visage pâlit.


« Je ne sais pas ce que tu veux dire, répliqua-t-elle d’une
voix étranglée. Je n’ai pas de petite sœur, je suis fille unique. Maman ne peut
pas venir parce que le voyage serait trop long. »


Dolly ouvrit de grands yeux.


« Voyons, Edith, tu dis des bêtises ! s’écria-t-elle.
Maman m’a écrit qu’elle avait vu ta petite sœur. Elle a quatre mois, paraît-il,
et c’est un amour de bébé.


— Je n’ai pas de petite sœur ! répéta Edith
d’une voix étrange. Je suis fille unique. Et j’espère bien le rester ! »


Les élèves regardèrent Edith avec curiosité. Qu’avait-elle
donc ? Pourquoi parlait-elle avec tant de violence ?


« Je me suis sans doute trompée, convint Dolly gênée. Tu
dois le savoir mieux que moi. Moi, je n’aimerais pas être fille unique. Je suis
bien contente que nous ayons une petite Rosemary.


— Je détesterais avoir une sœur ! s’écria
Edith d’un ton catégorique. Je ne veux pas partager l’affection de ma mère ! »


Elle sortit de la salle, les yeux flamboyants, laissant ses
compagnes intriguées.


« Quelle drôle de fille ! fit remarquer Irène. Elle
parle à peine. On ne sait jamais ce qu’elle pense. C’est la première fois que
je la vois en colère.


— J’écrirai à maman qu’elle s’est trompée »,
déclara Dolly.


Un peu plus tard dans la journée, elle rencontra Edith.


« J’ai
écrit à maman qu’elle avait confondu avec une autre personne et que tu n’as pas
de petite sœur », dit-elle.


Edith s’arrêta et regarda Dolly comme si elle avait envie de
la gifler.


« De quoi te mêles-tu ? cria-t-elle. Laisse ma
famille tranquille, petite espionne ! Il faut toujours que tu t’occupes
des affaires des autres ! »


Dolly prit très mal ce reproche.


« Ce n’est pas vrai ! riposta-t-elle. Je n’avais
pas l’intention d’être indiscrète et je ne sais pas pourquoi tu fais toutes ces
histoires. Ou tu as une sœur, ou tu n’en as pas. Cela m’est égal !


— Et ta mère, est-ce que cela la regarde ? reprit
Edith de plus en plus en colère. Elle n’a pas de choses plus intéressantes à t’écrire ?


— Bien sûr que si ! répliqua Dolly exaspérée.
A t’entendre, on croirait qu’il y a un mystère. Je verrai ce que maman me
répondra et je t’en ferai part.


— Je ne veux pas le savoir ! cria Edith, les
mains tendues pour repousser Dolly. Je te déteste, Dolly Rivers, toi et ta mère
qui va venir te voir, t’envoie des paquets et t’écrit de longues lettres !
Tu t’en vantes sans cesse ! Tu veux me faire de la peine ! Tu es
mauvaise ! »


Dolly resta muette d’étonnement. Que signifiaient ces
étranges paroles ? Déconcertée, elle suivit des yeux Edith qui sortait de
la salle.

















CHAPITRE XIII



Enfin la mi-trimestre !


 


L’IMPATIENCE augmentait
à mesure qu’approchait la
mi-trimestre. Les élèves ne tenaient plus en place. Beaucoup d’entre elles
recevraient des visites le samedi. Miss Remington, le professeur de culture
physique, organisait un concours de natation.


« Il fait si beau ! déclara-t-elle. Tout le monde
sera content d’être au bord de l’eau. Vos parents applaudiront vos prouesses
nautiques. Il y aura après un excellent goûter. Je sais qu’on servira des
fraises à la crème et des quantités d’autres bonnes choses. »


Que de plaisirs en perspective !


A cette idée, Dolly riait toute seule. Elle avait fait de
grands progrès en natation, aussi se promettait-elle d’émerveiller son père et
sa mère. Puis elle se régalerait de fraises à la crème. Que demander de mieux ?


Mais le mercredi avant la fête, quand Mme Grayling lut
les notes, elle éprouva une vive déception. Au lieu d’être troisième ou
quatrième ainsi qu’elle s’y attendait, elle était vingt et unième. Elle pouvait
à peine en croire ses oreilles ! Catherine était première, Geraldine
cinquième, Betty quatorzième, Brigitte dernière. Mary Lou était vingt-troisième,
pas très loin après Dolly.


Dolly fut stupéfaite. Sur les trente filles de sa division, vingt
avaient été meilleures qu’elle. Sûrement, en comptant les points, on avait fait
une erreur !


Pendant la récréation, elle alla frapper à la porte du
bureau de Miss Potts.


« Miss Potts…, commença-t-elle timidement, car le
professeur avait devant elle une grosse pile de cahiers à corriger, excusez-moi
de vous déranger. Me permettez-vous de vous demander quelque chose ?


— De quoi s’agit-il ? interrogea Miss Potts
en levant la tête.


— C’est à cause de ma place de vingt et unième, expliqua
Dolly. Suis-je vraiment si bas ?


— Voyons un peu ! déclara Miss Potts en
consultant une liste. Oui, en effet, vous m’avez surprise et déçue, Dolly. Vous
aviez si bien travaillé pendant les deux premières semaines !


— Mais, Miss Potts… » commença Dolly et elle
s’interrompit.


Elle n’osait pas dire qu’elle se savait plus intelligente
que la plupart des autres élèves de sa division et qu’elle aurait dû avoir de
meilleures notes. Ce sont des choses dont on ne peut se vanter. Miss Potts
devina sa pensée.


« Vous vous étonnez d’avoir une si mauvaise place, alors
que vous pourriez facilement être parmi les premières. Je vais vous en donner
la raison. Certaines élèves, comme Geraldine, peuvent se dissiper en classe, jouer
des tours à leurs professeurs et cependant se distinguer dans leurs études. D’autre,
et vous êtes du nombre, malgré leur intelligence ne peuvent à la fois s’amuser
et travailler. Celle-là, le jour des notes, ont des surprises désagréables. Comprenez-vous ? »


Dolly rougit. Elle aurait voulu rentrer sous terre. Elle
hocha la tête.


« Je comprends, affirma-t-elle d’une voix tremblante. J’ai
eu tort. Papa et maman auront du chagrin.


— Probablement, approuva Miss Potts en reprenant
son stylo. Si j’étais vous, je laisserais Geraldine et Betty faire leurs farces
toutes seules. Montrez que vous avez de la volonté, consacrez-vous à votre
travail. A part quelques exceptions comme Geraldine, les gens doivent donner
tout leur cœur à leur tâche s’ils veulent la mener à bien.


— C’est également la conception de papa ! Il
est chirurgien et tout dévoué à ses malades.


— Suivez son exemple. Et préparez-vous à vous
rendre utile plus tard en faisant de bonne études. »


Dolly sortit du bureau, toute remplie de bonnes résolutions
et décidée à travailler au lieu de s’amuser.


Mme Lacey, la mère de Brigitte, et Miss Winter, son
ancienne gouvernante, avaient annoncé leur visite. Brigitte se préparait à les
éblouir. Elle écraserait Miss Winter du poids de sa supériorité.


Les parents de Mary Lou avaient un empêchement et ne
pouvaient venir. En l’apprenant, Mary Lou versa des larmes amères. Brigitte s’efforça
de la consoler.


« Ne pleure pas, Mary Lou ! Tu resteras avec moi
toute la journée. Je te présenterai à maman et à Miss Winter. Je ne t’abandonnerai
pas. »


Mary Lou ne tenait pas beaucoup à passer la journée avec
Brigitte. Les compliments dont celle-ci l’accablait ne lui faisaient aucun
plaisir, et elle ne se laissait pas impressionner par les grands airs de sa
camarade.


Mais Brigitte avait besoin de quelqu’un pour l’écouter, et, sans
avoir d’affection véritable pour Mary Lou, elle ne pouvait se passer de sa
compagnie.


Lorsqu’elle sut que les parents de Mary Lou ne viendraient
pas pour la mi-trimestre, Dolly se mit à la recherche de la petite fille.


« Veux-tu passer la journée avec papa, maman et moi ?
demanda-t-elle. Nous irons au restaurant et nous reviendrons à temps pour le
concours de natation. »


Le cœur de Mary Lou bondit de joie. Partager avec Dolly la
fête de la mi-trimestre, que rêver de mieux ? Quelque temps auparavant, Dolly
l’avait traitée de peste et de fléau, mais maintenant elle avait la gentillesse
de l’inviter. Puis Mary Lou se rappela la proposition de Brigitte et son visage
s’assombrit.


« Oh ! soupira-t-elle. Brigitte m’a demandé d’aller
avec elle et j’ai accepté.


— Va lui dire que papa et maman aimeraient faire
ta connaissance et que tu viendras avec nous, conseilla Dolly. Je ne crois pas
qu’elle en fasse une maladie.


— Je n’oserai jamais, répliqua la timide Mary Lou.
Elle serait fâchée. Elle ne t’aime pas beaucoup, tu le sais, Dolly.


— Avoue que tu préfères la compagnie de Brigitte
à la mienne ! riposta Dolly, irritée par le manque de courage de Mary Lou.
N’en parlons plus !


— Dolly, comment peux-tu dire cela ? s’écria
Mary Lou presque en larmes. J’aimerais cent fois mieux sortir avec toi !


— Alors avertis Brigitte, déclara Dolly. Tu as
peur d’elle ? Poltronne !


— Ne me répète pas tout le temps cela ! implora
Mary Lou. Va toi-même avertir Brigitte, Dolly.


— Ah ! non, répliqua Dolly. Débrouille-toi
seule ! Après tout je ne suis pas sûre de vouloir un bébé comme toi avec
nous pendant toute la journée de la mi-trimestre ! »


Elle s’éloigna, laissant Mary Lou à sa désolation. Jane, qui
avait tout entendu, eut pitié de Mary Lou. Elle courut rejoindre Dolly.


« Tu as été trop dure ! lui reprocha-t-elle avec
son accent écossais.


— C’est pour son bien ! riposta Dolly. Elle
a besoin d’être secouée. Je cherche à lui donner le courage d’aborder Brigitte.


— Tu ne la guériras pas de sa timidité, fit
remarquer Jane. Tu lui fais de la peine, c’est tout. »


Jane ne se trompait pas. Mary Lou était au désespoir. L’idée
d’affronter Brigitte la terrifiait. Pourtant l’offre de Dolly était si tentante
qu’elle alla trouver Brigitte, mais en sa présence elle ne put articuler un mot.


Brigitte apprit que Mary Lou avait été invitée par Dolly
pour la mi-trimestre et la félicita de n’avoir pas accepté.


« Quelle audace elle a, cette Dolly ! déclara-t-elle.
Elle savait bien que tu étais déjà prise. Tu as bien fait de l’envoyer promener.
Tu ne voudrais pas sortir avec une fille qui te traite tout le temps de
poltronne ?


— Non », balbutia Mary Lou, la gorge serrée,
furieuse contre elle-même de ne pouvoir dire la vérité.


Ce fut enfin le jour de la mi-trimestre. Les enfants s’éveillèrent
de bonne heure. Le ciel se teintait de rose. La journée serait superbe. La mer
rayonnait au soleil, unie comme un miroir. La marée serait haute à deux heures,
juste à temps pour remplir la piscine. Tout s’annonçait sous les plus heureux
auspices.


Les élèves disposèrent des pliants autour de la piscine à l’intention
des spectateurs. Dolly allait et venait en chantant, heureuse à l’idée de
revoir ses parents. Mary Lou ne partageait pas la gaieté générale. Edith Hope
elle aussi faisait triste mine, ni l’une ni l’autre n’attendaient de visites.


Geraldine était plus exubérante que jamais. Son père et sa
mère viendraient avec un de ses frères. Betty, qui n’aurait personne, sortirait
avec une amie.


Dolly aperçut Edith qui se dirigeait vers la piscine, chargée
de pliants, et fut frappée par son air triste. Impulsivement, elle l’appela.


« Hé ! là-bas, Edith ! Edith Hope ! Tes
parents ne viennent pas, n’est-ce pas ? Veux-tu sortir avec nous ? Je
suis libre d’inviter qui je veux.


— Non, merci », répliqua Edith d’une voix
contrainte, et elle s’éloigna sans ajouter un mot.


Quelle drôle de fille ! pensa Dolly, vexée d’avoir si
peu de succès dans ses invitations. A qui pourrait-elle s’adresser ?
Mme Rivers dans sa dernière lettre lui avait proposé de se choisir une
compagne. « Ta meilleure amie », avait-elle ajouté.


Mais Dolly n’avait pas de meilleure amie. Elle aimait assez
Geraldine, mais Geraldine lui préférait Betty. Irène lui plaisait aussi, mais
Irène, absorbée par la musique et les mathématiques, se suffisait à elle-même.


« Si j’invitais Emily ? » pensa Dolly.


Elle n’était pas particulièrement attirée par Emily qui se
passionnait pour la broderie et la couture, mais les parents d’Emily ne
venaient pas et personne ne l’avait invitée.


Elle invita donc Emily qui rougit de plaisir et accepta avec
reconnaissance, surprise d’une telle aubaine. Mary Lou versa quelques larmes en
les voyant se diriger toutes les deux vers les grilles de Malory pour y
attendre M. et Mme Rivers. Si elle avait eu un peu plus de courage, c’est
elle qui aurait accompagné Dolly ! Quel malheur d’être si craintive !

















CHAPITRE XIV



Une journée de fête


 


BIENTÔT de tous côtés des voitures affluèrent
vers Malory. Des parents en descendaient et leurs filles les accueillaient avec
des cris de joie.


« Maman ! Papa ! Je suis si contente que vous
soyez venus de bonne heure ! »


« Maman ! Enfin te voilà ! Quel bonheur de te
revoir ! »


Dolly attendait aussi son père et sa mère. Elle reconnut de
loin la voiture noire de son père. Sa mère était assise près de lui, vêtue d’une
élégante robe neuve achetée à cette occasion.


Dolly fila vers eux comme une flèche et faillit renverser
Brigitte qui s’avançait à la rencontre de sa mère. Elle se jeta au cou de ses
parents.


« Maman, je t’attendais avec impatience ! Je suis
si heureuse ! Bonjour, papa ! Tu as pu te rendre libre ?


— Bonjour, chérie », dit sa mère en l’embrassant
avec tendresse.


Brunie par le soleil, Dolly avait les joues roses de plaisir.
Ses yeux brillaient. Son père fit remarquer qu’elle avait grandi.


Tout en babillant, elle les entraîna vers le collège.


« Vous verrez mon dortoir et le lit où je couche !
De là-haut nous avons une très belle vue ! »


Dans sa surexcitation, elle avait oublié Emily. En l’apercevant,
elle s’arrêta.


« Maman, tu m’as permis de choisir une camarade pour
nous accompagner. Voici Emily Lake, une élève de ma division. »


Mme Rivers regarda Emily et fut surprise. Comment Dolly
avait-elle pu se lier avec une fille si calme et si incolore ? Elle ne
savait pas encore que Dolly n’avait pas d’amie intime. Cependant elle
accueillit Emily avec gentillesse et se déclara enchantée de la connaître.


Emily leur emboîta le pas pendant la visite de l’établissement,
sans se joindre au bavardage de Dolly. M. et Mme Rivers lui
plaisaient. Ils étaient si simples et si gais, et inspiraient confiance à
première vue.


Fière de ses parents, Dolly voulait les montrer à tout le
monde. Elle aperçut Brigitte avec deux personnes : sa mère, et une femme d’une
cinquantaine d’années, laide et fagotée. Sûrement l’ancienne gouvernante, cette
Miss Winter dont Brigitte parlait sans cesse et, au mépris de la vérité, accusait
de sévérité.


Près d’elles, Mary Lou essayait de sourire mais se sentait
horriblement malheureuse. Mme Lacey et Miss Winter ne lui étaient guère
sympathiques et les mensonges que débitait Brigitte l’exaspéraient.


« Je suis la meilleure joueuse de tennis de notre
division, disait Brigitte. Je ne serais pas surprise qu’on me choisisse pour le
tournoi de fin d’année.


— Chérie, tu es si adroite ! » s’exclama
Mme Lacey.


Mary Lou regarda Brigitte avec surprise. Tout le monde
savait qu’elle manquait toutes les halles.


« Mam’zelle est très satisfaite de mon accent en
français, continua Brigitte. A chaque cours, elle me fait des compliments. »


Miss Winter se rengorgea.


« Brigitte, que je suis contente ! Bien sûr, j’ai
fait de mon mieux, mais je ne suis jamais allée en France. »


Mary Lou mourait d’envie de déclarer que Brigitte était
toujours la dernière en français, mais elle n’osa pas. Que diraient M. et Mme Lacey
quand ils verraient les notes de leur fille ?


« Prendras-tu part au concours de natation ? demanda
Mme Lacey en regardant tendrement Brigitte qui, les cheveux flottant sur
ses épaules, lui paraissait la plus jolie de toutes les élèves.


— Non, maman, j’ai refusé, répondit Brigitte. Je
n’ai pas voulu éclipser les autres. J’ai tant de succès dans les sports et les
études !





— Je reconnais bien là ma Brigitte ! s’écria
Mme Lacey. Tu ne penses jamais à toi, ma chérie ! »


Mary Lou écoutait avec indignation. Soudain Dolly passa avec
sa mère, son père et Emily. Mme Lacey fut frappée par sa physionomie
ouverte et son sourire joyeux.


« Voilà une gentille fille ! déclara-t-elle à
Brigitte. C’est une de tes amies ? Parlons-lui.


— Oh ! non, ce n’est pas mon amie… »
commença Brigitte.


Mais Mary Lou, heureuse de cette diversion, appelait déjà
Dolly.


« Dolly ! Dolly ! Mme Lacey veut te
parler ! »


Dolly s’approcha donc, sans grand plaisir.


« Participez-vous au concours de natation ? demanda
Mme Lacey. Brigitte a refusé.


— Brigitte ! Elle est bien incapable de
faire une seule brasse, répliqua Dolly. Il lui faut une heure pour se décider à
faire trempette ! »


Dolly parlait gaiement, avec gentillesse, mais Brigitte l’aurait
volontiers étranglée. Elle devint rouge comme une pivoine. Mme Lacey crut
que Dolly plaisantait. Elle se mit à rire.


« Si Brigitte prenait part au concours, elle serait
sans doute la première, déclara-t-elle. Comme au tennis et en français. »


Dolly écarquilla les yeux.


« Brigitte se vante, elle est la dernière en tout ! »
s’écria-t-elle en riant et elle courut rejoindre ses parents.


« Elle ne sait sûrement pas ce qu’elle dit », murmura
Miss Winter stupéfaite.


Brigitte eut un rire forcé.


« Dolly est une pimbêche, expliqua-t-elle. Personne ne
l’aime. Elle n’a aucune amie, ce qui n’est pas étonnant. Elle est jalouse de
moi, je suppose. Ne fais pas attention à elle, maman. Mary Lou vous dira que je
suis la meilleure élève de Malory. »


Mais ce mensonge ne put sortir des lèvres de la timide Mary
Lou. Plus effarouchée que jamais, elle balbutia qu’elle avait une commission à
faire à Mam’zelle et disparut, heureuse de fuir la famille Lacey pendant
quelques minutes.


Après avoir visité la tour du Nord sous la conduite de Dolly,
les Rivers retournèrent à leur voiture. Edith se trouva sur leur chemin.


« C’est Edith Hope ! s’exclama Mme Rivers en
s’arrêtant. Je la reconnais. Sa mère m’a montré sa photographie.


— Oui, c’est Edith, répondit Dolly. Veux-tu lui
parler, maman ?


— Mme Hope m’a chargée d’un message pour
elle.


— Edith, cria Dolly de sa voix claire, maman a
quelque chose à te dire. »


Edith fit la sourde oreille. Au lieu de s’approcher, elle
tourna les talons et s’enfuit dans la direction opposée.


« Elle m’a pourtant entendue, fit observer Dolly. Je l’ai
invitée à sortir avec nous, maman, mais elle a refusé.


— Venez ! ordonna son père en ouvrant la
portière de la voiture. Il faut nous mettre à la recherche d’un restaurant. »


Tous les quatre montèrent en voiture. Emily ne se montrait
guère exubérante. Mais Mme Rivers, qui la prenait pour la meilleure amie
de Dolly, la trouvait intelligente et gentille.


Peu à peu d’ailleurs Emily se dégela et, au grand étonnement
de Dolly, se mit à babiller. Elle décrivit ses travaux de couture et de
broderie.


« Dolly ne sait pas tenir une aiguille, déclara Mme Rivers.
Si vous lui serviez de professeur, je vous en serais reconnaissante.


— Je lui apprendrai le tricot et la tapisserie, promit
Emily. Et aussi à raccommoder. Je fais des reprises presque invisibles. »


Peu enchantée par cette perspective, Dolly fit la grimace. Elle
se hâta de changer le sujet de la conversation et raconta les mensonges que
Brigitte avait débités à sa mère et à sa gouvernante.


Ils arrivèrent bientôt à une pittoresque auberge fleurie de
géraniums. Dans la salle fraîche, ornée de cuivres étincelants et de vieux
étains, ils firent honneur à un succulent repas, mais Dolly et Emily refusèrent
de reprendre de la tarte en prévision des fraises à la crème du goûter.


Quand ils se levèrent de table, l’heure était venue de
retourner à Malory. Emily, qui ne participait pas au concours de natation, promit
de trouver de bonnes places pour M. et Mme Rivers. Dolly alla revêtir
son maillot de bain.


Quelle belle journée ! On ne voyait que des visages
souriants. Les deux Mam’zelles elles-mêmes causaient gaiement entre elles, ce
qui ne leur était pas arrivé depuis le début du trimestre.


Le concours de natation eut beaucoup de succès. Mme Rivers
admira sa fille qui plongeait avec grâce et hardiesse. Après Geraldine et Betty,
Dolly était la meilleure de sa division. Parmi les grandes de sixième division,
Evelyne, qui était capitaine des jeux, fut particulièrement applaudie.


« Serais-tu capable de l’imiter, chérie ? »
demanda Mme Lacey à Brigitte.


Brigitte jeta un regard autour d’elle et, apercevant Dolly
non loin de là, trouva la question gênante.


« Pas tout à fait », répondit-elle.


Miss Winter lui tapota l’épaule.


« Vous êtes toujours trop modeste », dit-elle.


Dolly eut de la peine à s’empêcher de rire à l’idée d’une
Brigitte modeste. Comment Mary Lou, assise près de Mme Lacey, pouvait-elle
entendre ces énormités sans protester ?


A l’heure du goûter, les élèves distribuèrent aux parents
les fraises à la crème, les gâteaux et les glaces. Elles n’eurent garde de s’oublier
et, malgré l’excellent déjeuner qu’elles avaient fait, Dolly et Emily se
régalèrent.


« Maman, voici de nouveau Edith Hope ! s’écria
brusquement Dolly en apercevant au loin Edith. Je vais la chercher. A propos, tu
as fait une erreur, tu sais. Edith n’a pas de petite sœur. Elle est fille
unique.


— Voyons, Dolly, je suis sûre de ne pas me
tromper ! protesta sa mère. Mme Hope m’a montré son bébé, une
mignonne petite fille.


— Que veut dire ce mystère ? répliqua Dolly.
Il faudra l’éclaircir ! »

















CHAPITRE XV



Une querelle


 


EDITH avait
déjà disparu. Dolly se demanda si elle l’évitait. Mais pourquoi l’aurait-elle
fait ?


Intriguée, Dolly retourna auprès de ses parents. Elle ne
voulait pas perdre une minute de leur présence. Déjà la journée touchait à sa
fin.


« Impossible de trouver Edith ! déclara-t-elle. Sa
mère t’avait chargée de lui dire quelque chose, maman ? Qu’est-ce que c’est ?
Je le lui transmettrai demain.


— Mme Hope est un peu inquiète. C’est le
premier trimestre qu’Edith passe en pension. Elle écrit très rarement et très
brièvement. Sa mère se demande si elle est heureuse. On dirait qu’elle n’a plus
d’affection pour les siens et elle ne raconte rien de sa nouvelle vie.
Mme Hope m’avait chargée de l’interroger et de lui dire qu’elle avait bien
regretté de ne pouvoir venir passer la journée de mi-trimestre à Malory. Je
devais l’embrasser de sa part et de la part de la petite sœur.


— Je le lui répéterai, promit Dolly. Vraiment, Edith
est très bizarre. Elle m’a affirmé qu’elle n’avait pas de sœur et elle m’a
interdit de lui parler de sa mère. Elle m’a même dit que je me mêlais de ce qui
ne me regardait pas.


— Elle plaisantait peut-être, répondit Mme Rivers
qui ne savait que penser. Edith sait bien qu’elle a une petite sœur à la maison.
C’est pour cette raison qu’on l’a mise en pension. Les Hope n’ont qu’un tout
petit appartement. Ils espèrent déménager bientôt et le bébé, qui est de santé
délicate, exige beaucoup de soins.


— As-tu eu des accès de colère ? »
demanda le docteur Rivers.


Dolly rougit.


« Oui, une fois, avoua-t-elle. Mais après j’ai décidé
de ne plus jamais m’emporter.


— Oh ! Dolly, que s’est-il passé ? »
interrogea anxieusement sa mère.


Emily répondit à la place de Dolly.


« Elle a simplement donné deux gifles à une fille
exaspérante. Des gifles qui ont claqué, je vous prie de le croire ! Brigitte
avait des marques rouges sur les joues.


— Dolly ! » s’écria sa mère indignée.


Dolly se mit à rire.


« C’est affreux, n’est-ce pas ? Je ne
recommencerai pas. C’est promis.


— Brigitte avait mérité une bonne leçon, reprit
Emily. Nous avions toutes envie de la gifler, mais nous n’en avions pas le
courage ! »


Les Rivers ne purent s’empêcher de rire et Dolly se sentit
pardonnée. Rien ne gâchait cette belle journée.


Le soir arriva trop vite. Vers six heures, les voitures
franchirent les grilles dorées de Malory sous les yeux des élèves qui
adressaient des signes d’adieu à leurs parents. Quand tous les visiteurs furent
partis, les enfants se réunirent dans la salle de récréation pour commenter les
événements de la fête. Au bout de quelques minutes, Dolly se rappela qu’elle
avait un message à transmettre à Edith Hope. Mais Edith n’était pas là. Décidément
elle avait l’art de se rendre invisible.


« Où est Edith Hope ? demanda Dolly.


— Je crois qu’elle est dans une salle de musique,
répondit Catherine. Je me demande pourquoi elle étudie son piano aujourd’hui
puisque c’est jour de fête.


— Je vais la chercher », déclara Dolly.


D’une des petites salles de musique, meublées simplement d’un
piano, d’un tabouret et d’une chaise, sortait une mélodie mélancolique. Dolly
ouvrit la porte. Edith était bien là. Elle se retourna et fronça les sourcils.


« J’étudie ! cria-t-elle. Va-t’en !


— Ah ! Te voilà enfin ! s’exclama Dolly.
Qu’as-tu fait cet après-midi ? Je t’ai cherchée partout. Maman voulait te
parler.


— Moi, je n’avais rien à lui dire ! répliqua
Edith en se remettant à jouer.


— Pourquoi n’as-tu pas voulu parler à maman ?
interrogea Dolly avec colère. Ta maman l’avait priée de te transmettre un
message. »


Pas de réponse. Edith maintenant faisait des gammes. Dolly
perdit patience.


« Cesse de jouer ! ordonna-t-elle. Ecoute-moi !
Qu’est-ce que tu as ? »


Edith appuya plus fort sur les touches. Manifestement elle
ne voulait rien entendre. Dolly s’approcha d’elle et se pencha vers son oreille.


« Pourquoi as-tu affirmé que tu n’avais pas de sœur ?
Tu en as une et c’est à cause d’elle que ta mère n’a pas pu venir te voir. Mais
elle t’envoie son affection. Elle a… »


Edith fit pivoter le tabouret de piano. Elle était très pâle.


« Tais-toi ! cria-t-elle. Tu te mêles encore de ce
qui ne te regarde pas ! Laisse-moi tranquille ! Tu as passé toute la
journée avec tes parents, ils t’ont beaucoup gâtée. Cela ne te donne pas le
droit de me harceler. Je te déteste !


— Tu es folle ! riposta Dolly en donnant un
coup de poing sur le clavier d’où monta une plainte déchirante. Que tu le
veuilles ou non, tu m’écouteras ! Pourquoi n’écris-tu presque jamais à ta
mère ? Elle a dit…


— Je me moque de ce qu’elle a dit ! »
protesta Edith d’une voix sifflante.


Elle se leva et tenta d’écarter Dolly. Hors d’elle, celle-ci
la repoussa avec tant de brusquerie qu’Edith roula à l’autre bout de la petite
pièce, se heurta à la chaise et tomba. Elle porta la main à son côté.


« Tu m’as fait mal ! » gémit-elle.


Dolly tremblait encore de rage pendant qu’Edith se relevait
non sans peine et sortait. Aussitôt la colère de Dolly s’apaisa et elle fut
saisie de honte. Voilà qu’elle s’était encore emportée ! Toute exaspérante
que fût Edith, elle n’aurait pas dû la pousser si fort. Dire que quelques
instants plus tôt, elle promettait à son père d’être toujours calme et
raisonnable !


Elle courut à la porte afin de demander pardon à Edith. Mais
Edith avait disparu. Elle n’était pas non plus à la salle de récréation. Dolly
s’assit dans un coin, en se reprochant amèrement sa conduite.


« Qu’as-tu ? demanda Geraldine.


— Je me suis querellée avec Edith, avoua Dolly.


— Tu l’as giflée ? » interrogea
Geraldine en riant.


Dolly avait plus envie de pleurer que de rire. Cette bonne
journée finissait mal. Emily s’approcha d’elle, un tricot à la main.


« Tes parents sont très gentils », déclara-t-elle,
et, avec une exubérance qui ne lui était pas habituelle, elle se mit à
commenter les événements de la journée.


Dolly fut sur le point de l’envoyer promener. Faisant un
effort, elle l’écouta avec patience.


Mary Lou, de l’autre côté de la salle, aurait bien voulu se
joindre à elles, mais elle ne pouvait quitter Brigitte qui vantait le charme et
l’élégance de sa mère. De plus, elle avait un peu peur d’être rabrouée par
Dolly.


Celle-ci guettait l’arrivée d’Edith. Avec empressement elle
irait lui faire ses excuses ! Quel malheur d’être si emportée et d’être
obligée ensuite de regretter ses actes !


Edith ne revint pas dans la salle de récréation. Bientôt la
cloche du dîner sonna. Edith n’était pas non plus au réfectoire. Miss Potts
constata qu’une place était vide.


« Qui manque ? demanda-t-elle.


— Edith Hope, répondit Dolly. Je l’ai vue tout à
l’heure dans une salle de musique.


— Allez la chercher ! ordonna Miss Potts.


— Elle n’y est plus, répliqua Dolly. Je ne sais
pas où elle est allée.


— Eh bien, nous continuerons sans elle, décida
Miss Potts. Elle a bien dû entendre la cloche. »


La fête fit les frais de la conversation. Seule Dolly
restait muette. Que faisait Edith ? Pourquoi se conduisait-elle de façon
si bizarre ?


Mary Lou renifla.


« Où est votre mouchoir ? demanda Miss Potts. Vous
n’en avez pas ? Allez en chercher un tout de suite ! Je ne
supporterai pas de vous entendre renifler. »


Mary Lou sortit du réfectoire pour courir au dortoir. Son
absence se prolongea. Miss Potts s’impatienta.


« Lui faut-il une heure pour trouver un mouchoir ? »


On entendit des pas précipités. La porte du réfectoire s’ouvrit
brusquement. Mary Lou entra en coup de vent.


« Miss Potts ! Oh ! Miss Potts ! J’ai
trouvé Edith ! Elle est couchée dans son lit. Et elle gémit. Elle crie qu’elle
a si mal ! Montez vite, Miss Potts ! Moi, je n’ai su que faire.


— Mes enfants, continuez votre repas ! ordonna
Miss Potts. Edith a dû manger trop de fraises à la crème. Catherine, allez
avertir Mme Walter, s’il vous plaît. Priez-la de me rejoindre à votre
dortoir. »


Elle sortit. Les élèves accablèrent Mary Lou de questions. Mais
Dolly, bourrelée de remords, garda le silence.


Elle avait poussé Edith qui s’était heurtée à la chaise
avant de tomber par terre. Edith avait crié de douleur. Ce n’était pas d’un
excès de fraises à la crème qu’elle souffrait, mais des effets de sa chute !


Dolly ne put plus manger une bouchée. Elle s’esquiva dans la
salle de récréation pour être seule. Etait-il possible qu’Edith eût été
grièvement blessée ? Non, le choc n’avait pas été assez fort. Miss Potts
viendrait bientôt annoncer gaiement : « Edith n’a qu’une indigestion.
Demain il n’y paraîtra plus. »


« Que je le voudrais ! Que je le voudrais ! » pensa la pauvre Dolly.


Elle attendit anxieusement le bruit des pas de Miss Potts.














CHAPITRE XVI



Dolly est très malheureuse


 


LE DÎNER achevé,
les élèves revinrent dans la salle de récréation. Dans une demi-heure, elles
iraient se coucher sans rechigner après cette journée merveilleuse et fatigante.
Geraldine s’approcha de Dolly.


« Tu as l’air inquiète, fit-elle remarquer. Pourquoi ?


— A cause d’Edith, répondit Dolly. J’espère qu’elle
n’est pas gravement malade.


— Pourquoi le serait-elle ? demanda
Geraldine. Mon frère Sam, lui aussi, ne peut pas manger des fraises à la crème
sans avoir une indigestion. »


Elle se lança dans ses histoires de famille. Elle en avait
toujours beaucoup à raconter. Ses trois frères étaient les héros d’aventures
inouïes et, à l’en croire, faisaient blanchir prématurément les cheveux de leur
mère. Il n’y paraissait pourtant pas, ainsi que Dolly avait pu le constater ce
jour-là.


La cloche du coucher sonna pour les élèves de première et de
seconde division. Elles se dépêchèrent de monter. Mme Walter ne se
montrait pas très indulgente pour les retardataires.


Miss Potts n’était pas revenue. Dolly sentit son anxiété
augmenter. L’infirmière pourrait peut-être lui donner des nouvelles d’Edith.


Mais ce soir-là, Mme Walter ne parcourut pas le dortoir.
Ce fut Mam’zelle Dupont qui la remplaça, souriant encore au souvenir de cette
bonne journée.


« Bonsoir, Mam’zelle. Où est Mme Walter ? demanda
Geraldine.


— Elle est auprès d’Edith Hope, répondit Mam’zelle.
La pauvre petite souffre beaucoup. »


Dolly sentit le cœur lui manquer.


« Elle est à l’infirmerie ? »
interrogea-t-elle.


Située au-dessus de l’appartement de la directrice, l’infirmerie
se composait de petites chambres gaies et ensoleillées. Une infirmière adjointe,
Mme Brown, secondait Mme Walter dans les soins à donner aux malades.


« Oui, bien entendu, elle est à l’infirmerie. Elle est
très malade », dit Mam’zelle.


Et, avec son exagération habituelle, elle ajouta une phrase ou
deux qui mirent le comble à la panique de Dolly.


« La douleur est abominable ! Elle ne peut pas s’empêcher
de crier !


— Oh ! s’écria Dolly. Est-ce qu’il lui est
arrivé un accident ? »


Mam’zelle l’ignorait.


« Je ne sais qu’une chose : ce ne sont pas les
fraises à la crème qui sont coupables. Edith n’en a pas mangé. Elle l’a affirmé
à Mme Walter. »


Il n’y avait plus aucun doute : le heurt contre la
chaise et la chute étaient la cause des souffrances d’Edith. Mam’zelle remarqua
la pâleur de Dolly. Aurait-on bientôt une autre malade sur les bras ?


« Vous sentez-vous bien, ma petite Dolly ? demanda-t-elle
d’une voix compatissante.


— Oui, répondit Dolly. Je suis un peu fatiguée, c’est
tout. »


Elle passa une nuit blanche, furieuse contre elle-même d’avoir
cédé à la colère. Dire qu’elle s’était emportée au point de blesser une
compagne ! Bien sûr, Edith se montrait bizarre et exaspérante, pourtant
rien n’excusait une telle brusquerie !


Edith souffrait par sa faute. Avait-elle dénoncé Dolly ?
A l’idée des reproches de Mme Grayling, Dolly fut glacée de terreur.


« Elle apprendra que j’ai giflé aussi Brigitte, elle me
renverra de Malory, murmura tout bas Dolly. Oh ! Edith, Edith, remets-toi
vite ! Reviens parmi nous demain. Je te dirai mes regrets, j’essaierai de
compenser le mal que je t’ai fait. »


Elle s’endormit à l’aube et, lorsque la cloche du lever
sonna, sa première pensée fut pour Edith. La vue de son lit vide redoubla ses
craintes.


Elle descendit avant les autres et se hâta d’interroger Miss
Potts.


« Comment va Edith ? »


Miss Potts fut touchée de la sollicitude de Dolly.


« Elle n’est pas bien du tout, répondit-elle. On ne
sait pas exactement ce qu’elle a, mais elle est bien malade, la pauvre petite !
C’est si brusque ! Elle paraissait en parfaite santé hier. »


Dolly s’éloigna. Oui, Edith était en parfaite santé jusqu’à
sa chute. Dolly savait ce qui avait causé sa maladie. Les autres l’ignoraient. De
toute évidence, Edith n’avait pas parlé de la querelle.


Dolly se sentait coupable et honteuse. Elle avait peur aussi.
Sa conscience lui disait qu’elle devait avouer à Miss Potts et à Mme Walter
ce qui s’était passé, mais le courage lui manquait.





Elle, si intrépide d’habitude, s’étonnait de sa lâcheté. Mais
elle tremblait de peur. Si Edith était très malade ! Si elle ne se
remettait pas ! Dolly en porterait la responsabilité.


Elle n’osait se confier à personne. Mme Grayling ne
voudrait plus d’elle à Malory et sa mère et son père seraient si peinés ! Les
gens diraient : « On l’a renvoyée du pensionnat. Elle frappait toutes
les élèves ! »


Elle ne s’en consolerait jamais. Non, il ne fallait pas qu’on
sache !


Elle pensa soudain à Mary Lou qu’elle avait si souvent
traitée de poltronne. Pauvre Mary Lou ! La frayeur, quelle sensation
affreuse ! Dolly se demanda comment elle avait pu taquiner Mary Lou. Elle
l’avait sûrement rendue très malheureuse.


Elle se souvenait de l’enthousiasme avec lequel elle avait
commencé le trimestre et de ses espoirs. Elle brillerait dans toutes les
matières et ses parents seraient fiers de leur fille. Elle se choisirait une
amie. Aucun de ses rêves ne s’était réalisé.


Elle avait eu de mauvaises notes. Elle n’avait pas trouvé d’amie.
Elle avait rabroué Mary Lou qui lui vouait une si timide admiration. Et voilà
que maintenant, à cause de sa brusquerie, Edith était très malade.


Dolly toute la journée fut comme une âme en peine. Miss
Potts l’observait d’un œil inquiet. Mary Lou ne la quittait pas d’une semelle
et, contrairement à son habitude, Dolly acceptait ses prévenances. Cette
sympathie lui faisait du bien.


L’état d’Edith ne s’améliorait pas. Le bruit courait dans la
tour du Nord que Tessie, qui allait chez la directrice, l’avait entendue gémir
en passant devant l’infirmerie.


Dolly désirait écrire à sa mère, mais les Rivers en la
quittant partaient en voyage. Ils lui avaient donné leur adresse, mais elle ne
l’avait pas notée tout de suite et, dans son agitation, elle l’avait oubliée. Assise
sur un banc dans un coin du jardin, elle se plongea dans de profondes
réflexions. Mieux valait quitter Malory qu’y rester par lâcheté et au prix d’un
silence coupable. Mais à qui se confier ?


« Je vais écrire à la mère d’Edith, décida Dolly. Elle
a le droit de savoir. Je lui raconterai tout. La querelle et la chute. Il
faudra que je dise aussi qu’Edith affirmait ne pas avoir de sœur. C’est très
bizarre. Mme Hope comprendra peut-être pourquoi. Après, elle fera ce qu’elle
voudra. Elle se plaindra sans doute à Mme Grayling. Mais je serai soulagée
quand j’aurai dit la vérité ! »


Elle retourna à la tour du Nord, prit son papier à lettres
et se mit à écrire. Ce n’était pas une lettre facile à composer, mais elle
relata les faits le plus clairement possible.


La lettre terminée, Dolly poussa un soupir de soulagement. Sans
la relire, elle la mit dans la boîte aux lettres. Mme Hope la recevrait le
lendemain matin.


Un autre bruit courut dans la tour du Nord. Edith était de
plus en plus malade. On avait fait appel à un spécialiste. Ses parents, prévenus
par téléphone, arriveraient le lendemain matin.


Dolly ne put rien manger de la journée. Chaque heure lui
paraissait longue comme une éternité. Mary Lou, peinée par sa tristesse et sa
pâleur dont elle ne pouvait deviner la cause, redoublait d’attentions et s’affligeait
presque de ne pas être en butte aux taquineries habituelles.


Les autres élèves ne remarquèrent rien. C’était dimanche. Elles
firent une longue promenade, se baignèrent, paressèrent au soleil. Miss Potts
observait Dolly. Qu’avait-elle ? Etait-ce la maladie d’Edith qui l’affligeait ?
Sûrement non. Edith n’avait aucune amie.


Enfin vint l’heure du coucher. Interrogée par Dolly,
Mme Walter répondit seulement qu’Edith n’allait pas mieux. Non, personne n’avait
la permission de lui rendre visite. L’infirmière tança sévèrement Dolly qui se
permettait d’insister.


Dolly ne trouvait pas le sommeil. Les élèves de troisième et
quatrième division montèrent à leurs dortoirs, puis les élèves de cinquième et
de sixième. L’infirmière, Mam’zelle et Miss Potts se retirèrent. Les lumières s’éteignirent.
Il faisait nuit dehors. Tout le monde dormait, excepté Dolly.


« Je ne peux pas rester couchée, pensa-t-elle en
rejetant ses couvertures. Je deviendrais folle. Je vais descendre dans la cour.
L’air frais me fera du bien. »


Elle enfila sa robe de chambre, ses pantoufles, et sortit
sur la pointe des pieds. Personne ne l’entendit. Les étoiles brillaient dans le
ciel. Les roses embaumaient. Soudain le silence fut troublé par le
bourdonnement d’un moteur. Une voiture s’arrêta devant la grille. Qui pouvait
venir en pleine nuit ? Dolly leva la tête. Les fenêtres de l’infirmerie
étaient éclairées. Edith ne dormait donc pas. Que se passait-il là-haut ?


Dolly fit quelques pas dans la grande allée. Une voiture
stationnait, phares éteints. Qui était venu à Malory ? Le visiteur n’avait
pas refermé la porte d’entrée du bâtiment central. Dolly pénétra à l’intérieur,
bien décidée à savoir.

















CHAPITRE XVII



Quelle heureuse surprise !


 


UNE LAMPE était
allumée dans le vestibule. Rien ne bougeait chez la directrice. Mme Grayling
se trouvait sans doute dans l’infirmerie. Au premier étage, des lumières
brillaient. Des gens allaient et venaient.


L’anxiété de Dolly devint plus vive. Il fallait qu’Edith fût
très malade pour mobiliser tant de monde au milieu de la nuit. Dolly monta l’escalier
à pas de loup. Sans oser aller plus loin de peur d’être vue, mais bien résolue
à apprendre quelque chose, elle se blottit dans l’embrasure d’une fenêtre, sous
les lourds rideaux de velours. Peut-être glanerait-elle quelque renseignement
si quelqu’un passait en parlant. Des voix résonnaient à l’intérieur d’une
chambre, sans qu’elle pût savoir ce qui se disait. Mme Walter et Mme Brown
échangèrent quelques mots. Une voix d’homme donna des ordres brefs. Ces sons, dont
on ne comprenait pas le sens, avaient quelque chose de mystérieux et de
troublant. Que dirait-on si l’on découvrait l’intruse dans sa cachette ?


Dolly serra plus fort les rideaux autour d’elle. Une
demi-heure s’écoula. Epuisée par l’émotion, elle s’assoupit et perdit la notion
du temps. Un bruit la tira de sa somnolence. Que faisait-elle là ? Soudain
ses souvenirs lui revinrent : elle se trouvait à l’infirmerie et attendait
des nouvelles d’Edith.


Aussitôt la crainte et l’anxiété l’assaillirent avec plus de
force encore. Une porte s’ouvrait. Des pas approchaient. Etait-ce les médecins ?
Les infirmières ? Peut-être la directrice elle-même ?


Soudain Dolly crut que son cœur cessait de battre. Quelqu’un
passait devant la fenêtre, quelqu’un dont elle connaissait la voix et qu’elle
aimait !


« Elle est hors de danger, disait la voix. Elle n’a
plus besoin que de repos. »


Dolly se demanda si elle ne rêvait pas. C’était impossible !
Cette voix, ce ne pouvait être que celle de son père !


D’abord clouée sur place, elle recouvra l’usage de ses
membres. Elle écarta les rideaux. C’était bien le docteur Rivers qui traversait
le vestibule à côté de Mme Grayling. Elle n’avait pas rêvé.


« Papa ! » cria-t-elle en oubliant tout, si
ce n’est que son père, qu’elle croyait à des kilomètres de là, était à deux pas
d’elle. « Papa ! Papa ! ne t’en va pas ! C’est moi, Dolly ! »


Le docteur Rivers s’arrêta. Il ne pouvait en croire ses
oreilles. Dolly sortit de sa cachette et se jeta à son cou avec la violence d’un
cyclone. Cramponnée à lui, elle fondit en larmes.


« Qu’as-tu, chérie ? demanda son père étonné. Que
fais-tu ici ? »


Mme Grayling partageait sa stupéfaction.


« Dolly ! Qu’est-ce que cela veut dire, mon enfant ?
Docteur Rivers, descendons dans mon bureau, voulez-vous ? »


Portant Dolly dans ses bras, le médecin suivit Mme Grayling,
tandis que derrière eux les deux infirmières poussaient des exclamations.


Le docteur Rivers s’assit dans un grand fauteuil, avec Dolly
sur ses genoux. Mme Walter et Mme Brown étaient retournées dans l’infirmerie.
Mme Grayling prit place en face du père et de la fille.


« Explique-moi donc ce que tu as, commença le docteur
Rivers. Hier tu semblais si heureuse ! En tout cas, je suis là. Tout va s’arranger.


— C’est impossible ! gémit Dolly. J’ai été
si méchante ! De nouveau je me suis mise en colère ! Oh ! Papa, c’est
ma faute si Edith est malade !


— Qu’est-ce que tu racontes ? »
protesta son père.


Dolly cacha sa tête contre la poitrine paternelle et se
sentit mieux. Papa pouvait toujours tout arranger. Quel bonheur qu’il fût là !
Mais que signifiait sa présence ?


« Papa, pourquoi es-tu ici ? Je te croyais à des
lieues !


— J’y étais, répondit le docteur Rivers, mais Mme Grayling
a téléphoné à la maison pour dire que la petite Edith Hope avait l’appendicite
et que son chirurgien habituel était malade et ne pouvait se charger de l’opération.
Ma secrétaire m’a transmis le message. J’ai sauté dans ma voiture, je suis
arrivé, j’ai trouvé tout prêt et j’ai fait aussitôt l’opération. Edith n’a plus
besoin que de quelques jours de repos. »


Dolly se sentit soulagée d’un grand poids. N’importe qui
peut avoir l’appendicite.


« Papa, est-ce qu’un choc et une chute peuvent
provoquer l’appendicite ?


— Bien sûr que non ! répliqua son père. Edith
avait sans doute son appendice en mauvais état. La crise a éclaté brusquement, sans
raison apparente. Pourquoi poses-tu cette question ? »


Alors Dolly avoua tout : sa colère devant l’attitude
exaspérante de sa compagne, le geste violent qui avait envoyé Edith rouler à l’autre
bout de la pièce.


« Je mourais de peur et d’inquiétude, continua-t-elle
entre deux sanglots. Je pensais que, si Mme Grayling savait, elle me
renverrait de Malory, et que maman et toi vous auriez honte de moi. Cette nuit,
je ne pouvais pas dormir. Je me suis levée et…


— Petite sotte ! s’écria son père en l’embrassant.
Si tu as des idées si stupides, nous ferions peut-être mieux de te reprendre à
la maison !


— Oh ! non, non ! Je suis si heureuse
ici ! protesta Dolly. Edith va guérir et ce n’est pas ma faute si elle est
malade ! Quelle joie ! J’ai écrit à Mme Hope. Que pensera-t-elle ? »


Elle relata le contenu de sa lettre. Son père et Mme Grayling
se demandaient pourquoi Edith niait l’existence de sa petite sœur.


« Il y a là un mystère à éclaircir, déclara le docteur
Rivers à Mme Grayling. Si quelque chose tourmente Edith, sa guérison en
sera retardée. Quand M. et Mme Hope doivent-ils arriver ?


— Demain matin, répondit Mme Grayling. Il
est tard. Docteur Rivers, voulez-vous coucher ici cette nuit ?


— Non, merci, répliqua M. Rivers. J’ai l’habitude
de conduire la nuit. Je vais rejoindre ma femme. Je dois prendre la parole à un
congrès. Retourne à ton dortoir, Dolly, ne te tourmente plus. Le choc a tout au
plus avancé la crise de quelques heures. Edith devait se sentir mal à l’aise
depuis longtemps, la pauvre enfant !


— Mais je l’ai poussée très fort, murmura Dolly.


— Je regrette de t’avoir légué mon caractère emporté,
dit son père en l’embrassant. Bonne nuit, chérie. Dans un ou deux jours, tu
pourras voir Edith et lui demander pardon. »


Il se leva pour retourner à sa voiture. Mme Grayling
elle-même accompagna Dolly à son dortoir et la borda. Dolly s’endormit dès que
sa tête eut touché l’oreiller.


Dans sa chambrette de l’infirmerie, Edith, qui ne souffrait
plus, dormait aussi. Mme Walter et Mme Brown se relayaient pour la
veiller, heureuses d’entendre sa respiration régulière.


Le lendemain le soleil brillait. Dolly s’éveilla au premier
coup de cloche et les événements de la nuit lui revinrent tout de suite à l’esprit :
son père avait opéré Edith qui serait guérie dans quelques jours. Dolly n’était
pas coupable. Elle s’était inquiétée pour rien. Non, pas tout à fait pour rien.
L’incident avait été pour elle une bonne leçon. Elle se promettait de rester
désormais toujours maîtresse d’elle-même.


Quant à Edith, une bonne surprise l’attendait à son réveil. Quand
elle apprit que son père et sa mère allaient arriver, elle put à peine en
croire ses oreilles.


« Maman va venir ! répéta-t-elle. Vous êtes sûre, madame
Walter, que maman va venir aussi ? Elle n’a pas pu pour la mi-trimestre et
elle vient vraiment ? »


Mme Grayling reçut M. et Mme Hope dans son
bureau. L’anxiété se lisait sur leur visage. Petite et mince, Mme Hope
paraissait de santé fragile.


« Edith va aussi bien que possible, annonça Mme Grayling.
L’opération a parfaitement réussi et, dans quelques jours, elle sera remise. Le
docteur Rivers est un excellent chirurgien. C’est le père d’une de nos élèves, Dolly
Rivers.


— Dolly Rivers ! s’écria Mme Hope en
sortant une enveloppe de son sac. Elle m’a écrit une lettre très étrange. Lisez-la,
je vous prie, madame Grayling. Elle s’accuse de la maladie d’Edith. Bien sûr, elle
n’y est pour rien. Mais ce qu’elle me dit ensuite me tourmente beaucoup. Pourrions-nous
parler à Dolly avant de voir Edith ? »


Mme Grayling lut la lettre que Mme Hope lui
tendait.


« Il y a quelque chose d’extraordinaire, fit-elle
remarquer. Pourquoi Edith répète-t-elle qu’elle n’a pas de sœur ? Quand
elle sait pourtant bien qu’elle en a une !


— Je ne sais pas, répondit tristement Mme Hope.
Mais Edith est bizarre depuis la naissance du bébé. Elle n’a jamais eu l’air de
l’aimer.


— Vous n’avez que ces deux enfants ? »
reprit Mme Grayling.


Mme Hope hocha la tête.


« Oui, répondit-elle. Edith avait dix ans quand Daphné
est née. Jusque-là, elle était fille unique. Je croyais qu’elle serait contente
d’avoir une sœur. Nous ne l’avions pas gâtée, mais elle n’avait rien à partager
avec personne. Je me demande si elle n’est pas jalouse.


— Probablement, répliqua Mme Grayling. Elle
a pris ombrage du bébé sans oser l’avouer.


— Elle n’a jamais dit un mot, convint Mme Hope.
Elle a changé, c’est tout. Elle a perdu sa gaieté. Daphné était de santé
délicate, elle exigeait beaucoup de soins et pleurait sans cesse. Nous avons un
appartement très petit et nous espérons en avoir un plus grand sous peu. Nous
avons pensé, mon mari et moi, qu’Edith serait mieux dans un pensionnat avec des
enfants de son âge. Nous avons cru bien faire.


— J’en suis sûre, répliqua Mme Grayling. Mais
Edith a dû s’imaginer que vous ne l’aimiez plus, que vous vouliez vous
débarrasser d’elle et que le bébé accaparait votre affection. Madame Hope, il
faut mettre fin à ce malentendu. Nous allons interroger Dolly. »


Dolly fut appelée. Elle entra, un peu inquiète de l’accueil
que lui ferait Mme Hope. Bientôt rassurée, elle répéta tout ce qu’elle
savait.


Mme Grayling se tourna vers Mme Hope.


« Je crois qu’il serait bien que Dolly monte avant vous
auprès d’Edith, conseilla-t-elle. Elle lui annoncerait que vous êtes là, que
vous avez laissé le bébé pour vous hâter à son chevet. Acceptez-vous, Dolly ? »


Dolly hocha la tête. Elle le comprenait : Edith était
jalouse de sa petite sœur. Si jalouse qu’elle ne voulait même pas admettre son
existence ! Pauvre Edith ! Elle avait sans doute beaucoup souffert.


« J’accepte, répondit Dolly. Et après votre départ, je
m’occuperai d’Edith. Je la persuaderai que c’est très agréable d’avoir une sœur ! »














CHAPITRE XVIII



Edith et Dolly


 


DOLLY monta à
l’infirmerie. Mme Grayling lui avait donné un billet pour Mme Walter.
« Permettez à Dolly de voir Edith pendant quelques minutes avant M. et
Mme Hope. »


L’infirmière fronça les sourcils, mais obéit aux ordres de
la directrice. Dolly entra sur la pointe des pieds dans la petite chambre d’une
blancheur immaculée. Edith, un peu pâle, reposait sur ses oreillers.


« Bonjour, Edith, commença Dolly. Tu vas mieux ? Je
suis contente que ce soit papa qui t’ait opérée.


— Il a l’air très bon, répliqua Edith. Samedi j’avais
déjà mal en me levant, mais je n’ai pas voulu gâcher la fête des autres.


— Tu as été très courageuse ! Tu sais qui
est en bas ?


— Maman ? » s’écria Edith, les yeux
brillants.


Dolly hocha la tête.


« Oui, ta mère. Et ton père aussi. Tu vois, Edith, ta
maman a confié la petite Daphné à une amie pour venir te voir le plus tôt
possible. Elle t’aime tant ! Elle était si peinée de ne pas venir samedi. Le
bébé était malade. »


Edith avait oublié, semblait-il, qu’elle avait nié l’existence
de sa petite sœur.


« Vraiment ? chuchota-t-elle. Elle m’a donné la
préférence ?


— Oui, affirma Dolly. Les mamans sont comme cela,
elles préfèrent toujours celui de leurs enfants qui a le plus besoin d’elles. Et
c’est très agréable d’avoir une petite sœur. La mienne m’adore ! »


De nouveaux horizons s’ouvraient devant les yeux d’Edith. Elle
eut pour Dolly un sourire reconnaissant.


« Reviens me voir, dit-elle. Ne raconte pas aux autres
que j’ai été si stupide !


— Bien sûr que non ! promit Dolly. Tu n’étais
pas stupide. Tu avais du chagrin. Ce n’est pas la même chose. Et je te demande
pardon de t’avoir poussée si fort.


— Tu m’as poussée ? répéta Edith. J’avais
oublié. Tiens, voici Mme Walter. »


L’infirmière fit un signe. M. et Mme Hope étaient
derrière la porte. Dolly s’esquiva pendant qu’Edith poussait des cris de joie à
la vue de ses parents.


Dolly descendit gaiement l’escalier et rejoignit ses
compagnes à l’instant où Miss Potts sortait de classe.


« Où étais-tu ? demanda Geraldine. Tu as manqué
les maths, veinarde !


— Je suis allée voir Edith, répondit Dolly, pénétrée
de son importance.


— Allons donc ! Personne n’a la permission
de la voir ! protesta Irène.


— Moi, si. C’est papa qui l’a opérée, riposta
Dolly fière de son père. Il est venu en pleine nuit, je l’ai vu.


— Dolly Rivers nous raconte des histoires ! s’écria
Geraldine.


— Non, c’est vrai ! affirma Dolly. J’ai vu M. et
Mme Hope aussi. Ils sont avec Edith en ce moment. Ils ne repartiront que
demain.


— La chère Edith sait-elle enfin si elle a une
sœur ou non ? » demanda Brigitte.


Dolly réprima un accès de colère.


« Cela ne te regarde pas ! Dommage que tu n’aies
pas six sœurs aînées pour te former le caractère ! Tu serais un peu plus
gentille !


— Chut ! Voici Mam’zelle ! »
chuchota une élève qui tenait la porte.


Mam’zelle entra. Elle avait l’air de s’être levée du pied
gauche ce matin-là. Peu importait à Dolly qui se représentait le bonheur d’Edith.


Edith en effet était au comble du bonheur. Son père et sa
mère étaient penchés sur elle. Sa mère l’aimait. Elle n’avait pas hésité à se
séparer de la petite Daphné pour accourir à son chevet.


« Nous viendrons te voir demain avant de repartir !
promit Mme Hope quand l’infirmière donna le signal du départ. Et, si tu le
veux, je resterai un jour de plus. Papa partira seul.


— Non, répondit Edith avec un soupir. Daphné a
besoin de toi. Je vais déjà beaucoup mieux, maman. Je serai bientôt
complètement remise. »


Mme Hope comprit qu’Edith était guérie de sa jalousie. Elle
eut une pensée reconnaissante pour Dolly Rivers qui lui avait révélé le secret
de sa fille.


Longtemps avant les autres, Dolly eut la permission d’aller
voir Edith deux fois par jour. Edith l’accueillait avec joie. Transformée, elle
se montrait exubérante, parlait des siens, interrogeait Dolly sur les cours et
les jeux de ses compagnes… Mam’zelle était-elle de bonne humeur ? Qu’avait
dit Miss Potts ? Brigitte et Mary Lou étaient-elles toujours amies ?


« Pauvre Mary Lou ! soupira Dolly. Je la comprends
mieux depuis que j’ai eu si peur moi-même. Je regrette de l’avoir si souvent
taquinée.


— Elle est à plaindre, convint Edith, bien
disposée pour l’univers entier. Dis-lui que j’aimerais la voir. »


Mary Lou fut enchantée de cette marque d’amitié. Armée d’une
grande boîte de bonbons, elle monta à l’infirmerie. Edith, encore un peu pâle, avait
beaucoup changé. Ses yeux brillaient. Elle souriait. Elle accueillit Mary Lou
avec gentillesse Celle-ci perdit peu à peu sa timidité et glissa aux
confidences.


« Brigitte me dit tout le temps du mal de Dolly ! se
plaignit-elle. A l’en croire, Dolly me joue toutes sortes de mauvais tours. Mon
encrier a été renversé sur mon atlas. Brigitte prétend que, ce jour-là, les
doigts de Dolly étaient tachés d’encre.


— Dolly est incapable d’une chose pareille !
affirma Edith indignée. Pourquoi écoutes-tu Brigitte ?


— J’y suis bien obligée ! répliqua Mary Lou
en reprenant son air effarouché. Elle répète sans cesse que je suis son amie et
qu’elle cherche à me protéger.


— L’aimes-tu ?


— Non. Mais je ne peux pas le lui dire. Ne me
traite pas de poltronne, je sais que je le suis. Je ne peux pas m’en empêcher.


— Il est temps que vous partiez, Mary Lou, intervint
Mme Walter. Dolly pourra venir une demi-heure à la récréation faire une
partie de cartes avec Edith. »


Dolly apporta les cartes, mais Edith n’avait pas envie de
jouer. Elle préférait parler de Mary Lou et de Brigitte.


« Brigitte est une vraie peste ! Elle t’accuse de
jouer de mauvais tours à Mary Lou !


— Qui est la coupable ? Je me le demande, murmura
Dolly. Anne-Mary de la tour de l’Ouest ? Elle est si taquine !


— Et pourquoi pas Brigitte elle-même ? »
suggéra Edith.


Cette idée stupéfia Dolly.


« Oh ! non. Brigitte et Mary Lou sont amies !


— C’est ce que prétend Brigitte. Mary Lou est d’un
autre avis.


— Mais faire semblant de la protéger et lui faire
des niches ! Ce serait révoltant !


— Brigitte est révoltante. Elle est si vaniteuse,
si égoïste, elle ne pense qu’à elle ! »


Dolly hocha la tête.


« Tu es très perspicace, reconnut-elle. Tu juges Mary
Lou et Brigitte mieux que je ne saurais le faire.


— J’aime bien Mary Lou. Ce serait une fille
épatante si nous pouvions lui apprendre à avoir un peu de courage.


— Comment y arriver ? J’ai essayé. Je l’ai
taquinée pour lui faire honte. Cela n’a donné aucun résultat.


— Ce n’était pas une bonne méthode.


— Il faudrait en trouver une autre.


— Je réfléchirai, promit Edith. Demain, quand tu
viendras, j’aurai peut-être trouvé un moyen. »














CHAPITRE XIX



Le plan d’Edith


 


LE LENDEMAIN MATIN, à
la récréation, Dolly monta à l’infirmerie. Edith l’attendait avec impatience.


« J’ai une idée ! s’écria-t-elle. Je crois qu’elle
réussira !


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Dolly, heureuse
de voir Edith toute rose, les yeux brillants.


— Ecoute : tu feras semblant d’être prise d’un
malaise dans la piscine, tu crieras à Mary Lou d’appeler au secours et de te
jeter la bouée. Si elle le fait, elle s’imaginera qu’elle t’a sauvée de la
noyade. Elle sera fière d’elle-même et convaincue d’être capable d’actes de
courage.


— Oui, c’est une bonne idée ! J’essaierai
demain. Je donnerai le mot aux autres pour qu’elles restent loin de moi et
laissent Mary Lou se débrouiller seule. Bien entendu, je ne dirai rien aux
filles comme Brigitte. Crois-tu que Mary Lou sera guérie de sa poltronnerie ?


— Elle aura vaincu sa timidité, déclara gravement
Edith. Il n’y a que le premier pas qui coûte.


— Comment sais-tu ces choses-là ? demanda
Dolly avec admiration.


— Ce n’est pas difficile. Il faut simplement se
mettre à la place des autres et chercher à penser comme eux. Je ne peux pas l’expliquer
clairement. Je ne trouve pas les mots qu’il faut.


— Je comprends. C’est aussi ce que maman me
conseille de faire. Mais je suis trop impatiente. Toi, tu prends le temps de
réfléchir. Tu es très intelligente et très bonne, Edith. »


Ce compliment fit rougir Edith.


« Oh ! non. Je me suis si mal conduite avec mes
parents et Daphné ! Je suis tout de même contente que tu penses du bien de
moi. Crois-tu pouvoir mettre mon idée à exécution, Dolly ?


— Oui. J’essaierai demain. Mary Lou est enrhumée
et enchantée de ce prétexte pour ne pas se baigner cette semaine. Elle restera
sur le bord de la piscine. Nous verrons si elle me portera secours ou s’affolera.


— Elle déteste tant l’eau ! Je parie qu’elle
n’apprendra jamais à nager.


— Quand Mme Walter a dit que Mary Lou ne se
baignerait pas, Brigitte s’est mise aussitôt à renifler, reprit Dolly. Elle
espérait recevoir la même interdiction. L’infirmière ne s’est pas laissé
attendrir.


— Que se passe-t-il pendant les cours ? demanda
Edith avec intérêt. Je mourrais d’ennui si tu ne venais pas me voir !


— Miss Potts nous a donné des problèmes très
difficiles. Ce matin, Mam’zelle était de mauvaise humeur. Elle s’est mise en
colère. Quand elle s’est tournée vers le tableau, Geraldine l’a imitée. C’était
trop drôle ! »


Edith rit de bon cœur. Les colères de Mam’zelle faisaient
toujours la joie de la classe.


« Voici la cloche ! s’écria Dolly qui se leva. Je
reviendrai après le déjeuner.


— Pense à notre projet ! » recommanda
Edith.


Dolly descendit, en s’étonnant encore de la transformation d’Edith.
Comment cette fille, maussade et renfermée, avait-elle pu devenir si rieuse et
si ouverte ?


« Elle n’est pas aussi amusante que Geraldine, pensa
Dolly, mais elle est plus douce et plus charitable. On peut se confier à elle. »


L’idée d’Edith lui paraissait excellente. Elle mit Geraldine
et Betty dans le secret et leur recommanda d’emmener leurs compagnes à l’autre
extrémité de la piscine.


« Pourquoi t’occupes-tu de cette petite sotte de Mary
Lou ? demanda Geraldine. Elle aura toujours peur de tout. Elle est
incorrigible !


— J’essaierai tout de même, déclara Dolly, désappointée
par le scepticisme de Geraldine.


— Tu perdras ton temps, répliqua Geraldine. Mary
Lou sera trop affolée pour bouger. Elle fondra en larmes comme un bébé. Après, tout
le monde la taquinera et elle sera plus poltronne que jamais.


— Ce serait dommage, murmura Dolly. Mais je ne le
crois pas. »


Dolly répéta à Edith les paroles de Geraldine.


« Au fond, j’ai peur qu’elle n’ait raison, conclut-elle.
Geraldine est très intelligente.


— C’est vrai, approuva Edith. Mais quelquefois
elle l’est même trop. Elle a oublié une chose importante.


— Laquelle ? demanda Dolly.


— Elle a oublié que c’est toi qui appelleras au
secours, expliqua Edith. Tout le monde le sait, Mary Lou a une grande
admiration pour toi. Elle ne pense qu’à te rendre service. Quand elle te croira
en danger, elle n’aura qu’une idée : te sauver. Je suis sûre de ne pas me
tromper !


— En tout cas je tenterai la chance, promit Dolly.
Je n’ai guère d’espoir. Geraldine a beaucoup de jugement. C’est dommage qu’elle
soit inséparable avec Betty. J’aurais voulu être son amie. »


Edith n’insista pas. Toutes les deux entamèrent une partie
de dominos et jouèrent jusqu’au moment où Mme Walter les interrompit. Dolly
descendit à la salle de récréation.


« Je vais exécuter l’idée d’Edith, apprit-elle à
Geraldine. Betty et toi, vous éloignerez les autres et vous veillerez à ce que
Mary Lou reste près de la piscine, n’est-ce pas ? Alors je crierai et nous
verrons si Mary Lou a la présence d’esprit de me lancer la bouée. Ce n’est pas
très difficile.


— Ce sera trop pour elle ! » proclama
Geraldine, un peu vexée de l’entêtement de Dolly.


Le lendemain après-midi, les élèves de première division
descendirent à la piscine en costume de bain et en peignoir. Brigitte les
accompagnait, furieuse parce que Mme Walter n’avait pas pris ses
reniflements au sérieux.


Mary Lou était la seule tout habillée et bénissait le rhume
qui l’empêchait de se baigner. Dolly l’appela.


« Jette des cailloux dans l’eau, je plongerai pour les
ramasser !


— Si tu veux », répondit Mary Lou en se
baissant pour ramasser quelques cailloux.


Les élèves plongèrent. Brigitte reçut dans le dos une
poussée qui l’envoya dans l’eau la tête la première. Quand elle revint à la
surface, prête à se fâcher, elle ne trouva personne près d’elle et ne put que
soupçonner Geraldine ou Betty.


Mary Lou, debout au bord de la piscine, admirait Dolly qui
repêchait les cailloux, et se disait qu’elle n’aurait jamais l’audace d’en faire
autant. La vue de l’eau lui donnait le frisson.


« Faisons une course ! proposa brusquement
Geraldine. Venez ! Ce sera à qui arrivera la première à l’autre extrémité !


— Moi, je reste un moment ici ! cria Dolly. Je
vous rejoindrai tout à l’heure. Je veux encore ramasser des cailloux. »


Geraldine et Betty, les seules dans le secret, tournaient la
tête en nageant pour guetter ce qui se passerait. Toutes les deux étaient sûres
que Mary Lou perdrait son sang-froid quand Dolly appellerait au secours et
serait incapable de lui venir en aide. Les nageuses s’éloignèrent. Mary Lou
jeta un caillou et Dolly plongea. Elle remonta en criant.


« Un autre, Mary Lou ! Un autre ! »
demanda-t-elle.


Plouf ! Le caillou tomba. Dolly plongea de nouveau. Le
moment était venu.


« Au secours ! Au secours ! cria-t-elle. J’ai
une crampe ! Vite, Mary Lou, la bouée ! La bouée ! Au secours !
Je me noie ! »


Elle leva les bras, se débattit, se laissa glisser dans l’eau.
Mary Lou était terrifiée. Geraldine donna un coup de coude à Betty.


« C’est bien ce que je pensais, chuchota-t-elle. Cette
poltronne n’osera pas faire un geste. »


« Au secours ! » cria de nouveau Dolly.


Deux ou trois autres, pensant qu’elle était vraiment en
danger, se dirigèrent vers elle.


Mais quelqu’un les devança. Une grande gerbe d’eau jaillit. Mary
Lou s’était jetée dans la piscine tout habillée. Maladroitement, en nageuse
novice, elle réussit à atteindre Dolly et la saisit dans ses bras.


Dolly, qui remontait à la surface, fut stupéfaite de trouver
Mary Lou à ses côtés. Elle ne pouvait en croire ses yeux.


« Accroche-toi à moi, Dolly ! Tiens-moi bien fort !
ordonna Mary Lou. Tu ne te noieras pas ! »














CHAPITRE XX



Bravo, Mary Lou !


 


D’AUTRES nageuses s’empressèrent.


« Qu’as-tu, Dolly ? Eloigne-toi, Mary Lou ! »
ordonnèrent-elles.


Mary Lou ne les entendit pas. Elle était à bout de force, sa
robe trempée l’alourdissait. Ses gestes devenaient de plus en plus lents. Tessie
l’entraîna vers le bord de la piscine, tandis que Catherine, Irène et Jane se
préparaient à porter secours à Dolly.


Celle-ci, brusquement guérie de sa crampe, s’était déjà
élancée à la poursuite de Tessie et de Mary Lou.


« Mary Lou, tu as sauté dans l’eau, toi qui ne sais
presque pas nager ! Tu es la fille la plus courageuse de Malory ! »
cria-t-elle.


Tessie aida Mary Lou à sortir de la piscine. Miss Potts, qui
arrivait, regarda avec stupéfaction Mary Lou ruisselante que toutes les élèves
entouraient, en lui donnant des tapes dans le dos et en la complimentant.


« Qu’y a-t-il ? demanda Miss Potts. Mary Lou est tombée
dans la piscine ? »


Ce fut à qui lui raconterait ce qui s’était passé.


« Elle a sauté dans l’eau pour sauver Dolly ! Dolly
avait une crampe et a crié pour qu’on lui jette la bouée. Mais Mary Lou a sauté
dans l’eau pour lui venir en aide, elle qui sait à peine nager ! »


Miss Potts partagea l’étonnement général. Mary Lou ! Mary
Lou si craintive, qui avait peur de son ombre ! Comment avait-elle pu
montrer tant de courage ?


« Pourquoi n’as-tu pas jeté la bouée ? demanda
Geraldine.


— Elle n’était pas là, répondit Mary Lou dont les
dents claquaient de froid et d’émotion. On l’a emportée pour la refaire. Vous
ne le saviez pas ? »


Non, personne n’avait remarqué que la bouée n’était pas à sa
place. Mary Lou n’était donc pas stupide ! En un clin d’œil, elle avait
jugé qu’elle ne pouvait compter que sur elle-même pour secourir Dolly.


Miss Potts l’entraîna vers le vestiaire. Dolly se tourna
vers Geraldine, les yeux brillants.


« Qui avait raison ? Edith ou toi ? Mary Lou
a du courage dans les grandes circonstances. Elle qui a si peur de l’eau !
Elle n’en a que plus de mérite ! »


Geraldine avait assez de générosité pour reconnaître qu’elle
s’était trompée. Elle hocha la tête.


« Tu as raison, elle a droit à nos félicitations. Mais
je parie qu’elle ne l’aurait pas fait pour Brigitte ou pour moi. »


Dolly attendit avec impatience la fin du goûter pour monter
à l’infirmerie.


« Edith, ton idée a réussi ! cria-t-elle en
ouvrant la porte de la chambre blanche. Figure-toi que la bouée n’était pas à
sa place ! Mary Lou a sauté dans l’eau tout habillée pour me porter
secours.


— Quel bonheur ! J’en étais sûre d’avance !
Voilà notre petite souris transformée ! C’est à toi à achever ton œuvre.


— Comment cela ?


— Vante son courage, conseilla Edith. Affirme-lui
que tout le monde l’admire, que, sans le savoir, elle est capable de nous
surpasser toutes.


— Entendu ! Je ferai de mon mieux. Et je t’enverrai
Mary Lou. Tu sauras mieux lui parler que nous. »


A sa grande surprise, Mary Lou devint l’héroïne du jour, car
bientôt le bruit courait dans Malory qu’elle avait risqué sa vie pour sauver
une compagne.


« Ne nous dis plus que tu as peur des araignées ! déclara
Dolly. Personne ne te croirait. On sait que tu as du courage à revendre.


— Tu crois ? demanda Mary Lou radieuse. Oui,
tu as peut-être raison. Si on m’avait dit que je me jetterais à l’eau de mon
plein gré, j’aurais répondu que c’était impossible. Pourtant je l’ai fait sans
prendre le temps de réfléchir ! »


Seule Brigitte n’eut pas un mot de louange pour Mary Lou. Elle
s’irritait de voir sa compagne transformée en vedette et des éloges que lui
adressaient les professeurs. Ce qui mettait le comble à sa fureur, c’est que c’était
pour Dolly que Mary Lou avait accompli son exploit.


« Moi, je l’aurais bien laissée patauger dans l’eau »,
pensa-t-elle, car elle gardait le souvenir cuisant des gifles reçues. « Quelle
sotte, cette Mary Lou ! Elle va maintenant prendre de grands airs ! »


Mais Mary Lou restait gentille et modeste. Elle ne se
vantait pas de ses prouesses, comme l’aurait fait Brigitte. Elle prenait
simplement confiance en elle. Mise à l’épreuve, elle s’était montrée à la
hauteur de circonstances critiques. Désormais elle n’était plus l’esclave
soumise de Brigitte et osait lui tenir tête à la grande exaspération de
celle-ci.


Deux semaines plus tard, Edith revint en classe. Elle aussi
avait changé et rivalisait de gaieté et d’inventions amusantes avec Geraldine
et Betty.


Le trimestre touchait à sa fin. Plus que trois semaines
avant les vacances ! Dolly pouvait à peine croire que le temps avait passé
si vite. Elle travaillait beaucoup mieux et, deux fois, avait été cinquième. Brigitte
restait toujours la dernière. Mary Lou en revanche avait gagné une place ou
deux. Dolly se demanda comment Brigitte pourrait persuader ses parents qu’elle
était le phénix de Malory quand ils recevraient son bulletin. Dolly ne put s’empêcher
de lui en parler.


« Brigitte, que diront ton père et ta mère lorsqu’ils
verront que ton bulletin ne contient que de mauvaises notes ? »
demanda-t-elle avec curiosité.


Brigitte ouvrit de grands yeux.


« Quel bulletin ? interrogea-t-elle.


— Tu ne sais pas ce que c’est ? reprit Dolly.
Je vais t’en montrer un. J’ai le dernier de mon ancienne école. Quand je suis
arrivée ici, Miss Potts me l’a réclamé. »


Elle tendit le petit livret à Brigitte qui le regarda avec
horreur.





Quoi ? La liste de toutes les matières, avec les notes,
le rang dans la division et les commentaires sur le travail et la conduite !
Brigitte imaginait les appréciations de ses professeurs :


« Français : aucun progrès.


« Mathématiques : nulle. Aurait besoin de leçons
particulières pendant les vacances.


« Jeux : trop paresseuse pour faire un effort. »


Et ainsi de suite… Pauvre Brigitte ! Au désespoir, elle
se laissa tomber sur une chaise.


« Voyons, Brigitte, ignorais-tu qu’à la fin de chaque
trimestre tes parents recevraient un rapport sur toi ? demanda Dolly.


— Oui. Jamais je n’avais été en pension. Ma
gouvernante, Miss Winter, me donnait des leçons et faisait de grands éloges de
moi. Ici, j’ai bien vu que j’étais en retard et que j’étais la dernière, mais
je ne croyais pas que mes parents le sauraient.


— Tes parents auront une mauvaise surprise. Tu
regretteras tous les mensonges que tu as débités à ta mère et à Miss Winter à
la mi-trimestre. Mary Lou me l’a raconté.


— Je déchirerai ce bulletin ! s’écria
Brigitte, se sentant incapable de supporter la consternation et la colère de ses
parents.


— Impossible ! On l’envoie par la poste. Tant
pis pour toi ! Tu ne mérites pas mieux ! Avec les grands airs que tu
prends ! A l’avenir, tu seras plus modeste ! »


Brigitte resta muette. Mary Lou osait donc répéter ses
vanteries ! Petite sournoise ! Elle se promit de le lui faire payer !


« Moi qui étais son amie ! pensa Brigitte. Elle a
trahi ma confiance ! Je la déteste ! »


L’idée du bulletin la poursuivait. Que dirait son père ?
Lui qui l’avait mise en pension parce qu’il s’était aperçu que sa mère et Miss
Winter la gâtaient trop ! Cette fois tous les subterfuges seraient
inutiles. La vérité éclaterait.


« Plus que trois semaines ! pensa Brigitte. Si je
me mettais à travailler, mon bulletin serait-il meilleur ? Il faut que j’essaie ! »


A la grande surprise de Miss Potts et de Mam’zelle, Brigitte
devint la plus appliquée des élèves. Penchée sur ses livres, elle ne levait pas
la tête pendant les études et emportait même sa géographie ou son arithmétique
en récréation pour les étudier dans un coin du jardin.


« Brigitte m’étonne, confia Miss Potts à Mam’zelle. Je
commence à croire que, si elle avait travaillé, elle aurait obtenu d’excellents
résultats.


— Moi aussi, approuva Mam’zelle. Voyez ces
exercices de français ! Une seule faute ! C’est la première fois que
cela arrive. Quel changement !


— Ce n’est pas le seul. Dolly fait des étincelles.
Quant à Edith, ce n’est plus la même. Et Mary Lou a perdu son air effarouché
depuis l’histoire de la piscine. Mais c’est Brigitte qui m’étonne le plus. Elle
trouve la solution des problèmes. Les fractions ne sont plus pour elle un
mystère. Son orthographe s’est améliorée. Je pourrai écrire : « Progrès
en fin de trimestre » sur son bulletin. J’en suis bien contente ! »


Brigitte travaillait sans plaisir. Dolly confia à ses
compagnes le secret de cette brusque transformation.


« Elle s’efforce d’avoir un meilleur bulletin. Elle s’y
prend un peu tard, tu ne crois pas, Mary Lou ? »


Mary Lou approuva en riant. Elle ne quittait plus Edith et
Dolly. Brigitte la regardait avec indignation, bien décidée à se venger de ce
qu’elle appelait une trahison.


L’occasion ne tarda pas à se présenter. Entrant dans la
salle de récréation pour y prendre un livre, elle aperçut un stylo neuf sur la
petite table de Mary Lou.


« Quelle chance ! » pensa-t-elle.


Elle le jeta à terre, le piétina et le laissa en morceaux au
milieu d’une flaque d’encre.

















CHAPITRE XXI



Dolly injustement soupçonnée


 


CE FUT Jane
qui entra la première dans la classe et aperçut l’encre et les débris du stylo.


« Qui a fait ça ? s’écria-t-elle en prenant à
témoin Catherine et Dolly qui arrivaient. Regardez !


— Le stylo de Mary Lou ! constata Catherine.
Quel dommage ! Qui a pu marcher dessus ? On dirait qu’on l’a fait
exprès ! »


Mary Lou fit son apparition derrière Edith. Elle poussa un
cri.


« Mon stylo ! Maman me l’avait envoyé pour mon
anniversaire ! Mon beau stylo ! »


Ses compagnes se rassemblèrent autour d’elle, surprises et
consternées. Mary Lou continuait à se lamenter.


« Que dira maman ? Elle m’avait bien recommandé d’en
prendre soin. Il a coûté très cher. »


Geraldine entra en sifflant, accompagnée de Betty. Toutes
les deux partagèrent l’indignation générale.


« Qui a fait cela ? demanda Geraldine. Il faut
prévenir Potty. Je parie que c’est Brigitte.


— Où est-elle ? » demanda Catherine.


Personne ne le savait. En réalité, elle était derrière la
porte, prête à entrer et à feindre la surprise et le chagrin. Mais quand elle
entendit les voix irritées, elle n’osa pas avancer.


« Ecoutez, reprit Geraldine, il y a un moyen de
connaître la coupable.


— Lequel ? interrogea Catherine.


— Celle qui a piétiné le stylo doit avoir de l’encre
sur les semelles de ses souliers, expliqua Geraldine.


— C’est vrai, approuvèrent les autres.


— Tu as raison, déclara Catherine. Nous
examinerons tous les souliers du vestiaire de la tour du Nord. Quand nous
verrons des semelles tachées d’encre violette, nous serons fixées.


— Moi je le suis déjà ! intervint Dolly. Il
n’y a que Brigitte qui soit capable d’un aussi mauvais tour ! »


Tremblant de rage et de fureur, Brigitte jeta un regard
rapide à la semelle de ses souliers. Oui, une grosse tache d’encre violette s’y
étalait. Elle courut prendre un flacon d’encre de même couleur dans un placard
et se précipita dans le vestiaire où les élèves rangeaient leurs chaussures. Si
seulement elle arrivait à temps !


Elle arriva à temps parce que ses compagnes avaient décidé
de commencer par nettoyer le parquet. Brigitte barbouilla d’encre violette les
semelles d’une paire de souliers appartenant à Dolly et jeta le flacon dans un
placard voisin, avec ses souliers qu’elle cacha dans un coin. Elle enfila une
paire de sandales.


Elle retourna ensuite à la salle de récréation et poussa la
porte, très calme en apparence. Elle jouait admirablement la comédie.


« Voici Brigitte ! cria Geraldine. Brigitte, qu’as-tu
fait du stylo de Mary Lou ?


— Quel stylo ? demanda Brigitte de son air
le plus innocent.


— Quelqu’un l’a piétiné et l’a mis en morceaux, expliqua
Edith.


— Que c’est méchant ! s’écria Brigitte. Qui
a fait cela ?


— C’est ce que nous aimerions savoir, répliqua
Dolly, furieuse contre Brigitte. Et nous le découvrirons bientôt !


— Je l’espère ! riposta Brigitte. Ne me
regarde pas avec ces yeux furibonds, Dolly ! Ce n’est pas moi, c’est
plutôt toi ! Tu es jalouse des compliments qu’on fait à Mary Lou pour son
courage. Je l’ai bien remarqué ! »


Toutes poussèrent des exclamations. Comment Brigitte
pouvait-elle parler ainsi ? Dolly fut sur le point de s’emporter. Ses
joues rougirent, ses yeux lancèrent des éclairs. Edith lui mit la main sur le
bras.


« Calme-toi ! » chuchota-t-elle.


Dolly fit un effort sur elle-même et garda le silence.


« Brigitte, déclara Catherine, nous pensons que celle
qui a piétiné le stylo doit avoir de l’encre violette sur ses semelles. Nous
avons l’intention d’examiner les souliers de toutes les élèves de la tour du
Nord et nous sommes sûres que nous trouverons la coupable. »


Brigitte ne changea pas d’expression.


« C’est une très bonne idée, approuva-t-elle. Vraiment
très bonne idée. Je regrette de ne pas l’avoir eue moi-même. Nous saurons ainsi
qui a cassé le stylo de la pauvre Mary Lou. »


Toutes furent stupéfaites d’entendre ces paroles. Un léger doute
se glissa dans les esprits. Brigitte approuverait-elle cette résolution si elle
risquait d’être démasquée ? Peut-être n’était-ce pas elle, après tout !


« Commence par mes semelles si tu veux ! »
proposa Brigitte.


Elle leva un pied et puis l’autre. Pas de taches d’encre
bien entendu.


« Montons au vestiaire, ordonna Catherine. Mais d’abord
montrez toutes vos pieds. »


Elles obéirent. Aucune n’avait de trace d’encre. Puis
solennellement elles se dirigèrent vers le vestiaire où se trouvaient les
coffres à chaussures.


Celui de Brigitte fut ouvert le premier, car Catherine, comme
ses compagnes, avait la certitude qu’elle n’aurait pas besoin d’aller plus loin.
Elle se trompait.


C’étaient les souliers de Dolly qui étaient barbouillés d’encre !
Stupéfaite, Catherine les tendit à Dolly.


« C’est toi ! s’écria-t-elle. Oh ! Dolly ! »


Dolly, interdite, ne put prononcer un mot. Les autres
fixaient sur elle des yeux indignés. Geraldine fut la première à parler..


« Qui aurait pensé que c’était notre Dolly ! Je n’aurais
jamais imaginé cela de toi, Dolly. »


Elle se détourna avec mépris. Dolly lui saisit le bras.


« Geraldine, tu ne crois pas que c’est moi qui ai
piétiné le stylo ? Ce n’est pas moi, je te l’assure ! Une telle idée
ne me serait jamais venue à l’esprit ! Oh ! Geraldine ! Tu me
connais bien pourtant !


— Ton soulier est plein d’encre, tu ne peux pas
le nier ! répliqua Geraldine. Tu as un caractère très vif, Dolly. Sans
aucun doute, tu as piétiné le stylo de Mary Lou dans un accès de colère. A quel
propos ? Je l’ignore.


— Voyons, Geraldine, tu sais bien que j’ai
cherché à aider Mary Lou, que je l’aime bien. Je te prenais pour mon amie !
Betty et toi, vous acceptez ma compagnie. Comment peux-tu soupçonner une de tes
meilleures amies ?


— Tu n’es plus mon amie ! affirma Geraldine
en s’éloignant.


— Il y a une erreur ! s’écria Dolly. Ne
croyez pas que c’est moi, je vous en prie ! Ne le croyez pas !


— Moi, je ne les crois pas », déclara Mary
Lou, les larmes aux yeux.


Elle glissa son bras sous celui de Dolly.


« Je suis sûre que ce n’est pas toi. Je suis ton amie, Dolly.


— Moi aussi, ajouta Edith. C’est impossible que
ce soit toi, Dolly ! Absolument impossible ! »


Ces protestations d’amitié réconfortaient Dolly. Une grande
envie de pleurer lui serrait la gorge. Edith l’entraîna hors du vestiaire. Catherine
jeta un regard autour d’elle. Son visage était consterné.


« Je ne peux pas croire cela de Dolly, moi non plus. Mais
je suppose que, jusqu’à ce que nous ayons prouvé le contraire, nous devons la
considérer comme coupable. C’est dommage ! Toutes, nous l’aimions bien !


— Moi, je ne l’ai jamais aimée, intervint
Brigitte. J’ai toujours pensé qu’elle était capable de tout. Quand elle s’emporte…


— Tais-toi ! » interrompit Jane.


Brigitte se tut, se félicitant tout bas de son habileté.


Edith et Mary Lou prirent résolument la défense de Dolly. Elles
ne la quittaient pas pendant les récréations. Mary Lou supportait sans broncher
les sarcasmes de Brigitte. Mais, bien que personne n’eût suggéré de punition, Dolly
se sentait en butte à l’inimitié.


Etre sûre de l’innocence de Dolly ne suffisait pas à Mary
Lou. Cette innocence, il fallait encore la démontrer. Et pour cela découvrir la
coupable. Ce devait être une fille qui en voulait à la fois à Mary Lou et à
Dolly. Qui donc répondait à cette double condition, sinon Brigitte ? Mary
Lou arriva à la conclusion que Brigitte avait barbouillé les semelles de Dolly.


Si Brigitte avait piétiné le stylo, c’était ses souliers qui
étaient tachés. Pourtant elle les avait montrés et ils ne portaient pas trace d’encre.


Une nuit, Mary Lou, couchée dans son lit, tournait et
retournait ce problème dans sa tête. Brigitte était-elle dans la salle de
récréation quand on avait décidé d’examiner les chaussures ? Non, sûrement
pas.


Mais si elle avait écouté à la porte, elle aurait eu le
temps de courir au vestiaire, de maculer les souliers de Dolly, d’enlever les
siens et de les cacher avant de retourner à la salle de récréation.


Tremblante de la tête aux pieds, Mary Lou s’assit sur son
lit, en proie à une vive émotion. Elle était sûre d’avoir résolu l’énigme. Où
Brigitte avait-elle caché les pièces à conviction ? Dans le vestiaire sans
doute. Les y avait-elle laissées ?


Il était très tard et il faisait très noir. Tout le monde
dormait depuis longtemps. Mary Lou se demanda si elle aurait le courage de
descendre au vestiaire pour chercher à vérifier sa supposition.


Mais elle craignait tant l’obscurité ! Cependant elle
avait eu peur aussi de l’eau, jusqu’au moment où elle s’était jetée dans la
piscine pour empêcher Dolly de se noyer. Vaincrait-elle aussi sa terreur de la
nuit puisqu’il s’agissait d’aider son amie ? Elle l’espérait.


Mary Lou quitta son lit. Sans penser à enfiler une robe de
chambre et des pantoufles, elle sortit du dortoir sur la pointe des pieds. Par
bonheur une veilleuse restait allumée dans le corridor.


Elle descendit l’escalier et se dirigea vers le vestiaire. Là,
il faisait noir comme dans un four. Mary Lou frissonna. Elle avait peur. Dans
un moment elle crierait, elle le savait.


« C’est pour Dolly ! C’est très important ! Il
faut montrer qu’elle n’est pas coupable ! se dit-elle aussi fermement qu’elle
le put. Je ne crierai pas. Où est donc le commutateur ? »


Elle le trouva à force de tâtonner. La lumière jaillit et
Mary Lou poussa un soupir de soulagement, fière d’avoir retenu les cris qui
montaient à sa bouche.


Le coffre de Brigitte était dans un coin. Mary Lou se hâta
de l’ouvrir pour inspecter son contenu. Elle n’y découvrit rien de suspect. Où
étaient les souliers tachés d’encre ?














CHAPITRE XXII



La fin du trimestre


 


MARY LOU aperçut
le petit placard. Elle savait ce qu’il contenait. De vieilles balles de tennis,
des raquettes hors d’usage, des sandales de gymnastique, toutes sortes de
choses de ce genre. C’était une cachette idéale. Elle l’ouvrit avec précaution,
terrifiée à l’idée qu’une araignée pouvait en sortir.


Malgré ses craintes, elle fourragea à l’intérieur. Au moment
où elle en retirait une raquette trouée, un objet dégringola par terre avec un
bruit sourd.


Mary Lou resta figée sur place, retenant son souffle. Qui sait
si quelqu’un n’allait pas surgir pour lui demander des explications ! Mais
la porte ne s’ouvrit pas. Elle reprit ses recherches. Sa persévérance fut
récompensée. Elle trouva une paire de souliers et constata que c’était un flacon
d’encre violette qui était tombé d’une étagère. Les derniers doutes se
dissipaient. Les souliers à la semelle tachée appartenaient à Brigitte et l’encre
lui avait servi à diriger les soupçons vers Dolly.


Les mains tremblantes, Mary Lou tourna les chaussures dans
tous les sens. Oui, à l’intérieur le nom était écrit en toutes lettres : Brigitte
Mary Lacey.


« C’est donc Brigitte ! Je savais bien que Dolly n’avait
pas piétiné mon stylo ! pensa Mary Lou dans un élan de joie. Je vais
réveiller les autres, je vais les prévenir tout de suite. Non, Catherine serait
peut-être fâchée si elle savait que je suis descendue en pleine nuit ! »


Elle prit la bouteille d’encre et les souliers, éteignit la
lumière et se trouva de nouveau dans l’obscurité. Peu lui importait maintenant.
Elle monta l’escalier sans frayeur. Un hymne d’allégresse chantait dans son
cœur : Dolly n’était pas coupable !


Le lendemain matin, Mary Lou fut debout avant la cloche du
lever. Elle s’approcha du lit de Catherine et secoua la monitrice.


« Réveille-toi, j’ai quelque chose à te dire ! »


Sa voix joyeuse réveilla les autres qui s’assirent sur leur
lit en se frottant les yeux. Mary Lou au milieu du dortoir agitait les souliers
de Brigitte.


« Regardez ! J’ai trouvé les chaussures tachées !
Et j’ai découvert aussi à côté un flacon d’encre violette ! Vous voyez, celle
qui a cassé mon stylo a caché ses souliers et a barbouillé ceux de Dolly pour
la faire accuser.


— A qui sont ces souliers ? demanda
Catherine. Et où les as-tu découverts ?


— La nuit dernière, je suis descendue dans l’obscurité
et j’ai cherché dans le vestiaire », raconta Mary Lou d’un ton triomphant.


Des yeux stupéfaits se fixèrent sur elle. Mary Lou
descendant sans lumière ! Elle qui avait si peur du noir, tout le monde le
savait.


« J’ai trouvé les souliers et la bouteille dans le
placard, continua Mary Lou. Voulez-vous que je vous lise le nom écrit à l’intérieur ?
Non, je ne le ferai pas. Ce n’est pas la peine. Jetez un regard autour de vous.
Vous devinerez tout de suite. »


C’était vrai. Brigitte, rouge de honte, baissait la tête. Elle
se repentait, non de sa vilaine action, mais de n’avoir pas jeté à la mer les
souliers et le flacon d’encre.


« C’est donc toi, Brigitte ? » s’écria Jane, à
la fois indignée et soulagée.


Cette fois, Brigitte n’essaya pas de se disculper. Elle s’allongea
sur son lit et cacha son visage dans l’oreiller. Catherine examina les souliers
et le flacon. Puis elle s’approcha de Dolly et lui tendit la main.


« Dolly, excuse-moi de t’avoir soupçonnée. En réalité, je
ne croyais pas que c’était toi, mais tout t’accusait. Je te demande pardon.


— Que je suis contente ! s’écria Dolly
radieuse. J’ai été très malheureuse. Mais j’avais Mary Lou et Edith pour me
défendre. Je leur suis très reconnaissante ! »





Une à une, les élèves demandèrent pardon à Dolly. Geraldine,
embarrassée, regrettait les paroles dures qu’elle avait prononcées et se
promettait d’être plus charitable à l’avenir.


« J’aimerais être de nouveau ton amie, déclara-t-elle
gauchement. Tu viendras te promener avec Betty et moi, n’est-ce pas ?


— Non, répondit Dolly. Je préfère la compagnie d’Edith
et de Mary Lou. Je n’ai pas toujours été gentille pour elles, pourtant elles
ont cru en moi. Ce sont maintenant mes vraies amies !


— Merci, Dolly ! » s’écria Mary Lou.


Edith ne dit rien, mais elle saisit le coude de Dolly qui se
retourna et sourit. Elle était très heureuse. Le trimestre s’achevait en beauté !


Brigitte, allongée sur son lit, versait des larmes amères. Dans
la joie de son cœur, Dolly ne put pas supporter ce spectacle. Elle s’approcha d’elle
et la secoua.


« Brigitte, nous ne dirons rien à personne, je m’y
engage. Tu ne seras pas punie, mais il faut que tu achètes à Mary Lou un beau
stylo en échange de celui que tu as cassé. Tu comprends ?


— Oui, répondit Brigitte d’une voix étouffée. Je
lui en achèterai un. »


Ce fut tout ce qu’on put obtenir de Brigitte. Elle ne
prononça pas un mot de regret. Pas même quand elle donna à Mary Lou un très
beau stylo qu’elle avait acheté avec son argent.


« Elle ne changera pas, n’est-ce pas, Catherine ? »
demanda un jour Dolly à Catherine.


La jeune monitrice sourit.


« Tout dépend du temps qu’elle passera à Malory, répondit-elle.
Le bon exemple est contagieux et nous avons ici des filles très gentilles.


— Brigitte ne les imitera pas ! protesta
Dolly. J’aimerais bien qu’elle ne revienne pas au prochain trimestre. »


C’était aussi le vœu de Brigitte. Les deux dernières
semaines du trimestre furent pénibles pour elle. Personne ne fit allusion à l’histoire
du stylo, mais ses compagnes ne l’avaient pas oubliée et lui parlaient le moins
possible. Surement c’était elle qui avait mis l’araignée dans le pupitre de
Mary Lou et lui avait joué toutes sortes d’autres mauvais tours.


Dolly, au contraire, était gaie comme un pinson. Elle qui
cherchait une amie en avait trouvé deux, Edith et Mary Lou, qui partageaient
ses jeux et ses promenades. Que demander de mieux ?


Les examens de fin d’année eurent lieu. Dolly eut d’excellentes
notes. Edith, qui avait manqué les cours pendant les trois semaines passées à l’infirmerie,
réussit moins brillamment.


Brigitte, à la surprise générale, n’était plus la dernière.


« Vous voyez, Brigitte, que lorsque vous faites un
effort, il est récompensé, fit remarquer Miss Potts. Si vous aviez travaillé
tout le trimestre comme pendant ces dernières semaines, vous seriez presque en
tête. Cela vous servira de leçon pour l’année prochaine, j’espère ! »


Brigitte n’avoua pas les raisons de sa brusque application. Elle
espérait que Miss Potts se montrerait indulgente dans ses appréciations. Quel
horrible collège ! Son souhait le plus cher était de ne pas revenir à
Malory.


Pour Dolly, le trimestre avait été une longue fête. Elle
avait certes vécu des heures pénibles au début de la maladie d’Edith et lorsqu’on
l’accusait d’avoir piétiné le stylo de Mary Lou, mais déjà ces mauvais
souvenirs s’estompaient dans le passé. Les vacances étaient si proches et
promettaient tant de plaisirs ! Edith passerait quelques jours chez les
Rivers et Mme Hope à son tour avait invité Dolly.


« Tu feras la connaissance de ma petite sœur, dit Dolly.
Elle est très mignonne !


— La mienne aussi, répliqua Edith. Je vais bien m’occuper
d’elle. Mes parents ont à présent un grand appartement très agréable. »


Mary Lou habitait trop loin d’Edith et de Dolly pour les
voir pendant les vacances, mais elle les retrouverait au trimestre prochain. Elles
avaient des années à passer ensemble à Malory. Grâce à ses deux amies, elle
avait réussi à vaincre sa timidité et ses craintes. Elle n’avait plus peur de l’obscurité,
de l’eau, des araignées. Quelle surprise pour sa mère !


Le dernier jour arriva. Les élèves faisaient leurs valises, échangeaient
des adieux. Les quatre tours résonnaient de cris et de rires.


« Elles vont toutes perdre la tête ! » gémit
Mam’zelle qui essayait de se frayer un chemin au milieu des groupes surexcités.
« Dolly ! Jane ! Tessie ! Laissez-moi donc passer ! Oh !
Ces petites Anglaises ! Elles sont folles ! »


Miss Potts, toujours calme, veillait à tout, aidée par Mme Walter
qui souriait, mais aspirait à un peu de repos.


Les cars, qui devaient conduire les élèves à la gare, attendaient
devant la grille.


« Viens vite, Dolly ! cria Edith. Assieds-toi près
de moi ! Où est Mary Lou ?


— Son père vient la chercher en voiture, répondit
Dolly. Hé ! là-bas, Mary Lou ! Au revoir ! Ecris-moi ! Au
revoir !


— Dépêchez-vous ! ordonna Miss Potts. Où est
Geraldine ? Elle était là il y a une minute ! Geraldine, voulez-vous
que le car parte sans vous ? Au revoir, mes enfants ! Amusez-vous
bien pour bien travailler au trimestre prochain !


— Au revoir, Potty ! Au revoir ! crièrent
quelques élèves. Au revoir !


— Comment osent-elles ? demanda Dolly
horrifiée.


— C’est la tradition au moment du départ, expliqua
Geraldine. Elle ne se fâche pas. Regarde-la rire !


— Au revoir, Potty ! cria Dolly à son tour. Au
revoir, Malory ! A bientôt ! »


Au revoir ! Au revoir, Dolly, Edith et les autres !
Nous nous retrouverons au prochain trimestre. Profitez bien de vos vacances !
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