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Liste des principaux personnages :


 


 


Wen Jiang, dit maître Wen, moine
itinérant.


Yu Liao, son jeune disciple.


Shen, le singe de Yu Liao.


Ping De-sun, dit le Tigre-aux-yeux-d'or.


Lang Xhiu, dit Brave-la-mort.


Pao
Rui, colonel,
gouverneur militaire de Heng Yuan.


Ping
Xiong, aide
de camp du gouverneur de Heng Yuan.


Qiguo, princesse jürchen.


 


(En chinois, à l'inverse du français, le nom de
famille précède toujours le prénom.)


 


 







Chapitre I


 


 


 


Deux voyageurs sont pris dans
la bourrasque; 

un aubergiste peu bavard héberge de drôles de clients.


 


Il y eut un premier flocon, plus léger qu'un duvet, qui tournoya
longtemps dans le ciel couleur d'ardoise avant de disparaître. En le suivant
des yeux, Liao songea qu'il n'avait pas vu la neige depuis belle lurette. Ses
pérégrinations à travers l'Empire Fleuri l'avaient déjà conduit dans des
régions froides dont les hivers sont blancs. Mais, l'année précédente, il avait
séjourné dans le Sud où les saisons se distinguent à peine les unes des autres.
Et l'année d'avant, où était-il?...


Depuis qu'à la mort de ses parents, une dizaine d'années
auparavant, maître Wen l'avait adopté, il ne se souvenait pas d'avoir passé
deux saisons de suite dans un même endroit. Sauf, peut-être, quand il était
tout petit... Il avait le souvenir lointain d'un jardin où il se revoyait en
train de cueillir des mûres et aussi de glisser sur la mare gelée. Il se
rappelait, dans ce même jardin, l'odeur de feuilles qu'on brûlait et celle de
pivoines écarlates aussi grosses que sa tête.


Le temps des pivoines était loin cependant. D'autres flocons
suivaient à présent le premier. Plus gros. Plus serrés. De plus en plus
nombreux. D'un geste machinal, Liao remonta le col de la veste de laine qu'il
portait par-dessus sa robe de coton noir molletonnée.


— Vous croyez qu'elle va tenir, maître Wen ? demanda-t-il à
son compagnon de route.


Wen Jiang, que Liao n'appelait jamais autrement que maître
Wen, approchait la quarantaine mais la douceur de son regard et l'innocence de
son sourire le faisaient paraître plus jeune. À son crâne rasé plus qu'à sa
tenue, on devinait qu'il était moine car sa robe noire traditionnelle était
invisible sous le gros manteau marron qui lui battait les chevilles.


—    J'aimerais autant que non, répondit-il. Il nous reste
encore cinq ou six lis[1] jusqu'à
Heng Yuan. S'il continue de neiger, on risque de ne pas y arriver avant la
nuit.


—    Ce serait embêtant, dit Liao. Je suppose qu'à la tombée
du jour les portes de la ville sont fermées.


—    Je le crains. Cela dit, tout espoir de dormir sous un
toit n'est pas perdu. Tu vois ce bois de pins, sur la crête, devant nous. Juste
après, le chemin passe sur l'autre versant de la colline. Il est peut-être à
l'abri de la neige...


Ils pressèrent le pas et atteignirent bientôt le bosquet en
question. Sous les arbres, il ne neigeait pas et Liao se reprit à espérer.
Mais, dès qu'ils quittèrent l'abri des résineux, un vent aigre vint leur couper
le souffle. Sur ce versant, c'était pire. La bise y rabattait les flocons qui
auraient dû tomber sur la plaine et, déjà en plusieurs endroits, le chemin
avait disparu sous les congères.


Liao s'arrêta en disant :


—    On ne passera pas !


—    Non, répondit maître Wen. Le mieux serait de trouver un
coin abrité pour bivouaquer. En espérant que demain, la neige fondra.


Liao se dit que mieux valait faire contre mauvaise fortune
bon cœur. Du moins, le bois mort ne manquerait pas pour construire un feu : à
condition de s'éveiller de temps à autre pour l'alimenter, ils n'auraient pas
trop froid. Et s'il était resté un peu de riz et un peu de thé, ils n'auraient
pas eu à se plaindre de leur sort. Seulement, le sac que Liao portait sur
l'épaule était terriblement léger. Les provisions qu'il contenait quand ils
avaient quitté Qing Zhoi voilà six jours n'étaient plus qu'un souvenir. Dans
les rares hameaux qu'ils avaient traversés, les gens étaient si pauvres que
maître Wen n'avait pas eu le courage de mendier sa nourriture comme il le
faisait d'habitude. La veille, il avait acheté trois poignées de panic[2]* à une
grand-mère édentée. En prenant les piécettes pour lesquelles elle s'était
privée de plusieurs repas, elle avait précisé en souriant : «C'est pour payer
mon cercueil. »


L'immobilité de Liao provoqua un mouvement dans la besace
qu'il portait en bandoulière. La frimousse blanche et noire d'un petit singe en
émergea, avec deux grands yeux ronds curieux de connaître la cause de cet
arrêt.


—    Tu sais, Shen, lui dit Liao, tu ferais mieux de te
tenir à l'abri. Il fait un froid de loup.


Puis, s'adressant à maître Wen, il demanda :


—    Vous ne croyez pas que le froid risque de le rendre
malade ?


—    Je ne crois pas, non. C'est sûr qu'il préfère la
chaleur. Mais sa fourrure doit pouvoir le protéger du gel.


À cet instant, un aboiement se fit entendre, pas très loin
devant eux. Puis, portées par le vent, vinrent des bribes de conversation.


—    Vous avez entendu ? demanda Liao, quelqu'un approche.


—    On le dirait, oui.


Mais, au bout d'un moment, personne n'était en vue. Seul se
faisait entendre le vent dans les branches, derrière eux. Liao eut beau scruter
le flanc de la colline qui blanchissait devant eux, il ne distingua pas la
moindre silhouette. Il se demandait presque s'il n'avait pas rêvé, quand les
aboiements reprirent.


—    Ils se sont arrêtés, dit Liao. Il me semble que le
chien qu'on entend aboyer est derrière ce gros rocher-là. Et qu'il ne bouge
pas.


—    Ça peut vouloir dire qu'il y a une maison. Tu veux
qu'on aille voir? Si on ne trouve rien, on reviendra s'abriter dans le bois.


Liao ne se le fit pas répéter. Il s'élança en direction du
gros rocher. La chute de neige avait baissé d'intensité et le vent était moins
froid. Mais ce n'était peut-être qu'une impression due à un regain de courage.


Derrière le rocher se dressait une bâtisse biscornue tout en
bois. Une inscription à demi effacée indiquait : «Auberge du Vieux Pin». Un
gros chien était enchaîné dans une arrière-cour mal clôturée. Quand il aperçut
les nouveaux arrivants, il se mit à aboyer comme un perdu. Mais Liao ne songea
pas à lui en vouloir de son piètre accueil : grâce à lui, ils ne coucheraient
pas dehors.


Le chien mis à part, la baraque était étonnamment
silencieuse pour une auberge. Maître Wen toqua à la porte. Un homme entre deux
âges vint répondre. Après les avoir examinés de pied en cap sans rien dire, il
demanda :


—    Voulez quoi ?


—    Un abri pour la nuit et, si possible, un bol de riz ou
de soupe.


—    L'abri oui, le riz, non. Y a rien.


—    Dans une auberge ! s'écria Liao. Même pas un peu de riz
!


—    L'auberge est fermée.


—    Tant pis pour le dîner, dit maître Wen. Au moins, nous
serons au chaud et au sec.


—    Alors entrez, dit l'homme en ouvrant la porte.


La salle de l'auberge était sombre et sentait la fumée.
Mais, à l'abri du vent, il y faisait bon. Un petit feu de tourbe rougeoyait
dans un foyer surélevé, sous une marmite de terre cuite. C'était le seul
éclairage avec le pâle jour qui passait encore à travers le papier huilé de la
fenêtre.


L'aubergiste leur montra une table près du foyer.


—    Posez-vous là, dit-il.


Deux hommes que Liao n'avait pas remarqués en entrant
étaient assis dans le coin le plus obscur de la pièce. Celui qui tournait le
dos était un colosse avec des épaules presque aussi larges que Liao était
grand. L'autre, qui lui faisait face, était moins épais que la lame d'un
couteau. Il fixait sur les nouveaux arrivants deux gros yeux globuleux qui,
placés loin sur les côtés de sa face anguleuse, le faisaient ressembler à un
poisson.


—    Faudra dormir là, ajouta l'aubergiste. Y a pas de
chambres.


—    C'est toujours mieux que dehors, répondit maître Wen en
se laissant tomber sur un banc. Ouf! J'ai les pieds en compote !


L'aubergiste s'approcha du foyer et découvrit la marmite.
Avec une louche en osier, il y puisa du vin pour remplir un cruchon.


—    Z'avez soif? lança-t-il à maître Wen.


—    Pas d'alcool, répondit ce dernier sur qui le style
laconique de l'hôte semblait déjà avoir déteint.


L'autre hocha la tête pour signifier qu'il comprenait. Il se
dirigea vers la table des autres clients, posa dessus le cruchon et s'assit
avec eux. Les trois hommes se mirent à discuter à voix basse en buvant tour à
tour au goulot.


Maître Wen ramena sous sa robe ses pieds qu'il venait de
déchausser, joignit les mains, ferma les yeux. L'ombre envahissait la fenêtre.
Liao se sentit vaguement mal à l'aise, sans doute parce que l'homme poisson ne
les quittait pas des yeux. Il ouvrit la besace et réveilla Shen qui lui passa
les bras autour du cou et blottit sa tête contre son épaule. Ce contact le
rasséréna.


Il se concentra pour essayer de suivre la conversation des
trois hommes. Peine perdue !


Le peu qu'il parvint à entendre était des mots d'argot ou de
patois qu'il ne comprit pas. À un moment, toutefois, il crut qu'ils parlaient
d'eux. Mais peut-être n'était-ce qu'une impression due à son malaise.


Il faisait tout à fait nuit quand l'aubergiste se leva pour
allumer une lampe à huile. Puis, d'un pas nonchalant, comme à regret, il gagna
une porte donnant sur l'arrière de la bâtisse et sortit. Le courant d'air
apporta une odeur de crottin frais : les deux autres clients se déplaçaient à cheval.


L'homme aux yeux de poisson se leva pour aller remplir le
cruchon à la marmite. Son compagnon se tourna pour le regarder faire. Quand son
visage parut à la lueur tremblante de la lampe, Liao eut du mal à s'empêcher de
crier.


Avait-il jamais contemplé tête plus terrifiante ? L'homme
était le vivant portrait du dieu de la guerre. Un tatouage rouge et bleu lui
mangeait le cou et le bas du visage. Au-dessus, une moustache broussailleuse
rejoignait presque, tant elle était longue et raide, des sourcils eux aussi
hérissés. La moitié de l'oreille gauche manquait et le front s'ornait d'un
tatouage jaune, de ceux qu'on inflige aux criminels condamnés au bannissement.
Curieusement, pourtant, le regard du colosse n'était pas cruel. Il esquissa
même un sourire en remarquant la mine terrorisée de Liao.


—    Attention, Liao, dit maître Wen dans un murmure, il va
penser qu'il te fait peur.


Liao tourna la tête vers maître Wen qui l'observait en
souriant. En chuchotant, il répondit :


—    Mais c'est le cas. Il est terrifiant. J'ai réellement
peur.


—    Tu ne devrais pas, répondit maître Wen, très bas lui
aussi.


C'était plus facile à dire qu'à faire. Les deux hommes
étaient de redoutables bandits, cela crevait les yeux. Ils occupaient une
position stratégiquement favorable, de part et d'autre de leur table. Pour peu
que le colosse occupe maître Wen, l'homme poisson mettrait Liao hors de combat
sans crier gare. En plus, l'aubergiste qui était leur complice se cachait nul
ne savait où.


La porte qui se rouvrit coupa court aux inquiétudes de Liao.
La voix de l'aubergiste se fit entendre :


—    C'est prêt !


Le colosse se leva pour le rejoindre. En passant près de
Liao, il rugit un « Bonsoir ! » retentissant auquel celui-ci ne put répondre
que par un bredouillis. L'homme aux yeux de poisson suivit son compagnon sans
rien dire : le fou rire l'en empêchait.


—    Eh bien ! dit maître Wen dès qu'ils eurent disparu, tu
vois qu'ils ne sont pas si méchants. Tu les as même fait rire.


—    C'est peut-être l'idée qu'ils vont me couper en
morceaux qui les amuse.


—    Pourquoi feraient-ils ça ? À supposer qu'il s'agisse de
bandits, ce qui est très probable, pourquoi s'en prendraient-ils à nous ?
Qu'avons-nous à voler? Rien! Quel tort leur avons-nous fait? Aucun. Alors,
crois-moi, cette nuit, dors sur tes deux oreilles !


Liao allait répondre quand l'aubergiste reparut.


—    De la part des deux messieurs, dit-il en posant sur la
table un bol de riz fumant et une grosse théière.


—    C'est très aimable à eux! dit maître Wen. S'ils ne sont
pas repartis, j'aimerais les remercier.


—    Inutile ! Je les connais. C'est de bon cœur. M'ont dit
de porter aussi de la viande mais vous en voudrez pas.


—    Non ! Vous avez eu raison.


—    Z'êtes de vrais moines, alors ?


—    Tout à fait!


—    Venez d'où?


—    De Qing Zhoi.


—    Z'allez où?


—    A Heng Yuan, pour commencer.


—    Faut pas y aller !


—    À Heng Yuan ? Mais pourquoi donc ?


—    Z'êtes obligés d'y aller ?


—    Non. Mais j'avais bien l'intention d'y faire halte
quelques jours avant de continuer vers Yunzhang.


—    Faut aller directement à Yunzhang.


—    Mais pourquoi ? Que se passe-t-il à Heng Yuan?


Comme s'il se sentait brusquement fatigué par cette longue
conversation, l'aubergiste se passa la main sur le front. Puis il haussa les
épaules, comme pour dire : «Je vous ai prévenus», et s'éloigna. En sortant de
la salle, il se ravisa :


—    Y a du charbon, dit-il en montrant un coffre. S'il fait
froid.


—    Merci beaucoup, répondit maître Wen. Ne vous inquiétez
pas. Nous serons très bien.


 


 


 


 







Chapitre 2


 


 


 


Liao
a un réveil mouvementé ; 

maître Wen fait une promenade imprévue à cheval.


 


Ce fut d'abord un galop de
cavaliers sur le chemin. Puis il y eut des cris et des ordres lancés. On
entendit : «Attention, il sort par-derrière !» ; « Passez à droite, vous autres
!» ; « Ne le laissez pas filer!»; «Coincez-le près du rocher ! » Dans un grand
craquement, la porte vola en éclats sous l'effet d'un coup de pied. Le temps
qu'il s'éveille en sursaut et deux hommes saisissaient Liao, lui liaient les
poignets pendant qu'un troisième pourchassait Shen avec une hallebarde.


— Laisse-le courir, lui dit un
des deux qui tenaient Liao. On n'est pas à la chasse au singe. Contentons-nous
de celui-ci.


Et il donna à Liao une
bourrade dans le dos pour le faire avancer vers la porte.


Dehors, on criait toujours
derrière la maison.


D'autres cavaliers débouchèrent
alors du petit bois et foncèrent en hurlant sur l'auberge. La brute qui
poussait Liao devant lui le prit à bras-le-corps et le jeta en travers de son
cheval. Puis il sauta en selle et fila au galop. Les deux qui l'accompagnaient
l'imitèrent sans dire un mot.


A une vingtaine de pas de la
maison, maître Wen était dans une posture délicate. Huit hommes armés de lances
et de piques l'avaient acculé dos à la paroi rocheuse. Avec un pincement au
cœur, il regarda les cavaliers disparaître avec Liao en direction de la vallée.
Cet instant de distraction faillit lui être fatal : la pointe d'une pique lui
frôla la tempe. Mais, avant qu'il ait eu le temps de riposter, le ruffian qui
venait de porter le coup tomba à ses pieds, une flèche plantée dans le dos.


Les nouveaux arrivants
fondirent sur les assaillants. Ils n'étaient que trois, mais leur effet fut
celui de la foudre. À leur tête venait le colosse qui avait effrayé Liao la
veille ; il faisait des moulinets avec une épée longue deux fois comme le bras.
En poussant un cri à glacer le sang, il l'abattit sur le crâne d'un des
agresseurs qui s'écroula dans l'herbe. En même temps, de sa pique à crocs de
loup, un deuxième cavalier écartait une hallebarde maladroitement maniée et
déchirait l'épaule d'un nouvel adversaire. Cela fut suffisant. Les ruffians
lâchèrent leurs armes et s'enfuirent à toutes jambes en abandonnant derrière
eux leurs chevaux.


Le colosse les encouragea à la
fuite en poussant des rugissements à faire trembler la montagne. À ses côtés,
l'homme aux yeux de poisson, impassible, tenait un arc. Le combattant à la
pique était plus difficile à identifier : son armure en métal et son casque à
deux cornes rendaient l'aubergiste et son air bonasse complètement
méconnaissables.


—    Messieurs, dit maître Wen
en s'inclinant profondément, merci infiniment de votre aide. Sans vous... Mais
vous m'excuserez de ne pas m'attarder. Il faut que je rattrape...


—    Vous n'irez nulle part !
répliqua le colosse. Vous êtes mon prisonnier.


Le regard de maître Wen alla
de l'épée rougie à la pique sanglante puis de la pique à la flèche qui le
visait. Ces trois lascars ne plaisantaient pas.


—    C'est entendu, je suis
votre prisonnier. Les trois cavaliers baissèrent aussitôt leurs armes.


—    Mais le Ciel m'est témoin
que je ne comprends rien à ce qui arrive !


—    Comprendre, ce n'est pas
toujours facile, dit le colosse. À moi aussi, il m'arrive d'obéir sans savoir
pourquoi.


Ses deux compagnons se mirent
à rire.


Une foule de questions se
pressait en désordre dans l'esprit de maître Wen. Qui étaient-ils? Et qui
étaient les autres, ceux qui avaient enlevé Liao? Et pourquoi cette attaque de
toute évidence préméditée? Ces trois-là étaient probablement des chevaliers des
Vertes Forêts[3]. Mais les premiers? Les
membres d'une bande rivale?


—    Nous allons vous conduire
à notre Grand Roi[4], reprit le colosse. Lui vous
dira ce qu'il y a de mieux à faire pour le gamin.


—    Dans ce cas, allons-y
vite, répondit maître Wen qui n'avait pas le choix.


—    Auparavant, interrompit
l'homme aux yeux de poisson, la bienséance voudrait que nous nous présentions.


—    Très juste, répondit le
colosse. Je me nomme Lang, Xhiu étant mon prénom. Mais tout le monde m'appelle
Brave-la-mort.


Maître Wen s'inclina
profondément et répondit :


—    Je m'appelle Wen Jiang
et, comme vous le savez, je suis moine itinérant.


Du haut de son cheval,
Brave-la-mort lui rendit son salut.


—    Voici Lü-le-Troisième,
continua-t-il en désignant l'homme aux yeux de poisson. On l'appelle le
Caïman-Infaillible car, s'il est calme comme cet animal, sa flèche ne rate
jamais son but.


Maître Wen s'inclina devant le
Caïman qui le salua en retour.


—    Et voici enfin Peng Qi,
dit l'Oreille-Céleste, car il comprend à peu près tous les argots qui se
parlent dans l'Empire, outre qu'il n'est pas manchot avec sa pique à crocs de
loup.


Le moine et le faux aubergiste
se saluèrent, puis les quatre hommes se dirigèrent vers les chevaux qu'avaient
abandonnés les agresseurs.


—    En selle, lui dit
Brave-la-mort. Vous savez monter au moins ?


—    Ne vous inquiétez pas
pour moi, je me débrouillerai. Mais j'aimerais récupérer nos affaires et
surtout emmener...


Il n'eut pas le temps
d'achever la phrase. Une petite boule blanche et noire jaillit à toute allure
de l'auberge et vint se blottir sur son épaule. Shen était bouleversé, et
maître Wen dut le cajoler un moment pour qu'il se calme. Les trois brigands le
regardèrent faire avec une impatience grandissante jusqu'à ce que Brave-la-mort
s'écrie :


—    Faudrait voir à pas trop
moisir ici ! Les autres traîne-sabre risquent de revenir.


Maître Wen sauta en selle. Dès
qu'il eut chaussé les étriers, le Caïman-Infaillible lui dit :


—    Vous ne nous en voudrez
pas de vous bander les yeux. Les accès à notre camp doivent rester secrets.
C'est la consigne, et nous devons l'appliquer même si mes amis et moi vous
faisons entièrement confiance. Je mènerai votre cheval par la bride.


Maître Wen se laissa faire et
la petite troupe se mit en route sans plus tarder.


Ils descendirent, ils
montèrent, ils passèrent des ruisseaux à gué. Ils chevauchèrent ainsi pendant
deux bonnes heures sans qu'il y ait moyen de savoir s'ils allaient directement
au but où s'ils faisaient des détours pour masquer la situation réelle du camp.


Puis les chevaux
s'immobilisèrent. Un des brigands siffla longuement sur deux tons, en imitant
l'appel de la fauvette. Une série de coassements lui répondit, venant d'assez
loin devant.


Au bout d'un moment, maître
Wen distingua le bruit régulier de rames qui frappaient l'eau. Les chevaux
s'ébranlèrent, firent quelques pas. Maître Wen reconnut le bruit caractéristique
des sabots sur le bois. «On me mène en bateau», songea-t-il.


Le bruit régulier des rames
reprit et dura assez longtemps. Peut-être que là aussi, les bateliers
tournaient en rond pour donner à croire que la traversée était longue.


Finalement l'embarcation fit
terre. Les chevaux descendirent et se remirent en route. Maître Wen sentit
qu'une main dénouait son bandeau. Un petit moment, il demeura sans rien voir
car la clarté du soleil était aveuglante. Il ne devait pas être loin de midi.


Les chevaux avançaient
doucement sur un plateau qui pouvait avoir deux ou trois lis de large. De
chaque côté, il était bordé par une montagne dont le flanc était barré à
plusieurs niveaux par des falaises abruptes. «Lac derrière, songea maître Wen,
murailles naturelles à droite et à gauche : sur trois côtés au moins, le camp
est quasi imprenable. »


Le chemin se mit à descendre
un peu et mena les cavaliers dans un bosquet que la saison finissait de
dépouiller. Ils ne tardèrent pas à atteindre une clairière; des palissades y
délimitaient des enclos.


— On laisse les chevaux ici !
dit Brave-la-mort en sautant à terre.


Les autres l'imitèrent.
Brave-la-mort fit signe à maître Wen de le suivre pendant que le
Caïman-Infaillible et l'Oreille-Céleste s'occupaient des chevaux.


Ils n'eurent pas plus de deux
cents pas à parcourir pour atteindre la lisière du bois. Appuyés aux derniers
arbres de la forêt, un vaste préau bâti avec des troncs abritait un demi-cercle
de sièges rustiques faisant face à deux fauteuils en rondins. C'était là que
les brigands tenaient conseil.


Un jeune homme vint à leur
rencontre. Il était vêtu d'une cotte de mailles en plaques de cuir cousues qui
lui arrivait aux genoux. Son casque doré surmonté d'un toupet rouge vif le
faisait paraître très grand.


—    Voici le
Tigre-aux-yeux-d'or, notre Grand Roi, dit Brave-la-mort.


Le chef salua courtoisement
maître Wen et l'invita à s'asseoir près de lui. Une théière attendait au chaud
dans sa housse ouatinée. Maître Wen vida deux tasses avec avidité : les
émotions et le voyage l'avaient altéré.


En peu de mots, Brave-la-mort
exposa la situation. Le Tigre-aux-yeux-d'or l'écouta attentivement, hochant la
tête de temps à autre. Maître Wen, qui l'observait, fut frappé de son extrême
jeunesse. Avait-il seulement dépassé les vingt printemps ? Son visage aux
traits fins et délicats était dépourvu de tout ornement pileux : ni trace de
moustache, encore moins de barbe. La voix aussi surprenait, aiguë et douce
quoique mélodieuse. Et si l'expression était énergique et décidée, le regard,
presque encore enfantin, était étonnamment bienveillant, surtout pour le chef
d'une bande des rivières et des lacs.


—    Tu as bien fait de
conduire notre hôte ici, approuva le Tigre-aux-yeux-d'or quand Brave-la-mort
eut terminé son récit.


Et à l'adresse de maître Wen :


—    Vous auriez couru un
risque inutile en vous lançant à la poursuite des soldats. Ils auraient été
capables de vous tuer et de vous laisser au bord du chemin.


—    Des soldats ? s'étonna
maître Wen.


—    Des soldats, oui !


—    Vous voulez dire des soldats
déserteurs ?


—    Pas du tout. Ce sont des
soldats tout ce qu'il y a de plus réguliers appartenant à la garnison de Heng
Yuan.


—    Qui détroussent et tuent
les voyageurs puis nous collent ça sur le dos, dit Brave-la-mort en colère.


—    Pourtant, dit maître Wen,
ils doivent avoir des chefs ! Un commandement ! Il y a bien un magistrat à Heng
Yuan ?


—    C'est une ville forte
sous autorité militaire. L'officier gouverneur de la place fait office de
magistrat civil.


—    Eh bien, ce gouverneur,
reprit maître Wen, que dit-il des agissements de ses troupes ?


—    Rien ! dit le
Tigre-aux-yeux-d'or. C'est pourquoi ils s'en donnent à cœur joie !


—    Peut-être n'en est-il pas
informé, suggéra maître Wen. S'il croit réellement que ce sont... vous et vos
amis qui...


—    Par le diable, rugit
Brave-la-mort, nous ne nous en prenons pas aux faibles ni aux miséreux! En
revanche, si la soldatesque vient se frotter à nous, elle nous trouve !


Maître Wen resta songeur un
moment. Il savait que, souvent, les brigands du genre de ceux que commandait le
Tigre-aux-yeux-d'or respectent un code d'honneur très strict. Et que,
d'habitude, ce n'étaient pas des voleurs ou des criminels endurcis mais des
hommes victimes d'une injustice qui avaient, en quelque sorte, pris le maquis.


—    Jusqu'à il y a trois lunes,
continua le Tigre-aux-yeux-d'or, la situation à Heng Yuan était normale. Et
puis, le colonel Pao Rui, le gouverneur militaire, a commencé à se comporter de
façon étrange. Il a envoyé toute sa famille dans une propriété qu'il a, loin au
sud. Et il s'est mis à prendre des décisions qui n'étaient rien d'autre que des
dénis de justice.


—    Pao Rui, dites-vous? Il
est parent avec le général Pao?


—    C'est son fils ! Vous le
connaissez ?


—    Je connais la réputation
du père, qui était excellente. Il a laissé le souvenir d'un chef droit et juste
!


—    Seulement, son rejeton ne
lui ressemble pas. Il écrase les gens d'impôts dont pas une sapèque[5] n'est partie pour la capitale
!


—    C'est une impitoyable
sangsue, gronda Brave-la-mort. Un affameur du peuple ! Et avec ses soldats, il
ne se comporte pas mieux ! Pour un oui pour un non, il les fait fouetter et les
colle au cachot ! Tout en les laissant piller et massacrer...


—    C'est curieux, dit maître
Wen en se frottant le crâne, signe chez lui d'une profonde perplexité. Ses
supérieurs n'ont rien remarqué? Personne n'a pensé à porter plainte contre lui
auprès de la préfecture militaire ?


—    Heng Yuan est loin de
tout, dit le Tigre-aux-yeux-d'or. Deux routes seulement y mènent. Les hommes du
gouverneur les surveillent de près et personne ne passe. Des gens qui ont tenté
d'aller se plaindre, il y en a eu plusieurs. On ne les a jamais revus. Du coup,
maintenant, tout le monde supporte et attend.


—    C'est proprement
incroyable ! Il doit bien y avoir des inspections militaires...


—    Si par hasard il passait
un inspecteur, il ne sortirait pas de chez le colonel où on le dorloterait en
le persuadant que tout va bien. Mais ça n'est jamais arrivé encore. Heng Yuan
est une minuscule ville, vous savez. Cinq cents familles, peut-être, et une soixantaine
d'hommes d'armes.


—    Aussi peu ! dit maître
Wen. Je pensais que c'était un site stratégique important avec une solide
garnison.


—    Autrefois, oui. Mais la
ligne de défense des frontières s'est déplacée vers le nord. On garde Heng Yuan
plus ou moins en état dans l'éventualité d'un repli vers le sud.


Décidément, c'était étrange,
cette voix qui n'avait pas mué. Elle formait un tel contraste avec la
situation, les armes et, surtout, avec Brave-la-mort, qui semblait pourtant
tout dévoué à son chef!


—    Il faut que je sache ce
qui est arrivé à Liao, reprit maître Wen après un moment de silence.


A l'adresse du
Tigre-aux-yeux-d'or, il précisa :


—    C'est le jeune garçon
dont j'ai la responsabilité. Les soldats l'ont emmené.


Le Tigre-aux-yeux-d'or hocha
la tête d'un air entendu.


—    Je puis vous dire ce
qu'ils feront. Ils vont l'accuser de banditisme et le condamner.


—    Ils n'ont rien à lui
reprocher ! Ils ne peuvent tout de même pas l'accuser sans preuves !


—    Oh si ! L'accuser, le
condamner et exécuter la sentence !


—    C'est proprement
incroyable!... Écoutez, laissez-moi aller à Heng Yuan.


—    Ça m'ennuie beaucoup,
répondit le Tigre-aux-yeux-d'or.


—    N'ayez aucune crainte. Je
ne dirai rien de vous ni de votre repaire. Vous avez ma parole !


Le Tigre-aux-yeux-d'or se mit
à rire.


—    Oh mais je vous fais
confiance ! Ça m'ennuie, parce que vous allez vous mettre en danger. .. Et que
votre démarche ne servira à rien. Enfin, je suppose que vous devez faire tout
ce que vous pouvez pour sauver ce malheureux...


—    Liao.


Un court instant, le jeune
chef parut flotter, comme s'il ne parvenait pas à décider ce qu'il y avait de
mieux à faire. Puis, d'une voix énergique, il dit :


—    Venez !


À une centaine de pas du
préau, le plateau s'interrompait brusquement : une falaise abrupte protégeait
le repaire sur son quatrième côté. Dans la plaine, en bas, le
Tigre-aux-yeux-d'or montra la direction du nord en disant :


—    Heng Yuan se trouve
derrière ces ondulations de terrain. Il y a un passage dans le roc qui permet
de descendre tout droit. Vous rattraperez la route à ce bouquet de pins. La
ville est à moins d'une heure de marche de là. Ensuite, faites pour le mieux
mais soyez prudent... Et si vous avez besoin d'aide, pensez à nous !


 







Chapitre 3


 


 


 


Un
colonel cautionne une parodie de justice; 

un petit singe se montre plus malin que tout le monde.


 


Il restait encore presque deux
heures de jour quand maître Wen pénétra dans Heng Yuan mais, apparemment, la
ville avait déjà pris ses quartiers pour la nuit. Les rues étroites et sales
étaient vides, les portes closes, les volets fermés.


Il remonta ce qui semblait
être la rue principale sans croiser personne. Les soldats, à la porte du
rempart, l'avaient examiné sans rien dire puis lui avaient fait signe de passer
sans réclamer ses papiers. Il avait demandé la direction du palais du
gouverneur. D'un geste du menton, une sentinelle avait indiqué une vague
direction qu'il s'était efforcé de suivre.


Heng Yuan était lugubre. Sur
la place du marché, les étals étaient désertés ; beaucoup tombaient en
morceaux, signe qu'ils ne servaient plus depuis longtemps déjà.


Dans un renfoncement d'un
bâtiment lépreux, maître Wen découvrit un vieillard posté près d'une marmite de
soupe. Il s'approcha, tira sa sébile de son balluchon et la lui tendit. L'homme
la remplit d'un breuvage clair et insipide qui avait néanmoins le mérite d'être
chaud.


Quand il l'eut terminé, maître
Wen sortit de sa manche[6] une poignée de sapèques mais
le marchand refusa de les prendre. Aux remerciements du moine, il répondit par
des hochements de tête et des sourires. Et quand maître Wen lui demanda la
direction du palais du gouverneur, il réagit de la même façon. Visiblement, le
vieux marchand ne comprenait pas le chinois.


Maître Wen finit pourtant par
trouver le palais du gouverneur. C'était une grosse bâtisse mêlant briques et
pierres taillées qui montrait des signes sérieux de délabrement. La haute porte
d'entrée avait encore de l'allure, avec sa herse de bois sculpté relevée à
mi-hauteur, mais un coup d'œil à l'intérieur de la première enceinte révélait
des murs en partie effondrés, des volets qui pendaient, des pans entiers de
toits dépouillés de leurs tuiles. Dans l'intervalle autrefois gazonné qui
séparait la première enceinte de la seconde, les herbes folles et les buissons
avaient poussé à hauteur d'homme.


Une sentinelle était postée
dans une casemate près de l'entrée. Elle regarda maître Wen passer sans réagir.
La porte dans la seconde enceinte était ouverte, elle aussi. La partie
administrative du palais devait se trouver au-delà. Au moment où maître Wen
allait la franchir, un garde l'interpella :


—    Hep vous ! Z'allez où? Le
colonel veut pas de mendiants !


Maître Wen planta son regard
dans celui du soldat et répondit très calmement :


—    Je n'ai pas l'intention
de mendier. En revanche, j'ai des questions à poser au gouverneur. Vous avez
bien un tribunal ici, ou quelque chose qui y ressemble ?


Le garde baissa les yeux.


— Ouais ! dit-il. Le prétoire
est juste là, en face. Mais je suis pas sûr qu'il y aura une audience
aujourd'hui.


Comme pour le contredire, un
coup de gong retentit, tout près, signe que l'audience allait commencer. Ce
bruit insolite dans le silence désolé de la forteresse eut un effet inattendu :
Shen sauta hors du sac que maître Wen portait à l'épaule et, en trois bonds,
disparut dans les broussailles. Maître Wen le rappela. En vain. «Bah! se
dit-il, il n'ira pas loin. Je le retrouverai en sortant. » Et il se pressa de
gagner la salle du tribunal.


À part lui, trois hommes
composaient toute l'assistance. Ils lui parurent aussi absents et transparents
que des fantômes.


Le gouverneur de la place fit
son entrée. Maître Wen eut du mal à trouver chez cet être à la démarche
hésitante la moindre ressemblance avec son père, le glorieux militaire dont il
avait maintes fois vu le portrait. Il était petit et sec comme lui et avait à
peine dépassé la quarantaine mais dans sa moustache et sa barbiche étaient
apparus, déjà, des fils blancs. En fait, le colonel Pao Rui était à l'unisson
de sa ville et de ses administrés : pâle, triste, étrangement absent.


Il s'assit lourdement derrière
le bureau de laque noir et, dans un geste qui sembla lui coûter un gros effort,
abattit son maillet pour signifier que la séance était ouverte.


Le jeune homme qui lui servait
d'assesseur ne souffrait pas de la même mollesse. Grand, délié, le visage
glabre, il n'avait pas dépassé vingt-cinq ans et portait une riche robe de
brocart molletonné mauve. D'un coup d'œil circulaire, il jaugea l'assistance,
tiqua en découvrant maître Wen, fit un signe de tête presque imperceptible au
sergent qui tenait lieu de chef des sbires. Puis son regard revint s'attarder
un moment sur maître Wen avant que, d'une voix forte, il ne demande :


—    Faites comparaître le
prévenu !


A la grande surprise de maître
Wen, deux gardes entrèrent, encadrant un Liao à l'air terriblement malheureux.
Des chaînes entravaient ses chevilles et ses poignets. Ils s'arrêtèrent à
quelques pas du bureau et donnèrent une poussée à leur prisonnier qui tomba à
quatre pattes sur le dallage.


—    De quoi est-il accusé?
bredouilla le colonel d'une voix mourante.


—    Pst ! fit maître Wen à
l'intention de Liao qui ne l'avait pas vu.


Ce dernier tourna la tête.
Quand il aperçut maître Wen, un large sourire illumina son visage. Ce manège
n'échappa pas à l'assesseur qui s'empressa de répondre :


—    Brigandage aggravé. La
patrouille l'a interpellé ce matin alors qu'il s'apprêtait à commettre un
larcin.


—    Mais..., voulut protester
Liao.


Le coup de pied dans les côtes
que lui asséna un des gardes le fit taire.


—    Il est très jeune,
balbutia le colonel.


—    Chez les fripouilles de
son genre, la noirceur des délits n'attend pas le nombre des années. Je propose
dix coups de bambou et le bannissement à cinq cents lis minimum. Envoyons-le
sur la frontière occidentale.


—    Votre Excellence !
s'écria maître Wen en se jetant à genoux et en saluant le gouverneur. Veuillez
avoir la bonté de me laisser parler en faveur de l'accusé.


—    Silence ! rugit
l'assesseur.


—    Les lois de notre Empire
autorisent les accusés à se défendre !


—    C'est son complice, Votre
Honneur! cria l'assesseur en se tournant vers le colonel. Gardes ! Emparez-vous
de lui !


Un bref moment, maître Wen
envisagea de se défendre. Mais il se dit que cela ne servirait à rien. Il y
avait six ou sept soldats dans la salle et le reste de la garnison n'était pas
loin. De plus, il ne pourrait pas délivrer Liao que les deux soldats étaient en
train d'entraîner hors du prétoire. Aussi tendit-il les poignets que les
soldats s'empressèrent d'entourer d'une chaînette.


—    L'impudence de ce coquin
est inouïe ! s'exclama l'assesseur. Venir nous défier jusqu'ici ! Voulez-vous
le juger tout de suite, Votre Honneur? Je suggère que la peine capitale...


Mais la séance avait trop duré
pour le colonel qui était devenu affreusement pâle. Il fit un vague geste de la
main et murmura :


—    Plus tard !


Puis il essaya de se mettre
sur pied et, alors qu'il était presque debout, manqua tomber. Deux soldats
vinrent le soutenir sous les épaules et ce fut dans cet équipage qu'il quitta
le prétoire suivi de son bouillant assesseur.


Tandis que les soldats
l'emmenaient vers la prison, maître Wen vit que les trois fantômes (lui
constituaient l'assistance n'avaient pas bougé.


 


« Question prison, les
architectes du palais ont vu large », se dit maître Wen après qu'on l'eut
conduit le long d'une interminable succession de couloirs, de salles grandes et
petites, de cellules en enfilade. Au passage, on l'avait affublé d'une cangue
en bois qui lui enserrait le cou et les poignets. Ce n'était pas confortable,
mais la planche n'était pas trop lourde et ne devait pas être plus gênante que
les chaînes dont il avait vu que Liao était affublé.


Le cachot dans lequel on
l'avait finalement enfermé n'était ni grand ni humide. Mais il y faisait froid
à cause d'un soupirail par lequel maître Wen put voir que la nuit était presque
tombée. Il était étroit et, même sans la cangue, aucune évasion n'était
envisageable par là. Quant à la porte, elle était en bois plein et si, ici ou
là, les vers avaient fait leur œuvre, elle demeurait assez solide pour retenir
encore deux ou trois générations de captifs.


Maître Wen s'assit sur
l'espèce de planche surélevée qui allait lui servir de lit. Se reprocher son
imprudence, son impétuosité ne servirait à rien. Partout ailleurs, dans des
circonstances normales, le magistrat l'aurait écouté. Ce que lui avait dit le
Tigre-aux-yeux-d'or était donc vrai : le colonel gouvernait sa ville contre
toute justice. Du reste, il ne semblait pas dans son état normal. Était-il miné
par quelque grave maladie ? Cela expliquerait qu'il ait éloigné ses proches,
pour leur éviter le spectacle de sa déchéance. En même temps, s'il était
malade, pourquoi ne démissionnait-il pas, tout simplement?


Puis l'image du jeune
assesseur lui vint à l'esprit. Où l'avait-il déjà vu? Nulle part ni jamais,
maître Wen en était sûr. Pourtant, cette impression de le reconnaître? Le fruit
d'une ressemblance, probablement. C'était le fils de quelqu'un qu'il avait
croisé. Mais où? Et quand? Une chose était sûre cependant : le jeune homme
n'avait ni l'allure ni les manières d'un militaire. À son langage, on devinait
le lettré, l'apprenti lettré, tout du moins, car son âge empêchait qu'il ait
terminé ses études.


Une faible lueur venue du
soupirail envahit le cachot : la lune venait d'atteindre l'arête du mur
d'enceinte. Maître Wen put l'apercevoir; sans être pleine, elle était assez
ronde pour éclairer distinctement les créneaux inutiles, les poternes
condamnées et les chemins de ronde où aucune ronde ne passait plus.


Il y eut un bruit derrière la
porte. Sans doute lui apportait-on le riz du soir. Maître Wen songea qu'il
serait le bienvenu car, sauf le brouet clair du vieux marchand, il n'avait rien
pris de la journée. Il entendit une clef hésiter dans la serrure. Puis le lourd
battant bougea légèrement, les gonds grincèrent un peu et... Shen sauta au cou
de maître Wen. À sa suite, une mince silhouette se faufila dans le cachot.


—    Liao ! murmura maître
Wen. Par quel miracle... ?


—    C'est grâce à Shen. J'ai
eu la surprise de le voir arriver dans la salle où ils m'avaient enfermé.


—    Tu n'étais pas au cachot
?


—    Non. Ils ont dû penser
que je n'étais pas bien dangereux. Ils m'ont enlevé mes chaînes et j'ai eu
droit à une sorte de chambre avec des grilles en guise de porte et de fenêtres.


—    C'est par une fenêtre
qu'il t'a rejoint?


—    Oui. Et comme d'où
j'étais, je voyais le tableau où le geôlier en chef accroche ses clefs, je l'ai
envoyé les prendre. On a eu de la chance : il m'a rapporté celle de ma cellule
au premier voyage.


—    Bravo, Shen ! dit maître
Wen. Je suis fier de toi !


Le petit singe comprit que le
compliment était pour lui et baissa la tête, comme s'il était embarrassé.


—    J'avais vu le geôlier
remettre deux autres clefs en place, poursuivit Liao, alors j'ai pensé qu'elles
m'ouvriraient les portes jusqu'à vous. J'avais un peu peur de faire de
mauvaises rencontres mais les gardiens préfèrent dormir dans leur lit : il n'y
a personne.


—    Comment m'as-tu retrouvé
?


—    J'ai suivi Shen. Il m'a
conduit directement ici.


Maître Wen considéra en
souriant la petite frimousse blanche et noire qui fixait sur lui ses yeux
ronds. Il y avait dans cette association de Liao et de Shen, l'un et l'autre
d'apparence si faible, des ressources que leurs adversaires sous-estimaient à
chaque fois.


La cangue fut ouverte en un
tour de main et, au terme d'une fuite rapide le long des couloirs et des salles
désertes, les trois fugitifs se retrouvèrent bientôt au grand air.


—    Nous sommes dans
l'intervalle entre la première et la seconde muraille d'enceinte, dit maître
Wen à voix basse.


—    Comment allons-nous
sortir?


—    Il y a des ouvertures
dans la muraille, des poternes ou des guichets. Et comme rien n'est plus
entretenu ni vérifié depuis des années, tu trouveras forcément un passage
ouvert. Les broussailles sont assez hautes pour que tu puisses longer la
muraille sans être vu.


—    Que je... ? tout seul?
demanda Liao éberlué. Vous ne venez pas?


—    J'ai un peu réfléchi dans
ma cellule. Il se passe ici des choses peu ordinaires. Je n'ai pas le temps de
t'expliquer ce que m'ont raconté tes amis d'hier soir...


—    Mes amis d'hier soir?


—    Oui, le colosse à l'air
terrible qui t'a fait tellement peur et ses complices. Il s'appelle
Brave-la-mort, au fait.


—    Ça lui va comme un gant !
Vous les avez revus ?


—    Oui. Eux et leur chef, le
Tigre-aux-yeux-d'or. Un jeune homme plutôt sympathique. Ce qui surprend, vu sa
profession. Mais on n'a pas le temps maintenant... Ecoute-moi. Toi et Shen
allez filer d'ici sans plus tarder. Je sais que, quelque part en ville, il y a
un couvent de religieuses. Je comptais m'y arrêter si le colonel ne nous avait
pas... invités. Vas-y demander l'hospitalité. Tu m'attendras là. Tu as compris?


—    Mais vous... vous vous
rendez compte du risque...


—    Un, je suis tout à fait
capable de me défendre. Deux, je vous ai, toi et Shen, pour me secourir une
fois encore si les choses viennent à se gâter.


—    J'aimerais mieux...


—    Je sais mais il n'en est
pas question. Je te promets d'être très prudent. Je vais juste jeter un petit
coup d'œil à ce qui se trame dans ce palais et, dès que j'en sais un peu plus
long, je viens te rejoindre chez les nonnes. Ça te va?


—    J'ai le choix ?


Maître Wen sourit devant la
mine contrariée de Liao.


—    Non, dit-il gentiment. Et
maintenant, file. Ah ! une dernière chose. Si les événements venaient à mal
tourner ici, je veux dire, si demain matin je n'étais pas au couvent, n'hésite
pas à aller demander de l'aide à ce Tigre-aux-yeux-d'or dont je t'ai parlé. Son
camp est quelque part au sud de la ville, dans les monts Pelés. Je te fais
confiance pour le trouver.


Et Liao, quoique de mauvais
gré, dut partir. Très vite, les buissons le dérobèrent à la vue de maître Wen.


—    Colonel Pao Rui, à nous
deux ! dit ce dernier à voix basse. Sauf erreur, vos appartements privés
doivent se situer... voyons un peu... par là !







Chapitre 4


 


 


 


Un intrigant révèle son jeu; 

les yeux noirs d'une belle poussent un jeune homme au crime.


 


Avec
sa double muraille d'enceinte et sa vingtaine de tours rondes ou carrées, le
palais du gouverneur constituait le point le plus fort de la défense de Heng
Yuan. A l'époque de sa construction, deux siècles plus tôt, alors que l'empire
des Tang commençait à vaciller, on l'avait prévu pour accueillir au moins cinq
ou six cents hommes de garnison. Mais, alors qu'il arpentait les escaliers, les
cours, les couloirs, les salles et les passages en quête des appartements
privés du colonel, maître Wen se demanda où pouvaient se cacher les soixante
soldats dont le Tigre-aux-yeux-d'or lui avait parlé. Probablement, quelques-uns
d'entre eux étaient-ils aux entrées de la ville, à surveiller qui venait et
partait. Et les autres ? Existait-il une caserne ? Avaient-ils leur logement en
ville, comme de banals civils ? En tout cas, personne ne semblait se préoccuper
de la sécurité de la vieille citadelle où on entrait et circulait comme dans un
moulin.


Maître
Wen erra longtemps dans ce dédale décrépit puant l'abandon et la tristesse
jusqu'à ce qu'enfin apparaisse une bande de lumière, au premier étage d'une
grosse bâtisse basse, de l'autre côté d'une cour pavée. Quelqu'un venait
d'écarter les rideaux d'une fenêtre pour regarder dehors. Presque aussitôt, le
bâtiment redevint sombre, mais maître Wen savait désormais où aller.


En
un clin d'œil, il fut au premier étage, s'assit sur l'appui de la fenêtre en
question. Certains des papiers huilés qui la garnissaient autrefois avaient
disparu. En écartant légèrement les tentures de lourd brocart qui servaient de
rideaux, on voyait parfaitement ce qui se passait à l'intérieur.


La
chambre à coucher du colonel Pao Rui était meublée avec une sobriété toute
militaire : une simple natte posée sur une estrade, une table en bois blanc,
deux tabourets. Les murs de pierre et le dallage sans tapis achevaient de la
rendre inhospitalière. Un brasero où se consumait du charbon de bois et une
grosse théière dans sa housse ouatinée constituaient, avec les tentures
masquant les deux fenêtres, les seules concessions au confort.


Le
colonel était assis sur sa natte, le dos appuyé au mur, une tasse à la main.
Son jeune assesseur était debout près de la table. C'était lui qui, un peu plus
tôt, était venu à la fenêtre.


«
S'il s'avise de recommencer, songea maître Wen en voyant qu'il se mettait à
arpenter la pièce à grands pas, il aura une mauvaise surprise. »


Mais
le jeune homme saisit la théière pour remplir la tasse du colonel puis, après
l'avoir reposée, s'immobilisa près du brasero, les mains tendues vers les
braises.


—    Je
vous assure, dit-il, qu'ils vont attaquer la ville d'un jour à l'autre. Vous
l'avez vu, ils se croient tellement forts que leurs espions viennent nous
narguer jusque sous votre nez.


—    Tu
es sûr que ce n'est pas un vrai moine ?


demanda
le colonel d'une voix un peu plus nette que lors de l'audience.


—    Il
l'est autant que vous et moi ! Qu'est-ce qu'un moine pourrait venir faire à
Heng Yuan? Il n'y trouverait pas même un bol de riz à mendier.


—    D'autant
qu'ils sont venus à deux !


—    Ce
qui prouve qu'ils sont habiles ! Qui irait soupçonner un gamin ?


Le
colonel vida sa tasse d'un trait et soupira.


—    Leur
présence ne me dit rien qui vaille, en effet, dit-il.


—    Il
faut réagir vite, dit le jeune homme en venant prendre la tasse des mains du
colonel pour la poser sur la table. S'il ne tenait qu'à moi, j'appliquerais la
loi martiale dans toute sa rigueur !


La
véhémence du jeune homme arracha au colonel un pâle sourire.


—    Non,
Xiong ! Nous ne sommes pas en guerre! Je tiens à ce que la justice soit...


Sa
phrase se perdit dans un rictus de douleur tandis qu'il portait les deux mains
à son ventre.


—    Encore
ces satanées brûlures, marmonna-t-il.


—    Voulez-vous
que j'aille vous chercher...


—    Non.
Donne-moi encore un peu de thé. Peut-être que cela suffira à les faire passer.


«
On dirait, se dit maître Wen qui n'avait pas perdu une miette de la scène, que
ce Xiong, puisque c'est ainsi qu'il se nomme, n'aime pas le thé, lui...»


De
fait, le jeune assesseur servit le colonel, mais ne toucha pas à sa propre
tasse qui était restée pleine, près de la théière.


—    Il
faut condamner et exécuter le moine dès demain matin, dit-il tout en observant
du coin de l'œil le colonel qui buvait avec avidité.


—    Je
ne peux... pas l'exécuter... sans l'accord de..., balbutia le colonel dont
visiblement la douleur empirait... De mes supérieurs.


La
voix du colonel n'était plus qu'un souffle. Il se laissa glisser sur le côté
et, se tenant l'abdomen à deux mains, se mit à gémir.


Xiong
sortit précipitamment de la chambre et revint presque aussitôt avec un gobelet
dont il fit boire le contenu au malade.


«Ah!
voici l'antidote, se dit maître Wen. J'avais donc raison de suspecter le thé. »


L'effet
fut immédiat. Le colonel cessa de se plaindre. En même temps son regard se
troubla, devint vague. Il tenta de se rasseoir mais n'y parvint pas. Xiong
l'aida à s'allonger tout à fait.


—    Vous
devriez dormir, dit-il. Ces douleurs vous épuisent.


—    C'est
vrai, bredouilla le colonel comme l'aurait fait un vieillard sénile.


Puis,
comme pris d'un regret, il ajouta d'une voix pâteuse :


—    Il
nous reste du trav...


—    Ne
vous inquiétez pas, je m'en charge. Vous aurez besoin de toutes vos forces pour
juger le faux moine, demain matin.


-—
Mon ami, bafouilla encore le colonel, je ne sais pas ce que...


Et,
sans fermer les yeux, il sombra brusquement dans une profonde hébétude dont le
rire de Xiong ne le tira pas.


—    Bonne
nuit, mon joli colonel, dit ce dernier en lui faisant une petite révérence.
Dormez pendant que Ping Xiong s'occupe de tout, comme d'habitude ! Et
faites-lui confiance, il s'en occupe au mieux... de ses intérêts!


En
le voyant sortir, maître Wen songea qu'il n'avait pas perdu son temps. Restait
à décider l'usage qu'il allait faire de ce qu'il venait de découvrir. Une chose
était certaine : il fallait prévenir les supérieurs du colonel, à Yunzhang.


Mais
comment ? Au petit matin, on s'apercevrait de leur évasion. Dès lors, passer
les portes de la ville deviendrait impossible. Peut-être Liao, déguisé, y
parviendrait-il? On se méfierait moins d'un garçon de son âge. Mais si les
soldats le fouillaient, ils tomberaient sur le message. Le seul résultat de
l'opération serait de mettre Liao en danger une nouvelle fois. Du reste, la
même difficulté se présenterait quel que soit le messager que maître Wen
enverrait à Yunzhang.


Il
en était là de ses réflexions quand un bruit de bottes se fit entendre à l'une
des extrémités de la cour. Maître Wen sauta dans la chambre du colonel qui ne
réagit pas plus que s'il était mort. Sous la fenêtre passèrent quatre soldats
munis de hallebardes et un sous-officier. Les cinq casques luisirent brièvement
au clair de la lune puis le claquement des pas s'éteignit. Il y avait tout de
même quelques gardes en faction dans la citadelle !


Maître
Wen se le tint pour dit et songeait qu'il lui faudrait se montrer plus prudent
pour quitter la forteresse quand un rire aigu de femme le fit sursauter. Cela
venait d'une pièce voisine. Aussitôt les propos du Tigre-aux-yeux-d'or lui
revinrent à la mémoire. Le colonel, lui avait-il dit, avait expédié toute sa
maisonnée loin de Heng Yuan. Se pouvait-il qu'il ait conservé une servante ?


Le
rire déchira de nouveau le silence et maître Wen se sentit frissonner. Ce
n'était pas un rire heureux.


Intrigué,
il s'approcha de la porte par laquelle Xiong était sorti. Il écouta. Nul bruit
derrière. Il l'ouvrit, se trouva dans une longue antichambre qui n'était pas
éclairée. Des murmures se faisaient entendre, plus loin. En se dirigeant vers
eux, il traversa deux autres pièces vides.


Dans
la troisième, le bruit d'une conversation devint plus net. Un homme parlait,
une femme riait de temps à autre, mais tout doucement. Maître Wen s'approcha de
la porte. Elle jointait mal. Par la fente entre les deux battants, il aperçut
une femme assise dans un fauteuil ancien à pattes de dragon. Elle était jeune
et très belle, avec la peau blanche et le cou interminable. Ses cheveux plus
noirs que le plumage d'un corbeau étaient retenus en un haut chignon compliqué
d'où émergeaient, çà et là, blanches, de grosses perles. Elle portait une robe
très luxueuse, en soie blanche, entièrement rebrodée de fils de soie, blancs
eux aussi.


Maître
Wen ne put réprimer une grimace : cette robe aurait convenu à une princesse en
deuil. La voir portée par une inconnue, dans cette forteresse presque en ruine,
créait une forte impression de malaise. Le regard aussi inquiétait : par
instants, les immenses yeux noirs ne reflétaient plus que le vide, puis la
lueur des flambeaux venait y remettre une touche de vie.


Maître
Wen l'observa un moment sans prêter attention aux propos de Xiong qui était
assis au pied du fauteuil. La jeune femme était à la fois fascinante et
épouvantable. Jamais, maître Wen n'avait vu réunis à ce point chez un être la
glace et le feu, tant de froideur et tant de passion. Ce peu de temps qu'il
passa à la regarder lui suffit pour tout comprendre du drame qui se déroulait
dans le palais du gouverneur.


Assise
dans ce fauteuil, à juste quelques pas de lui, se tenait le vrai maître de Heng
Yuan, un maître impitoyable ! C'est pour elle que Xiong droguait le colonel.
Pour elle qu'il pressurait d'impôts la population. Pour elle qu'il éliminait
l'un après l'autre ceux qui auraient pu lui faire obstacle.


Brusquement,
elle demanda :


—  
Le
colonel décidé se débarrasser moine ?


La
voix était grave et profonde mais avec un fort accent étranger.


«Une
Toungouse[7]!» se dit maître Wen.


—    Non,
il n'arrive pas à faire taire ses scrupules de militaire, répondit Xiong en
riant. Il a besoin de l'avis de ses supérieurs.


—  
Alors,
Qiguo augmenter un peu dose dans boisson pour lui !


«Non,
songea maître Wen, si elle s'appelle Qiguo, c'est que c'est une Jùrchen[8] ! »


—    Je
ne veux pas le transformer tout à fait en légume, répliqua Xiong. Il faut qu'il
lui reste la force d'imprimer son sceau sur la condamnation à mort.


La
sculpturale Jürchen éclata d'un rire qui, maître Wen put le constater aussitôt,
faisait froid dans le dos.


—    Fais
tuer moine ici, sous fenêtre de Qiguo, tu veux bien? Qiguo s'ennuie, toujours
enfermée, jamais distraction !


—    Normalement,
les exécutions doivent avoir lieu hors de la ville.


—    Tu
diras : risque que complices viennent pour délivrer lui.


—  
C'est
que ce n'est pas si facile !


Les
longs doigts fins de la belle étrangère se coulèrent dans la chevelure du jeune
homme.


—  
Oh
! fais ça pour Qiguo, Xixi à moi ! quémanda-t-elle.


—  
C'est
entendu, finit-il par céder. Alors, changeant de ton, elle demanda :


—  
Toi
croire que moine envoyé de autorités ? Lui est fonctionnaire ?


—  
Ce
n'est pas impossible !


—  
Mauvais
pour nous, alors ?


—    
C'aurait pu le devenir. Mais, dans quelques jours, l'hiver sera là. Pendant des
lunes, la neige va couper les routes. Et, au printemps, bien malin qui pourra
dire où le faux moine est passé. Personne ne se souviendra de l'avoir vu à Heng
Yuan.


—    Et
soldats?


—    Ils
tiennent à leur peau !


—  
Ah
! Qiguo aimer Xixi parler comme ça... Mais petit garçon? Lui disparaître aussi!


—  
On
ne peut pas le faire exécuter. C'est trop risqué.


—    Qiguo
lui faire boire préparation?


—    Non
! ma douce colombe, si on l'empoisonne, il faudra se fatiguer à l'enterrer !
Réserve tes boissons miraculeuses pour d'autres !


A
nouveau, le rire démoniaque de la Jùrchen éveilla les échos de la vieille
forteresse. Xiong rit de conserve avec elle.


—    J'ai
convaincu le colonel de le bannir sur la frontière occidentale, dit-il dès
qu'il eut repris son sérieux. La route est longue jusque-là et les risques
d'accident nombreux ! Le premier précipice qu'il longera...


—    Hop
! jeté en bas ! Comme fils marchand de soie et imbécile sergent Lou ! Tous qui
voulaient aller dire à autorités !


—    Une
fâcheuse chute, et sans témoin. Nos routes de montagne sont si dangereuses
quand vient la mauvaise saison.


—    Pousser
garçon toi-même, pour sûr que mourir?


—    C'est
promis, ma toute douce !


Maître
Wen était au bord de la nausée. Peut-être aurait-il dû faire irruption dans la
pièce, se saisir de la dague que Xiong avait laissée sur un coffre et expédier
ces deux monstres devant le juge des Enfers? Non ! il ne s'en sentait pas le
droit. Son devoir était, certes, de les mettre hors d'état de nuire au plus
vite mais par des moyens licites. Ensuite, adviendrait ce que pourrait.


Les
pas du peloton de garde se firent de nouveau entendre dans la cour. Quand il se
serait éloigné, la voie serait libre un certain temps et l'instant propice pour
s'enfuir. Il allait regagner la fenêtre par laquelle il était entré,
redescendre, sortir de ce palais de malheur, rejoindre Liao. Après, il
aviserait.


Comment
maître Wen fit-il pour se prendre les pieds dans une table basse placée près de
la porte? Il tenta de se rattraper à une tenture murale. La tringle en métal
qui la soutenait s'arracha et vint frapper le sol avec un bruit de gong. La
porte s'ouvrit. Maître Wen se releva. En le découvrant, Xiong cria :


—    À
la garde ! À la garde !


Maître
Wen fonça dessus pour le faire taire. L'autre lui ferma la porte au nez et la
verrouilla sans cesser de hurler à pleins poumons :


—    À
la garde !


Il
fallait fuir, vite ! Des bruits de pas résonnaient à l'étage et aussi en bas,
dans la cour.


Maître
Wen arriva à la fenêtre, s'accroupit sur l'appui, attendit que les deux soldats
qu'il vit accourir se trouvent juste au-dessous. Il sauta et atterrit de tout
son poids sur le dos d'un des hommes qui s'écroula sans connaissance. L'autre
n'eut pas le temps de réagir. Un coup à la nuque l'envoya rejoindre son
collègue au pays des songes.


Maître
Wen fila vers la grille en bois qui commandait l'accès à la cour pavée. Il
n'eut pas le temps de l'atteindre : deux autres gardes lui foncèrent dessus,
hallebardes en avant. Il dévia l'arme du premier avec le pied, fit un saut de
côté pour éviter la lame du second qu'il saisit par le manche. Amplifiant
l'élan de l'assaillant avec un mouvement tournant des hanches, il l'envoya
s'écraser la tête contre le mur d'enceinte, à six pas de là. D'un bond, il fut
sur le second hallebardier qu'un coup de pied au visage assomma net.


Mais
soudain, maître Wen entendit comme un coup de tonnerre éclater quelque part en
haut de son crâne. Et tout devint noir et silencieux.







Chapitre 5


 


 


 


Un jardinier et une religieuse
trouvent un stratagème; 

une étrange vieille dame se promène dans les marais.


 


Le
jour était levé depuis longtemps quand Liao s'éveilla, un jour triste et gris
tout en bruine et en brouillard. La première chose qu'il fit fut de s'enquérir de
maître Wen. Comme il le redoutait, personne ne l'avait vu.


La
veille, les religieuses l'avaient accueilli avec beaucoup de gentillesse. Il
les avait pourtant tirées de leur lit, toutes les quatre qui demeuraient dans
ce couvent prévu au bas mot pour cinquante comme elles. Sans lui poser de
question, elles avaient réchauffé un grand bol de gruau de blé, fait du thé,
tiré de la réserve quelques poignées de noix que Shen avait fort appréciées.
Puis elles lui avaient montré une petite chambre toute blanche où il s'était
coulé avec délices sous d'épaisses couvertures en laine.


La
supérieure était la plus âgée des quatre. Elle était minuscule et fripée comme
une pomme mais le regard était énergique et un sourire flottait en permanence
sur ses lèvres minces. Ce fut à elle que Liao s'adressa quand il eut la
certitude que maître Wen ne reviendrait pas seul de la citadelle. Il avait
d'abord envisagé de répéter le coup de la veille, avec la complicité de Shen,
et d'aller fouiller les geôles à sa recherche. Mais il savait que le hasard
s'avère rarement favorable deux fois de suite et, sagement, avait préféré y
renoncer.


La
vieille nonne lui inspirait confiance : Liao préféra tout lui expliquer de la
situation. Quand il eut fini, elle dit :


—
Si ton maître parvient à débarrasser la ville de cet homme, la bénédiction des
habitants sera sur lui pour longtemps.


Sur
quoi elle resta rêveuse un moment puis, brusquement, s'ébroua, se leva, ouvrit
la porte de son bureau et, dans le couloir, appela à la cantonade :


—    Sœur
Constance ! Sœur Clémence ! Allez vite me chercher Deng !


Ce
dernier ne tarda pas à paraître. C'était un vieux bonhomme aussi ridé, aussi
sec que la supérieure, que le travail avait comme râpé mais dont le regard
pétillait de malice.


—    Deng,
notre jardinier, dit la supérieure en guise de présentation. Il va aller aux
nouvelles.


Puis
s'adressant directement au vieil homme :


—    Va
au palais du gouverneur et tâche de savoir s'il y aura des audiences
judiciaires aujourd'hui. Essaie aussi de savoir ce qu'il s'y passe. Mais
attention ! Il s'agit d'être très, très discret.


Le
bonhomme répondit par une grimace d'approbation qui, l'espace d'un clin d'œil,
le fit énormément ressembler à Shen. Sur quoi, il fila remplir sa mission.


—    Comme
jardinier, il ne vaut plus grand-chose, dit la nonne dès qu'il eut tourné les
talons. Mais il est la fidélité même. Et pour les quatre que nous sommes, il
n'y a plus besoin de beaucoup de légumes...


Il
sembla à Liao que le vieux Deng mettait des siècles à revenir. Pourtant le
tambour de la citadelle n'avait pas battu la troisième heure qu'il était déjà
de retour.


—    Pas
d'audience en vue, dit-il. Paraît qu'il n'y a personne à juger. Paraît aussi
que Pao Rui est malade et qu'il n'y a rien d'autre à signaler pour aujourd'hui.
Calme plat, m'a-t-on assuré.


En
entendant ce rapport, Liao ne sut pas s'il devait se réjouir ou se désoler. Se
pouvait-il que maître Wen ait dû rester caché ? Se pouvait-il qu'on l'ait
éliminé sans autre forme de procès? Ou bien était-il tenu au secret, quelque
part dans les profondeurs de la prison?


Pour
lui, c'était le moment d'appliquer l'enseignement de son maître. Il se
concentra sur sa respiration qu'il parvint à ralentir. Puis il fit le vide dans
son esprit, écartant du même coup idées noires et appréhensions. Distinctement,
il se remémora les dernières consignes de maître Wen, lorsqu'ils s'étaient
séparés. Il avait besoin d'aide. Il décida de se rendre dans les monts Pelés
sans plus tarder.


—    Il
faut que je sorte de Heng Yuan, dit-il à la supérieure et au jardinier. Mais
sans que les gardes me reconnaissent.


Les
deux vieux ne parurent pas étonnés. La supérieure se contenta de dire au
jardinier :


—    En
l'attifant un peu, on doit pouvoir le faire passer pour ton petit-neveu. Tu as
bien un passeport pour lui?


—    Oui.
La seule condition, c'est qu'il parvienne à rire de façon idiote, comme ce
pauvre Hou-jé. Vas-y, mon garçon, montre-nous. Rit aussi bêtement que possible
!


Liao
s'exécuta.


—    Plus
niais, le rire ! dit la supérieure. Fais un effort !


Liao
se lâcha et partit d'un rire tellement sot que Shen lui-même en fut perplexe.


—    Parfait,
mon gars ! dit Deng, tu y es. Si les sentinelles te posent des questions, tu
ris comme ça. Mais, surtout, pas un mot. Mon petit-neveu est un enfant adorable
mais il est un peu... dérangé, tu comprends? Alors tu fais comme lui, «oui» ou
«non» avec la tête, et tu ris beaucoup. Il est probable qu'à la porte les
gardes vont un peu se moquer de toi. N'en fais pas cas et contente-toi de rire.


Liao
approuva de la tête.


—    Parfait
! dit la supérieure. Tu apprends vite.


Puis,
reculant de deux pas pour le considérer, elle ajouta :


—    Il
faudrait un gros bonnet en fourrure qui lui couvre la tête jusqu'aux sourcils.
Avec un manteau trop long et des bottes en paille tressée, il fera un paysan
acceptable, sans vouloir vous vexer, père Deng ! Et à Liao :


—    Viens,
mon garçon ! dit-elle, allons voir ce que la sœur lingère peut faire pour toi.


 


Liao
se laissa tomber sur une souche à demi vermoulue qui barrait le sentier. Il
sentit que, dans sa poitrine, son cœur était devenu tout petit et que les
larmes lui venaient aux yeux. Il avait froid, il était trempé, il avait mal aux
pieds, car l'humidité avait fait gonfler la paille des bottes qui le
blessaient.


Depuis
combien de temps déjà errait-il dans ces marécages ?


En
compagnie du jardinier, il était sorti de Heng Yuan sans encombre. Les
sentinelles devaient être de mauvaise humeur, car on l'avait à peine regardé et
personne ne lui avait parlé. Il avait quitté le brave homme un peu plus loin
sur la route, avait fait deux lis environ vers le sud puis avait demandé son
chemin à un groupe de paysans occupés à couper du bois.


—    Le
chemin traverse un coin des marais, lui avait-on expliqué. Il faut tourner
toujours à gauche. Surtout, t'avise pas d'aller à droite, parce qu'alors là...


—    Je
devrais peut-être rester sur la grand-route, avait suggéré Liao. Ce serait plus
sûr.


—    Mais
non! T'en aurais pour toute la journée. Tandis que par le sentier, tu y seras
en moins de deux heures. En plus, c'est facile. Tu ne peux pas te tromper. C'est
tout à fait impossible.


Suivant
leurs conseils, il avait pris le raccourci et l'impossible était survenu.


Liao
leva la tête. Question couleur, le ciel balançait entre le poil de taupe et la
coquille d'huître. Le nord était-il le côté le plus sombre ? Il le présumait et
l'espérait puisque c'était vers là qu'il tentait de se diriger. Mais il
commençait aussi à en douter. Depuis tout ce temps qu'il longeait des mares,
des pans de pelouse où l'eau se devinait juste au ras de la surface verte, des
bourbiers, des chenaux, des haies de roseaux secs cliquetant au vent, il aurait
dû être sorti des marais.


Il
s'était tout à fait égaré. Il tournait en rond. La nuit allait venir, rendant
le moindre pas périlleux car sortir des sentiers tracés, c'était la noyade assurée.
Il songea au récit de cette bataille qu'il avait lu. Elle avait eu lieu quelque
part dans cette région, au temps des Royaumes Combattants. Toute une armée
s'était engagée au galop dans un marécage, trompée par le brouillard et
l'aspect inoffensif d'étendues herbeuses comme celles qu'il avait sous les
yeux. Le piège de la boue sans fond s'était refermé sur les chevaux et sur les
cavaliers. En un instant, un millier d'hommes avaient péri engloutis. Et
l'histoire racontait que depuis, certaines nuits sans lune, des armées de
revenants en armes montés sur des squelettes de chevaux parcouraient
inlassablement les marécages pour essayer d'en trouver la sortie.


Liao
se secoua. Il tira machinalement sur le col de son manteau de bure. Il faisait
froid. Il entendit, pas très loin de lui, sonner une trompette. Les soldats
morts arpentaient-ils les lieux le jour aussi? Non. Cet appel désolé n'était
que le cri d'un butor[9] !


Il
se remit sur pied, balaya de son esprit ce qu'avec un effort il appela des
enfantillages. Il devait continuer. De lui, lui seul, dépendait le sort de
maître Wen.


Il
marcha cinq ou six cents pas encore. L'obscurité gagnait. Le chemin ne cessait
de tourner, rendant impossible tout espoir de se repérer. Du côté où, derrière
la brume, le soleil devait se coucher, il vit des formes émerger des
fondrières. Une rangée de soldats boueux tenant par la bride les ossements de
leurs montures se mit à avancer vers lui. Ou était-ce simplement une ligne de
saules têtards dont le vent faisait s'entrechoquer les rameaux nus ?


Liao
eut envie à la fois de se mettre à courir droit devant lui et de s'arrêter pour
pleurer. Une voix, dans son dos, le fit sursauter.


—    Alors,
mon garçon, tu t'es perdu ?


Liao
se tourna. Une femme qu'il n'avait pas entendue arriver se tenait immobile sur
le sentier, les bras croisés. La mine surprise de Liao fit apparaître un
semblant de sourire sur le visage aussi fripé que la peau d'une tortue.


Il
balbutia :


—    Cela
fait des heures que je tourne en rond.


—    Ce
n'est pas le temps rêvé pour une promenade.


—    Je
ne me promène pas. Je vais sur les...


Il
s'interrompit soudain. De prime abord, l'allure de la vieille femme ne l'avait
pas frappé. À mieux la regarder, il constata combien elle était déplacée dans
le décor. Ce n'était pas du tout une paysanne comme on aurait dû s'y attendre
mais une élégante citadine en robe de soie, droite malgré les ans, coiffée d'un
haut chignon. L'étole brodée qui couvrait ses frêles épaules était beaucoup
trop légère pour la saison, et le lourd collier d'or, les bracelets et les
boucles d'oreilles, totalement incongrus vu le lieu et l'heure.


Elle
remarqua le trouble de Liao et s'empressa de dire :


—    Le
bord du marais est tout proche. Puis, tournant le dos, elle ajouta :


—    Je
vais t'y conduire. Suis-moi !


Que
pouvait-il faire d'autre ? Liao la suivit.


Elle
se mit en marche, étonnamment vite pour son âge ; ses hauts talons ne
l'empêchaient pas d'éviter les mottes, les touffes sèches, les branches mortes
et les racines qui, par intervalles, rendaient le sentier peu commode.


Sa
première impression de surprise dissipée, Liao commença à se sentir mal à
l'aise. Cette femme miraculeusement apparue au milieu de nulle part,
qu'était-elle ? Il ne croyait plus trop aux sorcières. En revanche, il savait
que les habitants de certaines parties reculées de l'Empire n'hésitaient pas à
manger les voyageurs. Il avait même entendu dire que le foie et le cœur humains
étaient considérés comme des pièces de choix, qu'on les faisait griller en
brochettes ou, même, qu'on les dégustait crus[10]*.


Sa
guide ne lui paraissait pas des plus redoutables. Mais n'était-elle pas en
train de le mener à des complices qui allaient le saigner comme un goret, le
découper en pièces, le mettre au saloir, le rôtir au four?


Le
sentier s'élargit en sortant des marais. De part et d'autre, Liao vit de la
terre ferme. Un peu plus loin devant, près d'un bouquet d'arbres nains, il y
avait une maison basse en terre. Il n'eut pas le temps de songer à une
tactique. La femme lui fit signe de passer devant en disant :


—
Va frapper là. Tu y trouveras de l'aide.


Liao
la dépassa, fit quelques pas, se retourna pour voir ce qu'elle faisait. Il n'y
avait plus personne. Il scruta un moment la pénombre sans rien pouvoir y
distinguer.


«De
plus en plus étrange», songea-t-il en se dirigeant vers la maison.


Il
frappa. La porte s'ouvrit aussitôt.


Quel
ne fut pas son étonnement de se trouver nez à nez avec une vieille connaissance
en la personne de l'aubergiste de la veille, alias l'Oreille-Celeste.


—    Toi?
lâcha ce dernier toujours aussi peu bavard.


Pour
toute réponse, Liao se contenta de pousser un long soupir de soulagement. Sa
mission avait toutes chances de réussir désormais.


Dans
l'unique pièce de la masure, il y avait une table et deux bancs et, installés à
la table, deux brigands que Liao ne connaissait pas. L'Oreille-Céleste se
rassit et invita Liao à en faire autant. Il lui tendit un bol de thé que ce
dernier vida d'un trait. Puis le brigand demanda :


—    D'où
tu viens ?


—    C'est
un peu long à expliquer. Vous savez que les soldats m'avaient emmené et que
maître Wen est venu à Heng Yuan pour me délivrer.


L'Oreille-Céleste
approuva d'un signe de tête.


—    En
fait, au lieu de me délivrer, il s'est fait arrêter. Mais avec Shen, on a
réussi à prendre les clefs au geôlier et...


—    Shen?


—    C'est
lui, dit Liao en ouvrant la besace qu'il portait à l'épaule. Depuis qu'on est
partis, il ne veut pas sortir. Je crois qu'il a horreur du froid. Je le
comprends parce que moi aussi...


—    Le
moine est où? l'interrompit l'Oreille-Céleste.


—    Au
lieu de sortir avec moi, hier soir, il est resté dans le palais du gouverneur.
Il voulait essayer de savoir ce qu'il s'y passe. Je ne l'ai plus revu depuis.
Je suis très inquiet.


—    Pourquoi
tu es ici ?


—    Il
m'a dit que s'il avait besoin d'aide, je pouvais m'adresser à vous et à votre
chef, le Tigre-aux-yeux-d'or. C'est lui que je voulais rejoindre quand je me
suis perdu dans les marécages.


—    Tu
t'es perdu?


—    Sans
cette brave vieille dame, j'y serais encore.


Une
expression mêlant stupeur et crainte se peignit sur le visage des trois hommes.
L'Oreille-Céleste saisit Liao aux épaules et demanda d'une voix soudain plus
aiguë :


—    Quelle
vieille dame ?


—    Une
grand-mère que j'ai rencontrée dans le marais. Je l'ai trouvée un peu bizarre
parce qu'elle n'était pas habillée comme elle l'aurait dû mais...


—    Tu
lui as parlé ?


—    C'est
elle qui m'a parlé. Elle m'a dit qu'elle allait me conduire.


—    Tu
l'as suivie ?


—    Oui.
C'est elle qui m'a mené ici !


—    Et
tu es... vivant?


Pour
s'en persuader, l'Oreille-Céleste malaxa vigoureusement le haut des bras de
Liao qui poussa un cri.


—    Vous
me faites mal ! Pourquoi voulez-vous que je ne sois pas vivant?


—    Cette
vieille, tu sais qui c'est ?


—    Au
début, j'ai eu peur que ce soit une... sorcière, dit Liao un peu gêné à l'idée
qu'ils allaient le prendre pour un gosse. Mais, en fait, elle était très
gentille.


—    Gentille!


—    Ben
oui, gentille !


—    T'as
pas pensé que c'était...


La
voix de l'Oreille-Céleste se perdit en un murmure.


—    ...
un fantôme? souffla-t-il.


—    Ah
! s'exclama Liao. C'est pour ça que je la trouvais étrange !


Les
trois hommes le fixaient avec des yeux agrandis par l'incrédulité et la
surprise.


—    Tu
n'en as pas peur, des...


—    Elle
n'est pas méchante. La preuve, elle m'a secouru.


L'Oreille-Céleste
hocha longuement la tête. Puis il ajouta :


—    T'es
un drôle de numéro ! Notre Grand Roi va être content de te voir. Tu es prêt?


—    On
y va, dit Liao en se levant.


—    On
y va, dit l'Oreille-Céleste en l'imitant.







Chapitre 6


 


 


Une assemblée nocturne écoute
un long récit; 

trois prudents compères proposent un plan audacieux.


 


Si vieux qu'il vive, cette soirée dans le repaire des monts
Pelés, jamais Liao ne l'oublierait.


L'Oreille-Céleste l'avait juché sur une mule dont le trot
l'avait mené au pied d'une falaise. Là, il avait grimpé par le passage que
maître Wen avait emprunté la veille pour descendre. C'était une sorte de
cheminée où marches taillées dans la pierre et barreaux permettaient de monter
quasi à la verticale. Il n'y avait presque plus de jour mais les prises
venaient si naturellement sous les mains et les pieds qu'on pouvait passer par
là même dans le noir.


Lorsqu'il avait pris pied sur le plateau, Liao n'avait rien
vu. Mais à peine avait-il parcouru l'équivalent d'un jet de pierre qu'en
contrebas, il avait distingué des silhouettes autour d'un grand feu. Sous le
préau, deux fauteuils étaient occupés par des formes casquées, probablement les
chefs ; le reste de la bande était assis sur des billots et des troncs rangés
en demi-cercle.


L'Oreille-Céleste avait retenu Liao un instant par la manche
pour lui demander :


—    Ne parle pas de... de la vieille.


—    D'accord, avait répondu Liao.


—    C'est inutile de leur flanquer la frousse, tu comprends
?


Il avait approuvé, distraitement, et son guide l'avait
laissé continuer tout seul.


Liao avait l'esprit ailleurs. Il se sentait à la fois
soulagé d'être arrivé jusqu'au repaire, excité par l'aventure qu'il vivait
alors que les garçons de son âge, à Heng Yuan comme ailleurs, s'apprêtaient à
aller au lit, et vaguement inquiet à l'idée de l'accueil qu'on ferait à sa
demande.


Il n'avait pas peur des brigands, sinon maître Wen lui
aurait conseillé de se méfier. Il craignait seulement de rater sa mission. Car
ces lascars ne seraient pas aussi faciles à convaincre qu'une poignée de nonnes
compatissantes. Alors qu'il pénétrait dans leur cercle comme on se jette à
l'eau, un rugissement joyeux l'accueillit, en provenance d'un des fauteuils :


—    Tiens, mais c'est le moinillon ! On te fait plus peur?


—    Bonsoir monsieur Brave-la-mort, répondit Liao sans trop
se troubler.


—    Laisse tomber le «monsieur», veux-tu. Mais... Comment
tu connais mon nom?


—    Maître Wen me l'a dit. Il m'a raconté comment vous
l'avez sauvé. À trois contre huit !


—    Oh ! C'était une bricole. Mais il t'a retrouvé, le
moine, semble-t-il? Où est-il à présent?


—    Il est resté à Heng Yuan. Et je crois bien qu'il a
encore besoin... de vous et de vos amis.


Tout en parlant, Liao cherchait le chef du regard, celui que
maître Wen avait appelé le Tigre-aux-yeux-d'or. Ce ne pouvait être que ce jeune
homme, assis à la gauche de Brave-la-mort, qui le regardait intensément, comme
pour le jauger.


Liao alla à lui, mit un genou à terre et le salua en
s'inclinant profondément. Le Tigre-aux-yeux-d'or s'empressa de le relever.


—    Tu sais, dit-il, ici, nous sommes tous égaux. Si bien
que des politesses, nous n'en faisons pas trop. Cela dit, sois le bienvenu!


—    Merci, dit simplement Liao.


—    Je suppose que ton maître a des ennuis, s'il n'est pas
avec toi.


Liao hocha la tête.


—    Je l'avais prévenu ! tonna Brave-la-mort. L'aurait pas
dû se fourrer dans les pattes de Pao Rui.


Le nom du colonel fit rugir l'assistance. Brave-la-mort
rétablit le silence d'un geste de la main.


—    Vas-y moustique, raconte-nous ! Et ne nous épargne
aucun détail. Nous avons tout le temps d'entendre une bonne histoire !


—    Eh bien ! vous savez que..., commença Liao la gorge
nouée.


—    Plus fort ! cria une voix.


—    On t'entend pas, ajouta une seconde.


—    Vous savez, poursuivit Liao en haussant le ton autant
qu'il le put, qu'hier matin nous avons été attaqués par des soldats.


Une tempête de huées secoua l'assemblée des gens des
rivières et des lacs. Combien étaient-ils autour de ce feu, à l'écouter?


Il distinguait plus ou moins les traits de ceux qui étaient
proches et, dans le nombre, il y en avait qu'il n'aurait pas aimé rencontrer au
coin d'un bois. Mais les compter, c'était difficile, car telle ou telle forme
large pouvait être celle de deux hommes que la pénombre confondait ou celle
d'un individu particulièrement trapu. Étaient-ils trente? quarante? Au fond,
peu importait : Liao devait tous les convaincre.


Il raconta tout par le menu, depuis le moment où le cavalier
l'avait jeté sur la selle sans qu'il comprenne ce qu'il lui arrivait. Quand il
en vint à l'épisode de Shen chipant les clefs au geôlier, les brigands
exigèrent qu'on leur montre le petit héros ; ils lui firent une longue et
bruyante ovation. Les applaudissements redoublèrent lorsqu'un jeune bandit
donna à Shen deux poignées de fruits secs sur lesquels il se jeta goulûment.


Il y eut aussi des cris de joie quand Liao décrivit le bonheur
de retrouver le grand air, après la prison. Puis le silence fut total tout le
temps qu'il exprima son inquiétude grandissante, le matin, sa solitude dans les
marais, enfin sa peur de n'en jamais ressortir vivant. Ces rudes gaillards, qui
pourtant en avaient fait, vu et entendu bien d'autres, étaient émus par les
propos simples mais sincères de Liao.


Sa dernière phrase, qu'il lança d'une voix vibrante : «Mes
amis, je vous demande de m'aider et je sais que vous direz "Oui" ! »,
fut saluée par une salve de vivats.


Liao se sentit heureux, même s'il était complètement vidé.
Ce fut comme à travers un voile qu'il entendit le Tigre-aux-yeux-d'or demander
:


—    Tu as traversé les marais ?


—    Oui ! On m'avait indiqué un autre chemin mais je me
suis trompé. Ça m'a pris des heures.


Le jeune chef semblait perplexe.


—    Comment as-tu fait? D'habitude, ceux qui s'y risquent
sans les connaître n'en réchappent pas.


Soupçonnait-il que Liao lui cachait quelque chose ? Ce
dernier se contenta de répondre :


—    Il faut croire que la chance était avec moi !


—    La chance ou autre chose, marmonna le
Tigre-aux-yeux-d'or.


Puis, se tournant vers Brave-la-mort :


—    C'est l'occasion que nous attendions, dit-il. Le moment
est venu de passer à l'action !


Le colosse beugla un « Enfin ! » à faire trembler les
montagnes et bondit de son siège comme si un ressort le poussait. Levant les
deux bras, il hurla :


—    Mes amis, écoutez la bonne nouvelle ! Écoutez ce que
notre Grand Roi veut vous dire !


Aussitôt cris et rires cessèrent.


—    Compagnons, commença le Tigre-aux¬yeux-d'or de sa voix
aiguë, douce et chantante, l'arrivée de notre ami Liao n'est pas juste un
hasard. Il s'agit d'un signe du Ciel, d'un signal favorable. Il a échappé aux
griffes de Pao Rui, puis aux marais ! C'est pour nous prévenir que l'heure est
venue...


Certains brigands, qui avaient compris ce qu'allait annoncer
leur chef, se mirent à battre des mains. Brave-la-mort leur fit faire silence
et le Tigre-aux-yeux-d'or poursuivit :


—    Oui ! le moment est venu de jeter à bas ce tyran qui nous
oppresse ! Le Ciel nous le demande, le Ciel est avec nous ! Alors, qui pourra
nous empêcher de faire enfin justice?


Trente ou quarante gorges mugirent d'une seule voix :


—    Personne !


Puis le chahut fut indescriptible. Les hommes hurlaient,
sautaient, dansaient, s'embrassaient, lançaient en l'air leurs casquettes de
fourrure, frappaient de leurs épées les boucliers et les casques.


Liao sentit qu'on lui poussait le coude. En se tournant, il
reconnut l'homme aux yeux de poisson qu'il avait vu la veille à l'auberge.
L'Oreille-Céleste, qui se tenait à ses côtés, le présenta :


—    Voici le Caïman-Infaillible. Tu te souviens de lui?


—    Oui, répondit Liao.


—    Tu t'es très bien débrouillé, mon garçon, dit le
Caïman-Infaillible, très bien ! Mais il faudrait qu'on parle tous les trois.
Discrètement. Allons par là, tu veux bien?


Ils marchèrent jusqu'au bord de la falaise. De là, le tapage
des brigands était inaudible. À un moment, alors qu'ils s'éloignaient, la brume
qui flottait sur la montagne avait happé leurs cris comme elle avait gommé la
lueur du brasier. À leurs pieds, cinq ou six cents pas en contrebas, s'étendait
la vallée avec Heng Yuan tout au bout. Mais on ne voyait rien. Pas un feu en
bas, pas une étoile en haut. La nuit était d'un noir d'encre.


Sans doute faisait-il plus sombre encore dans les prisons du
gouverneur. Liao essaya de s'imaginer un cachot et, dans ce cachot, maître Wen.
Était-il lourdement enchaîné comme il l'avait été la veille? Était-il
préoccupé? Peut-être qu'au contraire, il dormait tranquillement, certain que
Liao et Shen le tireraient de là à nouveau. De penser qu'à ce même instant,
maître Wen lui faisait probablement confiance ragaillardit


Liao. Il se tourna vers les deux compères et demanda :


—    Eh bien, puisque vous le vouliez, parlons !


—    Tu sais, commença le Caïman-Infaillible, qu'en gros il
existe deux façons de faire la guerre : par la force et par la ruse. Beaucoup
de nos camarades sont partisans de la force. Brave-la-mort, par exemple.


—    L'est très courageux, dit l'Oreille-Céleste.


—    ... Mais, en même temps, trop impulsif, à notre goût,
poursuivit le Caïman-Infaillible. Nous voyons les choses de façon un peu
différente.


—    En gros, vous êtes pour la ruse, dit Liao.


—    Ne crois pas que nous avons peur de nous battre, dit le
Caïman-Infaillible.


—    Ça non ! dit l'Oreille-Céleste.


—    Mais nous sommes d'avis qu'il faut penser à après,
reprit le Caïman-Infaillible. A ce qui se passera une fois que nous aurons pris
Heng Yuan et renversé le gouverneur.


Liao n'y avait pas réfléchi mais la question méritait d'être
posée.


—    À supposer que nous fassions comme le souhaite
Brave-la-mort, continua le Caïman-Infaillible, qu'on passe en force...


—    ... qu'on tue tout le monde ! ajouta l'Oreille-Céleste.


—    Une fois l'irrémédiable commis, nous nous trouverons dans
une situation sans issue. L'armée finira par se mettre à nos trousses. Et les
quarante que nous sommes ne pèseront pas lourd face à un régiment ou deux.


—    Vous préféreriez ne pas faire couler le sang, dit Liao.


—    Le moins possible, en tout cas. De façon à garder la
possibilité de revenir un jour du côté de la loi. Tu sais, contrairement aux
apparences, nous sommes de fidèles serviteurs de l'empereur !


—    Longue vie à lui ! s'exclama l'Oreille-Céleste avec
ferveur.


—    Avec un peu de chance, une enquête pourrait établir que
le colonel s'est mal conduit. Et avec beaucoup de chance, nous pourrions
prouver notre bonne foi et être amnistiés.


—    Ce qui serait impossible si vous tuez tout le monde. Je
saisis votre point de vue. Mais qu'en pense le Tigre-aux-yeux-d'or?


—    Pour peu qu'on lui propose un plan réaliste et efficace
pour renverser Pao Rui, il se ralliera à notre façon d'envisager l'avenir.


—    On a besoin de toi, dit l'Oreille-Céleste.


—    Qu'est-ce que je peux faire? demanda Liao. Je crois que
vous avez raison mais je ne vois pas comment vous aider.


—    À dire vrai, répondit le Caïman-Infaillible, l'Oreille
et moi, on n'a pas d'idée. Mais comme tu connais le palais du gouverneur et que
tu es malin, on s'est figuré que tu pourrais...


Il y eut un moment de silence. Puis :


—    J'ai trouvé ! s'écria Liao. Un prisonnier échappé qu'on
ramène, ça vaut une belle récompense, non?


Les deux brigands ne purent pas le contredire.


—    Et une belle récompense, il n'y a rien de mieux pour
faire sortir des soldats de leur trou.


—    Je crois que je comprends où tu veux en venir, dit le
Caïman-Infaillible.


—    Tu servirais d'appât? demanda l'Oreille-Céleste.


—    C'est ingénieux, convint le Caïman-Infaillible, avant
d'ajouter, au terme d'un instant de réflexion : Mais c'est hors de question ! C'est
trop dangereux !


—    Écoutez, je veux tirer maître Wen du mauvais pas où il
s'est mis. Le reste, je m'en moque. Votre plan, vous l'avez. Alors venez avec
moi, on va tout de suite le proposer au Grand Roi.


Sans leur laisser le temps de répliquer, Liao revint près du
feu. Il se dirigea droit vers le Tigre-aux-yeux-d'or et Brave-la-mort qui
discutaient déjà les détails de l'attaque du lendemain.


—    Grand Roi, j'ai encore quelque chose à dire à tes
hommes. M'autorises-tu à leur parler? demanda-t-il.


—    Fais, répondit simplement le jeune chef.


—    Mes amis, commença Liao lorsque Brave-la-mort fut
parvenu à imposer le silence, je sais que, comme moi, vous brûlez d'envie de
donner une leçon au colonel et à ses hommes.


Les brigands hurlèrent leur approbation.


—    Je pense pourtant que, pour assurer le plein succès de
notre entreprise, la meilleure façon de faire serait de...


Liao exposa son plan. Il y eut d'abord quelques sifflets et
quelques cris de désapprobation que les partisans de l'Oreille-Céleste et du
Caïman-Infaillible couvrirent de leurs bravos. Puis à mesure qu'il parla,
l'assemblée des chevaliers des Vertes Forêts se fit plus attentive et moins
hostile. Quand il se tut, cependant, il ne savait pas s'il avait réussi à les
convaincre. L'intervention du Tigre-aux-yeux-d'or le rassura :


—    Le plan de notre ami est excellent, dit-il. Je propose
qu'on l'adopte sans plus tarder. Qui est pour?


À la surprise de Liao, Brave-la-mort fut le premier à lever
la main. Son geste suffit à décider les derniers réticents.


—    Accepté à l'unanimité, proclama le Tigre-aux-yeux-d'or.


Tandis que fusaient des «Vive Liao!», il se sentit soulevé
du sol par une poigne colossale. C'était Brave-la-mort qui, à bout de bras,
l'amenait à la bonne hauteur pour le regarder droit dans les yeux.


—    Alors, petit frère, tu croyais que j'allais m'opposer à
ta subtile combinaison?


—    Oh non ! bredouilla Liao en sentant bien que ce « non »
n'était pas convaincant.


—    Tu penses que je ne suis qu'une grosse brute sans
cervelle, n'est-ce pas?


—    Je vous assure que...


—    Tu as un peu raison, il m'arrive d'être comme ça. Mais
toi, tu ressembles plus à notre Grand Roi qu'à un lourdaud dans mon genre. Et,
vois-tu, c'est à des gens comme lui ou toi que je fais confiance quand il
s'agit d'élaborer un plan.


—    À ce compte-là, lâche-le, dit le Tigre-aux-yeux-d'or
que cette déclaration ronflante faisait sourire. Sinon, il ne ressemblera plus
jamais à personne. Tu es en train de l'étouffer !


—    Excuse-moi ! s'écria Brave-la-mort en reposant Liao au
sol. Je ne voulais pas...


—    Merci du compliment, dit Liao en inspirant profondément
pour reprendre son souffle, même s'il a failli me coûter la vie.


—    Ne m'accable pas, moustique ! Je croyais bien faire.


Liao vit que Brave-la-mort souriait. Le Tigre-aux-yeux-d'or
paraissait content lui aussi, de même que le Caïman-Infaillible et l'Oreille
Céleste. C'était bon de savoir qu'il n'était pas seul. Que, dès demain, il
allait délivrer maître Wen et, en même temps, libérer la population de Heng
Yuan.


Il posa familièrement la main sur le bras du colosse.


—    Dites-moi, le soir, quand je ne suis pas là pour vous
distraire, vous faites quoi, en général? lui demanda-t-il.


—    Rien de spécial. On mange, on boit, on chante, on
rit...


—    C'est trop tard pour ce programme ? Parce que j'ai
rudement faim, moi, et soif!







Chapitre 7


 


 


 


Des
sentinelles espèrent une récompense; 

le gouverneur militaire de Heng Yuan reçoit de la visite.


 


— Hep! les soldats! Regardez
un peu ce qu'on a pour vous !


La matinée était déjà bien
entamée mais, à l'entrée sud de Heng Yuan, les sentinelles avaient sans doute
encore la nostalgie de leur natte, car aucune ne quitta son siège pour voir ce
qu'on leur proposait. Il est vrai que le paysan qui venait d'apparaître devant
le poste de garde ne payait pas de mine. Pas plus que les deux autres loqueteux
qui tenaient un gamin par les bras. Le déguisement de la Tête-de-cerf, du
Marteau-frappe-sept-fois et du Léopard-saute-ravins était criant de réalisme.
Sous ces pardessus en paille tressée et ces pantalons où les trous occupaient
plus de place que le tissu, qui aurait deviné des chevaliers des Vertes Forêts?


—    Un prisonnier évadé, ça
vaut une belle récompense, non? insista la Tête-de-cerf.


Le mot « récompense »
produisit son effet sur la soldatesque. Un garde sortit du poste de
surveillance.


—    Prisonnier évadé, tu dis?
C'est qui?


—    Ce gamin qu'on a péché
sur la route. Il nous a raconté de belles histoires mais en le cuisinant un
peu, on a fini par lui faire admettre qu'il s'est sauvé de chez le gouverneur
il y a deux soirs de ça.


Le soldat se tourna vers ses
collègues qui le rejoignaient.


—    Z'avez entendu parler de
ça, vous ? « Non » ! firent-ils de la tête.


—    Si le mioche le dit,
c'est que c'est vrai. Demandez-lui, si vous nous croyez pas.


—    C'est vrai, m'sieur,
s'empressa de confirmer Liao. Le tribunal m'a condamné au bannissement. Une
sentence injuste. Mais, tout compte fait, je préfère être banni plutôt que de
mourir de faim et de froid. Alors je les ai suivis, pour me rendre
spontanément.


Ce dernier mot fit rire
bruyamment faux paysans et sentinelles.


—    J'ai l'impression que
j'ai entendu parler de ça, dit finalement un des soldats. Une espèce de faux
petit moine.


—    C'est moi, dit Liao.


—    Alors, on va te ramener
où t'aurais dû rester.


—    Seulement, avant, faut
qu'on discute, dit la Tête-de-cerf. Pour la récompense, on fait comment?


—    Comment ça, comment?


—    D'habitude, c'est moitié
moitié, dit la Tête-de-cerf.


—    Hein ! Vaurien ! Tu va
voir comment je vais te la payer tout entière ! Sur le dos et à coups de bâton.


—    Alors le petiot, faudra
l'attraper ! C'était le signal !


Liao et les trois brigands
filèrent à toutes jambes sur la route, les quatre sentinelles à leurs trousses.
Mais personne n'alla loin. Les poursuivis s'engouffrèrent par la porte grande
ouverte d'une grange. Les poursuivants les y suivirent en criant déjà victoire.
Seulement, à les attendre, il y avait le Tigre-aux-yeux-d'or et Brave-la-mort
et leurs amis. Avant d'avoir compris ce qui leur tombait sur la tête, les
quatre soldats furent dépouillés de tout leur équipement, ligotés, bâillonnés.


Et peu après, Liao, la
Tête-de-cerf, le Marteau-frappe-sept-fois et le Léopard-saute-ravins, toujours
déguisés en paysans, firent leur entrée dans Heng Yuan où ils prirent vers le
palais du gouverneur. Quatre farouches faux soldats les encadraient tandis que
suivait, à distance, un fort groupe de trimardeurs[11]* en guenilles occupés à
pousser une énorme charrette de paille.


À l'entrée de la citadelle,
Liao put constater que la sécurité avait été renforcée : après la double
évasion de la veille, il avait dû y avoir quelques cris et pas mal de
grincements de dents. Si bien que pas moins d'un sergent et de trois sans-grade
veillaient sur l'entrée de la première enceinte.


La Tête-de-cerf et Liao leur
jouèrent la même comédie qu'aux sentinelles des remparts extérieurs. Seulement,
là, les quatre faux soldats s'en mêlèrent aussi. La Face-de-démon, un des
brigands déguisés en militaire, se détacha du groupe et appela le sergent pour
lui proposer :


— Tu sais, sergent, on n'a pas
voulu rosser ces rustauds devant tout le monde, pour ne pas provoquer d'émeute.
Mais si toi et les collègues vous nous aidiez à les attirer à l'écart et à leur
flanquer une raclée, on partagerait la prime avec vous plutôt qu'avec eux.


Le sergent rit. L'idée était
excellente. La perspective de toucher une prime, meilleure encore. Il appela
ses hommes, leur ordonna de le suivre. La petite troupe passa la première
enceinte et traversa l'espace jusqu'à la porte de la seconde. Deux gardes y
étaient postés. Le sergent leur fit signe de venir aussi. Un peu plus loin,
entre des écuries qui ne servaient plus et les greniers à fourrage désaffectés,
il y avait un espace vague. Ils y seraient bien tranquilles, à neuf soldats et
un sous-officier, pour cogner sur ces trois bouseux.


Mais le sergent avait mal
compté : il eut seulement cinq hommes pour lui face à sept adversaires décidés.
Si bien que, malgré le temps plutôt frisquet, il ne tarda pas à se retrouver,
comme ses sbires, à grelotter en vêtements de dessous.


Pendant ce temps, les portes
étaient demeurées sans surveillance. Les trimardeurs n'en demandaient pas plus
: ils entrèrent avec leur char et suivirent, de loin. Puis, comme le sergent
avait bien choisi son endroit à l'abri des regards indiscrets, la paille bougea
avant qu'en émergent le Tigre-aux-yeux-d'or, Brave-la-mort et le reste des
brigands armés jusqu'aux dents.


Mentalement, Liao fit le total
de ses amis qui étaient dans la place. Dix s'étaient habillés en militaires, y
compris le Caïman-Infaillible qui venait d'emprunter son uniforme au sergent.
Il y avait en plus les trois faux paysans, sept faux trimardeurs, dix bandits
qui étaient entrés cachés sous la paille et leurs deux chefs. Avec les cinq qui
gardaient l'entrée sud, il arrivait à un total de trente-sept. Trente-huit avec
lui. Dans l'autre camp, la soixantaine d'hommes de garnison venait d'être
diminuée de dix. Donc tout allait bien : les forces en présence étaient quasi
égales.


Le Tigre-aux-yeux-d'or et
Brave-la-mort s'étaient-ils livrés au même calcul? Ils affichaient tous deux un
large sourire en regardant le sergent se tortiller sur le pavé de la cour.


— Enfermez les prisonniers
dans le grenier à sel, dit le Tigre-aux-yeux-d'or. Deux hommes resteront pour
les garder. Toi, la Face-de-démon, tu prends trois braves déguisés en soldats
et vous nettoyez le premier mur d'enceinte. Tu te souviens de la consigne? Pas
de grabuge, pas de sang! On désarme, on ficelle. Une fois que le rempart sera
vide, vous ramènerez tous les gardes à la prison. Compris ?


—    Les camarades et moi, on
va travailler proprement, acquiesça la Face-de-démon. Fais-nous confiance !


—    Bien ! Toi, le
Caïman-Infaillible, tu prends deux hommes pour nettoyer la seconde enceinte.
Même façon de procéder ! Les trois faux soldats qui restent iront à l'entrée
principale. Si des soldats se présentent, des vrais, je veux dire, la consigne
est de foncer à la prison, ordre du colonel !


En un clin d'œil, tous les
faux soldats disparurent remplir leur mission. Le Tigre-aux-yeux-d'or demanda
alors :


—    Liao, conduis-nous à la
prison. Puis, à l'intention de ses hommes :


—    De la discrétion, surtout
! On se déplace par groupes de trois. Sans bruit. En rasant les murs.


Toutes ces précautions furent
inutiles : ils rencontrèrent juste deux gardes que la surprise stupéfia et qui
n'eurent pas le temps de crier «Ouf! » avant d'être attachés et emportés vers
la prison.


Dès qu'ils y furent tous,
tapis contre les murs de part et d'autre de la lourde porte ferrée, Liao
ramassa un caillou et en donna un grand coup contre le battant. Rien ne se produisit.
Liao cogna un second coup, plus fort encore. Cette fois, un verrou grinça et le
volet d'un judas grillagé s'ouvrit.


En découvrant qui malmenait
son matériel de la sorte, le geôlier manqua s'étrangler de rage :


— Petit voyou ! gronda-t-il.
Tu as le toupet de revenir! Attends un peu!...


Tout en maudissant Liao, il
ouvrit sa porte. Mais soudain sa voix s'étouffa dans sa gorge. Brave-la-mort
avait surgi, son sabre à la main droite. Et comme, de la gauche, le colosse lui
faisait signe de se taire en se pinçant les lèvres entre le pouce et l'index,
l'autre se tut. En deux temps et trois mouvements, il se trouva enfermé dans
une de ses cellules tandis que les brigands, Liao en tête, parcouraient
passages et corridors en quête de maître Wen.


Les prisonniers n'étaient pas
nombreux. Ils trouvèrent trois honorables citoyens de Heng


Yuan que le tribunal avait mis
au frais parce qu'ils avaient critiqué la façon dont on gérait leur ville. Le
Tigre-aux-yeux-d'or leur expliqua ce qu'il était en train de faire avec ses
compagnons ; les trois hommes demandèrent à se joindre à eux. Les deux autres,
un pauvre diable de tire-laine et un escroc, on les envoya se faire juger
ailleurs.


Mais de maître Wen, il n'y
avait nulle trace. Le Tigre-aux-yeux-d'or remarqua que Liao était affreusement
pâle.


—    Ne t'inquiète pas, lui
dit-il. Il est ailleurs. Ils savent que c'est un prisonnier très spécial. Et
ils le traitent en conséquence.


—    Vous croyez ? demanda
Liao d'une voix blanche où perçait pourtant une nuance d'espoir. Vous ne pensez
pas qu'il est blessé ou même...


—    Mais non ! rugit
Brave-la-mort. Ne te frappe pas, petit frère ! Je vais te le retrouver, moi,
ton moine! Ça va sauter, tu vas voir!


Joignant le geste à la parole,
Brave-la-mort fonça vers le cachot où était enfermé le geôlier. En le voyant
arriver, ce dernier devint tout blanc. Quand le colosse le saisit au collet et
le souleva du sol, il vira au vert. Quand il lui cria dans le nez : « Tu vas
nous dire où est le moine, sinon je t'étripe ! », d'énormes gouttes de sueur se
mirent à ruisseler sur son crâne presque pelé et sa face rasée.


—    Gue ! gue ! gue !
balbutia-il.


—    Tu dis? hurla
Brave-la-mort en lui cognant le dos contre le mur à plusieurs reprises.


—    Chais pas, exhala le
geôlier qui serrait les dents de douleur.


—    Ne lui faites pas trop
mal, s'il vous plaît, demanda Liao que le rictus douloureux du malheureux
impressionnait.


—    D'autant que si tu tapes
trop, il ne pourra vraiment rien dire, ajouta le Tigre-aux-yeux-d'or.


Brave-la-mort lâcha l'homme
qui tomba assis au sol.


—    Quand nous nous sommes
quittés, dit Liao, je pense que maître Wen voulait aller du côté des
appartements privés du gouverneur. Demandez-lui où ils se trouvent.


—    Pas la peine de demander
! se dépêcha de grommeler le geôlier, je vais vous expliquer. En sortant d'ici,
vous allez à droite, puis vous passez la poterne et vous traversez la cour
pavée. Et là, au fond, si vous prenez le petit escalier dont la porte est à
gauche de la tour, vous tomberez directement dans sa chambre à coucher.


Tout en parlant, il se massait
vigoureusement le bas du dos.


—    Après tout, c'est à son
tour de déguster, grogna-t-il en guise de conclusion. N'oubliez pas qu'en fait
tout est la faute de ce maudit Ping Xiong! Ne le ratez surtout pas, celui-là.
Cette punaise puante !


Liao devina qu'il s'agissait
de l'assesseur qu'il avait vu à l'œuvre au tribunal. Curieusement, ce nom avait
provoqué chez le Tigre-aux-yeux-d'or comme un mouvement de recul. Mais Liao
n'eut pas le loisir d'en chercher la raison. Le temps n'était plus aux interrogations.
On planta là le geôlier qui se massait le bas du dos, on fit promptement le
chemin qu'il avait décrit et vingt gaillards firent irruption comme un seul
homme dans la chambre à coucher du colonel Pao Rui.


Leur intrusion laissa ce
dernier sans réaction. Il était allongé sur sa natte, couché sur le côté. Il
fixait sur les arrivants des yeux grands ouverts et sans vie, et ne bougeait
pas. Le Tigre-aux-yeux-d'or alla s'agenouiller près de lui et lui posa la main
sur le cou.


—    Il est vivant, dit-il.


Au même moment, une porte
s'ouvrit et se referma aussitôt. Liao eut le temps d'entrapercevoir l'assesseur
du gouverneur. Brave-la-mort bondit vers la porte. Le Tigre-aux-yeux-d'or
l'arrêta net :


—    Laisse-le pour l'instant
! Il n'ira pas loin. Je veux qu'on fouille chaque pièce à fond avant de passer
dans la suivante. Histoire d'éviter les mauvaises surprises !


—    Et les coups dans le dos
! ajouta Brave-la-mort. C'est très raisonnable.


Et, sur-le-champ, il se mit en
devoir d'inspecter la pièce sans fenêtre qui servait de garde-robe.


—    Y a rien là-dedans,
dit-il au bout d'un moment.


On passa dans la pièce
suivante qui se révéla tout aussi vide, puis dans celle d'après, vide, elle
aussi.


Quand il pénétra dans
l'antichambre où maître Wen s'était pris les pieds dans la table,
l'avant-veille, Liao sentit que peu à peu l'espoir l'abandonnait. Cette salle
tout en longueur était aussi déserte que les autres ; ses murs nus n'offraient
pas l'ombre d'une cachette possible. Restait à voir ce qu'il y aurait derrière
les quatre portes qui donnaient là. Mais Liao commençait à croire qu'on n'y
trouverait rien non plus. Il ouvrit sa giberne et secoua Shen.


—    Réveille-toi ! On a
besoin de toi ! Shen ouvrit un œil, puis l'autre, bâilla.


—    Tu as enfin digéré tout
ce que tu as avalé ? Tu t'es empiffré comme un goinfre !


Shen sortit la tête du sac,
regarda autour de lui d'un air las et mécontent.


—    Il faut retrouver maître
Wen ! Allez, bouge-toi un peu !


Mais, visiblement, le petit
singe avait encore sommeil. Il fit mine de se recoucher au fond du sac. Liao le
secoua.


—    Tu as assez dormi !
Aide-nous, je te dis. Shen sauta hors du sac et, en trois bonds, fila par une
porte que Brave-la-mort venait d'ouvrir.


—    Shen, reviens ! cria
Liao. Reviens tout de suite !


Ce fut peine perdue. Shen avait
disparu.


Liao sentit un poids énorme
qui lui tombait sur les épaules. Il s'assit sur la petite table, s'enfouit le
visage dans les mains. Tout autour, il y avait le brouhaha des allées et
venues, des pas, des cris, des cliquetis de cuirasses, des appels. Mais tous
ces bruits se fondaient en une bouillie sonore qui lui faisait mal au cœur.


Du fond de son abattement, il
entendit pourtant :


— Il est là ! Je l'ai trouvé !


Et, en même temps, une main
glacée se posa sur son épaule. Sans savoir pourquoi, il eut horriblement peur
et cria.







Chapitre 8


 


 


 


Une
belle étrangère ne commet pas son dernier crime;

 un fuyard profère une très surprenante menace.


 


Dans le minuscule réduit où il
était enfermé depuis il ne savait plus combien de temps, maître Wen entendit le
cri de Liao. La porte venait de s'ouvrir, laissant entrer un flot de lumière
aveuglante. Il dut cligner les yeux, reconnut pourtant Brave-la-mort et le
Tigre-aux-yeux-d'or.


—    Qui a crié? leur
demanda-t-il.


—    Je ne sais pas, répondit
le Tigre-aux-yeux-d'or.


Venant de l'antichambre, on
entendit des exclamations de surprise et de colère puis des coups sourds et
répétés.


—    Je crois qu'il faut aller
voir, dit maître Wen. Il se mit sur pied tout d'un coup et dut à la poigne de
Brave-la-mort, qui le retint, de ne pas s'affaler. L'immobilité prolongée lui
avait engourdi les jambes.


—    Ça ira? demanda le
Tigre-aux-yeux-d'or. Maître Wen n'eut pas le temps de répondre.


Des appels l'en empêchèrent :


—    Grand Roi, viens vite !


—    À l'aide, compagnons !
Vite !


Il n'en fallut pas plus pour
que maître Wen retrouve son énergie. Il fonça vers l'antichambre. Cinq ou six
brigands s'acharnaient sur les boiseries d'un des murs à coups de sabre et de
pique.


—    Que se passe-t-il?
demanda le Tigre-aux-yeux-d'or.


—    C'est le môme..., répondit
un brigand armé d'une hallebarde.


—    Liao ? Où est-il ? dit
maître Wen qui ne le voyait nulle part.


—    Elle l'a emmené par là!
répliqua l'homme.


—    Qui, elle? demanda le
Tigre-aux-yeux-d'or.


—    Une femme ! répliqua un
autre brigand.


Elle l'a menacé avec je ne
sais pas quoi pour le forcer à la suivre.


—    Je crois que c'était un
tout petit poignard, dit le brigand à la hallebarde. Mais je n'ai pas bien vu.


—    Mais enfin, par où
est-elle passée ? beugla Brave-la-mort.


—    Par là ! expliqua le
brigand en montrant le mur dont le parement en bois n'était qu'à peine entamé.
Il y a un passage secret derrière.


—    Enfer et damnation !
hurla Brave-la-mort en se ruant sur la porte qui menait à la pièce voisine.


Il passa à travers comme si
elle avait été en simple papier. Mais à côté, il n'y avait personne. Maître Wen
le suivit.


Il reconnut le fauteuil à
pattes de dragon et, traînant au sol, la coûteuse robe blanche. Il y en avait
plusieurs autres, tout aussi belles, tout aussi précieuses, que la maîtresse
des lieux avait jetées négligemment çà ou là. Plusieurs d'entre elles étaient
sales. Ce laisser-aller cadrait avec le reste du décor. Le plancher était noir
de crasse ; la poussière couvrait les meubles anciens. Des bols et des
assiettes où on voyait des restes de nourriture voisinaient un peu partout avec
des chiffons graisseux et des papiers tachés.


Dans l'antichambre, les hommes
qui continuaient leur travail de sape crièrent victoire. Maître Wen s'empressa
de les rejoindre. Dans le mur s'ouvrait un trou obscur.


—    J'y vais, s'écria maître
Wen.


Les bandits s'écartèrent pour
le laisser passer.


Au moment où il pénétrait dans
le passage, il entendit le Tigre-aux-yeux-d'or, derrière lui, qui disait :


—    Vous cinq et toi,
Brave-la-mort, vous venez avec moi. Les autres, vous continuez de fouiller les
appartements.


Maître Wen fit six ou sept pas
en se guidant aux parois, de chaque côté, avant de buter sur une marche. Il
faisait noir comme dans un four. Il sentit la main du Tigre-aux-yeux-d'or se
poser sur son dos, juste avant que la cuirasse de Brave-la-mort ne vienne
tinter contre celle de son chef en la heurtant.


—    Il y a un escalier, dit
maître Wen à voix basse.


—    Il monte ou il descend?
demanda le Tigre-aux-yeux-d'or.


—    Il monte !


Marche après marche, maître
Wen grimpa dans les ténèbres les plus complètes. L'idée qu'il faisait une proie
idéale pour un assassin tapi dans l'ombre l'effleura. Mais peu lui importait.
Il fallait retrouver Liao, vite !


Une lueur venue d'en haut lui
permit bientôt de presser le pas. Il prit pied sur une espèce de palier étroit.
La lumière passait sous une porte fermée. Un à un, les chevaliers des Vertes
Forêts le rejoignirent sans faire le moindre bruit. Mais, malgré cette
discrétion, il ne fallait pas compter sur un effet de surprise. Maître Wen
attira l'attention de Brave-la-mort sur la porte en la désignant de l'index. Le
colosse fit mine de lui appliquer un coup d'épaule puis, après un signe
d'approbation de maître Wen, il le donna pour de bon.


Elle s'ouvrit.


Face à eux, à cinq pas tout au
plus, se tenait Liao. Mais il y avait aussi le bras droit de Qiguo qui
l'immobilisait contre elle. Et sa main gauche, qu'elle tenait tout près du cou
du garçon, juste au-dessous de l'oreille.


La pièce était petite mais
bien éclairée par trois fenêtres, signe qu'elle occupait le haut d'une tour.
Deux établis appuyés au mur étaient couverts de fioles, de flacons, de bocaux,
de récipients en terre et en fer, de tailles et de formes variées. Plusieurs
mortiers se trouvaient là aussi, et plusieurs réchauds à charbon de bois. Des
grappes d'herbes sèches pendaient à des clous ; des paquets de racines,
d'écorces sèches, des boîtes en carton et en bois étaient alignées sur des
étagères. Sur une troisième table, à côté de cuillères et de spatules en
porcelaine, il y avait une dizaine de récipients en verre, pleins de liquides
visqueux aux couleurs violentes. À côté était rangé tout un arsenal d'armes de
petite taille capables d'inoculer les poisons que contenaient les coupes
voisines : stylets, flèches de sarbacane, pointes susceptibles de se fixer sur
le chaton d'une bague.


C'était avec une de ces pointes,
précisément, que la belle Jürchen appuyait presque sur le cou de Liao.


Maître Wen ordonna :


—    Qiguo, lâchez Liao
immédiatement ! 


Pour seule réponse, il obtint
un éclat de rire à faire dresser les cheveux sur la tête. Brave-la-mort,
quoiqu'il eût la gorge nouée, fit un pas en avant.


—    Pas bouger ! dit Qiguo.
Poison très fort ! Mort immédiate !


Liao gémit. D'un signe de la
main, maître Wen arrêta son voisin.


—    Lâchez-le, Qiguo, répéta-t-il.
Nous vous laisserons la vie sauve. Vous pourrez partir, libre !


—    Libre ! Voilà mot Qiguo
plus connaître. Autrefois oui, libre galoper dans la plaine. Et massacrer
ennemis chinois. Qiguo beaucoup tuer Chinois !


Un feu violent flamboyait dans
les prunelles noires.


—    Après, Qiguo venir ici.
Tout le monde mépriser Qiguo. Alors, encore plus détester Chinois. Elle tuer
encore plus ! Et garçon chinois aussi va mourir !


Maître Wen sentit sa peau se
hérisser, comme si mille grains de millet la poussaient par en dessous. Elle ne
menaçait pas Liao pour préserver sa vie ou sa liberté. Non. Elle se consumait
de vieille haine, elle était assoiffée de meurtre. Elle allait tuer Liao pour
le pur plaisir de tuer. Et aussi parce qu'il était chinois et qu'elle était jürchen.
Parce que, une dernière fois, elle pourrait faire du mal, beaucoup de mal.


Malgré son désarroi, maître
Wen essaya encore d'argumenter :


—    Qiguo, laissez Liao. Vous
pourrez rentrer chez vous. Retrouver votre pays, votre famille !


La belle Jürchen rugit de
rire.


—    Famille aux Enfers ! Tous
morts ! Petit Liao aussi, mort !


La pointe de la bague touchait
la peau de Liao. Un instant, la vue de maître Wen se brouilla tant il la
regardait intensément. Il fit un effort pour rester maître de lui-même et dit :


—    Nous laisserons aussi
partir Xiong. Vous pourrez partir ensemble, tous les deux.


—    Xiong ! Lui rat sans
vésicule[12] ! Lui chercher Qiguo dans
plaine, promettre elle toute-puissante. Elle avoir servantes et serviteurs
chinois, beaucoup ! Et ici, mis Qiguo dans cage et ennui ! Toujours besoin
poison et drogue parce que pas courage de tuer en face ! Lui chien maudit !


En l'entendant, maître Wen
comprit qu'il n'y avait plus d'espoir. Plus rien d'humain ne pouvait encore
atteindre la jeune femme. Mentalement, il se prépara à voir Liao s'écrouler
sans vie.


Mais une boule noire et
blanche fit irruption dans la pièce, passa entre les jambes de Brave-la-mort,
bondit sur la table, saisit une petite flèche. Qiguo tourna la tête, ouvrit la
bouche sous l'effet de la surprise, cria, lâcha Liao.


La flèche était plantée dans
sa langue et Shen se blottissait contre la joue de son ami.


Brave-la-mort se précipita,
sabre brandi, pour frapper la femme. Maître Wen le retint. Déjà le poison
faisait son effet. Le regard de Qiguo s'éteignit, devint hagard. Elle
s'affaissa. Maître Wen la soutint, l'aida à s'allonger sur le sol.


—    Détester ! gronda-t-elle
entre les dents.


—    Non, Qiguo, il y a autre
chose ! dit maître Wen.


Elle sut un râle. Puis :


—    ... Plaine belle quand
neige blanche et lune noire, balbutia-t-elle, à bout de souffle.


Tous les muscles de son visage
se contractèrent en un affreux rictus qui la défigura. Ses esprits vitaux
l'abandonnèrent et, aussitôt, son visage blanc redevint lisse comme l'albâtre.


—    Qu'elle était belle, dit
Liao qui était presque aussi pâle que la morte.


—    Oui, dit Brave-la-mort,
mais c'était un vrai démon !


—    Oh ! Ce n'était pas la
plus coupable, dit maître Wen.


Un hurlement le fit se relever
brusquement, une plainte quasi animale où se mêlaient douleur et colère :


—    Qiguo ! Non !


—    La fenêtre, là, dit Liao.
Il est là ! Effectivement, une forme sombre se distinguait derrière les papiers
huilés.


Le Tigre-aux-yeux-d'or y
courut, tenta de l'ouvrir sans y parvenir. La forme avait disparu.


Brave-la-mort vint à la
rescousse, saisit la poignée et, dans un grand ahan, parvint à décoller le
battant.


—    Xiong ! s'exclama le
Tigre-aux-yeux-d'or en se penchant dehors.


C'était lui qui descendait le
long du mur en s'aidant des arêtes des pierres et des trous laissés béants par
les briques manquantes.


—    J'y vais, dit
Brave-la-mort. Et il courut à l'escalier.


On l'entendit galoper
lourdement dans le noir, jurer quand il faillit manquer une marche. 


En bas, il trotta dans le
couloir, mugit :


—    Vous venez avec moi ! Il
ne faut pas le lais-ser partir !


De son côté, Xiong avait
atterri sur un vaste toit de tuiles presque plat sur lequel il se mit à courir.


Derrière lui éclatèrent
bientôt des ordres, des appels.


—    Regardez ! Il est là !


—    Par cette fenêtre, là !
On peut y arriver par cette fenêtre !


—    Vous autres, là,
descendez dans la cour ! Allez le cueillir de l'autre côté !


Brave-la-mort apparut à son
tour sur le toit et avança avec précaution. Mais il n'alla pas loin : sous son
poids, plusieurs tuiles craquèrent. Il s'arrêta. Xiong, lui, était parvenu à
l'autre bout de la toiture.


Il se retourna, brandit le
poing en direction de la tour où le Tigre-aux-yeux-d'or, maître Wen et Liao
étaient à la fenêtre.


—    Qiguo, ma douce colombe,
je te vengerai ! cria-t-il. Quant à toi, maudite chienne fille de chienne, tu
paieras ! J'aurai ta peau !


Stupeur et perplexité purent
se lire sur le visage des poursuivants. Il divaguait! Sinon, à qui aurait-il pu
s'en prendre dans ces termes ? Qiguo était morte et, du reste, ce n'est pas
elle qu'il avait menacée. Fallait-il qu'il soit fou pour délirer ainsi !


Xiong mit à profit ce moment
de malaise pour sauter sur un autre toit en contrebas. On ne vit plus que ses
épaules, sa tête. Puis il disparut.


Suivit un long moment pendant
lequel on put croire que la vieille citadelle revivait. On l'aurait dite
occupée par des dizaines et des dizaines d'hommes tant Brave-la-mort et ses
brigands se multipliaient. Ils couraient partout, visitaient chaque cour,
fouillaient chaque fossé, arpentaient chaque courtine, exploraient chaque
passage, inspectaient chaque pouce carré des bâtiments.


L'heure du riz de midi était
largement passée quand Brave-la-mort revint dans la chambre du gouverneur
rendre compte de son échec au Grand Roi.


—    Il a disparu, dit-il
l'oreille basse. C'est incroyable ! À croire qu'il s'est envolé.


—    Ce n'est pas grave,
répondit le Tigre-aux-yeux-d'or.


—    Qu'il aille se faire
condamner ailleurs ! renchérit maître Wen qui s'activait au chevet du colonel.
Dès que mon malade sera rétabli, il avisera les autorités compétentes. Après,
ce sera à elles d'agir. J'aime autant ne pas avoir à me mêler de son procès.


Le Tigre-aux-yeux-d'or
approuva de la tête.


—    Cela prendra longtemps ?
demanda-t-il. Je veux dire la guérison du gouverneur.


—    C'est difficile à prévoir.
Si je savais ce que contenait la potion qu'ils lui faisaient prendre, je
pourrais préparer un antidote. Mais dans le doute, le mieux est de prendre
patience et d'attendre.


—    Que penseriez-vous de le
faire en mangeant le riz de midi? lança le Caïman-Infaillible en entrant dans
la chambre.


Il était toujours en uniforme
de sergent et semblait tout à fait content de lui.


—    J'ai mis les cuisiniers à
la tâche, pour-suivit-il. C'est prêt !


—    Il y a du riz? demanda le
Tigre-aux-yeux-d'or.


—    Du riz? Il y en a des
quantités. Plus du sorgho, du mil, du panic ! De quoi nourrir Heng Yuan et tout
le district jusqu'à la récolte prochaine.


—    Le scélérat ! dit le
Tigre-aux-yeux-d'or en se parlant à lui-même. Il aurait laissé les gens mourir
de faim ! Mais pourquoi ? Quel démon l'a saisi?


Puis, à l'intention de ses
compagnons :


—    Allons nous restaurer.
Ensuite, il faudra trouver une façon de distribuer les vivres à la population.


—    J'aimerais mieux le faire
moi-même, si vous le voulez bien.


Le colonel était assis sur sa
natte. Il avait l'air encore un peu ahuri mais paraissait jouir à nouveau de
ses facultés.


Et il ajouta :


— Je prendrais bien un peu de
riz, moi aussi.


 


 







Chapitre 9


 


 


Un jeune chef étonne ses
troupes; 

une vieille histoire de famille resurgit brutalement.


 


Il ne fallut que le temps du déjeuner à la bande des Vertes
Forêts pour se persuader qu'en réalité Pao Rui était un brave homme.


Quand il avait fait son entrée au réfectoire, pourtant,
l'accueil avait été glacial. Il y avait même eu des huées et quelques invectives.


Un peu plus tôt, le colonel avait refusé tout net de prendre
son riz dans sa chambre comme maître Wen le lui avait proposé. Il avait répondu
:


— Non, je le partagerai avec les hommes.


Il s'était levé, avait semblé gaillard. Puis, presque
aussitôt, il s'était passé la main sur le visage, avait murmuré :


—    Je ne comprends plus rien ! Et à maître Wen :


—    Je ne sais plus si je vous connais ! Qui êtes-vous?


—    Je me nomme Wen Jiang. Je suis moine itinérant et je
suis venu à votre secours.


—    Ah ! Très bien ! avait répliqué le colonel d'un ton
absent.


Ils avaient descendu l'escalier sans anicroche. Puis, une
fois dans la cour, une expression de panique était soudain apparue sur le
visage du militaire :


—    Je ne comprends pas ce qui se passe. Qui êtes-vous,
tous? Qu'on fasse venir Xiong! Je veux le voir tout de suite !


—    Il s'est enfui, Excellence, avait répondu maître Wen
calmement. Et Qiguo est morte !


—    Qiguo? Je ne vois pas... Qui est-ce?


—    La jeune Jürchen qui habitait l'appartement des femmes.


—    La servante de mes épouses ? Xiong m'en a parlé...


Le colonel s'était arrêté, les traits tendus, les yeux
exorbités. Visiblement, un flot de pensées et de souvenirs, violents et
contradictoires, lui agitaient le cœur. Il s'était exclamé :


—    Mes épouses ! Mes enfants ! Où sont-ils ? C'est le
Tigre-aux-yeux-d'or qui avait répondu :


—    Ils vont bien. Vous les avez envoyés dans votre
propriété de Ping Yang, il y a trois lunes de cela.


—    Moi? Vous êtes sûr? Mais d'abord, qui êtes-vous?


Il avait dévisagé le jeune chef avant de demander :


—    Xiong?


—    Non ! Mais c'est une trop longue histoire, avait
répondu le Tigre-aux-yeux-d'or, embarrassé. Je vous la raconterai plus tard. Il
le faudra, de toute manière.


Ils s'étaient remis en marche en direction du réfectoire
mais, à peine quelques pas plus loin, le colonel avait blêmi et s'était mis à
tituber. Brave-la-mort l'avait pris à bras-le-corps pour le soutenir et l'autre
avait balbutié :


—    Ainsi, je suis votre prisonnier. C'est bien. Vous ferez
de moi ce que vous voudrez.


Une fois installé à table, pourtant, il avait assez vite
récupéré. Il avait même mangé de bon appétit non sans avoir demandé, avant de
plonger sa cuillère dans la soupe :


—    Où sont les hommes de la garnison? Je n'en vois aucun.
Vous ne les avez pas tous...


—    Ni tués ni blessés, n'ayez aucune crainte, avait
répondu le Tigre-aux-yeux-d'or. Ils sont au calme, dans la prison.


—    Ils ont même eu droit à leur riz de midi, avait ajouté
Brave-la-mort.


Pour la première fois, le colonel avait souri.


—    Merci d'avoir pensé à eux ! avait-il dit. Ils n'y sont
pour rien, vous savez. Je suis le seul coupable !


Ces propos finirent de le raccommoder avec la bande des
rivières et des lacs. Un chef qui se préoccupait de ses hommes et qui
reconnaissait ses torts plutôt que d'en rendre responsables des sous-fifres,
c'était un chef selon leur cœur.


Si bien qu'à la fin du repas, quand il se leva et déclara
d'une voix à peu près ferme : «Je ne vous connais pas et je ne sais pas trop
encore où nous en sommes mais j'ai l'impression que vous avez accompli de la
belle ouvrage. Déjà, je puis vous promettre une chose : aucun de vous ne sera
poursuivi pour ce qu'il a fait aujourd'hui, vous avez ma parole de soldat ! »,
il fut chaleureusement applaudi.


 


Comprendre ce qui s'était passé, le jour même et aussi
depuis la fin de l'été, ce fut ce à quoi le colonel occupa toute son
après-midi.


Dans sa chambre où il était remonté en compagnie de maître
Wen, de Liao, du Tigre-aux-yeux-d'or et de quatre ou cinq chevaliers des Vertes
Forêts dont Brave-la-mort et l'Oreille-Céleste, témoignages, récits,
confessions, lectures de documents se succédèrent.


Cela n'alla pas sans peine. Le colonel n'était pas tout à
fait rétabli ; à plusieurs reprises, il sombra dans cette torpeur dont il avait
rarement émergé au cours des dernières semaines. Mais, à mesure que les heures
passèrent, ces absences se firent plus brèves et, chaque fois, il s'en réveilla
plus lucide et plus effaré.


Car, au début, il écouta ce qu'on lui rapportait seulement
avec surprise. Mais, bientôt, des bribes de ses propres souvenirs se mêlèrent à
ce qu'il entendait. Il comprit - il fut obligé de comprendre - que, sans le
vouloir, il avait été acteur de toutes ces abominations.


Condamnations d'innocents, spoliations, abus de pouvoir,
dénis de justice, détournements de fonds, pillages, vols, punitions imméritées,
sanctions arbitraires, détentions abusives... Dans la chambre où l'approche du
crépuscule faisait les ombres de plus en plus longues, la liste des méfaits
commis dans la citadelle n'en finissait pas de s'allonger elle aussi.


Vint le tour d'un des hommes qu'on avait trouvés dans la
prison, le matin. En peu de mots, il dit que le fils d'un de ses amis, Wang, le
marchand de soie, avait disparu. Sa déposition tomba dans un silence de puits.


Lui succéda le sergent, à qui le Caïman-Infaillible avait
rendu son uniforme. Lui aussi fut bref. Il expliqua que son vieux camarade, le
sergent Lou, avait été envoyé en mission et qu'il n'en était pas revenu.


Dans le regard du colonel, on put alors lire angoisse et panique.
Avec beaucoup de courage, néanmoins, il demanda d'une voix tremblante :


—    On ne sait pas ce qu'ils sont devenus ?


—    Si, répondit simplement maître Wen.


—    Alors, balbutia le colonel d'une voix blanche, en plus,
je suis un assassin!


—    Non, Excellence ! Une victime !


La voix douce et posée du Tigre-aux-yeux-d'or fut comme
l'apparition du premier papillon au printemps, quand les prés hésitent encore à
fleurir par crainte d'un retour du gel.


—    Nous savons tous, poursuivit-il, que ce n'est pas vous
le coupable.


—    Mais j'ai rédigé des documents, je les ai signés, j'ai
donné des ordres. J'ai accordé ma confiance...


—    Vous avez été manipulé, Excellence, assura maître Wen.
J'ignore ce que contenaient les potions qu'ils vous faisaient prendre, mais
elles vous privaient de vos facultés de jugement. Je vous le garantis !


—    Si vous le croyez, c'est sûrement vrai, dit le colonel
fortement soulagé. Espérons seulement que s'ils en entendent parler, mes
supérieurs seront de votre avis.


La tension était retombée. Le Léopard-saute-ravins entra,
apportant du thé et des chandelles. Liao sentait Shen dormir contre sa
poitrine, sous sa robe. Depuis l'épisode avec Qiguo, il n'avait pas voulu
sortir de là, comme s'il avait décidé de ne plus jamais le lâcher d'un pouce.


La lune venait d'apparaître dans le bout de ciel qu'on
voyait par la fenêtre. A la même heure, la veille, Liao était sous le ciel nu,
dans la montagne ; l'avant-veille, il se désolait en prison. Il se dit que les
destinées se nouent et se dénouent terriblement vite. Il songea à Qiguo, si
cruelle, inhumaine et, en même temps, belle et fragile comme un perce-neige que
flétrit le premier soleil de la belle saison.


—    Tout de même, reprit le colonel, j'ai commis une faute
impardonnable. Je n'ai pas vu, quand je l'ai engagé, que ce Xiong était
mauvais.


—    Peut-être qu'à cette époque-là, il ne l'était pas
encore, dit maître Wen. Le pouvoir corrompt. Très vite.


—    Oh si, il l'était, dit le Tigre-aux-yeux-d'or. Il était
pourri, jusqu'à l'âme. Mais il cachait son jeu.


—    Vous semblez bien le connaître, remarqua le colonel.


—    Racontez-nous plutôt quand et comment il est entré à
votre service, se contenta de répondre le Tigre-aux-yeux-d'or.


—    Ça s'est passé juste après que mes deux secrétaires
sont tombés malades, à quelques jours d'intervalle.


—    Alors que Qiguo venait d'entrer au service de vos
épouses, précisa le Tigre-aux-yeux-d'or.


—    C'est bien possible! Je ne me suis jamais occupé de ces
questions.


—    C'est vrai, vous pouvez me croire ! Elle n'a pas été
pour rien dans cette double maladie.


Le colonel haussa les épaules en soupirant.


—    Toujours est-il que je me suis trouvé sans secrétariat.
Avec une montagne de notes, de rapports, de documents officiels sur les bras.
Je dois l'avouer, je n'ai jamais beaucoup aimé ça, les papiers. Du coup, quand
ce jeune Xiong s'est proposé, je l'ai engagé. Je n'avais aucune raison de m'en
méfier. C'était le fils d'un des citoyens les plus en vue de cette ville. Si
j'avais su, bien sûr... Mais qui aurait pu savoir?


Il y eut un instant de silence.


—    Le pire, c'est qu'il était compétent. Il connaissait
les lois, il savait rédiger, il était organisé. Je ne pense pas qu'il s'est
lancé dans ses manœuvres tout de suite.


—    Une demi-lune après qu'il est entré à votre service,
vous avez renvoyé toute votre famille, dit le Tigre-aux-yeux-d'or. Je suppose
que c'est lui qui vous l'a suggéré ?


—    Oui, fit piteusement le colonel. J'imagine que si mes
épouses étaient restées ici, elles se seraient inquiétées de mon état.


—    Et lui n'aurait pas manqué de s'occuper d'elles !
répondit le Tigre-aux-yeux-d'or. Vous avez vraiment bien fait de les éloigner.


—    Apparemment, c'est ma dernière décision à peu près
raisonnable, gémit le colonel. Et dire que je n'ai rien vu venir! Mais vous...
j'ai l'impression...


Son regard se posa sur le Tigre-aux-yeux-d'or dont, un long
moment, il scruta les traits sans rien dire. Son front plissé trahissait
l'effort qu'il faisait pour se ressouvenir ou, plutôt, pour remettre à sa place
dans sa mémoire ce visage qu'il avait déjà vu.


Il se prit le crâne dans la main droite et murmura :


—    Non! Ce n'est pas possible.


Le Tigre-aux-yeux-d'or dit doucement :


—    Si, pourtant.


—    Alors, votre condamnation aussi était une injustice?


—    Vous ne pouviez pas savoir. Les preuves contre moi
étaient accablantes. Fausses, mais accablantes.


À nouveau, un silence incommode s'installa. Le gouverneur
paraissait écrasé, le Tigre-aux-yeux-d'or, triste. Quant aux autres, s'ils
grillaient de curiosité, aucun n'osa poser de questions.


Ce fut finalement le Tigre-aux-yeux-d'or qui reprit la
parole pour raconter :


—    La condamnation dont parle Son Excellence a conclu un
procès qui s'est jugé ici, l'été dernier. Une affaire d'héritage opposant un
frère à sa sœur. Ce frère, vous le connaissez, c'est Xiong. La sœur s'appelait
Anneau-de-Jade. Leur père était venu s'établir à Heng Yuan quand il avait pris
sa retraite.


—    C'était un fonctionnaire très estimé, intervint le
colonel. Il avait fini sa carrière comme préfet de la région de Ping Liang.


—    C'était un homme remarquable, oui, reprit le
Tigre-aux-yeux-d'or. Mais il est mort prématurément, de chagrin, parce qu'il
savait trop que son rejeton était un vaurien. Avant de mourir, il a eu le
courage de le renier, ce fils indigne. Il a rédigé un testament. Il laissait
tous ses biens et le soin de l'autel des ancêtres[13]* à sa
fille. Seulement, vous pouvez deviner comment Xiong a pris la chose. Il a
aussitôt détruit les documents et exécuté des faux qui inversaient totalement
les termes du testament. Au tribu-nal, le magistrat l'a cru. Un jugement a
privé Anneau-de-Jade de ses biens, de son honneur, de la liberté. Car Xiong a
fait croire au juge, faux témoignages à l'appui, que si le préfet Ping avait
renié sa fille, c'est qu'elle avait commis des actes impardonnables à son
égard. Et le juge a condamné Anneau-de-Jade à l'exil.


—    Mais au tribunal la veuve du préfet, madame Ping, a
témoigné contre sa propre fille ! s'exclama le colonel. Comment aurais-je pu ne
pas la croire? Elle a juré que Xiong disait vrai ! Que les documents qu'il
produisait étaient authentiques ! Qu'ils exprimaient véritablement les
dernières volontés de son époux ! Dans ces conditions, comment croire que le
fils et la mère mentaient et que c'était la fille, Anneau-de-Jade, qui disait
vrai?


—    C'était pourtant le cas ! dit le Tigre-aux-yeux-d'or.


Maître Wen fit un petit signe d'intelligence à Liao, pour le
prévenir d'être attentif car le plus incroyable allait survenir. D'un petit mouvement
de tête, Liao lui répondit qu'il avait tout compris.


—    Cette fille, tu la connaissais? demanda Brave-la-mort à
son chef.


—    C'est moi !


Il y eut un grand bruit. Celui d'une chute. La chute de
Brave-la-mort qui, de saisissement, se pencha si brusquement en arrière sur son
siège qu'il bascula tout d'une masse sur le dallage.


Liao et maître Wen éclatèrent de rire ; Anneau-de-Jade, bien
qu'elle n'en eût pas envie, ne put pas s'empêcher de les imiter.
L'Oreille-Céleste et le Léopard-saute-ravins, de leur côté, pétrifiés de
surprise, ouvraient des bouches si larges qu'on aurait pu y enfiler le bras
tout entier.


Brave-la-mort se rassit sur ses fesses.


—    Tu veux dire que vous êtes... une fille, toi?
demanda-t-il d'une voix que, pour une fois, la stupéfaction rendait moins
tonitruante.


—    J'ai bien peur que oui, répondit Anneau-de-Jade avec un
demi-sourire.


—    Mais tu... tu... vous m'avez battu en duel au bâton !
bafouilla Brave-la-mort. Plus d'une fois !


—    Et au tir à l'arc à cheval, bredouilla le
Léopard-saute-ravins.


—    Tu n'as jamais manqué ta cible à la fronde ! ajouta
l'Oreille-Céleste.


—    On s'est battus côte à côte comme deux frères, dit
encore Brave-la-mort sur qui, apparemment, le ciel venait de s'effondrer.


—    Mes amis, répondit Anneau-de-Jade, vous devez m'en
vouloir de vous avoir menti. Mais sinon, vous ne m'auriez jamais acceptée parmi
vous. Quand on m'a envoyée en exil, deux soldats ont été désignés pour
m'escorter. Ils ignoraient que je savais me battre.


—    Ce n'est pas très habituel pour une jeune fille, fit
remarquer maître Wen.


—    C'est vrai. Mais mon père était un passionné d'arts
martiaux. Dès que Xiong a été en âge d'apprendre, tout naturellement, il a
commencé à lui faire donner des leçons. Mais son maître n'a pas mis longtemps à
comprendre que mon frère avait mauvais fonds et que son art risquait d'être mal
utilisé. Je pense qu'il en a parlé à notre père. Toujours est-il que c'est à
moi que le vieux professeur a transmis une modeste partie de ce qu'il savait.


—    Modeste ! beugla Brave-la-mort qui reprenait du poil de
la bête. Moi, je le salue bien bas, ce maître. Il a fait de toi... de vous,
une... enfin un sacré combattant.


—    Pour une surprise, dit le Léopard-saute-ravins, c'est
une surprise !


—    Tu peux le dire! ajouta l'Oreille-Céleste. Je me
demande comment les compagnons vont prendre la nouvelle.


—    Ça n'a plus d'importance à présent, dit Anneau-de-Jade.
Notre mission est accomplie. Il n'y a plus de Tigre-aux-yeux-d'or.


Juste alors, un des papiers huilés qui fermaient la fenêtre
se déchira. Il y eut le bruit sec d'un ressort qui se détend. Puis celui d'un
carreau d'arbalète qui traverse l'air en sifflant. Il s'en fallut de la largeur
de trois doigts pour que celle qui avait été le Tigre-aux-yeux-d'or se trouve
réellement effacée du nombre des vivants. Le carreau d'arbalète frôla la jeune
fille, égratigna l'épaule du colonel et rebondit contre le mur avant de tomber
au sol, au milieu du petit groupe stupéfait.


Liao, avant même qu'il ait compris ce qui venait de se
passer, entendit à la fois : « Là, c'est trop ! », prononcé par Anneau-de-Jade
et « C'est une flèche empoisonnée ! », proféré par le colonel. Il vit aussi, en
même temps, la jeune fille se lever en prenant son épée et le gouverneur perdre
connaissance.







Chapitre 10


 


 


 


Le
Tigre-aux-yeux-d'or livre son ultime combat; 

une macabre découverte finit d'éclaircir toute l'affaire.


 


 


En un clin d'œil, Anneau-de-Jade
fut à la fenêtre. Xiong avait déjà sauté dans la cour et courait vers un
escalier menant au chemin de ronde, sur les remparts. Elle bondit à son tour,
se réceptionna avec une souplesse digne du nom qu'elle portait parmi les gens
des rivières et des lacs. Puis elle se mit aux trousses du fuyard sans
remarquer que maître Wen la suivait.


Dans la clarté presque
irréelle de la lune, on vit passer devant les créneaux la silhouette de Xiong
puis, juste derrière, celle de la mince jeune fille, en armure, qui criait :


—    Ose m'attendre, si tu
n'es pas un lâche ! Elle avait l'épée brandie et était presque sur lui quand un
obstacle les arrêta : le chemin de ronde s'interrompait. Un regard circulaire
suf¬fit à Xiong pour apprécier la situation. Des deux côtés, il y avait le
vide, quarante pas au minimum et devant, cinq ou six pieds en contrebas, le
toit pentu d'un bastion, avec, tout autour, le même vide... 


Il fit face et dit :


—    Je n'ai pas d'arme !


Elle lança l'épée à terre dans
sa direction, tira le sabre court qu'elle avait à la ceinture.


L'acier froid tinta une
première fois quand elle attaqua et qu'il para. Puis une deuxième, quand il
porta une botte maladroite qu'elle détourna sans peine.


Anneau-de-Jade était bien
meilleure escrimeuse que son frère. Mais :


—    Elle est en colère, ça la
distrait ! gronda Brave-la-mort qui, avec Liao et le Léopard-saute-ravins,
venait d'arriver dans la cour.


Sur le chemin de ronde
qu'éclairait la lune, les deux adversaires se livrèrent à plus de dix assauts
sans qu'aucun ne prenne le dessus. Xiong n'était pas de force à mettre
Anneau-de-Jade en difficulté. Mais celle-ci ne parvenait pas à lui porter le
coup décisif. Un sentiment plus fort que sa volonté retenait-il son bras ? Ou
simplement n'était-elle pas assez concentrée sur le combat, comme le pensait
Brave-la-mort? Au moment où tous croyaient qu'elle allait enfin le toucher, il
faisait un ultime écart, et la lame du sabre l'effleurait seulement, au lieu de
l'abattre.


Maître Wen se tenait sur le
rempart, un peu en retrait. Il se demandait s'il ne devrait pas finir par s'en
mêler quand, après un tintement plus aigu, l'épée de Xiong fit trois virevoltes
en l'air avant de disparaître dans le vide, derrière le créneau. Pour éviter la
pointe du sabre qui allait lui transpercer la poitrine, Xiong fit un saut en
arrière et se récupéra sur le toit du bastion.


Tout de suite, lentement,
lentement, ses pieds se mirent à glisser sur les tuiles humides.


—    Je vais tomber,
hurla-t-il. Aide-moi ! Anneau-de-Jade s'immobilisa, comme si elle était de
pierre.


—    Aide-moi, sœurette, je
t'en supplie ! Elle lâcha son épée, se pencha par-dessus le rebord du mur,
tendit la main.


Derrière elle, maître Wen cria
: « Non ! »


Dans la cour, en bas, Liao,
Brave-la-mort et le Léopard crièrent d'une même voix : « Non ! »


Xiong la saisit par la manche
et tira. Du bras gauche, elle entoura une pierre qui faisait saillie au bord du
vide et s'y cramponna.


Xiong tira encore. Pour se
donner plus de force, il décolla ses pieds du toit et se laissa pendre dans le
vide.


Il ne vit pas maître Wen
saisir le sabre. Il vit seulement l'éclat de la lame quand elle trancha net la
manche d'Anneau-de-Jade.


Sur le rempart, deux
silhouettes se tinrent longtemps immobiles. Lune sanglotait en regardant le
vide. L'autre fixait la lune. Puis Anneau-de-Jade et maître Wen sentirent une
petite main qui se glissait dans la leur.


—    Venez ! dit simplement
Liao.


 


Au-dessus du marais, le soleil
brillait dans un ciel d'un azur parfait. Il ne faisait pas chaud. Pourtant, ici
ou là, perchés sur un brin de jonc ou la branche d'un saule, des oiseaux
chantaient la vie à plein gosier.


—    Tout compte fait, sous le
soleil, l'endroit n'est pas si terrible, dit Liao. Je me demande comment j'ai
pu m'y sentir aussi mal, avant-hier !


Avec maître Wen, ils avaient
quitté Heng Yuan juste avant le lever du jour.


—    Tant pis pour la
déception du colonel, avait dit le moine, mais ce qui nous attend ne me
convient pas.


Ce qui les attendait?


Après la chute fatale de
Xiong, on avait veillé très avant dans la nuit au palais du gouverneur. Fort
heureusement, le carreau d'arbalète n'était pas empoisonné. Quand
Anneau-de-Jade, maître Wen et les autres étaient revenus dans sa chambre, le
colonel avait déjà repris conscience. L'Oreille-Céleste avait pansé sa blessure
qui n'avait quasi pas saigné.


On s'était aussitôt remis à
l'ouvrage.


Le plus difficile avait été
d'empêcher Pao Rui de rédiger sur-le-champ sa lettre de démission.


Pour le convaincre, maître Wen
lui avait dit :


—    Ce que vous venez de
vivre ne vous rend pas indigne de votre charge, Excellence, bien au contraire.
Quel magistrat, quel gouverneur pourrait se montrer plus attaché à faire régner
la justice que vous, désormais?


Pao Rui avait eu un pâle
sourire.


—    Vous avez sans doute
raison, avait-il répliqué, je vais rester. Mais, soyez en sûr, j'y réfléchirai
à deux fois avant de condamner quelqu'un, même si je suis convaincu de sa culpabilité.


Puis, après être resté songeur
un moment :


—    Mais les gens de Heng
Yuan ? s'était-il demandé. Comment vais-je leur expliquer... ?


Maître Wen avait son idée
là-dessus :


—    À mon avis, il faut en
dire le moins possible. Dès demain matin, vous convoquerez les principaux
citoyens de la ville. Vous leur exposerez que de graves irrégularités ont été
commises à votre insu mais que les coupables ont été démasqués et châtiés. Vous
annoncerez que tout ce qui a été volé sera restitué et que les distributions de
vivres commenceront l'après-midi même. Si vous ajoutez deux ou trois largesses,
par exemple une exemption d'impôts pour les riches et une remise des dettes
envers l'État pour les pauvres, la population oubliera vite ses malheurs.


—    Le Ciel vous entende !
avait répondu le colonel.


—    Pour la distribution de
riz, avait continué maître Wen, je vous suggère d'en charger le capitaine Lang
Xhiu.


—    Le capitaine Lang? avait
dit Brave-la-mort, c'est qui ça? Lang Xhiu, c'est moi ! Mais je ne suis pas
capitaine !


—    Je ne me trompe pas en
pensant que vous étiez dans l'armée, avait répondu maître Wen, avant de
déserter pour vous cacher dans les Vertes Forêts.


—    Sergent Lang Xhiu,
bataillon ouest de l'armée du nord ! avait beuglé Brave-la-mort en se mettant
au garde-à-vous. J'ai dû quitter les rangs de l'armée à la suite d'un différend
avec...


—    Vous nous raconterez
votre histoire plus tard, avait dit maître Wen.


Puis au colonel :


—    Réintégrez-le, avait-il
conseillé, pour remplacer le sergent Lou qui est mort en mission. Sa promotion,
il la mérite amplement. D'ailleurs, tant que vous serez à signer des papiers
officiels, enrôlez tous ceux qui voudront se mettre ou se remettre au service
de l'Empereur. Vous ne le regretterez pas, ce sont d'excellents éléments. Je
vous recommande en particulier l'Oreille-Céleste, comme premier secrétaire du
tribunal, vous ne trouverez pas mieux.


—    En plus, il ne risque pas
de perdre son temps en bavardages, avait ajouté Liao, ce qui avait fait rire
tout le monde.


Dans le marais, un léger vent
du sud faisait frissonner les roseaux. Liao se tourna vers la vieille
forteresse qu'on distinguait encore derrière eux.


—    Ils doivent nous
chercher, là-bas.


—    Qu'ils nous cherchent !
répondit maître Wen. Je n'allais quand même pas les laisser faire.


—    Bah ! Ça n'aurait été que
l'affaire de quelques discours !


—    Des discours à n'en plus
finir, tu veux dire ! Et des remerciements en veux-tu en voilà. Sans parler de
la gratitude éternelle des citoyens de Heng Yuan et de qui sait quelles récompenses
! Le Ciel nous en préserve, Liao !


—    Je suis quand même
content que tout se soit arrangé, dit Liao.


—    Moi aussi ! Mais notre rôle
est terminé. Les cérémonies officielles, ce sera sans nous !


Liao sourit de voir maître Wen
accélérer le pas, comme s'il voulait mettre très vite la plus grande distance
possible entre lui et les honneurs.


Ils cheminèrent en silence
jusqu'à ce qu'un toit apparaisse au loin, au-dessus des herbes jaunes.


—    C'est la cabane où elle
m'a conduit, dit Liao. Je peux voir le dessin, s'il vous plaît?


Maître Wen lui passa une
feuille de papier. La veille, la Face-de-Démon avait tracé un plan du marais.
Il y avait grandi et le connaissait comme sa poche. Il était même parvenu à
reconstituer le chemin qu'avait suivi Liao et l'avait fait figurer en rouge.


—    C'est ici qu'elle m'est
apparue, dit Liao au bout d'un instant. J'étais assis sur cette souche, là.


Il ne dit pas qu'alors il
était si près de désespérer.


—    Bien ! dit maître Wen. À
partir de maintenant, il nous faut redoubler d'attention.


Ils se remirent en marche vers
la cabane, lentement, en observant les parages du chemin. Ce fut Liao qui
trouva :


—    Regardez, là, il y a une
espèce d'abri. Effectivement, appuyé à un saule bas, un toit en branchage
finissait de pourrir. Un sentier presque effacé y menait. Ils le suivirent. Au
pied de l'arbre, un squelette était couché, habillé encore d'une veste de soie
en lambeaux.


—    La robe ! s'exclama Liao,
je la reconnais. Et l'étole aussi ! C'est bien elle !


—    Alors, le dernier mystère
vient de s'éclaircir, dit maître Wen. Nous avons retrouvé madame Ping.


—    Vous êtes sûr que c'est
elle? demanda Liao.


—    Le gouverneur n'aura aucun
mal à le vérifier grâce aux bijoux qu'elle porte et à ses vêtements. Mais c'est
elle, à n'en pas douter. N'oublie pas qu'elle t'a guidé vers le
Tigre-aux-yeux-d'or. Sans son intervention, rien n'aurait pu se passer.


—    Il semble qu'elle a voulu
nous aider à mettre fin aux crimes de son fils. Oh ! Mais, vous croyez que
c'est lui qui l'a assassinée ?


—    Franchement, je n'en sais
rien. C'est possible. Mais elle peut aussi être morte de mort naturelle. Ou
encore...


—    Encore ?


—    Elle s'est peut-être
sentie coupable de ce que son fils était devenu. N'oublie pas qu'elle a d'abord
été sa complice.


—    Et elle se serait...


Liao s'ébroua pour chasser des
images désagréables.


—    Non ! J'aime mieux penser
qu'elle est morte de vieillesse, dit-il. Et qu'au moment du procès elle avait
plus ou moins perdu la tête. Après tout, je lui dois la vie. Et vous aussi.


—    C'est bien pourquoi j'ai
voulu la retrouver. Dès que nous serons revenus sur la grand-route, je ferai
porter un message au gouverneur pour qu'il fasse récupérer ses restes. Elle
aura au moins une sépulture décente.


—    Je suis sûr
qu'Anneau-de-Jade lui a déjà tout pardonné. C'est une belle âme, vous ne
trouvez pas?


Maître Wen se contenta de
sourire : voilà que Liao se mettait à parler comme lui, à présent.


—    On y va? demanda-t-il.


Liao rajusta sa gibecière où
Shen dormait comme un bout de plomb. Il demanda :


—    On repart pour de bon ?


—    Pour de bon ! assura
maître Wen.


—    Vers le nord ?


—    Vers le nord !


—    Alors, va pour le nord !
Ils se mirent en marche.


Bientôt, très haut au-dessus
de leurs têtes, se dessina le triangle d'un vol d'oiseaux en route vers le sud.
Liao les suivit des yeux, sans ralenir l'allure. Et quand ils furent hors de
vue, happés par les brumes des monts Pelés, il se mit à chanter, pour les
accompagner :


« Que ne puis-je suivre


Le vol de l'oie sauvage vers
le Kiang Nan,


Et retrouver le vert printemps
! »
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[1]
Li : mesure équivalant à peu près à 580 mètres.







[2]
Plante voisine du millet dont les graines sont comestibles même si on les
utilise plutôt à l'alimentation du bétail.







[3]
Façon courante de désigner les bandits de grand chemin.







[4]
Nom donné par les brigands à un chef de bande.







[5]
Pièce de monnaie de faible valeur, en fer ou en cuivre.







[6]
Ignorant l'usage de la
poche, les Chinois se servaient de leur manche pour y ranger monnaie, mouchoir,
etc.







[7]
Nom d'un peuple habitant
les immenses plaines situées au nord de la Grande Muraille.







[8]
Nom d'un autre peuple
vivant au nord de la Chine. Les Jùrchen finirent par envahir en partie l'empire
chinois, obligeant les empereurs Song à quitter leur capitale Kaï Feng pour
l'installer dans le Sud, à Hangzhou.







[9]
Oiseau échassier voisin
du héron dont le cri ressemble au mugissement d'un taureau.







[10]
Dans les récits
guerriers de l'époque classique, de telles pratiques cannibales ne sont pas
rares.







[11]
Ouvriers nomades allant
de ferme en ferme pour chercher du travail.







[12]
Pour les Chinois
classiques, la vésicule biliaire était le siège du courage.







[13]
La religion chinoise traditionnelle accorde une place centrale au culte
domestique des ancêtres. Normalement, il est assuré par le fils aîné; pour un
père, renier son fils unique constitue un acte à la fois rare et d'une grande
portée.
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