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Liste des principaux personnages :


 


 


Wen Jiang, dit maître Wen : moine itinérant.


Yu Liao : son jeune disciple.


Shen : le singe de Yu Liao.


Sou Pan-té, dit le Marquis : riche
financier.


Li Po, dit L’oncle Li : le
chef des faux-sauniers.


Li Tchang : son
frère.


Aubépine : la
nièce des deux précédents.


Li Mao : grand-père
d’Aubépine.


(En chinois, à l’inverse du français, le nom de
famille précède toujours le prénom.)


 







Chapitre 1


 


 


 


Deux
voyageurs sont sensibles à l’atmosphère du crépuscule ;

ils se font surprendre par la nuit.


 


C’était ce moment du
crépuscule où la lumière devient si rare que les yeux n’évaluent plus très bien
les distances. Les deux rangées de collines qui longeaient la vallée avaient
sombré dans la nuit. Seul demeurait visible l’horizon, tout éclaboussé de
pourpre à l’ouest. De chaque côté du chemin, les marais salants ne formaient
plus qu’une étendue grise sans limites.


Sur le chemin, deux
silhouettes se hâtaient. On était au milieu du printemps mais, après quelques
jours qui sentaient déjà l’été, le temps s’était refroidi et un petit vent d’est
faisait flotter leurs robes de coton noir.


Celles-ci, leurs cannes et
leurs crânes rasés indiquaient que c’étaient deux moines itinérants qui se
pressaient de la sorte. Un moine et un novice, plutôt, car le deuxième des
voyageurs, un grand garçon au visage éveillé, était à peine sorti de l’enfance.
Il marchait une bonne trentaine de pas en arrière de son aîné qui s’arrêta pour
l’attendre.


—    Tu es fatigué, Liao ?
demanda-t-il quand le garçon fut à sa hauteur.


Liao secoua la tête.


—    Non, maître Wen, pas
trop. Mais j’ai mal aux pieds. Mes sandales me blessent.


—    C’est le sel ! Dans
ces parages, il imprègne tout, l’air, le vent, la poussière du chemin…


Liao approuva de la tête.


—    J’aimerais bien
manger, ajouta-t-il. Le riz de midi n’est plus qu’un souvenir.


Le mot « manger »
eut un effet magique sur un troisième voyageur qui ne s’était pas manifesté
jusqu’alors. Il y eut un gémissement dans le sac de toile que Liao portait à l’épaule,
et une petite tête blanc et noir en émergea.


—    Shen est comme toi, dit
le moine en souriant.


—    Il ne s’est pourtant
pas beaucoup fatigué, répondit Liao en caressant la tête du petit singe. Il a
dormi tout l’après-midi.


—    À chacun son destin.
Les hommes courent les routes, les singes dorment mais quand vient le soir, tous
ont faim.


—    Vous avez faim aussi,
maître Wen ?


—    Un peu. L’ennui, c’est
que nous n’avons plus grand-chose à manger.


—    Il reste du riz. Si
je pouvais trouver un peu de bois mort…


—    Il n’y a pas un
arbre à plusieurs lieues à la ronde, tu n’en trouveras pas.


—    Je me demande
comment les gens d’ici font la cuisine.


—    Ils ne semblent pas
très nombreux. Cela fait bien deux heures que nous n’avons pas aperçu âme qui
vive.


—    Il faut bien qu’il y
ait des gens, pour récolter le sel.


—    Je suppose qu’ils
vivent dans les gros villages qui bordent la route principale. Je me demande si
j’ai eu raison de vouloir prendre un raccourci. D’après les indications de cet
homme que j’ai interrogé, nous aurions dû atteindre l’embarcadère du bac depuis
belle lurette.


—    Je ne l’ai pas aimé,
cet homme, dit Liao sourdement. J’ai eu l’impression qu’il ne voulait pas que
nous prenions ce chemin.


—    Il a dû penser que
nous allions nous perdre… En quoi il n’avait pas tort.


—    C’est sa faute si on
est perdus, il a tout fait pour vous embrouiller. Il a répété trois fois où et
quand il fallait tourner et, chaque fois, c’était différent. Quand il a fini, je
ne savais plus par où nous devions passer.


—    Preuve que le chemin
est plus dur à suivre qu’il ne paraît.


—    Ou preuve qu’il
voulait le faire paraître compliqué pour nous dissuader de le prendre.


Maître Wen regarda Liao aussi
attentivement que le peu de lumière le permettait. Les traits du garçon étaient
tendus. Il se butait rarement de la sorte mais, en général, il avait l’intuition
sûre. Pourquoi ce paysan qui ne les connaissait pas aurait-il voulu les
empêcher de prendre ce chemin ? Cela n’avait aucun sens. Et pourtant, si
Liao voyait quelque chose d’anormal, ce quelque chose existait à coup sûr.


Maître Wen se passa la main
sur le crâne, signe chez lui d’une profonde perplexité. Malgré son expérience –
il approchait la quarantaine et avait pas mal bourlingué – il lui arrivait
encore d’avoir de la peine à juger les hommes. Sa grande élévation d’esprit le
rendait tellement indulgent envers ses semblables qu’il ne décelait pas
toujours la malveillance ou la mesquinerie qu’ils pouvaient mettre dans leurs
intentions. Dans ces cas-là, Liao était précieux ; lui, qui n’avait pas
encore acquis la hauteur d’âme de son maître, était réceptif aux mille petites
méchancetés du quotidien et jugeait vite et juste.


Pendant quelque temps, le
moine et le novice demeurèrent immobiles sur le chemin tandis que la nuit finissait
de gagner le terrain. Le silence était épais, à l’image du vent que le sel
rendait presque poisseux.


—    Je propose de
continuer, suggéra enfin maître Wen. Avec un peu de chance, nous atteindrons l’embarcadère
avant que l’obscurité ne nous force à nous arrêter.


—    Vous croyez que le
passeur sera toujours à son poste ?


—    Aucune chance, non. Il
faudra attendre demain pour traverser la rivière. Dans cette région, les hommes
ne se risquent pas volontiers sur les eaux pendant la nuit.


—    Je les comprends, répondit
Liao en frissonnant. Je ne le ferais pas moi non plus. Et je n’ai aucune envie
de passer la nuit à la belle étoile. Depuis deux mois que nous avons quitté
Long Men, je peux dire qu’on a traversé toutes sortes d’endroits mais cette
vallée est un de ceux que j’aime le moins. Elle est…


Il se tut un instant pour
chercher comment mieux exprimer ce qu’il voulait dire.


—    Non pas qu’elle soit
laide, continua-t-il, mais elle a quelque chose de pesant et, surtout, de
triste.


Maître Wen sourit en entendant
Liao exprimer ce qu’il ressentait lui aussi. Bien qu’il ait disparu dans les
ténèbres, le paysage qui les entourait demeurait présent à l’esprit jusqu’à en
être obsédant. Il était né tout entier de la main de l’homme mais l’homme en
était cruellement absent. Pas une hutte, pas une maison, pas une borne, pas une
lumière au loin. Rien d’humain. Et pourtant, depuis des générations et des
générations, des hommes et des femmes se courbaient vers ce sol, dressaient des
digues et des levées de terre, recueillaient le sel qui leur cuisait la peau. Ils
trimaient du matin au soir pour gagner juste de quoi ne pas mourir de faim. Et
par intervalles, une épidémie, une famine ou une inondation venait les tuer en
masse. Cette misère, cette dureté d’existence, le crépuscule en paraissait
imprégné.


C’est ce que maître Wen dit à
Liao alors qu’ils s’étaient remis en route. Le garçon s’étonna :


—    Pourtant le sel
coûte cher. Ceux qui le produisent doivent gagner beaucoup d’argent.


—    Il coûte cher, c’est
vrai, mais il rapporte surtout de l’argent à l’Etat. C’est lui qui encaisse
tous les bénéfices.


—    Il doit quand même
laisser aux… comment on les appelle déjà ?


—    Les sauniers.


—    Il doit bien laisser
aux sauniers de quoi vivre.


—    À peine. Et rien ne
pousse ici. On doit faire venir le riz de loin. Pour peu que les récoltes
soient mauvaises et que les prix doublent ou triplent, comme cela se produit
parfois, et alors les gens d’ici meurent de faim comme des mouches.


Il y eut un silence. Maître
Wen et Liao marchèrent encore. Leur pas s’était fait moins rapide à cause de l’obscurité.
De son côté, le petit singe s’était renfoui dans le sac de Liao. Lui aussi
était sensible à la sensation oppressante qui flottait sur la vallée où la nuit
était désormais totale.


—    Là, dit soudain Liao.
Vous entendez ? Maître Wen prêta l’oreille. À peu de distance, sur leur
droite, une légère rumeur était perceptible, rumeur que traversait par
intervalles un glougloutis plus aigu.


—    Le fleuve, dit
maître Wen. Ce doit être enfin l’embarcadère.


Guidés par le bruit, ils
firent encore une trentaine de pas avant d’atteindre la berge.


Maître Wen se mit à fourrager
dans son sac, en tira un petit lampion en papier huilé, y plaça un morceau de
bougie, battit son briquet d’amadou…


La lueur tremblotante révéla
quelques pieux à demi pourris qui s’enfonçaient dans l’eau pour former, avec de
vieilles planches, une espèce de ponton. Un peu plus haut, sur la rive, se
dressaient trois huttes de branchages.


Ils s’en approchèrent. Maître
Wen appela. En vain. Elles étaient vides. Mais, pour autant qu’on pouvait en
juger à la faible lueur de la lampe, elles étaient en bon état, signe qu’elles
devaient servir à l’occasion.


Maître Wen posa son sac dans
la plus grande. Il fut aussitôt imité par Liao qui s’empressa d’ôter ses
sandales.


—    Ouf ! dit-il en
soupirant de satisfaction, mes pieds respirent et nous dormirons sous un toit. Il
ne nous manque qu’un morceau à manger…


—    J’ai gardé quelques
gâteaux à l’huile du petit déjeuner, dit maître Wen. Pas de quoi apaiser une
grosse faim mais ce sera mieux que rien.


Liao défit le paquet que lui
tendait maître Wen. Quatre petits gâteaux apparurent, ce qui fit pousser à Shen
un sifflement joyeux.


—    Doucement, mon petit
bonhomme, dit Liao en l’entendant. Ne t’imagine pas que tout est pour toi. Il
va falloir partager.


Et, joignant le geste à la
parole, il rompit un gâteau en deux et en donna la moitié au petit singe. Ce
dernier sembla avoir compris ce qu’on lui avait dit car il se mit à grignoter
sa part à petits coups de dents, comme s’il voulait la faire durer longtemps.


Quand ils eurent terminé leur
rapide dîner, maître Wen souffla la bougie et sortit de la hutte. Liao posa la
tête sur son sac, replia les jambes pour mettre ses pieds à l’abri sous la robe.
Shen vint se blottir contre lui, passa les bras autour de son cou, appuya son
museau froid contre sa joue.


Quand maître Wen les voyait
ainsi embrassés, il ne pouvait s’empêcher de sourire en constatant chaque fois
combien, d’une certaine façon, ils se ressemblaient : même visage menu, aigu
et mobile, mêmes yeux pétillants d’intelligence, même air de douceur et d’innocence…


Comme tous les soirs, Liao
parla longtemps à Shen. Il lui dit sa fatigue et son mal aux pieds en même
temps que son plaisir de découvrir chaque jour des horizons nouveaux, son
impatience de voir la mer qui n’était plus qu’à quelques journées de marche ;
il lui expliqua le Sud, où ils allaient et où Shen aurait chaud en permanence…


Quand, bien plus tard, le
moine rentra se coucher, ils dormaient tous deux profondément. Le vent s’était
renforcé mais les murs de terre et de roseaux de la hutte étaient hermétiques, si
bien qu’il faisait bon. À son tour, maître Wen posa la tête sur son baluchon et
s’endormit.







Chapitre 2


 


 


 


Deux
voyageurs font une rencontre déplaisante ;

un petit singe se retrouve en mauvaise posture.


 


« Quelle heure peut-il
bien être ? »


Ce fut la première pensée de
Liao quand il ouvrit les yeux. Tout était noir autour de lui, et il mit un
certain temps à se rappeler où il était. Shen avait disparu. En revanche, le
souffle régulier de maître Wen indiquait qu’il dormait. Ce n’était donc pas le
matin.


Un bruit à l’extérieur de la
hutte lui fit dresser l’oreille. Un craquement ou un frottement. Cela l’inquiéta
car Shen devait être dehors. Liao pensa tout de suite à un renard ou à un loup.
S’il y avait eu des arbres, Shen se serait mis sans mal hors de portée…


Puis Liao pensa que le petit
singe pouvait se jucher sur le toit de la hutte où il ne risquait rien. Cette
pensée ne le rassura qu’à moitié.


Le bruit se précisa, ce qui
finit d’éveiller Liao. Cela ressemblait à un objet lourd qu’on tire et qui, au
passage, casse de menues brindilles ou des tiges sèches. Shen était-il capable
de le produire ? Probablement non car l’objet en question devait être trop
lourd pour lui.


Liao hésita. Devait-il
réveiller maître Wen ? Il décida d’attendre et retint sa respiration pour
mieux entendre. Un moment passa puis il y eut des bruits de voix, lointains. Liao
se sentit soulagé. Le matin devait être proche. Des gens venaient vers les
huttes, des ouvriers sans doute. Ils sauraient leur indiquer le bon chemin. Peut-être
auraient-ils quelque chose à manger ou un peu de charbon de bois pour cuire le
riz du matin.


Liao avait faim. Sans faire le
moindre bruit, il se leva, sortit de la hutte et regarda autour de lui. Il
faisait encore nuit mais un mince croissant de lune s’était levé, permettant d’y
voir à une vingtaine de pas à la ronde. Shen n’était nulle part.


Il sembla à Liao que quelque
chose avait bougé sur le chemin, du côté où ils étaient arrivés la veille. Il
appela le petit singe comme il le faisait d’habitude, en faisant claquer sa
langue, tout doucement pour ne pas éveiller maître Wen.


Un puissant coup de gong
éclata dans le silence de la nuit et, en même temps, Liao vit…


Il hurla, plongea dans la
hutte en criant :


—    Maître Wen ! Là !
Il y a… !


—    C’est toi Liao ?
demanda maître Wen d’une voix pâteuse. Que se passe-t-il ?


—    Là-dehors ! Un
gui[1] ! Un horrible fantôme à
tête de buffle !


Maître Wen ne s’émut pas :


—    Tu as fait un
cauchemar. Rendors-toi. Et il reposa aussitôt la tête sur son baluchon.


—    Non, non ! Je n’ai
pas rêvé. Venez vous rendre compte par vous-même.


Maître Wen soupira. Liao était
beaucoup trop effrayé pour pouvoir se recoucher et dormir. Mieux valait faire
en sorte qu’il se calme.


—    Bon, je vais aller
le voir, ton gui. Ou plutôt, allons le voir ensemble.


Il sortit de la hutte, Liao
sur ses talons. Tous deux scrutèrent la plaine alentour. On ne voyait rien. Maître
Wen se tourna vers Liao :


—    Tu vois, c’est ton
imagination qui te joue des tours. Et, du reste, même si tu avais vu un gui, tu
sais comme moi qu’il ne pouvait te faire aucun mal. Si on leur oppose courage
et maîtrise de soi, les fantômes n’ont aucun pouvoir.


Liao approuva de la tête.


—    Sur le coup, j’ai eu
du mal à me rappeler que je le savais.


Maître Wen lui posa la main
sur l’épaule.


—    Allons dormir encore
un peu. La journée qui s’annonce risque d’être aussi longue et fatigante que
celle d’hier.


—    Je ne sais pas où
Shen a pu aller. Il ne répond pas quand je l’appelle.


—    Il ne peut pas être
loin. S’il y avait des arbres, je te dirais d’aller l’y chercher mais ici…


Un nouveau coup de gong lui
coupa la parole. En même temps, à vingt ou vingt-cinq pas de l’endroit où ils
se tenaient, un cercle de feu s’embrasa. Au milieu du cercle apparut le gui à
tête de buffle. Il était accompagné d’un autre monstre, à visage de cheval. La
main de Liao se crispa sur le bras de maître Wen.


— Tout compte fait, tu n’as
pas rêvé, dit ce dernier avec un calme impressionnant. Il semble que nous ayons
de la visite.


Il y eut un long silence. Dans
le cercle de flammes, les deux créatures infernales s’agitaient en maniant l’une
une fourche, l’autre un bâton. Le gong invisible résonnait par intervalles. De
leur côté, le moine et le garçon restaient imperturbables.


C’est du moins ce que Liao s’efforçait
de faire. Certes, le sang-froid de maître Wen lui donnait du courage. Mais, il
venait de s’en rendre compte, ceux qu’il avait d’abord pris pour de banals gui
n’étaient autres que Mamian et Niutou, les principaux assistants du juge des
enfers. Liao savait bien que ce sont eux qui traînent les morts devant son
tribunal puis, après le jugement, les conduisent à leur châtiment. Aussi, quoiqu’il
se sentît la conscience tranquille, il n’en menait pas large quand un troisième
personnage pénétra en dansant dans le cercle de feu.


—    Guanyin[2] ! s’exclama-t-il. Vous
avez vu, maître Wen, c’est Guanyin !


Une frêle silhouette tout de
blanc vêtue tourbillonnait entre les deux démons en faisant voleter ses longues
manches autour d’elle. Elle finit par s’immobiliser et désigna du doigt les
deux voyageurs. Le démon Visage de Cheval avait dans les mains une arbalète.


—    C’est vrai qu’on
dirait Guanyin, mais elle semble mal disposée à notre égard. Il faut décamper
au plus vite. Prends ton baluchon et filons !


—    Shen ! gémit
Liao. Je ne peux pas le laisser !


—    Ne t’inquiète pas
pour lui. On reviendra le chercher quand il fera jour. Fais comme je te dis. Dépêche-toi.


Maître Wen se glissa dans la
hutte, en ressortit presque aussitôt avec leurs affaires, lança son baluchon, sa
canne et ses sandales à Liao, l’entraîna sur le chemin au pas de course.


Un carreau d’arbalète vint se
ficher dans le mur de la hutte, à l’endroit où ils se tenaient un peu
auparavant.


—    Tout de même, marmonna
maître Wen, voilà des démons qui s’y prennent de curieuse façon !


Sans ralentir l’allure, il
continua de traîner après lui un Liao dont le cœur se brisait un peu plus à
chaque pas qui l’éloignait de Shen.


—    Shen ! Mon
pauvre Shen ! ne cessait-il de murmurer d’une voix que les sanglots
étouffaient.


Une fois encore, il tourna la
tête vers le cercle dont les flammes baissaient d’intensité. Les trois
créatures surnaturelles étaient immobiles. Il eut l’impression qu’une petite
forme agile se tenait sur l’épaule de la déesse blanche. Il s’arrêta pour mieux
voir et s’exclama :


—    Maître Wen, regardez !
Shen est juché sur l’épaule de Guanyin. C’est terrible !


La lueur des flammes faiblit
encore puis elles s’éteignirent rapidement. Dans la pâle clarté de la lune, on
ne put plus rien distinguer.


—    Ne te tracasse pas, Liao,
tu le retrouveras.


—    Mais il était sur l’épaule
de la déesse. À l’heure qu’il est, il se trouve peut-être devant le juge
infernal.


—    Je suis certain que
non.


—    Vous avez vu, vous
aussi !


—    Oui. Mais ces
apparitions m’ont fait une drôle d’impression. Guanyin ne se comporte jamais
comme ça. Elle est secourable et bienveillante. Et je n’ai jamais entendu dire
qu’elle fasse équipe avec Visage de Cheval et Tête de Buffle.


Voilà qui dépassait les
compétences théologiques de Liao mais puisque maître Wen le disait, c’était
vrai.


—    Mais alors, à qui ou
à quoi avons-nous eu affaire ? demanda Liao qui n’y comprenait plus
grand-chose.


—    Je ne sais pas trop.
En tout cas, les carreaux d’arbalète, eux, étaient bien des carreaux d’arbalète.
J’ignore si ce Visage de Cheval nous aurait visés, mais j’ai préféré ne pas
prendre le risque.


Le petit jour commençait à
poindre et il faisait frisquet. Ils continuèrent leur route en marchant d’un
bon pas afin de se réchauffer. Chacun était absorbé dans ses pensées : Liao
se désolait pour Shen, maître Wen se posait des questions à propos de la
rencontre qu’ils venaient de faire.


Au bout d’une heure environ, le
chemin qui courait entre des levées de terre presque aussi hautes qu’un homme
fit un angle droit en découvrant le fleuve. Il y avait un embarcadère et une
barque qui attendait. Sur l’autre rive, on voyait un village.


Le passeur sembla surpris de
les voir. Il les accueillit pourtant avec courtoisie, les invita à embarquer et
se mit à ramer vers l’autre bord. Il brûlait de curiosité mais l’air sévère de
maître Wen et la mine chagrinée de Liao le retinrent d’abord de parler. Enfin, n’y
tenant plus, il leur demanda d’où ils venaient de si bonne heure.


—    De Huai Biang, répondit
maître Wen.


—    Vous n’avez tout de
même pas fait la route d’une seule traite depuis là-bas !


—    Non, nous nous
sommes arrêtés deux fois, dans des villages au bord de la route. Et la nuit
dernière, nous l’avons passée dans une hutte au bord du fleuve, à une heure de
marche en amont.


Les yeux du batelier s’arrondirent.
Il fit signe à maître Wen de ne plus rien dire et pagaya aussi vite qu’il le
put. Surpris, maître Wen voulut continuer à parler, l’homme lui refit signe que
non.


Bientôt ils atteignirent la
rive. Le passeur sauta à terre puis, ses passagers débarqués, se mit en devoir
de tirer la barque au sec. Ce fut seulement quand elle fut hors de l’eau qu’il
demanda :


—    À côté d’un vieux
ponton ? Maître Wen acquiesça.


—    Il ne faut pas aller
par là, c’est dangereux !


—    Dangereux ? Comment
ça ?


—    On y fait de très
mauvaises rencontres.


—    Comme Mamian, Niutou
et Guanyin, par exemple.


L’homme regarda autour de lui
avec un air effaré.


—    Ne prononcez pas
leurs noms !


—    Guanyin n’a jamais
fait de mal à personne, que je sache !


—    Ce n’est pas Guanyin
que vous avez vue. C’est la Dame Blanche !


En prononçant ce dernier nom, l’homme
était en proie à une terreur presque palpable. Liao, qui pensait toujours à
Shen, s’en alarma :


—    Elle est méchante ?
demanda-t-il la gorge nouée.


—    Ne dites pas une
chose pareille, vous la fâcheriez. En fait ! dit-il d’une voix forte
quoique tremblante, elle nous protège et nous comble de ses bienfaits !


Il était vert de peur. Maître
Wen comprit qu’il n’en tirerait rien de plus et demanda :


—    Savez-vous où nous
pourrions trouver une âme charitable qui nous donnerait un peu de riz ? Nous
n’avons quasi rien mangé depuis hier midi.


Ce retour à des considérations
matérielles apaisa un peu le batelier.


—    Allez voir cousin
Teng de ma part, répondit-il. Vous le trouverez à l’autre bout du village. C’est
le portier de M. Sou, le Marquis comme on l’appelle ici. Vous ne pouvez
pas vous tromper, cousin Teng garde la seule porte qui ressemble à une vraie
porte.


Ils avaient fait quelques pas
quand le batelier les rappela :


—    Vous l’avez vue ?
bafouilla-t-il. Vraiment ? Elle ?


—    Je n’en suis pas
tout à fait sûr, répondit maître Wen qui voulait l’apaiser.


—    Si ! C’est elle !
dit-il en roulant des yeux. C’est elle et je sais que c’est moi qu’elle
poursuit !


Sur quoi il tourna les talons.
Maître Wen et Liao le regardèrent s’éloigner en marmottant et en agitant les
bras.


—    Il a vraiment peur, le
pauvre, dit Liao d’un ton peiné.


—    Oui, répondit maître
Wen. Et la peur peut rendre fou. Allons, viens ! Essayons de trouver notre
pitance.


Au cours des derniers jours, maître
Wen et Liao avaient traversé bon nombre de villages misérables mais, de tous, celui-ci
était le plus pauvre. Pas d’arbres, mis à part quelques arbustes pouilleux, pas
de volailles ni de chiens, pas d’enfants non plus. Quelques vieillards qui
prenaient le soleil sur le seuil d’infectes masures les saluèrent au passage. Il
n’y avait qu’une rue ; elle menait à un haut mur de pierre contre lequel
étaient adossées des cabanes délabrées. Maître Wen et Liao le longèrent jusqu’à
parvenir à une esplanade inondée de soleil. Le mur y était libre de
constructions parasites. Une large porte laquée de rouge en occupait le milieu.
Maître Wen frappa ; elle s’ouvrit presque aussitôt.


Un petit homme très maigre
parut dans l’entrebâillement et demanda ce qu’ils voulaient d’une voix rogue.


—    Monsieur Teng ?
demanda maître Wen après l’avoir salué.


L’autre fit oui de la tête et
avança de quelques pas pour mieux voir à qui il avait affaire. Liao remarqua qu’il
boitait à cause d’une jambe raide. Son nez long et pointu et la grosse touffe
de poils noirs jaillissant d’une verrue qu’il avait au cou le rendaient
antipathique dès le premier abord.


Maître Wen lui dit qu’ils
venaient de la part de son cousin, le batelier, et demanda l’aumône d’un petit
déjeuner.


—    Où et quand
avez-vous rencontré mon cousin ?


—    Pas plus tard que ce
matin il nous a fait passer la rivière.


—    Et vous veniez d’où ?


—    Nous avons passé la
nuit dans une hutte près de la rivière…


—    Près de l’ancien
embarcadère ?


—    Je pense que c’était
bien l’ancien embarcadère, oui.


L’homme regarda maître Wen
plus attentivement.


—    Et vous n’avez pas
fait de mauvaise rencontre ?


—    Nous avons juste
reçu la visite de Niu…


—    Pas de noms ! Mon
patron ne veut entendre parler ni de démons ni de fantômes !


Puis, comme si une idée lui
était venue soudain, il se prit le menton dans la main, réfléchit un moment.


—    Quoique… Vous seriez
capables de raconter ce que vous avez vu ? En détail ?


—    Avec tous les
détails qu’on voudra, répondit maître Wen.


—    Après tout, dit
enfin Teng, il se pourrait bien que votre aventure intéresse le patron.


En se fendant d’un sourire qui
le rendit encore plus laid, il les fit entrer. La cour était de vastes
proportions, très propre et bien dallée. Teng les mena à un préau dont le sol
était couvert de nattes.


—    Asseyez-vous là. Je
vais prévenir le patron de votre présence. Au passage, j’enverrai quelqu’un
vous porter le petit déjeuner.







Chapitre 3


 


 


 


Un
riche homme se plaint des apparitions ;

maître Wen passe avec lui un curieux pacte.


 


Quand le portier introduisit
maître Wen et Liao dans le bureau de Sou Pan-té, il travaillait assis à une
table recouverte de papiers. C’était un homme rondouillard et jovial qui avait
dépassé la quarantaine quoique son air poupin et reposé lui en fît paraître à
peine trente-cinq. Il se leva pour les accueillir, et Liao comprit ce surnom de
« Marquis » qu’on lui avait donné. Sans être imposant, ce que sa
silhouette un peu flasque lui interdisait, il ne manquait pas d’une certaine
prestance naturelle. Il portait une robe de soie violet sombre d’une qualité
admirable et un haut bonnet de gaze à la dernière mode, ce qui, étant donné l’heure
matinale et l’intimité de la situation, semblait déplacé.


Invitant maître Wen à prendre
place dans un antique fauteuil de bois sculpté, il désigna un tabouret à Liao, se
rassit à sa table de travail et fit signe au portier de s’en aller.


Il avait sur le bureau une
théière dans un panier ouatiné.


—    Du thé ? demanda-t-il.


Maître Wen et Liao acceptèrent
d’un signe de tête. Le Marquis tira d’un tiroir deux fines tasses de porcelaine
vert pâle, les remplit, en tendit une à chacun de ses hôtes.


—    Teng m’a dit que
vous avez passé la nuit près du fleuve, commença-t-il.


Maître Wen prit le temps de
savourer une gorgée de thé qui était excellent avant de répondre :


—    Près de l’ancien
embarcadère. Mais nous avons été dérangés un peu avant le jour.


—    Teng m’a raconté
aussi. Mais, dites-moi la vérité : avez-vous vu quelque chose ou avez-vous
inventé toute l’histoire ?


Maître Wen le considéra avec
surprise. Le ton décidé, presque froid, cadrait mal avec la première idée qu’il
s’était faite de son interlocuteur.


—    Mais pourquoi
aurions-nous inventé une histoire ?


—    Vous êtes un moine
mendiant, à ce que je crois voir.


—    Et ?


—    Vous vous êtes tirés
sans dommage d’une rencontre avec des gui – ou, du moins, c’est ce que vous
racontez. Ce genre d’aventures fait très bonne impression sur les gens qui, du
coup, sont enclins à se montrer… généreux.


L’attaque était frontale mais
elle n’émut pas maître Wen.


—    Vous pensez que j’ai
inventé ? Je vous ferai remarquer que je n’ai rien raconté du tout. Ce
sont ces gens qui m’ont interrogé. De plus, il n’a jamais été question de gui.


—    Gui, démons, divinités,
je ne fais pas trop la différence.


—    Vous ne croyez pas
aux démons, monsieur Sou ?


—    Et vous-même, croyez-vous
aux gui ?


—    À dire vrai, je
supporte aussi mal ceux qui croient en eux que ceux qui n’y croient pas, répondit
maître Wen avec beaucoup de placidité. S’ils existent, ce qui est probable, ils
se montrent seulement à ceux qui sont disposés à les voir. Sur les démons et
les divinités, infernales ou célestes, j’ai une opinion différente.


Le Marquis eut une petite moue
dédaigneuse.


—    N’allez pas penser
que je ne croie ni à dieu ni à diable. Je suis, par exemple, un fervent fidèle
du dieu des richesses qui, en retour, me garde sous sa protection.


—    Puisse-t-il vous accorder
ses faveurs encore longtemps, répliqua maître Wen sur un ton glacial.


Sur quoi il se leva pour
indiquer que l’entretien était terminé. Mais le Marquis l’arrêta d’un geste.


—    Excusez-moi de m’être
montré désagréable mais, voyez-vous, ces apparitions nuisent affreusement à mes
affaires. Du coup, ces histoires de démons ou de je ne sais trop quoi me
rendent nerveux ! Encore un peu de thé ?


Maître Wen se rassit et tendit
sa tasse, Liao l’imita. Tout le temps qu’avait duré la conversation, il avait
observé leur hôte et n’arrivait pas à se forger une opinion sur lui. À le voir,
le Marquis était l’image de la fermeté, du contrôle de soi et de l’esprit de
décision. Mais on soupçonnait qu’il pouvait exister une fêlure, que cette
maîtrise ne constituait peut-être qu’une façade…


—    D’après le peu que
je sais de vous, continua le Marquis, je pense que vous pourriez m’aider. Depuis
que ces maudites créatures se manifestent, mes activités commerciales sont pour
ainsi dire au point mort. Elles m’ont déjà fait perdre des sommes considérables !
Acceptez de m’en débarrasser.


—    Qu’est-ce qui vous
fait croire que nous en sommes capables ? dit maître Wen.


—    Vous avez eu affaire
à elles et vous n’êtes pas à demi morts de peur. Les gens d’ici sont malades
pendant des mois, rien que d’en entendre parler. J’ai réclamé l’aide de l’armée
mais, au bout du compte, les soldats sont aussi peureux que mes paysans ! Ils
étaient censés protéger mes convois de sel. Mais à peine les créatures se
sont-elles montrées qu’ils ont détalé !


—    Des soldats contre
des démons, ironisa maître Wen, il faut avouer que la lutte est inégale.


Le Marquis ne releva pas, laissant
maître Wen poursuivre :


—    Ainsi, les
assistants du tribunal d’En bas quittent l’enfer pour vous voler un peu de sel ?
Avec l’aide d’une Dame Blanche dont je n’avais jamais entendu parler jusqu’à
aujourd’hui ?


—    Ils ne volent rien. Ils
font fuir mes hommes. Voilà des mois que je ne peux plus expédier le sel que je
collecte.


—    Mais, s’exclama Liao,
je croyais que seul l’Etat pouvait récolter et transporter du sel !


Le Marquis se tourna vers lui
et le considéra avec attention :


—    Voilà un jeune homme
qui sait déjà beaucoup de choses. Effectivement, tout ce qui touche au sel est
monopole d’Etat. Mais nous sommes loin de la préfecture et cette région est
malcommode d’accès. Les autorités ont jugé plus profitable de me laisser
organiser la récolte et le commerce du sel dans ce district. Tous les ans, je
verse au Trésor une somme fixe que j’essaie ensuite de récupérer en vendant le
sel pour mon propre compte.


—    Vous le vendez où ?
demanda maître Wen.


—    Une partie descend
le fleuve jusqu’à la côte avant de partir pour les ports du nord en bateau. L’autre
est acheminée par la route jusqu’à Huai Biang et, de là, par le grand canal, jusqu’à
plusieurs grandes villes y compris la capitale.


—    Belle organisation !
Cela doit vous rapporter des fortunes.


—    Des fortunes ! Pas
du tout ! Une fois payés les frais, c’est à peine si je m’en sors. En
réalité, c’est beaucoup de travail et surtout beaucoup de soucis pour un piètre
bénéfice. Mais je continue en me disant que c’est ma façon à moi de servir l’État.


—    Voilà une attitude
très louable ! dit maître Wen. Mais pourquoi n’avez-vous pas plutôt passé
les examens ? Un homme de votre capacité aurait fait un excellent
fonctionnaire.


Le Marquis s’inclina pour
montrer qu’il était sensible au compliment.


—    Hélas ! soupira-t-il,
je l’aurais voulu, mais ma santé ne l’a pas permis. C’est à cause d’elle que je
me suis fixé ici, ni trop près ni trop loin de la mer. L’air marin m’est
bénéfique, voyez-vous, mais en même temps, il a tendance à me fatiguer.


En l’entendant se plaindre de
sa santé, Liao manqua éclater de rire. Il avait rarement vu quelqu’un d’aussi
florissant. Son opinion était faite : la santé de M. Sou était
excellente et, à en juger d’après sa maison, la gestion du sel lui rapportait
très gros. Ce qu’il ne comprenait pas, c’est que maître Wen prolonge cet
entretien. Lui aurait planté là le Marquis sans plus traîner et serait parti
chercher Shen. Mais maître Wen voyait les choses autrement puisqu’il poursuivit :


—    Vous savez, je crois
que ce sont des êtres surnaturels.


—    Et alors ? Je
suppose qu’on peut négocier avec eux aussi.


—    Sans doute oui. Encore
que j’ignore qui est cette Dame Blanche que j’avais d’abord prise pour Guanyin.


—    La Dame Blanche ?
C’est le nom que les gens de la région donnent à l’esprit du fleuve. Ils la
vénèrent et, surtout, ils la craignent. Quand elle a besoin d’un fiancé ou d’une
servante, elle noie un batelier ou sa passagère. Il lui arrive aussi d’avoir
besoin de beaucoup de monde à la fois, et alors elle envoie une inondation. Les
gens d’ici font tout pour éviter d’attirer son attention et pour se concilier
ses bonnes grâces.


—    Je comprends mieux
le comportement du batelier, dit maître Wen. Mais, ajouta-t-il en se tournant
vers Liao, je suis certain que cette Dame Blanche n’a pas l’usage d’un singe.


—    D’un singe ? demanda
le Marquis.


—    Shen, l’ami de Liao,
a disparu cette nuit. Nous allons partir à sa recherche dès que possible.


Un grand sourire éclaira la
face lunaire du Marquis qui se méprit sur le sens des propos de maître Wen.


—    Vous retournez
là-bas ? Ça veut donc dire que vous acceptez ma mission.


—    Je veux bien
négocier pour votre compte, puisque vous me le demandez, mais que dois-je
négocier ?


—    Il faut que ces
créatures cessent leurs apparitions.


—    Et vous pouvez
offrir quoi, en échange ?


—    Ce qu’elles voudront.
Des offrandes, des prières… Vous êtes religieux, c’est plus de votre domaine
que du mien.


—    Et si la Dame
Blanche voulait des serviteurs ?


Le Marquis regarda autour de
lui pour vérifier qu’ils étaient bien seuls.


—    On peut s’arranger, dit-il
à voix basse. Vous voyez ce que je veux dire. Je veux que les apparitions
cessent. Pour le reste, faites comme bon vous semble.


Maître Wen hocha la tête d’un
air entendu.


—    Et pour nos… menus
frais, vous prévoyez combien ?


Le Marquis ne faisait plus
attention à Liao, sinon il aurait vu se peindre sur son visage la plus immense
surprise jointe à une vive désapprobation. Mais il regardait maître Wen et
demanda :


—    Combien voulez-vous ?


—    Je suis moi aussi un
dévot du dieu des richesses… Quarante lingots.


—    D’argent ?


—    D’or.


—    D’or ? Fichtre,
vous êtes très gourmand ! Le Marquis réfléchit quelque peu avant de
conclure :


—    C’est d’accord. Seulement
je n’ai pas autant d’or ici.


—    Une petite signature
au bas d’un billet et votre banquier nous le remettra. J’accepte aussi le
papier monnaie.


—    Je vous préviens, je
paie une fois le résultat acquis.


—    Ne vous inquiétez
pas, c’est comme si c’était fait.


—    Quelle confiance !
Vous devez pratiquer des exorcismes bien puissants !


—    Comme dit le
proverbe : tout est possible au sage pour peu qu’il ne se trompe pas d’adversaire.
Et sur ce point, faites-nous confiance, Liao et moi ne nous trompons jamais d’ennemi.


Le Marquis montra une légère
surprise, comme si, l’espace d’un instant, il se demandait s’il ne devait pas
prendre pour lui ce que disait maître Wen. Mais il eut tôt fait de se ressaisir.
Ce fut avec la plus exquise politesse qu’il prit congé d’eux.


—    Vous logez ici !
dit-il alors qu’ils sortaient de son bureau. Ma maison est la vôtre ! Vous
me trouverez dans mon bureau si vous avez besoin de moi. J’y passe le plus
clair de mon temps, à travailler…


Peu après, maître Wen quittait
la maison du Marquis et, à grandes enjambées, traversait l’esplanade en
direction du fleuve. Liao suivait et, décidément, n’y comprenait plus rien. Quand
il voulut poser une question, maître Wen lui fit signe d’attendre. Mais dès qu’ils
furent seuls, sur la berge :


—    Alors Liao, tu aimes
notre nouveau patron ?


Liao fit une moue
significative.


—    Il va pourtant nous
rendre riches !


En voyant qu’il se renfrognait,
maître Wen éclata de rire.


—    Voyons, gros ballot,
tu n’as pas cru que je parlais sérieusement.


Liao ouvrit des yeux ronds
comme des billes.


—    Mais pourquoi… ?


—    J’ai décidé de tirer
au clair cette histoire de démons. Et puisque le Marquis y est impliqué, je
voulais connaître un peu mieux le personnage. Voici mes conclusions : son commerce
lui rapporte très gros puisqu’il est prêt à dépenser une fortune pour qu’il
redémarre ; il n’a aucun scrupule. Il n’accorde aucune valeur à la vie
humaine. Tu es d’accord avec moi ?


—    Tout à fait d’accord,
dit Liao qui retrouvait sa belle humeur. Mais à quoi bon courir après ces
créatures surnaturelles ?


—    En cherchant Shen, nous
allons certainement tomber dessus.


—    Ça, je m’en
dispenserais volontiers.


—    Entre nous, Liao, je
vois mal d’aussi importants personnages quitter l’enfer dans l’unique but d’empêcher
M. Sou de vendre du sel.


—    C’est peut-être
cette Dame Blanche… Qui sait ce qu’elle peut vouloir ?


—    Je n’arrive pas à
croire que la… disons déesse que nous avons vue soit malfaisante.


—    Pourquoi pas ? Vous
avez entendu ce qu’a dit le Marquis.


—    Je fais confiance à
Shen. Il est comme toi, il ne se trompe pas sur les gens. Quand il aime quelqu’un,
c’est que ce quelqu’un est aimable. Et là, cette Dame Blanche lui a plu.


—    C’est vrai que c’est
curieux. Normalement, il aurait dû s’enfuir à toutes pattes.


—    Bah ! Retrouvons-le.
Avec lui, nous tiendrons la clé de l’énigme. Et en attendant, tâchons de mettre
la main sur le batelier. Nous avons besoin de sa barque !


 







Chapitre 4


 


 


 


Un
batelier n’a pas les idées claires ;

la vérité se fait en partie sur les mystérieuses apparitions.


 


Ce
ne fut pas rien que de décider le batelier à leur abandonner la barque. Ils
commencèrent par le chercher longtemps de baraque en baraque avant de le
dénicher dans une espèce de gargote mal éclairée ouvrant sur la rue principale ;
il n’y avait ni tables ni sièges, juste une planche mal rabotée qui servait de
comptoir. L’homme était affalé devant un cruchon de mauvais alcool qu’à l’évidence,
plusieurs autres avaient précédé.


Maître
Wen lui demanda de les emmener sur le fleuve. Le batelier répondit d’une voix
pâteuse que sa journée était finie vu qu’elle avait débuté sous les pires
présages. Puis, dans sa semi-conscience, il reconnut son interlocuteur et lui
demanda, fort peu poliment, d’aller voir ailleurs s’il y était.


Le
patron du troquet écoutait sans rien dire. Liao ne se souvenait pas d’avoir vu
un homme aussi gros ou, du moins, doté d’un ventre aussi proéminent, car les
bras et les jambes étaient grêles. Le silence, néanmoins, ne devait pas être
son fort car très vite il n’y tint plus :


—   Ecoute, Jeng, finit-il par
dire, tu es un ami et tu mènes tes affaires comme tu l’entends. Mais, vu que je
suis ton aîné, laisse-moi te faire profiter de mon expérience et te donner un
avis… Tu devrais écouter ce que ce moine te propose. Je suis sûr que tu aurais
tout à y gagner. Parce que, au cas où tu ne le saurais pas, il travaille pour
le Marquis.


Le
batelier proféra une grossièreté à l’adresse du Marquis, lampa le cruchon au
goulot et grogna :


—   Allez,
dégagez ! Laissez-moi dormir. Avant de se coucher au pied du comptoir et
de se couvrir le visage de son chapeau de paille.


Sans
l’aide du gargotier, maître Wen n’aurait jamais mené à terme les négociations
qui persuadèrent le batelier de lui laisser l’usage de sa barque. Il est vrai
aussi que, sans cette aide, le loyer n’aurait pas été exorbitant et la caution
plus exagérée encore. Mais l’énormité de la somme ne fit pas sourciller maître
Wen : tout allait sur le compte du Marquis.


Le
Marquis, justement… Le tavernier ne refuserait pas de répondre à quelques
questions sur son compte : l’énorme commission qu’il allait prélever sur
la location de la barque l’avait tellement mis de bonne humeur !


De
fait, il ne se fit pas prier pour répondre à maître Wen.


Cela
faisait six ou sept ans, raconta-t-il, que Sou s’était installé dans le secteur.
Personne ne savait d’où il venait. Il était déjà très riche. Sa maison était
une espèce de manoir à demi fortifié inhabité depuis longtemps. Il y avait fait
d’importantes améliorations, et le chantier avait occupé une foule d’artisans
pendant des mois. Après quoi, de plus en plus de gens étaient venus s’installer
dans les parages, parce qu’il y avait quelques sapèques à glaner en travaillant
pour lui. Ainsi était né le village dont l’existence était toute récente et qui,
du reste, n’avait pas encore de nom.


—    Prenez mon cas, ajouta-t-il. Je
suis originaire d’un petit village qui se trouve à trois lieues. Eh ! bien,
le tiers de ses habitants est venu ici, travailler pour le Marquis. Alors moi, j’ai
suivi et je gagne ma vie en leur vendant à boire. On gagne mal, mais c’est
moins dur que les salines. Un petit verre ?


—    Merci non, lui répondit maître
Wen. Jamais d’alcool.


—    Il me semblait bien que votre
règle ne le permettait pas. Mais tout le monde ne suit pas la règle à la lettre…


—   
Moi
si. Merci quand même.


En montrant le batelier qui
ronflait, il ajouta :


—   Gardez un œil sur lui. Qu’il n’aille
pas égarer le papier que j’ai signé pour qu’il se fasse payer.


Les
yeux du gargotier scintillèrent. S’il existait un risque, ce n’était pas
celui-là…


 


***


 


Remonter
le fleuve en barque se révélait moins simple que maître Wen ne l’aurait cru. Le
courant était irrégulier et après des passages faciles en venaient d’autres où
il fallait pagayer ferme. Assis à l’arrière, Liao aidait du mieux qu’il pouvait
mais il manquait d’expérience et se sentait mal à l’aise.


Le
fleuve coulait entre deux hautes digues qui empêchaient de voir autre chose que
les collines bordant la vallée, proches au sud, beaucoup plus distantes au nord.
Il n’y avait sous le ciel bleu que l’eau glauque et limoneuse, loin devant, loin
derrière et jusqu’aux deux abrupts herbeux sur les côtés. Du coup, ce trajet
qui aurait pu se transformer en une aimable promenade prenait une tournure
oppressante.


Dans
un méandre du fleuve, le courant fut plus fort et Liao dut aider maître Wen. Un
moment, il resta concentré sur le maniement de sa pagaie. Lorsqu’il leva la
tête, le vieil embarcadère et les huttes étaient en vue.


Maître
Wen attacha la barque à un des pilotis. Liao sauta à terre, le cœur battant d’impatience
et d’appréhension mêlées. Il appela Shen. Il n’y eut pas de réponse. Les huttes
étaient vides, leurs parages déserts. Seuls, quelques oiseaux marins planaient
au-dessus de sa tête en poussant des appels rauques. Liao les envia : s’il
avait pu monter aussi haut dans l’azur, il aurait eu la plaine entière sous les
yeux.


Il
fureta le long du fleuve de chaque côté des huttes, parcourut les levées de
terre voisines, trotta sur le chemin dans un sens puis dans l’autre, toujours
en appelant ou en faisant claquer la langue. Shen n’était nulle part. Ou s’il
était là, il ne répondait pas. Se pouvait-il qu’il soit blessé ? Ou… mort ?


Son
image se fit plus présente à l’esprit de Liao. Les yeux ronds et noirs, pétillants
de malice. La houppe blanche surmontant la face noire et duveteuse.


Peu
à peu le doute l’envahit, puis au doute succéda une vague de tristesse. Comme
il faisait tout à fait confiance à maître Wen, il n’avait jamais pensé que Shen
pouvait être mort. Mais, à présent, il avait mal aux jambes à force de trotter
de droite et de gauche, il avait la gorge sèche à force d’appeler en vain. Restait
un faible espoir : que Shen ait pris le chemin pour les rattraper. En
venant par le fleuve, ils n’avaient pas pu le croiser. Et comme il était
incapable de passer seul la rivière, il pouvait être bloqué à l’embarcadère.


Liao
eut envie d’y courir et alla le proposer à maître Wen. Il le trouva immobile, assis
devant le fleuve, les yeux perdus dans le courant. Malgré son impatience, il s’assit
près de lui sans rien dire. Bientôt, il sentit un peu d’optimisme et de joie de
vivre lui revenir.


—   Rien ? demanda maître Wen.


—   Rien. Peut-être qu’il est
parti sur le chemin pour essayer de nous rejoindre.


—   Viens,
je veux te montrer quelque chose. Sur un terre-plein, à une trentaine de pas des
huttes, l’herbe sèche avait brûlé par places. Mais les vestiges de ce feu
avaient un aspect bizarre : ils formaient un cercle quasi parfait.


—   Voici où se tenaient nos visiteurs
nocturnes, dit maître Wen en se baissant. Regarde ce qui est mêlé aux cendres.


Il
tendit à Liao quelques grains d’une poudre noire.


—   
Qu’est-ce
que c’est ?


—   
De
la poudre.


—   
Mais
ça explose, normalement.


—   Ça explose ou ça brûle, suivant
les dosages. Mais, à ma connaissance, c’est la première fois que Mamian et
Niutou emploient de la poudre à canon pour leurs feux infernaux.


—   Ce qui veut dire que ces
apparitions…


—   Étaient aussi surnaturelles
que toi ou moi. Déjà, je m’étonnais qu’ils aient employé une misérable arbalète.
Des divinités disposent de moyens plus efficaces.


—    Alors, on a eu affaire à des
gens. De simples gens, qui ont voulu nous effrayer. Ce sont les mêmes qui font
peur aux transporteurs de sel. Mais pourquoi s’en sont-ils pris à nous ?


—    Je n’en sais rien. Je suppose
que notre présence les gênait.


—    Ce n’était pas une raison pour
emmener Shen !


—    Il a dû sortir de la hutte
quand ils sont arrivés. Est-ce qu’il les a jugés sympathiques ? Est-ce qu’ils
l’ont attiré ? Il avait faim, n’oublie pas.


—    Même quand il a faim, Shen ne
va pas avec n’importe qui.


Quoique
d’un avis un peu différent, maître Wen ne répondit rien, pour ne pas peiner
Liao.


Non
loin du cercle, sur une surface importante, les herbes hautes étaient couchées
et brisées, comme si on avait posé dessus quelque chose de lourd. De là, une
trace courait vers le fleuve jusqu’au vieux ponton, bien visible par endroits, à
peine perceptible à d’autres. Existait-elle déjà la veille ? À la faible
lueur du lampion, maître Wen n’avait rien pu remarquer.


Il
redescendit sur la rive examiner les empreintes dans le sable. Elles étaient
brouillées, preuve qu’on était passé plusieurs fois au même endroit et dans les
deux sens. Un peu à l’écart toutefois, Liao fit une trouvaille dans la vase.


—    Regardez, s’écria-t-il ! Regardez,
là ! C’était la marque nette et récente d’un petit pied nu.


—   Voilà l’empreinte de notre
déesse, dit maître Wen en regardant tout autour sans en apercevoir d’autre.


—   Elle l’a laissée en sautant
dans un bateau. Preuve que nos pseudo-démons sont partis par le fleuve.


La
nouvelle raviva la détresse de Liao. Il s’était accroché à l’espoir d’un Shen
prenant le chemin à leur poursuite. Il savait pourtant que ce n’était pas
vraisemblable. Shen était un singe des forêts. Il sautait de branche en branche,
d’arbre en arbre à une vitesse stupéfiante. Mais la marche à pied n’était pas
son fort. C’était clair, les inconnus de la nuit l’avaient emmené.


Liao
essaya de se représenter le fleuve depuis sa source dans les montagnes, loin à
l’ouest, jusqu’à l’océan qui n’était qu’à deux jours de marche. Il se l’imagina
coulant depuis des siècles et des siècles, immuable et toujours changé. Ce
mouvement infini joint à l’immensité de la mer où se finissait son cours lui
causèrent une sorte de vertige. Il se sentit tout petit, cherchant dans un
espace démesuré un Shen encore plus petit. À ce moment-là, il en fut persuadé, il
ne le reverrait plus.


Quand
il releva la tête, maître Wen était déjà dans la barque.


—   
On
rentre ? demanda Liao tristement.


—   On continue de remonter le
fleuve. Liao embarqua sans mot dire. En d’autres circonstances, il aurait
demandé pourquoi ils allaient en amont plutôt qu’en aval et aussi ce qu’ils
allaient faire. Mais le chagrin l’assommait à moitié et le rendait mou. Tout en
ramant, maître Wen, pour le distraire, lui exposa ses déductions :


—   Mine de rien, nous avons
progressé. Nous savons que nous courons après des gens qui font le trafic du
sel. Le bon point pour nous, c’est qu’ils habitent tout près et que Shen n’est
pas loin.


Comme
si cette affirmation le tirait d’un mauvais rêve, Liao s’ébroua.


—   Comment le savez-vous ? demanda-t-il.


—   Que pourraient-ils trafiquer à
part du sel ? Cette vallée ne produit rien d’autre. Et s’ils étaient
étrangers à la région, ils ne se manifesteraient pas aussi souvent, ils ne
seraient pas aussi bien informés des activités du Marquis et, surtout, ils ne
disparaîtraient pas aussi facilement.


Liao
ne semblait qu’à demi convaincu. Maître Wen continua :


—   Il n’est pas simple de se
cacher dans cette vallée sans végétation : un homme s’y repère à une lieue.
À mon avis, dès que leur petit manège est terminé, nos faux démons ôtent leur
déguisement et redeviennent de paisibles villageois. La première chose à faire,
c’est de trouver leur village.


—   Qu’est-ce qui vous fait croire
qu’il est en amont ? demanda Liao que l’excitation de l’enquête commençait
à gagner.


—   Le fait que cette nuit ils
nous ont fait fuir vers l’aval et cet homme qui, hier, a voulu nous empêcher de
prendre le raccourci.


—   Vous croyez qu’il fait partie de
la bande ?


—   C’est probable. Si nous avons
affaire à des faux sauniers, ils doivent avoir des complices un peu partout.


—   Des faux quoi ?


—   Faux-sauniers ! C’est
comme ça qu’on appelle ceux qui font le trafic du sel.


—   C’est un délit, non ?


—   Pire qu’un délit : c’est
un de ces crimes contre l’Etat que notre code pénal punit avec tant de sévérité,
comme tu sais…


Liao
frissonna en songeant aux cruautés liées à certaines exécutions capitales. Maître
Wen, qui les désapprouvait, les lui avait décrites, pour lui en faire saisir la
barbarie et l’inutilité.


Tout
en parlant, ils avaient avancé. Le soleil était à peu près au zénith. Le fleuve
décrivait une ample courbe qui l’amenait près des collines barrant la vallée au
sud. Bientôt un village fut en vue, au pied d’une haute falaise blanche.


—   Nous allons commencer par
celui-ci, dit maître Wen en amenant la barque près de la rive.


—   Comment allons-nous faire ?
Shen est si petit, si facile à cacher. On ne peut quand même pas visiter toutes
les maisons.


Le désarroi de Liao fit
sourire maître Wen.


—   Tu as raison, Shen est trop
petit. C’est pourquoi nous allons chercher quelque chose de beaucoup plus gros.


Liao le regarda sans
comprendre.


—    Chacun ira de son côté repérer
tous les endroits assez grands pour cacher une certaine quantité de sel…


—    Ça y est, j’ai saisi ! Quelle
quantité à peu près ?


—    C’est difficile à dire. Vu la
petite taille des barques, ils n’ont pas besoin d’un entrepôt énorme.


—    Ils peuvent stocker plusieurs
cargaisons ensemble !


—    C’est vrai ! En fait, nous
n’en savons rien. Sans compter que ce n’est peut-être même pas le bon village.


Ils
mirent pied à terre. Presque aussitôt, quelques enfants se rassemblèrent pour
les observer avec méfiance.


—    Ils n’ont pas l’air ravis de
nous voir, constata maître Wen.


—    Et si je leur demandais s’ils
ont vu Shen ?


—    Mieux vaut pas. Même s’ils l’avaient
vu, ils ne te le diraient pas. Et ce n’est pas la peine de donner l’alarme.


—    Vous croyez qu’il y a du
danger ?


La
question prit maître Wen au dépourvu. Il n’y avait pas pensé. Récupérer Shen
lui semblait si légitime qu’il n’avait pas songé que les faux-sauniers
pourraient voir les choses d’un autre œil. De fait, il y avait un risque.


Un
bref moment, il hésita. Changer son plan ? Rester avec Liao pour le
protéger ? Il décida de continuer. Les faux-sauniers n’allaient pas s’en
prendre à Liao.


— N’entreprends
rien de risqué, lui dit-il néanmoins. Contente-toi d’observer. Rendez-vous ici.
Le premier arrivé attend l’autre.


Sur
quoi, ils s’en allèrent chacun de son côté ; Liao fut suivi par cinq des
enfants qui se mirent sur ses talons à la queue leu leu, une dizaine de pas en
arrière de lui, sans piper mot.







Chapitre 5


 


 


 


Liao fait une rencontre qui le
trouble ;

maître Wen se met dans une situation délicate.


 


Liao
eut vite fait le tour de la partie du village que maître Wen lui avait désignée.
L’endroit était d’une banalité parfaite. Aucune des maisons n’était assez
grande pour abriter une quantité importante de sel.


Toujours
suivi de la marmaille, il alla jeter un coup d’œil sur trois ou quatre granges
qui se dressaient à un jet de pierre des dernières maisons. Sauf une, elles
étaient ouvertes à tous les vents et très délabrées. Liao constata qu’elles étaient vides. Celle qui était
en meilleur état retint son attention. Il s’en approcha sans pouvoir distinguer
ce qu’il y avait dedans. Il y serait parvenu en grimpant jusqu’à une ouverture
dans la façade, un peu au-dessous du faîte, mais la présence de son escorte l’en
empêcha. Il resta à proximité, en espérant que quelqu’un ouvrirait la porte. Par
chance, il n’eut pas trop longtemps à attendre ; une femme y entra, en
laissant ouvert derrière elle. Liao fut déçu : cette grange aussi était à
peu près vide.


Il
revint lentement jusqu’au fleuve, suivi comme son ombre par les mioches. À
moins que maître Wen n’ait plus de chance dans la partie haute du village, celle
qui avoisinait le pied de la falaise, ils feraient chou blanc.


Alors
qu’il se morfondait près de la barque, il sentit son estomac gargouiller. Il s’en
voulut de constater que l’absence de Shen ne lui coupait pas l’appétit. Il
décida d’attendre maître Wen pour manger ce que leur avait remis le cuisinier
du Marquis.


De
minuscules poissons venaient en bandes effleurer la surface de l’eau. Ils n’étaient
vieux que de quelques jours : dans l’eau aussi, c’était le printemps.


Maître
Wen ne revenait pas, ce qui était étonnant. Même s’il avait trouvé un bâtiment
suspect, il n’avait pas dû se lancer dans l’aventure sans prévenir Liao. Il
était courageux mais pas du genre à prendre des risques inconsidérés. Peut-être
surveillait-il quelque individu louche ? Dans ce cas, Liao risquait de ne
pas le revoir de longtemps : sa capacité de concentration lui permettait
de rester sans bouger des heures et heures…


Liao
jugea qu’il était inutile d’attendre plus longtemps : il prit les
provisions dans sa besace, les déballa. Il y avait du riz avec des légumes au
vinaigre et quantité de pâtisseries. Le Marquis devait beaucoup aimer les
douceurs, ce qui expliquait ses rondeurs.


Aussitôt,
les yeux des enfants s’agrandirent d’envie. Liao fit signe au plus petit, lui
tendit une boulette de riz blanc truffée d’éclats de fruits confits. Le gosse
rappliqua aussi vite qu’il le put, s’empara du gâteau, l’enfourna tout entier
dans sa bouche. Aussitôt les quatre autres entourèrent Liao au plus près.


Il
mangea la moitié du riz et partagea les friandises entre les membres de son
escorte muette. Lui-même, peu habitué aux sucreries, ne les aimait guère. Quand
il eut terminé, il remballa la part de riz de maître Wen. Assis autour de lui, les
cinq petits le regardèrent faire. Aucun n’avait dit le moindre mot mais les
visages avaient perdu leur expression de défiance et d’animosité.


—   J’arrive trop tard pour la
distribution ? lança une voix féminine juste derrière lui.


Liao
se tourna d’un bloc. Une fille se tenait debout sur le talus. Elle avait à peu
près son âge, des yeux très noirs et très brillants, la peau claire, presque
pâle. Elle portait une veste bleue et un pantalon rapiécé qui n’avaient pas été
coupés pour elle. Depuis combien de temps était-elle là, à l’observer sans
faire de bruit ?


Il s’essuya
la bouche avec sa manche et ne répondit rien. Elle avait sans doute assisté à
toute la distribution. Il sentit que ses joues s’embrasaient. Pourtant le
sourire de la fille était chaleureux.


—   C’est très gentil de leur
avoir donné ton dessert. Ils n’ont pas souvent l’occasion d’en manger.


—   Moi non plus je n’en prends
jamais, s’empressa-t-il de dire comme s’il se sentait coupable d’avoir détenu
cette nourriture de riches. D’ailleurs, je n’aime pas ça.


Elle
rit, mais son rire n’était pas ironique.


—   C’est mieux de ne pas l’aimer
quand on n’en a jamais, dit-elle.


Puis, d’un bond léger, elle
fut près de Liao.


—   Je viens récupérer mes petits
frères. Elle posa la main sur la tête de deux des gamins.


—   Ceux-là. Les trois autres sont
des voisins. Je les emmène aussi. Ils ne t’ennuieront plus.


—   Oh ! mais ils ne m’ennuyaient
pas. Ils n’ont pas dit un mot.


—   Ah ? D’habitude, ils sont
du genre bavard, en plus d’être gluants. Qu’est-ce qui t’amène dans notre
village ?


Il n’avait
pas prévu qu’on pourrait lui poser la question et, sur l’instant, se trouva
incapable d’inventer un mensonge plausible. Il répondit, en hésitant :


—   Je suis venu chercher un ami.


Elle
redressa brusquement la tête, ce qui fit danser ses longues nattes.


—   Un ami ? Il habite ici ?


Il
sembla à Liao qu’elle était soudain moins cordiale. Il perdit pied un peu plus,
bafouilla :


—   Non. Je suis venu…


—   Par la rivière, avec un moine.
Je vous ai vus. Ce que je te demande, c’est ce que vous cherchez tous les deux.


Le
ton s’était fait sec, presque autoritaire. Les yeux, pourtant, souriaient. Et
le visage continuait d’irradier de la douceur.


—   Je te l’ai dit, je cherche un
ami.


Elle
le regarda droit dans les yeux, ce qui le fit rougir de nouveau.


—   Quand tu dis un ami, tu veux
vraiment dire un ami ? Un ami, c’est ce qu’il y a de plus précieux au
monde.


Elle
avait dans la voix comme une ombre de nostalgie. Du moins, c’est ce qu’il
sembla à Liao. Mais aussitôt elle se reprit :


—  
Tu
t’appelles comment ?


—  
Liao.
Yu Liao en fait. Et… toi ?


La
fille profita de l’hésitation de Liao pour ne pas répondre et l’interroger
encore :


—  
Tu
as quel âge ?


—  
Treize
ans.


—   C’est ce que je pensais. Tu es
né l’année du Tigre alors ?


Il
acquiesça de la tête avant de demander, cette fois avec un peu plus d’aplomb :


—   Et toi ?


—   Moi aussi, je suis née l’année
du Tigre. Je m’appelle Aubépine.


—  J’en
ai vu de fleuries en venant, plus haut dans la vallée. Tout le monde les aime, parce
qu’elles annoncent le beau temps.


Liao
eut l’impression qu’à leur tour, les joues d’Aubépine se coloraient, mais ce n’était
sans doute qu’un reflet du soleil sur l’eau.


Les
petits qui s’étaient tenus tranquilles jusqu’alors durent finir par trouver le
temps long. L’un d’eux la tira par la main en réclamant :


—  
On
rentre ?


—  
On
y va ! répondit-elle.


Puis
à Liao :


—  
Il
faut que j’y aille… Ton ami, tu serais prêt à braver tous les dangers pour lui ?


—  
Bien
sûr, répondit Liao sans hésiter.


—  
Alors
viens.


Elle
prit les deux plus petits par la main et se mit en route vers le haut du
village. Les trois autres enfants la suivirent. Liao les imita, en oubliant les
consignes que lui avait laissées maître Wen.


Aubépine
le conduisit à travers le village jusqu’à l’une des maisons qui s’adossaient au
pied de la falaise. L’endroit était pauvre et petit. Une femme emmena les
enfants. Liao se retrouva seul avec Aubépine qui demanda à mi-voix :


—  
Tu
es toujours décidé ? Tu peux encore partir si tu veux.


Il
n’y songeait même pas. Il n’avait pas peur, non plus. Il se contenta de
répondre :


—   Non. Je reste.


—  Alors,
tant pis pour toi. Attends-moi ici. Elle revint bientôt en compagnie d’un
véritable colosse qui considéra Liao d’un air sévère.


—   Voici mon oncle Li Po. Tout le
monde l’appelle l’oncle Li. C’est le chef du village.


À
côté d’Aubépine, toute fine et fluette, il était gigantesque. Liao comprit à
quel danger elle avait fait allusion et sentit ses jambes mollir un peu. Se
retrouver entre les pattes de l’oncle Li quand il était en colère devait
constituer une épreuve redoutable.


—   Suis-moi, dit-il à Liao.


Comme
ce dernier hésitait un peu, il le saisit par le col de la robe, le souleva du
sol et, le poussant devant lui, le fit passer dans la pièce voisine. Liao eut
le temps de voir Aubépine lui faire un petit signe d’encouragement.


Dans
le sol de ce qui devait être une chambre à coucher s’ouvrait une trappe. Oncle
Li fit descendre à Liao l’échelle assez raide qu’elle découvrait. Ils
traversèrent une cave, et Liao se trouva face à un escalier creusé à même le
roc de la falaise.


Jusqu’alors,
parce qu’il avait fait confiance à Aubépine, il n’avait presque pas éprouvé d’appréhension.
Mais là, face à cet escalier qui menait on ne savait où, il eut peur.


Il
regarda autour de lui. Il n’y avait pas moyen de reculer.


« Shen ! se dit-il. C’est
pour toi, Shen ! »


Cela
lui rendit assez de courage pour se mettre à gravir l’escalier.


Il
grimpa à peu près l’équivalent de deux étages avant de s’arrêter devant une
porte ouverte sur une soupente. L’oncle Li qui montait derrière lui grogna de
continuer. Liao poursuivit donc son ascension, en s’aidant des mains pour
trouver les marches quand l’obscurité devint totale. Il progressa ainsi dans le
noir un petit moment puis il y eut à nouveau de la lumière et l’escalier
déboucha dans une salle.


Pas
très vaste, elle était haute et prenait jour par une ouverture située au fond d’une
crevasse si bien qu’un rocher la rendait invisible de l’extérieur. Non loin de
cette fenêtre se trouvaient une table de bois nu ainsi que deux hommes : un
vieillard à barbe grise et un gaillard dont la carrure indiquait sa parenté
avec l’oncle Li.


En
se retrouvant ainsi, seul face à ces trois hommes à la mine revêche, Liao
songea tout d’un coup qu’il venait peut-être de faire une grosse bêtise en se
fiant à Aubépine. Il se dit aussi qu’il était trop tard pour reculer et se
résolut à affronter ce qui l’attendait avec tout le courage dont il était
capable.


 


***


 


Quand
ils s’étaient séparés près du fleuve, maître Wen avait regardé Liao s’éloigner,
la ribambelle de marmots sur ses talons. « Au moins, avait-il songé, avec
une telle escorte, il ne lui arrivera rien de fâcheux. » Puis, ainsi
rassuré, il s’était mis en devoir d’atteindre le pied de la falaise crayeuse.


En
arrivant au village, il avait tout de suite pensé que c’était là-haut qu’il
avait une chance de trouver ce qu’il cherchait. À supposer que ce village soit
bien celui des faux-sauniers comme il était enclin à le penser, il était
probable que leurs entrepôts secrets se trouvaient dans le rocher. Dans le calcaire,
il est en effet facile de creuser de vastes grottes dont l’entrée reste
invisible de l’extérieur.


Maître
Wen avait remonté la rue principale. Le village n’était guère plus animé que
celui où vivait le Marquis ; on y voyait néanmoins des signes plus
nombreux d’une vie agricole, un cochon ici, dans son enclos, quelques canards
au bord d’une mare, une mère poule avec ses poussins, des outils de jardinage
suspendus sous un appentis. Les rares personnes qu’il avait croisées l’avaient
considéré sans hostilité ni curiosité. Cela n’avait pas manqué de l’étonner :
en règle générale, dans ce genre d’endroit écarté, un étranger ne laisse
personne indifférent.


Plusieurs
maisons étaient appuyées à la falaise. Il en avait compté sept, dont l’une
était plus grande que les autres. Chacune pouvait abriter l’entrée d’une
galerie menant aux entrepôts qu’il cherchait.


Pourquoi
s’était-il dirigé vers la plus grande ? Il n’aurait pas été à même de le
dire. Une intuition l’y avait incité. Il avait sorti sa sébile[3]*, poussé la porte de branches
tressées et demandé :


— Auriez-vous un peu de
nourriture pour un moine mendiant ?


Un
colosse, qui avait une bonne tête de plus que lui, l’avait examiné de pied en
cap avant de lancer :


—   Entrez.


Ce qu’avait
fait maître Wen.


La
pièce était vaste ; le mur du fond était constitué par la paroi rocheuse. Celle-ci
était nue et ne comportait pas d’ouverture.


L’homme
avait ajouté d’un ton revêche :


—   D’habitude je n’aime pas les
crânes rasés, mais vous avez une bobine qui me revient. Asseyez-vous là, avait-il
ajouté en désignant du menton une natte de roseaux déroulée dans un coin. Je
vais voir s’il nous reste quelque chose du repas de midi.


Sur
quoi, il avait serré sa main gauche avec la droite – des mains qu’il avait
larges et épaisses comme des battoirs – et avait fait craquer ses os. Ce petit
bruit sec avait résonné comme une menace. Puis il avait disparu derrière une
tenture.


Aussitôt
seul, maître Wen s’était empressé d’aller soulever la tenture à son tour. Elle
dissimulait un couloir qui courait le long de la falaise. Il était trop sombre
pour qu’on puisse voir sa longueur. Maître Wen avait hésité à s’y engager. Finalement,
l’idée de s’y trouver nez à nez avec son hôte l’avait retenu. Il était du reste
peu vraisemblable que l’accès aux entrepôts secrets, si entrepôts il y avait, soit
une banale porte dans un couloir ordinaire.


Il
était allé s’asseoir sur la natte. Sans qu’il en eût tout à fait conscience, son
regard s’était promené sur la paroi rocheuse et, tout d’un coup, il avait vu…


À un
pas, environ, du sol, était planté un gros clou. Un pas au-dessus, un peu à
droite, il y avait une niche où était rangée une grosse clé. Encore un pas plus
haut, un peu à gauche, une saillie de la paroi formait une sorte de marche. Un
pas plus haut, une autre niche contenait, elle, une lampe à huile. Puis c’était
un gros crochet, un autre rebord de la paroi et enfin la poutre qui portait le
plafond. À y bien regarder, l’ensemble formait une sorte d’échelle et le
plafond était plat. Or, le toit, maître Wen en était certain pour l’avoir bien
observé avant d’entrer, était fortement pentu. Il y avait donc là-haut une
soupente à laquelle on accédait en grimpant le long du mur. Du reste, et maître
Wen ne les avait pas remarquées tout de suite, quatre fentes formant un
rectangle prouvaient qu’il y avait aussi une trappe.


Escalader
ou ne pas escalader ? Plusieurs fois, maître Wen avait répété mentalement
les gestes qu’il lui aurait fallu faire pour accéder au grenier. Pour en avoir
le cœur net, il n’aurait fallu qu’un bref instant.


Il
s’était levé, s’était approché de la tenture, en catimini, avait écouté. Nul
bruit. Le colosse était loin.


À
toute allure il avait gravi la paroi, poussé de la tête la trappe qui donnait
accès au grenier, l’avait retenue pour éviter qu’elle fasse du bruit en
retombant. Il avait alors vu venir le coup mais n’avait pas pu le parer. Pour
cela, il lui aurait fallu lâcher prise.


Avant de perdre connaissance, il avait senti qu’une
poigne solide le retenait au collet pour l’empêcher de tomber.


 







Chapitre 6


 


 


 


Liao affronte une épreuve
délicate ;

maître Wen en apprend encore plus long sur le compte du Marquis.


 


Quand il reprit connaissance, maître
Wen put constater qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait. Il était en effet dans
une vaste salle creusée dans le rocher. Elle devait se situer assez haut dans
la falaise car la lumière du jour y arrivait par un trou du plafond.


Il avait trouvé effectivement :
le long d’une paroi était rangée une bonne centaine de sacs ventrus. En même
temps, la forte odeur de sel qui imprégnait l’air prouvait qu’il était bien
dans le repaire des faux-sauniers.


Mais devait-il se réjouir de
sa trouvaille ? Il avait les mains et les chevilles solidement liées et la
tête lui faisait mal ; le colosse n’y était pas allé de main morte en lui
cognant dessus. Pourtant, il pouvait s’estimer heureux d’être en vie car son
agresseur était capable de tuer un homme d’un seul coup, s’il le souhaitait.


Il s’en voulut d’avoir cédé à
la curiosité. Il aurait mieux fait de s’appliquer à lui-même les beaux conseils
de prudence qu’il avait donnés à Liao. Restait à espérer que ce dernier les
avait suivis, qu’il finirait par s’inquiéter de son absence et qu’il… Qu’il
ferait quoi, au juste ?


Maître Wen imagina ce que
serait l’après-midi de Liao – ou, peut-être, ce qu’elle avait été, car il n’avait
aucune idée de l’heure. Il inspecterait la partie du village qu’il lui avait
assignée. Forcément, il n’y trouverait rien de suspect car maître Wen avait
pris soin de se réserver la partie qui pouvait être dangereuse. Il reviendrait
alors près du fleuve. Et il l’attendrait…


Attendait-il déjà ? Jusqu’à
quand patienterait-il ? Jusqu’à la nuit, sans aucun doute. Et quand elle
tomberait ? Il demanderait de l’aide aux gens du village et signerait
ainsi sa propre perte car tout le village devait être complice des
faux-sauniers…


Longtemps, maître Wen agita
ces questions pessimistes. Et, de quelque côté qu’il envisage la situation, il
n’y voyait pas d’issue favorable. En plus, si son mal de crâne s’estompait peu
à peu, ses mains et ses pieds, qui s’engourdissaient, commençaient à être
douloureux.


Il était loin de se douter qu’à
moins de trente pas au-dessous de lui Liao n’était pas en meilleure posture. Dans
la salle où l’avait conduit l’oncle Li, il était assis sur un tabouret, d’un
côté de la table, de l’autre, les trois hommes lui faisaient face.


—    Il faut décider ce
que nous allons faire de lui et du moine, dit l’oncle Li à ses compagnons.


Le vieillard dévisagea Liao
puis demanda :


—    Je veux savoir la
vraie raison de votre présence ici, toi et le moine ? Je te conjure de
dire la vérité, c’est très important.


—    Nous sommes venus
chercher Shen !


—    Shen ? demanda
le vieillard. Ah oui ! ton petit singe. Aubépine prétend que c’est pour ça
que tu es venu, mais je n’y crois pas. On ne prend pas de tels risques pour un
singe.


—    C’est pourtant la
vérité, dit Liao. Je m’occupe de lui depuis qu’il est bébé et je ne l’abandonnerais
pour rien au monde !


Sa véhémence arracha un
demi-sourire au vieil homme.


—    Toi, peut-être, dit-il.
Je veux bien admettre que tu es venu pour le singe. Mais ce moine, qui n’en est
peut-être pas un…


—    Oh si, c’est un vrai
moine ! Il prend soin de moi depuis ma naissance. Il a vu que j’étais
triste d’avoir perdu Shen…


—    Sans doute que
maintenant tu vas nous dire qui s’occupe du moine depuis qu’il est venu au
monde, dit l’oncle Li avec colère.


Liao écarquilla les yeux de
surprise. Le vieil homme posa la main sur le bras de l’oncle Li.


—    Laisse ! Ne
complique pas les choses ! Puis, à l’adresse de Liao, il demanda d’une
voix radoucie :


—    Raconte-nous tout ce
qui vous est arrivé depuis que vous êtes dans la région. Et dis-nous aussi ce
que vous êtes venus y faire. Je compte sur toi pour ne pas mentir et ne rien
oublier.


Ce n’était pas facile de
parler devant eux. Le vieillard lui inspirait une certaine confiance, peut-être
parce qu’il y avait dans son regard quelque chose de celui d’Aubépine. Mais les
deux autres se donnaient des airs terribles même si, Liao en avait l’intuition,
ils n’étaient pas aussi durs qu’ils voulaient le sembler.


Liao raconta pourtant. Leur
départ, l’automne passé, pour visiter les sanctuaires rupestres de Long Men, à
l’ouest de Tai Feng, la capitale. Ils étaient restés là tout l’hiver avant que
maître Wen n’annonce un long voyage vers le sud-est. Le but ? Il n’y avait
pas fait attention. Sûrement un temple, un sanctuaire ou un ermitage. Une bonne
fois pour toutes, Liao avait décidé que cela n’avait aucune importance. Maître
Wen avait la bougeotte, ce qui était normal pour un moine itinérant, et lui le
suivait partout, avec plaisir. Il évoqua les voyages qu’ils avaient faits, les
montagnes de l’Ouest, les rudes hivers du Nord, les tempêtes. Les trois hommes
l’écoutèrent en hochant la tête de temps à autre. Puis le vieillard l’interrompit :


— Revenons-en à ici, tu
veux bien ?


Liao dit ce qui s’était passé
la veille. Comment ils avaient marché toute la journée et s’étaient égarés
avant de passer la nuit où ils avaient pu. Il décrivit sa peur en l’exagérant, maintenant
qu’il commençait à soupçonner que c’était oncle Li et l’autre homme qui avaient
tenu les rôles de Mamian et Niutou. Son récit parvint à les faire sourire, preuve
qu’il devinait juste.


Il leur raconta aussi son
immense tristesse de croire Shen au pouvoir de la Dame Blanche, puis l’entrevue
avec le Marquis, sans rien omettre, sans penser que ce récit pouvait leur nuire,
à lui et à maître Wen.


Quand il fut question de la
mission et des quarante lingots :


—    Mais pourquoi diable
a-t-il accepté d’entrer au service de cette crapule de Marquis ? gronda l’oncle
Li.


—    Par curiosité, répondit
Liao. Je pense qu’il voulait comprendre ce qu’il se passe.


Et il tenta de leur expliquer.
Il dit que maître Wen ne s’intéressait pas aux richesses mais qu’il avait la
passion des énigmes policières. Que chaque fois qu’il s’était mêlé d’enquêtes, il
avait agi par souci de la vérité mais que sa conception de la vérité n’était
pas toujours celle de tout le monde.


Le vieil homme lui demanda ce
qu’il voulait dire par là.


—    Ce n’est pas facile,
répondit Liao. Il faudrait que j’expose ce que croit maître Wen, comment il
voit la vie. Je ne suis même pas sûr que j’en serais capable. Ce que je peux
vous dire, c’est qu’il est bon et humain. Il tient toujours compte des motivations
profondes des gens pour se faire une opinion et, à cause de ça, il est parfois
en désaccord avec les lois des hommes. Parce qu’il les trouve souvent injustes…


—    Alors, d’après toi, il
n’est pas tout dévoué au Marquis ? demanda le vieillard. Tu pourrais le
jurer sur ta tête ?


Liao n’hésita pas un instant.


—    Oui, bien sûr !
D’autant plus que le Marquis nous a fait très mauvaise impression. Maître Wen
ne pourrait jamais prendre le parti d’un individu comme lui.


Le vieillard hocha la tête.


—    Tu as compris
quelles sont nos activités ? demanda-t-il.


Liao fit « oui » de
la tête.


—    Tu crois que ce que
nous faisons est très mal ?


—    Je sais que c’est un
crime.


—    À ton avis, pourquoi
nous le commettons, ce crime ?


Liao secoua la tête tristement.


—    Je ne sais pas.


Jusqu’alors, malgré son
angoisse, Liao s’en était à peu près bien tiré. Il eut tout d’un coup l’impression
qu’il se noyait. Les trois visages face à lui s’étaient fermés. Si Liao ne
répondait pas, allaient-ils s’expliquer ? Se disculper ? Quel besoin
en avaient-ils, au fond ? Pour régler l’incident que constituait l’arrivée
de Liao et de maître Wen, il leur suffirait…


Ce fut comme un éclair dans l’esprit
de Liao :


—    Ah si ! Je
crois que je sais. Il me semble que c’est à cause du Marquis.


—    Comment ça, le
Marquis ? demanda le grand-père. Qu’est-ce que tu veux dire ?


—    Qu’il garde tout
pour lui en ne vous laissant rien.


—    On peut dire ça
comme ça, dit le grand-père avec un demi-sourire. Tu en penses quoi, toi ?


—    Je vous l’ai déjà
dit, je ne l’aime pas. Il ne s’intéresse qu’à l’argent ! Je ne pourrais
jamais être d’accord avec lui !


L’ambiance se détendit. Les
trois hommes semblaient soulagés.


—    Tu sais ce que nous
risquons ? demanda l’oncle Li.


Le ton était plus grave que
menaçant.


—    Je le sais, répondit
Liao.


—    Tu t’en rends compte,
si nous décidions de t’épargner, nos vies et celles des habitants de ce village
dépendraient de ta discrétion et de celle de ton ami moine.


—    Je me tairai, vous
pouvez me faire confiance. Et à maître Wen aussi.


—    Ça, nous le verrons
avec lui, dit l’oncle Li.


—    Tu as des questions
à lui poser, Tchang ? demanda le vieillard au troisième homme qui n’avait
encore rien dit.


Tchang n’en avait pas.


—    Attends ici, dit le
vieil homme à Liao.


Sur quoi ils se levèrent, échangèrent
à voix basse quelques mots dont Liao ne put deviner la teneur puis se
séparèrent. Le vieillard et le dénommé Tchang prirent l’escalier pour descendre
tandis que l’oncle Li montait.


Liao se retrouva seul. La
lumière grisaillait, signe que la nuit approchait. Il essaya d’imaginer quel
paysage de crépuscule il verrait par l’ouverture s’il n’y avait pas le rocher
qui l’occultait mais il n’y parvint pas. L’enjeu de la discussion qu’il venait
d’avoir lui parut plus clair. C’était sa vie et celle de maître Wen ou, du
moins, leur liberté qui avait dépendu de ses réponses.


Il se demanda avec inquiétude
s’il avait été à la hauteur et s’il reverrait jamais le ciel ; son cœur se
fît minuscule dans sa poitrine.


 


***


 


Dans la salle haute, maître
Wen commençait à trouver le temps long quand un pas dans l’escalier lui fit
comprendre qu’on s’intéressait à nouveau à lui. Il vit le colosse qui l’avait
assommé s’approcher de lui un couteau à la main et pensa que sa dernière heure
était venue. Mais l’oncle Li se contenta de couper ses liens en disant :


—    Le gamin nous a dit
que vous êtes venus pour son singe mais j’aimerais quelques explications de
plus…


—    Liao ? Où
est-il ?


—    Il est en bas. Ne
vous inquiétez pas pour lui.


Puis, voyant que maître Wen se
massait vigoureusement la nuque, il dit :


—    Pardon pour le coup
sur la tête.


—    Je dis souvent à
Liao que l’indiscrétion est un vilain défaut. Je pourrai ajouter qu’elle donne
parfois mal au crâne. Où est-il, à propos ?


—    Ne vous inquiétez
pas, il va bien. Vaille que vaille, maître Wen se leva et fit quelques pas pour
se dégourdir les jambes. L’oncle Li attendait, assis sur un sac. Au bout d’un
moment, maître Wen vint s’asseoir sur un autre sac et déclara :


—    Voilà, je suis prêt
à répondre à vos questions. Mais, je vous préviens, j’en ai quelques-unes à
vous poser moi aussi.


Son calme en même temps que
son autorité impressionnèrent l’oncle Li. Il s’efforça pourtant de ne rien
laisser paraître et demanda :


—    Est-ce que vous
travaillez vraiment pour le Marquis ?


—    Il m’a confié une
mission : obtenir que les apparitions cessent. Et cette mission, je tiens
de plus en plus à la remplir.


—    Pour quarante
misérables lingots d’or ?


—    Parce que toute
cette histoire risque de très mal finir. Un jour ou l’autre vous vous ferez
prendre, et là… Je préfère ne pas penser à ce qui vous arrivera.


—    Qu’est-ce que ça
peut vous faire ?


—    Si vous nous
épargnez, et je sais que vous allez le faire, nous deviendrons vos complices. Je
n’aime pas cette idée. J’aime mieux rester du bon côté de la loi.


—    Parce que vous
croyez qu’on a le choix ? demanda l’oncle Li d’une voix lasse. Vous savez,
depuis des générations, les hommes et les femmes de la vallée récoltent le sel.
Depuis des générations, l’argent du sel va dans les caisses de l’État. C’est la
loi. Juste ou injuste, on l’a toujours acceptée dans la vallée, parce que c’était
la loi.


« Jusqu’à l’arrivée du
Marquis, des fonctionnaires venaient plusieurs fois par an. Ils emportaient le
sel et laissaient en échange du riz ou du blé, un peu de poisson séché et
quelques ligatures de sapèques[4]. En général, cela nous suffisait
pour vivre.


« Seulement le Marquis s’en
est mêlé. Maintenant, c’est lui qui décide de la part qui nous reste pour vivre.
Et croyez-moi, cette part n’a pas cessé de diminuer. Au cours de l’été passé, plusieurs
enfants sont tombés malades parce qu’ils ne mangeaient pas à leur faim. Un
adulte a plus de résistance. Mais les petits…


« Alors je suis allé
trouver le Marquis, je l’ai supplié de nous donner un peu plus. Vous savez ce
qu’il m’a répondu ?


—    Oh ! je m’en
doute un peu.


—    Il m’a répondu que
les affaires allaient mal, qu’il était presque dans la gêne lui-même. Je vous
assure que, sur le moment, il m’a fallu faire un rude effort pour ne pas l’étrangler,
cet animal. Parfois je regrette de ne pas l’avoir fait. Ça m’aurait coûté ma
tête, mais les autres seraient tranquilles à présent.


—    Même s’il m’arrive
de la comprendre, je n’approuve pas la violence, dit maître Wen. Il y a
toujours un autre moyen.


—    C’est vite dit. Pour
ma part, je ne vois pas lequel.


—    Il faut vous
plaindre aux autorités.


—    Aux autorités !
Figurez-vous que je l’ai fait. Aussitôt après le refus du Marquis, je me suis
rendu à la préfecture. J’ai exposé mon affaire à un scribe du tribunal. Il m’a
écouté jusqu’au bout, c’est vrai. Mais vous savez ce qu’il m’a dit quand j’ai
eu fini mon histoire ? « Impudent coquin, tu oserais déranger le magistrat
pour te plaindre de sa gestion ! File au plus vite si tu ne veux pas
recevoir les cinquante coups de bambou que tu mérites ! » Ce sont ses
propres paroles. Alors moi, les autorités…


Maître Wen ne sut trop que
dire. À l’évidence, l’accord avec le Marquis satisfaisait le magistrat : l’argent
rentrait à date fixe sans qu’il ait le moindre effort à fournir.


La pénombre avait envahi la
salle. L’oncle Li se leva pour allumer une petite lampe à huile. Maître Wen
pensa qu’il avait eu raison : il n’avait pas du tout affaire à des
criminels endurcis.


 







Chapitre 7


 


 


 


Un
faux-saunier continue de s’expliquer ;

Liao reçoit un cadeau.


 


— En rentrant de la
préfecture, j’ai réuni les chefs de famille du village, continua l’oncle Li
dont l’ombre immense tremblotait sur la muraille. Je leur ai raconté comment on
m’avait reçu. Pour nous, la situation devenait simple : il fallait laisser
nos enfants mourir de faim ou nous révolter. Contrairement à ce que vous pensez
peut-être, ça n’a pas du tout été facile de prendre une décision.


« Quand
j’ai proposé qu’on vende un peu de sel en contrebande, il y a eu un silence
glacial, je m’en souviens comme si c’était hier. Certains ont eu peur, ils ont
trouvé que le risque était beaucoup trop grand. D’autres, surtout les anciens, ont
dit qu’il ne fallait jamais aller contre la loi. Que c’était une impiété
impardonnable, dans ce monde comme dans l’autre.


« C’est
mon frère aîné, le père d’Aubépine, qui a emporté la décision. Il leur a
demandé si laisser mourir un fils ou une fille, ce n’était pas une faute encore
plus grave. Puis il a ajouté que lui, en tout cas, n’hésiterait pas plus
longtemps. Qu’il déclarait la guerre au Marquis et que, quitte à mourir, il
préférait que ce soit en essayant de sauver ses enfants.


L’oncle Li marqua une pause.


—    Le malheureux en est mort, de
fait, à peu près deux lunes plus tard.


—    Comment cela ? demanda
maître Wen.


—    Il s’est noyé en
voulant échapper à une patrouille. Parce qu’au début, les choses ont été difficiles. On parvenait
à passer un sac par-ci, un sac par-là. Mais le Marquis tenait tout le district
sous sa coupe et avait mis en place un système de surveillance efficace.


« La
chance nous a souri à la fin de l’été dernier, quand une troupe de théâtre
ambulant qui descendait le fleuve s’est arrêtée au village. Pour des raisons
que je n’ai jamais comprises, les comédiens se sont disputés et ont planté là
le directeur. Les costumes et les accessoires lui appartenaient mais pas le
bateau ce qui fait qu’il ne pouvait pas aller plus loin sauf en laissant tout
son matériel ici. Je lui ai proposé de le garder jusqu’à ce qu’il repasse les
prendre avec une nouvelle troupe.


—    Comment vous est venue l’idée
de jouer les apparitions infernales ?


—    En fait, c’est à cause d’Aubépine.
Elle fourre son nez partout et, depuis la mort de son père, je ne suis
peut-être pas aussi sévère avec elle qu’il le faudrait…


Il soupira.


—    Toujours est-il qu’elle a
fouillé dans les caisses et qu’elle a pris le masque de Niutou pour faire peur
à ses petits frères. Non seulement elle a effrayé les marmots mais elle a aussi
fichu la frousse à ses tantes qui se sont plaintes d’elle. Ce qui m’a fait
penser à jouer la petite pantomime que vous avez vue.


—    Les gardes du Marquis ne sont
pas des enfants. Vous n’avez pas eu peur qu’ils ne vous prennent pas au sérieux ?


—    Il y avait un risque, mais
faible. Je connais la mentalité des gens d’ici. Et je dois avouer qu’à leur
place j’aurais fait comme eux.


—    Force est de reconnaître que
votre interprétation est convaincante. Le directeur de la troupe de théâtre
aurait pu vous embaucher.


Pour
la première fois depuis qu’ils parlaient, l’oncle Li esquissa un sourire.


—    Pourtant, j’ai bien cru que je
n’arriverai pas à vous faire décamper, la nuit dernière.


—    C’est parce que je ne
connaissais pas la Dame Blanche. Je l’ai prise pour Guanyin.


—    Vous êtes le premier qui se
pose la question. Si les autres réfléchissent, c’est en nous montrant leurs
talons.


—    Seulement, comme je vous l’ai
déjà dit, un jour ou l’autre, tout ça finira mal. Et maintenant que je vous
connais et que je sais les raisons qui vous font agir, je ne veux pas que ça
finisse mal.


—   Vous avez une solution ?


Maître
Wen ne tenait plus en place. Il se mit à arpenter la salle à grands pas, signe
chez lui d’une cogitation frénétique. Soudain il s’arrêta et dit :


—    Je crois que oui, j’ai une
solution. En somme, votre problème, c’est le Marquis. Si tout redevenait comme
avant son arrivée, vous cesseriez votre trafic ?


—   Je vous l’ai dit, nous avons
toujours respecté la loi.


—   Alors, éliminons le Marquis !


—   Mais… Je croyais que vous
étiez contre la violence.


—   Il y a éliminer et éliminer. On
va le convaincre de céder la place.


—   Lui ?


—   Je crois qu’il se laissera
convaincre, si le conseil de déguerpir lui est donné par des gens puissants.


—   Lesquels ? Dites pour
voir.


—   Je viens de me rappeler un
stratagème employé autrefois par un juge fameux pour obtenir les aveux d’un
coupable. On va faire comme lui.


—   On n’a rien à faire avouer au
Marquis.


—   Vous comprendrez quand je vous
expliquerai mon plan. Il me faut d’abord voir les costumes, pour vérifier qu’il
est jouable. Et puis je voudrais aussi l’avis de Liao. Où est-il ?


—   Avec ma nièce, Aubépine. Et
Shen. Je crois qu’il est très heureux pour l’instant.


—   Alors, laissons-le tranquille,
savourer son bonheur. Allons plutôt voir les accessoires et les costumes. Ensuite,
vous réunirez les gens dont vous êtes sûrs et nous mettrons tout au point pour
nous débarrasser du Marquis.


—   Puisse le Ciel vous entendre
et nous prêter main-forte ! s’exclama l’oncle Li. Suivez-moi, tout est en
bas.


Il
se dirigeait vers l’escalier quand il s’arrêta et dit :


—   Vous savez, vous n’avez pas
besoin de prendre des risques pour nous. Je sais que je peux vous faire
confiance et, si vous préférez, vous pouvez repartir avec le petit et le singe.


—   Vous voudriez que je perde l’occasion
de faire une bonne action en débarrassant le pays de cette grosse sangsue ?
répliqua joyeusement maître Wen.


Puis, redevenu sérieux :


—   À mes yeux, vous avez raison, Li.
La vie de vos enfants est plus précieuse que le respect de la loi. Je sais que
beaucoup de gens ne pensent pas comme moi… L’avantage, ajouta-t-il avec un
enthousiasme renouvelé, c’est qu’on n’enfreindra aucune loi pour prendre congé
du Marquis !


 


***


 


Dans
la salle où on l’avait laissé seul, Liao avait attendu longtemps. Petit à petit,
l’obscurité s’était répandue autour de lui et dans son cœur. Maître Wen
était-il encore en vie ? Et Shen ? On ne l’avait sans doute pas tué. Mais
le reverrait-il ? Il avait imaginé ce que seraient ses jours dans cette
grotte obscure, sans maître Wen, sans plus jamais serrer Shen contre lui. Une
centième fois, au moins, il avait soupiré à fendre l’âme…


Une
boule de poil qu’il n’avait pas entendue lui sauta dessus avec un sifflement de
bonheur, se pendit à ses cheveux, à ses oreilles, lui couvrit le visage de
petits coups de langue.


—   Shen ! c’est toi ! s’écria-t-il
en hoquetant. C’est enfin toi !


Et de
grosses larmes roulèrent sur ses joues.


—   Permet-moi de te dire que tu
es plutôt bizarre comme garçon, toi.


Aubépine le contemplait avec
une moue perplexe. Il renifla, s’essuya les yeux, demanda :


—   
Pourquoi
ça ?


—   
Moi,
je pleure quand je suis triste.


Elle
s’approcha, glissa ses doigts dans la fourrure de Shen tout près du visage de
Liao.


—   Par exemple, je pleurerai
quand il partira… Quand vous partirez tous les deux.


—    Ça, ça risque de ne jamais
arriver.


—    Pourquoi dis-tu ça ? Vous
pourrez partir quand vous voudrez. L’oncle Li m’a dit de te le dire.


—    C’est vrai ? Maître Wen
aussi ? C’est magnifique !


—    Ça te fait tellement plaisir ?


Il
ne sut que répondre. Il était content. D’avoir retrouvé Shen qui se cramponnait
à lui comme un naufragé à sa planche. D’avoir sauvé sa peau et sa liberté, de
savoir que maître Wen était sauf lui aussi. Il était content – et c’était plus
subtil – d’avoir gagné la confiance de trois hommes, celle du grand-père à qui
ressemblait la petite-fille, celle de l’oncle Li et de Tchang, qu’il devinait
bons sous leur croûte de rudesse. Mais aurait-il plaisir à partir ? Il ne
pouvait pas se figurer quels seraient ses sentiments quand il quitterait ce
curieux endroit. Quelque chose le faisait s’y sentir bien malgré tout, une
sorte de paix au milieu des dangers et des menaces.


—    On ne va pas partir tout de
suite, se contenta-t-il de répondre. Où est maître Wen ?


—    Là-haut ou en bas, je ne sais
pas trop, il discute avec mon oncle. Laissons-les tranquilles. Viens, je veux
te montrer quelque chose.


Elle
le mena d’abord par un couloir juste assez large pour eux. Il déboucha bientôt
sur un espace dont Liao devina, malgré l’obscurité, qu’il était beaucoup plus
vaste.


—    C’est un escalier en colimaçon
qui part du pied de la falaise, dit Aubépine. On va monter. Donne-moi la main, je
te guide.


La
main de Liao tâtonna un instant avant de trouver celle, toute menue, d’Aubépine.
À son contact, un frisson parcourut le garçon de la tête aux pieds.


—    Tu as froid ?


—    Un peu, oui, parvint-il à
répondre en se demandant si elle entendait son cœur qui cognait fort dans sa
poitrine.


—    Dépêchons-nous, sinon on va
tout rater, dit-elle en l’entraînant dans l’escalier… Tu remarques comme les
marches sont larges et peu hautes ? C’est fait pour que les ânes et même
les chevaux puissent accéder aux salles du haut et redescendre… En tout, il y a
cinq escaliers et au moins cinquante salles.


—   C’est vous qui avez creusé
tout ça ? Elle rit.


—      Tu es fou ! Plusieurs
vies n’y suffiraient pas. Ça date d’au moins… En fait, je n’en sais rien. Très
longtemps en tout cas. Grand-père dit qu’autrefois c’était une forteresse où
les gens se réfugiaient en cas d’attaque.


Tout
en parlant, ils étaient montés, lentement, dans le noir.


—  C’est
là, dit-elle, en le poussant dans une salle tout embrasée par le soleil
couchant.


On
était presque en haut de la falaise. Une ouverture dans le rocher permettait au
regard d’embrasser toute la vallée. À perte de vue s’étendait un damier presque
régulier de cases grises, blanches, brunes, orange étincelant. Liao en eut le
souffle coupé.


Un
long moment il resta silencieux à mesurer les progrès de l’ombre dans la plaine.
Puis il se tourna pour voir où ils étaient. Sur une table creusée dans le roc, il
y avait plusieurs blocs blancs aux formes fantaisistes, certains gros comme le
poing.


—    C’est quoi ? demanda-t-il.


—    Des blocs de sel. On en trouve
parfois des comme ça dans les salines. Ce sont mes oncles qui me les donnent.


—    Tu en fais quoi ?


—    Des sculptures. Attends !


Elle
se baissa, fourragea dans un sac sous la table.


—   C’est pour toi. Un souvenir.


C’était
un tigre, à peine plus long qu’un doigt. Liao le posa sur la paume de sa main
ouverte. Dans le dernier rayon du couchant, la figurine de sel flamboya comme
un petit tigre de feu.


 







Chapitre 8


 


 


 


Maître Wen rend compte de sa
mission ;

le Marquis est pris d’une irrésistible envie de dormir.


 


Le jour se levait à peine
quand, le lendemain, maître Wen quitta seul le village de la falaise. Il mit la
barque dans le courant et la laissa filer. Il était resté debout toute la nuit
et se sentait un peu fatigué. En même temps, le plan qu’il avait mis au point
avec les faux sauniers l’excitait tant qu’il lui tardait déjà que la journée s’achève
pour passer enfin aux actes.


Maître Wen était enfoui dans
ses pensées quand il dépassa le vieil embarcadère. À l’est, la brume qui
ourlait l’horizon devenait bleu sombre, signe que le soleil ne tarderait pas à
paraître. Tout était si calme. Comment croire que venait de s’engager une
partie dont allaient dépendre des dizaines de vies humaines ? Maître Wen
sentit son entrain baisser sous l’effet de la sérénité ambiante et de la
fatigue ; il se demanda s’il ne s’était pas engagé à la légère. Non
pourtant, ces hommes et ces femmes du village de la falaise méritaient qu’on
les aide, comme toutes les victimes du Marquis.


Quand le village du Marquis
apparut enfin, maître Wen guida la barque dans le courant et la fit s’échouer
sur le sable de la rive. Personne n’était en vue. Sans se presser, il dirigea
ses pas vers la maison du Marquis. Alors qu’il passait à hauteur de la gargote :


—    Vous revoilà, vous !
lui lança le batelier qui vint à sa rencontre en titubant. Je m’apprêtais à
aller trouver le Marquis pour lui réclamer l’argent de ma…


Il s’interrompit en remarquant
que la robe du moine était toute tachée, déchirée et même brûlée par endroits.


—    Ce sont…, bégaya-t-il
en changeant de couleur, ce sont… les autres qui vous ont mis dans cet état ?


—    Je dois admettre que
je m’en suis tiré de justesse. Je m’étais rarement mesuré à des adversaires de
leur acabit.


—    La Dame Blanche, vous
l’avez vue ? Avant que maître Wen ne réponde, il s’aperçut de l’absence de
Liao et demanda :


—    Et le gamin ?


Maître Wen prit l’air désolé.


—    Elle avait besoin d’un
serviteur.


—    Pauvre petiot, balbutia
le batelier, de plus en plus pâle.


—    N’importe, reprit
maître Wen, j’ai une bonne nouvelle pour vous tous. J’allais l’annoncer à M. Sou.


—    Une bonne nouvelle ?
Ah ouais ! fit l’homme en haussant les épaules. Vous voudriez me faire
croire que la Dame Blanche ne veut plus de moi ?


—    Je ne crois pas qu’elle
ait jamais voulu de vous, dit maître Wen surpris de sa réaction.


—    Et qu’est-ce que tu
en sais, le moine ? C’est toi ou c’est moi qu’elle suit partout ? Mais
si tu la rencontres, dis-lui que je ne me laisserai pas faire ! Ce sera
elle ou moi ! Parfaitement !


Sur quoi, tout titubant, il
tourna les talons et beugla à l’adresse du gargotier :


— Hé ! toi ! Apporte-moi
un cruchon, un gros !


Il fallut encore à maître Wen
pas mal de temps pour atteindre le bureau où il savait trouver le Marquis. Le
portier, en effet, le héla alors qu’il traversait la cour. Tout bavant de
curiosité, il lui demanda ce qu’il y avait de neuf.


Maître Wen répondit d’abord de
façon élusive puis, voyant que la maisonnée se rassemblait pour l’écouter, il
se lança dans un récit détaillé de ses aventures supposées de la nuit. Il fit
de sa lutte avec les émissaires des enfers un récit à faire dresser les cheveux
sur la tête, mima avec sa canne de pèlerin les formidables assauts qu’il avait
livrés à Mamian et à son trident, roula terriblement des yeux et mugit pour
illustrer la colère de Niutou. Il décrivit les horreurs qu’il avait vues quand
ses adversaires l’avaient entraîné dans les enfers, et fut si convaincant qu’une
petite servante s’évanouit.


Quand il termina son récit en
proclamant qu’au péril de sa vie il avait obtenu des créatures infernales qu’elles
cessent de tourmenter les gens du village, il y eut d’abord un silence
incrédule. Puis les exclamations joyeuses et les bravos fusèrent. Maître Wen
constata avec plaisir que, de l’intendant aux filles de cuisine, trente au
moins des serviteurs du Marquis avaient suivi son histoire. Le village tout
entier saurait vite que sa mission avait été un succès, ce qui servait son plan
à merveille.


Le Marquis l’accueillit avec
empressement. Il avait entendu les vivats et savait qu’il pouvait s’attendre à
de bonnes nouvelles. En voyant l’état des vêtements de maître Wen, il eut
toutefois un mouvement de surprise :


—    Eh bien ! La
discussion a été chaude !


—    Si elle a été chaude ?
répondit maître Wen en louchant vers la théière. Je dois dire qu’elle m’a donné
bien soif.


Tout en savourant à petites
gorgées la tasse que lui servit aussitôt le Marquis, il songea que l’idée d’Aubépine,
de saccager sa robe, était décidément excellente.


Face à lui, le Marquis se
trémoussait en passant d’une fesse sur l’autre tant il était impatient de l’entendre.
En le voyant faire, maître Wen ne put s’empêcher de penser qu’il serait moins
pressé s’il savait ce qui l’attendait.


—    Je passerai sur les
détails, commença-t-il enfin. Le transport de sel que vous avez prévu pour la
prochaine lune se fera sans empêchements. En fait, la Dame Blanche s’est mise
en colère parce qu’on la négligeait. Naguère, les villageois la gâtaient, ils
lui offraient des gâteaux, lui brûlaient de l’encens. Mais, depuis quelque
temps, plus rien.


—    Et pourquoi s’en
prend-elle à moi si elle est fâchée contre les villageois ?


—    Elle voit bien qu’ils
n’ont plus les moyens de continuer leurs offrandes et elle sait pourquoi.


Une lueur méchante passa dans
le regard du Marquis. Maître Wen fit semblant de ne rien remarquer et
poursuivit :


—    Elle ne demande pas
grand-chose : un petit oratoire, une statue…


—    Une statue ! Mais
vous n’imaginez pas le prix d’une statue !


—    Elle se contentera d’une
petite… Et d’un placage en or tout à fait mince…


Le Marquis crut s’étouffer :


—    En or !


Maître Wen s’amusait beaucoup.
Il dut faire un effort pour trouver l’intonation morne qui convenait pour
demander :


—    Combien vous ont
déjà fait perdre les apparitions ?


—    Bon, va pour la
statue. Mais petite. Elle veut quoi d’autre ?


—    Quasi rien. Des
offrandes, quelques prières… Ah ! et puis je lui ai abandonné le gamin.


Le Marquis marqua le coup. À l’évidence,
il n’aurait pas cru maître Wen capable d’un tel cynisme.


—    Et les deux autres ?
Ils ont voulu quoi ?


—    Rien. Tout s’est
réglé par une bataille d’exorcismes.


Le Marquis voulut jouer à l’esprit
fort :


—    Il me semblait bien
qu’ils n’étaient guère redoutables…


—    Si j’étais vous, répliqua
maître Wen en le regardant droit dans les yeux, j’attendrais de les avoir
rencontrés avant d’émettre une opinion. Quand ils vous traîneront devant le
juge infernal, vous changerez peut-être d’avis à leur propos.


Le ton était lourd de menace ;
le visage du Marquis vira au grisâtre. Maître Wen se dit qu’une fois encore
Liao avait vu juste : c’était un lâche. Un bon point de plus pour leur
plan !


Maître Wen jugea plus sage de
ménager le Marquis, du moins pour l’heure. En prenant congé, il dit qu’il
allait annoncer la nouvelle de l’accord avec la Dame Blanche et les deux démons.


— L’important, ajouta-t-il,
c’est que ceux qui travaillent pour vous reprennent confiance.


Cette perspective fit
retrouver un peu de ses couleurs et de sa confiance au Marquis, qui mit fin à
leur entretien en l’invitant à dîner. Maître Wen n’en avait aucune envie mais l’occasion
était trop belle. À croire que le Ciel faisait tout pour aider son plan. Aussi
s’empressa-t-il d’accepter en précisant qu’il ferait un piètre invité puisqu’il
ne mangeait pas de viande ni ne buvait d’alcool.


Il passa le reste de la
journée à prendre un peu de repos, à chercher, avec l’intendant, le portier et
quelques villageois désœuvrés, le meilleur endroit pour élever l’oratoire de la
Dame Blanche, à raconter, en l’embellissant chaque fois, son combat contre
Mamian et Niutou. À deux reprises, il croisa le batelier, d’abord devant la
gargote où il cuvait son mauvais alcool, puis plus tard, à proximité du fleuve
où il éructait des propos décousus en brandissant le poing vers le ciel. Quand
il vit passer maître Wen et le groupe de villageois, l’homme les prit à parti, les
injuria et les accusa de pactiser avec son ennemie. Ce fut le seul incident
notable.


Plusieurs fois, en les enviant
un peu, maître Wen pensa à Liao et à leurs amis, dans le repaire de la falaise,
où les préparatifs pour la nuit devaient battre leur plein.


À la nuit tombante, il
rejoignit le Marquis dans la salle à manger, une pièce de dimensions modestes
mais décorée avec un goût raffiné. Elle s’ouvrait largement sur une véranda que
prolongeait un petit jardin. Au fond, une haie de conifères masquait le bas du
mur d’enceinte derrière lequel, à peu de distance, on entendait clapoter le
fleuve.


Le Marquis portait une robe de
soie vert sombre et sa haute coiffe de lettré qu’il devait ôter seulement pour
dormir. Il fit asseoir son invité dans un immense fauteuil de bois poli dont
les pieds et les accoudoirs figuraient les pattes d’un énorme félin.


— À votre réussite !
lança-t-il en levant une coupe tandis que trois servantes disposaient sur la
table une multitude de bols.


Maître Wen ne répondit rien
mais leva sa tasse de thé.


Les porcelaines précieuses, les
laques et les bronzes anciens, les baguettes en argent, les mets recherchés, tout
cet étalage de luxe l’écœurait, d’autant plus qu’il était financé par la sueur
et la souffrance d’innombrables miséreux.


Il dut toutefois admettre à
mesure que la soirée avançait que le Marquis était un hôte plaisant qui manifestait
du goût pour la littérature. Il cita même certains poètes très en vue à la cour
impériale.


La nuit était déjà bien
avancée quand maître Wen porta à son tour un toast à la reprise des affaires de
son hôte. Il trinquait toujours avec du thé léger, le Marquis avec une
eau-de-vie dont le parfum capiteux embaumait toute la pièce.


—    Je ne sais pas ce qu’il
m’arrive, dit ce dernier en reposant sa tasse, mes yeux se ferment seuls.


—    Les émotions sans
doute, dit maître Wen en se levant. Je suis moi-même rompu. Merci pour cet
excellent dîner.


Le Marquis se leva lui aussi
et s’inclina mais il ne l’accompagna pas jusqu’à la porte comme la politesse l’aurait
voulu. Il sentait ses jambes flageoler sous lui. Dès que le moine fut sorti, il
se traîna vaille que vaille jusqu’à sa chambre et, sans ôter sa coiffe ni sa
robe de soie, tomba endormi sur son lit.


 


***


 


Un instant après, trois
silhouettes se glissaient dans sa chambre.


—    Il dort comme un
bout de plomb, dit la plus grande des trois.


—    La poudre que je lui
ai fait ingurgiter en même temps que son eau-de-vie est d’une redoutable
efficacité.


—    Vous êtes sûr qu’on
pourra le réveiller au moment voulu ? demanda le troisième homme.


—    La drogue ne fait
effet que peu de temps. Pour le réveiller, arrosez-le d’eau froide.


—    Vous êtes sûr de ne
pas vouloir nous accompagner ?


—    Il vaut mieux que je
reste ici, au cas où il y aurait une anicroche. Vous me raconterez…


Le plus grand des trois hommes
hissa le Marquis sur ses épaules. Sans faire le moindre bruit, ils traversèrent
la salle à manger puis la véranda et le jardin, gagnèrent une petite porte que
la haie de conifères dissimulait.


—    On vous le rapporte
avant l’aube, dit l’oncle Li à maître Wen.


—    J’y compte bien. Soyez
ponctuel. Il faut qu’il se réveille dans son lit.


—    Ne vous inquiétez
pas, répondit Tchang.


Grâce à votre poudre, il ne
pourra pas en être autrement.


Sur quoi les faux-sauniers et
leur fardeau humain disparurent dans la nuit en direction du fleuve.


 







Chapitre 9


 


 


 


Le Marquis passe la pire nuit de sa vie ;

les faux-sauniers entendent tout ce qu’ils voulaient entendre.


 


Tout ruisselant d’eau froide, le
Marquis était couché à plat ventre sur le sol de la salle où, dans l’après-midi,
les faux-sauniers avaient interrogé Liao.


Levant péniblement la tête sur
laquelle sa coiffe était de guingois, le gros homme balbutia :


— Où suis-je ?


Pour toute réponse, Visage de
Cheval lui versa sur les épaules une troisième marmite d’eau froide tandis que
Tête de Buffle, avec son trident, lui piquait un peu les fesses en rugissant :


—    Salue ton juge, misérable !


Le Marquis n’avait pas encore
repris ses esprits. Il se contenta d’arrondir la bouche en répétant comme une
grosse grenouille :


—    Quoi ? Quoi ?


Puis il vit ! Le bureau
couvert d’un tissu blanc. Les deux flambeaux chargés de chandelles. Les trois
personnages à la mine sévère qui le fixaient.


Il leva les yeux et aperçut, derrière
eux, la grande tenture où figurait une licorne, symbole de la justice.


Il tourna la tête d’un côté
puis de l’autre et distingua, bien au-dessus de lui, les mufles grimaçants de
Mamian et de Niutou.


Alors il poussa un long
gémissement. Les trois personnages assis devant le bureau avaient de longues
barbes, de longues moustaches, de longs favoris noirs, mais leur peau était si
blanche qu’on ne pouvait pas les croire vivants, du moins pas vivants d’une vie
humaine. Celui qui se tenait au milieu, assis un peu plus haut que ses voisins,
portait la haute coiffe à ailettes des magistrats. Sa main droite, presque
verte à force d’être pâle, tenait un petit marteau de bois poli.


De nouveau Niutou rugit :


—    Prosterne-toi devant
ton juge, misérable ! Tandis que Mamian donnait dans les côtes du Marquis
un solide coup de pied qui lui coupa le souffle.


L’étouffement et la douleur
finirent de l’éveiller ou, plutôt, lui firent comprendre qu’il ne rêvait pas. Il
frissonna. Sa robe et son vêtement de dessous lui collaient à la peau. Il avait
froid. Et cette impression de froid devint immense quand il comprit qu’il était
mort et qu’il se trouvait devant le tribunal des Enfers.


Il tenta de se lever mais à
peine fut-il à genoux que Niutou lui rabaissa la tête jusqu’au sol avec le
manche de son trident.


—    Prosterne-toi devant
ton juge ! cria-t-il pour la troisième fois.


Alors le Marquis ne songea
plus à résister. Eperdu de terreur, il frappa plusieurs fois le sol de son
front avant de glapir d’une voix pitoyable :


—    Pitié !


Le juge infernal heurta le
bureau de son marteau de bois.


—    Dis-nous ton nom et
quelles furent tes activités !


Le Marquis prit une profonde
inspiration puis d’une voix blanche énonça :


—    Le malheureux qui s’incline
respectueusement devant Vos Excellences s’appelle Sou Pan-té…


—    S’appelait Sou
Pan-té, précisa le personnage assis à la droite du juge. N’oublie pas où tu te
trouves !


—    S’appelait Sou
Pan-té, ânonna le Marquis. Il exerçait comme son père Sou Tsao le métier de
commerçant…


—    D’affameur du pauvre
monde ! cria l’adjoint assis à la gauche du juge.


—    De sangsue ! rugit
Mamian.


—    De vampire ! meugla
Niutou.


Le juge infernal abattit son
marteau.


—    Ne me raconte pas d’histoires.
Des commerçants, j’en ai jugé des milliers et des milliers. Pour exercer son
métier, aucun d’entre eux n’avait condamné tout un district à mourir de faim.


—    C’est que les temps
sont difficiles…, risqua le Marquis.


—    Pas pour toi, en
tout cas, tonna le juge. Tu t’es repu de nourritures raffinées ! Tu as
vécu dans le luxe ! Tu étais si riche que tu as offert quarante lingots d’or
à un moine minable pour qu’il vienne nous provoquer ! Qu’as-tu à dire pour
ta défense ?


Le Marquis ouvrit la bouche
pour parler mais Niutou le frappa derrière la tête avec le manche de son
trident en cirant :


—    Tais-toi !


Ce fut alors à Liao d’intervenir.
Son concours n’était pas indispensable mais il avait tant insisté pour jouer
lui aussi un rôle que maître Wen, pour lui faire plaisir, l’avait inclus dans
le scénario du jugement. Il apparut vêtu de blanc, le visage blanchi de fard
comme les juges. Il s’avança vers le Marquis, le désigna du doigt et d’une voix
pas trop bien assurée, il dit :


—    Par sa faute, j’ai
perdu la vie !


Un coup de gong et un éclair
suivirent cette accusation. Le marteau s’abattit.


—    Coupable ! cria
le juge ! Je te condamne aux tourments réservés aux affairistes et aux
cupides ! Et quand tu auras accompli ta punition, tu te réincarneras en
rat !


Le marteau s’abattit une
dernière fois. Le gong sonna. Niutou et Mamian allongèrent chacun au Marquis un
nouveau coup de pied. Avachi sur le sol au milieu d’une flaque, il ressemblait
à un gros phoque échoué sur la grève. Et du reste, le seul son qu’il parvint à
émettre à l’énoncé de la sentence fut un long vagissement flûte qui ressemblait
au cri de ces animaux marins.


Puis tout s’accéléra.


Du pied, Mamian poussa l’épaule
du Marquis qui bascula sur le dos. Il le saisit par une cheville et, sans
ménagement, le traîna jusqu’au grand escalier en colimaçon. Au milieu des
flammes et des étincelles, dans l’odeur âcre de la poudre et du soufre enflammé,
il le lui fit descendre sur le dos. Pour éviter de se cogner la tête, le
Marquis s’était mis en boule. À chaque marche, son dos dodu heurtait le sol et
ce choc, quoique peu douloureux, lui arrachait un couinement plaintif.


À mesure qu’il s’approchait
des tortures infernales promises par le juge, le Marquis se sentait défaillir ;
ce fut plus mort que vif qu’il arriva dans la salle basse où Mamian l’abandonna.


L’obscurité était totale, le
silence absolu. Claquant des dents, le Marquis attendit sans oser bouger ne
fût-ce qu’un doigt. Soudain, à peu de distance de lui, une sorte de tube de
lumière apparut ; dans la lueur encore faible, une forme blanche s’anima. L’intensité
de la lumière s’accrut et le Marquis vit une frêle silhouette tout de blanc
vêtue qui dansait à deux pas au-dessus du sol.


—    La Dame Blanche !
murmura-t-il avec horreur.


La danse s’interrompit. La
déesse le regarda et demanda :


—    Tu as peur ?


Le Marquis était trop effrayé
pour répondre. Il se contenta de faire oui avec la tête.


—    As-tu pensé à la
peur des enfants que tu affamais quand ils ont vu venir la mort ? Y as-tu
pensé ?


Le Marquis fit non avec la
tête.


—    Regrettes-tu à
présent ton manque de cœur ?


Il fit oui.


—    Pour échapper à ta
punition et retourner sur Terre tel que tu étais ce matin, renoncerais-tu au
commerce de sel ?


—    Oh oui ! Tout ce
que vous voudrez ! Je vous ferai bâtir un temple ! Une statue en or
massif.


—    Je ne veux pas d’or
ni de temple. Restitue aux gens de la vallée ce que tu leur as pris et j’intercéderai
pour toi auprès du juge infernal.


—    Je leur donnerai
tout ce que j’ai ! Ma maison, mes richesses. Rends-moi la vie et je
rendrai tout ! Je quitterai le pays ! Tout ce que vous voudrez, ô
puissante Dame Blanche !


—    Je ne suis pas la
Dame Blanche !


—    Qui êtes-vous, alors ?


—    Je suis Guanyin. Je
suis la bonté et la compassion envers ceux qui souffrent. À l’avenir, sois bon
et compatissant !


—    Je vous le promets, s’empressa
de dire le Marquis.


—    Alors attends-moi.


La lumière disparut
brusquement. Dans l’obscurité totale, le Marquis attendit, le souffle court et
bruyant tant l’angoisse l’avait amené au bout de ses forces.


La lumière revint et Guanyin
avec elle. Elle tendit au Marquis la coupe qu’elle avait à la main.


—    Le juge te laisse
une dernière chance. Bois. Tu te réveilleras dans ton lit comme si rien ne s’était
passé. Mais garde-toi d’oublier ta promesse ! Ta punition serait terrible,
et même moi je ne pourrais plus rien pour toi.


Le Marquis était trop exténué
pour répondre longuement. Après un vague merci, il prit la coupe et but avec
avidité. Puis il s’allongea sur le sol, soupira et, l’instant d’après, il
dormait comme une souche.


—    Ça y est, il ronfle !
lança Aubépine au voisin qui, posté dans une salle située juste au-dessus, avait
éclairé la scène en ouvrant ou en bouchant le trou du plafond par où descendait
la lumière d’une grosse lampe.


Peu après, tous ceux qui
avaient participé à la mise en scène la rejoignirent autour du Marquis endormi.


—    Quel dommage que
maître Wen ne soit pas là ! s’exclama Liao. Il serait content de voir que
son plan a bien fonctionné.


—    C’est vrai que, pour
l’heure, tout va bien, répondit l’oncle Li qui avait ôté son masque de Mamian. Mais
il faudra voir la suite.


—    Tu l’as entendu
comme moi promettre qu’il quitterait la région, dit le grand-père dont le
maquillage de juge infernal avait un peu fondu.


—    Je suis de l’avis de
l’oncle Li, dit un voisin. Ce genre de lascars, ça promet et ça ne tient pas
ses promesses. On ne peut pas lui faire confiance.


Les autres voisins et Tchang
étaient du même avis.


—    À ce moment-là, on passera
à la deuxième partie du plan, lança Liao avec enthousiasme. La nuit prochaine.


On dirait, que ça t’amuse, dit
l’oncle Li.


—    Ça me fait plaisir
de jouer ce tour au Marquis. Pas vous ?


Sa candeur fit sourire ses
compagnons. Il avait raison. Eux aussi s’amusaient bien.


À leurs pieds, le Marquis
dormait comme un gros bébé.


—    À le voir, dit Liao,
on ne dirait pas qu’il est si méchant.


—    Il n’est pas si
méchant, répliqua Aubépine, puisqu’il va nous donner tout ce qu’il possède.


—    Ses robes de soie, ses
beaux meubles, sa vaisselle et ses tentures précieuses, dit Tchang.


—    Et tu en ferais quoi ?
demanda le grand-père. C’est à toi ?… Non ! Il est arrivé ici riche, il
en repartira riche. Je veux qu’il nous fasse justice. Qu’il rende ce qui nous
revenait et qu’il nous a pris. Le reste, il l’emporte avec lui.


Les autres s’inclinèrent sans
répondre, même Tchang et l’oncle Li, qui avaient une tête de plus que le vieil
homme. Et Liao se dit que la taille n’avait rien à voir avec l’autorité.


—    Allez vite vous
changer, poursuivit-il à l’intention de l’oncle Li et de Tchang. Rappelez-vous
que le Marquis doit être dans son lit avant l’aube.


—    La nuit est encore
jeune, répondit l’oncle Li. Nous y serons bien à temps.


—    S’il vous plaît, je
voudrais vous accompagner. Emmenez-moi, dit Liao.


L’oncle Li ne répondit pas
tout de suite. Sans doute allait-il accepter quand le grand-père dit :


—    Ce ne serait pas
prudent. Tu resteras ici comme convenu. Du reste, il est tard. Va te
démaquiller et au lit !


L’oreille basse, Liao obéit. Décidément,
l’autorité n’avait rien à voir avec la taille !







Chapitre 10


 


 


 


Le Marquis se voit forcé de
tenir ses promesses ;

un batelier fait des bêtises.


 


La matinée était déjà bien
avancée quand la nouvelle parvint à maître Wen par l’intermédiaire du portier :
au contraire de ses habitudes, le Marquis dormait encore.


—    Vous êtes sûr qu’il
n’est pas malade ? demanda maître Wen en feignant la surprise.


—    D’après l’intendant,
il dort.


—    Alors, qu’il le
réveille, dit maître Wen en haussant les épaules, ou qu’il le laisse dormir. À
lui de voir.


L’intendant opta pour la
seconde solution puisque la maisonnée prenait le riz de midi quand le Marquis
sortit de sa chambre.


Il s’empressa de convoquer
maître Wen.


—    Je suis très
mécontent de vous, commença-t-il.


Et il enchaîna sur ce qui lui
était arrivé pendant la nuit. Maître Wen l’écouta sans piper mot puis, quand il
eut terminé :


—    De quoi vous
plaignez-vous ? dit-il. Vous vous en tirez à très bon compte.


—    C’est vous qui le
dites ! Vous m’aviez promis qu’on n’entendrait plus parler de ces
créatures démoniaques…


—    Je vous ai dit que j’avais
réglé la question avec la Dame Blanche. Vous l’avez vue ?


—    Elle ?… La Dame
Blanche ? De fait, non ! Le Marquis était en proie à des sentiments contradictoires ;
un temps, le dépit et la hargne avaient dominé. Tout d’un coup, il céda à l’hésitation.


—    Vous croyez qu’il me
faut partir et abandonner tout ?


—    Si vous l’avez
promis, tenez votre promesse !


—    Que je quitte ma
maison ! gémit le Marquis.


—    Sans hésiter…


—    Pour vous, c’est
facile à dire…


Son regard fit le tour de la
pièce.


—    Que je laisse ma
vaisselle, mes meubles, mes peintures, mes antiquités ! continua-t-il… À
ces va-nu-pieds qui n’en feront rien.


—    Rien du tout, en
effet, dit maître Wen qui commençait à comprendre qu’une seconde leçon serait
nécessaire. Emportez-les, si vous y tenez tant.


—    Mais vous venez de
dire…, geignit le Marquis. J’ai promis…


—    Vous partez ou vous
restez ? demanda maître Wen.


—    Je pars. Mais mes
livres, mes tableaux, mes bronzes…


—    Emportez-les ! vous
dis-je. Chargez vos affaires sur les charrettes qui vous servaient pour le sel.
Et votre maison, donnez-la aux villageois les plus pauvres.


Mais le Marquis ne l’écoutait
pas. Mille pensées les plus opposées se combattaient dans sa tête.


—    Vous croyez que je
doive partir ? demanda-t-il encore.


—    J’en suis sûr !
Ceux d’en bas ne vous lâcheront pas une seconde fois.


—    Alors, je pars, gémit
le Marquis. Juste ciel, comment vais-je faire ? Pourriez-vous me rendre un
service ?… Vous pourriez vous occuper de…


—    De quoi ?


—    De régler les choses
avec les gens du village.


—    Avec plaisir. Puisque
vous leur laissez votre propriété, il faudra qu’ils désignent un chef de
village qui se chargera de la répartition.


Le Marquis suivait ses pensées.


—    Attendez un peu
avant de le leur dire, interrompit-il. Je vous ferai signe quand le moment sera
venu.


Maître Wen le laissa seul avec
ses tergiversations. Un peu plus tard, dans l’après-midi, il vit les domestiques
amener les charrettes dans la cour et commencer à les charger avec les meubles
et les objets qu’on apportait de l’intérieur. Puis le Marquis les rejoignit et
leur fit descendre ce qu’ils avaient empilé. L’intendant apparut ; il
accompagna le Marquis dans son bureau. Quand il revint, un moment après, on
rechargea.


Il y eut d’autres allées et
venues. D’autres ordres et d’autres contrordres. Des domestiques pleuraient. D’autres
perdaient patience. Des cris fusaient, on se chamailla, on s’injuria.


Le Marquis revint dans la cour
et se mit à tourner en rond au milieu de ce désordre. Il prenait un objet ici, le
reposait là en soupirant, il faisait charger une chose, soupirait encore, la
faisait décharger et rapporter à l’intérieur.


L’heure du riz du soir arriva.
L’intendant avait reçu toutes les instructions possibles et leurs contraires ;
il en était presque à s’arracher les cheveux de désespoir. Jamais de sa vie il
n’avait vu pareille pagaïe. Il y avait de tout partout. Après un petit tour sur
les charrettes, le gros des biens du Marquis avait regagné les appartements où
plus rien n’était à sa place. La cour se trouvait encore encombrée de meubles, de
sacs, de caisses, de cartons dont on se demandait s’il fallait les laisser là
ou les rentrer. Les domestiques ne savaient plus ce qu’ils devaient faire et le
dîner n’était pas prêt. Il était clair désormais que le Marquis ne partirait
pas le jour même ni, sans doute, le lendemain, si toutefois il partait.


Longtemps maître Wen observa
cette animation de fourmilière en folie. Puis, alors que l’après-midi tirait à
sa fin, il décida qu’il fallait donner un autre coup de pouce au destin.


Il fit le tour du village. La
journée de travail était terminée : les gens étaient revenus des salines
et prenaient le riz du soir. Maître Wen annonça que le Marquis était sur le
départ et qu’en s’en allant, il distribuerait la plus grande partie de ses
biens. En un clin d’œil, l’esplanade devant la porte rouge se remplit de
visages curieux et impatients.


Il descendit ensuite jusqu’au
fleuve, chercha le batelier des yeux, aperçut sa barque mais ne le vit pas. En
poussant jusqu’à la taverne, il l’aurait trouvé puisque, depuis la veille, le
malheureux n’avait pas dessoûlé. Mais maître Wen n’avait plus le temps d’aller
jusque-là.


Personne ne le vit monter dans
la barque, pagayer jusqu’à l’ancien embarcadère, y rencontrer un saunier
dépourvu de signe particulier à l’exception de sa haute taille et de sa forte
carrure, échanger avec lui quelques paroles banales et d’autres moins banales
telles que :


—    La leçon ne lui a
pas suffi. Il s’agite beaucoup mais il n’est pas décidé à déguerpir. Il est
tellement attaché à ses richesses, à son confort…


—    Vous aviez prévu qu’il
nous donnerait du fil à retordre. Nous passons à l’étape deux du plan, alors ?


—    Oui. Soyez là avant
que la lune se lève.


— N’ayez pas d’inquiétude,
nous sommes déjà quasi prêts.


Personne non plus ne vit
maître Wen saluer l’oncle Li, redescendre le fleuve au plus vite, remiser la
barque du passeur.


Quand il revint chez le Marquis,
l’esplanade était toujours pleine de villageois qui s’apprêtaient à y passer la
nuit. La cour demeurait encombrée mais, à la lueur des flambeaux, on finissait
de tout remettre en place : le patron avait décidé d’attendre quelques
jours avant de partir.


Indifférent au désordre, à l’impatience
et à l’agitation, maître Wen regagna le préau qui lui servait de chambre, s’assit
sur la natte en paille de riz, s’absorba dans une profonde méditation.


 


***


 


Un coup de gong résonna dans
la nuit noire, aussitôt suivi d’une série de coups précipités. Il y eut des
déflagrations et des crépitements suivis de piétinements, de cris de surprise
et de peur. On fuyait de l’autre côté du mur.


Ce furent ensuite des coups
violents qui ébranlèrent la porte. Après un temps d’hésitation, le portier l’entrouvrit
en tremblant et poussa un cri d’horreur en voyant qui était là. Il s’écroula au
sol tandis que la porte s’ouvrait en grand. Les domestiques, que le bruit avait
rameutés dans la cour, s’enfuirent en hurlant.


Une poigne de fer releva le
portier et le maintint en position verticale car ses jambes ne le soutenaient
plus.


— File chercher ton
patron, lui dit Mamian.


Il lâcha le portier qui tomba
à quatre pattes et s’éloigna à reculons aussi vite qu’il le put.


À côté de la Dame Blanche, derrière
Mamian et Niutou qui se tenaient dans l’encadrement de la porte, maître Wen put
apercevoir un étrange petit démon bleu à tête de cochon. Il se dit que Liao
devait bien s’amuser lui aussi.


Le portier ne revenait pas. Mamian
hurla que si on ne lui amenait pas le Marquis sur-le-champ, il emmènerait avec
lui en enfer toute la maisonnée. L’effet de la menace fut quasi immédiat :
l’intendant parut avec le portier, et quatre ou cinq domestiques qui poussaient
leur patron devant eux.


En vêtement de nuit, le cheveu
en bataille, le Marquis s’affala de tout son long dès qu’on le lâcha. Aussitôt,
ceux qui l’avaient amené disparurent tandis qu’il restait à tressauter de terreur
sur les dalles comme une grosse larve blanche.


—    Tu ne voulais pas
tenir ta promesse ! dit Mamian.


Il n’y eut pas de réponse.


—    Alors tu vas nous
suivre ! dit Niutou.


—    Non ! Pitié !
hulula le Marquis.


—    Pas de pitié ! dit
Niutou. Du reste, tu ne sais pas ce que c’est.


Le Marquis se leva d’un bloc, glapit :


—    Je m’en vais ! Je
m’en vais !


Puis il fonça droit devant lui
en criant comme un perdu. L’oncle Li et Tchang, qui ne s’attendaient pas à
cette réaction, ne firent rien pour le retenir. Il passa comme une flèche entre
Liao et Aubépine, fila droit devant lui et disparut dans la nuit en glapissant
toujours :


—    Je m’en vais ! Je
m’en vais !


Suivit une période de
flottement. Maître Wen se dit qu’il devait intervenir pour servir de médiateur
entre les villageois et les divinités infernales. Il n’eut pas le temps de
traverser la cour. Une silhouette titubante se détacha des masures les plus
proches du mur et hurla d’une voix de dément :


—    Dame Blanche, sale
chienne, tu ne m’auras jamais !


Il y eut le sifflement aigu d’un
poignard qui volait dans la nuit. Aubépine poussa un cri, tituba. Liao se
précipita pour la soutenir pendant que le batelier courait se jeter dans le
fleuve en criant :


—    Je suis maudit !


Il y eut quelques murmures
épars, dans la maison et au-dehors, signe que la scène avait eu plusieurs
témoins.


À ce moment-là, maître Wen eut
peur. Une déesse qu’un poignard blesse pouvait-elle continuer à inspirer
respect et crainte ?


Mais Aubépine s’écarta de Liao,
leva les bras au-dessus de la tête. Elle se mit à tourner sur elle-même. Ses
bras montèrent et descendirent lentement tandis que les longues manches tourbillonnaient.


Sans cesser de tourner ni de
danser, elle traversa l’esplanade. Liao, l’oncle Li et Tchang la suivirent en
tâchant de conserver la dignité nécessaire à leur rôle de démons.


Aubépine atteignit enfin une
zone d’ombre où elle put s’écrouler sans être vue. Liao ôta son masque et s’agenouilla
auprès d’elle ; la robe blanche était devenue rouge.


 







Chapitre 11


 


 


 


Une déesse passe un marché ;

Liao tient une promesse.


 


Dans la salle haute dominant la vallée, Liao était
seul et pleurait. La lune éclaboussait d’argent la surface des salines. Le
fleuve se coulait entre les cases de l’immense damier comme un serpent de
mercure. Liao ne voyait rien ; Aubépine allait mourir. De grosses larmes
amères roulaient sur ses joues, sur ses bras, sur ses mains qui serraient très
fort le petit tigre de sel.


Un peu après le crépuscule, maître Wen lui avait
annoncé que tout espoir était désormais perdu : Aubépine allait mourir.


Huit jours durant, dans la maison basse au pied de la
falaise, elle avait lutté dans une semi-conscience mais ses forces vitales n’avaient
pas cessé de baisser. Maître Wen n’avait pas quitté son chevet, il avait essayé
sur elle toutes sortes de remèdes, récité pour elle tous les tantras[5]* qu’il connaissait. L’oncle
Li s’était rendu à Huai Biang pour en rapporter les ingrédients d’une poudre
dont on espérait des merveilles. Rien n’y avait fait. Malgré les soins et les
prières, malgré les larmes de Liao, Aubépine allait mourir.


—    Liao !


La voix était extraordinairement douce et mélodieuse. Il
leva la tête. Devant lui, juste à quelques pas…


—    Aubépine ! s’exclama-t-il.


Une lumière surnaturelle irradiait de la silhouette
frêle qui venait d’apparaître. Ou était-ce juste le reflet de la lune ?


—    Je ne suis pas Aubépine. Pourquoi pleures-tu ?


Alors Liao sentit son cœur fondre dans sa poitrine et
il la reconnut.


—    Guanyin ! murmura-t-il.


—    Ouvre les mains, dit-elle, et regarde.


Il le fit. Le petit tigre baigné par les larmes avait
commencé à fondre.


—    Tu sais, poursuivit la déesse, que le tigre
blanc est un animal que j’aime parce qu’il m’a parfois servi de monture ?


—    Oui, dit Liao.


—    Tes larmes le détruisent. Arrête de pleurer.


—    Je ne peux pas m’en empêcher, fît-il en reniflant.


—    Pourquoi es-tu triste ?


—    Parce que Aubépine va mourir.


—    Ce n’est pas pour ça ; c’est parce que
tu t’es attaché à elle.


—    Non, dit Liao. Je suis triste pour elle.


—    Tu l’aimes beaucoup ?


Liao ne répondit pas mais sentit qu’il ne parviendrait
pas longtemps à retenir ses larmes.


—    Tu aimerais que je la guérisse ?


—    Oh oui !


—    Que donnerais-tu en échange ??


—    Tout ! Tout ce que vous voulez ! Le
cri avait jailli du cœur.


—    Je te demande une simple promesse : celle
de ne pas pleurer quand tu partiras d’ici.


—    Pourtant, je serai malheureux, tenta d’argumenter
Liao.


—    Les larmes qu’on verse sur soi-même ne
peuvent que nuire et détruire. Regarde le tigre…


Il sentait à la commissure de ses lèvres le goût
saumâtre de ses larmes. Quoique très salées, elles dissolvaient le sel de la
figurine. Il pensa qu’il y avait là quelque chose d’important à comprendre, qu’il
ne comprenait pas. Plus tard, sans doute, s’en souviendrait-il…


—    C’est promis, dit-il, je ne pleurerai pas.


—    Tant mieux. Je préfère qu’Aubépine vive
parce qu’elle a encore à faire dans cette vie. Et toi, mon Liao, beaucoup à
apprendre.


—    C’est vrai, répondit Liao qui se sentait
redevenir serein. Mais j’ai tout de même découvert ici un certain nombre de
choses que je n’oublierai pas.


 


***


 


— Liao ! Liao !


Maître Wen secouait Liao qui dormait profondément.


Quand il ouvrit enfin un œil :


—    Liao ! Aubépine est sauvée.


—    Je sais, répondit Liao sans manifester d’émotion.


—    Tu sais ? Comment le sais-tu ?


—    Guanyin me l’a dit.


—    Ah ! dit simplement maître Wen.


Liao se leva. Il laissa son regard errer dans la
vallée. La lune avait disparu mais il ne faisait pas tout à fait sombre.


—    Maître Wen, dit-il, s’il vous plaît, allons-nous-en
tout de suite.


—    Tout de suite ? Sans revoir… ? Sans
dire adieu ?


—    Nous devons repartir, n’est-ce pas ? Alors,
maintenant ou plus tard, ça ne fait pas de différence. Le temps, comme vous le
dites parfois, n’est qu’une illusion de plus.


—    Justement, autant attendre un peu.


—    S’il vous plaît, maître Wen, maintenant. Le
moine considéra Liao. Il savait combien il aimait le repaire dans la falaise et
ceux qui l’habitaient. Il comprit que vouloir partir sans délai n’était pas un
caprice d’enfant. Il lui posa la main sur l’épaule et dit :


—    Allons !


Ils descendirent à tâtons le grand escalier en colimaçon,
prirent leurs affaires au passage. Shen, qui était à moitié endormi, en profita
pour se glisser dans le sac de Liao.


—    Il y a autre chose que j’aimerais vous
demander, dit Liao alors qu’ils quittaient pour toujours la maison des
faux-sauniers. En allant où nous allons, j’aimerais passer par la grotte du
Bruit de la marée.


—    Tu connais le mont Putuochan, toi ?


—    Je sais qu’il abrite un grand sanctuaire de
Guanyin.


—    Ce n’est pas tout à fait sur notre route
mais nous ferons le détour. Après tout, la distance, ce n’est rien…


—    … qu’une illusion de plus, dit Liao en riant.


Ils traversèrent le village endormi sans rencontrer
personne, passèrent le fleuve. La lune avait disparu. C’était ce moment de l’aube
où la lumière devient suffisante pour que les yeux commencent à évaluer les
distances. Petit à petit, les deux rangées de collines qui longeaient la vallée
émergeaient de l’ombre.


Sur le chemin, un moine et un novice marchaient en
silence. Un petit vent faisait flotter leurs robes de coton noir. L’horizon, devant
eux, s’ourlait d’une infime nuance d’orange qui rendait le ciel au-dessus plus
sombre. De chaque côté, les marais salants qui, un instant plus tôt, ne
formaient qu’une étendue grise sans limites commençaient à redessiner leurs
grandes cases inégales.


Les yeux de Liao étaient tout à fait secs. Dans sa
main droite, il serrait fort le petit tigre de sel.


 


 


 


 


 


 


Retrouvez Maître Wen, Liao et Shen dans : Maître
Wen – Drôles de rencontres.
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[1]
Le gui est la manifestation d’un esprit parmi les hommes. Ce peut être un
esprit des forces de la nature (montagnes, lacs, fleuves) ou celui d’un défunt,
souvent une victime de mort violente, qui cherche à se venger des vivants. 







[2]
Déesse chinoise de la compassion. Originaire des Indes, elle y était un dieu
portant le nom de Avalokiteçvara. 







[3]
Petite coupe, généralement en bois, que les mendiants utilisent pour récolter
de l’argent ou de la nourriture. 







[4]
Pièce de monnaie de faible valeur, en fer ou en cuivre. Les sapèques étaient
percées d’un trou central qui permettait de les enfiler sur une ficelle. 







[5]
Prières.
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